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        Capitolo uno 
Turisti all’ospedale

      
      La notte in cui nacque, nel reparto maternità c’erano trentadue neonati, scriccioli con la faccia arrabbiata e aggrinzita che urlavano in coro. Questo complicava la vita all’uomo di nome Henry che, con gli occhi strizzati dietro le lenti spesse degli occhiali, osservava quel mare di cuffiette rosa e celesti. Da qualche parte, fra quelle trentadue culle, c’era la sua nipotina; con tutta la buona volontà, non riusciva però a individuarla.

      Per un neozio, non era affatto un buon inizio. Tuttavia, in considerazione di quanto era già accaduto quella sera, Henry poteva essere senz’altro perdonato. Gli avevano telefonato dall’ospedale mentre si accingeva a togliere dal forno la sua cena in monoporzione, e un’infermiera dalla voce suadente gli aveva comunicato che sua sorella era entrata in travaglio.

      Arrivato all’ospedale, dopo essersi fatto di corsa tutta la strada in calzini e senza scarpe, gli era toccato schivare un pullman bianco a due piani che si era fermato davanti all’ingresso. Una fila interminabile di uomini, donne e bambini era scesa dal pullman e aveva varcato rumorosamente le porte dell’ospedale. Henry non fece nemmeno caso a quel trambusto. Se si fosse soffermato un solo istante a guardare, avrebbe forse notato che le persone che gli sfilavano davanti, per accalcarsi poi all’accettazione, avevano qualcosa di piuttosto inconsueto. C’era un uomo dal naso lunghissimo in tenuta da campeggio, con tanto di scarponi da montagna e una bussola al collo. Accanto a lui, una donna con un cappello di paglia giallo dalla tesa talmente larga che solleticava il naso degli altri ogni volta che si voltava. C’era poi un ragazzo alle prese con uno zaino grande abbastanza da contenere un orso di media stazza.

      Comunque sia, Henry non notò nulla di tutto questo; malgrado l’eccezionale cervellone che si ritrovava, non aveva mai spiccato per il suo spirito di osservazione. Si fece largo a spintoni nella calca (anzi, per l’esattezza, fu la calca a spintonare lui) e trovò una mappa dell’ospedale. Mentre studiava il percorso per raggiungere il reparto maternità, sempre più gente continuava ad accalcarsi nell’angusto spazio dell’accettazione, e il baccano diventava sempre più forte, al punto che non riusciva nemmeno a sentire i propri pensieri. Colse qualche frase, come “Avanti, svelti!” e “È quasi ora!”, desiderando che abbassassero cortesemente la voce. Non si sarebbe mai sognato di protestare, ma la sua disapprovazione gli si leggeva sicuramente in faccia, perché la donna con il cappello giallo rimase a fissarlo a bocca aperta mentre lui le passava accanto.

      Arrivato al reparto, un’infermiera lo accompagnò in una stanzetta con delle sedie rigide e una felce dall’aria assetata. Fece il suo ingresso un medico, una donna anziana dagli occhi lacrimosi e gentili. Lasciò accomodare Henry, gli cinse le spalle con un braccio, gli disse che durante il parto c’erano state delle complicanze. Sua sorella non ce l’aveva fatta. Il padre della bambina era uscito di scena diversi mesi prima. Pertanto, la neonata faceva il suo ingresso nel mondo praticamente da sola.

      Ecco come si ritrovò Henry, tremante e con il naso bagnato di lacrime, in una stanza piena di neonati urlanti. Non aveva mai avuto un debole per i bambini: lo mettevano in agitazione; con la loro aria fragile sarebbe bastato uno sguardo per mandarli in frantumi. Adesso, pensò, era invece più probabile che sarebbero stati quei vagiti che gli rimbombavano come un trapano nel cervello a mandare in frantumi lui.

      Quando individuò finalmente la culla, Henry riconobbe sua nipote all’istante; ma non perché vi scorgesse i lineamenti della sorella, o perché il suo aspetto avesse qualcosa di speciale: era una neonata come tutti gli altri. La riconobbe perché era l’unica senza braccialetto identificativo. Guardandola in quegli occhi marroni sconvolti, Henry ebbe la strana sensazione di avere atteso quel momento per tutta la vita.

    
  



    
      
        Capitolo due 
La festa di compleanno

      
      Trovarle il nome si rivelò per Henry uno dei compiti più facili nelle sue primissime settimane da zio. Acquistò un libro con i nomi di bebè e gli diede una rapida scorsa, ma non dovette sfogliare molte pagine prima di trovare quello giusto; a dire il vero, non andò oltre la lettera A.

      “Alex, Alex, Alex,” ripeté mentre cullava la bambina tra le braccia. “È un nome forte, un nome da guerriera, non trovi?”

      La neonata alzò gli occhi sullo zio con un’espressione vagamente dubbiosa, cercando di memorizzare la faccia pienotta di Henry con la sua rada corona di capelli.

      Non era una coincidenza che Alex fosse anche il nome di un personaggio del videogioco preferito di Henry. In effetti, aveva trascorso buona parte dei suoi quarantun anni con un joystick in mano, un hobby che gli aveva donato una carnagione pallida e un girovita più abbondante della norma. Faceva il consulente informatico, motivo per cui passava quasi tutti i giorni rinchiuso nel soggiorno di casa a battere sui tasti del suo computer. Ogni volta che si avventurava fuori, finiva spesso con il domandarsi perché la gente non potesse comportarsi come i computer.

      Il tempo da dedicare ai videogiochi era però notevolmente diminuito da quando aveva la nipote in casa. Aveva provato a giocarci un paio di volte, con la bambina in equilibrio su una mano e il controller nell’altra, ma lei non sembrava gradire molto. A quel punto, cominciò a raccontarle del suo lavoro, frasi e dettagli tecnici, come velocità di elaborazione e analisi dei dati, che di solito spegnevano lo sguardo dei suoi interlocutori. Con suo stupore, la bambina invece lo ascoltava, lo guardava attenta come se ogni parola fosse una gemma rara, ed emetteva dei gorgoglii di apprezzamento nei momenti giusti.

      Man mano che la bambina cresceva, cresceva anche la sua curiosità nei confronti del mondo. “Zio Henry,” esordiva con la fronte aggrottata, chiaro segno che sarebbe stata una domanda difficile. “Il telefono come funziona?”

      “Bella domanda, Alex,” rispondeva lui entusiasta. “Non ne ho la minima idea! Ma sono convinto che per capire il funzionamento di un oggetto, il sistema migliore sia smontarlo. Che ne dici?”

      Allora il telefono – o il computer portatile, o il tostapane, o il bollitore, o il televisore – veniva aperto, smontato pezzo per pezzo, con loro due curvi sull’oggetto come due chirurghi che cercano un’appendice perforata.

      Zio Henry non ci mise molto ad accorgersi che la nipote non era solo curiosa – come quasi tutti i bambini – ma anche dotata di un insolito e irrefrenabile impulso a rispondere a ogni come e perché e che cosa che il mondo aveva da offrirle. All’età di quattro anni aveva già completato un approfondito studio sul campo sull’attività dei lombrichi in giardino. A sei, era in grado di spiegare – con tanto di grafici – cosa fa stare in aria un aeroplano. E a otto, Alex batteva ormai frequentemente zio Henry al loro quiz televisivo preferito (quello difficile fatto apposta per i cervelloni dell’università). E, meglio ancora, Alex non era il genere di bambina che si accontentava di una risposta alle sue domande; no, grazie. Alex era contenta solo se riusciva a trovare da sé le soluzioni. Questa è una qualità che terrorizza quasi tutti i genitori. A zio Henry, invece, sembrava di avere vinto alla lotteria. (Non che Henry ci avesse mai giocato; sapeva che le possibilità di vincere il jackpot erano statisticamente troppo basse.)

      Per un bel po’ di tempo, vissero con magnifica semplicità. Zio Henry istruiva Alex in casa. Lui stesso aveva avuto momenti difficili a scuola, e per questo era giunto alla convinzione che certi posti, per quanto possibile, era meglio evitarli. Di conseguenza, quei due lasciavano raramente l’ambiente protetto della loro casetta, se non per motivi di inevitabile necessità, come andare dal dentista o fare la spesa al supermercato di zona. Al supermercato ci andavano ogni quindici giorni: una scadenza, a parer loro, fin troppo ravvicinata. Tanto per cominciare, detestavano quell’enorme possibilità di scelta. Ma c’è davvero qualcuno che ha bisogno di diciassette tipi di maionese? E poi, le persone che facevano la spesa. Cosa spingeva la gente a comportarsi in maniera più bizzarra del solito solo perché spingeva un carrello? Zio Henry – che poteva stare con la testa fra le nuvole anche durante l’eruzione di un vulcano – non sempre notava lo strano atteggiamento degli altri acquirenti. La sua giovane nipote, invece, sì. Lei notava la signora che indugiava nel reparto surgelati e che le faceva ciao con la mano come se fossero amiche di lunga data. Notava le persone accucciate dietro le cassette di cavoli che abbassavano prontamente la testa non appena lei le vedeva. E ci fu la volta in cui un perfetto sconosciuto le chiese l’autografo mentre suo zio sceglieva assorto il detersivo in polvere. E quell’anziano signore che, solo per stringerle la mano, saltò alla cavallina un espositore a piramide di zuppa di funghi in barattolo.

      Alex le notava tutte, queste cose; ma non avendo altro metro di giudizio, le attribuiva allo stile di vita delle piccole città (che autorizzava le persone a un pizzico di eccentricità) e al fatto di avere un volto dai tratti familiari. Era la stessa spiegazione che si diede quando ebbe l’impressione di essere seguita in strada da un gruppo di sconosciuti, che si fermavano e cambiavano direzione ogni volta che lo faceva anche lei. E la volta in cui una ragazza mai vista prima prese la rincorsa per abbracciarla, scaraventandola quasi a terra e gridando “Sei tu, sei davvero tu!”, prima che un adulto dall’espressione preoccupata la mandasse via di corsa. Suo zio – che sapeva trovare una spiegazione logica a quasi tutto – motivava tale fenomeno come uno scambio di identità. Ma erano episodi che si verificavano regolarmente mentre Alex diventava grande, e lei cominciò dunque a chiedersi se non avesse una sorella gemella.

      Per zio Henry, quegli episodi non erano che l’ennesima riprova di quanto gli altri fossero creature misteriose e inesplicabili le loro azioni. Stabilì dunque che, per quanto possibile, era molto meglio evitare ogni interazione sociale. E dunque si allarmò molto quando all’età di undici anni Alex gli chiese di iscriverla alla scuola del quartiere.

      “Studiare con te, zio Henry, mi piace moltissimo; dico sul serio,” gli disse. “Ma mi piacerebbe anche conoscere i ragazzini della mia età.”

      Del mondo, Alex aveva letto tutto nei libri dello zio. Aveva visto foto meravigliose di oceani e di foreste pluviali, di deserti immensi e di gelidi ghiacciai. Sapeva come era la vita su Marte (dove faceva molto freddo) e quante erano le lune di Saturno (ottantadue, in base all’ultima stima). Alex aveva imparato tutto questo senza dover uscire di casa. Adesso, però, moriva dalla voglia di vedere l’universo con i propri occhi, ma soprattutto di farsi degli amici e di poterlo farle con loro.

      Zio Henry rimase allibito. Non capiva perché volesse la compagnia dei suoi coetanei, con la bava alla bocca e il moccio al naso, incapaci di eseguire anche la più semplice operazione aritmetica. Ma vedendola così piena di speranza, acconsentì all’istante.

      All’epoca Alex sapeva già avviare l’automobile con i cavi, rifare l’impianto elettrico di una radio e fabbricare un abat-jour funzionante partendo da zero. Sapeva disegnare la mappa della Via Lattea, tutta a memoria. Al suo primo incontro con Mrs Wright, la nuova preside, Henry la informò con gli occhi che gli brillavano e il petto gonfio di orgoglio. Ma la donna sembrava poco colpita. Era più preoccupata di come era vestita Alex: una T-shirt verde bottiglia troppo grande dismessa dallo zio con il logo del film del suo supereroe preferito.

      “Le suggerisco,” disse Mrs Wright, dilatando le narici del naso aquilino, “di portarla subito oggi pomeriggio a comprare un’uniforme regolamentare.” Socchiuse gli occhi per guardare Alex che portava i capelli come al solito: per metà raccolti a chignon sulla testa, per metà sciolti sulle spalle. “E che la tua acconciatura prenda una decisione, ti prego!” aggiunse Mrs Wright.

      Per fortuna l’incontro ebbe presto fine grazie alla telefonata della sua segretaria, che la informava della presenza di un pullman a due piani che bloccava i cancelli della scuola, insieme a un gran numero di persone abbigliate, fuori stagione, per una vacanza estiva.

      Alex fu assalita da un senso di irrequietudine. Non capiva perché ma, chissà come, ogni volta che nella sua vita accadeva qualcosa di bizzarro, c’era sempre un pullman a due piani nelle vicinanze.

      “Che strano!” disse Mrs Wright, con le labbra ridotte a una linea sottile. “Perché mai un pullman turistico dovrebbe fare tappa a Murford? Avranno sicuramente sbagliato strada.”

      Dopodiché, accompagnò Alex fuori, dimenticandosi completamente della questione dell’abbigliamento inappropriato. Alex fu ben felice di uscire da quell’ufficio, dove c’era un forte odore di lavanda e un caldo esagerato. Abbracciò Henry – che si asciugò gli occhi e biascicò qualcosa sul tempo che passa troppo in fretta – e seguì di corsa Mrs Wright per raggiungere la sua classe.

      Alla prima ora c’era matematica, che guarda caso era la sua materia preferita. Il professore rimase sorpreso nel vedere che conosceva già la trigonometria e le equazioni di secondo grado. “Accipicchia!” disse lui, dopo che Alex ebbe eseguito a mente un calcolo aritmetico particolarmente complicato. “Chi te l’ha insegnato?”

      “Mio zio, professore. Lui sostiene che con una buona padronanza della matematica non c’è nulla di impossibile. C’è chi ha usato i numeri per andare sulla Luna.”

      Due ragazzini seduti in fondo alla classe si misero a sghignazzare. Quello più grosso sussurrò qualcosa all’altro coprendosi la bocca con la mano, e scoppiarono a ridere entrambi.

      “Bene!” Il professore si allentò la cravatta come se gli si fosse gonfiato il collo all’improvviso. “Sono assolutamente d’accordo con tuo zio! Ma le equazioni di secondo grado le studieremo fra tre anni. C’è un programma da seguire, sai.”

      Alex si rese presto conto che non tutti gli insegnamenti dello zio erano visti di buon grado a scuola. Ne ebbe la dimostrazione quando, durante la sua prima ricreazione, decise di smontare un computer nuovo di zecca.

      “Non avevo mai visto un computer di questo tipo,” spiegò, seduta per terra con un groviglio di cavi fra le mani e una schiera di facce furibonde e sconvolte che incombevano sopra di lei. “Volevo solo vedere che tipo di hardware c’era dentro, tutto qui. Mio zio Henry dice che smontare un oggetto è il sistema migliore…”

      “Be’, tuo zio ha detto una grande fesseria,” la interruppe bruscamente Mrs Wright. “Nella nostra scuola le cose non le smontiamo, le lasciamo esattamente come le abbiamo trovate. Santo cielo, signorina, tuo zio ti ha insegnato strane cose.”

      Alex trascorse il resto della mattina aspettando con ansia la campanella dell’uscita. La scuola non era affatto come se l’era aspettata. Si era immaginata un luogo di erudizione, con insegnanti dallo sguardo luminoso che sapevano tutto quello che c’era da sapere su tutto. Se li era figurati a scrivere frenetici sulle lavagne in preda alla passione matematica, a condurre esperimenti pericolosi per svelare i segreti più reconditi dell’universo, a pronunciare illuminanti sermoni di storia, filosofia e scienza con naturale fascino e intelletto – e tutto con il nobile scopo di espandere le giovani menti. La realtà, invece, era alquanto diversa.

      Per essere equi nei confronti degli insegnanti del Murford College – che secondo i normali parametri di giudizio erano effettivamente educatori molto competenti – la fantasia di Alex era leggermente impensabile. Pur tuttavia, Alex era delusa.

      E comunque, a voler essere sincera, non era questo il vero motivo della sua tristezza. Perché della scuola, più di tutto, Alex si era immaginata gli amici. E magari di trovare il suo migliore amico. Uno con cui chiacchierare e a cui fare domande. Con cui ridere delle cose che nessun altro trovava divertenti. Aveva sentito parlare di quel genere di amico. Ma non ne aveva mai avuto uno.

      Avendo trascorso quasi tutta l’infanzia in compagnia dello zio, Alex non era certissima di come si facesse a stringere amicizia. Si ricordò di un documentario visto una volta in televisione, nel quale si consigliava di ricorrere all’impiego di frasi rompighiaccio. Per seguire questo consiglio, dopo il pranzo, sfoggiando il migliore dei suoi sorrisi, si sporse verso la compagna del banco accanto.

      “Ciao,” le sussurrò. “Qual è il tuo numero preferito e perché?” Con suo sgomento, la ragazzina fece una faccia perplessa, si strinse nelle spalle e spostò il banco di parecchi centimetri.

      Un tantino offesa, ma imperterrita, Alex ci riprovò alla fine della lezione. Si avvicinò al ragazzino dalle spalle larghe che era seduto davanti a lei nell’ora di matematica.

      “Non ho potuto fare a meno di notare,” iniziò a dire entusiasta, “che sai muovere le orecchie. Lo sapevi? Forse hai ereditato questa abilità dai tuoi genitori. Non sono molti gli esseri umani capaci di farlo. Lo sanno fare benissimo i topi, credo, e le mucche…”

      Alex tacque. Notò l’espressione del ragazzino. Sembrava che avesse fatto i gargarismi con l’aceto. “Stai forse dicendo che… assomiglio a una mucca?” farfugliò.

      “No!” rispose lei con la voce strozzata. “Certo che no. Dicevo solo che… trovo fantastico il fatto che tu riesca a muovere le orecchie come una mucca.”

      Per un terribile istante temette che il ragazzino la picchiasse. O, peggio ancora, che scoppiasse a piangere. Invece, si schiacciò forte le orecchie con le mani e corse al bagno dei maschi.

      Alex non capiva proprio in cosa avesse sbagliato, ma decise che per quel giorno avrebbe interrotto i suoi tentativi di fare amicizia.

      Al suono della campanella dell’uscita, Alex si sentiva stremata. Mentre arrancava attraverso il cortile per raggiungere i cancelli, l’ultima cosa che avrebbe voluto vedere era il pullman bianco a due piani.

      I passeggeri erano allineati come un picchetto di manifestanti tra i cancelli e parlavano animatamente fra loro. Un insegnante con il gilè catarifrangente sbraitava e si sbracciava freneticamente in direzione dell’autista, il quale però lo ignorava. Quando Alex arrivò ai cancelli, tutti quei turisti ammutolirono e aprirono svelti un varco fra loro per lasciarla passare. Lei avanzò svelta, ignorando i sussurri alle sue spalle. Dopodiché, corse fino a casa.

      *

      La notizia degli sfortunati incidenti di Alex durante il suo primo giorno di scuola si diffuse rapidamente. Non ci volle molto prima che i compagni iniziassero ad affibbiarle dei nomignoli come stramboide e sfigata e a evitarla durante la ricreazione. Non aveva fatto una bella impressione nemmeno agli insegnanti per la tendenza che aveva a smarrire i compiti per casa. Ci si dedicava con impegno tutte le sere ma, non si sa come, le sparivano dalla borsa prima di arrivare a scuola. Naturalmente, nessun insegnante credeva che i suoi quaderni sparissero nel nulla. A chi sarebbe mai venuto in mente di rubare i quaderni di una ragazzina?

      Le esperienze vissute a scuola la facevano sentire, come era successo in passato allo zio, molto confusa sul comportamento degli altri. Per fare un esempio, il giorno in cui annunciarono alla classe che avrebbero dovuto organizzare una recita per raccogliere fondi in favore del rifugio per animali, trovò assai bislacco che i compagni di classe volessero tutti il ruolo da protagonista. Alla sola idea di essere sul palcoscenico davanti a centinaia di persone, sentiva le gambe ridursi in gelatina. Sebbene l’avesse spiegato agli insegnanti – offrendosi in cambio di fare addirittura il doppio dei compiti di matematica per un mese – loro non vollero sentire ragioni.

      “Non posso farlo, zio Henry,” disse in lacrime, una sera. “Cadrò a faccia in giù. Dimenticherò le battute. Sarò il peggior lama mai apparso in una recita scolastica. Mi prenderanno tutti in giro.”

      “Be’, in tal caso,” disse Henry, con una risatina affettuosa, “mi conviene comprare subito il biglietto. Il peggior lama della storia mi sembra assolutamente da non perdere.” A quel punto, Alex non poté che sorridere. Suo zio trovava sempre il modo di farla sentire meglio.

      *

      La sera della prima, dietro le quinte, vestita dalla testa ai piedi con una pelliccia beige pruriginosa, Alex pensò seriamente di scappare da una finestra del pianterreno. Sbirciò attraverso uno spiraglio nel pesante sipario rosso e vide zio Henry seduto in terza fila che armeggiava con una videocamera da lui modificata per poterci aggiungere uno zoom extralungo.

      Quando spostò lo sguardo alle file dietro di lui, Alex dovette reggersi forte. La sala era piena fino a esplodere. I posti erano tutti occupati, in alcuni casi c’erano due persone sulla stessa poltrona. Un signore piuttosto muscoloso se ne stava appollaiato sulle ginocchia di un uomo molto più piccolo di lui, il quale faceva fatica per vedere al di là delle braccia mai ferme dell’altro. C’erano persone in ginocchio nel corridoio fra le poltrone, e altre accalcate in fondo. C’erano persone addirittura fuori, davanti alle finestre, schiacciate contro il vetro e con il binocolo incollato alla faccia quasi fossero al teatro dell’opera.

      Alex trovava assurdo che una recita scolastica potesse riscuotere tutto quel successo ma, a giudicare dall’espressione leggermente allarmata, anche gli insegnanti erano dello stesso avviso.

      Quando Alex si trascinò sul palcoscenico, con il primo atto che volgeva ormai al termine, la sala fu attraversata da un fremito di emozione. Dopo la sua prima e unica battuta, da un punto imprecisato dell’ultima fila giunse un sonoro sussulto, e lei non perse tempo a controllare che non le fosse calata la calzamaglia o che le orecchie a punta del lama fossero rimaste saldamente al loro posto.

      Poi, durante un energico numero di danza di gruppo, Alex inciampò sui propri piedi e poco ci mancò che non volasse dritta giù dal palco. Il pubblico ammutolì, basito. Quando si rialzò, ci fu un boato di applausi scroscianti. Un coro di “Brava, brava!” si levò dal pubblico commosso che stava accovacciato nel corridoio fra le poltrone. Qualcuno – Alex non vide chi – le lanciò un mazzo di rose che atterrò ai suoi piedi.

      Gli altri ragazzini sul palco guardarono Alex con sospetto. Ogni genitore cercava di applaudire il figlio più forte di tutti, sovrastando gli altri con fischi e grida, tanto che la recita diventò più rumorosa e violenta di una partita di pallone. Solo zio Henry non notò nulla di strano, con l’occhio incollato all’obiettivo della sua videocamera, impegnato perlopiù a fare zumate del piede sinistro di Alex.

      *

      Il tempo passava ma Alex continuava a non avere amici. Episodi come quello della recita non erano certo di grande aiuto. Sebbene zio Henry non si stupisse del comportamento bislacco dei compagni di Alex, lo rattristava molto vedere la nipote così delusa. Voleva mettercela tutta per aiutarla a farsi degli amici, ma purtroppo non sapeva minimamente come fare. Finché, alla quarta settimana di scuola, zio Henry le annunciò che aveva trovato una soluzione.

      “Questo fine settimana compirai dodici anni,” disse. “E qui c’è scritto che a molti piace festeggiare il compleanno con una festa.” Stava scorrendo un articolo su come fare amicizia, anche se con un’espressione poco convinta. “Qui c’è scritto che le feste piacciono praticamente a tutti. C’è chi addirittura ci si diverte. Be’, perdinci! Se le cose stanno così, daremo una festa. Dovremo togliere di mezzo un po’ di cose,” aggiunse, gettando un’occhiata al loro piccolo soggiorno. “Ma sono certo che riusciremo a farceli entrare tutti. Cavolo, che emozione, non ho mai dato una festa. Né ci sono mai stato!”

      Anche se l’idea di una festa di compleanno le metteva una certa agitazione addosso, il giorno seguente distribuì gli inviti a scuola. Si sentì sollevata quando furono accettati nonostante alcune facce stupite. Un ragazzino le chiese perfino se era nuova, perché non l’aveva mai vista prima, ma Alex si vergognò di dirgli che era seduta al banco dietro di lui da quasi un mese.

      Il giorno della festa, zio Henry e Alex si svegliarono di buon’ora. Passarono l’aspirapolvere sui tappetti, spolverarono i mobili del soggiorno, e Henry ripose controvoglia i suoi videogiochi sotto il letto. Dopodiché, passarono alla cucina, una zona della casa in cui, in circostanze normali, raramente mettevano piede, e solo per prepararsi i toast con i fagioli stufati, che il più delle volte venivano fuori bruciacchiati.

      “Mi piace preparare le torte,” annunciò un’ora più tardi zio Henry, con la farina nei capelli, sulla T-shirt e, chissà come, anche sulla punta del naso. “Con tutti questi ingredienti è un po’ come fare un esperimento di chimica.”

      Alex concordava con lui, anche se sperava che la torta non avesse anche il sapore di un esperimento di chimica.

      Per miracolo, uscì dal forno perfettamente rotonda e dorata. La sistemarono accanto a un assortimento di caramelle frizzanti e di altre cose da mangiare di colore beige, il cui acquisto era stato consigliato da un sito internet, e di coppette con le uova in salamoia, che era il loro spuntino prediletto. Alex ritagliò le pagine di alcuni vecchi manuali di informatica dello zio, ricavandone delle bandierine che appese in ogni stanza. Insieme escogitarono dei giochi di società, compresi alcuni da tavolo.

      “Questo sito consiglia un certo gioco delle sedie,” disse perplesso zio Henry. “Se vuoi sapere come la penso, però, trovo piuttosto pericoloso correre qua e là per la stanza.”

      Erano quasi le tre e mezza ed era tutto pronto, con mezz’ora di anticipo sull’inizio della festa. In attesa che arrivassero gli invitati, Alex cominciò ad avere un gran caldo. Sentiva le capriole nello stomaco come se avesse ingoiato un piccolo delfino. Non riusciva a stare seduta e continuava a girare per le stanze, raddrizzando quadri che erano già perfettamente dritti. Ogni trenta secondi, guardava l’orologio sulla parete. La lancetta dei minuti aveva lentamente superato le tre e mezza. Poi, le quattro meno un quarto. Alla fine, si fecero le quattro. La sua testa scattò speranzosa verso la porta, ma non c’era nessuno che bussasse. Il delfino che le saltava nella pancia divenne improvvisamente di cemento. Riprese a raddrizzare i quadri. Si fecero le quattro e un quarto. Poi, le quattro e mezza. Ebbe uno scatto di nervosismo quando vide suo zio fare l’ennesima visita al vassoio dei rustici con i würstel.

      “Vedi di non mangiarti tutto tu!” Henry si era divorato l’ultimo rustico e un po’ di uova alla scozzese. “Verranno, vedrai.”

      Ma la luce nel soggiorno cominciò presto ad affievolirsi, come pure la speranza che si presentasse qualcuno.

      “Forse, sugli inviti, abbiamo scritto la data sbagliata.” Zio Henry continuava a fare su e giù nella stanza con le mani dietro la schiena.

      Alex non gli credeva – sapeva che non avrebbe mai sbagliato un numero – ma vedendolo così triste, finse di credergli.

      “Stupidi noi.” Gli fece il suo sorriso migliore. “Più torta per me e per te.”

      Con una sensazione di vuoto nel petto, Alex cominciò a sparecchiare e a scoppiare i palloncini a uno a uno. A ogni scoppio, la sua infelicità aumentava. Non avrebbe mai più sperato in qualcosa di insensato come una festa. Stava salendo sulla scala per togliere le bandierine dal bastone di una tenda, quando sentì un rumore simile a quelli dei videogiochi dello zio.

      
        Drrrrriiinn drrrrriiinn.
      

      Alex rimase immobile per un istante.

      
        Drrrrriiinn drrrrriiinn.
      

      La seconda volta non ebbe più dubbi.

      “Abbiamo un campanello?” si domandò scendendo dalla scala due pioli alla volta.

      Davanti alla porta, Alex esitò. I capelli che si era spazzolata per l’occasione erano di nuovo spettinati come al solito, con mezzo chignon in cima. La sudata fatta per togliere gli addobbi la rendeva luminosa. Si chiese chi fosse alla porta; in cuor suo sperava di trovarsi davanti le ragazzine più popolari della classe, anche se in realtà non aveva avuto il coraggio di consegnare l’invito anche a loro. Attraverso il vetro satinato si intravedeva solo una sagoma indistinta. Girò incerta la maniglia e fece capolino nello spiraglio.

      Lì, sotto la luce giallina della veranda, c’era un ragazzino. Aveva all’incirca la sua stessa età e i capelli folti e neri, che puntavano dritti verso il cielo.

      “Alex,” disse con il fiatone e porgendole la mano. “Mi chiamo Jasper. Spero di non aver fatto troppo tardi.”

    
  



    
      
        Capitolo tre 
L’imbucato

      
      Restarono in assoluto silenzio per qualche istante. Il ragazzo era molto alto e molto magro. Indossava un completo verde pisello, con un gilè satinato e grossi scarponi neri, una combinazione che Alex trovò strana, sebbene non fosse una patita della moda. Aveva il fiatone come se avesse corso e la pelle lucida di sudore.

      Alex ripassò mentalmente i nomi dei suoi compagni di classe, poi quelli della classe dopo e quelli della classe dopo ancora. Ricordava tutti gli elementi della tavola periodica. Sapeva i nomi di ogni fiume dell’America del Sud. Non aveva mai dimenticato una faccia. Dunque, non c’era dubbio che quel ragazzino fosse un perfetto sconosciuto.

      “Jasper chi?” disse Alex con maggiore enfasi del previsto.

      “Jasper Song,” rispose lui con un gran sorriso.

      “Be’, Jasper Song, mi sa che hai sbagliato casa.” Tornò dietro la porta come una lumaca nel suo guscio. “Scusa… grazie… ciao.”

      “No, sono sicuro che questa è la casa giusta,” ribatté il ragazzo, bloccando delicatamente la porta con la mano. “Mi sono appena trasferito da queste parti. E ho sentito dire che davi una festa. Non conosco ancora nessuno, perciò ho pensato di passare per un saluto. Ti chiami Alex, vero? Oggi è il tuo compleanno?”

      Alex gli restituì attonita lo sguardo. Anche se non poteva avere più di dodici anni, il ragazzo parlava con l’autorità di un agente di polizia. Nonostante quell’espressione di impassibile serietà, Alex sentiva che stava per scappargli un sorriso.

      “Oh… ehm… sì. È il mio compleanno.” Alex batté le palpebre per mettere a fuoco l’immagine. La porta socchiusa faceva ancora da scudo tra loro due. “Ma come l’hai saputo?”

      “Ho questo.” Sventolò un biglietto sul quale Alex riconobbe la scrittura sghemba di suo zio. Era uno degli inviti per la festa.

      “Ma… dove l’hai preso, quello.”

      “Oh… ehm… l’ho trovato.” Per un attimo sembrò aver perso tutta la sicurezza di prima, come se stesse prendendo parte a una recita e avesse dimenticato le battute.

      Alex aggrottò la fronte, incredula. Pensò che, magari, rincasando da scuola le fosse caduto un invito senza che se ne fosse accorta o che, più probabilmente, fosse caduto a uno dei suoi compagni. Ma lui come aveva fatto a trovarlo? E perché aveva deciso di presentarsi senza nemmeno conoscerla? Si accorse delle continue e intermittenti occhiate che lanciava in direzione della strada. Sembrava che aspettasse qualcun altro; ma da quel che vedeva Alex, c’erano soltanto loro due.

      “Allora,” disse Jasper, sorridendo. “Ho superato la prova? Posso entrare?”

      Pochi minuti dopo, il ragazzo sedeva dritto come un fuso sul divano. Alex e zio Henry si tenevano a debita distanza da lui, in un angolo, parlandosi a sussurri come due guardiani dello zoo che discutessero di come avvicinarsi a una tigre famelica.

      “Gli piacciono le uova in salamoia,” mormorò zio Henry, vedendo Jasper che si serviva per la seconda volta. “Per come la vedo io, è un buon segno. E mi ha chiamato ‘signore’! Ma ci pensi?”

      Alex incrociò le braccia. “Ma non ha senso, zio Henry. Non l’abbiamo mai visto prima. È normale che la gente si presenti alle feste di compleanno di chi non conosce?”

      “Lascia stare. Lui è nostro ospite.” La voce di Henry era più agitata del solito, e parlava velocemente, come quando il postino gli recapitava un nuovo fumetto. “Non sarò un esperto di galateo, ma credo che siamo stati un po’ scortesi. Su, offrigli un po’ di torta. Si vede che ha appetito.”

      Zio Henry le diede un colpetto fra le scapole e sprofondò nella sua poltrona preferita. Affondò il naso in una copia di Introduzione alla fisica delle particelle e finse di leggere.

      Da sopra le pagine del libro non smetteva però di seguire Alex mentre tagliava due fette di torta e le deponeva con cura sopra un tovagliolo. Dall’altra parte della stanza, Jasper si era messo a leggere un libro preso dalla borsa. Sebbene fosse tutto impettito, non sembrava né annoiato né infastidito dalla loro scortesia; anzi, aveva l’espressione di chi è completamente smarrito in un altro mondo.

      Avvicinandosi pian piano, Alex si schiarì la gola. “Torta?” Lo disse con un tono più alto del previsto. “Per sbaglio ci è caduto il sale nell’impasto, perciò è un po’ salata, ma a dire il vero non è così cattiva se tu…”

      Prima che riuscisse a terminare la frase, Jasper gettò il libro di lato e le tolse la fetta più grande dalle mani. La divorò in pochi bocconi e prese anche l’altra. Finito di mangiare, con la bocca e le guance impiastricciate di marmellata rossa, tornò a guardare Alex.

      Ad Alex veniva da ridere, ma si trattenne. Sembrava certamente innocuo, pensò, guardandolo mentre si leccava un dito alla volta per togliersi le briciole. Ma doveva essere prudente. Non era che un ragazzino, certo, ma era pur sempre uno sconosciuto. E, secondo lei, non esisteva nulla di più imprevedibile. Infatti, se avesse dovuto scegliere fra una tigre famelica o un famelico ragazzino umano, avrebbe preferito la prima. Se non altro, sul modo di avvicinare una tigre aveva forse letto libri che spiegavano il significato di un colpo di coda, o la posizione della testa, o i segnali per mettersi in salvo. Su Jasper Song non esistevano manuali; toccava a lei trovare il modo di decifrarlo.

      E più ci pensava, meno logica era la storia che le aveva raccontato. Chi si presenta inatteso al compleanno di una perfetta sconosciuta? Doveva esserci più di quanto Jasper dava a vedere. Ma cosa? E perché? Lo osservò attentamente mentre con il tovagliolo si toglieva la marmellata dalla bocca. Si sedette comodo sul divano e sospirò. “Non avevo mai mangiato una torta così buona,” dichiarò. “Il sale mi ha fatto pizzicare la lingua. Sei un’ottima pasticciera.”

      Alex apprezzò il complimento, sforzandosi però di far finta di niente. “È soprattutto merito di mio zio,” rispose imbarazzata. “Ma sono contenta che ti sia piaciuta.” Nel silenzio che seguì, Alex cercò di trovare qualcosa da dire. I suoi tentativi di fare conversazione sembravano sempre fallimentari. “Ti piace leggere?” disse infine, indicando con la testa il volume capovolto sul divano.

      Jasper recuperò il libro che aveva abbandonato. “È un classico,” le disse, fiero. “Mi piacciono i libri vecchi; più vecchi sono, meglio è. Soprattutto quelli con la copertina molto sbiadita e le pagine ingiallite. Hanno un odore fantastico. Me ne porto sempre uno appresso.”

      “Oh, anch’io,” disse sottovoce Alex. Non era proprio vero. Lei preferiva i libri recenti sulle ultime novità: amava i libri su marchingegni di ultima generazione e su invenzioni futuristiche e stupefacenti. O i libri che le insegnavano cose sul mondo: libri sui ragni, o sui serpenti, o sul faraone egizio Tutankhamon. E comunque Alex si sentì rassicurata nel sapere che Jasper amava i libri quanto lei.

      “Come si intitola?” gli chiese.

      “Il giardino segreto.”

      “Parla di giardinaggio?”

      Jasper rise. Una risata gentile, di quelle che diffondo allegria in una stanza. “Non esattamente,” rispose. “C’è un giardino, un bel giardino. Ma credo che parli soprattutto di… amicizia.”

      “Amicizia,” ripeté Alex, come se fosse l’argomento più serio al mondo. “Non mi pare di avere mai letto un libro sull’amicizia. È bello?”

      “Sì, molto bello.” L’espressione di Jasper si fece pensierosa. Abbassò gli occhi sul libro e ne sfogliò le pagine prima di annuire. “Se vuoi, te lo regalo.”

      Alex fece un passo indietro. “Me lo regali?” disse. “Oh, non posso accettare. Non vuoi finirlo?”

      “L’ho già letto milioni di volte.” Jasper fece un gesto con la mano come per dire figurati. “Consideralo un regalo di compleanno. Scusa se non ho fatto un pacchetto.” Le porse il libro. “Su, ti prego.”

      Lo fece con una tale determinazione che Alex sentì di non potere proprio rifiutare. Arrossì tutta. Nessuno le aveva mai fatto un regalo di compleanno, a parte suo zio, che però le regalava di solito calzini o videogiochi.

      “Grazie.” Passò le dita sulla copertina in tela. Era un bell’oggetto, con la scritta sinuosa e agile incorniciata da brillanti fiori dorati. Alex fece un respiro profondo. Era difficile metabolizzare tutto questo. Neanche mezz’ora prima, stava scoppiando i palloncini e tirando giù le bandierine. Adesso era lì con un regalo di compleanno da parte di un ragazzo appena conosciuto. Avrebbe voluto mostrarsi riconoscente, ma la sua testa traboccava di domande. “Allora, Jasper,” iniziò a dire, esitante, “da dove ti sei trasferito?”

      “Da molto, molto lontano.” Le mani affondavano nelle tasche laterali del gilè. “Dalla Scozia, per l’esattezza!” Aveva l’espressione di chi si era ricordato di una battuta comprensibile solo a pochi.

      “Scozia,” ripeté lei. “Non ci sono mai stata ma mi piacerebbe moltissimo andarci. Perché ti sei trasferito a Murford?”

      “Per lavoro,” rispose. “Cioè… i miei genitori. Lavorano qui. Non io, ovviamente.”

      “Mi sembra logico,” ammise Alex. Jasper fece un largo sorriso, si sbottonò il gilè e sprofondò nei cuscini del divano. Un’altra persona avrebbe colto l’occasione per chiedergli del suo strano abbigliamento, ma Alex era fin troppo educata. Inoltre non si era mai curata troppo di come si vestiva la gente. A dire il vero, cominciava ad abituarcisi; il verde pisello del completo le piaceva moltissimo, e ammirava il filo d’oro sul gilè. Accarezzò la rilegatura del suo nuovo libro, cercando di trovare il coraggio per fargli la vera domanda che la assillava.

      Quando finalmente lo trovò, la domanda le uscì come un guazzabuglio di parole. “Cosa ti ha spinto a decidere di venire alla mia festa?”

      “Non lo so.” Jasper si strinse nelle spalle con l’espressione di chi davvero non lo sa. “L’ho fatto e basta. Sai quando ti salta in testa un’idea? Tu non fai mai niente di istinto? Prima agire e poi riflettere?”

      Adesso fu Alex a farsi una risata. Era chiaro che Jasper non sapesse chi aveva davanti. Lei non attraversava nemmeno la strada senza avere prima condotto un’accurata valutazione in termini di sicurezza e di salute. Si vantava di essere razionale, di riflettere su ogni possibile se, ma e forse prima di prendere una decisione. Le idee non le saltavano in testa tanto per fare.

      Alex cominciò a spiegarlo a Jasper nel momento in cui dalla poltrona di fronte arrivò il rumore ritmico e sommesso di suo zio che russava a bocca aperta, con il libro appoggiato sulla punta del naso.

      “Usciamo,” gli sussurrò Alex, “e lasciamolo dormire.”

      Posò il libro con cura sul tavolo, prese una coppetta di caramelle, e in punta di piedi varcò la doppia porta che dava sul piccolo giardino dietro casa, con Jasper al suo seguito. Si sedettero sui gradini del patio, passandosi a turno le caramelle frizzanti e ascoltando il traffico che sfrecciava oltre lo steccato. Cominciavano a spuntare le stelle, e la brezza faceva frusciare l’erba alta che cresceva ai margini del giardino.

      Alex appoggiò le mani sulla pietra fredda e si piegò all’indietro. Jasper fece lo stesso, anche se con quel completo indosso non sembrava per lui una posizione comoda. Le gambe dei pantaloni gli scoprirono le caviglie, rivelando dei vivaci calzini a righe dentro gli scarponi. Alex notò che erano spaiati e fece un sorriso di approvazione.

      “Ti piacciono i miei calzini?” Gli occhi di Jasper si illuminarono. “Penso che appaiare i calzini sia una totale perdita di tempo, tu no? Svolgono comunque la stessa funzione, anche se non sono dello stesso colore o della stessa fantasia. Perché la gente si affanna tanto?”

      “Sono della tua stessa opinione,” rispose Alex. “E anche mio zio. Ci piacciono i ragionamenti logici. Specialmente se rendono liberi dalle cose noiose, come appaiare i calzini.”

      Rifletterono in silenzio, continuando a ingurgitare caramelle. Come spesso accadeva, gli occhi di Alex cominciarono a vagare nel cielo notturno. Aveva lo stesso colore dell’inchiostro blu quando si rovescia. Quello spettacolo fece nascere in lei un improvviso senso di irrequietezza.

      Jasper lanciò un altro verme gommoso in aria e lo catturò con la bocca. “A cosa pensi?”

      “Oh, a niente.”

      “Dai. Sono tant’orecchi.”

      “Sei tant’orecchi?”

      “Non si dice così?” Sembrava imbarazzato. “Mi suonava un po’ strano. Ma come gran parte dei modi di dire.”

      “Ah, vuoi dire tutt’orecchi.” Alex fece un largo sorriso. Jasper era davvero un po’ strano, pensò. Ma decise che non importava. In fin dei conti, a scuola tutti pensavano che lei fosse strana. E quello non era che un modo di dire strambo. “Be’, non ridere, ma stavo pensando a una cosa che mi ha detto una volta mio zio.”

      “Dimmela.”

      “A quanto pare,” iniziò, “le stelle del cielo sono più numerose dei granelli di sabbia di tutte le spiagge del mondo.”

      “Di tutte?”

      “Già, proprio di tutte. Esistono miliardi di stelle e pianeti. La Terra è un puntino minuscolo in mezzo a tutti. E molte sono le cose dell’universo che ignoriamo ancora. Per esempio, cosa succede nei buchi neri; come funziona il tempo; se, a parte noi, c’è altra vita nello spazio. Magari ci sono creature che ci stanno guardando proprio in questo istante, facendosi la stessa domanda. A volte, io e zio Henry le cerchiamo con il telescopio.”

      “Mmm,” fu tutto ciò che ribatté Jasper.

      Alex ebbe il timore di avere detto un’altra cosa strana, come le capitava a scuola. Cominciava a stargli simpatico, ma presto avrebbe inventato una scusa per andare via, e lei avrebbe rovinato la prima occasione di farsi un vero amico. Lo osservava nervosamente con la coda dell’occhio mentre lui si grattava il mento.

      “Questi alieni… pensi che anche loro abbiano un debole per i vermi gommosi?”

      Alex rise di sollievo. “Sì, assolutamente.”

      “Ma scommetto che i vermi gommosi alieni sono enormi.”

      “Già,” disse lei, allegra, “quanto il tuo braccio.”

      “Quanto la tua gamba!”

      “E non fanno che contorcersi; e per mangiarli, li devi catturare.”

      “Il che è disgustoso,” disse lui; e risero entrambi. E via via che una sirena della polizia si avvicinava al retro della casa, i pensieri di Alex si fecero più terreni.

      Sospirò. “Scommetto che alle feste di compleanno degli alieni, gli invitati si presentano per davvero,” disse quando la sirena era ormai lontana. “Anche con i vermi giganti che si contorcono dappertutto.”

      “Secondo me, le feste sono sopravvalutate,” disse Jasper. “Tutta quella gente e tutto quel rumore; mi fanno venire il mal di testa. Preferisco una conversazione sui vermi gommosi alieni in qualsiasi momento.”

      Alex guardò Jasper, uno sguardo che si protrasse più a lungo di quanto consentito dalla buona educazione. Cercò di scorgere sul suo viso gli indizi per capire se la stesse prendendo in giro. A scuola c’erano stati momenti in cui aveva creduto che fossero gentili con lei, e invece si era poi accorta che l’avevano presa in giro sin dall’inizio. Con gli occhi rivolti alle stelle, Jasper era ignaro di tutto questo.

      “Sai cosa mi piace in particolare delle stelle?” disse lui con un sospiro. “Che di fatto non cambiano mai. Anche i dinosauri guardavano il nostro stesso identico cielo. È un fatto che ho sempre trovato rassicurante.”

      Prima che Alex riuscisse ad aprire bocca per rispondere, si sentì un fruscio in fondo al giardino. Inizialmente, sembrava il gatto del vicino, Orlando; un grasso soriano che rimaneva spesso incastrato nel buco sotto lo steccato. Poi si sentì un rumore di ramoscelli spezzati e un tonfo sordo che lasciava pensare a qualcosa di più grande di un gatto.

      Alex si girò verso Jasper. Si era irrigidito tutto. L’espressione spensierata aveva lasciato il posto a qualcosa di molto più cupo. Udirono di nuovo un fragore e un guaito soffocato.

      “Ahi!” disse una voce sommessa dall’altra parte dello steccato. “Quello era il mio piede.”

      “Be’,” disse piano un’altra voce, “con la testa mi blocchi tutta la visuale.”

      “E, di preciso, con la mia testa cosa vorresti che ci facessi, tesoro? Che la appoggiassi per terra?”

      Alex fece una faccia perplessa come quando non trovava la soluzione a un’equazione. Dietro lo steccato c’era solo un piccolo passaggio buio, dove a malapena poteva intrufolarsi una persona magra e mettendosi di lato. I suoi vicini, poi, erano molto anziani ed era dunque improbabile che volessero scavalcare lo steccato a tarda sera.

      “Non la trovi cresciuta?” disse poi la prima voce. “È il doppio di come era a novembre.”

      “Silenzio, Vera. Ci sentirà. Poi sì che saremo nei guai. Ti ricordi l’ultima volta, quando…”

      La doppia porta del soggiorno si spalancò con fragore. Era suo zio con dodici candeline accese su una fetta di torta. Il fruscio in fondo al giardino cessò all’istante.

      Zio Henry si schiarì forte la gola. “Tanti auguri a te, tanti auguri a...”

      La sua voce si alzava e si abbassava tra le note. Al terzo verso, Jasper si unì alla canzone e, per metà cantando, per metà urlando, arrivarono insieme fino alla fine. Anche se erano stonati da far paura – e le candeline rischiavano pericolosamente di cadere – Alex sorrise con orgoglio. Quando soffiò sulle candeline, suo zio e Jasper applaudirono forte, e lei smise di pensare alle voci in fondo al giardino.

    
  



    
      
        Capitolo quattro 
Il nuovo compagno di classe

      
      Jasper iniziò a frequentare la scuola di Alex proprio il giorno seguente. Quando Mrs Wright lo accompagnò all’appello, Alex non poté fare a meno di notare lo strano effetto che suscitò nei compagni di classe. I nuovi arrivati erano sempre al centro dell’attenzione, e quel completo verde non lo faceva di certo passare inosservato. Tuttavia, la classe reagì in maniera diversa da come aveva accolto lei nel suo primo giorno.

      Alex capì subito dove stava la differenza: lo trovavano un gran fico. Era qualcosa che aveva a che fare con il suo modo di distinguersi, ma con naturalezza; e con il modo sicuro di porsi e sorridere. Anche Mrs Wright si comportava diversamente dal solito; la voce era più suadente e la faccia meno rapace.

      “Eccoci arrivati, caro,” disse, incrociando le braccia sotto il petto. “Siediti in fondo, da bravo.”

      Jasper si diresse a un banco vuoto, poche file dietro quello di Alex, e passando le fece un cenno di saluto.

      “Vi presento Jasper Song. Jasper si unisce a noi dopo essersi trasferito dalla Scozia, dico bene?” continuò Mrs Wright, giungendo le mani. “Sono certa che sarete tutti molto entusiasti di avere un nuovo compagno, e che ognuno di voi lo farà sentire il benvenuto. E devo aggiungere che è una boccata d’aria fresca vedere un giovanotto che viene a scuola vestito con tanta eleganza. Il tuo abbigliamento non è esattamente in linea con la nostra idea di uniforme, ma di questo ci occuperemo poi.”

      Qualche minuto dopo, quando Jasper alzò la mano per chiedere una penna, le femmine della classe cominciarono tutte a rovistare negli astucci come se cercassero l’oro. Jasper accettò la penna dalla ragazza del banco accanto, e a lei si appannò lo sguardo come se stesse per svenire. Alex notò che anche i maschi, seduti composti al loro posto, lo osservavano segretamente per farsi un’idea di lui.

      Quando suonò la campanella della ricreazione, corsero quasi tutti verso la porta. I pochi rimasti formarono un capannello intorno a Jasper mentre riponeva i libri nella cartella.

      “Ti porto a fare un giro della scuola, se ti va,” gli disse una ragazzina bassa davanti a tutti, continuando ad attorcigliarsi intorno alle dita i capelli ricci e neri. “Mia nonna era scozzese. Così mi racconti com’è la vita da quelle parti.”

      Si chiamava Isabella. Come suggeriva il suo nome, aveva un bel viso e la voce limpida e squillante, che spesso sfruttava per sovrastare gli altri in classe. In quel momento, mentre aspettava la risposta di Jasper, Isabella era il ritratto della dolcezza.

      Jasper sorrise e si gettò la cartella in spalla. Alex ci rimase malissimo. Capì che nell’attimo in cui fosse diventato amico di Isabella, Jasper non avrebbe più voluto passare del tempo con lei. Non voleva restare lì a guardare mentre succedeva e si diresse verso la porta.

      Era a metà del corridoio quando Jasper la raggiunse.

      “Ehi!” le disse. “Dove vai?”

      Alex esitò. “Nell’aula dei computer.”

      “Posso venire anch’io?”

      Alex rimase a bocca aperta. “Ma non vai a fare un giro con Isabella?”

      “Oh, no,” rispose lui. “Le ho detto che avevo già dei programmi.”

      “Le hai detto che avevi dei programmi?” ripeté Alex, incredula. “Lei è molto popolare qui dentro, sai. Temo che non sia stata una mossa saggia rifiutare la sua offerta.”

      Lui arricciò il naso. “Cosa ti fa credere che ci tenga a essere popolare?”

      “Non è quello che in pratica vogliono tutti?”

      “Non io,” disse. “Nella mia scuola – la mia vecchia scuola, cioè – quasi tutti mi trovavano un po’ strano, ma per me non era un problema. La popolarità mi sembra una cosa estenuante.”

      Risultò che con il computer Jasper era un po’ una schiappa. Anzi, secondo Alex, si comportava come se non ne avesse mai visto uno prima. Appoggiò l’orecchio dietro lo schermo, come per sentire se ci fosse qualcosa dentro. Agitò energicamente il mouse fino a farne rotolare la pallina sul pavimento. E rise per dieci minuti buoni dopo che Alex gli ebbe mostrato come si scrive con la tastiera. Lo sentì bisbigliare frasi del tipo: semplicemente fantastico e assolutamente incredibile. Gli disse che avrebbe potuto mostrargli cosa c’era dentro, ma gli insegnanti si sarebbero arrabbiati molto. Alla fine si accontentò di leggere qualche capitolo di un libro intanto che lei si esercitava con un nuovo tipo di codifica.

      Mentre la giornata proseguiva, Jasper rimase sempre al fianco di Alex. Quando all’ora di pranzo lo invitarono a una partita di football nel cortile, lui rispose che preferiva accompagnare Alex in biblioteca. Nel pomeriggio, Jasper declinò l’invito di Isabella a farle da compagno alla lezione di scienze. Disse che era già in coppia con Alex. Quando suonò la campanella dell’uscita, varcarono insieme i cancelli della scuola. Anzi, Jasper insistette per accompagnare Alex fino a casa.

      Lungo il tragitto, Jasper le fece mille domande. Per esempio, in che modo preferiva le uova. Se per lei era meglio avere tre braccia o mani con venti dita. Poi la ascoltava con attenzione, quasi a volersi annotare mentalmente le risposte. Alex trovava tutto questo molto strano; ogni volta che parlava con i compagni di classe, prima guardavano inespressivi lei, poi si guardavano tra loro con la faccia di chi vuole dire questa è stramba. Voleva fargli delle domande anche lei: dove viveva, la Scozia com’era; ma notò che non ne aveva mai l’occasione.

      Arrivati a casa, suo zio insistette perché Jasper si fermasse a cena. “Sempre che i tuoi genitori non abbiano nulla in contrario,” aggiunse, quasi a mo’ di ripensamento. “Forse è il caso di avvisarli.”

      “Non è necessario. Perché… perché… sono via per lavoro,” disse Jasper.

      Moltissimi adulti sarebbero rimasti scandalizzati all’idea di un dodicenne a casa da solo. Ma zio Henry non rientrava nella categoria degli adulti normali. “Che bello!” disse, mescolando i fagioli nel tegame. “Che lavoro fanno?”

      “Sono…” Jasper si interruppe, guardando il soffitto. Alex si sporse per sentire la risposta. Jasper era come un puzzle con solo la metà dei pezzi, e lei non vedeva l’ora di completare l’immagine. “Dentisti. Tutti e due,” disse infine.

      “Che professione interessante.” Zio Henry diede a entrambi un piatto con toast e fagioli stufati, e andarono nel soggiorno. “A loro piace guardare nella bocca degli altri?”

      “Immagino di sì,” rispose Jasper, sedendosi.

      “Sono molto intransigenti in fatto di zucchero?” chiese Alex.

      “Eh?”

      “I tuoi genitori. Visto che sono dentisti, cioè.”

      Jasper sgranò gli occhi. “Ah, sì, sì. Intransigenti. Molto.” Prese una cucchiaiata di fagioli così abbondante che gli si riempirono le guance. “Ma tu fai un lavoro molto più interessante del loro, Henry,” disse a bocca piena. “Parlami ancora del foglio elettronico a cui mi accennavi prima. Sembra interessante.”

      A zio Henry bastò quella piccola imbeccata per non smettere più di parlare del proprio lavoro fino alla fine del pasto. Jasper si sedette comodo con un’espressione di sollievo. Alex lo fissava incuriosita dall’altra parte del soggiorno mentre mangiavano con il piatto sulle ginocchia. Per essere un ragazzo che amava fare domande, era anche molto abile nell’evitare che le ponessero a lui. Alex voleva intervenire per chiedergli dove fossero esattamente i suoi genitori e quando sarebbero tornati. Ma quando suo zio attaccava a raccontare un aneddoto, poteva fare ben poco per interromperlo.

      Dopo mangiato, presentarono a Jasper la console dei videogiochi. Jasper era una schiappa in tutti i giochi, ma ascoltava appassionato zio Henry che gli decantava la qualità della grafica. Lui, a sua volta, gli parlò dei suoi libri preferiti, snocciolando una lunga sfilza di titoli.

      “Nella mia vecchia scuola disapprovavano le letture per puro piacere,” spiegò. “Volevano che leggessimo solo i libri che ci insegnavano cose sull’epoca in cui erano stati scritti. Come si vestiva la gente, o come parlava, per esempio. Volevano che trovassimo le differenze tra i periodi storici descritti nel libro e il nostro. A me, invece, piace perdermi nella storia.”

      “È un metodo diffuso in Scozia, Jasper?” domandò zio Henry.

      Jasper indugiò. “No. La mia era una scuola molto diversa da quasi tutte le altre. È un posto insolito. Sono troppo rigidi, secondo me.”

      “E, per l’esattezza, in quale parte della Scozia si trovava la tua scuola?” domandò Alex, spazientita.

      “Oh, a nord,” rispose Jasper. “Estremo nord. Nel bel mezzo del nulla, in realtà. Non è per niente facile trovarla sulle cartine geografiche.” Cominciò a fissare intensamente fuori della finestra, come se d’un tratto fosse stato catturato dal lampione dall’altra parte della strada.

      Alex si accigliò. La storia di Jasper era sfilacciata. Priva di senso. Ma temeva che se avesse cominciato a tirarne le fila, si sarebbe disfatta del tutto. La loro amicizia – così nuova e fragile – avrebbe potuto disgregarsi con la stessa rapidità con cui si era formata. Così, Alex scacciò le domande. Cercò di ignorare i dubbi e decise di lasciarsi andare e di godersela, la sua prima vera amicizia.

      *

      Nelle settimane seguenti, era diventata ormai un’abitudine rincasare insieme dopo la scuola. Durante il tragitto, non facevano che parlare, e poi parlavano ancora. Dopo che Alex ebbe terminato di leggere Il giardino segreto, discussero delle loro parti preferite. Ad Alex piacevano le descrizioni del giardino. Jasper, dal canto suo, ribadiva che gli piaceva il modo in cui i personaggi cambiavano in meglio. Jasper parlò ad Alex dei libri che aveva letto, storie di pirati e di fabbriche di cioccolato e di avventure nella giungla. E poi ascoltava attento Alex che parlava di come funzionano i treni a vapore e del perché i canguri non possono camminare all’indietro.

      “Lo sapevi,” gli domandò un giorno Alex, mentre uscivano dai cancelli della scuola, “che le meduse non hanno il cervello?”

      Jasper parve sorpreso. “E come fanno a pensare?” rispose. “O a muovere i tentacoli? Vuol dire che in pratica sono degli zombie?” Alex non fece in tempo a iniziare la sua spiegazione che Jasper stava già facendo la sua migliore imitazione di una medusa zombie. Con le braccia all’infuori, iniziò a tremolare tutto. “Vieni con me!” ordinò con una voce da zombie ancor più tremula. Alex esitò. Diede un’occhiata al gruppo delle ragazze popolari dall’altra parte della strada. “Dai, Alex!” insistette lui. “Lascia che la medusa zombie che è in te prenda il sopravvento.”

      Riluttante, Alex sollevò i tentacoli. Se a Jasper non importava ciò che pensavano quelle ragazze, perché sarebbe dovuto importare a lei? E tremolando, fianco a fianco, si fecero tutta la strada fino a casa. Quando arrivarono, ridevano così tanto da non riuscire a parlare, nemmeno a spiegare il loro gioco al povero e perplesso zio Henry.

      A scuola, Alex e Jasper divennero presto inseparabili. Sedevano vicini a quasi tutte le lezioni. Se alla classe si chiedeva di lavorare in coppia, senza nemmeno pensarci, Alex sapeva chi sarebbe stato il suo compagno. Grazie a Jasper divennero divertenti le lezioni più noiose. Sui quaderni disegnava le caricature degli insegnanti, davanti alle quali tremavano entrambi nel tentativo di soffocare le risate. A differenza di Alex, lui non aveva mai paura di cacciarsi nei guai; le regole, per Jasper, erano più delle indicazioni, o delle sfide.

      Gli altri studenti ci misero un mese per smettere di seguirlo nel corridoio. Poi cominciarono a ignorarlo come facevano con Alex. E per loro due andava benissimo così.

      Avere qualcuno con cui parlare fece sentire Alex magnificamente per la prima volta. Condivideva i pensieri, le paure e le preoccupazioni, consapevole che Jasper l’avrebbe capita. Sentiva che con lui poteva parlare di tutto. Quasi. Con una sola eccezione.

      Ogni volta che gli faceva una domanda personale – per esempio, dove era nato, o se aveva fratelli o sorelle – lui biascicava qualcosa di vago e cambiava subito discorso. Le dava fastidio che, nonostante quel gran parlare, non sapesse niente di lui prima del suo trasferimento a Murford. Non era mai stata a casa sua, né aveva mai conosciuto i suoi genitori. Il suo passato era un autentico mistero. Certamente non era una questione di timidezza; non aveva mai conosciuto persona più sicura di sé di Jasper. Si vergognava della famiglia? Forse si vergognava di lei…

      Una sera dopo cena, Alex decise di metterlo alle strette. Jasper era nel corridoio e si stava preparando per andare via. Si era messo uno scarpone e stava per infilarsi l’altro. Suo zio era lì fuori portata d’orecchio.

      “Jasper,” disse Alex, cercando di assumere un tono casuale. “Che ne dici se domani vengo io a casa tua? Tanto per cambiare. Ormai ti sarai stufato dei toast con fagioli.”

      Il viso di Jasper si irrigidì. Come tutte le volte in cui Alex gli faceva domande sul suo passato. “No, mi dispiace moltissimo, ma non possiamo.” Aumentò la forza per infilarsi lo scarpone.

      Alex cercò di non darlo a vedere, ma ci era rimasta malissimo. Si sentiva come se avesse fatto una cosa sbagliata. “Ma perché no?” domandò.

      “Non possiamo e basta. Comunque, casa mia è una noia. E io non mi stufo mai dei toast con i fagioli.”

      “Sì, ma….” Cercò di scegliere attentamente le parole. Avrebbe tanto voluto che Jasper fosse una macchina, per aprirla e vedere cosa c’era dentro; ma i ragazzi non funzionano in quel modo. Doveva trovare un altro sistema. “Non parli mai della tua famiglia. Non so se hai fratelli o sorelle, e non so nemmeno dove abiti. Dici che i tuoi sono dentisti, ma non ho mai conosciuto dentisti che viaggiassero tanto quanto loro.”

      “Alex, ti prego.” Si guardò alle spalle prima di proseguire a sussurri. “I miei genitori sono dentisti. È solo che… sono spesso via per lavoro. Non c’è nessun mistero da risolvere.”

      “Ma….”

      “Senti,” la interruppe. “Non posso aggiungere altro. O… o… mi rimanderanno in Scozia. Mi costringeranno a lasciare Murford per sempre.”

      “Chi?” disse a stento Alex.

      Jasper non rispose subito. “I miei genitori,” disse alla fine. “Chi sennò?”

      Per Alex era un pensiero intollerabile che Jasper potesse andare via. Ciò nonostante… le bugie non le sopportava proprio. “Dubito,” cominciò a dire Alex, con un certo nervosismo, “che tu mi stia dicendo tutta la verità. Secondo me, mi nascondi qualcosa.”

      Jasper distolse lo sguardo. “Lascia perdere.”

      Alex fece un respiro profondo. Non era da lei lasciar correre.

      “Gli amici condividono le cose,” gli disse. “Si dicono la verità.”

      “Non è così facile.”

      “È facilissimo,” rispose infervorata. Non stava urlando, ma poco ci mancava.

      Jasper teneva gli occhi bassi. “Non posso.”

      “Forse,” disse Alex rabbiosamente, “forse, allora, non siamo davvero amici.”

      Alex si stupì di quello che aveva detto, tanto quanto Jasper. Seguirono dieci secondi di silenzio, un ampio lasso di tempo per rimangiarsi le sue parole, che sicuramente non intendeva dire sul serio. Ma lasciò trascorrere quei secondi, fissando risoluta il muro. Jasper sospirò angosciato, aprì la porta e uscì lentamente nella notte.

      Alex lo guardò camminare a testa bassa fino in fondo alla strada. Lui non si voltò.

    
  



    
      
        Capitolo cinque 
La donna che scompare

      
      Il mattino seguente, Jasper non si presentò all’appello. Perse due ore di matematica e una di musica. A ricreazione, Alex era in ansia da morire. Dov’era finito? Continuava a ripensare a quello che gli aveva detto la sera prima. Perché aveva cercato di costringerlo a darle delle risposte? Perché non aveva lasciato correre? Ecco, aveva perso il suo primo amico. E doveva prendersela solo con se stessa.

      La lezione dell’ultima ora prima di pranzo era sulle professioni. Alex si sentì sprofondare quando Mrs Wright segnò Jasper assente e chiuse la porta per cominciare.

      “Silenzio!” gridò dalla cattedra. “Silenzio! Oggi ho un regalino per voi. Faremo un piccolo test.” Si levò un lamento generale, tranne che da parte di Alex, troppo affranta per preoccuparsi del test. “Basta con queste sciocchezze!” urlò l’insegnante. “Adesso, prendete un foglio e passate gli altri, svelti, svelti. Non è un esame alla vecchia maniera. È un test sulle professioni! Servirà a scoprire quale carriera vi attende da grandi.” Mentre i fogli venivano distribuiti, tra gli studenti volarono sguardi di autentico interesse. “Avete venti minuti per rispondere. E lo farete in assoluto silenzio. Quando avrete finito, consegnerete passando il foglio al compagno davanti. Bene, cominciate!”

      Gli studenti impugnarono impazienti la penna e si misero all’opera. Alex se ne stava seduta a fissare il foglio, con la matita a mezz’aria come una nube incerta sulle sue pagine, mentre i compagni tracciavano grosse ed entusiastiche crocette fino a ridurre i fogli alla stregua di costellazioni in un cielo notturno. Loro non afferravano quel che per Alex era invece chiarissimo: gli insegnanti erano astrologi che leggevano il destino degli alunni nelle stelle. Ogni crocetta li faceva spostare come un treno rapido su un altro binario, un altro futuro. Ora che Jasper se ne era andato, Alex non era più interessata al futuro. E poi, non voleva essere un treno fermo su un binario. Perciò, non mise nessuna crocetta.

      In attesa dei risultati, nella classe aleggiava un sommesso mormorio. Alex poggiò la testa sul braccio piegato e guardò il cielo piovigginoso fuori della finestra. Che Jasper sia già ripartito per la Scozia?, si domandò. Sicuramente ci voleva più di una notte per cambiare paese, cambiare scuola. Se fosse stato lì, l’avrebbe rincuorata riguardo al test, e poi se ne sarebbero presi gioco insieme. Alex non perdeva di vista la porta. Che continuava a restare ferma e chiusa. Lui dov’è?, pensò di nuovo, sospirando più forte di quanto volesse.

      “Fai bene a sospirare, ragazza mia,” tuonò una voce dalla cattedra. “Non hai risposto nemmeno a una domanda! Hai consegnato in bianco! Che diamine hai fatto per tutto il tempo?”

      Mrs Wright sventolò in aria il foglio di Alex, che intanto scivolava sempre di più sotto il banco, desiderando di essere invisibile.

      “Non vuoi diventare niente?” A Mrs Wright tremarono le guance per l’indignazione. “Vuoi essere un nessuno? Vuoi essere chiamata Alex Nessuno?” Nell’aula riecheggiarono le risate.

      Mrs Wright continuò a indirizzare versi di disapprovazione nella direzione di Alex, mentre girava con passo felpato tra i banchi per restituire i fogli. Si scoprì che la classe era piena di persone importanti: avvocati, politici, giornalisti. Isabella annunciò che avrebbe fatto la presentatrice televisiva, e la classe reagì con sguardi ed esclamazioni di stupore.

      “Questa è bella, Alex Nessuno,” sussurrò Isabella ad Alex. “Se vuoi, posso farti l’autografo. Quando sarò diventata una celebrità della televisione, magari varrà una fortuna.” La classe rise e Isabella sembrò molto compiaciuta. Mrs Wright era abbastanza vicina da sentire, ma non disse niente. Isabella diede ad Alex una pagina del suo quaderno con l’autografo, e le parole Per Alex Nessuno sopra lo svolazzo della sua firma.

      Alex fissava risoluta il banco. Avevano ragione. Lei era Alex Nessuno. A scuola lo pensavano tutti, persino gli insegnanti. Tutti tranne Jasper, che adesso se ne era andato. E per colpa sua. Gli occhi le si riempirono di lacrime bollenti. Voleva correre a casa e non uscire mai più. Tutte le cose che aveva detto zio Henry sul mondo erano vere.

      In quel preciso istante Alex si sentì colpire da qualcosa sulla spalla. Ecco Isabella che si è messa a lanciarmi le cose, pensò, piegandosi sul banco. Alex attese i soliti sghignazzi, che questa volta però non arrivarono. Senti solo un fischio basso in fondo alla classe.

      Si ricompose e si voltò di scatto. Dalla finestra aperta spuntava una testa, occhi scuri e capelli neri ritti. Alex fece quasi un salto in aria. Jasper! Si sentì travolgere da un senso di sollievo. Non era tornato in Scozia. Era qui! Ma allora… perché non era in classe? E che ci faceva alla finestra? Con un impercettibile cenno della mano, Jasper le indicò il foglietto appallottolato sul pavimento.

      Era un bigliettino.

      Nell’euforia generale suscitata dai risultati del test, per lei non fu difficile allungare la mano e prendere il biglietto di cui gli altri non si erano accorti. Spianò il foglio sul banco e lesse le parole sghembe scritte con l’inchiostro verde:

      
            Vediamoci all’una davanti ai cancelli. Ti racconterò tutto. Jasper.
          


      Erano due i motivi per considerare strano che Jasper avesse scelto proprio quel luogo per vedersi. In primo luogo, pioveva; quella pioggerellina impercettibile che nemmeno si nota, ma che in pochi minuti ti infradicia. In secondo luogo, gli studenti avevano il divieto assoluto di uscire dalla scuola nell’intervallo del pranzo. Al pensiero di essere scoperta mentre se la svignava, Alex ebbe la nausea. Ma quando terminò di leggere il biglietto, Jasper era già scomparso dalla finestra. Controllò l’orologio: mancavano solo pochi minuti all’una.

      Qualche istante dopo, la classe fu congedata, e gli altri studenti presero la strada del refettorio. Zitta zitta, Alex sgattaiolò nella direzione opposta, verso le doppie porte che conducevano ai cancelli della scuola. Lì si fermò, cercando di fare come se niente fosse. Le serviva il corridoio libero per attraversare di corsa il parcheggio senza che insegnanti o studenti le facessero domande. Le occasioni erano scarse, e ogni volta indugiava finché non passava qualcuno e il momento era perso. La campanella suonò l’ora, e quasi fosse un segnale, Alex attaccò a correre; uscì veloce dalle porte e riemerse nel bagliore umido del parcheggio. Jasper era appoggiato al cancello, al riparo di un grosso ombrello.

      Quando la vide arrivare, alzò l’ombrello. Nonostante l’espressione tesa, le sorrise. Senza parlare, si incamminarono svelti sul marciapiede in direzione della strada principale. C’era il traffico intenso dell’ora di pranzo, uomini e donne in giacca e cravatta e tailleur, alcuni mangiavano camminando e altri avevano gli occhi sul telefono.

      Diversi minuti dopo, Jasper svoltò in un vicolo dove c’erano un negozio di alimentari e un caffè alla buona. Passarono davanti ad alcuni cassonetti strabordanti, il cui fetore diede ad Alex il voltastomaco. A metà del vicolo, dove la luce si affievoliva e il rumore della strada era distante, Jasper si fermò. Biascicava parole sottovoce che Alex non riusciva ad afferrare.

      “Jasper, ma cos’è questa storia?” Si guardò intorno, incerta. “Perché mi hai portata qui?”

      Era come se lui non la sentisse, e cominciò a fare avanti e indietro.

      “Jasper!” Lo afferrò per le spalle per tenerlo fermo. “Devi dirmi cosa sta succedendo.”

      Guardandolo in faccia, vide che la paura si era impadronita dei suoi lineamenti: aveva le narici dilatate e, a occhi sgranati, si mordeva l’interno della guancia.

      “Le regole le ho già infrante tutte,” disse, parlando quasi più a sé che a lei. “Perché fermarsi adesso?”

      “Quali regole?” domandò Alex.

      “L’hanno scoperto,” disse Jasper. “Sanno tutto.”

      “Chi ha scoperto cosa?” lo incalzò Alex, spaventata dal tono di voce di Jasper. Non l’aveva mai visto comportarsi in quel modo – né aveva mai visto nessun altro farlo, se è per questo. Di solito Jasper non temeva di infrangere le regole. Il ragazzo che conosceva lei era spensierato e pronto alla risata. Ma forse il problema era proprio questo. Forse Alex non conosceva Jasper così bene… non del tutto.

      “Mi porteranno via,” disse, “ma prima dovevo parlarti. Avevi ragione. Ti ho detto un sacco di bugie. Siamo amici e questo gli amici non lo fanno.”

      Siamo amici. Quelle parole, nonostante i timori, le scaldarono il cuore.

      “Ascoltami attentamente,” continuò Jasper a sussurri. “Non sono qui perché i miei si sono trasferiti. E non vengo nemmeno dalla Scozia. Sono venuto qui per te, Alex.”

      A lei scappò una risatina forzata.

      “Sembrerà una follia, lo so; ma ti prego, non ci resta molto tempo.”

      Alex smise di sorridere e fece la faccia più seria che poteva.

      “Mi hanno mandato qui per vegliare su di te,” proseguì Jasper, “per proteggerti e impedire ai Turisti di avvicinarsi troppo. Solo che alla fine… sono stato io quello che si è avvicinato troppo.”

      Nel buio del vicolo, Jasper sembrava leggermente esaltato. E le sue parole erano prive di senso. Magari, se fossero andati a casa, se si fossero asciugati e avessero bevuto un tè, tutto sarebbe tornato come prima. “Jasper, andiamo a casa a parlare con zio Henry.”

      “Non c’è tempo!” La pioggia gli colava dai capelli e gli scendeva sulle guance. “Stanno venendo a prender…”

      Jasper si interruppe di botto. Focalizzò lo sguardo in un punto dietro la spalla di Alex. Lei si voltò per seguire i suoi occhi.

      Ferma in fondo al vicolo c’era una donna. Aveva i capelli neri come l’inchiostro di seppia, ben pettinati e sciolti sulle spalle. Il volto era spigoloso e gli zigomi sembravano scolpiti nella pietra. Indossava un vestito lungo color ocra. Nella penombra, Alex riusciva solo a distinguere una spilla di cristallo appuntata sul cuore.

      Jasper vacillò all’indietro.

      “È ora di andare, Jasper.” La donna aveva una voce profonda e autoritaria. Tese la mano verso di lui.

      “Sono regole ingiuste,” disse Jasper. “Se le dico…”

      “Le regole servono per proteggerci,” disse calma la donna. “Proteggono anche Alex, ricordatelo. Infrangerle significa mettere tutti in serio pericolo. Per questo, chi lo fa merita una punizione. Non ti resta che accettare le conseguenze delle tue azioni scellerate.”

      Alla parola punizione, Alex trasalì. Era rimasta sorpresa nel sentire la donna pronunciare il suo nome. Aveva la sensazione di osservare la scena da lontano, come se fosse un programma alla televisione. Nel parlare, la donna non incrociò mai lo sguardo di Alex, ma continuò a fissare Jasper, sempre tendendogli la mano.

      “Adesso vieni, Jasper,” disse. “È ora di affrontare le conseguenze.”

      Jasper abbassò le spalle. Volse la schiena alla donna e si avvicinò ad Alex.

      “Devo andare,” sussurrò. “Non so cosa mi succederà, adesso. Ma in un modo o nell’altro ci rivedremo, te lo prometto.”

      “Jasper!” gridò la donna. “Adesso!” Ogni parvenza di calma era svanita. Gli occhi le brillavano di rabbia. Alex vide la paura sulla faccia di Jasper e rabbrividì.

      “Non devi andare con lei, Jasper. Ti prego, non farlo.”

      “Ciao, Alex.” La abbracciò forte, poi si voltò e corse via. Raggiunse la donna e la prese per mano.

      “Sta’ indietro!” gridò la donna ad Alex, con un piccolo inchino della testa. Nel momento in cui rialzò la testa, il suo sguardo e quello di Alex si incontrarono brevemente. Alex fece comunque in tempo a vederle gli occhi. Questa volta non c’era rabbia ma paura.

      Con la mano libera, la donna si staccò con prudenza la spilla dal petto e se la mise nel palmo della mano. Il cristallo cominciò a vorticare. Sempre più veloce, finché Alex non vide altro che un bagliore di luce bianca che rischiarava il muro di mattoni del vicolo.

      Alex si coprì il viso con le mani. Avvertì come un rimbombo in fondo al cuore, come quando sei troppo vicino a qualcuno che parla. La sporcizia tutto intorno cominciò a vibrare e a muoversi lentamente verso Jasper e la donna. Guardando da dietro le mani, Alex vide un cilindro di luce emergere dal cristallo e vorticare come un tunnel in fondo al vicolo. Anche il corpo di Alex era attratto in quella direzione, e dovette mettercela tutta per rimanere saldamente dov’era. Jasper e la donna, continuando a tenersi per mano, furono trascinati verso il tunnel, ruotando nella spirale di luce, allontanandosi sempre di più, fino a scomparire. Mentre dalla luce arrivava un ultimo e abbacinante barlume, Alex si sollevò per un attimo da terra.

      Con la stessa velocità con cui era arrivata, la luce svanì; e Alex, rimasta da sola, cadde al suolo nel vicolo buio.

    
  



    
      
        Capitolo sei 
Letture di mezzanotte

      
      Tornando a casa, Alex vedeva una forte luce bianca ogni volta che batteva gli occhi. Ce l’aveva impressa sotto le palpebre, proprio come le macchie di sporco sui pantaloni che si era fatta nel vicolo. Alla fine di ogni strada si aspettava di trovare Jasper, che sorrideva per lo scherzo che le aveva fatto, e che moriva dalla voglia di rivelarle come era riuscito ad abbindolarla.

      Ma Jasper non c’era. Nessuno la degnò di uno sguardo mentre tornava verso casa barcollando. Aveva un disperato bisogno di raccontare a qualcuno quello che era successo, ma nessun volto amico era disposto ad ascoltarla. C’era una sola persona al mondo che l’avrebbe fatto, e doveva vederla urgentemente.

      Per fortuna era sempre facile rintracciare zio Henry. Mentre entrava nella penombra del soggiorno, lo sentì mormorare qualcosa sottovoce, fra sé e sé. Le tende erano chiuse e l’aria era viziata. Come in uno stato di trance, batteva forsennatamente sui tasti del computer portatile. Alex attese per qualche istante che alzasse lo sguardo, ma non si era accorto di lei. Con un filo di voce disse: “Zio Henry?”.

      “Alex, tesoro, quando sei arrivata?” In pochi secondi, la sua espressione passò da sorpresa a felice a preoccupata. “Oh, cavolo! Ma ti sei rotolata nella sporcizia?”

      “Zio Henry, non crederai mai a quello che mi è successo,” iniziò a dire, mettendosi a fare su e giù per la stanza. “C’era una donna… venuta a prendere Jasper. Sono spariti nel nulla…”

      “Alex, calmati,” disse zio Henry, alzandosi in piedi. “Parla lentamente. Che è successo? Jasper è andato dove? Con chi?”

      “Il fatto è proprio questo, zio Henry! Non lo so. È arrivata una donna e ha detto che Jasper doveva andare con lei. Sono scomparsi in una specie di tunnel. Solo che non era affatto un tunnel normale, sembrava fatto di luce… ed era così luminoso da far male gli occhi… è stato risucchiato tutto dentro come da una calamita… e poi è sparito come niente… e Jasper non c’era più.”

      “Alex,” ribatté zio Henry. “Temo di non capire una sola parola di quello che dici. Se è una specie di scherzo, lo sai che non fanno per me.”

      “Non è uno scherzo, giuro,” disse Alex mentre sentiva le lacrime in arrivo. “È andata esattamente come ti ho detto. Jasper se ne è andato e credo che sia nei guai. Devi credermi.”

      “Ma certo che ti credo. Non dubitarne nemmeno per un istante.” La faccia di zio Henry era molto preoccupata. “Sto solo cercando di elaborare quello che mi hai raccontato. Perché le persone non scompaiono nei tunnel. Da qualche parte devono pur uscire.”

      “Ma è così che è andata! Lo ha rapito!” Alex era sull’orlo di una crisi di nervi.

      Zio Henry sembrava assorto. “Questa donna… non pensi che magari fosse sua madre? Sarebbe una spiegazione logica per quanto è accaduto.”

      “No, no, no. Sono sicura di no. Non mi sembrava di averla mai vista prima. E il modo in cui guardava lui… furiosa, arrabbiata… e guardava me, come se avesse quasi paura.” Solo a ripensare allo sguardo gelido della donna, Alex sentì i brividi. “So che Jasper è nei guai seri. È in pericolo! Gli serve il nostro aiuto, zio Henry. E non credo che questa volta troveremo la soluzione ricorrendo alla logica.”

      Zio Henry la guardò a lungo con un’espressione confusa, gentile ma leggermente diversa dal solito. Sembrava più adulto di quanto non lo fosse mai stato, un vero padre. Le mise una mano sulla fronte, ma la tolse subito come se avesse toccato un bollitore rovente.

      “Ti stai infervorando troppo,” le disse, dolcemente. “Perché non vai a stenderti un attimo mentre telefono alla scuola e vedo di scoprire qualcosa su Jasper? Il numero della madre dovranno pur averlo!”

      Alex capì che lo zio stava cercando di aiutarla. Cercava di farle la diagnosi nell’unico modo che conosceva, come se lei fosse un computer. Mandarla a dormire era il solo modo per spegnerla e riaccenderla, sperando che questo avrebbe migliorato ogni cosa.

      Ma dormire era l’ultima cosa che Alex volesse fare. La sua mente lavorava veloce come non mai, ripercorrendo incessantemente i fatti accaduti nel vicolo. Farfugliò parole di protesta mentre suo zio la guidava verso la sua stanza.

      “Ecco fatto, sdraiati,” le sussurrò zio Henry. Le diede un bacio sulla fronte, le tirò le coperte fin sotto il mento. “Riposati, tesoro mio,” disse chiudendo le tende.

      Con un ultimo sguardo preoccupato, zio Henry uscì dalla stanza. Alex rimase distesa a fissare il soffitto. Nella pancia aveva un nodo che si stringeva sempre di più ogni volta che pensava allo zio. Era rabbia, capì con stupore. Perché lui doveva essere sempre così razionale? Non poteva semplicemente accettare che le fosse successa una cosa inspiegabile?

      In fondo, sapeva che lo zio agiva per il suo bene. Anche lei avrebbe reagito nello stesso modo se non avesse visto di persona quello che era successo nel vicolo. Ma questo non la aiutava a sentirsi meno arrabbiata… o sola.

      Nel buio della stanza, Alex perse la cognizione del tempo. Sentiva il brusio della voce di zio Henry in cucina, ma faticava a capire le parole. Il tono era fermo e cordiale, come se si sentisse sollevato da quanto saputo al telefono. Pur avendocela messa tutta per non cedere al sonno, Alex si era addormentata, perché capì subito di essersi svegliata di soprassalto.

      Aveva la gola secchissima e le membra anchilosate. Alex si alzò dal letto, andò in punta di piedi alla finestra e scostò la tenda. Fuori il cielo era nero e quasi senza stelle. Le luci delle altre case erano tutte spente, quindi capì che era notte fonda. Senza fare rumore, aprì la porta della sua stanza.

      In casa regnavano il silenzio e le ombre. Di notte sembrava un posto completamente diverso, con la luce dei lampioni che da fuori colorava ogni cosa di giallo. In cucina, Alex si versò un bicchiere di latte. Lo sorseggiò appoggiata al frigorifero. Come si sarebbe mossa? Jasper era nei guai ed era suo dovere aiutarlo. Su questo non c’era dubbio. Ma per poterlo fare, doveva cogliere il senso dei fatti accaduti nel vicolo. Era inutile perdere tempo abbandonandosi alla tristezza o alla rabbia. Poteva avvilirsi e piagnucolare fino al mattino, ma non sarebbe servito a trovare Jasper. Doveva affrontare il problema da scienziato.

      Rifletti, rifletti, si disse Alex. Uno scienziato comincia dall’osservazione. Il problema era che quanto accaduto nel vicolo sfuggiva alle leggi della fisica per come le conosceva lei. Sembrava che Jasper fosse scomparso nel nulla. Eppure era impossibile. Un essere umano è fatto di miliardi e miliardi di atomi. E quegli atomi non potevano smettere di esistere come se niente fosse. Questo, almeno, se le sue conoscenze della fisica erano esatte, non era possibile. E dunque, cosa era successo ai miliardi di atomi che formavano Jasper?

      Alex non lo sapeva. Ma un grande scienziato non si ferma mai davanti al non sapere. I grandi scienziati si tuffano nell’ignoto; sfruttano tutto quello c’è nella cassetta degli attrezzi della scienza per trovare le risposte. E giunti ai confini del proprio sapere, passano alla ricerca. Ecco cosa doveva fare Alex. Doveva scoprire ogni cosa sulle leggi della fisica per poi formulare una vera ipotesi su quanto accaduto.

      Doveva consultare i libri di suo zio.

      Alex andò nel soggiorno, accese la luce e, con la testa rovesciata indietro, si fermò davanti all’enorme libreria. I volumi erano infilati dappertutto, accatastati a terra in pile traballanti. La più grande era alta quasi quanto lei, con i dorsi dei volumi che spuntavano in ogni direzione come una torre Jenga.

      Una mossa sbagliata e sarebbero crollati svegliando certamente suo zio. Con molta cautela, tirò fuori i volumi di fisica, uno per volta. La pila oscillò di lato ma, per miracolo, senza crollare.

      Alex si mise sulla poltrona dello zio e aprì un libro sulle ginocchia. Le pagine erano fitte di parole a lei incomprensibili e di numeri accompagnati da strani simboli mai visti prima. Sfogliò i vari capitoli senza sapere bene cosa cercare. Arrivata in fondo al libro, lo mise da parte e prese il successivo. E poi quello dopo ancora.

      A leggere così veloce le venne l’emicrania. Aveva le palpebre calate e la testa che le scoppiava. Stava quasi per arrendersi. Stava per riporre i libri e tornarsene di soppiatto a letto, sconfitta. Ma fu proprio allora che lo vide.

      Era quasi alla fine di un volumetto dalla copertina blu scuro. Una piccola illustrazione in bianco e nero la costrinse a fermarsi, con la mano pietrificata sulla pagina.

      “Eccolo!” sussurrò.

      Il titolo del capitolo recitava a grandi lettere:

      
        I TUNNEL NEL TEMPO
      

    
  



    
      
        Capitolo sette 
Robot-Gallina

      
      Alex lesse e rilesse il capitolo. Non capiva gran parte di quello che leggeva; anzi, le faceva girare terribilmente la testa. Ma era quell’illustrazione che non riusciva a smettere di guardare. Era esattamente ciò che aveva visto nel vicolo. Un tunnel di accecante luce bianca.

      Viaggi nel tempo. Quelle parole la riempirono di stupore. Secondo l’autore del libro, c’erano scienziati convinti che la luce potesse essere usata per piegare la materia stessa dell’universo, per creare una sorta di ponte, o di tunnel, che collegasse le diverse dimensioni temporali. Purtroppo nessuno era mai giunto a capire esattamente come fare. Ma Alex sapeva cosa aveva visto nel vicolo. Jasper era stato trascinato nel tunnel proprio come nell’illustrazione del libro.

      Per certi versi, sembrava una cosa impossibile. Per altri, era del tutto logica. Suo zio aveva detto che le persone non scompaiono e basta. Da qualche parte dovevano pur venire fuori. E il libro gli dava ragione. Jasper non era scomparso nel nulla; aveva viaggiato nel tempo. Da scienziata, che riesaminava tutte le prove, Alex stabilì che quella era la sola ipotesi sensata.

      Ma se Jasper aveva viaggiato nel tempo, quando era partito? Ricordava che nel vicolo le aveva detto che “stava tornando indietro”. Lui intendeva dire che era di un altro tempo? Questo avrebbe spiegato perché era sempre tanto riluttante a parlare del suo passato. E perché aveva un non so che di diverso? Che fosse davvero venuto dal passato? O dal futuro? Era un pensiero entusiasmante e terrificante allo stesso tempo.

      Alex chiuse gli occhi. Tornò a ripercorre mentalmente quanto accaduto nel vicolo. Mi hanno mandato qui per vegliare su di te… Perché Jasper avrebbe dovuto vegliare su di lei? Per impedire ai turisti di avvicinarsi troppo… Alex non aveva idea di cosa lui intendesse per turisti. O del perché i turisti avrebbero voluto avvicinarsi a lei.

      Pensò a come l’aveva guardata la donna nel vicolo. Nessuno l’aveva mai guardata così. Non era lo sguardo esageratamente affettuoso di suo zio. O lo sguardo esasperato dei suoi insegnanti. O quello dei suoi compagni, che la guardavano come se lei fosse invisibile. In quegli occhi, a differenza di quelli di Jasper, non aveva visto né umorismo né calore. No, nello sguardo di quella donna c’era una sconcertante combinazione di paura e minaccia. Le regole servono per proteggerci… aveva detto. Proteggono anche Alex, ricordatelo.

      Come faceva la donna a conoscere il suo nome? Non riusciva nemmeno a immaginare a quali regole si riferisse. Sapeva solo che Jasper sarebbe stato punito per averle infrante. E Alex non poteva permetterlo.

      Quando la lancetta delle ore segnò le otto, zio Henry entrò nel soggiorno barcollando con la vestaglia a quadretti indosso; svegliò Alex, che dormiva rannicchiata sulla sua poltrona. Indossava ancora l’uniforme scolastica del giorno prima.

      “Ti sei alzata e vestita presto,” disse zio Henry con un grosso sbadiglio. La guardò attentamente, cercando di rintracciare sul suo viso i segni del turbamento del giorno prima. “Come ti senti?”

      “Meglio, grazie,” rispose, sollevata che non si fosse accorto che era rimasta alzata per quasi tutta la notte.

      “Fantastico,” disse lui, sorridendo. “Ieri pomeriggio ho parlato con la scuola. Hanno confermato il mio sospetto che la signora che hai visto era effettivamente la madre di Jasper. Una signora alta con i capelli neri, giusto?” Alex annuì e lui continuò. “Dunque, Mrs Wright dice che è stata quella signora, sua madre, a lasciare Jasper a scuola il primo giorno. Purtroppo non hanno il suo numero. Pare il telefono le si sia rotto proprio quel giorno, una distrazione imperdonabile, a mio avviso. E sospetto che il tunnel di luce in cui li hai visti entrare sia imputabile alla tua eccessiva stanchezza. Gli occhi possono giocarci brutti scherzi quando abbiamo bisogno di una bella dormita. Ecco, insomma, non c’è nulla di cui preoccuparsi. Sono sicuro che vedrai Jasper oggi a scuola, e in ottima forma.”

      “Grazie, zio Henry,” disse Alex. Moriva dalla voglia di spiegargli cosa era successo veramente nel vicolo. Nessuno si sarebbe entusiasmato più di lui per i viaggi nel tempo, o preoccupato più di lui per Jasper. Sapeva, però, che non avrebbe capito, dato che non l’aveva visto con i suoi occhi.

      Prima di dirgli altro, Alex aveva bisogno di più prove. Sarebbe andata dritta alla biblioteca scolastica e avrebbe preso tutti i libri che sarebbe riuscita a portarsi via. Solo disponendo di maggiori prove, avrebbe potuto parlare con suo zio. Si infilò il libro con l’illustrazione del tunnel nel tempo sotto il maglione – casomai le fosse servito per spiegare alla bibliotecaria quello che cercava – mentre suo zio andava tranquillo in cucina a infilare la testa nel frigo e prendere il latte.

      “Allora! Oggi è il gran giorno.”

      “Cosa?” disse Alex.

      “Il tuo progetto, naturalmente. Robot-Gallina!”

      Alex si era completamente dimenticata della fiera scolastica delle scienze. Si era applicata per settimane al suo progetto: una gallina robotica realizzata con i barattoli vuoti di fagioli e vecchie calcolatrici, in grado di razzolare e beccare il suolo, oltre a eseguire difficili addizioni a comando.

      “Ah, sì,” si sforzò di apparire calma ma entusiasta. “Me ne ero dimenticata.”

      “Dimenticata?” Zio Henry era esterrefatto. “Non farti sentire da Robot-Gallina.”

      Le passò un piccolo trasportino. Attraverso lo sportello metallico, vide gli occhi verdi di Robot-Gallina, il luccichio argenteo del becco.

      “Ammetto che è un esemplare splendido. Ma non farla avvicinare troppo agli altri studenti.” Henry si massaggiò un lungo graffio sul palmo della mano che aveva appena cominciato a rimarginarsi. “È un’invenzione brillante, non c’è dubbio; ma che caratteraccio!”

      Alex divorò i cereali a cucchiaiate. Poi si lavò i denti, si sistemò i capelli e si incamminò veloce verso la scuola, con il libro sempre nascosto sotto il maglione e il trasportino in mano.

      “Buona fortuna!” le gridò zio Henry mentre lei usciva.

      Giunta a scuola, andò dritta in biblioteca. Era quasi arrivata quando la faccia severa della preside apparve dal nulla.

      “Dove stai andando con tanta fretta?” le disse gelida Mrs Wright. Guardandosi i piedi, Alex biascicò qualcosa riguardo alla biblioteca.

      “La biblioteca?” ripeté Mrs Wright. “Non credo. Dovresti prepararti per la fiera delle scienze. Non c’è tempo per mettersi a fare scherzi in biblioteca. E adesso, va’! Dritta in palestra. Sono certa che la strada ormai l’hai imparata.”

      Con un sospiro di frustrazione, Alex fece inversione di marcia. A giudicare dall’espressione di Mrs Wright, non poteva fare altro che obbedire. Alex si ripromise che nell’attimo esatto in cui la fiera fosse terminata, e a prescindere da quello che aveva da dire la preside, sarebbe andata di corsa in biblioteca.

      In palestra trovò parecchi suoi compagni già impegnati ad allestire i loro progetti. In un angolo c’era un tavolo con un gran numero di becher colmi di una densa melma gialla. Sembrava che si muovesse all’interno dei recipienti, pronta a saltare sul pavimento e a scivolare via. Sul tavolo accanto c’era un vulcano di cartapesta. Un ragazzino dall’aria preoccupata versò un liquido trasparente nella bocca del vulcano e si allontanò con un balzo quando cominciò a uscire fuori un’impetuosa schiuma di densa lava rossa.

      Alex trovò un tavolo dall’altra parte della stanza, al sicuro dalla melma e dal vulcano. Sul pavimento, di lato al tavolo, costruì una piccola recinzione con i barattoli di budino di crema presi in mensa. Sganciò con prudenza lo sportello del trasportino e saltò fuori dalla recinzione.

      Per un istante non accadde nulla, la Robot-Gallina uscì svelta dalla gabbia. Aprì e chiuse di scatto il becco più volte mentre gli occhi verdi ispezionavano i dintorni. Alex pensò che forse le conveniva metterla alla prova con qualche addizione semplice.

      “Ok, Robot-Gallina. Quanto fa cinque più due?”

      Robot-Gallina smise subito di beccare il pavimento. Con uno scatto brusco alzò la testa e aprì lentamente il becco. Le uscì un verso chioccio, forte e prolungato, che riecheggiò nella palestra e fece voltare tutti. Seguirono altri sei versi altrettanto penetranti prima che richiudesse di scatto il becco e tornasse a beccare aggressivamente il pavimento.

      Alex avrebbe dovuto essere soddisfatta del proprio lavoro. Le ci erano volute ore e ore per perfezionarlo, riportando svariati colpi di becco sugli stinchi. Ma mentre si avvicinavano gli insegnanti della commissione esaminatrice, Alex era talmente assorbita dai pensieri sul viaggio nel tempo che a malapena riuscì a trovare l’entusiasmo per illustrare la propria invenzione. Nonostante la presentazione per alcuni versi scialba, gli insegnanti si esaltarono quando Robot-Gallina riuscì a trovare la radice quadrata di sedici. Ciò nonostante, l’entusiasmo lasciò il posto all’ira quando le dita di Mrs Wright finirono nel suo becco. A sua discolpa, Alex aveva però avvertito Mrs Wright di non avvicinarsi troppo.

      Mentre la commissione proseguiva nella valutazione dei progetti, Alex prese il libro di fisica e andò al capitolo sui viaggi nel tempo. Lo lesse per la ventesima volta, sperando che saltasse fuori qualcosa che le chiarisse tutto.

      In quell’istante, dal finestrone in fondo alla palestra, quello che affacciava sul cortile, qualcosa catturò la sua attenzione. C’erano quattro facce che guardavano dal vetro: un uomo, una donna e due bambini piccoli. Indossavano identici berretti da baseball e la fissavano. Non appena videro che Alex si era accorta di loro, si dileguarono.

      Alex rimase con lo sguardo sulla finestra. Poi si guardò intorno per controllare se qualcuno se ne fosso accorto. Nessuno. Turisti, pensò. Nel vicolo, Jasper le aveva detto che la stava proteggendo dai turisti. Era questo che intendeva, forse? In diversi momenti della sua vita c’erano sempre state persone che sbucavano dal nulla e la fissavano; ma immaginava che capitasse a tutti. E se si fosse sbagliata? Se quelle persone strane avessero davvero avuto a che fare con lei? In quel caso, forse – magari – quelle persone potevano dirle dove era lui.

      Alex vide la cupola dei quattro berretti blu sollevarsi sopra il davanzale della finestra per un breve istante e sparire di nuovo. Si morse l’interno della bocca. Voleva correre subito fuori e affrontare la famiglia alla finestra. Ma rimase paralizzata dalle domande senza risposta. E se non fossero stati turisti venuti a spiare lei? E se fosse stata una normale famiglia che non aveva nulla a che vedere con Jasper? L’avrebbero presa per matta. In caso contrario – se fossero stati davvero turisti – potevano essere pericolosi. E se avessero tentato di rapirla, come aveva fatto la signora nel vicolo con Jasper?

      E se… e se… e se… Il suo stomaco era un subbuglio di punti interrogativi. Era molto rischioso affrontare quelle persone alla finestra. Alex voleva più tempo per riflettere, per escogitare un piano. Questa volta era di fondamentale importanza. Jasper era in serio pericolo. Avrebbe dovuto essere coraggiosa. Doveva agire subito.

      “Bene.” Alex posò il libro sulla sedia. Per la prima volta in vita sua ignorò la voce dentro la testa che le diceva di essere prudente. Le avrebbe solo fatto perdere tempo. Le serviva un diversivo, qualcosa che impedisse agli insegnanti di accorgersi che stava uscendo senza il permesso. In quell’istante, Robot-Gallina cominciò a beccare forsennatamente uno dei barattoli della recinzione.

      “A-ha!”

      Con il piede spostò il barattolo dalla traiettoria di Robot-Gallina. Il robot smise per un istante di beccare, quasi sconvolto dalla libertà ritrovata. Le zampe di latta mossero meccanicamente un passo, poi un altro. Sembrava che stesse cercando di capire da che parte andare. Gli occhi verdi brillarono nella direzione di Mrs Wright e, per essere una gallina meccanica, partì con una velocità stupefacente.

      Beccò le caviglie di chiunque incontrasse sul suo percorso, facendo risuonare grida di spavento in tutta la palestra. In un attimo, gli altri cominciarono a sparpagliarsi, lasciandole campo libero.

      Alex colse l’occasione. Quasi di corsa, attraversò la folla e puntò verso la porta che dava sul cortile. Dopo essersi voltata per controllare che nessuno la notasse, sgattaiolò fuori.

      Davanti a sé vide quella famiglia che se la dava a gambe. “Ehi!” gridò. “Fermi! Per favore! Voglio farvi qualche domanda.”

      Si voltarono a guardare, allarmati. L’uomo prese in braccio il bambino più piccolo e corsero via, dileguandosi nella strada oltre i cancelli della scuola. Alex li rincorse a tutta velocità, ma arrivata in strada, frenò sbandando.

      Parcheggiato sul ciglio della strada, c’era un grosso pullman a due piani uguale a quello che aveva visto nel suo primo giorno di scuola. La famiglia salì svelta a bordo. Alex si nascose dietro un cespuglio mentre l’uomo si affacciava di nuovo dalla porta, guardando da una parte e dall’altra. Non vedendo nessuno, il viso si rilassò in un’espressione di sollievo, e fece segno all’autista che la via era libera.

      Alex sentì l’uomo dire: “Ci ha visti, però credo che siamo riusciti a farla franca. Abbiamo controllato, ma il ragazzo non era con lei”.

      “Allora, l’avranno riportato nel nostro tempo,” rispose l’autista, interrompendosi per un istante. “Su, è meglio che ci rimettiamo in viaggio.”

      Il cuore di Alex batteva all’impazzata. Parlavano di Jasper? Non poteva lasciare che l’autista ripartisse. Aveva bisogno di risposte. Sbirciò da dietro il cespuglio. Ammonticchiate a terra c’erano diverse borse che dovevano appartenere alla famiglia con i berretti blu. Il conducente si affacciò dalla porta e scese dal pullman. Aprì lo sportello del bagagliaio e si chinò verso l’interno. Con il sedere all’aria, cominciò a rovistarci dentro.

      Jasper cosa farebbe?, pensò Alex. Salirebbe sul pullman, fu la risposta.

      Sapeva che era così. Cosa aveva detto riguardo all’essersi presentato alla sua festa? Prima agire e poi riflettere. Ma Alex non poteva farlo. Non poteva…

      Prima ancora di rendersi conto di quello che stava succedendo, le sue gambe erano già in movimento. Corse vicino alla ruota posteriore del pullman, e lì rimase cercando di restare immobile, incollata di schiena al veicolo, sbirciando da dietro l’angolo dove l’autista stava riorganizzando la disposizione delle valigie. Dopo qualche istante, l’autista riemerse dal bagagliaio, borbottando. Alex trattenne il fiato. Lui si voltò a guardare i bagagli sul marciapiede. Mentre cercava di reggere tra le braccia il maggior numero di borse senza farle cadere, Alex avanzò in punta di piedi rasente al pullman e si infilò nel bagagliaio. Strisciò fino a un angolo buio nelle viscere del pullman, dove si distese senza fare un fiato.

      L’autista, ignaro di quanto accaduto, lanciò uno zaino verso di lei, che lo prese quasi in testa. Ad Alex scappò uno strilletto e l’autista si bloccò per un istante. Si sporse un po’ di più all’interno, guardando dalla sua parte.

      “Maledetti roditori,” borbottò; poi, a uno a uno, lanciò dentro gli altri bagagli.

      Con tutte e due le mani, l’autista abbassò lo sportello, escludendo di botto i suoni e la luce del mondo esterno. Per la seconda volta in due giorni, Alex si ritrovò al buio, sola e spaventata, con solo il battito del suo cuore a tenerle compagnia.

    
  



    
      
        Capitolo otto 
La stazione dei pullman

      
      Dentro quel buio giunse il rombo del motore. L’autista tolse il freno a mano e il pullman vibrò. Un istante dopo, Alex capì che erano partiti. All’inizio cercò di visualizzare la strada che stavano facendo. Prima a sinistra, poi a destra. Ma quasi subito si ritrovò in uno stato di disperata confusione. Abbiamo svoltato a destra o a sinistra? Abbiamo preso la rotatoria o abbiamo superato il parco?

      Girando bruscamente a un incrocio, le valigie volarono da una parte all’altra del portabagagli, e lei con loro, ma un borsone da viaggio attutì il suo atterraggio. Mentre si riprendeva dalla botta, salì sul borsone come se fosse una tavola da surf e si aggrappò forte ai manici. Il pullman vibrava furiosamente, facendo battere i suoi denti e tremare tutto quello che le stava intorno. Alla fine, rinunciò a capire dove fossero. Sapeva solo che ormai erano distanti da Murford. E che continuavano ad allontanarsi ogni minuto di più. E lei non poteva farci niente.

      L’iniziale scarica di adrenalina cominciò a diminuire e a cedere il posto alla preoccupazione. Alex non riusciva a credere a quello che aveva fatto. Di solito agiva con prudenza. In quel modo, la vita le era sempre sembrata più sicura. Adesso aveva intrapreso la strada verso l’ignoto più assoluto. E questo la spaventava a morte.

      Nonostante la preoccupazione, il calore del motore le mise sonno. Appoggiò bene la testa sul borsone e chiuse gli occhi. Al buio era difficile tenere conto del tempo. È passata un’ora, si chiese abbandonandosi al sonno, o forse due?

      Che fosse passata un’ora o due, Alex fu presto svegliata da una brusca sterzata. Mentre sonnecchiava, il pullman aveva preso velocità e adesso vibrava a più non posso. Le valigie volavano dappertutto come se fossero in una lavatrice al momento della centrifuga. Alex rotolava inerme insieme ai bagagli, agitando braccia e gambe. Era troppo scioccata per sentire la paura. Il corpo si irrigidì in previsione dell’imminente impatto. Dopo l’ennesimo volo sempre più in alto, si era schiantata ancora a terra. Su e giù. Su e giù. A ripetizione. E ancora, e ancora, e ancora.

      Poi, quando Alex pensò che non vi fosse mai fine, si fermò tutto.

      Anzi, si paralizzò. Era come se qualcuno avesse schiacciato il tasto “pausa”. Le borse rimasero sospese a mezz’aria. Un frisbee in fuga si bloccò a pochi centimetri dal suo naso. Alex si teneva aggrappata al borsone, sospesa nel vuoto come se stesse cavalcando un’onda. Ma allo stesso tempo aveva la sensazione di andare avanti e indietro, quasi fosse intrappolata tra due forze opposte. Fece giusto in tempo a riflettere su quella strana sensazione prima di ripiombare giù con un tonfo. Rimase distesa a terra, con la testa che le girava e le vibrazioni del pullman che diminuivano lentamente. Con un ultimo strattone in avanti, il pullman si fermò.

      Alex aveva il fiatone. Le fischiavano le orecchie. Era tutta indolenzita. L’elastico che le teneva fermo lo chignon si era sciolto e i capelli erano una matassa aggrovigliata. Fece un rapido inventario delle membra. Gamba sinistra, gamba destra, due braccia: c’era tutto e tutto al suo posto. Lividi dovunque, ma niente di rotto. Tirò un sospiro di sollievo. Suo zio Henry avrebbe avuto senz’altro da ridire se fosse ritornata a casa zoppa. Sempre ammesso che a casa ci ritorni, sghignazzò un’orribile vocina nella sua testa.

      Si sollevò sui gomiti e tese l’orecchio. Qualcuno sopra la sua testa – l’autista, quasi certamente – parlava con un microfono. Scricchiolii e rumore di passi indicavano che i passeggeri si stavano preparando a scendere. A breve avrebbero recuperato i bagagli. Avanzò carponi e cercò a tastoni nel buio la maniglia interna del portellone per sgattaiolare fuori, ma ovviamente non la trovò. I portabagagli non hanno maniglie all’interno. Non le restava altro da fare che attendere.

      Raccolse le ginocchia al petto e cominciò a contare i secondi. Uno… due… tre… quattro… cinque… Prima di arrivare a sei, il pavimento si inclinò sotto di lei con un fremito improvviso. Alex scivolò di lato. L’autista aveva aperto le porte del pullman.

      Adesso sentiva la voce dell’uomo arrivare da dietro il portellone metallico. Alex si tenne pronta. Nel giro di pochi secondi l’avrebbero scoperta. Una chiave girò nella serratura, il portellone si sollevò lentamente e la luce del sole invase il portabagagli. Alex strizzò gli occhi. Il conducente girò la testa verso qualcuno che Alex non riuscì a vedere.

      “Se Robert arriva tardi un’altra volta, digli che non lo copro…” L’autista si aggiustò la cintura dei pantaloni con una mano. “Questo mese ho fatto gli straordinari tutte le settimane. Non crederesti mai alle scuse che si inventa.”

      Alex si ritrovò davanti il frisbee scappato. In un attimo di ispirazione, lo raccolse e strisciò senza fare rumore verso la luce. Con le gambe oltre il bordo del portabagagli, doveva prendere bene la mira. Non erano ammessi errori. Non appena l’autista cominciò a tornare verso di lei, Alex lanciò il frisbee che, disegnando una curva perfetta, lo colpì sulla spalla sinistra e rimbalzò dall’altra parte.

      “Ahi!” Si voltò infuriato alla sua sinistra, in cerca del colpevole. “Sei stato tu, Robert? Su, dai, esci allo scoperto!”

      Mentre era ancora distratto, Alex saltò giù; e prima ancora di posare i piedi per terra, stava già correndo come un fulmine. Non ebbe il tempo di guardare da che parte correre, perché era troppo impegnata a fissarsi i piedi e a ordinare che andassero più veloci. Non fu dunque sorpresa quando una bella botta mise fine alla sua corsa.

      All’inizio pensò che fosse stato un grosso albero a farla rimbalzare e atterrare sul sedere. Ma alzando gli occhi, vide che era invece una persona.

      “Accidenti, ragazzina!” borbottò furibonda. “Vai di fretta, eh?”

      Alex si mangiò quasi la lingua. Su di lei si stagliava una donna spaventosa dalla mascella quadrata, con le spalle larghe e le braccia muscolose incrociate sul petto. Due folte sopracciglia arcuate le stavano vertiginosamente in bilico sul naso, rendendola parecchio simile a un gufo criticone. Aveva il tipo di faccia che un artista avrebbe scolpito nella pietra; con una marcata struttura ossea e le rughe profonde frutto di una vita trascorsa ad accigliarsi.

      La donna si mise le mani sui fianchi. “Te ne starai sdraiata lì per tutto il giorno? Io preferisco stare in piedi, ma gli altri facciano pure come vogliono.” Le scappò una risata di petto che si tramutò in un attacco di tosse. “Oh, su, dai. Alzati! In giro ci sono topi più grossi di te.” Le porse una mano e la sollevò come se fosse fatta di piume.

      Ora che era in piedi, Alex si guardò intorno per la prima volta. E quello che vide le provocò una stretta allo stomaco.

      Si trovavano in una specie di atrio. Il soffitto era una cupola di vetro alta come quella di una cattedrale. Il pavimento, da quello che poteva vedere, era di marmo lucido. C’era gente che correva da tutte le parti. Alex non aveva mai visto così tante persone in un solo posto, o così tante persone vestite in maniera piuttosto eccentrica. Le passarono accanto due uomini baffuti, assorti nella loro conversazione, con indosso una camicia di lino con un enorme colletto di pizzo e dei larghi pantaloni alla zuava, che sembravano usciti da un’opera di Shakespeare. Dovevano essere attori, pensò Alex, sforzandosi di trovare una spiegazione logica. Poi c’era un gruppetto di cinque donne di mezza età, tutte con i pantaloni a zampa d’elefante e camicie floreali a kimono. Una portava con sé una lampada lava, mentre un’altra traballava su un paio di stivali con la zeppa. A tutti quelli che passavano, rivolgevano con le dita il segno della pace.

      Come una forsennata, Alex continuava a girare la testa da sinistra a destra. Ovunque guardasse, vedeva persone vestite con quelli che sembravano costumi. Più li osservava, più diventava confusa.

      “Che… che posto è questo?” domandò, senza rivolgersi a nessuno in particolare.

      “La stazione dei pullman, tesoro,” rispose la donna. “Non ci eri mai stata? È un posto strano, di sicuro. Il migliore al mondo per osservare le persone, però.”

      La stazione dei pullman. Difatti, quando Alex guardò dietro di sé, vide file e file di pullman bianchi a due piani. Accanto al più vicino, i passeggeri ritiravano i bagagli dall’autista, che si stava ancora massaggiando la spalla e continuava a guardarsi intorno con la faccia scontenta.

      “Eri sul pullman anche tu?” le domandò la donna. “Hai un abito bellissimo, davvero stupendo. Certi Turisti esagerano con l’abbigliamento. Cercano di mimetizzarsi indossando quelli che secondo loro sono gli abiti che le persone mettevano in vacanza, basandosi su vecchi cataloghi di viaggio e fotografie pubblicate in rete. Come se poi rispecchiassero davvero la vita reale! Ma il tuo abbigliamento è frutto di una ricerca molto accurata. È davvero autentico.”

      Alex si guardò dubbiosa. Una doveva essere strana forte per trovare stupenda la sua uniforme scolastica. Anche se la definizione “strana forte” non si discostava molto dalla realtà, pensò Alex, mentre faceva mente locale su come era vestita la donna: indossava un abito verde lungo, plissettato, con cappuccio e ampie maniche a pipistrello. Da sotto il vestito facevano capolino due sandali rosa di plastica trasparente.

      “Questa che stazione è? Dove sono…” Alex tacque di botto. Un gruppo di persone con cappello da sole e sarong avanzava svelto sul pavimento di marmo. Turisti. Proprio come quelle persone comparse inspiegabilmente nella sua vita. Chiacchieravano concitate trascinando valigie strapiene verso i pullman.

      “Altri turisti!” sussurrò Alex. Quindi, era da qui che arrivavano, ovunque fosse questo qui. Il che non spiegava però lo scopo dei loro viaggi a Murford. O perché Jasper pensasse di doverla proteggere da loro.

      Nel vederli accalcati verso i pullman, Alex pensò che avessero un’aria assolutamente innocua. Non c’era nulla di minaccioso in chi calzava sandali aperti e indossava bermuda in tessuto cachi. Del resto, però, Jasper era sinceramente convinto della loro pericolosità. Forse le conveniva guardarli tenendosi a distanza. Magari, chissà, sapevano dove si trovava Jasper. “Chi sono tutte queste persone? Dove vanno?” domandò Alex.

      “Dove?” disse la donna con un tono di scherno, grattandosi i peli sottili sul mento. “Vuoi dire quando? Quando vanno?”

      “Quando vanno?” ripeté lentamente Alex. Viaggi nel tempo. Queste parole le risuonarono nella testa. Non farti prendere dall’entusiasmo, si disse. Del resto, una cosa era sospettare che i viaggi temporali fossero possibili, tutt’altra era averne la conferma. “Ma grammaticalmente non ha senso.”

      “Se lo dici tu,” ribatté glaciale la donna. “Non dovresti tornare dalla tua famiglia? Saranno preoccupati, ne sono certa. E io ho ben altro da fare che starmene qui a prendere lezioni da una ragazzina.” Si guardò intorno con ansia. “Tra l’altro, oggi ho una Guardia del Tempo alle calcagna, quindi non posso fermarmi troppo in un posto. Ero riuscita finalmente a seminarlo quando ho incontrato te, ma ci metterà un attimo a ritrovarmi.”

      Alex si sentì improvvisamente molto strana. C’era un gran sole che arrivava dal soffitto di vetro, imperlandole di sudore le tempie. Desiderò di tornare fra le persone che conosceva, perfino tra i compagni di classe che la ignoravano o la trattavano male. Quel pensiero le parve quasi rassicurante. Inoltre, se non si fosse sbrigata a tornare, Mrs Wright sarebbe andata su tutte le furie.

      “Sa dov’è la biglietteria?” domandò alla donna. “Devo prendere il pullman per tornare subito a casa. Non sarà troppo distante, giusto a paio di fermate da qui,” disse senza troppa convinzione. Sapeva che nei dintorni di Murford non esistevano stazioni di pullman di quel genere.

      Alla donna si drizzarono le sopracciglia. “Temo che qui non troverai nessun pullman che ti riporti a casa. Non è quel genere di stazione.”

      “Non è quel genere di stazione?” disse Alex, con voce stridula.

      “Questi pullman viaggiano solo nel passato.”

      Alex rimase a bocca aperta. Non importava nulla avere pensato che forse Jasper aveva viaggiato nel tempo. Viaggiarci in prima persona era un altro paio di maniche. Ma era successo per davvero?

      “Regina Vittoria!” urlò alle sue spalle un uomo con l’ombrello aperto sulla testa. “Regina Vittoria! I partecipanti all’esperienza Regina Vittoria mi seguano. E signore, per favore, se sentite che state per perdere i sensi, avvisate subito qualcuno del vostro gruppo.”

      Si trascinava appresso uno stuolo di uomini e donne. Le donne avevano tutte un’aria sofferente, forse perché i lunghi abiti colorati erano strettissimi intorno a un giro vita non più ampio di una matita. Anche le acconciature erano piuttosto ridicole; una montagna di ricci fittissimi in cima alla testa. Alex le guardò incedere lente ed eleganti dietro l’uomo con l’ombrello, e si chiese come diamine riuscissero a respirare.

      Tornò poi a guardare la donna, che adesso la osservava come se avesse un telescopio al posto dell’occhio. “Ci conosciamo, ragazzina? Hai un’aria molto familiare, ma non riesco a capire chi sei... Ci siamo già incontrate? Magari sei stata una mia studentessa. Ma sei sicuramente troppo piccola.”

      D’istinto, Alex fece un passo indietro. La donna si sporgeva sulla punta dei piedi, ed era abbastanza vicina perché Alex ne sentisse l’odore di menta e di polvere. Dietro di lei camminava un gruppo di donne e uomini con abiti dalle maniche a sbuffo e completi di tweed e bombetta.

      “Perché sono vestiti così?” disse Alex, strofinandosi le tempie nel tentativo di riordinare tutti i pezzi.

      “Quel gruppo lì?” rispose la donna in tono casuale. “Credo che facciano un viaggio nel 1892 per vedere la stimata avvocata Cornelia Sorabji, beati loro. Era un’autentica meraviglia. In vita sua ha aiutato un’infinità di persone. Nessuno vorrebbe trovarsi a discutere con lei.”

      “Esperienza Regina Vittoria… un viaggio nel 1892…” mormorò Alex, turbata. “Questo posto è un museo? O un parco a tema? Certo, così avrebbe senso.”

      “Ragazzina, smettila di sproloquiare. Te l’ho già detto che è una stazione dei pullman, e la cosa è sotto i tuoi occhi. Insomma, anche tu sei arrivata qui in pullman. Ti ho vista.”

      “Be’… è vero,” iniziò a dire Alex, incerta. “Sono effettivamente arrivata in pullman… ma ero nascosta nel bagagliaio. Mi ci sono intrufolata mentre l’autista non guardava. Non immagina nemmeno quant’è stato turbolento il viaggio.”

      La donna guardò Alex come se le fosse arrivata una secchiata d’acqua gelida.

      “Tu… hai fatto il viaggio nel bagagliaio?” disse balbettando. “Bambina! Non vorrai mica dire… non vorrai mica dire che sei una passeggera clandestina? Una clandestina dal passato?”

      Alla donna tremò la faccia come un budino. Guardò Alex come se avesse davanti un leone fuggito dalla gabbia, con un misto di meraviglia e terrore.

      “Devi tornare subito indietro,” le disse. “Prima che qualcuno si accorga di quello che è successo…”

      Alex fece un salto. “Jasper ha davvero viaggiato nel tempo, proprio come c’è scritto in quel libro. Vuol dire che questo è veramente il futuro,” disse meravigliata. “In che anno siamo?”

      “L’anno? Siamo nel 2100.”

      “2100!” ripeté Alex, prendendosi la testa fra le mani. Aveva fatto un viaggio di ottant’anni nel futuro. “Non ci credo!”

      La donna la prese sottobraccio. “Ti rimetteremo sul prossimo pullman per tornare nel tuo tempo, e nessuno dovrà sapere niente.”

      Alex la fissò. “Io non vado da nessuna parte,” disse. “Non ancora!”

      “‘Non ancora?’ Bambina, tu non sai quello che dici. Il Turismo nel Tempo è una cosa meravigliosa, non c’è dubbio, ma può rivelarsi molto pericoloso se finisci nelle mani sbagliate. Ed è disciplinato da regole severissime stabilite dal Ministro del Tempo. Con pene ancor più severe per chi non le rispetta.”

      Regole. Jasper aveva infranto le regole, ecco perché se ne era dovuto andare da Murford. “Che tipo di regole?” domandò Alex. “E il Ministro del Tempo chi è?”

      “Chi è il Ministro del Tempo?” La donna la guardò, inorridita. “È solo la persona più importante del pianeta. Il Ministro del Tempo è stato il primo a svelare i misteri del Viaggio nel Tempo. A renderlo possibile. Ha stabilito dieci regole, che vanno sotto il nome di Leggi del Tempo, le quali garantiscono a tutti la massima incolumità. E una di queste è di non mettere le mani sul passato. Puoi immaginare che razza di confusione ne verrebbe fuori. Nascondendoti sul pullman, potresti cambiare il corso della storia. Devi tornare immediatamente indietro.”

      Alex scosse energicamente la testa. “No. Devo ritrovare il mio amico. È qui da qualche parte, ne sono certa.”

      “È un clandestino anche lui? Impossibile. Qui? Come fai a esserne certa?”

      “Prima di salire a bordo, ho sentito l’autista dire che l’avevano portato qui.”

      “Oh, santo cielo, santo cielo!” disse la donna, più a sé che ad Alex. “Ma dimmi tu cosa doveva capitarti proprio adesso, Gertrude? C’era da aspettarselo. È proprio come diceva sempre mia madre. Sembra che i guai te li vai a cercare, e non riesci proprio a non fermarti a chiacchierare.”

      “Gertrude,” disse Alex. “Piacere di fare la sua conoscenza. Io sono Alex. Non voglio causarle problemi. Ma non salirò su nessun pullman se prima non avrò ritrovato il mio amico Jasper. Punto e basta.”

      Seguì del silenzio mentre si scambiavano uno sguardo di sfida. Qualche istante dopo, la spalle larghe della donna si afflosciarono e lei esalò un sonoro sospiro.

      “Se proprio lo devi sapere, sono Gerty Grabble. Gli amici, quando ne trovo, mi chiamano Gerty.”

      “Bene, Gerty, grazie per l’aiuto che mi hai dato finora, ma non devi preoccuparti. Vedrai che me la caverò da sola.”

      “Ah, davvero?” Gerty fece un grosso sospiro. “Questo dimostra che non afferri la situazione. Una bambina dal passato non può assolutamente cavarsela da sola in una città come questa. E poi, le Guardie del Tempo non vedono di buon occhio chi non rispetta le regole. Se scoprono del tuo piccolo viaggio, ci saranno guai.”

      Ad Alex si seccò la bocca. Non le piaceva l’idea delle Guardie del Tempo. Il pensiero di essere ricercata in una città strana e futuristica la riempiva di paura. Quanto a ritrovare Jasper, non sapeva neppure da dove cominciare. “Se mi aiuterai, Gerty, prometto di tornare a casa con il primo pullman disponibile non appena avrò ritrovato il mio amico. Devo solo assicurarmi che stia bene.”

      “Assolutamente no! No, no, no. Mi chiedi troppo. Se qualcuno lo scopre, finirò davanti al Ministro del Tempo. Insomma, il gioco non vale la candela.”

      Alex annuì avvilita. Purtroppo non aveva nulla da offrire in cambio dell’aiuto di Gerty. Si infilò fiaccamente le mani in tasca, tirò fuori una manciata di monete, che non arrivavano neppure a cinque sterline, e il cellulare, la cui batteria si era scaricata già da un pezzo.

      “Non ho niente da offrirti,” disse. “A meno che tu non voglia qualche spicciolo e un vecchio telefono. O il mio orologio, credo.” Alex le mostrò il polso, lasciando che la luce si riflettesse sul vetro del quadrante.

      Dal volto di Gerty scomparve ogni traccia di ansia e in tono ammirato disse: “Santo cielo! Gli orologi sono manufatti assai rari. Non li producono più da decenni. Mi stupisce che le Guardie del Tempo non ti abbiano intercettata; sono severissime riguardo al genere di merci che attraversano il tempo. Posso tenerlo in mano per un minuto? Ho una collezione di oggetti preziosi e gli orologi sono una mia passione…”.

      “Te lo regalo. Se mi aiuti a trovare Jasper.”

      Gerty guardò avidamente l’orologio, poi gettò un’occhiata alla stazione e guardò di nuovo l’orologio. Sembrava che stesse discutendo con se stessa.

      “E io potrei aiutare te,” disse Alex. “Nei modi in cui mi è possibile. Sono brava a costruire le cose,” proseguì, “e anche a smontarle. Mi ricordo le prime cento cifre del Pi greco… e… ho i pollici snodati.”

      Alex aggiunse quest’ultima qualità con una certa disperazione. Sul volto di Gerty affiorò un accenno di sorriso.

      “Immagino che avere una ragazzina tra i piedi per un po’ non sia la cosa peggiore del mondo,” rifletté Gerty. “Questo posto oggi pullula di Guardie del Tempo. Sono brave a non farsi vedere, ma so che ci sono. Se ci vedono insieme, magari pensano che sono tua madre, o chissà… che stiamo semplicemente andando in vacanza. Oggi potresti aiutarmi. A impedire alle Guardie del Tempo di capire le mie intenzioni. Sì, sì,” mormorò. “In questo modo potrebbero lasciarmi in pace, almeno per un po’.”

      “…e non dimenticarti dell’orologio,” disse Alex in modo allettante.

      Gerty emise un basso grugnito. “Ok, ok. Puoi smetterla di fare l’imbonitrice. Ci sto. Ma solo perché oggi sono alle strette. Non pensare neanche lontanamente che io sia una signora simpatica o una facile da raggirare. Se mi darai noie, te ne dovrai andare. E ti avviso. Prima di metterci a cercare il tuo amico, devo fare un lavoretto qui alla stazione. Un… lavoretto non del tutto lecito del quale le Guardie del Tempo non dovranno sapere nulla. Se mi sarai di intralcio, o se mi causerai dei problemi, ti carico sul primo pullman.”

      Sollevò le sopracciglia e guardò Alex, che annuì energicamente. “Bene, allora. Non posso promettere che troveremo il tuo amico. Ma ci proveremo. Affare fatto.”

    
  



    
      
        Capitolo nove 
Prendersi cura degli affari

      
      Gerty si aprì agilmente un varco tra la folla, assestando ogni tanto qualche gomitata nelle costole o calpestando i piedi di qualcuno strada facendo. Alex la seguiva il più velocemente possibile, biascicando scuse, vergognandosi della condotta indisciplinata dalla sua nuova compagna, ma era anche parecchio colpita. Di certo sa come badare a sé… e a me, speriamo, pensò, mentre guardava Gerty attraversare come un bulldozer l’atrio della stazione. Spero solo che manterrà anche la promessa di aiutarmi a trovare Jasper.

      “C’era da aspettarselo,” sbottò Gerty quando rimasero bloccate dietro un gruppo particolarmente lento. “Perché i Turisti del Tempo sono sempre così lenti? Il fatto che loro siano in vacanza, non significa mica che vogliamo andare a passo di lumaca pure noi! Il Ministro del Tempo dovrebbe fare una legge contro quelli che se la prendono comoda.”

      Alex annuì, anche se non le sarebbe affatto dispiaciuto rallentare il passo per studiare ogni cosa per bene. Era strano pensare che le persone in quella stazione venissero tutte dal futuro. Che il mondo intorno a lei non fosse lo stesso in cui si era svegliata quella mattina. Immaginava che, dopo avere viaggiato nel tempo, si sarebbe sentita completamente diversa. Invece si sentiva la stessa di sempre, a parte il fatto, ovviamente, che era piena di lividi.

      Poco dopo, la folla cominciò a diradarsi, e Alex e Gerty emersero in una piccola zona dell’atrio dove i Turisti del Tempo, vestiti in tutti i modi possibili e immaginabili, erano suddivisi in gruppi. Stavano immobili con la testa in su, come se guardassero qualcosa. Gerty si fermò all’improvviso e Alex le finì quasi addosso per la seconda volta. Anche Gerty guardava in alto quello che per Alex era il semplice nulla.

      “A-ha!” Gli occhi di Gerty si spostavano da sinistra a destra. “Sta per arrivare in stazione un mio collega. Abbiamo deciso di incontrarci qui al suo arrivo. Ha dei… regalini per me. Poi, dobbiamo vedere altri miei colleghi; dopo, possiamo metterci a cercare il tuo amico. Tranquilla, facciamo presto.”

      Alex alzò lo sguardo verso lo spazio vuoto che fissava Gerty, infine la guardò. Si domandò per l’ennesima volta se la sua nuova amica non fosse un po’ tocca.

      “Ok, però… ehm… cos’è che cerchi di preciso lassù, Gerty?”

      “L’orario. Lassù.”

      Alex guardò di nuovo il nulla.

      “Ah, dimenticavo… tu non puoi vederlo. Forse pensi che guardiamo tutti il nulla.” Gerty scoppiò in una fragorosa risata. “Quello lassù è l’orario dei pullman. Magari a te sembra uno spazio vuoto, noi invece ci leggiamo gli arrivi e partenze. Anche se in questo momento sta passando la pubblicità di una crema da barba.”

      Gerty prese un oggetto nero lucido che aveva in tasca e lo diede ad Alex; la forma era più o meno quella di una lampadina con un manico corto di metallo. “Tieni, prendi questo. Si chiama olomorfo. Se ci guardi dentro, tu – ma soltanto tu – riuscirai a vedere quello che vedo io.”

      Alex guardò nell’olomorfo e vide un grappolo di luci screziate formare un mulinello nel vetro nero. Un istante dopo, sopra la sua testa apparve un bell’orologio antico tridimensionale. Il quadrante era giallo chiaro e brillava alla luce del sole, le due lancette avevano una forma elaborata e si muovevano a scatti. Alex era profondamente ammirata. Dal nulla apparvero delle parole che iniziarono a danzare alla base dell’orologio.

      Ciao Gerty!, dicevano, comparendo una lettera alla volta, la carrozza delle 10.30 arriverà tra dieci minuti alla Banchina 1066. Mentre aspetti, che ne dici di fare una visita alla Pasticceria di Mrs Bassett? Hanno appena sfornato i brownie… sai, quelli con le gocce di cioccolato bianco…

      Nonostante la gran quantità di libri che aveva letto, Alex non avrebbe mai ritenuto possibile una cosa del genere. Moriva dalla voglia di capire come funzionava, e se ogni persona presente nella stazione vedeva lo stesso orologio d’oro, e come faceva a sapere che Gerty aveva un debole per i brownie con le gocce di cioccolato bianco.

      “Ultimamente ho cercato di mangiare meno dolci,” disse Gerty in tono malinconico, quasi riuscisse a leggere nella mente di Alex. “E di certo loro non mi facilitano le cose.”

      “È incredibile,” disse Alex. “Credi che potrei dare una rapida occhiata per capire come…”

      “Non c’è tempo! Il mio collega sta per arrivare alla Banchina 1066. Dobbiamo muoverci.”

      Gerty ruotò su un piede, guardò in alto con l’espressione corrucciata di chi cerca qualcosa nell’aria. Poi, con un deciso cenno della testa, partì a passo di marcia.

      “Per la Banchina 1066, di qua!”

      Svoltarono in un corridoio che portava a un lungo tunnel. Strada facendo, Alex teneva l’olomorfo puntato in alto verso i muri casomai ci fosse stato qualcos’altro da vedere. E infatti, ecco spuntare dal nulla la pubblicità di uno shampoo in cui – notò Alex incredula – compariva proprio Gerty. Solo che non sembrava lei. Era una versione di Gerty con i capelli molto più puliti e la pelle liscia e luminosa. Con il flacone di liquido fluorescente in una mano, la finta Gerty si passava delicatamente l’altra fra le ciocche. Sullo schermo cominciarono a scorrere delle brillanti lettere colorate. Chroma-Exploda Haircare darà ai tuoi capelli un colore nuovo e stravagante a ogni lavaggio… rosa fenicottero, azzurro farfalla, verde raganella, bianco galassia, effetto tigrato… di tutto e di più! Suvvia, Gerty, abbandonati alle coccole, adesso!

      Ognuno è protagonista delle proprie pubblicità, in questo tempo? Che strano, pensò Alex. Del resto, il futuro era un luogo decisamente strano.

      Erano quasi arrivate in fondo al tunnel quando Alex sentì un odore che la costrinse a tapparsi il naso. Le tornò subito in mente un gita scolastica che avevano fatto in una fattoria di campagna. Era l’odore caldo e inconfondibile del letame.

      “Gerty, ci sono animali qui?” domandò Alex. Cominciava a credere che ormai fosse tutto possibile.

      “Non possiamo mica viaggiare sempre con i pullman a due piani, no?” urlò Gerty in risposta. “Come reagirebbero nell’anno 1066?”

      Il tunnel sfociava in un atrio grande quanto quello in cui era arrivata Alex. Ma questo sembrava appartenere a un mondo completamente diverso. Il tetto ad arco era fatto di travi di legno, e c’erano uccelli che volavano intorno alle gronde. Il pavimento non era di marmo, ma di lucidissimo legno scuro; c’erano balle di fieno e qualche topo che scorrazzava in giro. La cosa più impressionante di tutte era la schiera di splendidi cavalli che si perdeva a vista d’occhio. Gli animali erano impastoiati a gruppi di quattro; alcuni attaccati a modesti carri di legno con quattro ruote di ferro, altri a carrozze più grandi ed eleganti.

      Il carro più vicino era fermo accanto a una scaletta. I passeggeri scendevano uno alla volta, ma alcuni avevano problemi a oltrepassare il bordo del carro per via delle lunghe e pesanti tuniche di lana che indossavano. Scendendo, un uomo inciampò sul proprio mantello e si fece a ruzzoloni tutta la scaletta. Si spazzolò la polvere di dosso e si incamminò lungo la banchina. Alex rimase a guardarlo ancora un istante prima di accorgersi che la guardava anche lui.

      “Ciao, Arthur,” gli disse affettuosamente Gerty vedendolo arrivare.

      “Buongiorno, Gert.” L’uomo fece un largo sorriso mentre si arrotolava la manica della tunica. Aveva i capelli arruffati lunghi sulle spalle e la barbetta, entrambi del colore delle foglie in autunno.

      “Cosa hai per me, oggi?” gli domandò Gerty.

      “Non essere impaziente,” rispose Arthur con un sorriso sardonico. “Neanche un ‘bentornato’? Neanche un ‘come è andato il viaggio, Arthur?’.”

      “Oggi non c’è tempo per i convenevoli. Ho una Guardia del Tempo alle costole. E ho altri affari di cui occuparmi.”

      “Altri affari, li chiami.” Arthur scrutò attentamente Alex. Lei arretrò sulla difensiva. Nel tempo da cui veniva lei, gli adulti si comportavano spesso in modo strano. Non credeva che sarebbe stato così anche nel futuro. Ma forse gli adulti erano fatti così, e non cambiavano mai.

      “E questa?” continuò Arthur, senza smettere di fissare Alex.

      “Oggi mi dà una mano, tutto qua,” disse Gerty.

      “Ha un che di familiare, Gert. Ma non riesco però a capire perché.” Salutò Alex con un cenno del capo. “Ma che villano! Mi chiamo Arthur Foxtail. Sono lieto di fare la tua conoscenza.” Aggrottò la fronte, pensieroso. “Come mai la tua faccia non mi è nuova? Ci siamo già conosciuti?”

      “Lasciala stare, Arthur,” disse bruscamente Gerty. “E smettila di cincischiare. Non sarai mica venuto a mani vuote?”

      “Oh, sai bene che non mi dimenticherei mai della mia cara, vecchia Gerty,” disse Arthur. Si guardò intorno per vedere se la via era libera, quindi le condusse in un angolo in ombra della banchina, distante dalla folla. Certo di essere lontano da occhi indiscreti, Arthur posò a terra davanti a sé il sacco di tela che portava in spalla. Ci infilò dentro il braccio fino al gomito. Alex si sporse per vedere meglio.

      Arthur tirò fuori un pezzo di metallo lucido e irregolare. “Questo meraviglioso manufatto,” sussurrò, “è un penny d’argento appartenuto a Guglielmo il Conquistatore.” Sollevò brevemente la moneta verso la luce e la gettò noncurante nel sacco. “E ci credereste mai,” continuò, rimettendosi a rovistare nel sacco e tirando fuori un oggetto lungo e sottile, “che questo fischietto, di osso intagliato, sia stato usato per comporre la canzone più bella mai creata da lui stesso? L’ho visto con questi occhi, l’ho sentito suonare con queste orecchie.”

      Gerty esaminò il fischietto, facendoselo rotolare nelle mani e avvicinando l’occhio ai due fori che c’erano nell’osso. Con il braccio disegnò un arco e gli assestò una poderosa pacca sulla schiena.

      “Ottimo lavoro, Arthur. Il resto lo guarderò da me più tardi. Bravissimo!” Gerty raccolse il sacco e se lo gettò in spalla.

      “Ehm?” fece lui, aspettandosi qualcosa mentre cercava di ritrovare l’equilibrio.

      “Ah, sì. Non agitarti, i soldi sono già sul tuo conto.”

      Arthur sorrise e Alex notò per la prima volta che i suoi denti erano di una tonalità di marrone come quella del tè. Arthur la sorprese a fissarlo e lei diventò rossa come un peperone. Non era stata sua intenzione essere scortese.

      “Quasi dimenticavo.” Dalla bocca estrasse una dentiera simile a quella che Alex aveva usato a Halloween per mascherarsi da vampiro. Sotto i denti finti c’erano dei denti drittissimi e bianchi come la neve. “Niente dentisti nel 1066, sai.” Strizzò l’occhio ad Alex. “Prendo i miei costumi molto sul serio, nei minimi dettagli.”

      “Va bene, Arth. Ci conviene andare. Per me, oggi, sei solo la prima tappa.” Alex le rivolse uno sguardo che Gerty finse di non cogliere. Alla faccia del non ci metteremo molto, pensò Alex.

      Riattraversarono tutti insieme il tunnel fino all’atrio principale. Alex si teneva qualche passo indietro mentre Arthur raccontava aneddoti sul suo viaggio, illustrandoli con impetuosi gesti teatrali del braccio che facevano sbellicare Gerty dalle risa. Era difficile credere che stesse camminando con qualcuno che aveva appena visto Guglielmo il Conquistatore. Alex non era molto ferrata in storia – materia in cui non eccelleva – ma sapeva che era stato un uomo molto importante e che era vissuto in un passato assai remoto.

      Arrivati all’atrio principale, Arthur si fermò. “Vi saluto. Devo andare a togliermi questa roba di dosso.” Si grattò le braccia e il collo. “Il prurito è abominevole.” Tacque per un istante, guardando di nuovo Alex. “Sei sicura che non ci siamo giù conosciuti? A me pare proprio di sì.” Lei si strinse nelle spalle e fece segno di no con la testa prima che lui si dileguasse in una folla di gente vestita esattamente come lui.

      Alex ne approfittò per osservare ancora una volta quel nuovo mondo che la circondava. Avrebbe voluto mille occhi per non perdersi niente. La stazione dei pullman era il luogo più grande e più affollato in cui fosse mai stata. Quel miscuglio di voci, colori, odori e movimento era quasi travolgente. Niente a che vedere con le strade calme e alberate di Murford, che all’improvviso le parve un posto piccolissimo. Prima di allora, non si era allontanata per più di cinquanta miglia dalla porta di casa sua. Suo zio non amava viaggiare perché soffriva di mal d’auto, mal di treno e mal di nave, e aveva paura di prendere l’aereo. Si chiese cosa avrebbe pensato della stazione dei pullman. Intanto si ricordò di quanto lui fosse lontano – nello spazio e nel tempo – e sentì una fitta nel petto.

      “Andiamo, ragazzina.” Gerty batté le mani. “Il nostro prossimo appuntamento sta per attraccare. Avanti!”

      La stazione dei pullman era enorme, ma sembrava che Gerty ne conoscesse ogni tunnel e ogni banchina meglio di quanto la gente conosca il proprio viso. Alex cominciava a temere che, in fondo, Gerty non avesse veramente intenzione di aiutarla. Forse aveva visto in lei solo l’occasione di avere un’assistente per il suo lavoretto non del tutto lecito senza doverla pagare. “Le banchine marittime sono tutte nel seminterrato,” spiegò Gerty, dopo che furono arrivate alla tappa successiva.

      Non era una vera e propria banchina, quanto piuttosto un gigantesco porto al chiuso. Maestosa, sull’acqua scura, si stagliava una flotta di esili imbarcazioni di legno. Erano tutte della lunghezza di un gigantesco albero di quercia sul quale svettavano vele bianche, flosce per assenza di vento, dotate di un complesso sistema di funi.

      Gerty lasciò Alex a terra e salì su uno dei pontoni, dove si incontrò con un uomo che indossava degli ampi calzoni alla zuava marroni, una camicia dall’aspetto sudicio e un giustacuore di pelle. Aveva in testa un cappello di feltro, che sollevò impercettibilmente in segno di saluto. Gerty ritornò parecchi minuti dopo con un altro sacco bitorzoluto. Alex vide che, prima di caricarselo sulla spalla libera, ci infilò dentro una spada.

      “Apparteneva ad Anne Bonny, una terribile pirata vissuta nel Diciottesimo secolo,” spiegò Gerty a bisbigli, notando l’interesse di Alex. “A essere sincera, mi sorprende che non gli abbia tagliato le dita per questo furto. Anne non era esattamente nota per la sua pazienza.”

      Come non capirla, pensò abbacchiata Alex mentre ripartivano. Quando avrebbero cominciato a cercare Jasper?

      Alex trovò la banchina successiva normale, o quasi; non dissimile da quelle della stazione dei pullman di Murford. I muri erano di mattoni rossi e l’aria era intrisa di gas di scarico. Alex faceva fatica a respirare senza tossire. Allineati sull’intera lunghezza dell’atrio c’erano centinaia di autobus rossi a due piani. Alex si ricordò che erano identici a quelli di un vecchio film che aveva guardato una volta con zio Henry. Le grosse ruote nere e i tetti bombati le ricordavano le coccinelle, quasi potessero spiegare le ali e spiccare il volo da un momento all’altro.

      Anche questa volta Gerty disse ad Alex di aspettarla lì mentre lei si prendeva cura degli affari. Nell’attesa, Alex si mise a studiare le persone in fila davanti agli autobus. Le donne indossavano cappotti e scialli incantevoli. Quasi tutte portavano il cappello, ma non ce n’erano due uguali. Alcuni erano semplici, baschi a forma di frittella appuntati aderenti alla testa. Altri erano adornati di nastri, perle e feltro. E alcuni, i preferiti di Alex, somigliavano a piccoli cappelli da cowboy con la tesa larga e una piuma sul fianco.

      Nel frattempo, Gerty aveva attaccato a parlare con una donna sulla banchina. Anche questa, come le altre, portava il cappello, ma il suo aveva una veletta che le oscurava quasi completamente il viso; Alex notò che le tasche del cappotto sembravano piene al punto di scoppiare. Alex si avvicinò piano alle due donne per essere a portata d’orecchio.

      “Gliel’ho preso dal posacenere mentre nessuno guardava,” disse la donna con la veletta. “Non se ne è neanche accorto; ne ha preso un altro dalla scatola e ha iniziato a tirare boccate.”

      “Di sigari mezzi fumati di Winston Churchill ne ho pieni i cassetti,” disse sprezzante Gerty.

      La donna sorrise. “Be’, se il sigaro non ti interessa, che ne dici di questo?” Guardò da una parte all’altra per controllare che non ci fosse nessuno, poi si aprì il cappotto e mostrò quello che teneva nascosto sotto.

      “Porca miseria! Ma è…?”

      “Un album per schizzi, sì. Uno dei beni più preziosi di Churchill. Viene dal suo studio. Era un bravo pittore, lo sapevi?”

      Gerty sembrò improvvisamente molto soddisfatta. Prese sigaro e album e li mise nel sacco, diede un’energica stretta di mano alla donna e si voltò per andar via. Alex finse subito di essere impegnata a studiare il pavimento.

      Gerty aveva ancora un largo sorriso sulle labbra quando tornò da Alex. “Bene! Credo che per oggi possa bastare. Ci conviene portare il bottino a casa per evitare dei guai.” Scaricò uno dei sacchi fra le braccia di Alex. “Ti spiace?”

      Con una certa disperazione, Alex disse: “Adesso possiamo cercare Jasper?”.

      “Sì, sì. Non agitarti. Ti aiuterò come da nostro accordo. Andiamo prima a casa mia. È il miglior posto della città per riflettere, trovare risposte. Capirai quando la vedrai.”

      Mentre percorrevano veloci i corridoi tortuosi della stazione, Alex si sentì crescere dentro la preoccupazione. Per quanto volesse andare in città e trovare Jasper, lasciare la stazione era una prospettiva sconfortante. Era lì da poco, ma quei muri erano una barriera sicura contro le incognite del mondo esterno. Soprattutto, i pullman erano il solo mezzo per tornare a casa. Adesso, invece, stava per lasciare quel posto e in compagnia di una sconosciuta. Andava contro ogni sua convinzione. Era pericoloso, rischioso; una cosa che non si sarebbe mai sognata di fare in circostanze normali.

      Queste, comunque, non erano esattamente circostanze normali. Non c’era un manuale di istruzioni che le dicesse cosa fare. Alex doveva inventare man mano. Sapeva benissimo che Gerty avrebbe potuto non rispettare i patti; tuttavia, per come stavano le cose, questa era l’occasione migliore per ritrovare Jasper.

      Si domandò se a scuola gli insegnanti si fossero già accorti della sua assenza. Se avessero avvisato zio Henry, che si sarebbe preoccupato da morire. O forse il tempo non funzionava affatto così. Forse suo zio e gli insegnanti erano esattamente dove li aveva lasciati, immobili, come se qualcuno avesse premuto il tasto “pausa” di un telecomando cosmico.

      Era inutile pensarci troppo. Alex non poteva tornare indietro. Doveva trovare Jasper e salvarlo dalla punizione che gli si prospettava. Doveva accertarsi che fosse al sicuro. Dopodiché, gli avrebbe rivolto tutte le domande che le frullavano nella testa così forte da farle male il cervello. Per esempio, cosa intendeva quando nel vicolo le aveva detto che doveva vegliare su di lei. Cosa c’entrava tutto questo con i Turisti del Tempo. Cosa ci facevano i Turisti del Tempo a Murford. Perché viaggiavano nel tempo per andare a vedere lei, lei che era un autentico e assoluto nessuno.

      Avrebbe trovato Jasper e le risposte a queste domande. Poi – e soltanto poi – avrebbe potuto fare ritorno a casa.

    
  



    
      
        Capitolo dieci 
Cianfrusaglie

      
      Una volta fuori, le aspettava un bel sole. Alex si fermò sui gradini di pietra della stazione e dovette battere un po’ di volte le palpebre per mettere a fuoco la vista.

      Davanti a lei c’era un ampio spiazzo con un gran viavai di gente indaffarata e chiassosa. C’erano panchine e una fontana maestosa. C’erano alberi, con la corteccia color cenere e le foglie verdi, gli stessi che fiancheggiavano Murford High Street. C’era una famiglia che saliva di corsa i gradini della stazione, bisticciando a gran voce e scaricando l’un l’altro la colpa di quel ritardo. “Era proprio necessario fare una doccia di trentaquattro minuti? Trentaquattro!” gridò la madre alla figlia adolescente che camminava trascinando i piedi. Le panchine, gli alberi, i battibecchi: erano cose di una familiarità rassicurante. A prima vista, poteva sembrare che il futuro fosse identico al tempo da cui veniva Alex. Che nonostante il passare degli anni, nulla fosse veramente cambiato. Tuttavia, mentre gli occhi si abituavano alla nuova luce, Alex notò alcune grosse differenze.

      Era circondata da edifici incredibilmente alti, tra le cui sommità si scorgeva appena una sottile striscia di cielo blu opalescente. Era un po’ come trovarsi ai piedi di una foresta pluviale (o quanto meno di come se la immaginava lei), nella quale gli alberi millenari fossero stati rimpiazzati da torri di vetro e metallo. Alex allungò il collo per non perdersi niente. Improvvisamente si sentì minuscola; era come se non solo avesse viaggiato nel tempo, ma questo viaggio l’avesse anche rimpicciolita. Era un mondo certamente più adatto ai giganti che alle persone. Ma come sarebbe riuscita a trovare Jasper in un posto simile? Si sentiva come una formica che cerca un’altra formica in Amazzonia. Alex cominciò a dondolarsi sui piedi.

      “Su, andiamo!” le disse Gerty, marciandole accanto. “Se aspettiamo troppo, c’è il rischio che qualcuno si metta a seguirci.”

      Alex camminò svelta dietro a Gerty giù per i gradini. Fino a quel momento non si era minimamente posta il problema di come arrivare a casa di Gerty. Quando aveva immaginato il futuro – cosa che con suo zio Henry faceva spesso – aveva sperato in automobili volanti e robot argentati. Ma quello spiazzo non era trafficato da robot. E non c’erano automobili volanti a sfrecciare nel cielo. Si guardò intorno, immaginando treni flottanti, capsule teletrasportabili, taxi per aria.

      “Come ci arriviamo a casa tua, Gerty?”

      “A piedi.”

      “A piedi?”

      “Non è lontano. Stammi vicino e non attirare l’attenzione su di te. Ok?”

      Alex annuì. Per quanto cercasse di rendersi invisibile, era sempre stata oggetto degli sguardi altrui; quindi, cercare di attirare l’attenzione era l’ultima cosa che avrebbe fatto. Soprattutto adesso, quando tutto dipendeva dalla sua capacità di mimetizzarsi.

      Raggiunsero velocemente una strada grande, fiancheggiata da edifici di vetro di ogni forma: alcuni erano smilzi, altri bulbosi, alcuni avevano giardini pensili e alberi che spuntavano da ogni piano, altri erano talmente alti da perdersi nelle nuvole. Parecchio sotto il livello delle torri di vetro c’erano le normali schiere di edifici in pietra, come quelli che si trovavano nel tempo da cui veniva Alex. Nonostante le sembrassero più familiare, avevano comunque un aspetto di gran lunga più maestoso di qualsiasi edificio di Murford. Lungo la strada, nelle due direzioni, c’era un viavai di persone bizzarramente abbigliate e con lo sguardo perso. Era la stessa espressione che aveva suo zio davanti ai videogiochi. Seguendo l’istinto, Alex prese l’olomorfo di Gerty per guardare gli edifici.

      Proprio come era successo alla stazione, apparvero dal nulla delle immagini tridimensionali. Tra le torri più alte ce n’era una interamente occupata da una mastodontica pubblicità del burro di arachidi. Un’altra sfoggiava invece una donna sorridente che assomigliava a Gerty, però con i denti bianchissimi, che volteggiava in un abito che cambiava colore a ogni piroetta. Ogni edificio di vetro – e ne erano circondate – mostrava la pubblicità di qualcosa. Era stupefatta dal modo in cui Gerty riusciva a rimanere impassibile in mezzo a tutte quelle distrazioni. Come era possibile tirare dritto per la propria strada con un barattolo di burro di arachidi gigantesco che ti danzava davanti agli occhi?

      Ad Alex cominciò a infiammarsi la spalla sotto il peso del sacco.

      “Gerty, posso farti una domanda?” disse Alex con un innocentissimo tono di voce, dopo essersi rimessa al passo e averla raggiunta. “I fischietti, i sigari, tutta questa roba. È stata sottratta a persone del passato?”

      “Sì, naturalmente.”

      Alex fece una faccia perplessa.

      “Sì, bambina?”

      “Be’… è solo che… vuol dire che… sono cose rubate?”

      “Rubate?” rispose stizzita Gerty. “Be’, questo in base alla tua definizione del termine. Io mi considero un’archeologa, una collezionista. Non sono una ladra.”

      “Però hai preso cose che non sono tue.”

      “Se non fosse per me, queste cose si sarebbero perse nel tempo. Io le colleziono perché se ne possa godere in eterno. Qualcuno direbbe che rendo un servizio prezioso ai grandi pensatori del passato, mantenendo in vita ciò che ci hanno lasciato.”

      Alex non era convinta. “Ma questi presunti grandi pensatori non si accorgono mai che le loro cose spariscono?”

      “Oh, no, no, no. Prendiamo solo gli oggetti di cui non sentirebbero troppo la mancanza. Prendiamo soprattutto quelli banali che altrimenti verrebbero gettati o regalati. Un fazzoletto o un abat-jour, questo genere di cose. Nulla che farebbe sospettare le Guardie del Tempo, o che potrebbe cambiare il corso della storia. Ad ogni modo, puoi benissimo sgraffignare una cosa da sotto il naso delle persone, e queste sapranno sempre spiegarsi perché è sparita. Normalmente se la prendono con i parenti, che spostano gli oggetti, o cominceranno a sospettare di essere affetti da un principio di demenza.”

      Gerty svoltò improvvisamente l’angolo e Alex la seguì in una strada tranquilla con dei polverosi edifici di mattoni rossi che, rispetto alle torri circostanti, sembravano case di bambola. Si sentì subito più a suo agio; a prima vista, non sembrava così diversa da Murford High Street, con i suoi negozietti, le tettoie sugli ingressi, i marciapiedi punteggiati di lampioni. Sulle insegne comparivano parole come Caffè, Abbigliamento per signora, Banca. Ma, guardando più attentamente, Alex notò che ogni singolo edificio di quella strada era chiuso con assi di legno, abbandonato, tappezzato di graffiti scoloriti e lasciati a metà, come se persino i vandali avessero da un pezzo perso le speranze su quel luogo. Camminare in una città fantasma le metteva addosso un senso di inquietudine. Per la prima volta, però, pur avendo la sensazione di essere atterrata su un altro pianeta, le balenò il pensiero che era lo stesso mondo che aveva appena lasciato, proiettato solo di qualche decennio nel futuro.

      Circa a metà di quella strada, Gerty si fermò davanti a una fila di porte a vetri. La parte anteriore dell’edificio era chiusa con assi e l’ingresso era sormontato da un’insegna che in un elegante corsivo diceva Wandle & Swish.

      Gerty mise giù il sacco. “Eccoci arrivate.”

      Con un cortese gesto del braccio, le lasciò intendere: dopo di te. Ma Alex non si mosse di un millimetro. Non aveva nessuna intenzione di avventurarsi là dentro. Sembrava che tutto potesse crollare da un momento all’altro.

      “Abiti qui?”

      “Sì.”

      “Perché qui?”

      “Be’, ragazzina, di questi tempi non è facile trovare un posto abbastanza spazioso per tutte le mie cianfrusaglie. Wandle & Swish erano dei grandi magazzini elegantissimi. Anzi, erano i più famosi della strada. Quando anni fa gran parte dei negozi ha chiuso i battenti, gli edifici come questo sono rimasti vuoti. Prima o poi sarà demolito e rimpiazzato da un condominio o una palestra, ne sono certa. Ma per il momento, è tutto mio. Le autorità non hanno capito che uso ne faccio, altrimenti sarebbero guai.”

      Gerty aprì la porta senza usare la chiave. Varcò la soglia e poi una serie di cancelli di sicurezza dall’aria antiquata, ideati per catturare i taccheggiatori. Alex le andava dietro, pensando che magari sarebbe stato opportuno mettersi un casco di protezione e un giubbotto catarifrangente.

      Entrarono in una stanza enorme. Le pareti e il pavimento avevano una tinta bianca, che con gli anni si era scurita e scrostata. Il soffitto era alto, con tubi e travi a vista. Tutt’intorno c’erano dei manichini a diversi livelli di nudità; alcuni erano stati divorati dalle tarme, ad altri mancavano invece le braccia e le gambe. Il pavimento era disseminato di tavoli rotti e di stampelle per abiti. Sebbene triste e vuoto, Alex riusciva comunque a immaginarselo nel passato, pieno di clienti in cerca di offerte speciali.

      Al centro della sala c’era una scala. “La mia collezione la tengo la primo piano,” disse Gerty, “lontano da occhi indiscreti.”

      Alex era sbalordita. La seguì su per le scale. Notò l’odore muschiato di polvere e muffa. Le ricordava un negozio di antichità in cui era stata una volta con zio Henry, quando lui cercava una vecchia console per videogiochi. Era un negozio pieno zeppo di oggetti strani e meravigliosi, e Alex aveva paura di muoversi e di rompere qualcosa. Quell’odore diventava ora sempre più forte nel naso e nella gola. Mettendo piede sull’ultimo gradino e poi sul pianerottolo, Alex riprese fiato respirando una bella boccata di polvere.

      Davanti a lei c’era qualcosa di molto simile a quel negozio di antichità, ma cento volte più grande. Gli scaffali, alti fino al soffitto, erano stipati di oggetti. C’erano vasi e binocoli, aspirapolvere e microscopi, fazzoletti e animali di peluche, un barattolo di capelli accanto a quella che sembrava una macchina per fare i waffle. File e file di vetrinette in cui erano esposti diademi e collane. Su una barra appendiabiti, Alex vide dei vestiti a forma di meringa, con accanto blue jeans e giubbotti di pelle, montagne di sari variopinti ben piegati, cappotti con le spalline imbottite e gonne a balze fluorescenti, e persino pelli di animale. Vide un enorme bancone con sopra penne di ogni tipo, dalle penne d’oca alle biro ai pennarelli. C’erano accanto delle cataste precarie di macchine da scrivere, schermi di computer, laptop, tablet e macchinari a cui non sapeva attribuire un nome. Si voltò a bocca aperta e vide Gerty già impegnata a svuotare i sacchi di tela.

      La donna ripose delicatamente il sigaro in una scatola con altre centinaia di sigari. Prese gli altri oggetti a uno a uno e assegnò loro uno spazio sugli scaffali o su una stampella. Alex rimase a guardarla, muta e attonita.

      “Allora, cosa ne pensi?” le domandò Gerty. “Credi ancora che sia una furfante?” Sorrideva scherzosa ma, secondo Alex, la voce tradiva un certo nervosismo.

      “Cosa ne penso? Penso che sia strabiliante!”

      Gerty sorrise radiosa. “Mi fa piacere sentirtelo dire.”

      “Come ci sei riuscita? Devono esserci voluti…”

      “Anni. Sì, infatti.”

      “Ma perché?”

      “Bella domanda. Molte cose le do via in caso di necessità. È così che mi guadagno da vivere. Le vendo al mercato nero, naturalmente. Gli oggetti del passato si possono vendere a un ottimo prezzo. Altre cose, gli oggetti da cui non potrei mai separarmi, li tengo qui.”

      “Prima hai detto che le Guardie del Tempo – è così che le hai chiamate? – proibiscono alle persone di prendere cose dal passato. Tu come riesci a farla franca?”

      “Ti piace fare domande, vero?” Le guance di Alex avvamparono e Gerty le sorrise. “Non essere in imbarazzo. È una bella qualità nelle persone. Non perderla mai. Sì, è severamente proibito prendere cose dal passato. Ma io e i miei colleghi abbiamo vari sistemi per impedire alle Guardie del Tempo di scoprirci.”

      Alex aveva una gran voglia di mettersi a esplorare. Dubitava di saper resistere un minuto di più.

      “Posso?” Indicò la collezione.

      Gerty ridacchiò, fece un passo indietro e tese il braccio. “Accomodati pure.”

      Alex si addentrò in quel dedalo di cose straordinarie, affrettando il passo in un corridoio di vetrinette e librerie. Ovunque guardasse, c’erano oggetti curiosi con un cartellino bianco attaccato con un pezzetto di spago. Si era talmente persa in quello stato di stupore che per poco non andò a sbattere su un violino con le corde rotte appeso al soffitto. Stando a quello che diceva il cartellino, era appartenuto a Wolfgang Amadeus Mozart. Dondolava dolcemente nell’aria, insieme a orologi a pendolo, tegami, assi da stiro e sedie.

      Su un tavolo di legno poco distante da quel corridoio, una cosa grande e rossa attirò la sua attenzione. Alex la prese in mano con la massima prudenza. Era un megafono, di quelli che le persone usano per parlare alle grandi folle. Aspettandosi quasi di trovarci il prezzo, girò il cartellino legato non troppo stretto intorno al collo. Invece, con una calligrafia sinuosa c’era scritto: “Proprietà di Martin Luther King Jr”. Alex rimase quasi senza fiato. Ma era davvero così storico l’oggetto che teneva in mano? Lo rimise sul tavolo trattandolo come porcellana finissima.

      Più avanti, Alex vide un’enorme vetrinetta. Era piena di antiche carte geografiche, e sugli scaffali adiacenti c’erano sfilze di libri stupendi. In un cassetto aperto notò con stupore alcune lettere firmate dal Mahatma Gandhi. Nel cassetto accanto c’erano montagne di manoscritti. Da uno di quei mucchi, Alex sfilò un testo teatrale con sopra il nome di Ignatius Sancho. A detta del cartellino, era uno scrittore e compositore britannico di grande successo nato nel 1729.

      Poi, Alex si fermò per prendere un grosso rotolo di pergamena gialla che stava appoggiato su alcuni volumi polverosi. La srotolò con molta attenzione e rimase meravigliata davanti a quei segni strani. Lesse il cartellino tre volte per essere certa di avere capito bene. Stava guardando la scrittura di Cleopatra, l’ultima regina d’Egitto.

      Dopo quella vetrinetta, Alex giunse a un altissimo espositore di vetro. Dentro erano stipati palle da baseball e guantoni da pugilato, mazze da hockey e palloni per netball, mazze da golf e sci. Vide una fascia tergisudore che, a detta del cartellino, era appartenuta alla tennista Serena Williams; un berretto giallo del velocista Usain Bolt; e un corda per saltare usata dall’artista marziale Bruce Lee. Sullo scaffale in basso, l’occhio le cadde su quello che sembrava un paio di scarpini da calcio di cuoio molto grossolani. Alex li prese in mano per guardarli meglio. Erano talmente pesanti che quasi le caddero sul pavimento mentre li girava per leggere il cartellino. Erano appartenuti a re Enrico VIII, così c’era scritto. Alex stentava a credere che il gioco del calcio fosse così antico.

      Li stava rimettendo con molta attenzione al loro posto quando si sentì graffiare una gamba. Fece un gran salto e per poco non sbatté la testa sulla vasca da bagno appesa sopra di lei. Abbassò nervosamente lo sguardo e vide un cuscinetto di pelo nero ai suoi piedi.

      “Comportati bene, Mrs Puff. Tranquilla, è molto socievole.” Gerty era apparsa da dietro una pila di racchette di varie forme e dimensioni. “Ah, gli scarpini. Il vecchio re Enrico era un eccellente calciatore ai suoi tempi. Puoi immaginare come l’ha presa quando glieli abbiamo sgraffignati da sotto il naso. Ha incolpato la moglie Anna Bolena per averglieli messi in un posto diverso dal solito e… be’… poi sai come è andata a finire.”

      Mrs Puff si stiracchiò e con il naso diede un delicato colpetto sul ginocchio di Alex prima di arricciare la coda e zampettare via da Gerty.

      “È una clandestina, come te,” continuò Gerty, prendendo in braccio il gatto. “Apparteneva alla matematica Ada Lovelace. È riuscita a rimediare un passaggio nel futuro insieme ai taccuini e alle lettere della sua padrona, dico bene Mrs Puff? Quella povera donna avrà sentito terribilmente la sua mancanza. Il che non l’ha comunque frenata dal fare cose meravigliose con i numeri, vero?”

      “Oh, ho letto delle cose su Ada Lovelace,” disse Alex, compiaciuta. “Era una programmatrice di computer, come mio zio Henry.”

      “Non era una programmatrice di computer. È stata la prima in assoluto.”

      Alex guardò con rinnovata ammirazione il gatto in braccio a Gerty. Il gatto ricambiò lo sguardo con i suoi freddi occhi gialli. Alex prese mentalmente nota di raccontare a zio Henry tutto di Mrs Puff non appena l’avesse rivisto.

      “Se ti piace Ada Lovelace, devo farti vedere una cosa.” Gerty batté euforica le mani. Era chiaro che non le capitasse spesso di avere qualcuno a cui mostrare la sua collezione, ed era felicissima di avere un pubblico tanto entusiasta. “Dunque, dov’è che l’ho messo…”

      Scomparve tra i pezzi della sua collezione, mentre ad Alex arrivavano rumori di colpi e schianti. Gerty riapparve poco dopo con una grossa scatola grigia in mano. La parte superiore era coperta di tasti numerati. Sembrava un vecchio registratore di cassa.

      “Ta-dà!”

      Alex mascherò a stento la delusione. “È… stupendo. Cos’è?”

      Gerty sospirò. “Questa, bambina, è una vecchissima calcolatrice. Era di Katherine Johnson.”

      “Chi?”

      “Era una matematica. Il suo genio per i numeri ha contribuito a mandare i missili nello spazio e il primo uomo sulla Luna, nel 1969.”

      “Wow!” mormorò Alex, sgranando gli occhi.

      Gerty ridacchiò. Mise giù la calcolatrice. “Visto il tuo amore per la matematica, devo mostrarti anche questo.” Prese uno splendido mantello di seta con dei motivi colorati. “Apparteneva al grande genio persiano Muḥammad ibn Mūsā al-Khwārizmī. Rivoluzionò la matematica circa millecinquecento anni fa. È grazie a lui che abbiamo l’algebra.” Gerty si soffermò a riflettere. “Ma non portargli rancore.”

      “Io amo l’algebra,” disse Alex, sincera.

      “Sì, lo immaginavo. Sei una ragazzina strana, vero?”

      Alex annuì imbarazzata fissandosi le scarpe. “Immagino di sì. A scuola lo pensano tutti.”

      Gerty le sorrise. “Essere strani non è affatto una brutta cosa. Sai chi era una bambina un po’ strana? Si chiamava Wang Zhenyi ed era nata in Cina nel – che anno era? – ah, sì. Nel 1768. Impossibile staccarle il naso dai libri, o la testa dalle stelle. E di sicuro i bambini del quartiere la credevano strana per questo, puoi scommetterci. Fu autodidatta in astronomia ed eseguì esperimenti sull’eclissi solare mai compiuti prima. Quello lassù è uno degli oggetti usati nei suoi esperimenti.” Gerty indicò una lampada di cristallo che brillava in cima a uno scaffale. “Era una splendida stramboide.”

      Alex non poté trattenere un sorriso. Continuarono a passeggiare insieme in mezzo alla collezione, fermandosi ogni due passi per ammirare cose meravigliose. Non c’era un solo oggetto che Gerty non conoscesse. Si fermò per mostrare ad Alex un foglio con una scritta nera svolazzante, un biglietto della lotteria che lei attribuiva al filosofo francese Voltaire. “Aveva escogitato un espediente per manipolare i risultati della lotteria ricavandone una vera fortuna. Di conseguenza visse nel lusso per il resto dei suoi giorni. E scrisse qualche libro di filosofia, naturalmente. Che ragazzaccio,” disse Gerty in tono di approvazione.

      Alex non aveva idea di come avesse fatto Gerty a infilarsi tutte quelle informazioni nella testa. Non sembrava stancarsi mai delle infinite domande di Alex. E che un oggetto fosse grande o piccolo, avevano tutti una storia meravigliosa. “Quello cos’è?” domandò Alex indicando un pettinino di legno.

      Gerty sorrise raggiante.

      “Quel pettine l’abbiamo sottratto a Johannes Gutenberg.” Con la mano accarezzò il lato levigato del legno. “Era un geniale inventore tedesco che si fece venire in mente un oggettino chiamato macchina da stampa. Per la prima volta, la sua invenzione consentì di stampare i libri, invece di scriverli a mano. Ma te lo immagini che mal di polso a scrivere migliaia di libri? Aveva anche una barba incredibilmente folta, che teneva a bada con questo pettinino. Lo vuoi provare?”

      Alex rispose no, grazie.

      “Fa’ un po’ come ti pare,” disse con sussiego Gerty, dandosi lei un rapido colpo di pettine. “Ma sulla questione della scrittura a mano, lascia che ti mostri questo.” Gerty recuperò qualcosa da una scrivania, un oggetto simile a un lungo bastoncino. “Questa è una penna antica. È stata ricavata da una canna, quel genere di folta vegetazione che si vede sulle sponde dei fiumi. È con questa che si è continuato a scrivere per centinaia di anni in gran parte del mondo. Questo è un esemplare speciale perché apparteneva a Fatima al-Fihriya, che ha fondato la prima università del mondo ben più di mille anni fa. C’erano studenti che andavano in Marocco da tutte le parti del mondo per studiare scienze, astronomia, musica, medicina e molto altro. Lei aveva una passione per lo studio. Si vede da quant’è consumata la sua penna.”

      Ad Alex scappò un fischio basso e si sentì sopraffare da un’improvvisa ondata di tristezza. Quel posto sarebbe piaciuto tantissimo a zio Henry. Esplorare quella collezione insieme a lui sarebbe stato mille volte più divertente. I pensieri su suo zio lasciarono subito il posto ai pensieri su Jasper, e la tristezza si tramutò in senso di colpa.

      “Che succede?” le chiese dolcemente Gerty.

      “È tutto meraviglioso, davvero,” disse Alex. “Ma devo assolutamente ritrovare il mio amico. E non ho un altro minuto da perdere.”

      Gerty annuì. “Giusto. Il lavoro ci aspetta! Ma per avere le idee chiare ci serve una bella tazza di tè. Tu mettiti comoda nel reparto sedie ché io ti porto un piccolo rinfresco.”

      Gerty ruotò sul tallone e partì nella direzione opposta.

      “Aspetta!” gridò Alex. “Il reparto sedie dov’è?”

      “Prosegui dritto da quella parte finché non trovi il dipinto di un giovane azzimato con un cappello a cilindro… brutta roba, davvero, impossibile non vederlo… è lì che devi svoltare subito a sinistra. Incontrerai uno dei telescopi di Galileo, svolta due volte a destra, ed ecco il reparto sedie. Siediti dove vuoi, io ti raggiungo tra poco.”

      Alex era felice di avere una buona memoria. Altrimenti si sarebbe di sicuro smarrita per sempre in quella collezione. Poco dopo si trovò in mezzo a un serraglio di troni, panche, sedie a rotelle e divani. Era come essere in un ristorante con un menù infinito, e ci mise un bel po’ per prendere una decisione. All’inizio si distese su una lunga ed elegante dormeuse (proveniente dalla camera da letto di Maria Antonietta, a detta del cartellino), ma poi pensò che avrebbe corso il rischio di addormentarsi. Improvvisamente si sentì assalire da una grande stanchezza. Quindi andò ad accomodarsi su una sedia a dondolo di legno.

      Insieme a un rumore di stoviglie arrivò Gerty che spingeva un carrello con sopra una teiera e un piatto di biscotti.

      “Eccoti qua!” Gerty le diede una tazza di porcellana. “Ottima scelta, la tua sedia! L’ultima persona che ci si è seduta sopra è stata Frida Kahlo, una delle più grandi artiste del mondo.” Le brillarono gli occhi nella penombra mentre si appollaiava su una sedia in acciaio lucido a forma di zig-zag. “Questa è la sedia che preferisco di tutta la collezione. L’ha disegnata l’architetta Zaha Hadid. Quando ci stai seduta sopra, scivoli giù, naturalmente; ma questo non fa che accrescerne il divertimento. Non è favolosa?” Bevve un grande sorso di tè, a cui seguì un profondo sospiro di soddisfazione. “Così va molto meglio. Dunque, mettiamoci al lavoro per trovare il tuo amico. Perché non cominci a raccontarmi tutto di lui?”

      Alex strinse le mani intorno alla porcellana calda. Aveva i brividi nonostante nella stanza facesse abbastanza caldo. All’inizio era riuscita a ignorarli, quei brividi nelle ossa, attribuendoli alle forti emozioni e alla stanchezza. Ma adesso aveva cominciato a battere i denti così forte da sentire il cervello sbatacchiare nel cranio. Mentre si rilassava sulla sedia, capì che avrebbe potuto addormentarsi e dormire per una settimana intera. Sorseggiò il tè, gustandone il tepore e la dolcezza.

      Si dondolò dolcemente sulla sedia. “Il problema è che di lui non so granché. È sempre stato molto abbottonato.”

      “Il che complica le cose,” disse con voce aspra Gerty. “Aveva qualcosa di insolito che potrebbe esserci di aiuto?”

      “No,” disse Alex. “Jasper è un tipo normale, come chiunque altro.” Alex sapeva che la sua risposta non era del tutto sincera; molti erano gli aspetti di Jasper che si erano rivelati chiaramente insoliti. Tanto per cominciare, aveva voluto che loro diventassero amici. Ma Alex non voleva ammettere che quella fosse una cosa strana da desiderare.

      Gerty le lanciò uno sguardo severo. Il silenzio aumentò finché non fu costretta a parlare. “Be’, i suoi vestiti erano un tantino strani.”

      Le guance di Gerty vibrarono come i baffi di un gatto.

      “Strani come?”

      “Ehm… be’, portava sempre un bizzarro completo verde. Non era esattamente il genere di roba che indossano i ragazzini.”

      Gerty teneva la tazza perfettamente immobile. “Un completo verde?”

      “Sì.”

      “Verde broccolo? No, aspetta… era più come… il colore dei piselli?” disse Gerty in tono urgente, sporgendosi verso Alex, con gli occhi fuori dalle orbite più del solito.

      “Sì,” replicò Alex piuttosto scontrosa. Anche se il tè le stava restituendo le forze, la sua pazienza era ormai al limite. “Verde pisello. Perché, importa forse qualcosa?”

      Gerty aveva posato la tazza e serrato le sue muscolose mascelle.

      “Cosa?” disse bruscamente Alex. Non riusciva a capire perché Gerty fosse tanto preoccupata per una questione futile come i gusti di Jasper in fatto di abbigliamento. Perché gli adulti erano sempre tanto interessati a come si vestivano i ragazzini? Certe cose non cambiano mai?

      Gerty scosse austera la testa. “Importa perché quella che portava era un’uniforme. Un’uniforme scolastica, a dire il vero.”

      Alex si tirò su a sedere, entusiasta, dimenticando la stanchezza. Si ricordò di colpo che Jasper aveva menzionato la sua vecchia scuola. Anzi, era forse la sola cosa che le aveva raccontato della sua vita di prima. Le aveva detto che erano severissimi, e che gli facevano leggere libri solo per conoscere il passato. Come aveva fatto a dimenticarsene?

      “Ma è fantastico! Se sai in che scuola va, lo possiamo trovare.”

      “Non è fantastico per niente.” Gerty parlò a voce bassissima e Alex dovette sporgersi un po’ di più verso di lei per sentire cosa diceva. “Non è una vecchia uniforme scolastica qualsiasi. È l’uniforme di una scuola molto speciale che si chiama Accademia del Tempo, dove i giovani studiano per imparare a sviluppare alcune abilità particolari.”

      “Quali?”

      “Quelle necessarie per diventare Guardia del Tempo.”

      “Una Guardia del Tempo?” Alex non riuscì a frenare una risata. “Ma Jasper non è una Guardia. È un normale ragazzino.”

      Gerty non rise. “Se è vero quello che dici, allora Jasper non è un normale ragazzino. Ed è nei guai più di quanto tu possa immaginare.”

      Il sorriso di Alex svanì. “Che tipo di guai?”

      “Il peggior tipo. Prendere cose dal passato è proibito. Ma parlare con persone del passato? Farci amicizia? È impensabile! Sarà certamente espulso. Non è tutto. Per un reato del genere possono mandarti in prigione per molto tempo.”

      Incarcerato… solo per avere parlato con qualcuno. Alex cercò di riprendere il controllo di sé. “Cos’è che fanno di preciso le Guardie del Tempo?”

      “Le Guardie del Tempo proteggono la Legge Internazionale del Tempo. La stazione dei pullman ne è piena, ma non è facile riconoscerle tra la folla. Alcune hanno l’onore di essere assegnate a figure storiche, come Shakespeare o Picasso. Hanno il compito di assicurarsi che chi si reca in visita nel passato – noi li chiamiamo Turisti del Tempo – non attiri troppo l’attenzione su di sé; o che, senza volerlo, cambi la storia. Sono inoltre addestrati per proteggere i Turisti del Tempo dai molti pericoli del passato. È questa la formazione che sta ricevendo il tuo amico.”

      “Ha detto che era venuto per proteggere me,” disse lentamente Alex. “Perché? Nel posto da cui vengo non è mai successo niente di storico o di davvero importante.”

      “Dovremmo chiederlo a lui. Ma l’Accademia doveva avere un motivo molto valido per mandarcelo.”

      Alex sentì un brivido sulla nuca. Non riusciva a credere che quello che le aveva detto Gerty fosse vero. Jasper era sul serio una Guardia del Tempo? Era solo un ragazzino, un suo amico. Allo stesso tempo, le riecheggiarono nella mente le parole che le aveva detto prima di andarsene. Sono venuto qui per te, Alex.

      Concentrati per trovare Jasper, si disse. Non lasciarti sopraffare.

      D’altra parte… forse lei era famosa nel futuro, anche se non riusciva a immaginare perché. Pensò al test sulle professioni. In classe sua erano tutti destinati a cose incredibili. Politici, attori, giornalisti, avvocati, presentatori televisivi. Il suo foglio invece era rimasto bianco. Non aveva la minima idea di cosa volesse fare da grande. E non si avvicinava nemmeno lontanamente alle persone eccezionali di cui aveva sentito parlare nella collezione di Gerty. Erano straordinarie. Erano nate speciali. Non come lei. Alex Nessuno.

      Se l’Accademia del Tempo aveva creduto che lei fosse una persona importante, si era sbagliata di grosso. Forse Jasper era andato nella casa sbagliata. Aveva bussato alla porta sbagliata. Poteva capitare facilmente. Il postino consegnava di continuo la posta di altri a casa loro. Sì, doveva essere andata così. Era l’unica conclusione logica.

      A dispetto delle ragioni di Jasper – per quanto fosse caduto nell’errore – aveva comunque deciso di esserle amico. E il risultato era che adesso si trovava nei guai seri.

      “Dobbiamo fare qualcosa, Gerty,” disse Alex. “Non possiamo permettere che Jasper vada in prigione.”

      “E di preciso cosa immagini che possiamo fare?” disse Gerty pessimista, con una risata. “Se Jasper è davvero una Guardia del Tempo, temo che non ci sia proprio niente da fare. L’Accademia dispone del più infallibile sistema di sicurezza del pianeta.”

      Alex non era certa di volerle credere. Da quando aveva cominciato la scuola, aveva scoperto che non sempre le persone dicono la verità. Non erano attendibili come una formula matematica, dove uno più uno faceva sempre due. A volte si inventavano le cose di sana pianta. A volte facevano uno più uno e il risultato era sette, o quindici, o ventitré. I peggiori di tutti erano gli insegnanti. A lezione dicevano spesso cose che Alex sapeva con certezza essere inesatte. Come Mrs Wright che diceva alla classe che se uno mangia carote poi ci vede al buio o che la crosta del pane fa venire i capelli ricci, e Alex sapeva benissimo che non era vera né l’una né l’altra cosa. Quindi, sapeva di non doversi fidare di tutto quello che Gerty diceva. La sua era una collezione eccezionale, non c’era dubbio, ma ogni oggetto era stato rubato, il che non era da persone oneste. E c’era qualcosa nel modo in cui parlava dell’Accademia del Tempo che rendeva Alex sospettosa.

      “Come fai a sapere tutte queste cose sull’Accademia del Tempo, Gerty?” le domandò.

      Gerty si guardò imbarazzata le mani. Poi, con un filo di voce, disse: “Perché un tempo ci lavoravo”.

      “Cosa?”

      Gerty annuì. “Ci ho insegnato storia nei migliori anni della mia vita. È stato allora che ho iniziato la mia collezione. Ho cominciato a prendere qualche oggetto dal passato. Facevo attenzione, non toccavo niente di importante. Era solo per gli studenti, per dare vita alle mie lezioni di storia. Ma circa cinque anni e ventitré giorni fa, più o meno, il Ministro del Tempo ha deciso di licenziarmi per questo. Ha detto che violavo la Legge del Tempo, cosa vera, naturalmente. Ma è stata anche una bella liberazione. Poi, ho dovuto trovare un altro modo per guadagnarmi da vivere. È a quel punto che la mia collezione ha cominciato in qualche modo a crescere… e devo ammettere che è stato bello avere di nuovo una ragazzina con cui parlare di tutte queste cose.”

      “Mi dispiace,” disse Alex. Il cervello le andava a mille miglia all’ora. “Ma… Gerty, se lavoravi all’Accademia, vuol dire che sai com’è fatta. Se qualcuno volesse intrufolarsi, aggirare la sicurezza, quel qualcuno sei tu! Tu puoi aiutarmi a introdurmi e salvare Jasper prima che lo mandino in prigione.”

      A Gerty scappò una risatina. “Magari fosse così facile.”

      “Da quando ti preoccupi se una cosa è facile? Imbrogli le Guardie del Tempo quotidianamente. Guarda tutta questa roba, Gerty!” Con un gesto delle braccia, Alex indicò quei meravigliosi oggetti che le circondavano. “La tua collezione dimostra che si può fare.”

      “Non è la stessa cosa. È praticamente impossibile introdursi nell’Accademia del Tempo! L’Accademia non è soltanto una scuola. È anche la sede dell’ufficio del Ministro del Tempo. È dove le Guardie del Tempo più stimate e di grado superiore si riuniscono per discutere della Legge Internazionale del Tempo, sotto la guida del Ministro del Tempo. Se la capacità di viaggiare nel Tempo fosse impiegata in modo improprio, se le persone si prendessero la libertà di utilizzarla come vogliono, per scopi personali o persino politici, potrebbero esserci conseguenze disastrose. Per questo il Ministro del Tempo e la Legge del Tempo sono così importanti. E se ci introducessimo nell’Accademia, come suggerisci tu, dovremmo farlo proprio sotto il naso del Ministro.”

      Alex rimase in silenzio. “Sembra un’impresa impossibile,” rispose, riflettendo attentamente sulle parole di Gerty. “Torno a dire, però, che la gente fa cose impossibili di continuo. Come andare sulla Luna, inventare i computer, viaggiare nel tempo! Se le persone nel passato potevano fare cose meravigliose, allora possiamo farle anche noi. Questa è la nostra occasione per fare qualcosa di fantastico. Di essere parte della storia, non solo di collezionarla.”

      La donna rimase a fissarla a lungo, poi con una risata affannosa si tirò su dalla sedia. “Puoi anche smetterla con tutte queste moine. Ti aiuterò. In fin dei conti, te l’avevo promesso. E non c’è mai voluto tanto per convincermi a compiere qualche sciocchezza inaudita.”

      Alex si lanciò a capofitto su Gerty e la abbracciò. “Grazie! Grazie!” gridò.

      “Io… non... abbraccio… nessuno,” disse Gerty a denti stretti. Slacciò le braccia di Alex, strette intorno alla sua vita. “Smettila prima che cambi idea. E adesso renditi utile e aiutami a portare via le tazze. Poi, credo che per te sia arrivata l’ora di andare a letto.”

      “Ma Gerty,” disse Alex. “Dobbiamo elaborare un piano… immediatamente.” Quest’ultima parola fu oscurata da un enorme sbadiglio.

      “Non so perché, ma ne dubito. Sei stanca.”

      “Invece, no…” Era difficile per Alex mettersi a discutere adesso che una parola su due era uno sbadiglio. Ammise dunque la sconfitta e aiutò Gerty a rimettere tazze e biscotti sul carrello.

      “Faremo un piano come prima cosa domattina, vero Gerty?” disse assonnata.

      “Sì, sì, come prima cosa.” Gerty impugnò il manico del rumoroso carrello e iniziò a spingerlo. “Mia madre diceva sempre che non riesco a lasciare in pace i guai e che questa era la mia rovina.” Tacque. “Speriamo che avesse torto. Il reparto letti è da quella parte, subito dopo il trono della Regina di Saba. Buonanotte, ragazzina.”

      Percorrendo il corridoio alla ricerca del reparto letti, Alex si sentiva la testa pesante sul collo. Scelse il primo giaciglio che le capitò davanti, un grande baldacchino con drappi rossi e oro, e sprofondò sul materasso bitorzoluto. C’erano pesanti coperte di lana e morbidi cuscini. Non le ci volle molto perché lei precipitasse in un sonno profondo, sognando tunnel bianchissimi e navi di pirati.

    
  



    
      
        Capitolo undici 
Il piano

      
      Al mattino, Alex si svegliò lentamente, con le coperte che le avvolgevano il corpo come le pareti di un forno, lasciandola accaldata, sudata e confusa. Le scalciò via e si gustò il sollievo momentaneo dell’aria fresca. Aprì gli occhi e con la vista offuscata vide sui pannelli di legno sopra di sé quello che sembrava un complesso schema di stelle cadenti. Era talmente bello che le ci volle qualche istante prima di domandarsi per quale ragione fosse lassù. E poi, perché la trapunta era così pesante? E dov’era finita la molla del letto che di solito si ritrovava conficcata nella spalla? Stamattina, niente molle. Anzi, il materasso sembrava di paglia. Lentamente le tornarono alla memoria gli eventi del giorno prima. Non era nel suo letto. Non era nemmeno nel suo tempo.

      Alex saltò giù dal letto, stropicciandosi il sonno dagli occhi. Aveva un gran prurito per essersi messa a letto vestita. Gerty non si vedeva da nessuna parte, ma nell’aria c’era un intenso odore di cibo. Lo stomaco di Alex, nemmeno a farlo apposta, iniziò a borbottare sonoramente.

      C’erano diverse strade da scegliere, ma non aveva idea di quale fosse quella giusta, così si lasciò guidare dal naso. Alex incontrò subito alcuni oggetti che riconobbe dal giorno prima, come il ritratto dell’uomo con il cappello a cilindro e la vasca da bagno sospesa a mezz’aria. Da poco distante arrivava una musica profonda, malinconica e bella. Ne seguì le note fino a trovarne l’origine: un giradischi su un tavolinetto di legno.

      Era collocato in uno spazio che dava l’idea di una cucina improvvisata, con un tostapane, un frigorifero e una torre di cibo in scatola. Adesso si sentiva anche il canto di una voce lamentosa. E a canticchiare con il disco c’era Gerty, che si dondolava dolcemente mentre apparecchiava i piatti della colazione. Mrs Puff la guardava seduta su una sedia, muovendo la coda al ritmo lento della canzone. Anche Alex si mise a guardarla, senza dire una parola, finché il disco non ammutolì.

      Due fette di pane tostato volarono fuori con un din-din. Gerty si girò di scatto per prenderle, vide Alex, e fece un salto in aria.

      “Ohhh!” esclamò con il fiato mozzo. “Ragazzina, mi hai fatto prendere un colpo. Da quanto tempo sei qui?” Arrossì di vergogna. “Le canzoni sentimentali dovrei lasciarle a Billie Holiday, poco ma sicuro.”

      “Scusa,” disse Alex, che in quel momento riusciva solo a pensare ai toast che Gerty stava imburrando e alle uova strapazzate nel tegame.

      “Avanti, serviti pure,” le disse Gerty. “Ce ne sono tantissime nel posto dove le ho prese.”

      Al quarto giro di toast e alla terza tazza di tè zuccherato, Alex fu finalmente sazia.

      “Non li fanno mangiare i ragazzini dalle tue parti?” disse Gerty, sorridendo.

      Alex si tolse le briciole dalle labbra con il dorso della mano.

      “Bene,” disse, finendo di bere il tè. Adesso, con la pancia piena, aveva in testa una sola cosa. “Dobbiamo elaborare un piano per l’evasione di Jasper.”

      Gerty inarcò le folte sopracciglia, disponendosi all’ascolto. “Sono tutt’orecchi.”

      Alex esitò. “Be’, non ho ancora messo a punto i dettagli. Ma sull’Accademia del Tempo ne saprai più tu che la maggior parte della gente, Gerty.”

      “Sì, questo è vero. Anche se nessuno sa mai veramente tutto. Sull’Accademia aleggia sempre un certo mistero. È protetta da segreti.”

      Alex camminava avanti e indietro. “Tu non puoi entrare nell’Accademia del Tempo, Gerty, vero? Ti riconoscerebbero all’istante.”

      “Esatto.”

      Alex tacque per riflettere. “Però non riconoscerebbero me.” Gerty aprì la bocca per protestare. “No, ascoltami,” continuò Alex. “Ho l’età giusta per frequentare l’Accademia, giusto? Non potrei, allora, andare sotto copertura? Con l’uniforme verde, sembrerò perfetta. Se tu mi aiuti a entrare, al resto ci penso io. Troverò Jasper e lo farò evadere prima che lo rinchiudano per sempre.”

      Gerty ascoltava, con gli occhi semichiusi. “Potrebbe funzionare,” ammise. “Potrebbe. Se tieni la testa bassa e non attiri troppo l’attenzione. Del resto, non se lo aspettano. È assai raro che i ragazzini cerchino di introdursi in una scuola. Di solito è il contrario. Ma dove pensi di rimediarla un’uniforme dell’Accademia del Tempo?”

      “Ma dai, Gerty. Vorresti dirmi che qui non ne hai nemmeno una? Hai tutto.”

      Gerty fece una smorfia con una traccia di sorriso. “Forse ce l’ho.”

      “Lo sapevo,” disse Alex, sorridendo. “Adesso non ci resta che trovare la maniera di eludere la sicurezza. Ci sono cani da guardia, addetti incaricati… Che c’è?”

      “Nel nostro tempo, la sicurezza non va in questo modo. Potrei spiegarti come funziona, ma sarà più facile mostrartelo. Procediamo con ordine e troviamo prima l’uniforme.”

      Lasciarono i piatti sul tavolo perché Mrs Puff potesse leccarli, cosa che fece con grande entusiasmo. Poco distante, c’era una barra appendiabiti lunga quanto numerosi vagoni ferroviari, con centinaia di vestiti diversi. Perlopiù, spiegò Gerty, erano costumi teatrali che indossavano i suoi colleghi nei loro viaggi nel passato.

      Seguirono la barra fino una fila di verde. Gerty vi affondò dentro la mano. “Eccole. Provati… questa, e vediamo se è della taglia giusta.” Tirò fuori un completo verde con un gilè lucido, identico al completo indossato da Jasper. Rovistando sotto la barra, trovò sul pavimento un paio di scarponi neri. “Mettiti anche questi. E credo che farei meglio a mettermi un vestito pulito.”

      Gerty scomparve e Alex indossò svelta quello strano completo, tutt’altro che morbido. Quando Gerty riapparve alcuni minuti dopo, Alex si stava allacciando gli scarponi.

      Gerty era vestita esattamente come prima, con un vestito verde; sembrava che non si fosse cambiata affatto. Il suo guardaroba doveva essere come quello di zio Henry, pensò Alex, che era pieno solo di jeans ed enormi T-shirt bianche. Si immaginò una barra appendiabiti da qualche parte lì vicino, con centinaia e centinaia di abiti verdi che non si distinguevano l’uno dall’altro.

      “Ah, sì,” disse Gerty, mentre Alex raddrizzava la schiena. Sembrava colpita. “Ma come stai bene! Una vera Guardia del Tempo in miniatura.”

      Anche Alex si sentiva a suo agio. Infilò le mani nel gilè e batté i tacchi. Di solito detestava provarsi i vestiti; sembrava che non le cadessero mai bene. Ma con l’uniforme dell’Accademia del Tempo indosso si sentiva rilassata, perfino comoda.

      “Non c’è tempo per starti a rimirare. Sembrerai pure perfetta, ma ci sono un mucchio di cose che non sai. Seguimi.” Gerty partì in mezzo alla collezione con l’agilità e la determinazione di una talpa nella terra. Presero una strada nuova, che portava comunque alle scale del giorno prima.

      Uscire dalla collezione fu come emergere dal folto di una foresta; Alex si schermò gli occhi per ripararsi dalla luce del sole che filtrava dalle finestre in alto. Quell’improvviso chiarore le provocò un senso di vertigine, e accolse felice la proposta di Gerty di sedersi insieme sui gradini che portavano al pianterreno.

      Gerty si accomodò con le mani infilate nelle tasche anteriori del vestito, e fece un sospiro profondo.

      “Prima di tentare l’irruzione nell’Accademia del Tempo, ti devo spiegare una cosa. Riguarda un aspetto importante di come funziona il mondo moderno, il mio mondo. E credo che ti sarà di aiuto per salvare Jasper.” Gerty cambiò posizione. “Ma è una cosa che nessuno del passato – specialmente nessun ragazzino – dovrebbe sapere. Va contro la Legge del Tempo rivelare alle persone del passato i segreti sul futuro. Ma non vedo alternativa; devi sapere. Ma non potrai dirlo a nessun altro. Intesi?”

      Alex annuì. “Promesso,” disse. A parte zio Henry, non ci sarebbe stato comunque nessuno a cui rivelarlo. Anche se sarebbe stato divertente vedere la faccia che avrebbe potuto fare Mrs Wright.

      “Bene. Mi fido di te. E non è cosa da me. Ora te lo dico.”

      Alex si avvicinò a Gerty sul gradino, pentendosi di non avere carta e penna per prendere appunti. Gerty parlò per alcuni minuti, ininterrottamente, quasi senza mai riprendere fiato. Alex ce la metteva tutta per seguirla, e sebbene le venissero in mente un milione di domande, rimase zitta ad ascoltare.

      “Dunque,” disse, dopo che Gerty ebbe finito di parlare, prendendo un bel respiro, “mi stai dicendo che hai una cosa nel cervello, una specie di microchip. Che ti consente di vedere e fare cose a me impossibili?”

      Gerty sembrò sollevata. “Esatto! Hai capito subito. Ne mettono uno a tutti i bambini nati nel paese. Un impianto minuscolo grande quanto un chicco di riso. Serve a far funzionare il cervello meglio di quanto sarebbe in grado di fare.”

      “In che modo?”

      “In tutti i modi! Come l’orologio della stazione. Te lo ricordi? Il microchip nel mio cervello mi consente di vederlo senza l’uso dell’olomorfo. E significa che quell’orario è fatto su misura per me. Mentre aspettavo Arthur, non ho avuto bisogno di studiare una lunga lista di banchine per sapere l’orario del suo arrivo. Le informazioni che mi servivano erano già tutte lì, bell’e pronte.”

      Alex deglutì. Quello che le stava dicendo Gerty era affascinante, incredibile, elettrizzante e parecchio strano. Non sapeva cosa pensare.

      “E non è che l’inizio,” proseguì Gerty. “Se mi andasse, potrei colorare ogni cosa, come se guardassi il mondo attraverso una lente blu. O rossa, o gialla, del colore che mi pare. Per esempio, se voglio concentrarmi, posso escludere completamente certi rumori. E posso misurare le distanze solo con lo sguardo.”

      Gli occhi di Alex scattarono verso la testa di Gerty, aspettandosi quasi di vederci dei fili o una luce rossa che le lampeggiava negli occhi. Un po’ come Robot-Gallina, forse. Negli occhi di Gerty vide solo l’espressione gentile di sempre. “Il microchip, lo senti? Ti fa male?”

      “Tu il cervello, lo senti?” Gerty rise così forte da farsi tremare le sopracciglia. “No, non sento niente.”

      “Non lo trovi strano? Vivere con dei pezzi di metallo nel cervello?”

      “Sinceramente, non so come fai tu a vivere senza.”

      Alex si accigliò. Sembrava una notizia bruttissima. Era sprovvista di quel microchip che le poteva dare delle doti speciali, mentre nel paese ce l’avevano tutti. Era senza poteri.

      “In questo caso, non ho speranze, vero? Il mio cervello non ha poteri. Non posso vedere al buio o navigare su internet solo con la mente. Le Guardie del Tempo mi mangeranno a colazione.”

      “Be’, è qui che sbagli,” disse Gerty, sorridendo. “Potrebbe essere il tuo più grosso vantaggio.”

      “In che modo?” domandò Alex.

      “Non ti vedranno arrivare. È così che prendo le cose dal passato, non capisci? Non sono solo i nostri cervelli a essere dotati di un microchip, di questi tempi. Ma ogni cosa, dai tostapane alle tavolette del WC. Sono tutti connessi, il che significa che possono fare cose speciali. Prendi, per esempio, un paio di scarpe da ginnastica. Con un microchip elettronico, se lo vuoi, possono cambiare colore. Oppure avvertono se le dita dei piedi hanno caldo o freddo. Oppure ti fanno camminare a saltelli. E naturalmente i microchip rendono tutto tracciabile, motivo per cui vengono usati per questioni di sicurezza… Nel passato, invece, nel tuo tempo, le cose non avevano microchip speciali. Erano cose normali e basta.”

      “Che c’è di sbagliato nella normalità?” interruppe Alex. Era suo dovere, pensò, difendere il proprio tempo.

      Gerty la ignorò. “Con i microchip, le Guardie del Tempo si assicurano che nessuno rubi cose del passato. Usano degli scanner speciali per verificare che i Turisti del Tempo tornino dai loro viaggi portando con sé solo oggetti dotati di microchip, come dovrebbe essere. Gli oggetti che ne sono sprovvisti vengono confiscati.”

      Non appena ebbe afferrato il concetto, Alex si tirò su a sedere. “Quindi… tu inganni gli scanner?”

      “Assolutamente, sì! Ho trovato un sistema per hackerare i loro scanner e far sembrare che gli oggetti del passato abbiano il microchip delle normali cose che uno si porta in vacanza. Le Guardie del Tempo scansionano il sigaro di Winston Churchill, per esempio, e lo scanner dichiara che è una crema solare. Anche cose grandi come vasche da bagno e violoncelli appaiono sullo schermo dello scanner come asciugamani o tappi per le orecchie. Certo, potrebbero fare una rapida ispezione, cosa che però non accade mai. Si fidano dello scanner più dei loro occhi.”

      Alex rifletté per un istante. “Per essere persone con un cervello dotato di microchip, mi sembrano parecchio stupide.”

      “Infatti, è così!” rise Gerty. “E sono così anche le Guardie del Tempo all’Accademia. L’Accademia è dotata del più impenetrabile sistema di sicurezza informatico al mondo. Tutti quelli che arrivano alla scuola sono sottoposti allo scanner per avere la certezza che siano autorizzati all’ingresso. Non c’è più bisogno di addetti alla sicurezza o di cani da guardia. Veniamo identificati grazie al nostro microchip. Per loro è impensabile che si presenti qualcuno che non ce l’abbia. Lo riterrebbero impossibile! Tu sei l’unica persona nel nostro tempo a non avercelo. E in questo momento, è un’ottima cosa.”

      “Se non riescono a scoprirmi con gli scanner, significa che posso entrare tranquillamente?”

      “Sì. Forse,” disse Gerty. “Con un pizzico di fortuna, potrebbe funzionare.”

      In quello strano mondo, il pesce fuor d’acqua era Alex. Di nuovo. Ma per una volta, questo la metteva in una posizione di grosso vantaggio. Per certi versi, le dava il potere dell’invisibilità. “Mettiamo che il sistema di sicurezza mi autorizzi l’accesso,” rifletté. “Mettiamo pure che riesca a entrare. Non si accorgeranno di me? Come faccio a trovare Jasper una volta che sarò dentro?”

      “Dovrai essere discreta, naturalmente, tenere un profilo basso. Ma una volta che sarai dentro, non dovrebbe essere difficile passare inosservata. Avrai forse notato che di questi tempi la gente non spicca particolarmente per spirito di osservazione. È troppo distratta per via dei microchip nel cervello. E gli insegnanti dell’Accademia non fanno eccezione. Ora, quanto a trovare Jasper, non sarà facile. Lo terranno rinchiuso da qualche parte. Immagino che presto il tribunale deciderà le sue sorti.”

      Alex rivolse a Gerty uno sguardo interrogativo, e Gerty le spiegò. “Una specie di processo, ma non per i reati comuni. È riservato solo a chi ha violato la Legge del Tempo. Al tribunale sarà il Ministro del Tempo a stabilire la sua pena. Dopodiché, immagino che lo porteranno dritto in prigione. È un reato grave violare la Legge del Tempo come ha fatto lui.” Alex trasalì, ma Gerty fece finta di niente. “Devi scoprire dove si trova e farlo evadere prima che sia emessa la sentenza. Altrimenti sarà troppo tardi. A quel punto, solo il Ministro del Tempo potrà concedergli la grazia.”

      “Secondo te, dove lo tengono?”

      “Non ne sono sicura. Il luogo in cui si trova sarà sicuramente classificato come top secret, ma quello è un posto pieno di pettegolezzi. Potresti chiedere agli studenti cosa hanno sentito.”

      “Capito, parlerò con gli studenti.” Alex si interruppe. “Bene, ci siamo. Abbiamo un piano. Non ci resta che metterlo in pratica. Ci conviene andare subito se vogliamo trovare Jasper prima del processo.”

      Era nervosa. A parte tutto, era spaventata al pensiero di mettere piede in una scuola nuova. Nella sua non aveva certo avuto una bella esperienza. E anche se fosse riuscita a entrare nell’Accademia del Tempo, qualcuno avrebbe sempre potuto identificarla come un’impostora. Cosa sarebbe successo se l’avessero scoperta? L’avrebbero sbattuta in carcere con Jasper?

      “Gerty,” disse, nervosamente, “pensi davvero che funzionerà? Ci sono molte cose che potrebbero andare storte.”

      Con sua sorpresa, Gerty rovesciò indietro la testa e si fece una grassa risata. “Io sono specializzata nel passato, ragazzina. Di quello puoi chiedermi ciò che vuoi. Ma del futuro non so proprio niente. Nessuno sa niente. Abbiamo il divieto assoluto di viaggiare in avanti rispetto al nostro tempo. È possibile farlo, certo, ma è troppo pericoloso.”

      Gerty si alzò e, a saltelli, scese le scale due alla volta. “Nessuno nella storia del mondo ha mai viaggiato in avanti rispetto al proprio tempo.” Si interruppe pensierosa, si voltò verso Alex e le strizzò l’occhio. “A parte te, cioè.” Dal tappetino nero e peloso seduto sul primo gradino in basso giunse un sonoro miagolio. “Ah, sì, e Mrs Puff.”

    
  



    
      
        Capitolo dodici 
Il castello di sabbia lungo il fiume

      
      Si prepararono subito per andare all’Accademia del Tempo. Gerty mise in terra un piattino di cibo per Mrs Puff, che ignorò stizzosa l’offerta. Mentre stavano per uscire, quella palla di pelo si infilò per protesta tra i piedi di Alex e attaccò a miagolare forte mentre uscivano dalla porta d’ingresso.

      Di nuovo nelle strade trafficate della città, Alex si sentì più al sicuro del giorno prima, quando temeva che qualcuno si accorgesse che fosse un’estranea. Ignorava, in quel momento, che erano tutti troppo assorbiti dai loro pensieri per accorgersi di qualcun altro. E sapendo ora del microchip nel cervello delle persone, le cose che vedeva avevano molto più senso. Le persone le passavano accanto parlando tranquillamente da sole. Altre si muovevano in silenzio, apparentemente ignare di ciò che le circondava, schivando come robot gli ostacoli lungo la via.

      Non doveva nemmeno far attenzione alle automobili; da che era arrivata, non ne aveva vista nemmeno una. Gran parte delle strade erano sprovviste di marciapiedi. Le persone viaggiavano invece su macchine simili a biciclette, con sellino, manubrio e pedali, ma con il telaio blu ghiaccio e dei dischi di acciaio sfavillante al posto delle ruote. Per il modo in cui quei telai vitrei luccicavano al sole, ad Alex sembravano scolpite nel ghiaccio. Queste biciclette sfrecciavano lievi nelle strade a velocità incredibili, anche se il conducente pedalava lento e pigro come se fosse a una gita domenicale. Come per miracolo, i ciclisti serpeggiavano tra i pedoni senza investirne mai uno. Era come se le biciclette avvertissero la presenza dei pedoni e li evitassero. Prima di arrivare nel futuro, Alex l’avrebbe trovata un’idea sciocca, ma adesso poteva credere a qualunque cosa.

      “Si chiamano Cy-clette,” disse Gerty.

      “Ciclette?” ripeté Alex. “Come biciclette?”

      “No. Cy-clette. Cy sta per cyborg perché si connettono al nostro cervello. Quando posso, preferisco andare a piedi, ma ci sbrigheremo prima se ne prendiamo una. E il tempo è essenziale…”

      Alex non avrebbe potuto acconsentire più velocemente. Gerty disse che potevano usare qualunque Cy-cletta disponibile. E, neanche a dirlo, ne trovarono subito una parcheggiata su di un albero. Dovettero condividerla; come ogni cosa in quella città, spiegò Gerty, la Cy-cletta, per funzionare, doveva connettersi al microchip della persona. Altrimenti non sarebbe andata da nessuna parte.

      Alex pensò che Gerty fosse davvero buffa seduta sulla bici, con il vestito verde che le arrivava quasi ai pedali. Faticarono un po’ a trovare posto entrambe sul sellino, ma in qualche modo ci riuscirono. Alex si reggeva forte alle spalle di Gerty.

      “Sei… pronta?” rimbombò la voce di Gerty.

      “Credo di sì!” squittì Alex in risposta.

      Non fece nemmeno in tempo a esserne sicura che erano già partite. Era meraviglioso correre per le strade della città con i capelli al vento. Sfrecciavano intorno agli alberi e prendevano curve così strette da inclinarsi fino a rasentare il suolo. Una volta fecero addirittura un’impennata per evitare di investire un gatto. Se Alex non avesse saputo come stavano davvero le cose, avrebbe pensato che Gerty fosse un’acrobata di professione.

      “Ma come hai fatto?” le gridò Alex dopo un salto particolarmente impressionante.

      “Non sono stata io, è stata la Cy-cletta. Io devo pedalare e basta.”

      Dopo una curva, Alex vide un fiume all’orizzonte. Notò che l’acqua era marroncina, come quando si sciacquano i pennelli in una ciotola. Costeggiarono il fiume, tenendosi quasi al passo con le imbarcazioni che sfrecciavano sull’acqua. Sull’altra sponda c’era un’accozzaglia di edifici appiccicati tra loro fino all’inverosimile. Alcuni sembravano vecchissimi, persino agli occhi di Alex, mentre altri scintillavano per quanto erano nuovi; erano come le diverse generazioni di una famiglia numerosa.

      “Guarda!” gridò di colpo Gerty, indicando dall’altra parte del fiume. “L’Accademia!”

      La luce forte impediva ad Alex di vedere il punto indicato da Gerty. Si fece schermo con la mano e strizzò gli occhi finché non cominciò a delinearsi una sagoma, che pian piano diventò più nitida. C’erano centinaia di finestre che brillavano sotto torrette a punta. Mura di pietra del colore della sabbia. Lo riconobbe all’istante. Era il Palazzo di Westminster, la sede del Parlamento britannico. Alex l’aveva già visto al notiziario delle sei. Mai dal vivo, però. Sullo schermo della tv le era sempre parso enorme. Eppure, al confronto dei mastodontici edifici di vetro della città, le faceva venire in mente un castello di sabbia; molto imponente, senza dubbio, di quelli che avrebbero potuto partecipare alle gare nazionali.

      Alex rimase sorpresa quando capì di essere a Londra. Non ci era mai stata, ma anche se ci fosse stata, sospettava che non l’avrebbe riconosciuta. Ma… perché stavano andando al Palazzo di Westminster?

      Tutto a un tratto, svoltarono a una curva. Alex dovette reggersi forte alle spalle di Gerty per non cadere. Erano già a metà del ponte quando capì quello che stava succedendo.

      “Gerty, dove stiamo…” fece per dire Alex, ma la voce le si spense prima di concludere la frase. Dopo un istante si era già dimenticata cosa volesse chiedere. Sopra le loro teste, con la dignità di un vecchio saggio, svettava il Big Ben.

      Rallentarono e arrivarono in fondo al ponte. Quando si fermarono, Alex aveva ancora lo sguardo puntato sulla torre dell’orologio.

      “È sempre una meraviglia,” disse Gerty con un’inconsueta dolcezza nella voce. La pelle flaccida della nuca le tremò per l’emozione. “Non esiste scuola uguale al mondo.”

      “Scuola?” balbettò Alex. “Non capisco.”

      “Sì, bambina. Questa è l’Accademia del Tempo.”

      “Qui?”

      Gerty sorrise con uno scintillio negli occhi. “E dove, sennò?”

      “Ma…” iniziò a dire Alex, incerta, “…non è qui che si riunisce il governo per prendere le decisioni sul paese?”

      “Oh, sì! Prima,” rispose Gerty, annuendo. “Ma molto tempo fa hanno deciso che conservare la Legge Internazionale del Tempo fosse prioritario rispetto alle futili questioni di governo. E quando è diventata la sede dell’Accademia del Tempo, i politici hanno dovuto togliere le tende. Giustamente. Il governo amministra ancora il paese, è ovvio. Ma l’Accademia si prende cura delle sconfinate meraviglie del Tempo stesso. Non c’è responsabilità maggiore del proteggere il passato, il presente e il futuro.

      “Hanno trasferito il governo per metterci una scuola?”

      “Non è mica una scuola qualsiasi,” rispose piccata Gerty. “È la struttura educativa più prestigiosa del mondo. Quando gli alunni di questa Accademia si diplomano, si assumono anche la responsabilità di proteggere non solo il nostro futuro, ma anche il nostro passato. Non c’è nulla di più importante. Insegnare qui era sempre stato il mio sogno, guidare gli alunni in questa nobile vocazione. Non riuscivo a credere alla fortuna che avevo avuto quando il Ministro del Tempo mi ha offerto il lavoro.”

      Gerty aveva gli occhi velati di lacrime. Alex sollevò lo sguardo sull’edificio. Stava ammirando l’Accademia del Tempo, proprio lì, nell’edificio che aveva sempre conosciuto come il Palazzo di Westminster. E lì dentro c’era Jasper. Forse era affacciato a una di quelle scintillanti finestre proprio mentre loro parlavano.

      “Non è solo l’Accademia del Tempo,” continuò Gerty, in tono concreto. “È anche la sede dell’ufficio del Ministro del Tempo. Lassù, in cima.”

      Gli occhi di Alex seguirono il dito di Gerty.

      “L’ufficio del Ministro del Tempo è nel Big Ben?”

      “Big chi?” domandò Gerty. “Ah, sì, la campana nella torre. Sono decenni che non si chiama più così. Oggi è conosciuto solo come l’ufficio del Ministro del Tempo.”

      Alex guardò il quadrante perlaceo dell’orologio, ammirandone le eleganti lancette blu scuro, la delicata foggia dei numeri. Le sarebbe tanto piaciuto aprire la torre dell’orologio per esaminarla meglio, per vedere cosa c’era dentro.

      “È meglio se non rimaniamo ferme qui troppo a lungo,” disse Gerty guardandosi con prudenza intorno. “L’ingresso è di qua. Preparati. Potrebbe filare tutto a meraviglia. O potrebbero esserci guai seri…”

      Alex deglutì nervosamente. Girarono intorno a all’edifico e giunsero a una porta ad arco di legno, con una statua di pietra su ciascun lato; un leone e un unicorno. Quelle bocche ringhiose e quegli occhi feroci misero Alex ancora più in agitazione.

      “Entriamo… qui dentro?” domandò.

      “Se vuoi trovare il tuo amico, sì,” rispose Gerty, sebbene l’idea non entusiasmasse nemmeno lei. “Ti accompagno fino alle scale, così potrò spiegarti come funziona la sicurezza. Poi, sarai per conto tuo.” Batté impaziente il piede. “Non startene lì impalata, apri la porta, ragazzina.”

      Molto lentamente, Alex abbassò una delle maniglie nere di ferro battuto e spinse forte. La porta si aprì con un lungo cigolio. Oltre la soglia, il buio. Varcarono il passaggio a volta. Quel che Alex vide dall’altra parte le tolse il fiato.

      Se aveva pensato che la stazione dei pullman fosse imponente, la sala in cui si trovava adesso era davvero incredibile. I muri erano di pietra grigia. Altissime sopra le loro teste c’erano travi in legno scuro che si incrociavano per tutta la larghezza del soffitto. Non c’erano mobili e la temperatura era di parecchi gradi inferiore rispetto all’esterno. In fondo alla stanza, rischiarata dalla luce, c’era un finestrone. Alex fu attratta in quella direzione, come quando si è attirati dal tepore in una giornata invernale.

      “Questa è una scuola,” disse Alex, quasi senza fiato, stringendosi nelle braccia. Non corrispondeva minimamente all’idea di scuola che aveva lei, un posto con aree per la ricreazione e tanfo perenne di calzini sportivi sporchi.

      Si rese conto che mancava uno degli elementi principali di ogni scuola: gli alunni. “Dove sono i ragazzi?” domandò.

      “Questo è solo l’ingresso,” rispose Gerty con un reverente sospiro. “Dobbiamo andare lassù.”

      Gerty indicò una scalinata poco profonda sul lato opposto della sala.

      Mentre attraversava l’atrio, Alex ebbe la sensazione di camminare dove avevano già camminato altri molto tempo prima che lei nascesse. Notò che Gerty era come raddoppiata, impettita come un piccione e con il mento alto. Giunte al primo gradino, Alex la osservò chiudere gli occhi e fare un respiro profondo.

      “Sei pronta?” le domandò corrugando profondamente la fronte.

      Quando Gerty aveva parlato del sistema di sicurezza a scuola, Alex se lo era immaginato come quello degli aeroporti, con macchinari a raggi X e un mucchio di persone serie in uniforme. Lì non c’era nessuno che potesse sembrare un addetto alla sicurezza, e non c’era nemmeno un ufficio accoglienza. Non c’era nulla che potesse apparentemente impedire loro di salire quelle scale.

      “Che problema c’è?” mormorò Alex. “Sono semplici gradini.”

      Gerty spalancò gli occhi per la rabbia. “Semplici gradini? Ai ragazzini non insegnano niente nemmeno nel tuo tempo? Questi gradini sono parte della storia!” rispose stizzita. “Su questi gradini sono stati incoronati innumerevoli re e regine. E sempre qui, molti hanno subìto un processo, compreso Guy Fawkes. Nelson Mandela ha pronunciato un discorso a soli due metri da dove sei tu adesso.”

      Alex ammutolì. Si ricordò che Gerty aveva insegnato storia all’Accademia. Era indubbio che sulla storia dell’edificio ne sapesse più di chiunque altro.

      Gerty mise una mano sulla spalla di Alex. “Questi gradini non sono quello che sembrano. Può salirli solo chi è autorizzato. Se qualcun altro si azzarda a farlo, dal microchip parte un rumore atroce e fortissimo che ti graffia il cervello. Nessun danno permanente, dicono. Ma non è piacevole mentre succede… così almeno mi hanno riferito.”

      Gerty vide l’espressione stupefatta di Alex e si affrettò ad aggiungere. “Non fare quella faccia preoccupata. A te non può accadere, stupidina, perché nel cranio non hai niente. A parte il cervello, ovviamente. Ma adesso capisci perché devi salire da sola. Io ti aspetto qui. Quando sei dentro, parla con gli studenti e scopri il più possibile. Siccome indossi l’uniforme, non dovrebbero sospettare niente; l’importante è che ti comporti in maniera naturale.”

      Più facile a dirsi che a farsi, pensò Alex. Nel vederla esitare, Gerty le diede un colpetto sulla schiena e le sussurrò: “È meglio se ti dai una mossa. Adesso, va’!”.

      Alex fece un respiro profondo e partì di corsa. Salì tre gradini con un solo salto, inciampò e riacquistò l’equilibrio. Teneva gli occhi serrati in attesa di sentire quel rumore graffiante nella testa di cui l’aveva avvertita Gerty.

      Niente. Alex aprì pian piano gli occhi. Aveva la testa beatamente libera da dolori, una sensazione mai apprezzata prima. Alex ripartì di corsa salendo un gradino, poi un altro. Si voltò e vide Gerty che sorrideva raggiante, che le faceva ok con i pollici e con un’espressione di immenso sollievo sulla faccia. Alex le fece ciao con la mano e, dopo un ultimo sguardo, scomparve sui gradini dell’Accademia del Tempo.

    
  



    
      
        Capitolo tredici 
L’Accademia del Tempo

      
      A passi silenziosi, Alex avanzò sotto l’arco in cima alle scale. La prima cosa che notò del corridoio sull’altro lato era il freddo. Era anche buio, fiocamente illuminato da una fila di lampadari accesi. Alle pareti erano appesi dipinti enormi, uno appresso all’altro come finestre sul passato. I colori erano sbiaditi, e lo stile antichissimo, eppure Alex non poté fare a meno di fermarsi ad ammirarli. Le piacevano le storie che quei quadri raccontavano, storie di splendide imbarcazioni di legno, di caotici duelli con la spada e di regine dai capelli rossi come il fuoco. Le piacevano meno le statue di pietra accigliate che vi stavano di guardia accanto, con la loro pancia pomposamente all’infuori. Guardavano Alex come se potessero prendere vita da un momento all’altro e mettersi a urlare ordini.

      Il corridoio sfociava in una sala altrettanto straordinaria. Era rotonda; anzi, ottagonale, per la precisione; con un soffitto a cupola dorato e degli enormi lampadari scintillanti. C’erano centinaia di statue scolpite nei muri di pietra, e il pavimento era rivestito di mattonelle rosse e nere che componevano figure complesse. Con tutte quelle cose da vedere, ad Alex cominciò ad annebbiarsi la vista. Nella sala c’era quell’odore unico dei luoghi antichi e importanti, un misto di legno ammuffito e di fumo di candela. Avrebbe tanto voluto gridare per sentire l’eco, ma sembrava più un luogo dove bisognava parlare a sussurri.

      Questa è l’Accademia del Tempo, pensò Alex facendo un bel respiro. Girò su se stessa cercando di catturare tutto con lo sguardo. Se avesse avuto un mese o due a disposizione, forse sarebbe riuscita nell’impresa. Per come stavano le cose, però, il tempo era fondamentale. Non aveva fatto tutta quella strada solo per ammirare con stupore quella bella architettura; no, era venuta per cercare Jasper.

      Alex si guardò intorno e contò tre porte nella pietra, quattro compresa quella da cui era entrata. Stava decidendo quale sembrasse più promettente quando fu interrotta da un rumore assordante.

      
        
          DON… DON… DON…
        
      

      Per un attimo, o forse tre, le si fermò il cuore. Rimase pietrificata mentre la grande campana completava il suo austero conteggio. Il silenzio che seguì fu breve, interrotto da un nuovo rumore: un rimbombo che diventava sempre più forte a ogni secondo che passava, minacciando di mandare in frantumi le finestre istoriate che erano in alto. Poi, proprio mentre Alex meditava se girare sui tacchi e darsela a gambe, una fiumana di studenti esplose dalle tre porte. Come un immenso oceano verde, inondarono la sala in pochi secondi.

      All’iniziò sembrò un vero caos. Ma dopo che Alex ebbe guardato con attenzione, si accorse di quanto tutto fosse sorprendentemente ben organizzato. Gli studenti marciavano all’interno della sala formando file perfettamente incrociate, come tante formiche a un picnic. Alex era colpita e un poco spaventata dalla loro coordinazione. Si domandò se Jasper facesse parte di quei completi verdi in movimento. E per un fantastico momento credette di avere visto un lampo di capelli neri dritti dall’altra parte della sala. Ma quando il ragazzino le fu più vicino, si voltò rivelando un volto sconosciuto.

      Con la stessa velocità con cui si era riempita, la sala cominciò a svuotarsi. Alex sapeva di dover agire alla svelta. Doveva parlare con uno degli studenti, senza suscitare sospetti.

      Passò in rassegna la folla, cercando di individuare i possibili compagni di classe di Jasper. Vide una fila di studenti all’incirca suoi coetanei andare verso di lei. Quando le furono abbastanza vicino, si unì velocemente al gruppo.

      In teoria avrebbe dovuto essere un gioco da ragazzi. All’atto pratico fu come unirsi a un ballo di gruppo quando è ormai giunto il momento veloce del trenino. La ragazzina che chiudeva la fila muoveva le braccia avanti e indietro a scatti come un soldato. Alex fu costretta a schivarla per risparmiarsi dei poderosi colpi di karate sulle costole. Evitare i colpi e tenere quel passo svelto non era affatto facile. Cercò ripetutamente di catturare l’attenzione della ragazzina con un “Pssst, pssst!”, ma il ritmo era tale da impedire ogni tipo di conversazione.

      Attraversarono a passo di marcia un dedalo di sale, stanze e corridoi, salendo scale e scendendone altre, e si ritrovarono presto nel ventre dell’edificio, e a quel punto per Alex sarebbe stato impossibile ripercorre i propri passi. Provò sollievo quando il ritmo della marcia diminuì e le braccia della ragazzina tornarono di colpo lungo i fianchi.

      Si fermarono davanti a una porta di mogano con sopra scritto a lettere d’oro Medicine e Malanni. Non era certo una materia che era mai stata affrontata nella scuola di Murford. Mrs Wright considerava frivolo tutto ciò che non fosse la lettura, la scrittura e l’aritmetica. Una volta avevano seguito delle lezioni di falegnameria e tutti i ragazzini le avevano adorate, soprattutto Alex. Ma con loro sgomento, la materia fu eliminata quando Mrs Wright, durante una lezione, la definì non solo frivola, ma “straordinariamente frivola”. Alex era certa che Mrs Wright l’avrebbe pensata allo stesso modo riguardo a una materia denominata “Medicine e Malanni”; e questo le faceva crescere ancora di più la curiosità di sapere di cosa si trattasse.

      Non le toccò aspettare a lungo. La porta di mogano si spalancò e, dall’interno dell’aula, una voce gridò: “Entrate!”. Alex rimase ansiosa a guardare gli studenti che entravano in fila. Frequentare le lezioni non rientrava nei suoi piani. L’insegnante avrebbe capito subito che non apparteneva alla sua classe, e l’avrebbero scoperta. Senza fare rumore, iniziò a indietreggiare nel corridoio.

      Le restavano solo pochi passi quando dalla classe emerse un uomo basso con una tunica verde con le maniche a pipistrello. Era vestito come Gerty, ma senza i sandali rosa di plastica trasparente. Doveva essere l’uniforme degli insegnanti, pensò; Gerty continuava a indossare la sua anche dopo essere stata licenziata. Quel pensiero fu interrotto dall’insegnante, fumante di indignazione.

      “Perché continui a gingillarti nel corridoio? Sei già in ritardo di quindici secondi per la lezione! Posso ricordarti che i ritardi non sono tollerati in questa Accademia per nessuna ragione? Chi non ha rispetto per la sacralità del Tempo, qui dentro non avrà vita lunga, ricordatelo! E adesso, basta ciondolare. Entra e siediti, svelta, svelta!”

      Ad Alex non rimase altro che obbedire. Filò in classe a testa bassa per nascondere il viso. Scelse un banco in fondo. Nell’aula c’era una spessa moquette verde. Quando si azzardò ad alzare lo sguardo, vide che da un lato, dove l’insegnante era rimasto in piedi guardandola in cagnesco, c’erano un camino e una grande cattedra invasa da oggetti come stetoscopi e mascherine chirurgiche.

      “Oggi siamo in lieve ritardo,” annunciò, guardando di traverso Alex, “pertanto, cominciamo subito.” Poi si accigliò. “Un attimo. Siete troppi. Stando al registro, questa lezione dovrebbe avere ventidue frequentanti. Il mio scanner, invece, conta ventitré banchi occupati. Ci deve essere un errore.”

      Alex non riusciva a stare ferma sulla sedia per il nervosismo. D’un tratto si ricordò che Gerty aveva detto che le persone si fidano più del microchip che dei propri occhi. Alzò nervosamente la mano.

      “Io sono nuova,” disse. “Non l’hanno informata che arrivavo oggi?” Chiuse gli occhi e si puntò il dito sulla tempia, quasi a voler consultare il proprio microchip. “Sì, questa classe è indubbiamente sul mio orario. Magari non hanno… ehm… aggiornato il registro.”

      “No, non sono stato informato.” L’insegnante la guardò stringendo gli occhi. “Molto bene. Di questo parlerò poi con il coordinatore degli orari. Dunque, dove eravamo rimasti? Ah, sì. Gli antichi Greci.” Alex smise di trattenere il respiro. Le sembrava davvero incredibile la facilità con cui lo aveva convinto. “A loro si attribuisce ampiamente il merito,” continuò, “di essere i precursori della medicina per come la conosciamo noi. Quando si visita l’antica Grecia è fondamentale ricordare che credevano in una cosa detta quattro umori. Qualcuno sa dirmi cosa erano?”

      Un ragazzino alzò la mano. “Sì?” lo incoraggiò l’insegnante.

      “Sangue, flemma…” Ci fu un verso di disgusto. “Bile nera e bile gialla.”

      “Esatto. Gli antichi Greci credevano che lo stato di una malattia dipendesse dalla errata commistione di questi quattro umori. Su di questo si sono basate le cure mediche per migliaia di anni…”

      Il resto della lezione fu una confusione di fatti disgustosi. Come, per esempio, la prassi dei medici di assaggiare il cerume dei pazienti per diagnosticarne la malattia. O l’uso di applicare sterco di coccodrillo come crema solare. Ogni tanto, l’insegnante indicava qualcosa in uno spazio vuoto che ad Alex risultava invisibile, e la classe strillava disgustata. Altre volte, si addentrava in racconti lunghi e sconclusionati di quando lui viveva nell’antica Grecia.

      “Le feste erano fantastiche, fatevelo dire,” disse con gli occhi che gli brillavano. “Ho avuto la fortuna di essere assegnato a guardia di Ippocrate per un anno intero. Ero appena uscito dall’Accademia del Tempo ed è stato il mio primo incarico. Una fortuna da non credere! A volte indosso ancora il mio imatio… che è una specie di mantello di lana drappeggiato sul corpo, che si portava allora. Lo metto solo in casa, quando faccio le pulizie e altre faccende. È di una comodità incredibile…”

      La classe ridacchiò. “Ad ogni modo,” proseguì l’insegnante con un colpetto di tosse, “era un uomo affascinante… con un ego notevole, ma immagino che essere il padre della medicina moderna renda un po’ boriosi, o no?”

      Nel corso di un racconto particolarmente lungo sulla cancrena, Alex colse l’occasione per provare a parlare di nuovo con la ragazzina che le sedeva accanto concentrata al massimo. Era bassa, fisico minuto, ma dopo aver visto quelle braccia da karate in azione, Alex sapeva che era anche forte. “Scusa,” le sussurrò.

      La ragazzina girò leggermente la testa e le sussurrò in risposta: “Non si parla durante la lezione!”.

      “Chiedo scusa!” Alex si sentì sollevata nel ricevere finalmente una risposta, anche se non particolarmente amichevole. “Sono nuova. Mi chiamo Alex. E tu?”

      “Meera Shah.”

      “Piacere di conoscerti, Meera.”

      “Piacere mio.”

      Dopo un attimo di silenzio, Meera sussurrò: “Gli piace rivivere i giorni di gloria vissuti prima che restasse bloccato qui dentro a fare lezione a noi. Invece di parlare di sterco di coccodrillo, adesso potrebbe starsene beato a prendere il sole nell’antica Grecia”.

      Alex soffocò una risata. Stava facendo progressi. “Meera, tu lo conosci un ragazzo che si chiama Jasper Song? Sto cercando di rintracciarlo.” Meera aprì la bocca come per dire qualcosa ma la richiuse immediatamente. L’insegnante aveva lo sguardo puntato su di loro.

      “Chiacchierate pure tranquillamente durante la mia lezione sulla cancrena,” gridò l’insegnante. “Ma poi non venite a piangere da me quando nel Medioevo vi cadranno le gambe!”

      A quel punto, Alex ebbe troppa paura per continuare a parlare con Meera per il resto della lezione.

      “La settimana prossima,” continuò l’insegnante, “ci prepareremo per la nostra uscita didattica per incontrare Mary Seacole, la grande esperta di medicina generale. Come tutti saprete, era un’infermiera giamaicana con cittadinanza britannica nata nel 1805 che, tra i suoi innumerevoli successi, impiegava le sue conoscenze mediche per curare quei poveri cristi della Guerra di Crimea. Per la lezione della prossima settimana dovrete leggere tutti la sua autobiografia, da cima a fondo.”

      Dopodiché, i suoi compagni si alzarono in piedi e iniziarono a sfilare verso la porta. Alex pensò che per il momento la cosa migliore da fare fosse di rimanere con loro. Nella scuola si muovevano tutti in gruppo. Se si fosse messa a girare per conto suo, l’avrebbero certamente notata. E poi, con Meera aveva cominciato a fare dei progressi. Dai suoi occhi capiva che sapeva qualcosa di Jasper. Alex doveva solo riprovarci.

      Cosa però più facile a dirsi che a farsi. La lezione successiva era sulla Cyber Sorveglianza. Bisognava stare seduti in circolo con gli occhi chiusi e imparare a scansionare gli oggetti con la mente, il che rendeva impossibile ad Alex parlare con Meera. E senza un microchip nel cervello, Alex doveva fingere di scansionare oggetti. Fu però talmente convincente che la classe applaudì i suoi tentativi.

      “Molto bene!” disse l’insegnante, una donna alta con lunghe trecce. Alex aveva identificato correttamente una racchetta da tennis come se niente fosse (aprendo un occhio e dando una sbirciatina). “Quando vi sarete diplomati come Guardie del Tempo,” disse l’insegnante, “la capacità di scansionare gli oggetti con la mente vi aiuterà a scovare i criminali che infrangono la Legge del Tempo.”

      La Lingua nel Tempo fu l’ultima lezione della mattina. L’insegnante era una giovane con un grosso chignon. “Per farvi passare da veri madrelingua quando viaggiate nel passato – per fare il vostro lavoro di Guardie del Tempo – è necessario imparare lo slang,” spiegò. “E oggi impareremo quello degli anni ottanta del Novecento. Quindi, non imbufalitevi, questa sarà una lezione da sballo.” Alex partiva avvantaggiata anche in questa lezione, perché molte parole che stavano imparando erano le preferite di zio Henry, il quale diceva sempre che i videogiochi erano fichissimi, oppure gridava che forza quando completava una parte rognosa nella programmazione del computer.

      Al termine della lezione, Alex aveva imparato molti termini nuovi dello slang degli anni ottanta da provare con suo zio, ma era ancora lontana dallo scoprire dove fosse Jasper. Era ormai l’ora di pranzo e questo la rianimò. Sarebbe stato più facile interrogare Meera fuori della classe e lontano dagli sguardi degli insegnanti. Tra l’altro, Alex aveva una fame da lupi.

      Mentre andavano al refettorio, Alex ne approfittò per fare alcune domande a Meera sull’Accademia del Tempo. Meera la informò che c’erano più di mille stanze, compreso un parrucchiere e una palestra completamente attrezzata. C’era perfino una piscina al secondo piano, disse. A quanto pare, alcuni anni prima erano iniziate delle perdite dal tetto e, anziché ripararlo, avevano ricavato una piscina olimpionica nella stanza sottostante.

      “È un edificio antico, pertanto ci sono guasti o perdite dappertutto,” spiegò Meera. Alex l’aveva visto con i suoi occhi. C’erano grosse crepe su quasi tutti i muri, e una parte delle tende era rosa dai tarli. E poi c’erano i topi, creature grasse e arroganti che zampettavano nei corridoi come se fossero i padroni di casa.

      Il refettorio, come si aspettava Alex, non era una normale mensa scolastica. I tavoli erano apparecchiati con tovaglie di lino e posate d’argento. Le pareti erano tappezzate con carta da parati verde di velluto e le finestre affacciavano sul fiume, dando l’impressione di trovarsi a bordo di una nave ormeggiata. La stanza era arredata con centinaia di orologi di ogni tipo possibile e immaginabile, che non lasciavano libero neanche un centimetro di parete. A pendolo, elettrici, a cucù, cronografi, la lista era lunga. Sembrava anche che gli orologi fossero regolati tutti su un orario diverso, il che significava che a intervalli di pochi minuti ce n’era sempre uno che suonava le ore.

      “Hai scelto una giornataccia per cominciare,” le disse Meera, mentre erano in fila. “Oggi c’è il potage, che è una specie di minestra viscosa che mangiavano i Tudor. Vogliono farci assaggiare le pietanze della storia così da non restare sconvolti quando saremo in missione. Ma qualunque cosa antecedente al 1800 è quasi sempre una schifezza.” Alex vide un ragazzino passarle accanto con quella che sembrava una scodella di colla fumante. “E dopo abbiamo un’ora intera di Legge del Tempo. Che barba! La lezione che preferisco è quella di Combattimento Corpo a Corpo perché sono bravissima con la spada. Posso sconfiggere l’avversario con una sola stoccata.”

      Dopo avere preso i propri piatti, Alex e Meera andarono a sedersi a un tavolo con vista sul fiume. Guardando la città sull’altra sponda, Alex pensò a Gerty. Se la immaginò fare avanti e indietro, sempre più impaziente, chiedendosi perché Alex ci mettesse tutto quel tempo. Stava per domandare a Meera di Jasper quando uno degli orologi a cucù sopra di lei prese vita.

      “Perché qui dentro ci sono tutti questi orologi?” chiese quasi senza pensarci.

      Meera sorrise. “Li abbiamo fatti quasi tutti noi al Club dell’Orologio. Ne costruiamo nuovi da zero e ripariamo quelli vecchi. La settimana scorsa sono riuscita a far battere di nuovo un vecchio orologio a pendolo. È piuttosto emozionante. Se ti va, siamo sempre alla ricerca di nuovi soci. Al momento, siamo in sette, quindi sta davvero decollando alla grande.”

      “Sì, gr…” iniziò a dire Alex, entusiasta, prima di interrompersi. Dovette rammentare a se stessa che non stava veramente studiando per diventare Guardia del Tempo. Stava solo facendo finta. La sua missione era salvare Jasper e non poteva dimenticarselo nemmeno per un minuto.

      “Senti, Meera,” sussurrò. “L’amico di cui ti parlavo, Jasper Song. Lo conosci?”

      Meera smise di girare il cucchiaio nel potage. Prima di rispondere, batté diverse volte le palpebre. “Non dovremmo assolutamente parlare di lui.”

      “Quindi, tu davvero lo conosci?”

      “Lo conosciamo, certo. O sappiamo di lui. Ormai è sulla bocca di tutti qui dentro.” Fece spallucce. “Io, però, in quei pettegolezzi non voglio entrarci. Non sono affari miei.”

      “I pettegolezzi non interessano nemmeno me,” disse Alex, risoluta. “Ho bisogno di parlargli.”

      “Non ci riuscirai. Hanno visto che, tornato da una missione speciale, lo portavano al Disciplinare. Forse è ancora lì; o almeno ci resterà finché non sarà processato oggi pomeriggio.” Meera riprese a mangiare la minestra come se l’argomento fosse chiuso. Alex lasciò cadere il cucchiaio nella sua, che affondò in quella sbobba grigia e scomparve con un disgustoso risucchio.

      “Il Disciplinare… come lo trovo?” la incalzò Alex.

      Meera si accigliò. “È meglio se lasci perdere, fidati.”

      “Invece, no! Ti prego,” insisté Alex.

      “Se davvero vuoi saperlo,” disse Meera con un sospiro, “è al piano di sopra, appena superate la piscina e una scala a chiocciola. Ma devi essere matta per andarci di tua spontanea volontà. Io non sono mai stata mandata al Disciplinare e mi auguro di non vederlo mai.”

      Alex scattò in piedi. Meera la guardò sconcertata. “Ma non puoi andarci! Ci è proibito girare per la scuola per conto nostro. Se ti beccano, finirai in seri…”

      Alex era già a metà della sala prima che Meera riuscisse a dire guai. “Può anche darsi che lui non sia più lì. E che mi dici del Club dell’Orologio?” gridò Meera mentre Alex faceva manovre fra i tavoli per raggiungere la porta.

      Alex non la sentì. Aveva in faccia quell’espressione che zio Henry conosceva molto bene. Un’espressione che diceva adesso nulla potrà fermarmi. Né le addizioni più complesse, né il paradosso più difficile, né un refettorio pieno di Guardie del Tempo che mangiano minestra dell’epoca Tudor.

      Mentre sfrecciava nel corridoio, Alex oltrepassò con un salto una famiglia di topi impauriti che squittirono infuriati. Seguì dunque l’odore di cloro della piscina, dove era in corso una lezione di canoa, e corse per tutta la sua lunghezza fino all’altro capo della stanza, giungendo senza più fiato ai piedi della scala a chiocciola. Fece le scale due alla volta e in cima arrivò a un corridoio freddo e mal illuminato da una fila di bassi paralumi. C’era qualcosa di maleodorante che le gocciolava sulla testa dal soffitto. Alex esitò, ma il pensiero di Jasper solo e spaventato la obbligò ad avanzare in quel buio.

      La porta di legno decorata che si trovava in fondo al corridoio era di parecchie misure più alta di Alex. Dovette mettersi in punta di piedi per arrivare al grande battente di ferro. Il sudore le scorreva sulle tempie. Aveva ragione Meera, pensò. Le serviva un piano d’azione per quando fosse stata dall’altra parte della porta. Ma non c’era tempo. Avrebbero condotto Jasper in tribunale da un momento all’altro. Se l’avesse trovato, avrebbero potuto decidere insieme il da farsi. Come aveva detto lui il giorno che aveva bussato alla sua porta: prima agire e poi riflettere. E dunque bussare fu esattamente quel che fece.

    
  



    
      
        Capitolo quattordici 
Il Disciplinare di Mr Parrot

      
      Per diversi secondi non accadde nulla. Poi la maniglia si abbassò con un sonoro cigolio e la porta si aprì scricchiolando.

      Da quello stretto spiraglio apparve una faccia. Nella luce fioca del corridoio era difficile stabilire se fosse il volto di un uomo giovane o vecchio. Alex realizzò subito che la sua espressione era tutt’altro che gentile.

      “Bene, bene, bene,” disse l’uomo, con un tono di voce piatto. “Che sorpresa. Chi dei miei colleghi ti ha mandato qui?”

      “Non mi ci ha mandato nessuno. Sono venuta di mia iniziativa.”

      Seguì un lungo silenzio. “Sei venuta di tua iniziativa, davvero? Sei stata gentile a passare. Accomodati pure.”

      Una mano ossuta uscì dalla porta, afferrò Alex per il gilè e con uno strattone la tirò dentro prima che potesse anche solo fiatare. Mentre lei ritrovava l’equilibrio, l’uomo chiuse svelto la porta e prese una chiave dalla tasca. “Non credo che abbiamo il piacere di conoscerci.” Girò la chiave nella serratura dietro di lei. Non c’era un grammo di piacere nella sua voce. “Il mio nome è Mr Parrot. Perché non ci facciamo una bella chiacchierata, tu e io…”

      Contrariata, Alex si raddrizzò il gilè. Mr Parrot non aveva affatto l’aria dell’insegnante che si accontenta di due parole. Anzi, Alex sospettava che avesse una definizione tutta sua di bella. Aveva i capelli grigi con qualche tocco di bianco e di nero, e due basette irsute sulle guance. Lo facevano sembrare più un tasso scontento che un pappagallo, altro che Parrot.

      Quando Alex si guardò intorno, rimase sorpresa nel vedere che si trovavano dentro una biblioteca. Non assomigliava affatto a quella scolastica di Murford, dove c’era solo qualche scaffale scheggiato con pochi libri mollicci agli angoli. Questa era una biblioteca stupenda. Alta due piani, con gli scaffali che arrivavano al soffitto, stipati di migliaia di libri. In alcuni angoli molto accoglienti, c’erano delle morbide poltrone di pelle rossa. Era il genere di posto in cui Alex si immaginava Jasper rannicchiato e felice. Avrebbe avuto la stessa espressione contenta di quella sera nel suo soggiorno la prima volta che si erano conosciuti.

      Gli studenti seduti su quelle poltrone, invece, non sembravano contenti. Anzi, avevano l’aria infelice, così infelice da far pensare che stessero pulendo i gabinetti anziché leggere libri. C’era un ragazzino che continuava a pizzicarsi il braccio e a fare smorfie, come per tenersi sveglio. Alex diede una rapida occhiata alla stanza in cerca di Jasper, che però non si vedeva da nessuna parte. Sentì l’entusiasmo sgonfiarsi come un pallone bucato.

      “Vieni con me, per favore,” le disse Mr Parrot, sogghignando.

      Alex seguì l’uomo per la biblioteca come se fosse un becchino a un corteo funebre. Sembrava gettare ombre scure su quel bel luogo, rendendolo tetro come una prigione. C’erano file e file di scaffali, e Alex li controllò tutti passando, ma di Jasper non c’era alcuna traccia.

      Proprio in fondo alla biblioteca, Mr Parrot si fermò a una grande scrivania e andò a sedersi pomposo sulla poltrona di pelle che stava dietro. Fece cenno ad Alex di sedersi sulla piccola e scomoda sedia di legno, almeno a giudicare dall’aspetto, che era dall’altra parte, e lei obbedì. La bocca di Mr Parrot disegnava una linea sottile, dai suoi occhi socchiusi trapelavano pensieri sarcastici. Era il tipo di persona che, neppure facendo uno sforzo, sarebbe stato possibile immaginare con un sorriso. Era il genere di uomo nato medioevale dentro, che con il tempo lo era diventato anche fuori.

      “Bene, dunque. Vogliamo iniziare con il tuo nome?” Sembrava annoiato a morte dalla sua stessa domanda. Alex notò che aveva ancora la chiave della stanza in mano, e che continuava a rigirarsela fra le dita.

      “Alex,” rispose lei sottovoce. Poi, prese coraggio e lo ripeté.

      “Molto bene. Allora, Alex. Vuoi tenermi sulle spine. O vuoi dirmi… perché sei qui?”

      Alex era terrorizzata, pentita di avere bussato alla porta senza pensare prima a un pretesto. “Io… io mi sono persa,” balbettò.

      Mr Parrot fece un sospiro che durò almeno dieci secondi.

      “Persa? Mia cara, davvero. Puoi fare di meglio. È come dire che il cane ti ha mangiato i compiti. Perciò riformulo la domanda. Cosa avevi in mente di fare, vagando tutta sola per la scuola?”

      Questa volta Alex non azzardò nessuna risposta.

      “Ti aiuto io. È stata una sfida? Va’ a bussare alla porta del povero Mr Parrot e poi scappa. È così? Non saresti la prima a pensare che sia una bella trovata.” Tacque in attesa della sua risposta, ma Alex rimase muta. Aveva la sensazione che, anche solo fiatando, l’avrebbe fatto arrabbiare di più. “O forse cercavi di fare visita a uno dei tuoi piccoli amici criminali,” continuò. “Per distrarlo dalla punizione ben meritata.” Gli occhi gli brillavano di disprezzo. “Parla o ti farò leggere ogni libro della sezione Filosofia. Due volte! Il tuo cervello non sarà più lo stesso.”

      Per essere una punizione, non le sembrò poi tanto brutta. Anzi, sembrava un modo piuttosto gradevole per impegnare il martedì pomeriggio. E lui doveva averglielo letto in faccia, perché adesso la bocca di Mr Parrot aveva preso la forma di una mezzaluna rovesciata.

      “Posso naturalmente ricorrere ad altri sistemi per ottenere le risposte. Se ti rifiuti di parlare, posso sempre guardarti io dentro la testa. Sono sistemi che il Ministro del Tempo non approva. Ma resterà il nostro piccolo segreto.” Alex non aveva mai avuto così tanta paura. Si aggrappò ai bordi della sedia come se questa stesse per staccarsi da terra. Mr Parrot si arrotolò le maniche della tunica, spazientito.

      “Lo sai che oggi ci sarà un processo?” continuò. “’Uno studente che molto probabilmente sarà espulso dall’Accademia del Tempo. E lo sbatteranno in galera per moltissimo tempo. Una vergogna inimmaginabile.” Ebbe un fremito, poi guardò con cipiglio Alex. “E non voglio perdermelo perché sono bloccato qui con te. Perciò non mettere alla prova la mia pazienza.”

      Alex alzò alla testa. Stava parlando di Jasper. Forse, tutto sommato, era nel posto giusto. “Lo studente in questione si trova qui adesso?”

      Mr Parrot socchiuse gli occhi. “Certo che no! Non permetteremmo mai a un criminale del genere di ciondolare qua dentro come se avesse semplicemente consegnato in ritardo i compiti per casa! È stato qui per un brevissimo periodo mentre cercavamo di trovare delle soluzioni possibili. Adesso, però, è rinchiuso negli scantinati, sorvegliato dalla preside. Anche se non ci rimarrà ancora per molto; il processo inizierà fra poco.”

      Alex sentì un’ondata di delusione. Aprì la bocca una volta, due volte, ma non riusciva a trovare le parole. Jasper era stato lì, e lei l’aveva mancato. Mr Parrot fece schioccare le dita e il collo talmente forte che Alex pensò che quel rumore venisse dalle sue ossa.

      “Motivo per cui devo decidere la tua punizione senza perdere tempo. Mi sembra solo che tu non voglia collaborare. Insomma, non possiamo avere studenti che se ne vanno a zonzo per l’Accademia senza motivo. Oh, no, no, no, no. Costituisce un rischio per la stessa regola del Tempo!” Scattò in piedi con improvviso entusiasmo. “Anche se il Ministro del Tempo disapproverà, mi basta che sia la preside a essere d’accordo con la mia decisione. Sì, sì, non mi lasci altra scelta. Ci penserò io a guardarti dentro il cervello.”

      Due ragazzine sedute sulle poltrone risucchiarono forte l’aria tra i denti. Avevano smesso di leggere, o non avevano mai cominciato per davvero, e avevano evidentemente ascoltato ogni parola. Il loro terrore strappò quasi – ma non proprio – un sorriso a Mr Parrot.

      “Mi serve il dispositivo. E poi possiamo cominciare.” Sebbene cercasse di nasconderlo, nella sua voce c’era un pizzico di euforia, come un bambino che sta per provare un giocattolo nuovo. Cominciò a cercare nei cassetti, estraendo oggetti e lanciandoli sulla scrivania con rumori sordi e metallici. “Dov’è finito? Era proprio qui.”

      Scomparve poi negli abissi della biblioteca. Alex cercò di reprimere un crescente attacco di panico. Non poteva permettere a Mr Parrot di leggerle la mente. Non gli ci sarebbe voluto molto per scoprire che nel suo cervello non c’erano microchip da leggere. E a quel punto avrebbe capito che lei veniva dal passato. E Jasper avrebbe scontato la sua condanna in carcere in compagnia.

      Il Disciplinare si era rivelato un vicolo cieco. Jasper non era lì; era rinchiuso da qualche parte sotto la sorveglianza della preside. Per lei l’unica salvezza era andarsene dalla biblioteca il più in fretta possibile. Mentre con gli occhi perlustrava la stanza in cerca di una via di fuga, intravide un luccichio sulla scrivania. La chiave della biblioteca. Mr Parrot l’aveva lasciata lì per sbaglio. Ecco la sua occasione.

      Alex controllò che la via fosse libera. Pensò che aveva solo pochi secondi a disposizione prima che lui tornasse. Allungò svelta la mano e prese la chiave. Ora non doveva fare altro che darsela a gambe verso la porta. Ma non ce ne fu il tempo. Mr Parrot era già di ritorno, ostruendole il passaggio. Se avesse cercato di fuggire adesso, lui sarebbe arrivato per primo. Si infilò la chiave in tasca e tornò svelta a sedersi. Adesso doveva aspettare solo il momento giusto per scappare.

      Per fortuna, le due ragazzine non si erano accorte che aveva rubato la chiave. Erano troppo impegnate a bisbigliare tra loro.

      “Non riesco a credere che ce lo perderemo,” disse una di loro con una sferzata della sua coda di cavallo. “Sono anni che uno studente non finisce in tribunale. A quanto pare, lui stava giusto per dirlo a lei quando è arrivata Ms Crale. Se non fosse intervenuta in quel momento, chissà cosa sarebbe successo.”

      “È sempre stato un tipo strano,” ribatté l’altra. “Sempre con la testa sui libri. L’avevo detto che non dovevano fidarsi di lui per un compito così importante, ma figuriamoci se mi danno mai retta. A quanto pare, è stato il Ministro del Tempo a insistere che fosse proprio lui. Faccio fatica a credere che abbiano affidato quel compito a uno del primo anno. Cosa si aspettavano?”

      “Secondo te, che gli faranno?”

      “Lo espelleranno di sicuro. Lo manderanno in prigione. Gli revocheranno la Licenza del Tempo, forse. Se vuoi la mia opinione, si merita di peggio.”

      “E comunque nessuno te l’ha chiesta.” Mr Parrot era tornato con in mano un oggetto simile a un vetro nero, sottile come un foglio di carta. “Per fortuna c’è gente molto più intelligente che decide per noi.”

      Con un’espressione smaniosa, si voltò verso Alex. “Eccoci pronti!”

      La paura di Alex lasciò il posto alla curiosità. Doveva comunque fargli perdere tempo in qualche modo. “Quello si può usare per vedere nella testa della gente? E come funziona?”

      “È inutile che cerchi di ritardare le cose. Seduta, zitta e ferma.”

      Obbedì. Se avesse cercato di scappare adesso, sapeva che l’avrebbe riacciuffata prima ancora di arrivare alla porta. Con la lingua fra i denti per la concentrazione, Mr Parrot passò un dito ossuto sul vetro. “Ci siamo, ci siamo! Comincia. La scansione comincerà fra tre… due… uno.”

      Mr Parrot fissava con intensità e bramosia il vetro. Poi, guardò la testa di Alex, poi di nuovo il vetro. Non succedeva niente, proprio come previsto da Alex. Non avendo un microchip nel cervello, lui non aveva niente da scansionare. Si fece coraggio, consapevole che era solo questione di attimi prima che saltasse fuori la verità.

      “Forza!” gridò Mr Parrot. “Perché… non… funziona?” Batté rabbioso sul vetro alcune volte, poi lo scosse. Se la prendeva con lo scanner, non con lei. Aveva ragione Gerty quando aveva detto che non avere un microchip sarebbe stato il suo più grande vantaggio.

      “Oh,” si lamentò. “Odio la tecnologia moderna! Ai miei tempi, queste cose non succedevano. Era tutto molto più semplice. Ragazze, venite ad aiutarmi.”

      Alex si sentì morire. Quelle due sapevano certamente come usare lo scanner; forse gliel’avevano insegnato a lezione.

      La più chiassosa delle due – quella con la coda di cavallo – roteò gli occhi e si trascinò verso di loro. Con un sospiro profondo, osservò Mr Parrot mentre lottava con il vetro. “Mr Parrot, se continua a dargli tutte queste botte, lo romperà. Lo dia a me.” Glielo strappò dalle mani. Passò il dito sullo schermo, sfiorandolo lievemente. Mr Parrot la osservava da sopra la spalla.

      “Rallenta, non vedo cosa fai.”

      “Dice che non trova una connessione con il suo cervello, signore, ma ovviamente è impossibile.”

      “Nessuna connessione? Assurdo. Ridammelo.”

      “Dev’essere rotto.”

      “È nuovo di zecca!”

      “Così dice il vetro, signore.”

      “Fammi vedere.”

      “No, aspetti…”

      “Ora!”

      Imbronciata, la ragazza obbedì “Ma se non è rotto lui, signore,” disse cauta, “allora, il problema deve essere… lei.”

      “Lei?”

      In quello stesso istante, guardarono entrambi Alex.

      “Come hai detto che ti chiami?” le domandò Mr Parrot, sospettoso.

      Alex si morse il labbro. Mr Parrot si sporse verso di lei e lei si ritrasse indietro nel tentativo di sottrarsi al suo sguardo, finché la sedia non rimase precariamente in equilibrio su due gambe. Lui si sporse ancora un po’. Lei fece lo stesso all’indietro. Quindi, come le sedie su due gambe tendono normalmente a fare, cadde e si schiantò al suolo. Sentì subito un dolore forte sul sedere. Mr Parrot e la ragazzina abbassarono inespressivi lo sguardo su di lei, troppo sorpresi per dire una sola parola.

      Alex si rimise in piedi. Tutti gli occhi presenti nella stanza la fissavano. Tutte le letture furono abbandonate. Adesso o mai più. Attaccò a correre verso la porta.

      “Fermati!” gridò Mr Parrot, girando veloce intorno alla scrivania. “Non fare un altro passo! Non sai che la porta è chiusa a chiave?” Gli brillavano gli occhi di rabbia. “Non riuscirai a uscire di qui. Non senza la chiave!”

      “Per fortuna, ce l’ho proprio qui,” gridò Alex, sventolandola in modo trionfante.

      Mr Parrot liberò un urlo di angoscia. “Dammela… subito!” Si lanciò come un piccolo rinoceronte attraverso la biblioteca.

      Alex raggiunse la porta e infilò la chiave nella serratura. O almeno ci provò. Continuava a fallire. Perché le sue dita sceglievano proprio adesso di comportarsi come se fossero di gelatina? Mr Parrot era già a metà della stanza. Con un lungo e profondo respiro, si ricompose e fece un altro tentativo. Questa volta la chiave andò a segno. La girò e la serratura scattò. Mentre usciva, si fermò per rivolgere un piccolo saluto con la mano a Mr Parrot, richiuse svelta la porta, sempre a chiave.

      Alex sfrecciava nei corridoi senza aver idea di dove stesse andando. Un gruppetto di studenti fece un salto di lato per lasciarla passare. “Scusateeee!” gridò con il fiatone e la faccia in fiamme. Arrivò finalmente a un corridoio che riconobbe dai tappeti verdi e dalle pareti con i pannelli di legno. Se non ricordava male, proseguendo da quella parte, sarebbe presto arrivata nella sala con la cupola dorata. Svoltò l’angolo a tutta velocità. Poi, vedendo quello che c’era ad attenderla dall’altra parte, si arrestò di colpo.

      A poca distanza, c’erano tre insegnanti, in tunica verde con il cappuccio, che chiacchieravano fitto. Girati di schiena, non si erano accorti del suo arrivo. Alex tornò svelta dietro l’angolo. Parlavano a sussurri, ma lei era abbastanza vicina da sentire distintamente quello che stavano dicendo.

      “È un errore senza precedenti. Cosa credeva di fare il Ministro del Tempo, mandando quel ragazzino per una missione di tale importanza?”

      La seconda insegnante scosse seria la testa. “Mettendo così in ridicolo tutto quello che stiamo cercando di ottenere. Insomma, qui non ci occupiamo solo del Tempo. Ma di tutta la storia del mondo per come la conosciamo!”

      Il terzo insegnante annuì entusiasta. “Ben detto!”

      Alex arretrò furtivamente, cercando di non fare rumore. Aveva le mani sudate. Da che parte andare? Era improbabile che Mr Parrot restasse sprangato in biblioteca ancora a lungo e, una volta libero, sarebbe corso dritto dalla preside. Avrebbero scoperto che era arrivata clandestinamente dal passato e sarebbe stata la fine. Non avrebbe potuto aiutare Jasper. L’avrebbero rispedita subito indietro? si domandò. O il Ministro del Tempo l’avrebbe sbattuta in prigione? In quel caso, magari, sarebbe riuscita a vedere Jasper. Ma se l’avessero rinchiusa, non avrebbe rivisto zio Henry. A quel pensiero, le vennero le lacrime agli occhi.

      Gli insegnanti si stavano dirigendo nella sua direzione, le loro voci diventavano sempre più distinte. Fu in quell’istante che lo sentì. Un solco nel pannello di legno dietro la schiena. Stupita si rese conto di essere davanti a una porta. La spinse. Con suo grande sollievo, il legno assecondò la spinta. La porta non si apriva tanto facilmente, ma almeno non era chiusa a chiave.

      Alex ci si scagliò contro. Raccolse tutte le forze e cominciò a spingere, tra mille grugniti. Con un tonfo sordo e improvviso, finalmente la porta cedette e Alex ruzzolò a capofitto nel buio. Come un fulmine si rimise sulle ginocchia, trovò la maniglia e si richiuse la porta alle spalle.

    
  



    
      
        Capitolo quindici 
Il tribunale

      
      “E questo che posto è?” sussurrò Alex al buio.

      Era atterrata su qualcosa di ispido e irsuto. Era un animale? Una specie di porcospino, o un topo particolarmente ruvido? Alex mise le mani avanti per sollevarsi e ne trovò altri. Ce n’è un mucchio!, pensò. In una situazione simile una persona normale si sarebbe messa a strillare e a correre a gambe levate. Ma Alex non riusciva a fare un fiato, né a muovere un muscolo… perché, dall’altra parte della porta, con passi lenti e decisi, camminavano i tre insegnanti.

      Dopo qualche istante, i passi si arrestarono proprio davanti al suo nascondiglio. Le assi di legno sotto la moquette verde scricchiolarono. Sentiva gli insegnanti parlare. Alex trattenne il fiato. L’avevano vista entrare nel ripostiglio, o si erano solo fermati un’altra volta a chiacchierare? La porta era così dura che sembrava essere rimasta chiusa da un bel po’. Forse, pensò Alex fiduciosa, nessuno si ricordava più di quella stanza. Le assi del pavimento scricchiolarono di nuovo. Dentro la testa, Alex continuava a dire: Ti prego, ti prego, ti prego, ti prego. Ti prego, fa’ che non mi abbiano vista.

      Gli insegnanti ripresero a camminare con passo costante lungo il corridoio. I minuti passavano nel silenzio più assoluto. Era talmente buio che Alex non riusciva a vedere niente. Tastò prudente intorno a sé, sperando di evitare le creature irsute. Si trovava in una stanza molto piccola; questo lo intuiva. Avanzò carponi e toccò quella che secondo lei era la porta. In quell’istante si sentì sfiorare la faccia e fece un salto. La tela di un ragno?, ipotizzò allarmata. Sventolò una mano per scacciare qualunque cosa fosse e si rese conto che era una fune sottile o una cordicella. Per la luce, forse, pensò fiduciosa. Quando fu assolutamente certa che all’esterno non ci fosse più nessuno, la tirò.

      Una luce sfarfallò fioca, quasi risvegliandosi da un lungo sonno, e riempì la stanza di un bagliore giallognolo. Alex constatò che i porcospini su cui era atterrata non erano affatto porcospini. Era seduta in mezzo a un’enorme pila di vecchie scope.

      Sugli scaffali coperti di polvere c’erano secchi e flaconi di detersivo. Appesi alla porta vide dei grembiuli divorati dalle tarme che forse non venivano indossati da anni.

      Alex si sistemò nello spazio tra uno straccio per i pavimenti e un piumino per la polvere. Chiuse gli occhi e sintonizzò le orecchie con il silenzio. Avrebbe potuto felicemente restare in quel ripostiglio per sempre, pensò. In mezzo alle scope era al sicuro. Il mondo esterno, con la sua nuova e spaventosa tecnologia, e le domande senza risposta, era distante. Nel ripostiglio tutto era esattamente come sembrava. Uno straccio per pavimenti non era che un vecchio straccio per pavimenti. Una scopa non era che una scopa.

      Per la prima volta in vita sua, Alex si trovava di fronte a qualcosa che non sapeva risolvere. Aveva sempre creduto che, almeno con l’aiuto di zio Henry, non esistessero problemi insolubili. Anche davanti a un enigma matematico incredibilmente difficile, alla fine la risposta giusta saltava fuori, come se l’avesse sempre avuta davanti agli occhi. Adesso non aveva idea di quale fosse la mossa giusta da fare. Non riusciva a vedere in che modo si sarebbe risolto tutto per il meglio. E non c’era nessuno ad aiutarla o a toglierla dai guai. Era lei l’artefice del proprio destino.

      Alex fissava la porta del ripostiglio, senza pensare a niente in particolare, compatendosi e basta. Si immaginò a invecchiare là dentro. La vecchia incanutita e sdentata che avrebbero ritrovato molti anni dopo; che aveva fatto amicizia con scope e stracci a cui aveva dato un nome. Questo era il suo destino, decise; perciò, tanto valeva abituarsi all’idea.

      Ma mentre si accasciava, con un cuscino di scope sotto la testa e un vecchio tappetino per coperta, ebbe l’improvvisa visione di zio Henry che, come ogni sera, le rimboccava le coperte. Cosa sarebbe successo a zio Henry se lei non fosse tornata? Sarebbe stato in ansia da morire se fosse scomparsa senza lasciare traccia. Ma, a parte questo, chi si sarebbe assicurato che non cenasse solo con le uova in salamoia, e che aprisse le tende di tanto in tanto, e che smettesse di giocare ai videogiochi quando gli si cominciavano a incrociare gli occhi? Aveva bisogno di Alex tanto quanto Alex aveva bisogno di lui.

      Si sentiva disperatamente triste quando, per una frazione di secondo, la lampadina sopra di lei tremolò facendo più luce. Fu un istante, ma le bastò per vederlo: uno baluginio sul legno scuro della porta. Si avvicinò carponi. Passò il dito sulla fredda superficie. Era un avviso, o forse una targa. Il metallo era opaco e pieno di macchioline scure, però si vedeva ancora la debole traccia di quello che c’era scritto sopra. Lesse sottovoce, fra sé e sé.

      
        IN QUESTO RIPOSTIGLIO,
      

      
        NELLA NOTTE DEL CENSIMENTO DEL 1911,
      

      
        SI NASCOSE, ILLEGALMENTE,
      

      
        EMILY WILDING DAVISON.
      

      
        CORAGGIOSA SUFFRAGETTA
      

      
        IMPEGNATA NELLA CAMPAGNA PER IL VOTO
      

      
        ALLE DONNE IN UN’EPOCA IN CUI IL PARLAMENTO
      

      
        NEGAVA LORO QUESTO DIRITTO.
      

      Alex lo rilesse di nuovo. Le suffragette le aveva studiate a scuola, e dunque sapeva che si erano battute perché alle donne fosse concesso il diritto di voto. Il ripostiglio era parte della storia. Gerty sarebbe stata felice di aggiungerlo alla sua collezione, se ci fosse stata una minima possibilità. L’ultima persona che si era nascosta lì dentro l’aveva fatto perché voleva cambiare il mondo. Alex ci si nascondeva perché aveva paura di uscire. Questo pensiero la fece vergognare moltissimo.

      “Se l’ha avuto Emily Wilding Davison tutto questo coraggio, posso avercelo anch’io,” disse Alex, alzandosi in piedi. “Devo almeno provarci.”

      In quell’istante, tuonò la campana della torre dell’orologio. DON… DON… DON… DON… Dopo l’ultimo rintocco, cominciò a giungere da lontano un tremolio di voci e di movimenti. Le assi del pavimento sotto i suoi piedi iniziarono a vibrare. Alex appoggiò l’orecchio sulla porta. Frotte di studenti, a giudicare dal rumore, che attraversavano il corridoio a passo di marcia. Era la sua occasione.

      Alex girò piano la maniglia della porta. Mentre gli studenti si avvicinavano sempre più rumorosi, rimase immobile finché non capì che erano proprio dall’altra parte. A quel punto, quando le sembrò che stessero passando, aprì piano la porta e sgattaiolò fuori.

      Alex ci aveva azzeccato, erano infatti moltissimi. Dovevano essere gli alunni delle varie classi che, suddivisi per gruppi, sfilavano formando una tortuosa fila verde. Nessuno si accorse di lei che usciva dal ripostiglio; erano troppo presi a parlare animatamente di qualcosa. Provò sollievo nel vedere le trecce di Meera in testa ai suoi compagni di classe. Stava chiacchierando con un ragazzo capellone.

      “Voglio trovare posto davanti,” le diceva lui, cercando di superare i compagni. “Così da non perdermi niente.”

      Meera non sembrava affatto colpita. “Be’, io non ci tengo affatto,” disse. “Detesto che ci obblighino a essere tutti presenti. Lui mi fa molta pena. Ma ci pensi a essere buttati fuori dall’Accademia?! I miei genitori mi ucciderebbero.”

      Alex sentì un misto di paura ed emozione scombussolarle lo stomaco. Stanno sicuramente parlando di Jasper, pensò. “Meera!” la chiamò, correndole dietro. “Meera, aspetta!”

      “Sei tu!” Meera era incredula. “Non pensavo di rivederti più dopo la tua bravata all’ora di pranzo. Pensavo che ti avrebbero tenuta al Disciplinare per una settimana!”

      “Mi sa che ho avuto fortuna!” disse Alex, senza mentire. “Dove andiamo?”

      Il capellone la guardò come se fosse molto stupida. “Al tribunale. Verranno decise le sorti di Jasper Song.”

      Alex sentì un tonfo al cuore. Era arrivata troppo tardi! Gerty era stata molto chiara al riguardo: avrebbe dovuto trovare Jasper prima della sentenza, e lei aveva fallito. Eppure, nonostante la disperazione, Alex provò un brivido di emozione nel sapere che presto lo avrebbe rivisto. C’era una parte di lei convinta che, non appena si fossero ritrovati, tutto avrebbe preso una piega migliore; avrebbero potuto escogitare il modo di fuggire.

      Seguirono la fila di studenti lungo il corridoio, fin dentro un’enorme sala rettangolare. Su due lati principali, si contrapponevano delle file di panche di legno rivestite di cuscini di pelle verde. Alcune delle panche in prima fila erano già occupate dagli studenti più grandi che discutevano tra loro seri e a voce bassa. Vicino all’entrata c’era un insegnante che come una maschera a teatro indicava alle persone dove sedersi.

      “Tu, lì. Non fermarti a metà della panca,” disse con un sospiro. “Spostati più giù. Così, non fermarti!”

      Ad Alex e Meera fu indicata una panca nella penultima fila. Da quel punto strategico, Alex poteva studiare attentamente la sala. Sul muro in fondo era appeso un enorme arazzo di velluto verde. Sul tessuto, ricamato in oro, c’era un elenco di regole. Meera si accorse che Alex lo fissava.

      “Quelle sono le dieci Leggi del Tempo, e sono sacre,” spiegò. “Credo che Jasper ne abbia infrante all’incirca la metà in un colpo solo.”

      Alex le scorse rapidamente.

      LE LEGGI INTERNAZIONALI DEL TEMPO

        
          	Ai Viaggiatori del Tempo è fatto rigoroso divieto di alterare il corso della storia durante le loro visite nel passato. Il che vale per gli atti indeliberati e deliberati.

          	Ai Viaggiatori del Tempo è fatto rigoroso divieto di rivelare l’esistenza dei Viaggi nel Tempo, o la propria identità di Viaggiatori del Tempo, a chicchessia del passato.

          	Ai Viaggiatori del Tempo è fatto rigoroso divieto di rivelare informazioni sul futuro, o informazioni dal futuro, a chicchessia del passato.

          	Ai Viaggiatori del Tempo è fatto rigoroso divieto di parlare o di intrattenersi con chicchessia del passato, tranne che nei casi di assoluta inevitabilità o necessità al fine di non rivelare l’esistenza dei Viaggi nel Tempo.

          	Ai Viaggiatori del Tempo è fatto rigoroso divieto di intraprendere, o cercare di intraprendere, Viaggi nel Tempo non regolamentari. Tutti i Viaggi nel Tempo devono essere approvati e regolamentati dal Ministro del Tempo.

          	Ai Viaggiatori del Tempo è fatto rigoroso divieto di appropriarsi di oggetti del passato.

          	Ai Viaggiatori del Tempo è fatto rigoroso divieto di fare visite, o cercare di fare visite, nel futuro. Questo è consentito solo se previsto nel loro viaggio di ritorno dopo una visita nel passato, così come regolamentato dal Ministro del Tempo.

          	I Viaggiatori del Tempo sono tenuti a portare sempre con sé il Passaporto del Tempo. Tale passaporto sarà rinnovato annualmente, a discrezione del Ministro del Tempo.

          	L’uso dei Cristalli del Tempo è regolamentato e limitato dal Ministro del Tempo. Solo chi dispone del permesso speciale del Ministro del Tempo è autorizzato alla creazione, al possesso, al maneggiamento o all’uso del Cristallo del Tempo.

          	I Viaggiatori del Tempo dovranno attenersi alle istruzioni della Guardia del Tempo addetta alla loro supervisione per l’intera durata della visita nel passato. Le Guardie del Tempo hanno il potere di ammonire e arrestare chi è sospettato di infrangere la Legge del Tempo, in base al codice di condotta delle Guardie del Tempo.

        

      Collocata davanti al drappo di velluto, c’era uno scranno solenne molto simile a un trono. Lo schienale, alto diversi metri, culminava con un baldacchino di legno intarsiato e sormontato da un piccolo orologio bianco.

      “E lì chi si siede?” sussurrò Alex; e Meera sorrise paziente.

      “Di solito il Ministro del Tempo. A volte, invece, Ms Crale. Dubito che lei ne abbia il diritto, non direi proprio. Ma scommetto che oggi ci si siede lei.”

      “E Jasper? Dov’è?”

      “Lo faranno entrare solo dopo che ognuno avrà preso posto. Lui resterà in piedi laggiù, davanti a tutta la scuola, a tutti gli insegnanti e alle Guardie del Tempo di grado superiore.” Meera indicò il corridoio che separava le panche. “Le riconoscerai perché indossano un’uniforme speciale. Ascolteranno la sua versione dei fatti, poi il Ministro del Tempo deciderà sul da farsi. Di sicuro, però, lo cacceranno dall’Accademia. C’è chi dice che gli revocheranno addirittura il Passaporto del Tempo, non so se mi spiego.”

      “E questo cosa comporta?”

      Prima di rispondere, la ragazzina fece una faccia perplessa. “Be’, sarebbe ovviamente la fine della sua carriera come Guardia del Tempo. Ma non solo questo. Senza il Passaporto del Tempo, non potrà mai più viaggiare nel tempo. Nemmeno per andare in vacanza. Resterebbe bloccato.”

      Alex era sicura che sarebbe scoppiata a piangere. Se gli avessero revocato il Passaporto del Tempo, certamente non l’avrebbe più rivisto. Batté le palpebre per frenare le lacrime. Non era quello il momento di attirare l’attenzione su di sé.

      I posti furono presto tutti occupati. Con le panche verdi, i tappeti verdi e le uniformi verdi, Alex non aveva mai visto tanto verde in una sola stanza. Il sommesso brusio crebbe di volume man mano che la sala si riempiva. Sembrava che chiacchierare di argomenti scabrosi come un processo fosse una tentazione irresistibile anche per gli studenti dell’Accademia del Tempo.

      Poi, in un attimo, come se l’aria della stanza fosse stata risucchiata fuori, piombò il silenzio. Si sarebbe sentito persino il rumore di una piuma che cade. Sul tappeto avanzava una donna alta con i capelli neri come l’inchiostro. Alex la riconobbe all’istante. La faccia, esattamente come l’aveva vista in quel vicolo di Murford, era feroce e spigolosa. Si fermò al centro della sala in attesa che una fila di insegnanti in tunica verde raggiungesse le panche della prima fila e prendesse posto. Alex notò che di Mr Parrot non c’era traccia.

      “È Ms Crale quella con il vestito dorato?” sussurrò a Meera, che rispose subito di sì con la testa. Questo spiega tutto, pensò Alex. La donna che quel giorno era andata a prelevare Jasper nel vicolo era la preside dell’Accademia del Tempo. Aveva la stessa espressione severa e spazientita, ma Alex capì solo adesso quanto fosse potente. Qualche istante dopo, entrò nella sala una fila di adulti dall’aria importante. Indossavano dei completi verdi simili a quelli degli studenti, con l’aggiunta però di brillanti ricami d’oro sulle maniche, sui risvolti e agli occhielli. Da quello che le aveva detto Meera, Alex capì che era lo Stato Maggiore delle Guardie del Tempo.

      Quando furono tutti seduti, Ms Crale iniziò.

      “Questo è un giorno buio per la storia della nostra grande scuola,” disse in tono pacato. “L’Accademia del Tempo è stata fondata molti anni fa con un unico scopo. Proteggere e difendere il nostro dono più prezioso: il Tempo. È nostro sacrosanto dovere – di ognuno di noi – garantire al fiume del Tempo di seguire il proprio corso. È nostro dovere garantire che tutti i nostri compagni di viaggio nel Tempo facciano ritorno sani e salvi al punto di partenza e che, infine, come nostro destino comune, giungano alla loro destinazione finale. Siamo i difensori del Tempo, la più antica forma di giustizia dell’universo.”

      Si interruppe e nella sala piombò il silenzio assoluto. “È inutile dirlo, ma chiunque tradisca le sacre Leggi del Tempo mette a repentaglio tutti quanti. Tali individui costituiscono una minaccia per il nostro passato, per il nostro presente e per il nostro futuro. Non esiste reato più pericoloso.”

      Alex sedeva protesa in avanti e ascoltava attentamente ciascuna di quelle terribili parole. Voleva gridare, dire alla preside che Jasper non aveva mai voluto infrangere la Legge del Tempo. Che non costituiva nessun pericolo, nessuna minaccia. Era stato tutto un equivoco. Aspetta che arrivi Jasper, si disse, mordendosi il labbro per impedire alle parole di scapparle dalla bocca.

      “Sarà il Ministro del Tempo a pronunciare il verdetto finale,” aggiunse Ms Crale, “ma chiedo a tutti voi di valutare seriamente la testimonianza di un giovane che a momenti si presenterà al nostro cospetto. Ascoltate bene. Sospendete il giudizio finché non avrete udito i fatti. E riflettete, mentre prendete una decisione, sul dovere che unisce tutti noi nel nostro ruolo di Guardie del Tempo.”

      Mentre la donna si sedeva su quella specie di trono, l’uditorio riprese collettivamente fiato. Qualcuno cambiò posizione sulla panca. Meera si coprì la bocca con la mano e si sporse verso l’orecchio di Alex.

      “Te l’avevo detto che si sarebbe seduta lì,” sussurrò. “Vuole diventare lei Ministro del Tempo.”

      “Cosa te lo fa pensare?” rispose Alex.

      “È preside da decenni. E il Ministro del Tempo è talmente vecchio che Ms Crale, immagino, senta sia giunto il momento di sostituirlo.”

      Alex aprì la bocca per fare un’altra domanda. Ma prima di riuscirci, la porta si aprì con uno scricchiolio. Scortato da un uomo con l’aria severa e l’uniforme delle Guardie del Tempo, fece il suo ingresso un ragazzino. I capelli neri gli stavano dritti in testa come fiamme. Con un’espressione di profonda angoscia, si guardava risoluto gli scarponi.

      Senza pensarci due volte, Alex scattò in piedi e si resse forte allo schienale della panca davanti. “Jasper!” gridò prima di riuscire a frenarsi. La sua voce rimbalzò sulle quattro pareti della sala.

      Improvvisamente, tutti gli occhi si girarono verso di lei, compresi quelli del ragazzino che era andata a cercare fin lì. I sussurri dilagarono come un incendio, accerchiandola completamente. Per un attimo non le importò più niente. Dopo tutta quella strada era finalmente riuscita nel suo intento. Aveva trovato Jasper.

      Ma poi notò la sua espressione. Quando si era immaginata quel momento, Jasper era contento di vederla, così come lei era contenta di vedere lui. Guardandolo adesso, però, anche da lontano, vide che tutto era tranne che contento.

      Anzi, sembrava terrorizzato.

    
  



    
      
        Capitolo sedici 
In extremis

      
      Ms Crale si era alzata in piedi. Alla vista di Alex, le si strozzò in gola come il verso di un uccello strozzato. Tremendamente incredula, guardò prima Alex, poi Jasper, e di nuovo Alex. Dopodiché, fece un inchino.

      “Sua Eccellenza, è proprio lei? Qui?” disse sbalordita. “Ma non è possibile.”

      Alex allungò il collo per cercare di vedere chi fosse entrato nella stanza, ma gli studenti nella fila davanti alla sua si erano alzati in piedi e le bloccavano la visuale.

      All’inizio lentamente, poi molto velocemente, la sala fu tutto un bisbiglio.

      “Guarda, è davvero lei!” Alex sentì dire da qualcuno.

      “Impossibile, non può essere,” disse qualcun altro.

      “Non è possibile!”

      “Invece sì!”

      “È venuta per lui!”

      Erano tutti distratti da chiunque fosse entrato nella sala. Forse era il Ministro del Tempo, pensò Alex. Pensò che fosse il momento giusto per andare davanti e raggiungere Jasper.

      “Permesso, permesso,” disse facendosi largo lungo la panca e scusandosi con Meera, che la guardava a bocca aperta mentre le passava davanti. Con sua sorpresa, chiunque incontrasse, si toglieva di mezzo con un’espressione allarmata. Al suo passaggio, alcuni le fecero anche un piccolo inchino.

      “Fermatela!” ordinò Ms Crale. “Per Ordine del Tempo, fermate quella ragazzina!”

      Nessuno le prestò la benché minima attenzione. Anche il ragazzino capellone, con un’espressione di assoluto terrore, si tolse svelto di mezzo al passaggio di Alex. Arrivata in fondo alla fila, attaccò a correre nel corridoio che separava i due settori di panche. E in quel momento, Jasper, che era rimasto inespressivo e paralizzato dov’era, fece il più largo dei sorrisi.

      “Non pensavo che ti avrei mai rivisto,” disse Alex.

      “Infatti non era previsto!” replicò Jasper, guardandola come se non riuscisse a credere che fosse proprio lì.

      Alex era così felice di essersi ricongiunta con il suo amico che quasi si dimenticò della difficile situazione in cui si trovavano in quel momento. Con la coda dell’occhio, però, la sua attenzione fu catturata da Ms Crale.

      “Arrestala,” disse Ms Crale, guardando gelida la guardia che aveva scortato Jasper nella sala. “E anche il ragazzo.”

      La guardia esitò. “Ma non posso, signora. Non se la ragazza è chi penso che sia. Perché è chi penso che sia, vero?”

      Nell’attesa di scoprirlo, Alex si sentì lo stomaco in subbuglio. E chi sarei secondo lui?

      “Certo che lo è! Ma questo è irrilevante,” rispose bruscamente Ms Crale. “Fa’ come ti dico io.”

      La guardia raddrizzò la schiena e sollevò il mento. “È impossibile. Come Guardia del Tempo, ho giurato di proteggere il passato, il presente e il futuro. Lei è tutte e tre le cose insieme. Non romperò il giuramento per nulla al mondo.”

      “Non essere ridicolo, sono la preside di questa scuola. Esegui i miei ordini.”

      “Io eseguo gli ordini di lei, in realtà.”

      La guardia diede le spalle a Ms Crale e rivolse un inchino profondo e solenne nella direzione di Alex.

      “Su, andiamo,” disse Jasper ad Alex, tirandola per la mano. Ma Alex esitò. Cosa intendeva la guardia dicendo che eseguiva solo i suoi ordini? Come faceva lei a essere il passato, il presente e il futuro?

      “Alex, andiamo!”

      Jasper era già a metà del corridoio, in attesa che lei lo raggiungesse. Era venuta apposta: per fare evadere Jasper. E poi, le arrivavano gli urli di Ms Crale che chiamava altre Guardie del Tempo per farla arrestare, così capì che non restava più molto tempo.

      “Grazie del tuo aiuto,” disse alla guardia, che arrossì visibilmente. Cercò Meera nella folla e le rivolse un sorriso e un ciao con la mano. Poi, girò sui tacchi e corse verso la porta.

      Attraversarono di corsa l’atrio, arrivarono in fondo al corridoio ed entrarono nella sala ottagonale.

      “Da questa parte!” Jasper la tirò verso la porta sulla destra. “Ma qual è il piano una volta che saremo fuori? Verranno a cercarci. Quella guardia è stata gentile, ma le altre hanno quasi tutte paura di mettersi contro Ms Crale.”

      “Gerty ci aspetta all’entrata.” O spero che sia ancora lì, pensò Alex. Era rimasta dentro l’Accademia più a lungo del previsto. C’era la possibilità che Gerty si fosse stancata di aspettare e se ne fosse andata.

      “Chi?”

      “Un’amica, vedrai. Andiamo.”

      Si precipitarono verso la porta di legno e giù per le scale fino al corridoio con i dipinti e le statue. Erano a metà della galleria quando si fermarono di botto. Sembrava, almeno in un primo momento, che una delle statue fosse balzata su di loro. Poi, Alex si accorse che non era affatto una statua.

      “Bene, bene, bene,” sghignazzò Mr Parrot. “Quindi, è questo ciò che avevi in mente. Far evadere il nostro piccolo criminale.”

      “Mr Parrot,” disse Jasper, a voce bassa, “lei non capisce.”

      “Io capisco perfettamente. Capisco che questa ragazzina sta cercando di aiutarti a scappare. E che il Ministro del Tempo non sarà affatto contento di saperlo. Pensa alla ricompensa che mi spetterà di diritto per averti fermato. Avrò una promozione che mi tirerà fuori da quella maledetta biblioteca.”

      “No,” disse Jasper, determinato. “È vero il contrario, invece. Se non ci lascerà andare, non immagina neanche in che guai si caccerà con il Ministro del Tempo.”

      “E tu cosa ne sai, ragazzino, del Ministro del Tempo? Sei solo uno che studia per diventare Guardia del Tempo. Uno sul punto di perdere per sempre la Licenza del Tempo.”

      “Non posso dirglielo. Deve credermi e basta.”

      “Ti credo, eccome,” disse Mr Parrot in tono sprezzante.

      “Se glielo dico, infrangerò la Legge del Tempo.”

      “Non pensavo che la Legge del Tempo contasse così tanto per te.” Li afferrò entrambi per il gilè. “Questa faccenda mi ha annoiato. Ho passato metà del pomeriggio rinchiuso in biblioteca per colpa della tua complice qui presente. Adesso venite subito con me da Ms Crale.”

      Cominciò a trascinarseli dietro. Jasper si sporse verso Mr Parrot e gli sussurrò qualcosa nell’orecchio. Lui mollò la presa all’istante.

      “Chi sarebbe lei?” tuonò, poi guardò Alex con gli occhi di un esaltato. “Ma… ma… non può essere. Come?”

      Alex fissò Jasper. Cosa gli aveva detto? E perché avrebbe condiviso un segreto con lui e non con lei? Aveva fatto tutta quella strada per salvarlo e lui continuava a nasconderle la verità. Un assillante timore le era cresciuto nello stomaco e si stava facendo lentamente strada nel cervello. Forse diventerò una persona terribile, pensò, forse farò qualcosa di così terribile che Jasper non me lo vuole dire. Forse per tutto questo tempo ha avuto il compito di proteggere gli altri da me. Forse è per questo che tutti sembrano avere paura di me.

      Mr Parrot si inginocchiò. “Chiedo perdono,” disse con un filo di voce. “Chiedo perdono… Non lo sapevo.”

      “Ehm, certo,” disse Alex, sconcertata. Guardò incuriosita Jasper, che alzò le spalle. “Perdono concesso, ma solo se ci lascerà andare. E… e prometta di cominciare a essere gentile con le persone.”

      “Tutto quello che vuole, Eccellenza.” Si trascinò verso Alex e cercò di baciarle gli scarponi. Lei si ritrasse, inorridita.

      “Bleah. La smetta.”

      Jasper rise così forte che gli tremarono i capelli. “Andiamo, Alex. Prima che si offra di sbucciarti l’uva.”

      Lo lasciarono lì a farfugliare fra sé e sé: “Non lo sapevo, non lo sapevo, credetemi, non lo sapevo!”. Dopo essere usciti di corsa dalle porte ed essersi ritrovati in cima alle scale, Alex ispezionò il corridoio e tirò un grosso sospiro di sollievo. Gerty era esattamente dove l’aveva lasciata alcune ore prima, a fare avanti e indietro. Quando li vide scendere in volata le scale verso di lei, si mise a danzare sul posto.

      “L’ho trovato, Gerty!”

      “Lo vedo, eccome, ragazzina. Ma non c’è tempo per fare festa. Andiamocene di qui!”

      Attraversarono il pavimento di pietra, oltrepassarono l’unicorno e il leone, e uscirono nell’aria di quel tiepido pomeriggio. Ritrovarono la Cy-cletta esattamente dove l’avevano parcheggiata. Alex e Gerty montarono sul sellino e dopo parecchi sforzi, non si sa come, Jasper riuscì a sistemarsi nel cestino davanti.

      “Jasper, mettiti questo.” Gerty gli passò un casco malridotto. “Assicurati di stringerlo bene.”

      Alex non ebbe il tempo di chiedere dove fosse il suo casco. Ms Crale poteva uscire come una furia da quelle porte da un momento all’altro. Traballando leggermente, in tre su una bicicletta fatta per uno, partirono.

    
  



    
      
        Capitolo diciassette 
Il ritorno

      
      “Sarò sincera, ragazzina. Non mi aspettavo di rivederti.”

      Gerty accostò la bici alle finestre sigillate di Wandle & Wish. Con una certa difficoltà, Jasper scese dal cestino. Da quel che vedeva Alex, nessuno li aveva seguiti. Per tutto il viaggio non aveva mai smesso di voltarsi per esserne sicura. Una volta, aveva perso l’equilibrio ed era quasi caduta dalla bici, dopodiché Gerty le aveva urlato di guardare davanti.

      “Dove siamo?” domandò Jasper.

      “Qui è dove Gerty tiene la sua collezione.”

      “Che tipo di collezione?”

      “Anche noi abbiamo delle domande per te, ragazzino,” disse Gerty. “Non toglierti il casco finché non saremo dentro.” Gerty aprì le porte, e Alex e Jasper entrarono dietro di lei.

      Seguirono svelti Gerty su per le scale. “Qui ti piacerà tantissimo. È pieno di cose meravigliose. Ci sono anche parecchi libri antichi,” sussurrò Alex a Jasper.

      Arrivati in cima alle scale, Jasper fu entusiasta come aveva previsto Alex. Entusiasta come lo era stata lei il giorno prima. Alex lo seguì lungo una fila di strumenti musicali: violoncelli, arpe, giradischi da deejay, cornamuse e molti altri a cui lei non sapeva dare un nome. Appoggiato a una vetrinetta, c’era uno strumento di legno scuro lucido, alto quanto Alex. A detta del cartellino, era un sitar appartenuto al musicista Ravi Shankar. Jasper toccò delicatamente il legno intarsiato e accarezzò le corde, godendosi il loro suono. Poco più avanti c’era un clavicembalo creato per l’imperatrice di Russia, Caterina la Grande. Secondo Alex era un bel pianoforte, ma dalla forma strana, con il coperchio alzato e i tasti pronti all’uso. Più avanti ancora, c’erano file di chitarre elettriche appartenute alle rockstar di tutta la storia, batterie di varie dimensioni, una schiera di microfoni e abiti di scena con i lustrini. Jasper passò un po’ di tempo a strimpellare senza successo una delle chitarre (sottratta a un giovane Jimi Hendrix) prima di lasciarsi trascinare da Alex nel reparto successivo.

      C’erano scaffali infiniti di giocattoli: enormi barattoli di vetro pieni di biglie; montagne di yo-yo, alcuni di legno, altri di argilla, e altri di plastica coloratissima; bambole di porcellana allineate accanto a bambole di pezza e centinaia di statuine di animali di pietra lucida. Automobiline di un rosso fiammante accanto a minuscoli carretti di bronzo e cavalli di legno grandi come topi, con le ruote al posto degli zoccoli. Un sistema di trenini che sfrecciavano sulle rotaie; un reggimento completo di cavalli a dondolo in attesa dei legittimi cavalieri; dinosauri di plastica in miniatura impegnati in feroci battaglie.

      “Gerty, sei una Commerciante del Tempo!” Jasper era sbalordito. “Le persone come te le abbiamo studiate durante le lezioni di Crimini del Tempo.”

      Gerty rise. “Sono certa che non siamo stati dipinti tanto bene.”

      “Be’, no,” ammise Jasper. “Le Guardie del Tempo non vi vedono molto di buon occhio.”

      “Questo, figliolo, è quel che chiamiamo ‘minimizzare  Mettono sotto chiave quelli che attraverso il tempo contrabbandano anche un solo spazzolino da denti. Se vedessero tutta questa roba,” – Gerty indicò con un movimento circolare delle braccia ciò che la circondava, “non oso immaginare quello che farebbero.”

      Jasper si accigliò. “Mi pare di averli già sentiti parlare di te. Non sanno chi sei, sanno solo che c’è un ladro con una grande collezione, anche se dubito che sappiano quanto sia grande. C’è una taglia sulla tua cattura.”

      “La mia reputazione mi precede,” disse felice Gerty. “Prima insegnavo all’Accademia, sai; e mi piace dar loro filo da torcere.” Sospirò. “Una cosa è certa, però; dopo i fatti di oggi, alla stazione raddoppieranno gli addetti alla sicurezza.”

      Alex deglutì presa dall’ansia. I pullman erano l’unico sistema che conosceva per tornare a Murford.

      A giudicare dell’espressione tesa di Jasper, anche a lui era venuta la stessa preoccupazione. “Le Guardie del Tempo saranno già sulle mie tracce. Non dovremmo restare nello stesso posto troppo a lungo.”

      “Tranquillo, qui siamo al sicuro,” disse Gerty. “’Ho dotato la struttura di speciali accorgimenti per impedire la localizzazione dei nostri microchip. Finché sarai fra queste mura, sei al sicuro.”

      Jasper sembrava ancora preoccupato e Alex capiva perché. “Però saranno in grado di rintracciarci fino alla tua soglia,” disse lei.

      Gerty li rassicurò con un sorriso. “Per questo gli ho detto di mettersi il casco. A proposito, ora puoi toglierlo.”

      Jasper fece una faccia perplessa per un istante. Si slacciò il casco e lo guardò. Dopo qualche secondo, gli comparve in viso un sorriso compiaciuto.

      “Blocca il segnale!”

      “Esatto!”

      Restituì il casco a Gerty, che lo infilò in una delle enormi tasche della sua tunica.

      “Questo è sistemato, Jasper. Credo che adesso sia giunto il momento di sentire la tua versione della storia,” disse in tono deciso. “Questa signorina ha fatto molta strada per questo. Bada però di non rivelare troppo. Ci sono segreti sul futuro dei quali Alex non può assolutamente venire a conoscenza. Sarebbe troppo rischioso. Potrebbe cambiare il corso della storia. Ma quello che si può devi dirglielo. È il minimo che si merita.”

      Jasper si sedette all’amazzone su uno dei cavalli a dondolo. Aveva lo sguardo stanco di chi ha serbato un segreto troppo a lungo. Alex gli fece un sorriso di incoraggiamento, sforzandosi di contenere l’ansia di voler sapere tutto, anche se sentiva il cuore rimbombarle nella cassa toracica. Finalmente avrebbe avuto delle risposte. Tanta era la voglia di leggere nella mente di Jasper, che in quel momento si sentiva come Mr Parrot.

      “Il fatto è,” iniziò a dire Jasper, “che all’Accademia del Tempo io non ho mai voluto andarci. Non ho nemmeno fatto domanda di ammissione. Di solito, sono i genitori a farlo per i figli, ma i miei sono morti che ero appena nato. Sono cresciuto in affidamento. Perciò, quando mi hanno selezionato, nessuno voleva crederci. Pensavano a una specie di scherzo. L’ho detto a Ms Crale, che però insisteva a dire che non c’era stato nessun errore. Essere scelti è un onore incredibile quasi per tutti. Ma io l’ho capito dal primo istante che non faceva per me.

      “Ero a metà del primo anno quando Ms Crale mi ha chiamato nel suo ufficio per dirmi che voleva affidarmi un incarico speciale, un incarico per il quale ero stato richiesto direttamente dal Ministro del Tempo. Non capivo perché volessero proprio me. Avevo voti bassi in quasi tutte le materie. In Storia del Mondo ero l’ultimo della classe. Nell’ultimo esame di Fisica del Tempo avevo risposto esattamente al ventuno per cento delle domande. E non fatemi parlare di Cyber Sorveglianza. L’unica materia in cui andavo bene era Lingue nel Tempo. Ciò nonostante, Ms Crale sosteneva che fossi quello giusto per quell’incarico. Nemmeno lei era tanto contenta, ma continuava a ripetere che eseguiva gli ordini. Così, mi hanno mandato a Murford con il compito di vegliare su di te, Alex, di assicurarmi che nessuno ti facesse del male.”

      “Ma perché io?” lo interruppe Alex.

      Gerty si schiarì la gola. “Lascialo finire.”

      “Dovevo tenermi a una certa distanza da te, mimetizzarmi come ci insegnano all’Accademia. Sedermi in fondo alla classe durante le lezioni e fingere che tu non ci fossi. Ma ho incasinato tutto.”

      “Come?” domandò Alex, mentre Gerty le lanciava un’occhiata.

      “Il giorno prima di cominciare nella tua scuola, ho fatto qualche ricerca, ho osservato te e zio Henry durante i preparativi per la festa. Ho visto tutti gli addobbi e il cibo che avevate preparato. E quando non si è presentato nessuno, mi è venuta una grande tristezza. Sapevo come ci si sente a non avere molti amici. Ho fatto per andarmene, ma poi sono tornato indietro. È stato più forte di me. Sono corso da voi e ho suonato il campanello.”

      Gerty era esterrefatta. “Ma non la conosci, la Legge del Tempo? Ci è proibito intervenire, qualunque cosa accada.”

      “Lo so,” disse Jasper, avvilito. “Come ho detto, ho incasinato tutto.”

      “E poi cosa è successo?” domandò Alex.

      “Be’, siamo diventati amici.” Jasper le sorrise, ma il sorriso svanì subito. “Ho cercato di nascondere all’Accademia quello che stava succedendo, ma alla fine gli insegnanti l’hanno saputo. Mi hanno ordinato di tornare subito indietro. Prima volevo parlare con te, Alex. Dirti tutto in quel vicolo. Ma Ms Crale è arrivata prima che potessi farlo. Da quel momento, sono rimasto al Disciplinare in attesa di processo. Non mi sarei mai aspettato di vederti all’Accademia. All’inizio, quando hai gridato il mio nome, ho pensato di avere le allucinazioni.”

      Alex si ricordò dell’espressione di Jasper vedendola nel tribunale. “Avevo paura che fossi arrabbiato con me.”

      “Arrabbiato? Ero stupefatto. E anche un po’ spaventato. Nessuno ha mai viaggiato in avanti dal proprio tempo.”

      “Eri contento di vedermi?” Alex si sentì incredibilmente nervosa in attesa della sua risposta.

      “Sì! Sei la mia migliore amica. Passare del tempo con te e zio Henry mi ha fatto sentire finalmente nel posto giusto.”

      Alex sorrise raggiante. La loro conversazione fu interrotta da un singhiozzo profondo. Si voltarono e videro Gerty che si asciugava gli occhi. “Che bella coppia di rompiregole che siete! Fra l’uno e l’altra, quelle dell’Accademia le avete infrante tutte.” Singhiozzò di nuovo. “Mi rende tanto orgogliosa.”

      Alex e Jasper si scambiarono uno sguardo. Fu lui a rompere il silenzio. “Bene, adesso sai tutto.”

      “No, invece!” farfugliò Alex. “Non tutto. Non so perché sei venuto a Murford. Perché ti hanno ordinato di vegliare su di me. Chi diventerò nel futuro? Puoi dirmelo, ora. Ti prego!”

      Cominciava a irritarsi. Meritava di conoscere quel segreto che, in fin dei conti, riguardava la sua vita, il suo futuro. Era lei, più di chiunque altro, ad avere il diritto di saperlo.

      Jasper aprì e chiuse la bocca. Stava per parlare quando uno strano ronzio glielo impedì. Tutti e tre si guardarono intorno per capire da dove arrivasse quel rumore. Fu Gerty a capirlo per prima.

      “Arthur Foxtail.” Rimase senza fiato. “E tu che ci fai qui?”

      Arthur se ne stava appoggiato a uno degli scaffali con i giocattoli, mandando su e giù uno yo-yo. Questa volta non indossava una tunica o dei finti denti marroni. Indossava un paio di jeans, un giubbotto di denim senza maniche e un T-shirt bianca. Aveva un ghigno sulle labbra e uno sguardo leggermente inquietante, che non staccava da Alex.

      “Coraggio, non essere scortese,” disse. “Rispondile, Jasper. O vuoi che lo faccia io?”

    
  



    
      
        Capitolo diciotto 
Una cena con qualcosa in più

      
      “Non so perché mi ci è voluto così tanto per capirlo.” Arthur si arrotolò lo yo-yo intorno al polso. “Avrei dovuto arrivarci subito quel giorno alla stazione. Io e te ci siamo incontrati più volte di quanto immagini. C’ero nel giorno in cui sei nata. Nel tuo primo giorno di scuola. Nel tuo ultimo giorno di scuola, a pensarci bene; ma immagino che tu abbia ancora molta strada da fare. Ma mai e poi mai mi sarei aspettato di vederti qui. Il mio cervello ci ha messo un po’ prima di rendersene conto.”

      Fu Jasper a ribattere per primo. “Chi sei?” domandò, spiazzato da quella improvvisa interruzione.

      “Buonasera, Arthur,” intervenne Gerty, anche lei leggermente sorpresa. “Sta’ tranquillo, Jasper. È un mio collega del settore del Commercio del Tempo. Mi auguro che tu non sia venuto solo per dare fastidio, Arthur.”

      Arthur non staccava gli occhi da Alex. “Una volta ti ho sgraffignato dei compiti di algebra. Devono essere qui da qualche parte, se cerchi bene.”

      “Ma che dici?” rispose Alex, seccata. “Prima di ieri, non ci eravamo mai incontrati.”

      “Non hai proprio idea di chi sei, vero? Di chi diventerai, piuttosto.”

      “No, non ne ho idea,” disse Alex, “perché nessuno me lo dice. Comincio a credere che abbiate tutti torto. Non sono nessuno di speciale. Sono nessuno.”

      “Alex Nessuno,” disse sottovoce Arthur. “È questo che pensi di essere?”

      Alex rimase a bocca aperta come un baccalà. Le tornò in mente la lezione sulle professioni, quella in cui Mrs Wright l’aveva chiamata così, per il grande divertimento dei suoi compagni. Adesso le sembrava un episodio accaduto in un altro mondo. Ma Arthur non poteva certo esserne a conoscenza.

      “Per favore,” disse lei. “È qualcosa di terribile? Sono famosa per aver fatto qualcosa di brutto? È questo che non volete dirmi?”

      “Arthur,” sbottò Gerty prima che lui potesse dire anche una sola parola. “Sai bene che non puoi dare a questa ragazzina le risposte che cerca. Vorrebbe dire infrangere la Legge del Tempo. Generalmente non me ne importa granché, ma qui metto dei paletti. Rivelarle chi diventerà potrebbe cambiare il futuro. Potrebbe impedire ad Alex di diventare la persona che è destinata a essere. Non so chi diventerà, né sinceramente mi importa di scoprirlo. Questa ragazzina mi sta bene così com’è. Quindi, cosa pensi di ottenere? Dubito che vorrai consegnarla alle autorità. Non è nel tuo stile.”

      Arthur sembrava scandalizzato. “Consegnarla? Non farei mai nulla per aiutare quegli svalvolati dell’Accademia. È ovvio che non la consegnerò.”

      Gerty serrò gli occhi, sospettosa. “E allora che vuoi? Più soldi, è così?”

      Arthur fece la faccia offesa. “Dopo aver lavorato insieme per tutto questo tempo, hai davvero una scarsa opinione di me. Siamo sempre stati come Bonnie e… Clyde. Questa cosa mi ferisce, davvero. Ero semplicemente curioso. Ho pensato che avessi macchinato tutto tu, Gerty; messo in moto la più audace operazione di contrabbando nella storia del Commercio del Tempo. Contrabbandare una persona vera dal passato. Avrei voluto partecipare anch’io all’azione, se fosse stato possibile. E poi, quando ho capito chi era la ragazzina, ho fatto fatica a crederci.” Si rivolse ad Alex con un cenno della testa. “Devono essere stati i tuoi capelli a mettermi fuori strada; pettinata diversamente, sembri un’altra. E chi, sano di mente, si sarebbe aspettato di incontrare una come te alla stazione dei pullman? Sarebbe stato impossibile. Perciò non puoi biasimarmi se ci ho messo così tanto per capire la situazione. È tutto il giorno che ho questo tarlo in testa. Dov’è che ti avevo vista? E poi, oggi pomeriggio ho avuto una folgorazione. Appena ho capito chi eri, sapevo che dovevo scoprire di più. Poi, poco fa, ho sentito il racconto di questo ragazzino. E, che posso dire, mi ha scaldato il cuore.”

      “Non mi hai mai dato l’impressione di avere un cuore, Arthur,” disse Gerty. “A te interessano solo i furti e gli intrallazzi in generale.”

      “Ho un cuore d’oro.” Sogghignò. “E l’oro mi sta a cuore.”

      “Be’, ora che ti è chiaro,” disse Gerty, continuando a guardarlo con diffidenza, “potrai aiutarmi a farla tornare nel suo tempo. Ti basta per partecipare all’azione? Sarai pagato per la tua assistenza, ovviamente.”

      “Cosa? Io adesso non me ne vado!” Alex era terrorizzata all’idea. “Non me ne andrò senza avere prima scoperto questo segreto. E di certo non lascerò qui Jasper in questo modo. Tanto per cominciare, è tutta colpa mia se è finito nei guai.”

      “Devi andartene, ragazzina.” Gerty la guardò con occhi tristi. “Non puoi restare nel tempo sbagliato. Non è giusto. E non diventerai la persona che sei destinata a essere se rimani bloccata nel futuro. Devi seguire la tua strada, nel tuo tempo.”

      “Ma, Jasper, cosa ti succederà se me ne vado?”

      “Non preoccuparti per me,” rispose, passandosi una mano fra i capelli neri. “Starò bene. Pensa a zio Henry. Devi tornare da lui, ricordi?”

      Alex sgranò gli occhi. Jasper aveva ragione. Suo zio, come poteva dimenticarsene? “Potrò tornare qui? Intrufolarmi su un altro pullman come ho fatto questa volta?”

      “Non sarà così semplice,” intervenne Gerty. “Adesso le Guardie del Tempo saranno ancora più attente.”

      Alex deglutì. “Jasper, mi stai dicendo che non potrò rivederti mai più?”

      Erano tutti in silenzio. Sembrava che Jasper stesse per piangere.

      “Mi dispiace, ragazzina. Partirai domattina. Non ci sono alternative. Se alla stazione dei pullman ti consegnerai alla Guardie del Tempo dicendo chi sei, loro ti scorteranno indietro nel tempo a cui appartieni. Noi tre dovremo tenerci alla larga, naturalmente, per evitare di essere arrestati. Ma loro non avranno altra scelta che riportarti a casa; non possono arrestare una persona che viene dal passato. So che ti dispiace lasciare Jasper, ma è inevitabile.”

      “Ma…”

      “Domattina, con il primo pullman.” Gerty aveva la voce severa. Mise affettuosamente una mano sulla spalla di Alex e ce la lasciò per qualche secondo. Poi, allegra, riprese a parlare. “Bene, presto dovremo cenare. Arthur, tu vieni a darmi una mano in cucina.”

      “Arrivo, padrona.” Arthur fece un sorriso sfoggiando i suoi bianchissimi denti. Saltellando seguì Gerty nel corridoio che portava alla zona cucina. Dopo che quei due si furono dileguati, Alex guardò seria Jasper.

      “Senti,” sussurrò, “Gerty non ci aiuterà, ma ci sarà pure un modo per sistemare questa faccenda. Troveremo come non farti andare in prigione. O potremmo farti venire clandestinamente a Murford insieme a me. Se uniamo le menti e ci sforziamo, una soluzione la troviamo. È quello che facciamo io e zio Henry tutte le volte che ci troviamo davanti a un problema.”

      Jasper si guardava avvilito le scarpe. “Non possiamo. Tu devi partire domani.”

      “Ma… ma…” rispose Alex, spiazzata. Si aspettava di tutto, ma non che le dicesse quello. “Sei mio amico, Jasper. Il mio migliore amico.”

      “E tu sei la stessa cosa per me.”

      “Be’, questo è molto importante.” Alex arrossì. “Significa che dobbiamo trovare il modo di restare insieme anche se sembra impossibile. Prima di te, il mio migliore amico era un computer,” aggiunse abbozzando un sorriso. “Non voglio tornare a quello.”

      “Grazie, eh.” Sorrise anche se aveva ancora gli occhi pieni di tristezza. “E grazie per essere venuta fin qui a cercarmi. Infrangendo la Legge Internazionale del Tempo e tutto quanto.”

      “Sei stato tu a infrangerla per primo.” Alex sorrise. “Zio Henry non ci crederà quando glielo racconterò.”

      “Qui credo che tu abbia ragione.”

      “Se torno a casa, a te cosa succederà?”

      “Potrei fermarmi per sempre qui nella collezione di Gerty, se lei mi vorrà, e restare al sicuro. O darmi alla fuga, cercare per tutta la vita di essere sempre un passo davanti alle Guardie del Tempo e a Ms Crale. Sembrava piuttosto decisa a rinchiudermi per sempre, e di solito ottiene quello che vuole. Ma cercherò di evitare la prigione finché ci riuscirò.”

      “Alla fine ti troveranno, è inevitabile. E a quel punto andrai in galera! E ti toglieranno il Passaporto del Tempo.”

      “Non sarà poi così grave. Ho sempre preferito leggere del passato che visitarlo. Fintanto che avrò a disposizione un libro, potrò fare tutti i Viaggi nel Tempo che mi pare. Senza rischi.”

      “Ma…”

      In quel momento, Arthur annunciò il suo ritorno con un forte starnuto. “Scusate tanto l’interruzione. La polvere che c’è qui dentro gioca brutti scherzi al mio naso.” Fece altri tre starnuti violenti. “Ci serve il vostro aiuto per apparecchiare la tavola. Gerty non ricorda dove tiene le posate. Ha una mezza idea che potrebbero essere con le mummie egizie. Glielo dico sempre che le serve un sistema migliore per immagazzinare le cose.”

      Alex e Jasper seguirono Arthur pensierosi e muti verso la cena. Emersero in uno spazio con al centro un grande tavolo e quattro sgabelli. Piatti e bicchieri erano disposti a casaccio, insieme ai tovaglioli e a una brocca d’acqua. Arrivò Gerty spingendo un carrello con sopra un assortimento di pietanze, vasetti e barattoli di latta. Un cocktail di odori riempiva l’aria, ma non tutti così appetitosi. Arthur si allontanò alla ricerca delle posate, mentre Alex e Jasper diedero una mano per trasferire i cibi sulla tavola. Osservandolo meglio, si accorsero che non era affatto un tavolo da cucina. Aveva la superficie tappezzata di feltro verde e le buche agli angoli.

      “Apparteneva allo scrittore Mark Twain,” spiegò Gerty. “Amava giocare a biliardo, e mangiare, se è per questo; così l’ho ritenuto un desco ideale.”

      “È perfetto,” disse Jasper, entusiasta.

      Arthur tornò con le mani piene di posate, fra cui bacchette cinesi, cucchiai di bronzo, qualche conchiglia, due forchette con due rebbi molto appuntiti, e svariati coltelli di plastica. Per andare sul sicuro, Alex prese dal mazzo una posata multiuso che poteva fare da forchetta e da cucchiaio.

      Una volta seduti, Gerty versò a tutti del succo di uva. Si schiarì con fare melodrammatico la gola. “Prima di mangiare, vorrei dire qualcosa.”

      Arthur sospirò spazientito, ma Gerty lo ignorò. Aggrottò solenne le sopracciglia, assomigliando più che mai a un gufo. “Nel corso della mia vita ho viaggiato attraverso la storia e ho conosciuto molte persone di provenienza diversa e di diversa estrazione sociale. Ma avevano tutte qualcosa in comune. Le differenze si azzeravano davanti a un buon pasto. È una cosa che ci unisce, credo, in quanto esseri umani. Non è solo questione di riempirsi la pancia, anche se questo c’entra molto, lo ammetto. Ma è un non so che di più, qualcosa di speciale. Mi auguro che il pasto che stiamo per mangiare offra a tutti noi un po’ di conforto stasera, visto che ci apprestiamo a dirci addio domani.”

      Alzò il bicchiere e gli altri la imitarono. “All’amicizia. E ai legami che ci uniscono.”

      Sorseggiarono il succo e Arthur gridò: “Ben detto!”. Alex rimase in silenzio, non perché non volesse brindare all’amicizia. Ma perché non aveva nessuna intenzione di dire addio.

      “Possiamo iniziare, adesso?” disse Arthur, affamato. Ma Gerty l’aveva battuto sul tempo e si stava riempiendo il piatto con una montagna di fagiolini.

      “Passami il miele, per favore.” Gerty indicò un barattolo di ceramica. “Delle api che erano di Giulio Cesare, ricordi, Arth?”

      “Oh, sì,” rispose con una smorfia. “Sento ancora i pungiglioni.”

      Alex ebbe improvvisamente il terribile sospetto che tutto il cibo in tavola venisse dal passato. Il pensiero di mangiare cibi vecchi di centinaia di anni le dava un senso di nausea.

      “Che aspetto magnifico. Si può davvero mangiare... tranquillamente?” domandò.

      Gerty rispose stizzita. “Sì, ma certo. Tutte le volte che può, Arthur torna dai suoi viaggi con del cibo. Ma solo cose che non vanno a male.”

      Non pienamente convinta, ma non volendo continuare a offendere Gerty, Alex prese un barattolo di vetro e mise sul piatto qualche cucchiaiata di quello che c’era dentro. Sembrava salsa piccalilli, o forse era una specie di chutney.

      “Be’, quella è la famosa conserva fatta in casa di Jane Austen,” disse Gerty.

      Da un altro barattolo, Alex prese qualche cetriolino sottaceto, e da un barattolo di latta qualche carota.

      “E quelle,” disse Gerty compiaciuta, “provengono da una famosa spedizione nell’Artico del 1845. Gli uomini a bordo della nave morirono tutti, e alcuni storici sospettano che a causarne la morte fosse stato il cibo che avevano mangiato; ma sono tutte sciocchezze. Queste carote sono perfettamente sicure e deliziose. La gente si preoccupa troppo.”

      Alex e Jasper si scambiarono uno sguardo, poi senza fiatare scansarono le carote su un lato del piatto.

      “Dovrai essere in forze per affrontare il viaggio. Se questa roba andava bene per i Vichinghi nei loro lunghi viaggi in mare, andrà bene pure per te.” Gerty diede ad Alex un piatto con dentro quelle che sembravano strisce di pesce essiccato. Alex si sbrigò a passarlo ad Arthur.

      “Magari tu preferisci questi.” Strizzandole l’occhio, le passò un tegame. Ci guardò dentro e rimase a bocca aperta. Era la sua pietanza preferita: fagioli stufati, come quelli che preparava insieme a suo zio. Si chiese dunque, con un certo disagio, come facesse Arthur a sapere che le piacevano i fagioli cucinati in quel modo, poi però vinse la fame e li spazzolò tutti in un battibaleno.

      Dopo i fagioli, Alex mangiò un po’ di zuppa di noodles, di quelle istantanee in busta, e qualche hot-dog gommoso. Poi, finalmente sazia, si sedette comoda.

      “Un vero banchetto,” disse Jasper all’ultimo boccone di purè di patate. Mrs Puff, in piedi sul tavolo, con la testa infilata nel tegame dei fagioli, miagolò concorde.

      Arthur si tolse dei frammenti di pesce secco dai denti con le unghie. Jasper nascose uno sbadiglio dietro la mano. Dopo mangiato, era venuto sonno a tutti.

      “Mi sa che ci tocca andare a letto presto, miei cari,” disse Gerty, battendo le mani. “Tu hai bisogno di una bella dormita prima del viaggio di domani.”

      Alex annuì. Io non vado da nessuna parte, pensò. Non senza Jasper. “Siete sicuri che mi riporteranno a casa? Che non arresteranno anche me?”

      “No, non lo faranno. Le Guardie del Tempo avranno molta cura di riportarti dove sei venuta. Non dovrai far altro che presentarti e loro penseranno al resto.”

      “Mi riporteranno proprio a quando sono partita?” Stava pensando a zio Henry. Stava male all’idea che lui potesse essere stato in pena per lei, chiedendosi dove fosse sparita.

      “Sì, in quello stesso momento. Il pullman delle dieci ti riporterà al tempo giusto. E adesso, tutti e due a letto!” li sgridò Gerty. “I pigiami sono tre file più giù.”

      Alex era ben felice di andare a letto, ma non perché intendesse mettersi subito a dormire, ma perché solo il tempo le avrebbe dato la possibilità di riflettere. Era chiaro che non c’era modo di convincere Gerty a lasciarla rimanere un altro po’. Anche Jasper era inflessibile sul fatto che dovesse ripartire l’indomani mattina. Ma solo perché Jasper era pronto ad accettare una vita di esilio, e a perdere il suo Passaporto del Tempo per sempre, non voleva dire che lei glielo avrebbe lasciato fare. Lui aveva già corso grossi rischi e fatto sacrifici ancora più grandi per essere suo amico. Aiutarlo era il minimo che potesse fare.

      Se solo avesse saputo come.

      E poi c’era la questione del proprio destino, un segreto che sembrava noto a chiunque al mondo fuorché a lei. Un segreto che per tutta la sua vita era stato sussurrato perché lei non sentisse. Adesso sapeva che, da che ricordava, c’erano sempre stati dei vaghi indizi. Le folle di sconosciuti che sapevano il suo nome, le persone che la fissavano per strada e al supermercato. Tutta quella gente che era andata a vederla recitare nella parte del lama. I segni c’erano sempre stati. È solo che non aveva mai saputo interpretarli.

      La sensazione che sentiva alla bocca dello stomaco continuava a dirle che avevano sbagliato persona. Lei era… niente. Bastava chiederlo ai suoi compagni di classe e agli insegnanti per sentirselo dire senza troppi problemi. Non sarebbe diventata una popstar, né un politico, né un avvocato di grido. Era come aveva detto Mrs Wright: lei era Alex Nessuno. A meno che, invece, non lo fosse. E, se era davvero speciale, allora voleva sapere ogni cosa. Se avesse saputo chi era destinata a essere, magari avrebbe trovato il modo di diventarlo.

      Le servivano delle risposte. E le servivano quella sera.

      *

      Alex e Jasper seguirono le istruzioni per trovare i pigiami. Alex indossò una camicia da notte vittoriana lunga fino ai piedi; Jasper scelse un pigiama con pantaloni e giacca di seta degli anni quaranta. Poi cercarono gli spazzolini da denti. Ce n’erano vassoi pieni, da quelli elettrici a quelli di legno. Jasper ne prese uno di legno e partì entusiasta all’attacco della bocca.

      “Bleah!” fece Alex. “È lo spazzolino di qualcuno.”

      “Qvuesto svazzolino era di Confuciiio.”

      “Come, scusa?”

      Jasper si tolse lo spazzolino dalla bocca. “Questo spazzolino era di un filosofo che si chiamava Confucio. È vissuto più di duemila anni fa in Cina.”

      Alex annuì incoraggiante, ma decise di lavarsi i denti con il dito. Quando Jasper ebbe finito con lo spazzolino, fece un altro sbadiglio, molto più rumoroso del precedente. “Mi sa che ci conviene andare a letto, come ha detto Gerty.”

      Si girò per andare, ma Alex non si mosse. Avrebbe fatto un altro tentativo. “Jasper, non voglio andare a letto. Non posso tornare nel mio tempo, non senza sapere perché sei venuto nel passato per vegliare su di me. Vuoi dirmelo?”

      Jasper rimase zitto con un’espressione addolorata sulla faccia. Alex pensò per un attimo che gliel’avrebbe rivelato, che stesse solo cercando le parole giuste. Poi, con un tono pacatissimo, disse: “Non posso, Alex. Mi dispiace. Dirtelo significherebbe cambiare il futuro. Potresti non diventare la persona che sei destinata a essere. Non mi manderebbero indietro per vegliare su di te. E noi non ci conosceremmo mai”.

      “Ma non ho idea di chi dovrei diventare. Quindi, come faccio a sapere se sono sulla strada giusta? Se mi dessi un piccolo indizio, mi assicurerei di fare la cosa giusta.”

      Jasper rise. “Non ti serve nessun indizio. Sii te stessa, nient’altro, e presto raggiungerai il tuo traguardo.”

      “Ma…”

      “Pensi che se avessero detto a Einstein chi sarebbe diventato, lui avrebbe fatto comunque tutte quelle scoperte straordinarie? Forse sì, ma forse no. Se durante una partita di pallone sapessi che vincerai comunque, ti impegneresti al massimo lo stesso? Forse no. Ecco perché non lo devi sapere, Alex.”

      Alex si zittì. “Se non puoi dirmelo, torna almeno a vivere con me e zio Henry. Murford non è il posto più entusiasmante del mondo, e la scuola non si avvicina minimamente all’Accademia del Tempo, ma ci divertiremo. Domani mattina potrai infilarti di nascosto nel bagagliaio del pullman, come ho fatto io.”

      Alex colse lo sguardo pieno di desiderio di Jasper prima che le facesse di no con la testa. “Mi troverebbero prima ancora che si avviasse il motore. Hai sentito cosa ha detto Gerty; hanno sguinzagliato tutte le Guardie del Tempo per darmi la caccia. E ho un microchip. Non c’è speranza. No. Ce la metteremo tutta per farti tornare indietro. E la faccenda è chiusa.”

      Alex si sentì un groppo in gola grosso quanto un limone.

      “Non è vero che non c’è speranza,” gridò. “Lo vedrai!” Alex non riuscì a guardare Jasper nemmeno per un minuto di più. Si sollevò la camicia da notte vittoriana sopra le caviglie e gli passò velocemente accanto, mettendosi a correre fino alla fine del corridoio, svoltando a destra, a sinistra, e ritrovandosi infine abbastanza lontano da non sentirlo più mentre chiamava il suo nome.

      Si fermò per riprendere fiato. Mentre il respiro le tornava regolare, e la nebbia rossa della rabbia iniziava gradualmente a diradarsi, cominciò a sentirsi una stupida. Jasper non faceva che ripeterle una verità a lei già nota. Domani si sarebbero detti addio per sempre. E adesso, nella loro ultima sera insieme, gli aveva urlato contro ed era scappata via.

      Alex stava per tornare indietro e scusarsi con lui, dirgli che era dispiaciuta per tutti i guai che gli aveva causato, quando i suoi pensieri furono interrotti da un sonoro starnuto.

      Non era affatto sola come credeva. Nascosto tra le ombre in fondo al corridoio, c’era qualcuno che in quella luce fioca sorrideva a trentadue denti.

    
  



    
      
        Capitolo diciannove 
La bicicletta di Einstein

      
      Arthur Foxtail se ne stava appoggiato a un armadio, intento a ispezionarsi le unghie. “Ha torto, sai.”

      “Riguardo a cosa?” domandò cautamente Alex.

      “Qualcuno che possa aiutarti c’è. Che possa trovare le risposte, sai.”

      “Tu?” disse incredula.

      Lui ridacchiò. “Per la miseria, no! Non io. Ho già abbastanza guai con le Guardie del Tempo. Se ti dicessi chi diventerai, mi rinchiuderebbero e getterebbero la chiave per sempre.”

      “Allora, chi?”

      Gli occhi gli brillarono intensamente. “Il Ministro del Tempo.”

      Alex inspirò. “Davvero?” disse incredula.

      “Già. Se vuoi salvare il povero Jasper da una vita di esilio, se vuoi scoprire chi sei a detta di tutti noi, be’, devi parlare con la persona che controlla la Legge del Tempo. Andare dritti da chi comanda, come si suol dire.”

      “Ma… ma questo è impossibile,” balbettò. “Il Ministro del Tempo è nel Big Ben. Sarà impossibile arrivarci con tutte le Guardie del Tempo che sono in circolazione.”

      Arthur si diede una botta sulle ginocchia e si raddrizzò. “Forse hai ragione. Lascia stare. Mi sa che non lo saprai mai. Buonanotte.” Girò sui tacchi.

      “No, aspetta!”

      Arthur si fermò, voltandosi. “Sì?”

      Alex fece un respiro profondo. “Come faccio a uscire di qui senza che Gerty se ne accorga? Le Guardie del Tempo sono una cosa, ma svignarsela da lei è tutto un altro paio di maniche.”

      “Hai ragione,” disse, pensando. “Solo un autentico svitato potrebbe credere di fargliela sotto il naso.” Alex si morse il labbro. Arthur fece un altro largo sorriso. “Fortuna tua, immagino, sono svitato solo al cinquanta per cento. Da parte di padre.”

      Una scarica di euforia cominciò a circolare nelle vene di Alex. Ciò nonostante, esitò. “Perché mi stai aiutando?”

      “Ti conosco, per certi versi, da quando eri piccola così…” Circondò con due dita un piccolo spazio vuoto. “È mio dovere aiutarti.” Giocherellò con le mani in modo allusivo. “E poi, sono certo che te ne ricorderai negli anni a venire. Quando sarai diventata grande. A un criminale come me fa comodo avere amici… a… i piani alti.”

      Alex non afferrava il senso di quelle parole, e non poteva permettersi di investigare oltre sulle sue ragioni. “E come ci arrivo? L’altra volta ci sono andata in Cy-cletta con Gerty, ma senza microchip nel cervello, non funzionerà. A piedi ci metterei un secolo. Non ho tutto questo tempo.” Sospirò. “Non avrei mai pensato di sentire la mancanza di una vecchia bici o di un taxi.”

      “Sì,” convenne Arthur. “Se solo ci trovassimo in un posto pieno di classici vecchi oggetti.”

      “Vuoi dire che qui ci sono delle biciclette?”

      Lui fece un ampio sorriso. “Oh, altroché! I mezzi di trasporto, Gerty li tiene quasi in fondo. Ti andrebbe di buttarci un occhio?”

      Alex e Arthur si addentrarono nella collezione. Alla fine vide il lampo di una scintillante griglia argentata e, avvicinandosi, capì che quella era la scintillante griglia di un radiatore attaccata a un’auto ancora più scintillante. Era lunga e lucente, rosa come la gomma da masticare, con il tettuccio bianco. Alex passò i polpastrelli sul metallo liscio e freddo.

      “Cavolo!” sussurrò.

      Arthur teneva le mani intrecciate dietro la schiena, i piedi puntati in opposte direzioni. Stava un poco distante, come un venditore di auto che cerca di nascondere l’ansia da vendita. “Era di Elvis, questa,” disse in tono casuale.

      “Posso?”

      “Accomodati pure.”

      Alex aprì lo sportello e scivolò sul sedile di pelle color panna, gustandosi la sensazione di quel morbido cuscino sotto il sedere. Strinse le dita intorno al volante, immaginandosi mentre filava su una strada aperta.

      Arthur infilò la testa nel finestrino abbassato. “È bella, ragazzina, ma dubito che riusciremo a portarla giù per le scale senza che Gerty se ne accorga.”

      Alex scese controvoglia dall’auto.

      “Che ne dici di questa?” continuò, indicando con la testa un enorme sbuffo di tessuto oro e azzurro serico. “Ha decollato a Parigi nel 1783. È stata la prima mongolfiera al mondo con dei passeggeri a bordo. Una pecora, un’anatra e un gallo, per la precisione. Non puoi immaginare in che stato disastroso era ridotto il cesto quando l’ho rubata.”

      “Dubito di saper pilotare una mongolfiera.”

      “Allora, magari, potrebbe andare bene una di queste,” rispose Arthur. La guidò dietro le automobili. “Sai, ho sempre avuto una predilezione per il furto di biciclette. Forse perché è sempre stato un gioco da ragazzi. Nessuno si stupisce minimamente quando spariscono.”

      Biciclette di ogni forma e colore erano parcheggiate in una fila lunga e disordinata. Arthur ne tirò fuori una bianca e nera con le ruote grandi. “Prova questa per vedere se vanno bene le dimensioni. La vita è come andare in bicicletta,” disse con gli occhi velati di lacrime. “Per rimanere in equilibrio, devi muoverti.”

      “Cavolo, l’hai pensata tu?”

      “No. Albert Einstein. Il padrone di questa bici.”

      Alex prese il manubrio dalle mani di Arthur. Si ricordò di quello che aveva detto Jasper di Einstein, che forse non sarebbe diventato chi era se avesse conosciuto prima il suo futuro. Spinse la bici di qualche passo. Le ruote facevano un po’ fatica a muoversi sul pavimento, come se ci fosse la ghiaia. Dopo qualche giro, però, presero il via.

      “Con questa dovrei farcela, Arthur. Ma che succede poi, quando arrivo?” domando Alex. “Sono sicura che l’ufficio del Ministro sarà presidiato dalle Guardie del Tempo. Come faccio a passare inosservata?”

      “Ti verrà in mente qualcosa,” rispose Arthur. “E adesso, se vuoi scusarmi, devo occuparmi di alcune cose per assicurarmi che Gerty non si insospettisca. Quando sei pronta a partire, vieni con la bici alle scale. Ci vediamo lì.”

      Dopodiché, Arthur scomparve nella collezione, lasciando Alex da sola con i pensieri che le frullavano nella testa. Cominciò ad andare avanti e indietro. Introdursi nell’Accademia del Tempo la prima volta aveva funzionato soprattutto per l’elemento sorpresa costituito da Alex. Nessuno aveva sospettato che una ragazzina venuta dal passato sarebbe apparsa dal nulla, e nessuno si aspettava un’intrusa senza microchip. Adesso, però, quelle stesse guardie sapevano di lei, e passare inosservata sarebbe stato più difficile.

      Usa la logica, si disse, continuando a camminare avanti e indietro. Cosa sai delle Guardie del Tempo? Tanto per cominciare, nel cervello hanno tutte il microchip con il quale Gerty riesce a interferire quando ruba oggetti dal passato. Forse, pensò Alex con uno slancio di entusiasmo, avrebbe potuto fare lo stesso anche lei.

      Sin da piccola, ad Alex era sempre piaciuto smontare e rimontare le cose. Non esisteva bambino al mondo più esperto di lei in materia di roba complicata come i segnali radio e l’elettromagnetismo. Con gli attrezzi giusti e qualche calcolo, forse sarebbe riuscita a costruire uno strumento capace di interferire con i microchip delle guardie. Qualcosa che le distraesse giusto il tempo di intrufolarsi all’interno. Qualcosa che utilizzasse la tecnologia del passato: loro, questo, non se lo sarebbero aspettato. E Alex aveva la grande fortuna di essere circondata da oggetti meravigliosamente vecchi.

      Per cominciare, le servivano degli arnesi. Concentrata al massimo, andò in cerca di un cacciavite, di un martello e di un po’ di colla. Poi raccolse tutto il materiale elettrico che riusciva a trasportare – sveglie, radio, lampade, altoparlanti e walkie-talkie – e lo ammucchiò sul pavimento. Poi si mise freneticamente all’opera. Con la precisione di un chirurgo, rimosse fili, serpentine, antenne, batterie, magneti, transistor e manopole. Con la lingua di fuori per la concentrazione, eseguì i calcoli necessari, sfruttando tutto quello che aveva imparato da suo zio in quegli anni. Infine, con cura, rimise insieme le parti.

      Quando fu tutto al posto giusto, arretrò di un passo per ammirare la sua creazione. Sembrava l’incrocio fra una parabola satellitare e una pistola laser, con due lunghe antenne e manopole di dimensioni differenti. Non era bello. Ma servirà allo scopo, pensò fiduciosa. Non poteva andare diversamente.

      Alex guardò sbalordita l’ora. Come era possibile che fosse già così tardi? Le sarebbe piaciuto armeggiare ancora un po’ con quello strumento, provarlo e sperimentarlo fino ad avere l’assoluta certezza che avrebbe funzionato. Ma non c’era tempo. Caricò delicatamente l’apparecchio nel cestino della bicicletta e partì in direzione delle scale.

      Lungo il percorso, fece sosta alla zona guardaroba per cambiarsi e rimettersi l’uniforme scolastica; anche se avevano tutti il microchip nel cervello, pensò che qualcuno avrebbe potuto notare una ragazzina in camicia da notte che girava in bicicletta. Nella collezione regnava un silenzio sinistro, ed era anche tutto buio. Da quel luogo di meraviglie che era di giorno, si era trasformato in un covo di mostri. Denti aguzzi, artigli, occhi di brace, che poi si rivelavano essere un tosaerba, un cappello con le piume e un paio di cucchiai. Ci passò in mezzo velocissima, mettendocela tutta per farsi coraggio. A ogni angolo, faceva un respiro profondo e si teneva pronta nel caso avesse trovato Gerty ad attenderla dall’altra parte. In cuor suo, sperava di incontrare Jasper, anche se forse era già andato a letto. E nel tragitto verso le scale non incontrò anima viva. Si sentì un bum, bum, bum.

      “Te la sei presa comoda.” La testa di Arthur apparve in cima alle scale, mentre trascinava dal seminterrato un manichino con un groviglio di capelli castani. “Questo vado a metterlo in uno dei letti. Se verranno a cercarti, non noteranno che sei sparita.”

      “Gli altri dove sono, adesso?”

      “In cerca di Mrs Puff, che è… ehm… scomparsa.” Arthur le fece l’occhiolino.

      “Dov’è finita?” domandò Alex sbalordita. “Non le avrai mica fatto qualcosa?”

      “Oh, sta bene. Si sta gustando gli avanzi nel seminterrato. La riporterò di sopra dopo che sarai partita.” Si sentì un colpo attutito. Sembrava giungere da un punto poco distante della collezione. Arthur fece un salto in aria, sventolando con urgenza i capelli finti verso Alex. “Dovresti darti una mossa.”

      Alex esitò. Si accorse che il piano faceva acqua. “Arthur, come trovo la strada?”

      Arthur si accigliò. “Bella domanda. Come faceva la gente ad arrivare nei posti prima che avessimo i microchip nel cervello?”

      “Usavano le mappe,” disse Alex. “Ah, le mappe!” Affidò la bici ad Arthur e risprofondò nella collezione. Trovò abbastanza facilmente la vetrinetta, quella che aveva visto prima con le pergamene di Cleopatra. Tirò con forza i cassetti, finché non trovò quello che le serviva. Tornò dopo qualche istante con un pezzo di carta in mano.

      “È la mappa di Londra.” Alex intuì dalla sua espressione che Arthur non aveva capito, così aggiunse: “È come una… immagine della città sopra un pezzo di carta. Si usa per trovare i posti. Questa è piuttosto vecchia, ma Londra non è cambiata poi così tanto”.

      “Piuttosto vecchia” era minimizzare. Era la mappa della Londra vittoriana, impressa con un inchiostro nero su uno spesso foglio giallo. Al centro serpeggiava la linea azzurra del fiume Tamigi. Alex seguì con il dito l’ansa del fiume.

      “So che Londra è cambiata parecchio dai tempi in cui è stata disegnata questa mappa. Ma ecco qui il Palazzo di Westminster, guarda. E questo è il ponte che abbiamo attraversato prima.” Alex aveva un’espressione di grande concentrazione. “Quando siamo tornati in bici dall’Accademia del Tempo, abbiamo proseguito sempre dritto per un bel pezzo, credo, e poi abbiamo svoltato a destra. Questo significa che la casa di Gerty deve essere qui da qualche parte.” Batté il dito su un punto della mappa in basso a sinistra per mostrarlo ad Arthur, che aveva l’aria sconcertata.

      “Se lo dici tu…” disse. “A guardare questa roba, mi viene il mal di testa. Ecco, però. Ti conviene andare.”

      “Grazie, Arthur. Del tuo aiuto.”

      “Potrai ringraziarmi in seguito. Ora mettiti in viaggio!”

      Con la mappa stretta sotto il braccio, Alex manovrò la bici giù per le scale. Cercò di non fare rumore, ma la bici era pesante e difficile da controllare. Fece tutto il possibile per non lasciarsela sfuggire e farla rotolare con un botto fino in fondo. Toccato l’ultimo gradino, attaccò a correre e attraversò il pianterreno del negozio seguendo un percorso a ostacoli in mezzo ad abiti e attaccapanni. Arrivata all’ingresso, si gettò una veloce occhiata alle spalle, poi aprì le porte e uscì.

      Ormai era sera tardi, e le luci della città brillavano intense. Alex inforcò la bici e partì lentamente lungo la strada. Pur essendo dotata di uno spiccato senso dell’orientamento, era comunque una bella sfida trovare per conto suo l’Accademia del Tempo. Soprattutto affidandosi a una mappa che non veniva aggiornata da centinaia di anni. Per fortuna, però, Alex era il tipo di persona che amava le sfide. Se la cavava anche piuttosto bene a leggere le mappe. Zio Henry riteneva fondamentale che la nipote sapesse farlo, anche se difficilmente avrebbe potuto prevedere una situazione del genere. Era una delle molte e importanti lezioni di vita che le aveva impartito, oltre a insegnarle come si costruisce un telescopio con i rotoli finiti della carta igienica e a barrire esattamente come un elefante. Nessuna di quelle lezioni si era ancora rivelata utile, ma c’era tempo.

      Alex allargò la mappa sul manubrio e continuò a pedalare, esaminando attentamente gli edifici. Alla fine, sopra una lavanderia a gettoni chiusa con delle assi, la cui insegna diceva Bolle di sapone, vide la targa con il nome della strada. Anche se parzialmente annerita dallo sporco, si riuscivano comunque a distinguere le parole:

      
        WALWORTH ROAD
      

      Era un buon inizio. Cercò il nome sulla mappa come un ago in un pagliaio. Sapeva della possibilità che in epoca vittoriana il nome fosse un altro. Con il dito partì dal Palazzo di Westminster e scese verso il basso.

      “A-ha!” fece. Trovata. Il nome era scritto in stampatello nero. Sulla mappa, Walworth Road aveva solo pochi edifici e tanto spazio vuoto. Non assomigliava affatto a quell’arteria trafficatissima in cui Alex si trovava adesso. Sulla mappa tracciò il percorso per tornare all’Accademia e fu sollevata nel vedere che non sembrava lontanissima. Qualche strada lunga e dritta e un paio di traverse. L’importante era arrivare al fiume, dopodiché Alex avrebbe trovato subito l’Accademia.

      Rimise la mappa nel cestino della bicicletta. Strinse forte il manubrio. Un bel colpo di pedale e ripartì.

      Al principio, la bicicletta traballò. Alex attaccò a pedalare più veloce, su e giù, su e giù, finché non prese lo slancio giusto per poi filare liscia come l’olio per le strade. Stava pedalando verso le risposte. Stava pedalando verso il proprio destino. Forse, una volta scoperto qual era, tutta la sua vita avrebbe avuto un senso.

      Era strano pensare che un giorno sarebbe stata famosa. A differenza di quasi tutti i bambini, Alex non aveva mai desiderato la fama. Amava starsene per conto suo. Le piaceva leggere e imparare cose. Era felicissima quando si trovava davanti a un’equazione matematica o a un teorema scientifico complesso. Non aveva mai voluto essere al centro dell’attenzione. Il suo unico desiderio era stato esaudito il giorno in cui Jasper aveva bussato alla sua porta. Avere un amico come lui le dava più felicità della fama o della fortuna.

      In volata sulla strada, Alex si gustava la sensazione del vento tra i capelli. Non ci mise molto a lasciarsi alle spalle i negozi e i caffè sigillati con assi di legno e giungere a una trafficata strada principale. Alex si fermò per consultare la mappa. Era abbastanza sicura che dovesse svoltare a destra, ma sembrava che le strade sulla mappa non esistessero più e che le case vittoriane fossero state sostituite da mastodontiche torri di vetro. Corse il rischio e svoltò a destra.

      La strada che aveva imboccato era addirittura più trafficata della precedente. Un concerto di whoosh… whoosh… whoosh di Cy-clette che sfrecciavano da tutte le parti. Alex guardò quei ciclisti con invidia. Cosa non avrebbe dato per avere un mezzo che facesse per lei tutta la fatica! Si sforzò di assecondare il flusso del traffico, ma sembrava una strada interminabile. Alla fine le gambe cominciarono a perdere velocità e la fronte a coprirsi di sudore. I muscoli la imploravano di fermarsi. Fu allora che si ricordò delle parole di Einstein. La vita è come andare in bicicletta. Per rimanere in equilibrio, devi muoverti.

      Lo gridò a se stessa, conscia che nessuno l’avrebbe sentita.

      “Devi… solo… continuare… a… muoverti!”

      Arrivata all’incrocio successivo, Alex svoltò a sinistra. C’erano un paio di edifici dall’aria familiare. Annidata fra due torri di vetro, vide una chiesa. In mezzo a quei giganti lucenti sembrava molto piccola e antica. C’era la possibilità, pensò elettrizzata Alex, che lo fosse abbastanza da comparire sulla mappa vittoriana. Mosse il dito sulla cartina, seguendo il percorso che sperava di avere fatto. Ebbene sì, eccola! Le scappò un grido di gioia. Stando alla mappa, Alex stava andando dritta verso il fiume.

      Dopo un po’, la strada si restrinse. Cominciarono a esserci meno grattacieli e più edifici antichi. Passò davanti a un teatro e a un piccolo parco. Era aumentato il numero dei pedoni, e alcuni la guardarono in modo strano. Alex pensò che magari trovassero la sua bicicletta molto antiquata, che magari fosse un po’ come vedere qualcuno girare in biciclo nelle strade di Murford. Passò velocissima tra la gente. Quando riemerse, si cominciava finalmente a intravedere l’acqua.

      “Il fiume!”

      Si fermò, allungò il collo e sbirciò in alto. Nel vederlo, le venne da piangere. Luminoso nel cielo notturno, c’era il quadrante rotondo della torre dell’orologio.

      Alex attaccò a pedalare a più non posso. Seguì a tutta velocità l’ansa del fiume in direzione dell’Accademia del Tempo. Ci mise pochissimi minuti per raggiungere il ponte, che imboccò con uno stridore di ruote. Solo in quell’istante si rese conto di avere un problema.

      Schierate su tutta la larghezza del ponte, come una verde muraglia di corpi, c’erano le Guardie del Tempo. Tantissime. Le bloccavano interamente il passaggio. Al centro, con la faccia adirata, c’era la preside, Ms Crale.

      “Ferma lì!” La voce calma e aspra attraversò il ponte. “Lo sapevo che saresti tornata. Vuoi sapere chi diventerai, vero? Be’, hai fatto un viaggio a vuoto. Non possiamo dirtelo. Ti riporteremo a casa, nel tuo tempo, Alex, prima che tu possa causare altri guai.”

      In mezzo a quel ponte enorme, in sella alla sua vecchia bici arrugginita, Alex si sentì molto piccola e stupida. Era fuori questione che con la sua bicicletta riuscisse ad aprirsi un varco e superare Ms Crale e tutte quelle guardie. Aveva la bocca secca. Sapeva cosa doveva fare.

      Ignorò Ms Crale e parcheggiò la bici. Era giunto il momento di vedere se la sua invenzione funzionava per davvero. Con molta cautela, prese il congegno e tornò al centro del ponte. Lo puntò verso le guardie schierate e fece un respiro profondo.

      “Non sei un po’ grandicella per i giocattoli?” disse Ms Crale, sprezzante. “Vieni subito qui. Mettiamo fine a queste stupidaggini. Ho dato ordine alle guardie di non lasciarti scappare. Non si ripeterà quello che è già successo.”

      Alex contò uno… due… tre… poi girò una manopola e un’altra ancora, finché non sentì il congegno emettere un lieve ronzio. Alex fissò le Guardie del Tempo, e loro fecero altrettanto. Nessuno dava segno di essersi accorto di qualcosa. Ms Crale rise con disprezzo.

      “Non so cosa ti aspettassi, ma non hai più carte da giocare!” I capelli le si mossero con la brezza della sera. “È ora che ti consegni.”

      Perché non funziona?, pensò Alex. Forse sono troppo distante e il segnale non arriva… Al di là di ogni logica, cominciò ad avanzare piano verso quel muro di guardie.

      “Così, da brava,” disse Ms Crale, incoraggiandola. “Vieni e ti riporteremo sana e salva nel tuo tempo. Dimenticati di Jasper Song. Non è che un criminale.”

      Arrivata al punto oltre il quale non aveva più coraggio di andare, Alex si fermò e alzò in aria il suo congegno. Girò di nuovo le manopole. Partì lo stesso ronzio di prima. Solo che questa volta, l’effetto fu immediato.

      Prima una, poi un’altra, poi una terza, e poi sempre più guardie si strinsero la testa fra le mani e serrarono gli occhi. C’erano lamenti e grida che giungevano da ogni direzione. Sciolsero quella riga ordinata e si sparpagliarono sul ponte.

      “Tu… lo… senti?” gridò una guardia a un’altra, girando freneticamente in tondo.

      “Sì…!” rispose un’altra a denti stretti. “Come… lo… facciamo… smettere?”

      Ms Crale, stringendosi la testa anche lei, gridava alle guardie: “Ignorate… il… rumore… e… arrestatela!”.

      Alex guardò incredula la propria invenzione. Funziona! Tuttavia non c’era tempo per festeggiare. Per quanto ne sapeva, poteva spegnersi in qualsiasi momento, perciò doveva darsi una mossa. Posò il congegno a terra e puntò gli occhi sulla torre dell’orologio.

      Attaccò a correre, sgusciando tra la folla impazzita delle Guardie del Tempo, e superò Ms Crale, che continuava a fare smorfie. Con i capelli che le sferzavano le spalle, Alex giunse alla fine del ponte. Da quella distanza, la torre dell’orologio non era più il giocattolo che le era sembrato all’inizio di quella giornata. Incombeva minacciosa su di lei, così alta che riusciva a malapena a scorgerne il quadrante luminoso. Sarebbe davvero salita lassù? Trattenne il respiro, si scansò i capelli dal viso e raddrizzò la schiena. “Sì, certamente,” si disse, cercando di dare al suo tono più coraggio di quanto non ne avesse lei.

      A metà strada, giunse a un sentiero acciottolato fra gli alberi. Con tutta la velocità che le consentivano le sue gambe stanche, fece di corsa il tratto fino ai piedi della torre dell’orologio. Arrivata al muro color giallo sabbia, si fermò a riprendere fiato per qualche istante. Poi, proseguì sul lato dell’edificio fino a raggiungere una porta.

      Era una porta anonima, semplice, di legno e vetro. Per entrare, zio Henry avrebbe dovuto chinarsi. Sopra, a lettere dorate, c’era scritto: TORRE DELL’OROLOGIO. Alex notò con stupore che non c’era la maniglia, quindi la spinse. Mettendoci sopra le mani, il legno sotto le dita si illuminò di verde.

      Un clic e la porta si spalancò. Alex fece un gridolino di vittoria. Non sapeva come, ma ce l’aveva fatta. Era dentro! La gioia lasciò presto il posto alla trepidazione. Ci siamo, pensò, entrando con una certa ansia e lasciando la porta socchiusa casomai fosse dovuta scappare di corsa.

      Alex era ferma ai piedi delle scale. Sollevò lo sguardo con il cuore in gola. I gradini che giravano sopra di lei, apparentemente senza fine, salivano fino alle nuvole. Lassù c’era il Ministro del Tempo.

      Alex si fece coraggio per affrontare le scale. E per qualunque altra cosa ci fosse in serbo per lei.

    
  



    
      
        Capitolo venti 
Era ora!

      
      La salita era interminabile. Alex si reggeva alla ringhiera nera di ferro, tirandosi su e su e su e su, fermandosi a intervalli di pochi piani per riprendere fiato. Era un’impresa che dava le vertigini. Non osava guardare le scale in basso per paura di cadere. Sottovoce, per non fermarsi, Alex contava i gradini a gruppi di dieci. Uno… due… tre… quattro… cinque… non posso fermarmi adesso… sei… sette… devo andare avanti… otto… nove… dieci.

      Finalmente giunse in cima, dove trovò un piccolo pianerottolo e una porta. Alex ci si appoggiò contro per riposarsi un attimo. Il cuore le martellava nelle orecchie. Dall’altra parte, la attendeva il suo destino. Aveva violato le leggi dei Viaggi nel Tempo. Era una fuggitiva. E stava per incontrare la persona più importante del paese. Il Ministro del Tempo era sicuramente arrabbiato, fuori di sé, forse. Alex rabbrividì al pensiero di cosa c’era in serbo per lei.

      Ma ormai non poteva più tornare indietro. La risposta era dietro quella porta.

      Fece un respiro profondo e la aprì. Le ci vollero alcuni secondi per abituare la vista a quello che c’era dall’altra parte. I muri, il soffitto, il pavimento: era tutto dipinto di un bianco acceso. La stanza era stretta; aprendo le braccia, Alex riusciva a toccare le due pareti opposte. Assomigliava molto all’idea che si era fatta del paradiso, una specie di tunnel nelle nuvole. Solo che quel posto era terribilmente asfissiante e con un vago sentore di ruggine.

      Con le mani sulle pareti lisce e bianche, Alex seguì la curva del corridoio, che finiva in una stanzetta. Era stretta come la precedente, ma molto più luminosa e con il soffitto alto. D’un tratto, Alex si accorse che la parete a destra era scomparsa e che al suo posto svettava su di lei il quadrante perlaceo dell’orologio.

      Da così vicino, i suoi intarsi delicati apparivano ancora più belli. Al centro del quadrante c’era un disegno a reticolo simile a un fiore al quale non aveva mai fatto caso. I numeri neri erano più lunghi del suo braccio. Sulla parete di fronte centinaia di lampadine gialle permettevano all’orologio di brillare ed essere visto da ogni parte della città. Avvicinandosi al vetro opalescente – al punto da poterlo toccare – Alex si domandò se dall’altra parte la potessero vedere. Una piccola ombra a forma di Alex che guardava Londra come un fantasma.

      Proseguì per quel corridoio tortuoso. Poco dopo, giunse a un altro quadrante identico al precedente, e poi a un altro e un altro ancora, finché non li ebbe visti tutti e quattro. Eppure del Ministro del Tempo non c’era traccia.

      Alla fine del corridoio trovò l’ennesima rampa di scale. Alex soffocò un lamento; non riusciva a credere che l’edificio arrivasse tanto in alto. Mentre saliva i gradini, divenne consapevole di un rumore. Tin… Tin… Tin… Tin… Come se qualcuno stesse battendo una moneta su un gigantesco barattolo di latta.

      Arrivata in cima, emerse in uno stanzino (Alex riusciva a malapena a stare in piedi) pieno zeppo di ingranaggi. Enormi rotelle che giravano in senso orario, con accanto altre rotelle più piccole che giravano più veloci sempre nella medesima direzione. In mezzo a tutto ciò, un lungo pendolo che oscillava dolcemente avanti e indietro.

      Alex rimase ipnotizzata dal movimento del pendolo. Vedere l’interno di quell’orologio maestoso le diede un senso di conforto, quasi di pace… il ritmo del ticchettio, il perenne movimento delle lancette. Le permettevano di mettere a fuoco, di avere un barlume di controllo dopo tutto il caos degli ultimi giorni. Si era completamente rilassata quando sentì la voce.

      “Ciao.”

      Sembrava venire dal nulla. Sentì una feroce paura diffondersi nel corpo. Si voltò di scatto per vedere chi avesse parlato. “Chi c’è?” domandò.

      Il suo interlocutore scoppiò a ridere. Era un suono affabile, familiare. “Sai già chi sono.”

      “Sì,” disse Alex, incerta. Stava parlando all’aria. “Sei il Ministro del Tempo.”

      “Esatto.” Era una voce fragile, gentile, garbata, che permise ad Alex di rilassarsi un poco. Se solo avesse capito da dove arrivava la voce…

      “Dove sei?”

      “C’è una scala a pioli. La vedi?” Solo in quell’istante Alex la notò in un angolo della stanza. Portava a una piccola botola nelle assi di legno del soffitto. “Sali.”

      Alex non si mosse. “Lo so che hai paura,” disse piano la voce. “Credimi, lo so. Ma sei al sicuro. Te lo prometto.” Le assi in alto scricchiolarono. “Ci sono cose del tuo passato, del tuo futuro, che ti piacerebbe sapere. Vieni su e ci facciamo una chiacchierata.”

      Gli ingranaggi dell’orologio emisero un ronzio. Il pendolo oscillò. I secondi scorrevano facendo tin, tin, tin. Alex attraversò lentamente la stanza e raggiunse il primo piolo.

      Arrivata in cima, si rimise dritta in piedi. Si trovava in una stanza minuscola di quella che doveva essere la parte più alta della torre dell’orologio. Sopra la sua testa, nelle gronde del tetto aguzzo, era appesa un’enorme campana nera. Alex era circondata da finestre a forma di lapide, tutte senza vetro, che lasciavano entrare il vento gelido. Al centro, seduta dietro una scrivania, su una sedia di velluto verde, c’era una donna molto anziana.

      “Benvenuta nel mio ufficio. Perdinci!” disse con la voce tremula della vecchiaia. “Che bello vederti, finalmente.”

      Alex la fissava, muta. “Sei il Ministro del Tempo?”

      La donna annuì, sorridente. Aveva la pelle incredibilmente rugosa, come una camicetta che sia rimasta nell’asciugatrice per ore. Nella luce soffusa, Alex non sapeva dire se fosse il vento o l’emozione a farle lacrimare gli occhi. I suoi capelli erano bianchi e a ciuffi come i marshmallow; un po’ raccolti, un po’ sciolti sulle spalle.

      “Tu vivi quassù?”

      “Santo cielo, no. Qui ci lavoro. Il ronzio degli ingranaggi mi aiuta a riflettere. Come pure l’aria fresca che entra dalle finestre. Le scale sono una sfida, ma mi servono per restare in forma.”

      Alex studiò incuriosita il volto dell’anziana donna. Nonostante gli anni, era forte e luminoso. Aveva la schiena ingobbita, eppure riusciva a stare seduta eretta con solenne dignità.

      “Non sono come ti aspettavi,” disse con un luccichio negli occhi.

      “No, no,” si affrettò a rispondere Alex. “È soltanto che…”

      “Sì?”

      “No, non sei come mi aspettavo,” ammise Alex, timidamente. Non sapeva di preciso che cosa si fosse aspettata, ma di certo non quello. “Ma non è solo questo. È strano, ma è come se ci conoscessimo. Come se ci fossimo già incontrate. Questo non è possibile… vero?”

      La donna non rispose e rimase con le labbra serrate. Alex faceva fatica a ragionare. Aveva riconosciuto l’anziana donna, non solo come un volto familiare, ma come una persona che conoscesse da tutta la vita. Alex si ricordò delle fotografie che le aveva mostrato suo zio molto tempo prima. Di una donna che aveva i suoi stessi occhi e un sorriso gentile.

      “Sei… sei….” Deglutì, facendosi coraggio per porre la domanda. “Sei mia madre?”

      Gli occhi della donna si coprirono di un velo di tristezza. Lentamente rispose di no con la testa.

      Alex annuì, mascherando la delusione. “Non capisco.”

      “Purtroppo, devo ammettere che, nonostante l’età, non ci capisco molto nemmeno io. Anzi, a volte penso che, invecchiando, la vita diventa sempre meno chiara. Cominci con tutte le risposte e pian piano, con il passare dei secondi, con il passare degli anni, te le dimentichi.”

      La donna aveva lo sguardo puntato dietro le spalle di Alex, sulla grande campana sopra le loro teste. Alex si domandò nervosamente cosa sarebbe successo se avesse suonato; così da vicino, sarebbe stato di certo un suono assordante. Nessuna delle due fiatò per parecchi secondi, ferme ad ascoltare il ticchettio del pendolo.

      Fu il Ministro del Tempo a rompere finalmente il silenzio. “Guardami di nuovo. Ma guardami davvero. Hai capito perché mi conosci? Vieni, vieni. Vieni più vicino.”

      Alex fece un respiro profondo. Con una certa cautela, accorciò la distanza fra loro. Guardò attentamente il volto dell’anziana donna, rovistando nel cervello in cerca di un ricordo, di un indizio perché le sembrasse tanto familiare. Niente. I loro occhi si incontrarono; quelli della donna, nonostante la sua fragilità, erano determinati. E d’un tratto, con una sensazione di terrore, Alex capì perché le erano così familiari.

      Barcollò indietro. “No! Non puoi essere… non posso essere io.”

      Lentamente, e con quello che sembrava un enorme sforzo, il Ministro del Tempo si alzò in piedi. Appoggiò le mani sulla scrivania. Guardò Alex attentamente e disse: “Deve essere per te un grande shock. Anzi, so bene come ti senti. Quant’è difficile capire. Ma è vero. Noi siamo una sola persona, la stessa persona, tu e io. Ecco perché la porta del mio ufficio si è aperta con le tue impronte”.

      “Ma… ma… tu non puoi essere me. Tu sei il Ministro del Tempo!”

      Nella stanza entrò una folata di vento che scompigliò i capelli bianchi della donna. Alex tremò incredula. Si sentì cedere le ginocchia. Non riusciva a razionalizzare la notizia ricevuta, ma in cuor suo sapeva che era vera. “Tu… tu sei me?”

      “Sì. E io sono te.”

      Alex era inebetita. Si toccò la faccia, il naso, le guance. Guardò la pelle rugosa della donna anziana che le stava davanti. Il naso era più grosso e più lungo del suo; gli occhi sprofondavano sotto strati di pelle aggrinzita. Sulla fronte c’erano rughe profondissime e macchie scure. Alex non si era mai immaginata vecchia. Dentro di sé aveva sempre pensato che le cose sarebbero rimaste immutate per sempre, che lei sarebbe rimasta uguale per sempre. Aveva avuto una mezza idea che i vecchi fossero sempre stati vecchi, come se fossero arrivati sul pianeta già così, già pronti con il bastone e la dentiera. Come era potuta diventare la donna anziana che aveva di fronte? Come aveva fatto la sua faccia a cambiare così tanto? Comunque sia, gli occhi di quella donna, quei grandi occhi marroni, erano inequivocabilmente i suoi.

      “Se è vero che sei me…” Alex soffocò le parole; sembravano talmente incredibili. “Allora, perché? Perché mi hai portata qui?”

      La donna sorrise. “Sei tu che sei venuta a cercare me, se non ricordo male.”

      “Sono venuta a cercare il mio amico.”

      “Sì.” Il Ministro del Tempo sprofondò sulla sua sedia. “Ricordo anche questo.”

      Alex tremava. Da quel pomeriggio di pioggia nel vicolo, quando Jasper le aveva detto che era stato mandato a Murford per vegliare su di lei, aveva continuato a chiedersi chi sarebbe diventata. Adesso che guardava il proprio futuro negli occhi era d’improvviso tutto vero. Sapeva esattamente chi sarebbe diventata. Eppure, aveva più domande che mai.

      “Come hai fatto – come ho fatto – a diventare Ministro del Tempo? Gerty ha detto che avevi scoperto come si fa a viaggiare nel t…”

      “Oh, Gerty!” Gli occhi del Ministro del Tempo brillarono luminosi. “Mi manca la mia vecchia amica. Come sta? Continua a infrangere le regole come se non la riguardassero?”

      Alex balbettò parole del tipo cosa e come e ma, cercando di ordinare i pensieri in una frase. Quando ci rinunciò, il Ministro del Tempo riprese a parlare.

      “Ho nominato Gerty docente all’Accademia del Tempo molti anni fa. Era un’insegnante meravigliosa e gli studenti la amavano. Ma sapevo che alla fine avrei dovuto licenziarla. Altrimenti non avrebbe dato il via alla sua collezione; il suo modo di farmela pagare, presumo. E poi, vedi, non si sarebbe trovata alla stazione dei pullman per incontrarti casualmente ieri mattina.” Sospirò. “Naturalmente mi è dispiaciuto tantissimo mandarla via in quel modo. Sono sicura che mi consideri perfida per questo. Ma temo che non potesse andare diversamente.”

      “Ma per...”

      “Non chiedermi perché,” disse il Ministro del Tempo. “Sarò anche in grado di comprendere la fisica del tempo, la sua meccanica, bella e notevole. Ma le domande esistenziali… sul perché succedono le cose e quando, non ne ho la più pallida idea.”

      “Come ci sei riuscita?” domandò Alex. “Come hai scoperto il modo di viaggiare nel tempo?”

      “Sono una vecchia signora,” rispose il Ministro del Tempo, ridendo. “Non mi ricordo cosa ho mangiato ieri a pranzo. E ti aspetti che mi ricordi quello?” Alex fece per protestare, e il Ministro del Tempo alzò una mano.

      “Troverai la risposta alla tua domanda nello stesso modo in cui ho fatto io. Perlopiù, per caso, e dopo tanto duro lavoro. Non un istante prima.”

      Cominciava finalmente a essere chiaro. Tutte le cose strane e inspiegabili che erano successe ad Alex dal giorno in cui era nata avevano a che fare con chi era destinata a diventare. “Ecco perché quelle persone sono venute alla mia recita, alla fiera delle scienze e al resto,” disse lentamente. “Venivano a vedere te – o me – solo che ancora non lo sapevo. E Jasper? Perché l’hai mandato per vegliare su di me?”

      Il Ministro del Tempo si guardò assorta le mani e sospirò. “Non sottovalutare mai il potere di un amico caro. Un amico che ti vuole bene per quello che sei, che crede nella persona che diventerai anche quando non ci credi tu. Che ti considera più forte, più intelligente, migliore di quanto tu consideri te stessa. Un amico che sa metterti in riga quando è necessario. Più del talento, più del successo, è l’amicizia che conta sopra ogni cosa. Se vuoi sapere come ho fatto, come ho scoperto i segreti del tempo, non devi fare altro che capire questo.”

      Il Ministro del Tempo aveva il respiro pesante, come se inspirare le costasse una gran fatica. La faccia di Jasper apparve nitida nella mente di Alex, la sua espressione di speranza la sera che si era presentato alla sua porta. Pensò a come potessero parlare di tutto e poi scoppiare a ridere. A quanto era disposto a sacrificare per lei. Cosa gli sarebbe successo adesso?

      “A proposito di amicizia, credo che stia per arrivare il nostro ospite.” Il Ministro del Tempo allungò il collo versò la botola sul pavimento. “Se la memoria non mi inganna, cosa che ormai mi succede assai spesso.”

      Alex si irrigidì. Come previsto dal Ministro del Tempo, da sotto si sentirono dei movimenti. Poi la scala cominciò a scricchiolare, piolo dopo piolo. Dopo pochi istanti, dall’apertura nelle assi apparve una testa di capelli neri e ispidi.

      Jasper si rimise in piedi. Aveva il fiatone e la faccia zuppa di sudore. Alex pensò che si fosse fatto tutta quella strada di corsa.

      “Sua Eccellenza,” balbettò. “La prego… la prego…” boccheggiava come un pesce fuor d’acqua e non riusciva ad andare avanti. “Perdoni l’intrusione, sua Eccellenza,” riuscì a dire quando ebbe ripreso fiato. “La porta era aperta, così mi sono permesso di entrare. Mi dispiace di avere fallito nella mia missione. Ho infranto la Legge del Tempo e sono qui per ricevere la mia punizione. Ma prima, la prego, mi lasci accompagnare Alex a casa fino a Murford, in pullman. Mi lasci rimediare al mio errore, sua Eccellenza.”

      Alex fissava Jasper a bocca aperta. Notò che il Ministro del Tempo si era di nuovo alzata solo quando la vide zoppicare per la stanza, e anche piuttosto spedita nonostante l’età. Con la mano coperta di macchioline, accarezzò dolcemente la guancia di Jasper. “Ciao, Jasper. Vecchio amico mio. Sono contenta di vederti.”

      Jasper, ovviamente, trasalì e fece svelto un inchino.

      “No! Fermo, fermo,” disse il Ministro del Tempo, quasi seccata. “Non farlo.”

      Jasper spalancò gli occhi e attaccò a parlare svelto. “Sono pronto ad accettare qualunque punizione sua Eccellenza riterrà giusta per me.”

      “Non ci sarà nessuna punizione,” disse il Ministro del Tempo in tono risoluto.

      “Ma ho fallito…”

      “Non hai fallito un bel niente, Jasper. Hai agito magnificamente, come sapevo avresti fatto. Hai infranto le regole per esserci quando un’amica aveva bisogno di te. Sei stato gentile, coraggioso e altruista. Per quanto mi riguarda, la missione è compiuta.”

      Sconcertato, Jasper gettò un’occhiata di traverso ad Alex. “Ma Ms Crale… e Mr Parrot…”

      “Cerca di non giudicarli troppo severamente, Jasper. La tua preside non riusciva a capire perché volessi affidare una missione importante a un ragazzino come te. Ho provato a spiegare a Serena Crale che ci sono qualità più importanti dei bei voti. Come l’immaginazione, la passione, la lealtà. Tutte cose che una volta conosceva anche lei – come tutti i bambini – ma che ha dimenticato con il passare del tempo. Quando si diventa potenti e vecchi, è incredibilmente facile dimenticare cosa significa essere giovani, curiosi, insicuri del mondo. Dal giorno in cui sei venuto in questa scuola, Jasper, tu mi hai ricordato tutto questo. Non ti ringrazierò mai abbastanza.” Il Ministro del Tempo, leggermente traballante, gli rivolse un largo sorriso. “E adesso, saresti così gentile da aiutare un’anziana signora a tornare alla sua sedia?”

      Jasper obbedì, prendendola sottobraccio. Una volta seduta, buttò lentamente fuori l’aria che aveva nei polmoni. Lui arrossì incredulo e sollevato, come se avesse trovato il biglietto vincente della lotteria nella tasca dei pantaloni pochi secondi prima di gettarli in lavatrice. Spostò lo sguardo, avanti e indietro, tra Alex e il Ministro del Tempo. “Quindi, adesso sai del futuro.”

      “Non tutto. C’è molto che non so,” rispose Alex. Si rivolse al Ministro del Tempo. “Adesso che lo so, non cambierà tutto? Non è che poi farò le cose diversamente e non arriverò a scoprire i Viaggi nel Tempo? Jasper ha detto che sarebbe potuto succedere se mi avesse parlato del… del mio futuro.”

      “Ti ricordi cosa ti ho detto sull’amicizia?” disse con uno sbadiglio il Ministro del Tempo. “Finché lo terrai a mente, tutto andrà come deve andare.”

      Alex non era completamente soddisfatta della risposta. Ma le palpebre della donna cominciavano a calare, e Alex non se la sentiva di insistere oltre.

      “E adesso che facciamo?” sussurrò Jasper ad Alex.

      “Be’, vi sconsiglio di rimanere qui ancora a lungo,” intervenne il Ministro del Tempo, aprendo un occhio. “A giudicare dall’ora,” guardò il suo orologio, “una grossa campana sta per suonare. E io ho solo un paio di cuffie.”

      Alex notò improvvisamente un gigantesco paio di cuffie sulla scrivania. La donna le prese in mano.

      “Siamo liberi di andare?” domandò Jasper.

      La donna lo guardò fisso. “Non metterò di certo in prigione me stessa, vero? O il mio miglior amico, se è per questo.”

      Jasper iniziò a dire qualcosa, ma si fermò. “Che c’è?” domandò il Ministro del Tempo.

      “Vorrei chiederle una cosa ma temo che mi dirà di no.”

      “Dimmi pure.”

      “È solo che davvero non voglio tornare all’Accademia del Tempo,” disse Jasper senza remore. “Non fa per me. E, in tutta sincerità, non voglio essere una Guardia del Tempo. Senza offesa. Mi domandavo… volevo chiedere… se posso tornare a Murford con Alex. Ho capito che solo lì potrei essere me stesso.”

      Con gli occhi stanchi che le brillavano di felicità, il Ministro del Tempo si voltò verso Alex. “Tu che ne pensi, Alex? In un certo senso, anche tu sei il Ministro del Tempo. Lo facciamo venire con te?”

      “Sì, sì, oh, per favore, sì!”

      “In questo caso,” disse con un altro sbadiglio il Ministro del Tempo, “lascerò che le cose vadano così. Ah, quasi me ne dimenticavo!” Aprì un cassetto della scrivania, ci rovistò dentro e tirò fuori una cosa. “Avrai presto bisogno di questo. Dammi la mano.” Alex aprì il palmo e il Ministro del Tempo le consegnò un oggetto avvolto in un panno verde. “E dovresti portare a Gerty un messaggio da parte mia.” Il Ministro del Tempo le diede un foglietto piegato. “Oggi ho saltato il mio pisolino pomeridiano, quindi se volete scusarmi…”

      L’anziana donna chiuse gli occhi, sospirò contenta e con il sorriso sulle labbra cadde in un sonno profondo.

    
  



    
      
        Capitolo ventuno 
Giusto in tempo per il tè

      
      Jasper arrivò per primo in fondo alla torre dell’orologio. A distanza ravvicinata e con il fiatone, lo seguiva Alex. Era quasi mezzanotte e il cielo era nero e senza stelle. Trovarono Gerty e Arthur ai cancelli, che bisticciavano a voce alta. Erano talmente presi dalla loro discussione che alzarono lo sguardo solo dopo diversi secondi.

      “Non volevate fare le scale?” disse Alex con un largo sorriso, e i due smisero subito di litigare.

      “State bene!” gridò Gerty, pallida in volto, correndo da loro a braccia aperte. Poi, improvvisamente, con un’espressione di terrore, si fermò e con la testa fece un inchino profondo. “Ti prego di accettare le mie scuse, ragazzina. Cioè, ehm, sua Eccellenza. Strada facendo, ho costretto Arthur a rivelarmi chi eri… chi diventerai! Naturalmente, avevo cominciato ad avere dei sospetti, ma ho cercato di non pensarci. Ho ritenuto che fosse meglio non sapere chi saresti diventata, nel caso avesse potuto complicare le cose, o qualora la mia scoperta non mi fosse poi piaciuta. È solo una ragazzina, mi sono detta. Una ragazzina che ha bisogno del mio aiuto.”

      “Non mi avevi riconosciuta?” domandò Alex.

      “No, non ti avevo mai vista così giovane. Avevo stabilito la regola di non rubare mai niente al Ministro del Tempo. Avevo troppa paura di essere scoperta. E se ti fossi accorta che le tue cose erano sparite e avessi sospettato dei miei traffici? Arthur si preoccupa un po’ meno di correre certi rischi, motivo per cui è stato un po’ più svelto a capire chi eri. Porgo di nuovo le mie scuse, sua Eccellenza.”

      “Non è affatto necessario che ti inchini,” brontolò Alex.

      “E lui pensava di fare fessa… me!” Gerty gli diede una botta forte sul braccio. “Ma adesso credo di capire perché. Non riesco ancora a capacitarmi che la passeggera clandestina che ho accettato di nascondere non fosse altro che una giovane Ministro del Tempo! Andava oltre ogni possibile previsione che alla stazione dei pullman mi sarei imbattuta in qualcuno come te. Avrei dovuto saperlo che solo una persona così brillante sarebbe riuscita ad arrivare fino a qui.”

      Arthur fece spallucce. “A mia difesa, non potevo farmi sfuggire l’occasione di entrare nelle grazie del futuro Ministro del Tempo.” Acciambellata tra le sue braccia, con il muso scontento, c’era Mrs Puff. Di certo era contrariata perché l’avevano rinchiusa nel seminterrato. E comunque, quando Alex la accarezzò sotto il mento, lei fece le fusa compiaciuta.

      Alex rise. “Non dire sciocchezze, Gerty. Sono sempre io. Non è cambiato niente, sul serio.” Ed era vero. Alex si sentiva tale e quale a prima. Non aveva mai pensato di essere così felice di tornare a Murford, di tornare a essere nessuno.

      Gerty inarcò un sopracciglio. “Allora, il Ministro del Tempo che ha detto? O, immagino, la domanda è: cosa hai detto tu? La te futura, cioè. O la te presente? Oh, che confusione. Hai capito cosa voglio dire.” Fece un sospiro profondo. “Ora comprendo perché è contro la legge viaggiare nel futuro. Sarebbe il caos!”

      “Lei ci permette di tornare a Murford,” rispose Alex. “Tutti e due.”

      “Ve lo permette? Davvero? Jasper, tu devi essere la prima persona nella storia a emigrare permanentemente in un altro tempo. Il Ministro del Tempo deve tenerti in grande considerazione.”

      Al che, Jasper sorrise radioso. Arthur si asciugò gli angoli degli occhi. “Tornare indietro insieme. È una bella cosa, cioè.” Sopraffatto dalle emozioni, si avvicinò e travolse Gerty in un abbraccio.

      Mrs Puff soffiò perché l’avevano incastrata fra loro. Gerty si affrettò a liberarsi dalla stretta di Arthur. “Levati…di… dosso… bambinone che non sei altro! Lo sai che io non abbraccio nessuno.”

      Alex rise. Poi notò l’espressione preoccupata di Jasper.

      “Abbiamo dimenticato di chiedere in che modo saremmo tornati a casa,” disse.

      Alex aprì la mano e rivelò l’oggetto avvolto nel panno. “Credo che a tal proposito il Ministro del Tempo avesse un piano. Non so questo cosa sia, ma me lo ha dato mentre ce ne stavamo andando.”

      “Un Cristallo del Tempo!” disse sbalordita Gerty, sporgendosi per vedere meglio mentre Alex toglieva con cautela il panno. “Non ne ho mai visto uno dal vero. Sono molto rari. Ne esistono solo pochi esemplari al mondo. E sono anche incredibilmente preziosi.” Lo guardò con occhi famelici.

      Alex chiuse le dita intorno al cristallo, allontanandolo dal raggio di azione di Gerty.

      “Ms Crale ne ha uno,” disse Jasper. “È così che mi ha riportato indietro, quel pomeriggio nel vicolo. Devi farlo girare molto velocemente e lui ti fa attraversare il tempo.”

      “Più lo fai girare forte, più lontano vai,” chiarì Gerty. “Se ottieni la velocità giusta, tornerai allo stesso momento in cui il viaggio è iniziato. Proprio in questo punto.”

      “Non ci riporterà a Murford?”

      Gerty sbuffò. “Santo cielo, no. I cristalli si possono usare solo per viaggiare nel tempo, non per attraversare le distanze. Per quello dovrai fare alla vecchia maniera.”

      Tacquero tutti e Alex capì che era giunto il momento di andare. “Immagino che questo non sia un vero addio, giusto? È più un ‘arrivederci’.”

      “Chiamalo come ti pare, ma a me dispiace vederti partire.” Gli occhi di Gerty si erano arrossati agli angoli e le tremava la voce. “È stato divertente, ragazzina.”

      “Grazie per tutto l’aiuto che mi hai dato. Non lo dimenticherò mai.” E di questo Alex era piuttosto certa.

      “Aspetta!” esclamò Gerty. “Dimentichi di rispettare la tua parte dell’accordo. Non ricordi cosa mi avevi offerto alla stazione? In cambio del mio aiuto?”

      “Oh!” Alex si tolse l’orologio e lo diede a Gerty.

      Gerty lo indossò e sorrise raggiante. “Avevo pensato di venderlo, naturalmente, ma adesso ho deciso che non lo farò. Sarà un bel ricordo di te. E ora sparite, voi due!”

      “Un’altra cosa, Gerty.” Alex si sforzò di assumere un tono concreto. Aveva la strana sensazione di sapere cosa ci fosse scritto sul biglietto. “Il Ministro del Tempo mi ha chiesto di darti questo.”

      Alex le consegnò il foglietto piegato. Gerty lo lesse tre volte, così sembrò, prima di dire una parola. “Si libererà il posto di preside. E… e… il Ministro del Tempo lo vuole offrire a me! Oh, grazie, ragazzina, grazie!”

      “Con voi due ci vediamo presto.” Alex sorrise a Gerty, e poi ad Arthur.

      Jasper teneva il cristallo nel palmo della mano. “Sei pronta?”

      Alex rispose di sì con la testa, e Gerty e Arthur si allontanarono. Jasper si fece ruotare sul palmo della mano il cristallo, che cominciò a vorticare sempre più forte, fino a ridursi a un’abbacinante macchia di luce bianca che apriva un tunnel davanti a loro.

      “Prendimi la mano!” gridò Jasper sopra tutto quel rumore. “Fra tre… due… uno…”

      Entrarono insieme nel tunnel e scomparvero nel buio.

      *

      Erano quasi le undici di una grigia mattina londinese. Gli uccelli cinguettavano fiduciosi e la brezza soffiava tra gli alberi. Le strade erano piene di turisti, che guardavano la città attraverso l’obiettivo del telefono. In alto, la lancetta dei minuti del Big Ben si muoveva a scatti verso l’ora. Nessuno notò un ragazzino e una ragazzina che apparvero dal nulla tenendosi per mano.

      Nonostante la pioggerellina, era un’esperienza scombussolante ritrovarsi così di colpo alla luce del giorno. Pochi secondi prima, Alex e Jasper erano sotto un cielo senza stelle nel cuore della notte. Quella rapida transizione aveva dato ad Alex un leggero senso di nausea e spossatezza, come se avesse fatto un lungo viaggio in auto.

      I due si guardarono e sorrisero. A giudicare dall’ambiente circostante, sembrava che si trovassero nel tempo giusto. Il cristallo aveva funzionato. Ma rimaneva ancora da fare il tragitto fino a Murford, e Alex sapeva che avrebbero dovuto calcolare il momento giusto. Altrimenti, zio Henry sarebbe stato in pensiero.

      Si incamminarono veloci alla ricerca di un autobus. Quando trovarono quello giusto Alex aveva i soldi sufficienti per due biglietti e un pacchetto di patatine. Salirono a bordo, entrambi storditi dalla stanchezza per avere passato la notte precedente in bianco. Divorarono le patatine e si addormentarono all’istante.

      *

      “Svegliati,” disse Jasper. “È la nostra fermata!”

      Alex spalancò gli occhi di soprassalto. Guardò fuori. Con le vetrine colorate dei negozi e i cassonetti traboccanti, Murford High Street era la vista più accogliente che ci fosse.

      “Siamo a casa!”

      Scesero svelti i gradini del bus, due alla volta. Alex fece da guida, percorrendo di corsa le strade della città fino alla via di casa. In vista della porta di casa, rallentò come colta da un improvviso nervosismo. Senza fare rumore, aprì la porta, attraversò il corridoio in punta di piedi e andò in soggiorno. Sul divano c’era zio Henry che scriveva al computer. Per un istante Alex rimase a guardare felice la sua faccia, quella bella faccia, tonda e familiare. Poi lui alzò gli occhi e la vide.

      “Oh, ciao tesoro!” Le fece un sorriso affettuoso e si tirò su a sedere. “Sei tornata prima. Come è andata la fiera delle scienze? Robot-Gallina si è comportata bene? Me lo auguro…”

      Alex gli si buttò addosso. “Zio Henry,” disse, affondandogli la faccia nella spalla, “mi sei mancato tantissimo.”

      Zio Henry rise e si raddrizzò gli occhiali, che gli erano quasi schizzati via dal naso per l’impatto. “Perché tutta questa scena? Non che tu non mi sia mancata. Ma sei stata via solo…” Guardò l’orologio. “Quattro ore circa.”

      “Soltanto?” Alex rise. Avevano calcolato i tempi alla perfezione. “Sono solo contenta di essere a casa.”

      Jasper entrò strascicando i piedi e attirò l’attenzione di zio Henry. “Jasper, ragazzo mio, sei qui!” disse. “Sapevo che alla fine saresti ricomparso. Non l’avevo detto, Alex, che tutto si sarebbe sistemato?”

      “Mi dispiace di avervi fatto stare in pensiero,” disse Jasper. Alzò gli occhi al soffitto e Alex capì che stava inventando una scusa plausibile per la sua scomparsa. Lo osservò attentamente, incerta su cosa avrebbe detto. “Sono dovuto andare via per un po’. I miei… ehm… genitori hanno deciso di ritrasferirsi in Scozia.”

      “In Scozia?” ribatté zio Henry.

      “Sì… ma ho detto che Murford mi piaceva tantissimo. E loro hanno risposto che, se era quello che desideravo veramente, sarei potuto tornare a vivere qui, con voi. Se non è un problema, cioè.” Adesso Jasper fissava il pavimento, con la faccia rossa di imbarazzo.

      Intervenne Alex. “Jasper non ha nessun posto dove stare, zio Henry. Può venire a vivere con noi? Ti prego, di’ di sì. Ti prego!”

      Zio Henry batté più volte le palpebre. “Sei sicuro che ai tuoi genitori vada bene, Jasper?”

      “Sì. Ma solo se non è un grosso disturbo.”

      “Grosso disturbo? Ho sempre pensato che con noi due soltanto, la situazione da queste parti fosse un po’ troppo tranquilla. Ma prima dovrò parlare al telefono con i tuoi,” disse, riflettendo. “Non appena il telefono di tua madre funzionerà di nuovo, cioè. Ma per quanto mi riguarda, puoi fermarti tutto il tempo che vuoi. E adesso, vi andrebbe un tè? E magari un uovo in salamoia, o due?”

      Il giorno dopo, Alex dovette dare un bel po’ di spiegazioni a scuola. Mrs Wright era furibonda perché si era allontanata a metà mattina senza dire niente a nessuno, ripresentandosi solo il giorno dopo. Jasper, che nel frattempo aveva passato due giorni lontano da scuola senza giustificazione, fu accolto a braccia aperte, e profumate di lavanda. Come punizione, Alex fu costretta a rimanere oltre l’orario scolastico per un periodo apparentemente infinito. A Jasper, invece, fu riservata una doppia porzione di dolce a tempo indeterminato. Ad ogni modo, disse che si sarebbe sottoposto alla stessa punizione di Alex e, nonostante le proteste della preside, alla fine glielo permisero.

      *

      Cinque settimane più tardi, nel tepore di un’aula in cui regnava un vago sentore di colla, Alex si accingeva a risolvere un’altra pagina di equazioni matematiche durante l’orario della punizione. Jasper, nel banco accanto, affondava il naso in un vecchio classico polveroso così grosso che poteva fare da fermaporta. In cattedra, l’insegnante di matematica russava piano sopra una pila di esercizi da correggere.

      Quel pomeriggio videro qualche sporadico cappello da sole o qualche naso spuntare da sopra il telaio della finestra. In quei giorni, quando c’erano persone strane che apparivano in quel modo nella vita di Alex – Turisti del Tempo, come era adesso in grado di identificarli – le ignorava completamente, o sorrideva e faceva ciao con la mano, a seconda dell’umore.

      Perlopiù, però, Alex teneva la testa saldamente nel presente. Si sforzava di non pensare al futuro, cosa che diventava sempre più facile con il passare del tempo. Alex era felicissima di come andavano le cose allora per preoccuparsi di ciò che sarebbe accaduto poi. E aveva smesso di vedersi come Alex Nessuno. Non perché c’era un fulgido destino ad attenderla, sebbene questo fosse indubbiamente di grande aiuto, ma perché era difficile sentirsi nessuno dopo aver trovato qualcuno così speciale da poter chiamare amico.

      “Universi paralleli. Che ne pensi?” sussurrò Alex, alzando gli occhi dagli appunti. “Ieri sera ho letto in uno dei libri di zio Henry che gli scienziati pensano che nello spazio ci siano tantissimi universi come il nostro, ognuno leggermente diverso dagli altri.”

      Jasper posò il libro e corrugò la fronte. “Universi paralleli? Vorrebbe dire che esiste più di una Mrs Wright? Se è così, mi auguro senz’altro che non sia vero.”

      Alex rise. “Ok. La tua prossima domanda.”

      Jasper ci pensò per un istante e sorrise. “Preferiresti mangiare tutti gli insetti del mondo… o baciare tutti gli ippopotami?”

      Scoppiarono a ridere come matti. L’insegnante si svegliò con un sonoro sbuffo e li sgridò perché parlavano. Alex passò alla pagina seguente di equazioni avanzate, continuando a sorridere, e si rimise al lavoro.
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