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Siamo davvero programmati per la velocità?

Viviamo in un mondo veloce, dove il tempo sembra via via contrarsi: continuamente connessi, chiamati a rispondere in tempi brevi a e-mail, tweet e sms, iper-sollecitati dalle immagini, in una frenesia visiva e cognitiva dai tratti patologici. Dimentichiamo così che il cervello è una macchina lenta e, nel tentativo di imitare le macchine veloci, andiamo incontro a frustrazioni e affanni. Queste pagine esplorano i meccanismi cerebrali che guidano le reazioni rapide dell’organismo umano, di origine sia genetica sia culturale, con un invito a scoprire i vantaggi di una civiltà dedita alla riflessività e al pensiero lento.
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I. 

Tartarughe a vela



Chiamatemi come volete, non è importante,
        ma anch’io come Ismael, alcuni anni fa, non importa quanti, avendo pochi soldi in tasca e
        nulla da fare e trovandomi a Firenze per ragioni di lavoro, decisi di visitare il salone dei Cinquecento[1]; avrei forse preso il mare come Ismael, ma era troppo lontano e per andare a
        Viareggio mi sarebbero occorse delle ore. Anch’io, quando mi prende la malinconia e pensieri
        tristi mi inseguono senza una ragione, mi rifugio nel bello e non c’è Prozac che tenga, un
        museo d’arte produce più serotonina di qualsiasi farmaco. 
Io quando vado in un museo vado come
        semplice spettatore, senza guide, né umane, né elettroniche, né cartacee, che mi
        consiglierebbero ciò che piace a loro piuttosto che a me. Non ho il problema di pagare il
        biglietto perché uno dei pochi vantaggi dell’età è che nei musei il
        biglietto o è ridotto o non si paga affatto. L’occasione di non pagare è un meschino invito
        al piacere che ha una sua attrattiva non trascurabile. A me piace vagabondare nei musei e
        lasciare lo sguardo libero di vagare e di fermarsi dove forme o colori lo attraggono. 
Nel salone dei Cinquecento – lungo 54
        metri, largo 23 e alto 18 – si può vagare lentamente, ad libitum. 
Uno cerca prima nella sua mente pitture
        della memoria come La battaglia di Cascina o La battaglia di
            Anghiari, le rivede non nella parete del salone dove dovrebbero essere ma
        nella sua mente e gli piacciono ugualmente. 
Non è vero che servano sempre gli occhi
        per vedere. È noto che la memoria scarica le sue immagini nelle stesse aree della corteccia
        visiva in cui le scarica il messaggio retinico. 
Nel mio vagare nel salone dei Cinquecento
        scorgo nel soffitto immagini strane, che mi sorprendono e mi attraggono. Sono delle
        tartarughe che hanno una grande vela gonfiata dal vento sul loro carapace. Ce ne sono
        moltissime sul soffitto e sulle pareti e se uno guarda più attentamente scorge anche una
        scritta che le accompagna: festina lente (affrettati lentamente).
        
    
[image: FIG. 1. Affreschi del Vasari (ca. 1560).]
FIG. 1. Affreschi del Vasari (ca. 1560).
            
        


Allora comincio a ricordare vecchie
        letture: questi affreschi del Vasari e aiuti cosa vorranno mai significare? Li fece
        dipingere Cosimo I Medici (1512-1574) come simbolo del suo modo di agire e del suo pensiero
        che è appunto espresso da un motto latino, attribuito ad Augusto da Svetonio, ma è
        proverbio sapienziale dell’epoca, festina
        lente. Infatti la tartaruga è simbolo della lentezza e la vela gonfiata dal vento
        della velocità. 
Nella navigazione a gonfie vele c’è
        l’azione e insieme la poesia dell’azione; «Le vent se lève!... il faut tenter de vivre!»,
        scrive Valéry. Un insieme di contraddizioni, di ossimori, che nel pensiero di Cosimo I
        volevano significare «pensa e rifletti prima di agire nelle tue azioni di governo». 
In un mondo che corre vorticosamente,
        con logiche spesso incomprensibili, il problema della lentezza si affaccia alla mente con
        prepotenza, come una meta del pensiero e della via da percorrere. 
Andare più veloci non significa
        conoscere più di quello che la strada offre e nessuno vuole arrivare prima alla fine della
        propria strada. 
Ho vieppiù rallentato il passo, nel
        salone dei Cinquecento, e la mente è corsa via a vecchi brandelli di conoscenza. 
In latino otium,
        alla lettera «ozio», viene contrapposto al termine negotium, «non
        ozio», inteso come attività lavorativa. Benché nel tempo il termine sia diventato sinonimo
        di pigrizia, inerzia, tuttavia l’ozio non è sempre stato
        interpretato negativamente e neppure associato ai vizi peggiori, di cui sarebbe addirittura
        il padre; veniva piuttosto inteso come tempo libero per la riflessione, per gli studi, per
        il pensiero. Scholé dicevano i Greci, tempo della riflessione per
        parlare con Socrate e con l’arte della maieutica fare emergere da noi stessi le verità
        nascoste. 
Se la realtà presente significa correre
        verso mete non chiare o addirittura misteriose, scrivere tweet o sms, apprendere notizie
        dalla televisione senza aver tempo neppure di ripensare se l’informazione sia vera o
        manipolata, allora mi prende il desiderio di tornare indietro, di percorrere il tempo in
        senso inverso, fuggire da una cultura imperniata sulla rapidità della comunicazione visiva e
        tornare al lento ritmo del linguaggio parlato e scritto. 
La comunicazione visiva ha la
        caratteristica della rapidità e può dare la sensazione, ma solo la sensazione, di vero:
        «l’ho visto con i miei occhi» o l’odierno «l’ho visto in televisione» esprimono bene questa
        impressione. 
Dimentichiamo che il cervello è una
        macchina lenta e questo desiderio di emulare le macchine rapide create da noi stessi diventa
        fonte di angoscia e di frustrazione mentre, come scriveva Goethe, la
        felicità suprema del pensatore è sondare il sondabile e venerare in pace l’insondabile[2]. 
In realtà sappiamo che proprio per la
        sua filogenesi il cervello umano possiede sia meccanismi ancestrali rapidi di risposta
        all’ambiente, automatici o quasi automatici, sia meccanismi più lenti, comparsi
        successivamente. I primi sono in gran parte inconsci, mentre i secondi sono frutto di
        ragionamento. In modo del tutto contraddittorio, tuttavia, il trend delle società cosiddette
        avanzate sembra assegnare ai primi una posizione predominante ed è opinione generale che
        l’insistere sulla rivalutazione dei secondi significhi invertire la freccia del progresso e
        delle aspirazioni, della nostra filosofia compresa la filosofia della scienza, e sia solo
        segno di un’attitudine tipicamente simile al rimpianto per il passato. 
In questa situazione andare
        controcorrente risulta faticoso, anche se seguire il gregge può essere triste e offensivo
        per il proprio cervello e produrre insoddisfazione fino ai sintomi depressivi. 
Scriveva Seneca nel De vita
            beata: «Nihil ergo magis praestandum est quam ne pecorum ritu sequamur
        antecedentium gregem» (A nulla dunque bisogna badare di più che a
        non seguire come pecore il gregge di chi ci precede). 
In questo piccolo libro vorrei
        riflettere sui meccanismi cerebrali che guidano le reazioni rapide dell’organismo umano, sia
        quelle a origine genetica, sia quelle più lente selezionate dall’evoluzione e dall’uomo
        stesso con l’evoluzione culturale; mi propongo di analizzare vantaggi e svantaggi di una
        civiltà dove sembra dominare la rapidità dei rapporti e delle decisioni e dove il fare
        sembra prevalere sul pensare. Ci sono alcuni vecchi ingenui, come me, che addirittura
        sostengono che i due modi di procedere dovrebbero essere utilizzati in serie, il pensare che
        precede il fare. Non c’è, tuttavia, da preoccuparsi: si tratta di ostinati individui
        dell’era analogica, quella del linguaggio e della scrittura, che non si sono neanche accorti
        dell’avvento dell’era digitale, l’era dei nanosecondi, dove si sfiora un tasto e avviene il
        miracolo della trasmissione del messaggio e dell’evento che ne consegue. Purtroppo non si
        può ancora sfiorare un tasto e far pensare il cervello, una macchina obsoleta per l’era
        digitale, ma, a mio modesto parere, ancora utile se si ha l’avvedutezza di farla
        funzionare; anche nelle vetrine dei grandi negozi più moderni di
        Tokio o New York che mostrano i prodigiosi nuovi strumenti della comunicazione, non ho
        ancora visto strumenti elettronici che possano sostituire il vecchio cervello. Una società
        che si mette in competizione con la biologia è destinata a perdere. 
Voglio avanzare la proposta che
        un’eccessiva prevalenza dei meccanismi rapidi del pensiero, che chiameremo «pensiero rapido»
        o digitale, possa comportare soluzioni e comportamenti errati, danni all’educazione e in
        generale al vivere civile, innescando nella mente umana sogni di un dominio sulla natura e
        sull’uomo stesso quasi soprannaturale, il quale, per evidenti limitazioni biologiche, non
        può esistere. Il mio è un invito a riconsiderare le potenzialità del cosiddetto «pensiero
        lento» basato principalmente sul linguaggio e sulla scrittura, anche al livello
        dell’educazione scolastica. 
Quando l’evoluzione della specie umana,
        circa 100.000 anni fa, fece emergere la parola con i suoi meccanismi cerebrali nell’emisfero
        sinistro del cervello, dette luogo al pensiero logico, alla strutturazione temporale del
        pensiero. 
    
La strutturazione temporale del
        pensiero, la riflessione, la logica della matematica, il desiderio di conoscere la natura,
        la medicina, sono, se mi si permette la parola inadeguata, abbellimenti, gioielli aggiunti
        alla natura dell’uomo, che hanno, è vero, valori di sopravvivenza relativi, ma che fanno
        credere all’uomo, o almeno a certi uomini, di essere animali particolari, eccezionali.
        Un’idea forse errata, ma che ha guidato e costruito tutte le civiltà. Io sono convinto che
        siamo come gli altri animali, ma che dobbiamo valorizzare le caratteristiche proprie della
        nostra specie. In fondo non sappiamo volare o correre nella savana o abitare la profondità
        dei mari, tratti peculiari di altri animali. 
Ci è data la logica, la matematica, la
        contemp﻿lazione, la poesia; io dico: teniamoci queste caratteristiche ben strette. 
Vedo un falchetto roteare lentamente ed
        elegantemente nel cielo, sembra esplorare il suolo col suo occhio acutissimo[3], e vaga, vaga con infinita pazienza, poi improvvisamente si precipita verso
        terra a grande velocità... risale lentamente con una preda. Ha pensato, ripensato,
        analizzato e poi con rapidità ha dato seguito alla decisione presa con sapienza
        efficiente, come se festina lente fosse la sua
        strategia di pensiero! 
La biologia è una grande maestra per
        l’attento osservatore! 


[1]  È palese l’emulazione scherzosa del famoso
                    incipit di Hermann Melville nel suo capolavoro,
                    Moby Dick, magistralmente tradotto in italiano da Cesare
                Pavese. 

[2]  Citazione dal libro Massime e
                    riflessioni di J.W. Goethe. 

[3]  L’acuità visiva del falco e di tutti gli uccelli
                predatori è molto maggiore di quella dell’uomo. 





II. 

La parabola del
            cervello



Re in eterno 



Nel suo libro Ontogenesi e
                filogenesi (1977) Stephen Jay Gould riporta un racconto che illustra bene
            la grande e duratura plasticità del cervello dell’uomo, il suo restare per lungo tempo o
            per sempre bambino. Il racconto è preso dal libro di T.H. White The Once and
                Future King (Re in eterno, 1958). Il titolo si rifà
            a una presunta iscrizione sulla tomba di re Artù Hic iacet Arthurus rex
                quondam rexque futurus. Il libro narra l’infanzia e le gesta di re Artù e
            nell’ultima parte vi è un racconto della creazione degli animali dove si narra che
            all’inizio Dio creò tanti embrioni, poi li chiamò davanti al suo trono e chiese loro
            quali caratteristiche e armi desiderassero avere per la loro vita e sopravvivenza. Tutti
            gli embrioni scelsero caratteristiche diverse, ma l’embrione
            dell’uomo non scelse nulla. Allora Dio lo chiamò e lo invitò di nuovo a scegliere, ma
            l’embrione di uomo disse che voleva rimanere così, come era stato creato, un embrione,
            perché se Dio lo aveva creato così ci doveva essere una buona ragione. Dio lo lodò assai
            per questa scelta e disse che sarebbe rimasto embrione fino alla tomba ma che tutti gli
            altri animali sarebbero stati embrioni al cospetto della sua forza. Ed ecco perché
            l’uomo conserva per tutta la vita caratteristiche neoteniche e con esse la curiosità, la
            sete di conoscenza e, fino a un certo punto, il comportamento proprio di un bambino.
            Evolutivamente questa scelta determinò alcuni aggiustamenti assai importanti come la
            lunga infanzia e la cura dei genitori. Il grande trucco della prolungata infanzia
            dell’uomo creò il suo grande cervello; infatti il periodo di grande plasticità
            dell’uomo, periodo critico, dura parecchi anni, mentre quello degli animali si misura in
            settimane o mesi. Insomma l’embrione di uomo decise con grande coraggio di restare per
            una decina di anni a formare il suo cervello sia funzionalmente che strutturalmente; per
            fortuna l’evoluzione ha reso possibile questa scelta inventando la paziente cura dei
            genitori e in sostanza la famiglia. 
        
L’uomo bambino è riuscito, nel bene
            e nel male, a dominare la natura. 
L’evoluzione ha scelto, nella
            costruzione del cervello umano, la tecnica della lentezza, mentre per gli altri animali
            quella della rapidità, ed è forse per questo che molte risposte del sistema nervoso
            rapido dell’uomo assomigliano a quelle degli altri animali. 

Il ramo ascendente 



Il cervello si costruisce lentamente
            nel corso della vita embrionale, che nell’uomo dura nove mesi; la costruzione è in
            massima parte programmata dai geni, anche se l’ambiente del sacco amniotico ha
            ovviamente una sua influenza. Chiameremo «cervello dei geni» questa parte di formazione
            del cervello. La costruzione tuttavia continua anche dopo la nascita, in particolare
            nella prima infanzia, nel periodo critico o periodo sensitivo, quando l’influenza
            dell’ambiente è preminente. La parola costruzione anche in questa età non è imprecisa,
            perché il cervello forma nuove sinapsi, nuove connessioni neurali. L’ambiente, come
            esperienza del singolo, diventa fattore decisivo e differenzia
            mente e comportamento determinando quello che può esser chiamato il cervello
            dell’individuo, nel senso che l’uomo se lo costruisce vivendo. È da considerare,
            tuttavia, che molte delle esperienze del bambino sono di fatto proposte o imposte da
            altri, come i genitori. Dopo l’adolescenza e nell’età adulta la plasticità del cervello
            diminuisce, anche se non scompare, e quindi il cervello può ancora subire cambiamenti
            che derivano dagli stimoli che riceve nel lavoro, nell’apprendimento ecc. Questa parte
            di formazione del cervello è sotto l’egida delle condizioni di vita, ma anche della
            volontà. Le stesse considerazioni si possono fare per l’anziano nel quale la plasticità
            è ulteriormente diminuita. 
I geni definiscono le strade
            principali, sono i pianificatori del cervello, della casa in cui dovranno vivere i
            sentimenti e il comportamento, ma poi coloro che la abitano la personalizzano con tende
            e colori e mobili, vecchi come le memorie e nuovi come le conoscenze, gli incontri e i
            viaggi. 
Alla nascita i neuroni sono quasi
            pelati, come i neonati, ma i capelli, cioè le loro diramazioni, con i giorni si fanno
            più folti e vanno in cerca di altri capelli, di altri neuroni,
            per formare una rete di comunicazioni assai complessa che rende il cervello funzionante.
            All’inizio gli incontri tra le diramazioni dei neuroni sono guidati da fattori
            biochimici e solo condizioni ambientali particolari (o la patologia) possono variarne il
            piano. Si hanno incontri amorosi tra le fibre che arrivano ad esempio dalla retina al
            genicolato laterale, stazione a cui il treno del nervo ottico è diretto. All’arrivo c’è
            inizialmente confusione, poi vi sono fibre fortunate che trovano rispondenza nella
            stazione di arrivo e ricevono il premio, ad esempio attraverso fattori neurotrofici che
            le selezionano per fare connessioni e cioè sinapsi. Non c’è nessuna fretta nella
            costruzione del cervello. Il miracolo di questo processo sta nella formazione delle
            sinapsi che ben presto sono guidate dagli stimoli che provengono dai recettori
            sensoriali e cioè dall’ambiente, dove ambiente è tutto, le parole, i suoni, le immagini,
            le carezze, l’alimentazione e anche le malattie. È difficile a questo punto distinguere
            il cervello dall’ambiente, sono un unico insieme funzionale, il cervello senza
            l’ambiente dorme e muore e l’ambiente, senza il cervello che lo percepisce,
            semplicemente per noi non esiste. 
        
 Mi sembra interessante riportare i
            risultati di ricerche recenti che indicano il ruolo basilare delle reti neuronali nella
            costruzione delle funzioni cerebrali. La corteccia cerebrale umana ha un volume 2,75
            volte più grande di quella dello scimpanzé, ma ha solo 1,25 volte più neuroni. Poiché i
            neuroni hanno dimensioni simili e poiché, con particolare riferimento alla corteccia, il
            rapporto tra il numero di cellule non neuronali e quello dei neuroni è simile nell’uomo
            e nello scimpanzé, risulta che è lo spazio occupato dalle reti neuronali di connessione
            tra neuroni e le loro specificità a caratterizzare le funzioni della corteccia umana.
            Come pure mi sembra interessante ricordare che il cervello umano ha circa 86 miliardi di
            neuroni e 85 miliardi di cellule non neuronali. Dei neuroni 68 miliardi sono localizzati
            nel cervelletto e solo circa 17 nella corteccia cerebrale, sede delle più alte funzioni
            cognitive. I lobi frontali sono caratterizzati da una maggiore arborizzazione dei
            neuroni. I misteri del pensiero e della coscienza dell’uomo devono ancora trovare le
            loro precise sedi anatomiche. 
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FIG. 2. Sviluppo durante i
                    primi mesi di vita del l’albero dendritico di un neurone cerebellare del
                    Purkinje di ratto. Il periodo critico di grande plasticità e sviluppo del ratto
                    è 5-6 settimane. Il periodo critico dell’uomo dura diversi anni.
                


Nella figura 2 è riportata la
            crescita nel tempo delle diramazioni dendritiche. Il neurone non varia di molto le sue
            dimensioni durante lo sviluppo, ma le sue diramazioni dendritiche in cerca di
            connessioni aumentano moltissimo con i giorni. Nella vecchiaia l’albero dendritico si
            ritira e il neurone tende (ma è un processo che dura anni) a ridiventare spelacchiato,
            descrivendo così nel suo sviluppo una specie di parabola in parallelo con quella che
            chiamiamo parabola della vita. Per essere più precisi, il ramo discendente, spesso
            complicato da eventi patologici, ha costanti di tempo molto più lunghe di quello
            ascendente. Si diventa vecchi e si muore con la strategia della lentezza. La ricerca
            medica, grazie a potenti interventi terapeutici sui sistemi cardiocircolatorio e
            respiratorio, così importanti per la sopravvivenza, ha allungato la durata della vita,
            con ovvi vantaggi e svantaggi, ma non è riuscita ad arrestare l’invecchiamento del
            cervello e a impedirgli di degenerare nella demenza senile; talvolta morire può
            diventare così lungo e penoso che l’eutanasia, che è poi un omicidio terapeutico,
            comincia a essere accettata da molti come farmaco nel suo doppio significato di rimedio
            e di veleno.
        
Il numero delle sinapsi, cioè delle
            connessioni nel sistema nervoso, segue lo sviluppo delle diramazioni dendritiche e, come
            riportato in figura, raggiunge un massimo tra il secondo e il terzo anno di vita per poi
            cominciare a diminuire lentamente. Sono solito dire come battuta, che però nasconde una
            verità scientifica, che quando un genitore porta il bambino dal pediatra, nel lobo
            frontale, quello a cui sono attribuite le qualità intellettive più importanti, il
            bambino ha 2-3 volte più sinapsi del pediatra, e proprio le sinapsi sono il punto
            cruciale dell’organizzazione del sistema nervoso, perché in esse i messaggi vengono
            selezionati e modulati. 
Lo sviluppo del cervello e delle
            sue connessioni dipende dagli stimoli provenienti dall’ambiente. In generale si può dire
            che durante il periodo critico la diminuzione o l’assenza degli stimoli sensoriali
            esterni o interni al sistema, come probabilmente la diminuzione del lavoro mentale,
            inducono un’atrofia lenta e progressiva delle connessioni e una diminuzione del numero
            delle sinapsi coinvolte nell’elaborazione di una data modalità sensoriale. Al contrario,
            un opportuno aumento degli stimoli produce effetti inversi.
        
Per il caso della diminuzione degli
            stimoli riporterò un esempio paradigmatico preso da ricerche sul sistema visivo. Se a un
            mammifero con visione binoculare si chiude o si benda un occhio nel periodo dello
            sviluppo, le connessioni ottiche, che dal corpo genicolato laterale vanno verso la
            corteccia visiva, lentamente si ritirano e in parte si atrofizzano, causando la perdita
            della visione nell’occhio che non ha ricevuto stimoli visivi. Anche nell’uomo un’opacità
            corneale, una cataratta congenita o semplicemente la diminuita capacità visiva di un
            occhio per un vizio di rifrazione, sono causa di ambliopia che, se non corretta
            precocemente, diventa permanente in quanto il vizio, da ottico, si è trasformato in
            un’alterazione delle connessioni nervose che non può più essere corretta con le lenti.
            In merito all’aumento degli stimoli ricordo il caso del cosiddetto ambiente arricchito,
            che ha dimostrato sia negli animali sia nell’uomo un miglioramento funzionale anche con
            produzione di nuove cellule staminali nell’ippocampo. 
Lo sviluppo e la maturazione del
            sistema nervoso durano molti anni e abbiamo già osservato che la dinamica più raffinata
            delle connessioni sinaptiche dura tutta la vita; tuttavia si può
            indicare l’età dell’adolescenza come il termine della costruzione delle vie principali
            mentre per certi altri processi di maturazione, come ad esempio la mielinizzazione del
            corpo calloso, si deve attendere ancora diversi anni. Comincia poi il periodo di
            manutenzione ordinaria della casa-cervello e infine un lento ma progressivo
            deterioramento che non è possibile arginare a meno che, come già si fa per altre parti
            del corpo, non si possa in un futuro fantascientifico ricorrere a costosi lifting con la
            chirurgia. Il fatto che si deve invecchiare e morire è il primo dramma della conoscenza
            che i bambini rifiutano di accettare. 
Questa lenta maturazione del
            sistema nervoso che occupa un quarto o un quinto della vita richiede una riflessione
            sulla lunga durata della messa a punto del cervello umano, se si pensa che per un topo
            questo periodo si riduce a 5-6 settimane e per altri mammiferi a pochi o parecchi mesi.
            Questa lentezza ha una sua ragione o è solo un epifenomeno caratteristico del cervello
            umano e sostanzialmente una perdita di tempo? Siamo di nuovo all’elogio della lentezza:
            infatti, questo lungo tempo ci è dato affinché ognuno di noi
            possa imprimere un’impronta personale allo sviluppo del suo cervello, aggiustando
            progressivamente le connessioni delle fibre nervose a seconda degli stimoli selezionati
            dall’individuo o dall’ambiente in cui vive, perché diventi con esso compatibile nel
            senso della sopravvivenza e della riproduzione. La tecnologia ha reso più veloci le
            comunicazioni tra gli uomini, ma quelle tra i neuroni sono rimaste immutate. Quando,
            come nel racconto di White, l’embrione umano non chiese a Dio di rendere più veloci le
            comunicazioni nervose, fu lodato per la sua decisione di restare per sempre come era
            stato creato. 
La plasticità di cui l’uomo è
            dotato per un tempo così lungo significa facilità di apprendimento e di adeguamento
            all’ambiente in funzione di una società che cambia. Se si volesse fare un paragone
            azzardato con un sistema di relazioni sociali si potrebbe dire che la plasticità è la
            democrazia del cervello, nel senso della possibilità e del desiderio di cambiare. Su una
            proprietà biologica così importante occorre riflettere, studiare per modularla e
            soprattutto mantenerla e, possibilmente, aumentarla[1].
        
Infatti il successo dell’uomo come
            animale dipende non solo dalla sua fitness fisica, ma anche e
            particolarmente da quella intellettuale. Non è veloce come il ghepardo e non è forte
            come l’elefante, ma, salvo che in caso di incontri troppo ravvicinati, regna comunque su
            di loro. L’uomo impara dall’ambiente per lungo tempo ed è, almeno relativamente, libero
            di impegnarsi nelle discipline che più gli aggradano. 
La scuola e in generale
            l’istruzione che viene preparata e fornita dalla società non può non tener conto dei
            periodi di grande plasticità del cervello, durante i quali l’apprendimento è più facile.
            A partire dalla scuola materna fino alla scuola secondaria, l’istruzione scolastica fra
            i tre anni e l’adolescenza è basilare. Tutta la scuola è importante, tuttavia lo è
            particolarmente nei primi anni, quando si forma il cervello del cittadino[2]. 
Sta a noi, società degli adulti,
            trovare gli stimoli per i nostri giovani, aiutarli a costruirsi il proprio cervello, che
            poi significa il proprio comportamento. È una responsabilità che fa o dovrebbe far
            tremare le vene e i polsi, perché si tratta di costruire la nuova generazione, il mondo
            di domani.
        

La discesa 



Abbiamo già detto che la curva
            discendente della parabola della vita è molto più lenta e graduale di quella ascendente,
            ed è così lenta che se non intervengono terremoti patologici l’individuo appena si
            accorge della discesa. 
I primi segni sono a livello
            dell’apparato muscolare. Ti accorgi che se praticavi uno sport le tue prestazioni si
            fanno, potremmo dire eufemisticamente, meno brillanti. Di solito si usa dare spiegazioni
            ragionevoli, anche se scientificamente insostenibili, come l’impegno nel lavoro, la
            famiglia, una diminuzione del tempo libero che impedisce la pratica frequente di
            quell’attività. Poi, dopo i 45 anni, avviene un fatto impressionante, un certo giorno ci
            accorgiamo che è diventato difficile leggere, e il libro o il giornale vengono posti a
            distanza sempre maggiore: siamo diventati presbiti. Anche in questo caso si tratta di un
            decadimento muscolare: i muscoli del cristallino, che ci permettono di aggiustare la
            messa a fuoco dell’immagine sulla retina, non funzionano più adeguatamente e occorre la
            protesi degli occhiali. Va precisato, per amore di scienza, che
            queste che ci appaiono come diminuite prestazioni muscolari sono in gran parte dovute
            all’aumento del tempo di conduzione degli impulsi nervosi e ai ritardi sinaptici. Nello
            stesso periodo intervengono i primi segni di improvvisi vuoti di memoria, nomi che non
            si ricordano più o fatti che ci sfuggono. Che qualche cosa nel cervello non funziona più
            «come prima» diventa palese, ma ci consoliamo pensando che si tratta della memoria e non
            del ragionamento, il cui indebolimento ci riesce difficile ammettere, semplicemente
            perché l’autocritica, che è funzione cerebrale, fa parte del ragionamento e i meccanismi
            nervosi di entrambe queste facoltà si trovano proprio nelle stesse zone corticali. Il
            processo di invecchiamento resta quindi in un equilibrio accettabile perché con
            l’indebolimento della funzione diminuisce anche il sistema di controllo e di giudizio.
            Con un ossimoro io chiamo la vecchiaia patologia fisiologica: patologia per l’alterata
            funzione, e fisiologica perché avviene in tutti e con una lenta gradualità che i
            distratti sani non fanno fatica a ignorare. Dobbiamo essere grati alla lentezza dei
            processi di invecchiamento, grazie alla quale possiamo
            dimenticare che stiamo terminando la nostra passeggiata nel
            mondo. «È una giornata di sole, sono usciti per una passeggiata... poi li raggiungeremo
            anche noi», scrive il poeta Rückert nei Kindertotenlieder
            immortalati dalla musica di Mahler. 
La parabola della vita, e quella
            del sistema nervoso in particolare, sono caratterizzate nella loro fase iniziale da un
            alto rumore, la prima per le impressionanti potenzialità che hanno le prime cellule nel
            definire il loro futuro, la seconda perché il destino delle connessioni sinaptiche è
            legato a una probabilità condizionata dall’ambiente biochimico e dall’attività
            elettrica. In questo periodo il livello di plasticità è molto alto e le connessioni sono
            correlate agli stimoli sensoriali, cioè all’attività nervosa da essi generata; con l’età
            la plasticità progressivamente si riduce e il sistema diventa più ordinato e stabile. 
L’invecchiamento del cervello, come
            abbiamo visto, può essere paragonato al ramo discendente della parabola che, nella sua
            interezza, descrive le trasformazioni del cervello dalla vita embrionale alla vecchiaia;
            come si è già detto i neuroni diminuiscono di numero e diventano più poveri di
            diramazioni. Il cervello con l’età si raggrinzisce, un po’ come
            la pelle, e invecchia come tutti i tessuti. Il percorso discendente della parabola del
            cervello è molto più faticoso di quello dello sviluppo: i neuroni appaiono spesso
            caricati di cataboliti impropri, e tra essi appaiono sostanze di natura patologica, come
            l’amiloide, che sopra determinate soglie influiscono pesantemente sul loro
            funzionamento. I neuroni invecchiati, imitando i loro padroni, scendono la parabola col
            bastone, faticosamente, anche se, non di rado, incidenti di percorso li obbligano ad
            affrettare il passo e a raggiungere prima del tempo la fine della strada. 

Allenare il cervello 



La medicina si occupa di alleviare
            il cammino faticoso della vecchiaia con farmaci o con strategie terapeutiche che si
            rifanno alla fisiologia, cercando di tenere il cervello, come fosse un muscolo, il più
            allenato possibile. Mi soffermerò su queste strategie per la loro rilevanza medica e
            anche sociale e perché sono state oggetto di ricerche anche nel mio laboratorio; per
            meglio comprenderle sono necessarie alcune nozioni sui
            meccanismi fisiologici sottesi alle nostre ipotesi di lavoro. 
Il cervello è una macchina che ha
            la proprietà di modulare il proprio funzionamento in relazione ad alcuni fattori, il più
            importante dei quali è la sua attività. Ogni stimolo sensoriale o cognitivo di origine
            endogena, insieme all’attività motoria di tipo riflesso o volontario, induce un aumento
            dell’attività elettrica in termini di impulsi nervosi; questi, a loro volta, innescano
            l’attivazione di catene molecolari con produzione di mediatori neurochimici, fattori
            neurotrofici come NGF, BDNF IGF-1 per nominare quelli più noti, che sono basilari per
            modulare, mantenere e aumentare la plasticità cerebrale. Essi variano e aumentano le
            connessioni sinaptiche soprattutto a livello delle sinapsi dendritiche, e modulano la
            trasmissione sinaptica in termini di efficienza nella trasmissione del messaggio. Posso
            assicurare che osservare direttamente al microscopio a due fotoni la dinamicità delle
            sinapsi dendritiche e i cambiamenti di connessione per stimolazione sensoriale, per
            esempio visiva, è esperienza emozionante e indimenticabile, anche perché si è portati a
            immaginare il nostro stesso cervello in continuo cambiamento
            strutturale. Dopo queste premesse risulta ovvio che il problema dell’adeguata
            stimolazione del sistema nervoso diventa basilare per la salute del cervello,
            particolarmente per rallentare il suo invecchiamento e allontanare il dramma della
            demenza senile. 
A Pisa, grazie a una collaborazione
            tra le cliniche universitarie e i laboratori del CNR, in una serie di esperimenti durati
            molti anni, abbiamo dimostrato, prima negli animali e poi in soggetti umani, che è
            possibile modulare o aumentare la plasticità dell’uomo, sia nei bambini che nelle
            persone adulte e anziane. Particolarmente rilevanti sono stati i risultati ottenuti
            sulle persone anziane con segni premonitori di evoluzione nella demenza senile, i
            cosiddetti MCI (Mild Cognitive Impairement). L’esperimento, chiamato Train the
                Brain, condotto su soggetti tra i 65 e gli 89 anni indicati dai medici di
            base e selezionati come MCI dalla clinica neurologica, consisteva in un allenamento
            cognitivo e motorio della durata di 7 mesi, condotto in piccoli gruppi di 10 persone,
            tre giorni per settimana. Più specificamente l’inizio era riservato all’allenamento
            aerobico, opportunamente studiato, al quale seguiva l’attività
            cognitiva condotta da psicologi anche con l’aiuto di programmi
            computerizzati; infine seguiva una seduta di musico-terapia. I risultati a livello del
            miglioramento cognitivo e della circolazione cerebrale, come risulta dalla risonanza
            magnetica e da altri test concernenti anche la circolazione del sangue, sono stati
            entusiasmanti. Io e tutti i ricercatori che hanno partecipato a questa ricerca ci
            proponiamo di diffondere i nostri protocolli di training cerebrale per portare
                Train the Brain a diffusione nazionale. È importante rimarcare
            che i pazienti sono soddisfatti e contenti dei loro miglioramenti e chiedono consigli
            per continuare l’attività. Non esistono al momento farmaci efficaci per la malattia di
            Alzheimer, e non bisogna cadere nell’illusione della promessa di terapie miracolose da
            parte di avventurieri poco scrupolosi, come è avvenuto recentemente per il caso stamina.
            In proposito, un documento ufficiale NIH (Istituto nazionale della salute americano)
            dichiara che al momento vi è completa assenza di terapie farmacologiche per questa
            patologia. Tuttavia, un semplice rallentamento della malattia, che comportasse un
            cervello ben funzionante ancora per qualche anno, sarebbe prima
            di tutto doveroso in una società civile, e di significativa importanza da un punto di
            vista medico ed economico. Al momento (marzo 2014) abbiamo risultati positivi solo a 7
            mesi dalla fine degli esercizi del training, dato che l’esperimento è ancora in corso,
            ma i pazienti saranno controllati anche in periodi successivi. Si calcola che un malato
            di Alzheimer possa costare alla società un minimo di 50.000 euro all’anno. Nel mondo vi
            sono al momento più 35 milioni di malati di demenza senile e in Italia già più di un
            milione. Per l’Italia un semplice calcolo indica una spesa di almeno 5 miliardi per ogni
            anno, gran parte dei quali a carico delle famiglie. La terapia da noi utilizzata si rifà
            alla fisiologia del cervello, alla necessità di una sua adeguata stimolazione, che
            nell’invecchiamento tende a diminuire per le diminuite occupazioni, per la solitudine
            anche all’interno della famiglia, per le difficoltà di comunicazione con i membri più
            giovani. Il mondo moderno della fretta, degli spostamenti, del consumismo, della
            tecnologia, è portato al cinismo sociale, che tende a considerare il vecchio come un
            peso sul quale non è utile investire risorse economiche.
        
Il cervello, come più volte
            sottolineato, è una macchina lenta: anche la sua cura nell’attesa di farmaci miracolosi
            non può essere che lenta e paziente. In una visione minimalista e forse non corretta, si
            potrebbe dire che sarebbe già utile e importante tentare di ridare all’anziano una vita
            normale di relazioni, di movimento, di parole.



[1]  Ricerche, alle quali anch’io ho cercato di
                    contribuire a Pisa, hanno dimostrato su animali di laboratorio che è possibile
                    aumentare la plasticità cerebrale tramite la somministrazione di farmaci. Uno di
                    questi è la Fluoxetina (Prozac), ampiamente usata con successo in certi casi di
                    depressione. Ricerche cliniche hanno mostrato che la sua somministrazione
                    nell’uomo dopo ictus cerebrale facilita e accelera il recupero di funzioni,
                    verosimilmente per aumento della plasticità del cervello. 

[2]  L’Accademia dei Lincei ha avviato già da
                    tre anni in quasi tutte le regioni italiane un’attività di aggiornamento,
                    rivolta principalmente agli insegnanti delle scuole primarie e secondarie di
                    primo grado, che si concentra su tre tematiche: l’insegnamento della matematica,
                    l’attività sperimentale in classe e l’uso dell’italiano nella stesura di testi
                    argomentativi. 





III. 

L’emisfero del tempo



Il tempo del cervello 



Alla domanda «cos’è il tempo?»,
            sant’Agostino rispose: «Io so cosa è il tempo, ma se me lo chiedi non lo so più». Una
            risposta di grande saggezza perché per la mente umana la definizione di tempo è
            difficoltosa se non impossibile. La vera difficoltà sta nel fatto che non esiste un
            recettore del tempo, al contrario di quanto avviene per l’udito, la vista o il tatto.
            Nel cervello esistono, è vero, i regolatori circadiani a livello dell’epifisi o dei
            nuclei sopraottici, ma hanno funzione più di regolatori metabolici del ciclo
            sonno-veglia che di veri recettori del tempo. Il concetto di spazio sembra più
            abbordabile, aiutati da recettori come quelli della vista, del tatto e in generale dai
            telerecettori; esso è anche legato al tempo, cioè a quello necessario a percorrere un
            determinato spazio, dalla relazione t=s/v,
            che però non aiuterebbe sant’Agostino e neanche me a comprendere il tempo. In questo
            senso anche la teoria della relatività illuminerebbe forse solo i pochi esperti. La
            nozione di nascita e di morte definisce un percorso temporale, ma non soccorre la
            comprensione del concetto di tempo. Il tempo è un’intuizione, ognuno sa cosa sia, ma gli
            risulta difficile spiegarlo. 
Esistono tuttavia nel nostro corpo
            due segnatempo, pacemaker che regolano il battito cardiaco e la frequenza respiratoria,
            e alcuni biologi si sono spinti ad affermare che statisticamente la durata della vita è
            regolata dal numero dei battiti cardiaci e/o dagli atti respiratori, legati tra loro da
            un fattore 4 abbastanza costante. A ognuno sarebbe dato un certo numero di battiti
            cardiaci; negli ultimi decenni la durata della vita umana è aumentata di più di dieci
            anni, non mi risulta però che la frequenza del battito cardiaco sia mediamente
            diminuita! 
Il cervello non ha un orologio, l’ha
            dimenticato in luoghi e tempi sconosciuti; ha tuttavia creato per comodità una misura
            standard internazionale di misura del tempo, il secondo. Siamo in grado di misurare
            moltissimi eventi temporali in secondi, minuti, ore con i nostri
            orologi di gran marca o economici, ma in realtà non sappiamo quale sia il tempo del
            nostro cervello, cioè quale sia l’orologio interno con il quale noi misuriamo
            mentalmente la durata degli eventi. 
L’orologio cerebrale risulta assai
            impreciso, complesso e variabile a seconda dell’importanza dell’evento e delle
            circostanze in cui avviene: le attese sono lunghissime e i momenti di piacere volano via
            in un attimo. Non esiste l’isocronismo dei tempi cerebrali, essi variano con lo stato
            dei cervelli e con i cervelli dei singoli individui, come se non esistesse la necessità
            cerebrale della misura precisa del tempo. 
Accanto a questa variabilità, a
            tutti nota, della percezione del tempo, giova ricordare che la stessa macchina cerebrale
            presenta, nei suoi meccanismi intrinseci, un’estesa variabilità temporale: la velocità
            di conduzione delle fibre nervose varia, in dipendenza della loro struttura (mieliniche,
            amieliniche) e del loro diametro, da frazioni di un metro al secondo a cento metri al
            secondo. Anche le sinapsi, punti di giunzione tra i neuroni, hanno tempi di integrazione
            diversi, cioè possono decidere di fare passare o meno l’impulso
            nervoso in pochi o molti millisecondi. 
Se, per quanto detto, un ammiratore
            del pensiero di sant’Agostino non può illudersi di afferrare l’idea di tempo, può però
            spostare l’attenzione sul fatto che esistono caratteristiche sequenze temporali di
            eventi, che assumono significato solo come tali, diventando concetto, informazione e di
            fatto rendendosi sganciate, indipendenti dal tempo. Questa successione temporale di
            eventi è, a mio parere, alla base del pensiero razionale, e fa capo all’emisfero
            sinistro del cervello. 

Il cervello asimmetrico 



Soffermiamoci un momento sulla
            struttura e funzione dei due emisferi cerebrali: a prima vista appaiono uguali, ma a
            un’osservazione appena più accurata mostrano diversità anche a livello macroscopico.
            Questa differenza, ignorata fino agli anni Cinquanta, si riscontra principalmente a
            livello del planum temporale dell’emisfero sinistro, che nei destrimani è l’emisfero
            linguistico. Questo comprende diverse strutture nella parte
            parieto-temporale e nel lobo frontale: l’area di Broca è situata
            nella parte frontale, mentre quella di Wernicke nella parte temporale, e le due aree
            sono connesse dal fascicolo arcuato. L’area di Wernicke è l’area della comprensione del
            linguaggio, mentre quella di Broca è principalmente motoria, cioè è responsabile della
            produzione del linguaggio. Lesioni specifiche delle due aree danno disturbi del
            linguaggio e afasie, che riguardano, per le lesioni temporali, il significato del
            linguaggio, mentre per l’area frontale, la distribuzione delle parole con omissioni di
            preposizioni, particelle ecc. 
Rispetto al destro l’emisfero
            sinistro presenta un maggiore sviluppo, al quale contribuiscono, oltre ai centri della
            fonazione, anche la prevalente destrimania della popolazione umana in quanto l’uso della
            mano destra è controllato proprio dall’emisfero sinistro. 
La parola compare più di 100.000
            anni fa come funzione attiva, ma la struttura anatomica con funzione di generazione di
            suoni, che per intenderci possiamo chiamare linguaggio abortivo, era già presente assai
            prima, come suggeriscono i paleontologi che nei crani di ominidi
            primitivi trovano l’impronta di quella parte dell’emisfero sinistro devoluta poi al
            linguaggio. Queste osservazioni sono rese possibili dal fatto che l’encefalo, durante lo
            sviluppo, imprime nel cranio l’impronta della sua struttura e, se durante la
            fossilizzazione la cavità cranica si riempie di sabbia o di altro materiale che si
            consolida, si forma un calco del cervello. Alcuni antropologi, tra i quali Phillip
            Tobias, sostengono di aver trovato su calchi e sui corrispondenti crani di
                Homo habilis, risalenti a circa due milioni di anni fa,
            conformazioni che potrebbero essere riferite a strutture che oggi diremmo del
            linguaggio. 
L’avvento del linguaggio ha causato
            probabilmente una rivoluzione, oltre che nella struttura, anche nella funzione del
            cervello, che interessa non solo l’emisfero sinistro, ma anche il destro. Sottolineo
            alcuni di questi cambiamenti che appaiono rilevanti in quanto sembrano essere meccanismi
            aggiuntivi del linguaggio e sue dirette conseguenze. Ad esempio nell’emisfero destro, in
            corrispondenza dei centri del linguaggio collocati a sinistra, esistono aree che
            regolano l’intonazione della voce, la prosodia: una lesione
            della parte anteriore di queste regioni cerebrali causa la
            perdita dell’intonazione della voce che diventa piatta e priva di espressione, mentre
            una lesione della parte posteriore fa perdere la componente emotiva del linguaggio.
            Inoltre l’emisfero destro si ritiene essere più specializzato, a livello del giro
            fusiforme, nella visione delle facce e una lesione di queste aree, tuttavia di solito
            bilaterale, causa la prosopoagnosia, ovvero la perdita del riconoscimento delle facce
            come tali. Questa patologia è stata ben descritta da Oliver Sacks nel suo famoso libro
                L’uomo che scambiò sua moglie per un cappello. In generale
            l’emisfero destro è più specializzato nelle funzioni visuo-spaziali e nella percezione
            delle componenti emotive dell’informazione visiva. Nella quotidianità queste differenze
            funzionali degli emisferi non si notano, anche perché essi sono collegati da milioni di
            fibre riunite nel cosiddetto corpo calloso, che in pochi millisecondi trasferiscono
            l’informazione da un emisfero all’altro. 
L’interruzione di queste fibre
            viene talvolta eseguita chirurgicamente per evitare la diffusione di pericolose scariche
            epilettiche da un emisfero all’altro; lo studio di questi
            pazienti con cervello diviso, chiamati split
                brains, ha confermato che l’emisfero destro è muto. Se a questi pazienti
            con cervello diviso si presentano delle immagini nel campo visivo di sinistra (le quali,
            per l’incrocio delle vie ottiche, vengono analizzate dall’emisfero destro), i soggetti
            sosterranno di non percepire alcunché, ma riusciranno a indicare con la mano sinistra,
            che è sotto il controllo del lobo destro che ha ricevuto l’informazione, l’immagine
            corretta presentata in una serie di fotografie. È particolarmente pertinente per capire
            la funzione dell’emisfero linguistico l’osservazione per cui, se viene presentata
            un’immagine, ad esempio con uno scritto che comanda loro un movimento, i pazienti
            eseguono il movimento, ma, richiesti del perché della loro azione, restano imbarazzati e
            tuttavia inventano una risposta che cerca di rendere ragione del movimento eseguito,
            come se esistesse la necessità di un’interpretazione razionale del fatto. Il
            neurofisiologo Michael Gazzaniga chiama questa proprietà dell’emisfero linguistico
            «funzione dell’interprete»[1]. 
Un’altra osservazione che indica
            come il linguaggio abbia preso una posizione direttiva nell’evoluzione cerebrale è
            quella per cui, se in età infantile, fino a 3-4 anni, cioè in
            un’età di alta plasticità del sistema nervoso, una lesione traumatica o circolatoria
            danneggia le aree del linguaggio nell’emisfero sinistro, le funzioni linguistiche di
            questo si trasferiscono nelle parti simmetriche corrispondenti dell’emisfero destro.
            Questo trasferimento di funzioni da un emisfero all’altro è evento eccezionale in quanto
            non avviene per altre funzioni. 

Linguaggio e pensiero 



Voglio azzardare un’ipotesi da
            discutere, e cioè che il linguaggio sia fenomeno importante e basilare della
            comunicazione, ma che i meccanismi che ne stanno alla base siano sorgente di altre
            proprietà rilevanti come ad esempio l’emergere del pensiero razionale. 
Nel bambino il linguaggio gestuale
            precede quello della parola, come del resto è avvenuto quasi sicuramente nella storia
            dell’uomo, il cui primo mezzo di comunicazione fu probabilmente il gesto. Il linguaggio
            rivoluzionò nel tempo le relazioni tra gli uomini rendendo verosimilmente più facile il
            formarsi di legami sociali. Il linguaggio è costituito da una
            sequenza di eventi vocali legati da una logica interna, i cui meccanismi fondamentali
            sono innati, come sostiene Noam Chomsky, e che sono atti a comunicare un determinato
            evento passato o futuro. Questi eventi vocali sono regolarmente e logicamente
            distribuiti nel tempo. Questa sequenza di eventi temporali legati strettamente tra loro
            ha introdotto una maniera di funzionamento cerebrale che regola il pensiero sia
            endogeno, non espresso a un altro essere, sia esogeno, il quale tramite l’area di Broca
            e le strutture laringee assume la veste di suoni articolati. 
La vera rivoluzione evolutiva nel
            lobo sinistro non riguarda solo il linguaggio ma anche i meccanismi nervosi che generano
            le stringhe di eventi legati tra loro nel tempo in maniera tale che, nella maggior parte
            dei casi, solo la stringa assume significato. Per questa ragione propongo di chiamare
            l’emisfero linguistico «emisfero del tempo». Le stringhe di eventi legati tra loro sono
            la base del ragionamento, e contrastano ad esempio con la comunicazione visiva, dove gli
            eventi nervosi concernenti un’immagine non sono in serie, ma in parallelo, in quanto
            sono tramessi contemporaneamente, tutti insieme. Si potrebbe
            dire che l’informazione visiva, al contrario di quella
            linguistica, è atemporale. 
Il linguaggio, che fa parte delle
            uscite motorie, è frutto di attività interne e le diverse parole o gesti motori
            acquistano senso solo se hanno una sequenza particolare. Questa maniera di lavorare del
            sistema nervoso non è nuova, poiché anche gli impulsi nervosi si distribuiscono in serie
            temporali ed è la loro sequenza che determina il messaggio trasmesso. Un messaggio che
            necessita di una serie di eventi che si susseguono temporalmente e che possono essere
            anche numerosi comporta un rallentamento della comunicazione. Ne consegue che la
            lentezza è propria dell’emisfero del tempo in quanto è propria dei meccanismi nervosi
            che ne stanno alla base. Il linguaggio esprime il pensiero, è la manifestazione
            all’esterno del lavoro di neuroni, i quali possono «pensare» anche senza esprimersi
            nella parola, ad esempio nella riflessione, nell’atto creativo, nel lavorio che sta alla
            base della soluzione di un problema. Pertanto l’emisfero sinistro è sì l’emisfero del
            linguaggio, ma anche l’emisfero del pensiero. 
Il pensiero razionale è proprietà
            precipua dell’uomo, alla base della nostra civiltà e, nel bene e
            nel male, del controllo dell’uomo sulla natura. In un mondo dominato dai computer, i cui
            tempi di elaborazione e trasmissione dell’informazione sono milioni di volte più rapidi
            di quelli cerebrali, questi ultimi possono apparire assai inefficienti per la loro
            lentezza, ma il prodotto di questa attività, una vera rivoluzione evolutiva, è talmente
            meraviglioso e innovativo che occorre elevare un elogio alla lentezza dei meccanismi che
            stanno alla base del pensiero. Non mi sfugge il fatto che sto facendo un elogio del
            pensiero razionale col pensiero razionale, un immodesto autoincensamento! 

Pensiero rapido e pensiero lento 



Per quanto concerne le
            caratteristiche temporali il sistema nervoso presenta almeno due modalità di
            funzionamento e di reazione all’ambiente, una a tempi relativamente rapidi e una a tempi
            molto più lenti. 
Occorre premettere che l’uso della
            parola «pensiero», nel caso del pensiero rapido, viene qui esteso, forse impropriamente,
            anche a funzioni nervose assai semplici, come alcune risposte
            del cervello all’ambiente che sono annoverate nella categoria dei riflessi. 
In generale, le reazioni rapide
            agli stimoli provenienti dall’ambiente sono sia filogeneticamente sia ontogeneticamente
            più rapide e legate alla sopravvivenza. Si pensi a Lucy, agli albori dell’evoluzione
            della nostra specie, l’australopitecina risalente a più 2 di milioni di anni fa e che
            aveva un cervello assai più leggero, circa 500 grammi, rispetto a quello di
                Homo sapiens, il cui peso è dell’ordine di 1.400 grammi; in lei
            le reazioni rapide dominavano: occorreva rispondere rapidamente ai pericoli che
            minacciavano la stessa sopravvivenza. Anche nel bambino questo tipo di risposte prevale,
            almeno fino allo sviluppo della parola e della comunicazione linguistica. 
Le reazioni all’ambiente a tempi
            rapidi comprendono diverse modalità di funzionamento del sistema nervoso che hanno come
            caratteristica il fatto di essere automatiche o semiautomatiche. La seconda modalità, a
            tempi lenti, sistema lento, è propria degli animali superiori ed è particolarmente
            sviluppata nell’uomo; essa è inerente al controllo dell’individuo sulla sua vita, cioè,
            ove il contesto lo renda possibile, è inerente alle sue scelte
            di uso del tempo a disposizione e ai suoi rapporti con gli altri uomini, con gli altri
            organismi e con l’ambiente che lo circonda. Il sistema lento è ovviamente conscio ed è
            influenzato oltre che dall’evoluzione biologica, cioè dall’evoluzione del cervello,
            anche da quella culturale. Può presentare segni di automatismo, ma mai rigidi, nel senso
            che gli automatismi possono esseri modificati o anche annullati dalla volontà e dal
            contesto al quale si riferiscono. 
Parlando del pensiero rapido
            occorre fare delle distinzioni importanti: dapprima considererei risposte del cervello a
            entrate sensoriali, che potremmo catalogare nei riflessi, e che hanno a disposizione
            circuiti nervosi ben precisi, uguali o simili negli individui della stessa specie,
            innati o precocemente acquisiti, come ad esempio il riflesso patellare o il riflesso
            fotico, che comprendono una o comunque un piccolo numero di sinapsi. Si tratta di
            risposte automatiche e inconsce. Se si dovessero dare dei tempi di riferimento, si
            potrebbe dire che questi vanno da alcune decine di millisecondi a cento e più
            millisecondi. È un caso in cui le proprietà plastiche del sistema nervoso sono vicine
            allo zero e il suo funzionamento è migliore quando esse non sono
            presenti. Va precisato che per plasticità si intende la proprietà che ha il cervello di
            cambiare funzionamento e anche struttura in relazione all’esperienza. 
Questo tipo di risposte del sistema
            rapido è essenziale per la sopravvivenza, come quando si vede una tigre e si fugge senza
            domandarsi se per caso non sia un’ombra innocua, o quando si ritrae rapidamente un arto
            colpito da uno stimolo dolorifico, ecc. Queste risposte cerebrali non sono sotto il
            dominio della volontà. Sarebbe forse improprio elevarle a forma di pensiero, sebbene
            anche questi «riflessi» siano risposte tramite le quali il sistema nervoso mostra, sia
            pure con codici di funzionamento automatico, di saper interpretare il mondo esterno; nel
            campo della visione, ad esempio, alcuni segnali vengono riuniti in un percetto più
            complesso secondo le note leggi della Gestalt, come nel caso in cui tre punti non
            allineati possono dar luogo alla percezione di un triangolo. Inoltre è noto e
            interessante ricordare che le sensazioni primarie, cioè quelle di disgusto, rabbia,
            paura, gioia ecc., danno risposte automatiche, chiaramente visibili nella mimica
            facciale, uguali o simili in tutti i popoli della terra, e sono
            quindi da annoverarsi nel sistema rapido. 
Un secondo tipo di risposte rapide
            comprende riflessi complessi polisinaptici che coinvolgono l’attività di diverse aree
            cerebrali, e che metterei nella categoria dei riflessi condizionati di tipo pavloviano.
            Questi riflessi non sono innati, ma spesso comuni a membri di una data società e
            dipendono dagli usi e costumi di un gruppo di individui, diventando importanti per la
            vita di relazione fino a costituire le basi della cosiddetta buona educazione: al saluto
            di buongiorno si risponde di solito a tono. I circuiti che ne sono il fondamento, anche
            se probabilmente predisposti geneticamente, possono essere cambiati, modulati o bloccati
            dalla volontà. Sono nella maggior parte dei casi innescati da uno stimolo esterno. Il
            primo tipo di risposte nervose è molto rapido, nell’ambito delle centinaia di
            millisecondi, il secondo, quello dei riflessi condizionati, è molto più lento,
            nell’ambito dei secondi. 
Esiste poi una risposta cerebrale
            rapida, che assume in pieno la dignità di pensiero e che è l’emergere di un’idea,
            l’intuizione. Questa può essere spontanea, non necessariamente
            in connessione con i sensi, e implica l’entrata in azione di quella parte del cervello
            che guida la fantasia e l’immaginazione e che, sia detto come ipotesi, richiede un
            cervello libero da attività indotte da stimoli esterni sensoriali, o interni cioè
            provenienti da altre aree cerebrali, come la memoria. La libertà dai servizi routinari
            rende il cervello pronto e più adeguato ad associare liberamente attività varie, che
            possono o meno concretizzarsi in un pensiero, in un’ipotesi di lavoro degna di essere
            approfondita e analizzata. Questo tipo di pensiero rapido, che non è direttamente legato
            alla sopravvivenza e che domina nel campo della conoscenza, dei rapporti sociali e della
            creatività, verrà trattato più ampiamente in un altro capitolo. 
Le intuizioni possono essere
            rapidissime, ma il lavoro temporale delle associazioni che si presentano alla mente
            prima di concretizzarsi nella nuova idea può essere assai lungo. Una proprietà
            fondamentale di questo tipo di funzione cerebrale è che i circuiti nervosi che ne stanno
            alla base devono essere modulabili in funzione e struttura, e quindi essere plastici
            (cioè tutt’altro che automatici).
        
Questo tipo di pensiero rapido è in
            diretta connessione col pensiero lento. L’intuizione, senza la verifica sperimentale o
            logico-razionale operata dal pensiero lento, resta sogno e, per così dire, non si
            reifica in qualche cosa che può essere trasmesso, capito e accettato da altri individui.
            D’altronde è pure vero che il pensiero lento senza l’innesco dell’intuizione diventa
            pigro e spesso non produttivo. 
Si potrebbe dire che la scala di
            Giacobbe del pensiero dell’uomo per salire al cielo, che in questo caso è la compiutezza
            del suo lavoro mentale, si organizzi in tre scalini essenziali: la fantasia che guida le
            libere associazioni della mente, l’immaginazione che le concretizza in un prodotto e il
            pensiero razionale che le analizza e le verifica col metodo sperimentale e con quello
            della logica. 
Voglio riportare un esempio
            divertente di illusione ottica (fig. 3) che dà a prima vista un’informazione errata che
            solo il pensiero razionale, ricorrendo alla misura, può correggere. Infatti, solo la
            misurazione dei lati dei tavoli convince che essi sono uguali: si tratta dello stesso
            tavolo opportunamente girato. 
        
[image: FIG. 3. Questi due tavoli hanno le stesse dimensioni.]
FIG. 3. Questi due tavoli hanno le stesse dimensioni.
            


Il sistema nervoso lento ha
            meccanismi complessi che comprendono relazioni tra aree corticali e sottocorticali,
            meccanismi in gran parte ancora poco conosciuti, che implicano la memoria, l’attenzione,
            la volontà, in una parola il sistema nervoso nelle sue proprietà cognitive più
            sviluppate, o usando un termine mal definibile per un neurobiologo, la «mente». È un
            sistema altamente plastico, e più alto è il suo grado di plasticità, migliore è la sua
            funzione. Nella persone anziane, quando le proprietà di plasticità diminuiscono, il
            sistema lento può assumere caratteristiche che possono
            richiamare talvolta l’automatismo. 
È un sistema che prima di
            determinare un’uscita, ad esempio una decisione motoria, valuta le molte informazioni
            che ha in memoria, e tiene conto dello stato di attività delle varie aree corticali e
            sottocorticali. È in sostanza un sistema statistico che valuta i dati a disposizione
            prima di decidere e considera il dato affascinante e coinvolgente dell’intuizione come
            dato da verificare. Il sistema rapido, per la sua stessa natura, è soggetto a errori,
            mentre il sistema lento è il più affidabile di cui l’uomo possa disporre. 
Normalmente, nella produzione di un
            lavoro sia scientifico che artistico, il sistema rapido propone possibili soluzioni, la
            maggior parte delle quali errate e la cui valutazione è devoluta al sistema lento, che,
            per esempio nel caso della scienza sperimentale, può impiegare anche anni a verificarne
            la sensatezza. 
Vi sono ovviamente rapporti stretti
            tra il sistema rapido e il sistema lento. Il primo fornisce informazioni al secondo che
            le incamera in memoria per servirsene nelle funzioni sue proprie, o all’istante o in
            tempi successivi, anche lontani da quelli in cui l’informazione
            è stata acquisita. Il sistema lento ha pure influenze su quello
            rapido, relativamente alla modulazione della sua velocità e alla salienza
            dell’informazione; ciò avviene tramite l’eccitazione o l’inibizione dell’attività delle
            aree corticali sensoriali che si realizza tramite i sistemi a proiezione diffusa sulla
            corteccia cerebrale, ovvero l’adrenergico, il colinergico e il serotoninergico. Si
            potrebbe dire, un po’ impropriamente, che questi sistemi di modulazione dell’attività
            corticale sono servitori e messaggeri della passione del poeta o dello scienziato,
            rendendo la sua corteccia più attiva, come si può anche verificare misurando l’attività
            elettrica. 
Un tempo che bisogna considerare è
            quello che intercorre tra attivazione delle aree sensoriali, ad esempio l’area
            sensoriale visiva per l’immagine di un albero sulla retina, e la coscienza della visione
            dell’albero, che chiameremo «tempo per prendere coscienza». Questo tempo raggiunge
            addirittura il mezzo secondo e anche più, e, ad esempio nel caso della visione,
            comprende sia il tempo impiegato a livello retinico che quello necessario alle vie
            ottiche per raggiungere le aree sensoriali visive primarie situate nella zona
            occipitale del cervello e le strutture più anteriori, frontali e
            prefrontali, con particolare riguardo alla prefrontale nella sua parte mediale. Solo
            quando queste ultime sono attivate il soggetto prende coscienza dell’immagine formatasi
            sulla sua retina. La lentezza della percezione non è avvertita proprio perché non ne
            abbiamo coscienza. L’informazione «albero» a livello dell’area visiva corticale primaria
            non genera la coscienza dell’albero fino a quando le aree frontali e prefrontali non lo
            decidono. 
Questa osservazione dà un’idea del
            lungo tempo che può intercorrere tra il lavorio del cervello a livello sensoriale e la
            coscienza di esso. Si pensi per esempio al caso in cui ci capita di dire durante una
            conversazione «ora finalmente ricordo cosa accadde...» o «mi viene in mente...»: quale
            lungo silenzioso lavorio del cervello deve essere intercorso tra il fatto che ha
            generato il ricordo, la sua conservazione silente nella memoria, nascosto ma allo stesso
            tempo presente in maniera non cosciente, e il suo ritorno alla mente per eventi che,
            rimuovendolo da quelle aree del cervello in cui si era rintanato, lo riportano alle aree
            frontali. 
Niente è nuovo sotto il sole, e nel
            corso della storia del pensiero molti hanno riflettuto su
            vantaggi e pericoli dell’intuizione, sul pensiero rapido o lento. Si potrebbe
            fantasticare che in Achille prevalesse il pensiero rapido e in Ulisse il calcolatore il
            pensiero lento. E nel Dialogo sui
            massimi sistemi, come ricorda Calvino nella lezione sulla
            «rapidità» (Lezioni americane[2]), Galileo descrive Salviati come un pensatore metodico, rigoroso e lento e
            Sagredo come un interlocutore immaginifico, rapido, che salta subito alle conclusioni; è
            tuttavia Salviati a definire chiaramente i punti della discussione. 
Più recentemente il premio Nobel
            per l’economia Daniel Kahneman ha scritto sull’argomento un libro di grande interesse,
            intitolato proprio Thinking, Fast and Slow[3], nel quale tratta vantaggi e svantaggi dei due tipi di pensiero anche in
            relazione a problemi di natura pratica come quelli economici. Kahneman fa
            un’osservazione sperimentale assai interessante, e cioè che le piccole dilatazioni della
            pupilla che accompagnano lo sforzo di concentrazione e l’attenzione sono spesso un
            indizio facilmente riconoscibile dell’entrata in azione del sistema lento. Quando giochi
            a poker, caro lettore, è consigliabile che indossi occhiali scuri per non tradirti nelle
            strategie di gioco: l’avversario osserva la tua pupilla!
        

Il pensiero digitale e il successo del dito indice 



In informatica e in elettronica si
            intende per analogico un segnale continuo, opposto a discreto. Per traslato vorrei
            chiamare «era analogica» il lungo tempo in cui gli uomini hanno comunicato
            principalmente con la parola essendo fisicamente presenti e a distanza ravvicinata. Le
            parole si susseguono nel tempo lentamente, il suono di una si unisce con quello
            dell’altra con continuità, come i segnali analogici. Anche la scrittura, pur non
            implicando la presenza fisica, richiede la lettura da parte di colui che riceve il
            messaggio, e la lettura in silenzio o ad alta voce riproduce la continuità dei suoni. 
Per contro l’era digitale è l’era
            del discreto, con riferimento soprattutto ai mezzi della comunicazione; in essa anche il
            linguaggio perde la continuità dei suoni, e si fa rapido, frammentario, frantumato nei
            molti codici comunicativi delle diverse categorie di individui: i messaggi si fanno
            sintetici, come i segnali digitali. 
L’uso continuo dello strumento
            digitale che talvolta suggerisce – meglio sarebbe dire indovina – la parola ancora da
            scrivere (il sistema T9 degli sms, ad esempio), come si fosse
            impadronito del nostro pensiero e fosse diventato cervello, può indicare o far temere
            che la creatura, lo strumento, si sia impadronita del suo creatore o ne sia diventata
            parte. 
Da tempo letteratura e cinema
            anticipano, registrano e amplificano gli elementi di inquietudine del rapporto
            strumento-inventore. Ricordo solo alcuni esempi molto noti: la mostruosa creatura del
            barone Frankenstein (1816) che, con la tragica ribellione al suo creatore, alimenta la
            diffidenza verso un uso illimitato della conoscenza scientifica; lo stesso spirito di
            rivolta spinge HAL 9000 di 2001: Odissea nello spazio (1968) a
            sostituirsi subdolamente ai suoi compagni umani nel controllo della nave spaziale e dei
            loro destini; ancora più puntuale sul tema della rivoluzione digitale il più recente
                Matrix (1999), un evento culturale di grande rilievo, a tal
            punto che nel 2012 è stato scelto per la preservazione nel National Film Registry della
            Biblioteca del Congresso degli Stati Uniti. Questo film torna a domandarsi se la tecnica
            inventata dall’uomo per i suoi fini possa trasformarsi in un tiranno inflessibile che
            non ammette trasgressioni; la scienza del futuro diventa così
            oggetto di spettacolo: macchine fantastiche possono, con connessioni fantastiche,
            caricare nel cervello di un uomo programmi di funzionamento, capaci di cambiarne la
            memoria e il comportamento, mettendo il soggetto in grado di praticare il judo ad alto
            livello o di conoscere da esperto complicati argomenti scientifici, ma privandolo
            ovviamente della libertà. Il neurobiologo sa, o crede di sapere, che un certo
            comportamento è frutto di un programma cerebrale interno composto di segnali di varia
            natura, e sa inoltre che apprendere significa cambiare questo programma e che ciò è
            possibile grazie alla plasticità dei neuroni; tuttavia, per prudenza professionale,
            pensa che inserire nel cervello un software con segnali capaci di cambiare le
            connessioni tra le cellule operando sulla loro plasticità sia realizzabile solo nel
            mondo della fantascienza; però in un momento di relax può fantasticare che lui, come
            neurobiologo, non può dire che l’operazione sia del tutto impossibile e pensa che già
            ora la stimolazione magnetica transcranica è capace di eccitare o inibire, a seconda
            della frequenza, l’attività dei neuroni e di provocare riorganizzazioni funzionali.
            
        
Quando si legge o si sente parlare
            di pensiero digitale, non può trattarsi che di un’estrapolazione, dato che un pensiero
            digitale non esiste e neppure può esistere, perché il pensiero ha una sua continuità e
            non è fatto di eventi discreti che si susseguono come le diapositive proiettate per
            raccontare un viaggio. Si potrebbe obbiettare che, se le diapositive vengono presentate
            con grande rapidità, diventano un film che, a causa della lentezza operativa dei
            processi percettivi, è percepito come continuo benché costituito di fotogrammi discreti.
            Ma anche queste proprietà cerebrali maturate lentamente dall’evoluzione non hanno
            relazione col pensiero digitale, che si riferisce invece al recente sviluppo della
            tecnologia e che è un vero e proprio pensiero mediato dallo strumento, e che ha come
            conseguenza le caratteristiche di sintesi e di rapidità del linguaggio che lo esprime.
            All’origine sta lo strumento o la sua influenza, come fosse avvenuto un processo di
            ibridazione tra strumento e cervello. Il meccanismo cerebrale che ne è alla base è
            simile a quello per cui, a un certo punto dell’apprendimento di una lingua straniera, ci
            si scopre a formulare pensieri in quella lingua. Analogamente il pensiero di chi
            usa abitualmente strumenti digitali non segue il percorso
            temporale derivato dal linguaggio, ma procede in stretta interazione con la macchina,
            che corregge, propone, annulla ripensamenti e interviene con i suoi ritmi anche spaziali
            nell’espressione dei pensieri dell’autore. 
Ci si può domandare se questa
            ibridazione tra cervello e strumento possa avere influenze sulla struttura cerebrale.
            Tutti i cambiamenti, perfino cambiare idea, innescano processi di plasticità cerebrale e
            quindi cambiamenti di funzione e struttura. È facile notare, in particolare nei
            giovanissimi, dove la plasticità del cervello è assai alta, una ristrutturazione del
            linguaggio fonetico e della scrittura, divenuti più sintetici e rapidi come volessero
            accorciare spazio e tempo. Questi sono però cambiamenti di tipo lamarckiano, legati alla
            vita dell’individuo e quindi non ereditabili. Se gli stimoli tecnologici persistono e
            se, come è probabile, si rafforzeranno, non si può escludere che diventino permanenti ed
            ereditabili come del resto è diventato il nostro linguaggio che certamente non si è
            sviluppato «al sorgere del sole, un bel mattino». Sono sicuro che un linguaggio digitale
            farà risparmiare molto tempo da dedicare magari al consumo, e
            poi farà anche un po’ ridere! 
Oltre che variazioni nel linguaggio
            propriamente detto, a causa dell’uso della strumentazione digitale, si possono notare
            anche iniziali alterazioni del sistema motorio: tablet e smartphone
            hanno aumentato in maniera impressionante l’uso del dito indice, che segna, traccia,
            invia, diventando così il dito principe della comunicazione digitale. Chi avrebbe mai
            pensato al dito indice come perno della comunicazione? Nel futuro il dito indice
            potrebbe ingigantirsi e le altre povere dita subire una parziale atrofizzazione. Viene
            spontaneo all’occhio della mente il grande dito indice del Giovanni
                Battista di Leonardo... possibile premonitore di smartphone e
                tablet futuri? (fig. 4). Una maggiore rappresentazione
            cerebrale del dito indice non sarebbe sorprendente poiché è noto che, negli animali come
            nell’uomo, l’uso continuato di un arto può aumentare la sua rappresentazione a livello
            della corteccia motoria. Si ricorda in particolare la maggiore rappresentazione
            corticale delle dita della mano sinistra nei suonatori di strumenti come il violino o la
            chitarra.
        
[image: FIG. 4. Leonardo da Vinci, San Giovanni Battista, 1508-1513, Parigi, Museo del Louvre.]
FIG. 4. Leonardo da Vinci, San Giovanni Battista, 1508-1513, Parigi, Museo del Louvre.
            


Se questi sembrano pensieri in libertà di un fanatico della
            plasticità cerebrale e dell’onnipotenza dell’evoluzione vi racconterò il mio incontro
            con Giulia: poco più di tre anni, codina e frangetta nere che incorniciano un bel visino
            con occhi vivaci; è molto probabile che non sappia né leggere né scrivere e che possegga
            una conoscenza limitata del mondo che la circonda; è seduta, insieme a tre giovani
            donne, al tavolo di un ristorante dove anch’io sto cenando con mia moglie e dove,
            con educata pazienza, aspetta l’arrivo delle ordinazioni. Noi,
            dal nostro tavolo, non tralasciamo di apprezzare il garbo di Giulia, piuttosto insolito
            nei bambini costretti a restare seduti a lungo. Quasi a compensarla le viene messo a
            disposizione uno smartphone, ed eccola allora, la piccola nativa digitale: non uno, ma
            entrambi i suoi minuscoli indici si allungano abilmente sul touch
                screen, scatenati in una danza sapiente, a una velocità che io, con i
            miei oltre settanta anni di studio, non potrò mai raggiungere. Non ho resistito, ho
            chiesto il permesso di fotografarla: la potete vedere nella figura qui sotto.
            
        
[image: FIG. 5. Piccola nativa digitale.]
FIG. 5. Piccola nativa
                    digitale.


È possibile che lo strumento
            digitale abbia trovato la strada aperta e, per così dire, un’accoglienza amichevole per
            imporre la sua influenza nella stessa parte del sistema nervoso che è legata al pensiero
            rapido, e cioè nel cervello visivo. Il tipo di pensiero che l’uso dello strumento
            digitale induce è tuttavia diverso sia dalle risposte rapide legate alla sopravvivenza,
            sia dal pensiero intuitivo che salta rapidamente da un’immagine a una conclusione: sia
            le une sia l’altro hanno un’origine e una necessità antiche, perse nella notte dei tempi
            dell’evoluzione, mentre il pensiero digitale, nel senso sopra accennato, è stato
            inventato dall’uomo e fa parte dello sviluppo delle conoscenze. In questo caso il
            cervello dell’uomo, inventando lo strumento, ha modificato se stesso nel funzionamento e
            forse perfino nella struttura.



[1]  M. Gazzaniga, Chi comanda?
                        Scienza, mente e libero arbitrio, Torino, Codice, 2013.
                

[2]  I. Calvino, Lezioni
                        americane, Milano, Garzanti. 1988. 

[3]  D. Kahneman, Pensieri lenti e
                        veloci, Milano, Mondadori, 2011. 





IV. 

Bulimia dei consumi,
                anoressia dei valori



Percezione del tempo e
                società dei consumi 



Scriveva Giacomo
                Leopardi nello Zibaldone che «la pazienza è la più eroica delle virtù giusto
                perché non ha nessuna apparenza eroica». 
La corsa della vita
                moderna, il pensiero rapido, non hanno per loro natura pazienza, una qualità grazie
                alla quale sappiamo aspettare prima di giudicare e agire, contrapposta alla
                decisione rapida del fare, che sembra aver terrore dell’ora che fugge dimenticando
                che questa ha un suo percorso indipendente da noi. Il progresso tecnologico e la sua
                diffusione capillare hanno prodotto, oltre che profondi cambiamenti sociali, una
                vera e propria rivoluzione del pensiero, e cioè un’accelerazione del tempo. 
In periodi passati, ma
                non remoti, sussisteva una certa armonia tra il progresso della scienza e la sua percezione a livello del
                cittadino. La scienza si manifestava e diventava proprietà collettiva della società
                attraverso la tecnologia e i prodotti di consumo che permetteva di immettere sul
                mercato: la comparsa e la diffusione di prodotti importanti come la lavatrice o il
                frigorifero sono avvenute in maniera progressiva nel tempo, e il loro uso è stato
                assorbito lentamente. 
Oggi la scienza, ma
                direi soprattutto la tecnologia, corre così velocemente e i prodotti si rinnovano
                con tale rapidità che il cittadino è costretto ad affrettarsi, ad aggiornarsi e a
                cambiare comportamento, a imparare nuove piccole tecniche, leggendo esoterici
                manuali di istruzioni. Si pensi alla velocità con cui si rinnovano i computer, i
                tablet, le tv, gli smartphone e in genere le forme della comunicazione; in tal modo
                la percezione del tempo viene accelerata, come se i giorni fossero più corti. Il
                tempo ha subito un’accelerazione e la fine della strada arriva prima e, forse per
                questo, allungando la durata della vita, la medicina ha messo più tempo a
                disposizione per percorrerla, affinché si abbia l’impressione che la «passeggiata»
                duri lo stesso tempo. È sorta una disarmonia tra il progresso delle tecniche e la sua metabolizzazione e ciò genera l’ansia
                della rincorsa per essere à la page, moderni nel proprio tempo: talvolta, in
                momenti di pessimismo, io penso, per morire prima. Anche le relazioni affettive sono
                divenute rapide e le loro interruzioni frequenti, e anche nei governi i programmi di
                lungo periodo sono diventati rari mentre domina la risoluzione immediata, di corto
                respiro, che spesso viene variata, almeno nel nostro paese, dopo poche settimane e
                che mira solo al consenso. 
La società dei consumi,
                con il trionfo del consumismo, si rafforza in un meccanismo a controreazione
                positiva dai risvolti imponenti e anche paurosi. La memoria non costituisce più
                progetto di pianificazione per il presente o per il futuro. Il tempo è solo il
                momento presente, hic et nunc. Vengono in mente le parole di Orazio «carpe
                diem, nec minimum credula postero», che, però, erano improntate a un maggiore
                ottimismo, all’amore della vita e alla gioia di vivere. Non ha più ragione di
                esistere nemmeno l’utopia che può indirizzare su una via da seguire, una speranza
                che abbia un valore positivo per l’armonia del pensiero e anche del comportamento.
                In fondo anche l’utopia di un Dio, di una vita dopo la morte – parlo da laico – può avere pragmaticamente
                valore positivo per una esistenza più sensata. Infatti le illusioni del pensiero
                possono essere sapienti ed efficaci farmaci per il cervello, così come accade negli
                effetti placebo, che, coinvolgendo i centri cerebrali di ricompensa, sono in parte
                responsabili della capacità curativa di molti farmaci. 
È noto che la concezione
                del tempo è assai relativa e varia con le circostanze e il contesto degli
                avvenimenti ed è influenzata dall’emozione. Il tempo del gioco o dell’amore è molto
                più breve di quello dell’attesa o dell’occupazione noiosa. Gli psicologi hanno
                giustamente reso evidente che esistono anche particolari occupazioni, come ad
                esempio quella dell’artista o del ricercatore, così totalmente coinvolgenti e ricche
                di ricompense emotive e intellettuali che la fatica non è sentita e va perduta la
                cognizione del tempo. Una pratica dimostrazione di questo asserto è rappresentata
                dalla schiera numerosa di giovani che con borse di studio miserabili continuano con
                entusiasmo le loro ricerche. 
La concezione del tempo
                varia poi con le culture locali, anche se la globalizzazione tende ad attutire
                queste differenze. Certamente il tempo rapido
                del cittadino statunitense è più rapido di quello del cittadino europeo, e il tempo
                dei paesi del nord è più rapido di quello dei paesi del sud. Il sole, ovvero la
                quantità di insolazione, sembra modulare la concezione del tempo nel senso della
                lentezza, il linguaggio risulta più articolato e così la scrittura, e l’abitante dei
                paesi del sole può trovare anche il tempo di rispondere con cortesia alle richieste
                di informazioni di un visitatore occasionale, cosa più difficile in una strada di
                Londra. 
L’influenza della
                società dei consumi sulla percezione del tempo è stata presa in considerazione anche
                da Bauman[1], il quale sostiene che il tempo non
                è più percepito come continuo, ma come una serie di punti, ognuno dei quali ha una
                sua storia limitata con nascita e fine e che hanno uno scarso coefficiente di
                correlazione tra loro, quasi eventi indipendenti generati dal caso, come se i
                circuiti della memoria non riversassero più il loro contenuto nella pentola
                dell’informazione cerebrale. Il tempo al limite non è più continuo, ma saltatorio.
                Naturalmente la memoria, sia fenomenologicamente sia a livello dei circuiti nervosi,
                non risulta modificata, tuttavia è influenzata
                dal pensiero rapido, che per sua natura non ama ricordare. Il tempo, come serie di
                momenti, non include però il momento/pensiero della morte, perché questa è la fine
                di un lento percorso lineare, non compatibile con il tempo puntiforme. 
Questa concezione
                saltatoria del tempo ha normalmente il suo massimo sviluppo nel giovane, ma non nel
                bambino che ha ancora il tempo lento del gioco e la meraviglia del nuovo, mentre nel
                vecchio il pensiero rapido diviene meno rapido o addirittura lento. Il vecchio non
                corre, la frenesia dei consumi si attenua o sparisce, e il pensiero del vecchio sano
                torna ad apprezzare la lentezza, il suo fascino, che poi si trasforma in quella
                saggezza che la società dei consumi spesso considera decadimento cerebrale. 
Questa modificata
                percezione del tempo ha una sua corrispondenza nella nevrosi di vivere il momento,
                una patologia che nasce dal desiderio insopprimibile di costruire la linea, di dare
                continuità ai punti e che ancora una volta produce un effetto consumistico nell’uso
                massiccio di psicofarmaci. Tuttavia, la percezione saltatoria del tempo, che ha
                aspetti sociali significativi, non può sfuggire alla continuità della biologia che risiede nell’invecchiamento dei tessuti,
                dettato inesorabilmente dai geni, dall’ippocampo e dalla corteccia, che assicurano
                comunque la continuità della memoria. Io penso che ben pochi siano disposti ad
                ammettere che la propria vita sia una serie separata di episodi senza una linea di
                congiunzione. Già la percezione dei punti come separati è paradossalmente
                continuità. 

Mercato, istruzione e
                pensiero irriverente 



Il mondo attuale è il
                regno del mercato, non solo al livello della finanza, dove è sufficiente spingere un
                bottone del computer per spostare enormi quantità di denaro e comprare titoli o
                cose, ma anche al livello di tutte le merci, siano esse astratte o concrete. Tra le
                concrete si possono annoverare quelle di uso comune come cibo, vestiti, automobili,
                ma anche persone, sesso, politica: si comprano senatori, deputati, elettori. Tra le
                merci astratte, quasi un ossimoro, si trovano le opinioni inculcate dal
                martellamento dei potenti mezzi di comunicazione, in particolare visivi (televisione
                o rete), e le stesse idee politiche alla cui base ci sono ideologie, si fa per dire, diventate mercato, spesso senza nessuna
                connessione con realtà possibili. 
È avvenuta una
                sacralizzazione del mercato; il mercato come aspirazione estetica e morale, un Dio
                ateo dei nostri giorni. 
Recentemente ho
                ascoltato con interesse la conferenza di un esperto europeo, che indicava
                nell’aumento del numero dei pazienti con Alzheimer un possibile futuro sbocco da
                sfruttare per il mercato! E aveva ragione. Si pensi ai farmaci, anche se solo
                sintomatici (di efficaci non ne esistono), alle nuove professioni come quelle di
                badanti e infermieri, alla robotica. Devo dire che, malgrado una mia competenza nel
                settore mi costringesse ad ammettere la correttezza della previsione, mi si è
                stretto un po’ il cuore. 
Appare sempre più
                evidente che il mondo, nel senso della maggior parte dei suoi abitanti, è guidato da
                almeno due principi «filosofici» moderni, che hanno la caratteristica di essere
                globali o di tendere alla diffusione globale, e che sono tra loro strettamente
                collegati: uno di essi è il mercato e l’altro il totem del Pil. L’economia ha
                teorizzato che il vero sviluppo sta nell’aumento della ricchezza misurato
                    dall’aumento del Pil, dato che questo poi
                genererebbe come sottoprodotto ricchezza intellettuale e civiltà. Per raggiungere
                questo obbiettivo l’economia prescrive un metodo, quasi un protocollo, che consiste
                nell’esaltare il mercato e i vantaggi che derivano dalla vendita dei prodotti, anche
                indipendentemente dal loro valore. 
La strategia
                dell’economia è senza pietà, calpesta valori, cultura e diritti pur di raggiungere
                l’agognato traguardo dell’aumento del Pil. La tecnologia è necessaria alleata del
                progetto economico nel senso che contribuisce a produrre l’oggetto per il mercato e
                a produrlo in maniera competitiva, al minor costo e nel tempo più rapido. Questa
                strategia ha bisogno di alleati fidati che sono conoscenza e sviluppo della tecnica
                e anche riconoscimento dell’importanza dell’apprendimento di essa, come base
                necessaria al successo personale e del paese e per essere al passo coi tempi. 
Difficilmente
                l’economia di mercato potrà avere tra le sue priorità la formazione di cittadini
                critici, che anzi potrebbero rivoltarsi contro di lei, sostenendo un’economia della
                sobrietà e della sostenibilità. Questo tipo di filosofia è certamente uno dei
                fattori che ha portato alla negligenza nei confronti della scuola primaria e secondaria e alla scarsa considerazione sociale ed
                economica riservata agli insegnanti, che tocca ormai anche l’università, con
                l’eccezione degli insegnamenti tecnici o professionalizzanti. Purtroppo la stessa
                considerazione si ha nei confronti della scienza di base, per la quale risulta assai
                difficoltoso ottenere finanziamenti. Il know how nel progetto di ricerca è
                    condicio sine qua non, così da dare risultati immediati e utili a
                immettere sul mercato nuovi prodotti. Devo dire per onestà che questi requisiti
                stimolano i ricercatori più fantasiosi a inventare possibili e impossibili know
                    how e, nel mio campo, quello della biomedicina, terapie avveniristiche. 
D’altra parte
                l’economia di mercato, come fa notare Nussbaum[2], ha bisogno di incidere sull’istruzione e sulla formazione del cittadino a
                partire ovviamente dall’educazione scolastica, dove materie ritenute obsolete come
                quelle umanistiche devono essere sostituite da insegnamenti scientifici strettamente
                finalizzati alla produzione di tecnologie utili al mercato. Se fosse possibile
                saltare subito a queste ultime anche la scienza potrebbe essere drasticamente
                ridimensionata, come in parte avviene per la ricerca di base a favore della ricerca
                    applicata.
            
Martha Nussbaum mette
                il dito sui ridotti o aboliti programmi di insegnamento del greco e del latino,
                materie umanistiche per eccellenza. Pur concordando in linea di principio con
                l’autrice, dissento sulla distinzione tra discipline umanistiche e scientifiche. Lo
                studio è, a mio parere, tutto umanistico. Esiste forse una disciplina più umanistica
                della matematica, o dello studio della natura, degli animali e dell’uomo? Le
                discipline curiosity driven sono tutte umanistiche e non mirano direttamente
                ad altro prodotto che non sia quello della conoscenza e del gioco gioioso
                dell’intelletto. 
Tutte queste materie
                «umanistiche» sono di intralcio alla strategia economica, prima di tutto perché
                prendono spazio, finanziamenti tolti al progetto tecnologico del mercato, e in
                secondo luogo, forse principalmente, perché possono sviluppare pensieri alternativi
                che, Dio li perdoni, arrivano a fantasticare che l’aumento del Pil potrebbe non
                portare necessariamente alla costruzione del cittadino civile, critico, democratico.
                L’istruzione tecnologica, che talvolta Nussbaum sembra confondere con la scienza,
                tende a costruire il cittadino come piccolo ingranaggio della grande macchina
                globale, che non può abdicare al suo lavoro di
                macchina, che è poi la fonte del suo successo economico. La strategia economica ha
                bisogno di yes-men, che non si pongano problemi se non quelli del
                successo economico, che trovino la propria ricompensa e soddisfazione nell’acquisto
                di beni per essere al passo con gli altri e con la modernità. 
La mia nipotina leggeva
                l’altra sera l’inizio dell’Iliade, con la metrica cadenzata dell’esametro
                greco che la rendeva narrazione cantata. Come l’ho invidiata! Sia le materie
                scientifiche sia quelle letterarie invitano a pensare ad altri valori, portano in
                altri mondi, che cozzano con le strategie «culturali» del mercato globale, del
                valore assoluto del successo economico. La grandezza dell’uomo sta nella sua
                modestia e nel riconoscere che tutto è importante, anche il sole, le albe, i
                tramonti, le discussioni, i giochi, le poesie, il pensare per il pensare, anche se
                questi godimenti implicano consumare un po’ di meno. Questi piaceri, o piuttosto
                valori, non sono automatici sottoprodotti dell’aumento del Pil, perché hanno bisogno
                di una preparazione, di una base culturale e comportamentale per essere apprezzati. 
Le materie
                umanistiche, come sopra definite, fanno paura, perché rendono l’uomo più libero, meno omologato; aumentano la biodiversità
                e quindi rendono più ricca la comunità umana. 
L’arte ha in questo
                campo un’importanza fondamentale. La storia dell’arte e la musica dovrebbero essere
                insegnamenti fondamentali nella scuola, non tanto o almeno non solo come
                informazione, ma come educazione a pensieri diversi. Spesso le stesse biografie
                degli artisti, con le loro difficoltà di vita, le loro diversità, hanno un alto
                valore educativo, perché indicano la possibilità di percorrere strade diverse, di
                coltivare pensieri e atteggiamenti ribelli, di sfuggire alla logica di ingranaggio
                della macchina globale. 
Io penso che il mondo
                attuale abbia un bisogno estremo del pensiero irriverente, diverso, originale e
                spesso creativo anche se non «crea» prodotti destinati al mercato. L’artista e lo
                scienziato hanno sempre un pensiero irriverente, è il loro mestiere avere pensieri
                diversi, creare conflitti di idee, vivere per confrontarsi col pensiero degli altri.
                Socrate aveva certamente un pensiero irriverente anche dal punto di vista
                pedagogico, quando stimolava il giovane a pensare, a cercare da solo la propria
                verità, rifiutandosi di essere lui a comunicargliela. Anche per questo Socrate fu tarlo o, come si dice nel dialogo di
                Platone (Teeteto), tafano che punge e stimola il cavallo pigro della società.
                Dante aveva un pensiero irriverente, come pure Galileo e Copernico, che misero il
                Sole al posto della Terra, e prima di tutti Gesù Cristo, «venuto a portare non la
                pace, ma la spada» (Matteo 10, 34), il quale predicò la gloria degli umili, e con
                loro tutti i grandi artisti. La strategia economica non uccide né esilia gli uomini
                dal pensiero irriverente: li isola, li ignora, li degrada economicamente, come si fa
                con gli insegnanti, con i ricercatori e anche purtroppo con i poveri, senza pietà. 

Dal consumo come
                precetto al consumismo come comportamento 



A livello
                comportamentale la teoria economica, diffusa con le tecniche della persuasione,
                produce il consumismo che, come risulta dalle sollecitazioni e dagli interventi
                legislativi mirati all’aumento dei consumi, anziché essere guardato col sospetto che
                la sua stessa semantica imporrebbe, è diventato addirittura una virtù, anzi la prima
                virtù del bravo cittadino.
            
Come si è giunti a
                questo effetto collaterale? Che relazione esiste, si domanderà il lettore, tra
                pensiero rapido o lento e consumismo? Una relazione basilare! Il consumismo è figlio
                del pensiero rapido perché anche il consumo deve essere rapido per cambiare
                desiderio altrettanto rapidamente e tornare a comprare. La sequenza degli eventi che
                caratterizzano il consumismo è spesso la seguente: vedo, acquisto, poi forse getto
                via perché un oggetto inutile viene sostituito da un altro, anch’esso inutile, in un
                ciclo il più veloce possibile anche per evitare di perder tempo riflettendoci sopra.
                Il pensiero rapido domina il mercato, anzi sta alla base dei suoi successi. Quando
                il pensiero rapido è particolarmente efficace innesca una bulimia dei consumi che
                diventa desiderio, ma anche svago, fuga dal reale e dalla depressione. 
Si dirà che correre è
                epifenomeno di una tecnologia che rende veloce spostarsi, andare, venire. La
                speranza che più tecnologia possa significare un mondo migliore si è radicata con
                forza. Si fanno file lunghissime, anche notturne, per avere la fortuna di acquistare
                per primi strumenti elettronici, che si rinnovano nell’intervallo di pochi mesi:
                telefonini, tablet o computer. Il ciclo del
                desiderio per la nuova tecnologia diventa senza fine, anche se talvolta i
                miglioramenti tecnici sono tutt’altro che rivoluzionari. Il desiderio dell’acquisto
                del nuovo non è generato dal pensiero lento della riflessione e dall’utilità
                dell’oggetto, ma da quello rapido, rapidissimo della moda. Mi viene in mente un
                pensiero di Einstein che suona qui a proposito: «Due cose sono infinite, l’universo
                e la stupidità, e non sono così sicuro della prima». 
A proposito del
                consumismo, non posso non ricordare che già nel 1882 lo scrittore Émile Zola
                ironizzava su questa insorgente mania allora limitata alle signore, nel romanzo
                    Au bonheur des dames (Al paradiso delle signore) dove l’imperativo
                dei gestori del «grande paradiso», Mouret e Denis, era, allora come ora, «vendere,
                vendere per far felici le signore». 
«Oggi sono stanca e
                giù di corda, vado a fare shopping per tirarmi un po’ su», confessava una signora in
                un dialogo tra amiche. Il consumismo diventa aspirazione, quasi un dovere per
                apparire piuttosto che essere, per un cittadino del mondo globalizzato, che è
                l’asintoto delle aspirazioni. I valori vengono messi da parte non perché non siano validi, ma perché non sono rilevanti.
                In una parola i valori hanno perso valore. Alla bulimia dei consumi si è associata
                una grave anoressia delle idee e purtroppo anche dei comportamenti una volta
                ritenuti civili, morali. Il pensiero rapido che non guarda né al passato né al
                futuro non considera la loro valenza né storica né di programma, non ha tempo per
                rifletterci, e ritiene che questo lavoro della mente riguardi il campo dei
                metapensieri da relegare nei giorni piovosi, quando non c’è niente di meglio da
                fare. L’antica metafora secondo la quale la scienza, e in generale la conoscenza, si
                costruisce salendo sulle spalle dei giganti, degli scienziati che ci hanno preceduto
                – io non vedo proprio come si possa fare altrimenti –, ha perso molta della sua
                attrattiva, perché salire sulle spalle dei giganti è faticoso e richiede tempo e non
                ultimo la lettura di libri impegnativi. Infatti il pensiero lento è un pensiero
                pesante da portare, che trascina con sé il fardello della memoria e il peso dei
                dubbi e le incertezze dei ragionamenti. È così che Faust da vecchio, dopo una vita
                dedicata con grande fatica allo studio e alla ricerca, insoddisfatto dei risultati,
                cede la sua anima per avere in cambio da
                Mefistofele «tutto e subito»: sapienza, giovinezza e piacere, in un patto infernale
                firmato col sangue. È come se Faust passasse dal pensiero faticoso e lento dello
                studio a quello rapido del desiderio e dell’urgenza di soddisfazione. 
In un paragone
                azzardato ma forse efficace, nelle nostre società, un’entità che si chiama mercato
                ci promette piacere e felicità in cambio della perdita di qualcosa di simile
                all’anima e che si chiama sistema dei valori. 
È interessante
                riflettere su quali siano i meccanismi cerebrali del consumismo e del piacere, se
                esiste, che ne è alla base. Fare shopping, comprare, significa possedere, e
                certamente tra l’avere e il non avere c’è grande differenza; spesso, però, il
                piacere dello shopping non sta tanto nel valore della cosa comprata quanto nell’atto
                stesso dell’acquisto. 
Quali centri cerebrali
                potrebbero essere interessati? 
La signora dice che è
                un’attività rilassante, quasi terapeutica e divertente. La prima qualità mi fa
                pensare alla liberazione di endorfine e quindi alla stimolazione dei recettori
                    mu degli oppioidi, stimolati – si potrebbe fantasticare – dall’attività motoria, dalla ricerca e dalla scelta
                dell’oggetto da consumare. 
Sarebbe interessante
                indagare se persone che prendono il naloxone, che blocca i recettori mu,
                abbiano la stessa esperienza del consumismo. Questo sarebbe anche in accordo con il
                fatto che spesso l’oggetto ha un uso minimo o viene presto relegato da qualche parte
                e dimenticato. E il divertimento? Si potrebbe pensare che, nel gioco dello shopping,
                l’aspetto divertente consista nell’entrare a far parte del gruppo degli «shoppisti»,
                di coloro cioè che possono permettersi questa gratificante attività. La
                soddisfazione del consumare non può che essere legata alla stimolazione dei centri
                cerebrali di ricompensa, alla liberazione di dopamina e quindi al nucleo
                    accumbens e alla parte anteriore del giro cingolato, alla soddisfazione e
                all’approvazione che consegue all’atto. Dal punto di vista del funzionamento del
                cervello la frenesia, la coazione a consumare con la speranza di conquistare un
                pizzico di felicità, probabilmente stimola, oltre che le aree del piacere, le aree
                orbito-frontali, e quando il desiderio non viene appagato e interviene l’ansia, le
                aree limbiche e, in casi accentuati, l’insula; la fretta, la corsa per risparmiare tempo influenzano negativamente i centri
                della memoria, ippocampo e corteccia, perché, come dice Kundera, la velocità della
                vita attuale generata dalla globalizzazione e dal consumismo è proporzionale
                all’oblio che essa produce[3]. Credo, purtroppo,
                che non potrebbe esistere la gioia dello shopping senza la partecipazione di parti
                nobili della corteccia cerebrale, come i lobi frontali; è noto che quando questi
                ultimi vengono inattivati anche i farmaci placebo perdono la loro efficacia. 
E la bulimia del
                consumismo? Il comprare che rafforza il comprare? 
Si potrebbe ricordare
                l’esperimento dell’autostimolazione mediante elettrodi impiantati nei roditori. Il
                ratto si autostimola, mediante l’elettrodo, zone cerebrali che danno piacere, come
                zone dell’ipotalamo laterale o dell’area settale o in generale del lobo limbico, e
                la ricompensa (piacere) è tale che l’animale continua a stimolarsi fino a
                dimenticare di nutrirsi e venire a morte: similmente, si potrebbe dire, il
                consumista consuma fino a indebitarsi, a impoverirsi e a mandare in rovina la
                propria vita. 
Quanto all’anoressia
                dei valori, mi riesce difficile anche ipotizzarne i meccanismi fisiologici: potrei suggerire una diminuzione di
                dopamina con parziale atrofia del nucleo accumbens, o in generale dei centri
                del piacere o un mal funzionamento del sistema serotoninergico, tuttavia mi soccorre
                Wittgenstein, che mi ricorda che quando una cosa non la si sa, è meglio tacere. 

Implicazioni evolutive 



La globalizzazione
                certamente ha prodotto, e sempre più produrrà, non solo desideri e comportamenti
                comuni, ma anche interessi culturali comuni, un linguaggio comune in gran parte
                artificiale, privo della creatività di espressione e di interpretazione individuale,
                un esperanto culturale di parole e di gesti. 
Si pensi, ad esempio,
                alla tendenza universalmente diffusa di un certo genere cinematografico in cui
                domina l’azione, la violenza: si tratta di un tipo di linguaggio semplificato e
                aggressivo, caratterizzato dall’immagine onnipresente dell’arma impugnata con le due
                mani tese in avanti. Ciò che è comune diviene col tempo automatico, cioè accettato
                senza riserve. Dal punto di vista del sistema nervoso la funzione si sposta su quei circuiti che sono, per evoluzione e
                struttura, adibiti alle risposte automatiche o più automatiche, dove cioè lo stimolo
                determina rapidamente una risposta che, per quanto complessa, segue le leggi del
                riflesso e determina una scelta, un comportamento o addirittura una risposta
                emotiva. In questo percorso gli stimoli efficaci producono effetti funzionali e
                strutturali dei circuiti nervosi, che renderanno più problematica l’eventuale
                reversibilità dei processi. Nel mondo globale dei consumisti questi cambiamenti del
                sistema nervoso sono ovviamente simili in tutti i soggetti coinvolti e danno luogo a
                un cervello «globalizzato», nel senso che in tutti ha subito, sia strutturalmente
                sia funzionalmente, cambiamenti simili. Si forma, per così dire, il cervello
                dell’uomo globalizzato, che probabilmente una risonanza magnetica funzionale potrà
                distinguere dal cervello dei pochi sparuti non consumisti. Altrove ho trattato a
                lungo questi processi di cambiamento del cervello in funzione della globalizzazione,
                e ho chiamato il risultato «cervello collettivo»[4]. 
In questo processo di
                «automatizzazione» l’emisfero destro, ma anche altre strutture come l’amigdala, ha
                un ruolo alquanto preminente rispetto
                all’emisfero sinistro. Ora occorre ricordare che le proprietà temporali
                dell’emisfero sinistro, l’emisfero linguistico, sono evolutivamente più tardive
                rispetto agli automatismi in generale e alle proprietà dell’emisfero destro. Ciò
                significa che si potrebbe assistere a un ritorno all’indietro nel tempo, cioè a un
                cervello che tende a usare funzioni più primitive che lo facilitano nella socialità
                del mondo globalizzato, cioè nella necessità di avere risposte rapide, nell’emotiva,
                irrequieta, fideistica idea di ottimizzazione del tempo perché questo è denaro,
                business e così via. Si arriverebbe al paradosso che la globalizzazione, ultimo
                traguardo della civiltà, potrebbe produrre un’involuzione cerebrale. In questo senso
                operano, e quindi rappresentano un pericolo, anche i dogmatismi religiosi o
                politici, che tendono a conservare pensieri e comportamenti senza sottoporli al
                vaglio dell’esperienza, come succede invece in un esperimento scientifico dove i
                risultati dell’esperienza obbligano a rigettare ipotesi che prima ci sembravano così
                positive e fruttuose. Il religioso non può cambiare idea anche se ne vede
                l’assurdità, e il politico non può farlo per lungo tempo, perché non sarebbe o non
                suonerebbe attraente per l’elettorato, e ciò
                potrebbe significare la perdita di una posizione di privilegio. 
Il pensiero rapido e
                il pensiero lento hanno entrambi funzioni basilari e complementari per il
                comportamento dell’uomo, anzi il cervello rapido, più antico, è essenziale per la
                sopravvivenza (come abbiamo altrove sottolineato). Ma l’uomo vuol fare qualcosa di
                più che sopravvivere! Il sistema lento è un sistema plastico e quindi può essere
                influenzato dall’ambiente e in particolare dall’evoluzione culturale. Questa
                caratteristica offre il vantaggio di una sua armonizzazione con l’evoluzione
                tecnologica, ma anche il rischio che proprio il mondo altamente tecnologizzato in
                cui siamo immersi possa influenzare negativamente il sistema lento, con il risultato
                di un suo minore controllo sul comportamento. Questo cambiamento, che mi sembra già
                in atto, sarebbe probabilmente di tipo lamarckiano, cioè non trasmissibile alle
                future generazioni a meno che, col passare delle generazioni, i cosiddetti «uomini
                rapidi» non subiscano una selezione vantaggiosa, che potrebbe cambiare la
                modificazione da transitoria a permanente, da lamarckiana a darwiniana, con la
                comparsa di una nuova specie, quella degli «uomini rapidi», destinata a sostituire la specie attuale. A questo
                proposito ricordo che il recente libro di uno scienziato americano[5] spiega come l’ecologia, i cui drastici cambiamenti sono
                oggi ben noti, incida profondamente sui ritmi dell’evoluzione, e che proprio quelle
                parti dei genomi, cioè del materiale genetico di un organismo, che regolano le
                relazioni tra le specie siano in evoluzione più rapida. Ma fortunatamente la
                «specie» degli uomini rapidi non ha tempo per letture approfondite! 
Io penso che sia molto
                pericoloso che il grande consumatore venga premiato dalla selezione evolutiva. Il
                pensiero rapido, così importante per la sopravvivenza nella storia dell’uomo, può
                assumere valenza diversa, al limite negativa, in quanto può condurre l’uomo in
                sentieri irrazionali che possono dare luogo a problemi socioeconomici e quindi di
                sopravvivenza. Infatti esso, così importante per fuggire dal pericolo, può
                mascherarsi e fungere da adescamento, una sirena che ci chiama verso mete incantate
                che non esistono, il cui canto, diffuso profusamente dai media, risulta per alcuni
                affascinante, ma per altri, ad esempio per me, irrazionale oltre che assolutamente
                privo di poesia. Bisogna farsi legare all’albero maestro, come fece Ulisse, e tappare con la cera le orecchie di tutti
                quelli che potrebbero liberarci, per sentire il canto delle sirene senza essere
                condotti alla rovina. Ma questo è già un atto del pensiero lento, della critica,
                della riflessione. 
Il successo evolutivo
                degli uomini rapidi porterebbe con sé la scomparsa di tutte le azioni considerate
                inutili, come la contemplazione, la poesia, la conversazione per il piacere di
                parlare, e la comparsa di una nuova arte, quella della rapidità, dove la poesia è un
                tweet e la pittura una pennellata. 
Si potrebbe verificare
                un’atrofia, almeno funzionale, dell’emisfero del tempo, con conseguente probabile
                ipofunzione del pensiero lento e ipertrofie vicarianti di altre strutture nervose,
                verosimilmente nell’emisfero destro, atte a rinforzare il pensiero rapido. 
Si è detto altrove di
                un passaggio in atto dall’uomo sapiens a quello videns, come scrive
                    Sartori[6] o televidens come io stesso ho scritto; si potrebbe prospettare un
                passaggio ulteriore collegato al predominio delle comunicazioni visive, dall’uomo
                    televidens all’uomo del consumismo, l’Homo consumens[7].
            

Pensare e mangiare 



Si è parlato di
                pensiero lento o rapido, due parole che nel linguaggio globalizzato dell’inglese
                suonano rispettivamente slow e fast. Questi due aggettivi compaiono
                spesso in un altro ambito, quello dell’alimentazione, dove il dualismo slow
                    food/fast food ricorre spesso nella vita di tutti i giorni ed è anche
                oggetto di discussioni e riflessioni importanti, particolarmente in campo medico. 
Mangiare è certamente
                diverso da pensare. La prima azione è condizione sine qua non per la
                sopravvivenza e riguarda non solo tutti gli uomini e gli altri animali ma tutti gli
                esseri viventi, grano e gramigna compresi. Il pensare, si dice, è proprio degli
                uomini, riguarda la «Mente» scritta con la M maiuscola, anche se in pratica è esso
                stesso in gran parte rivolto proprio all’alimentazione. Gran parte del pensiero
                dell’uomo «mangiato», nel senso che ha mangiato, è rivolto alla certezza di poter
                mangiare anche domani. 
Quindi mangiare e
                pensare sono più vicini di quello che può apparire a prima vista, anche se sono due
                azioni per lo più temporalmente separate, se si escludono ovviamente i pranzi e le cene di lavoro, riservate però a
                mangiatori/pensatori particolari! 
Pensiero rapido e
                    fast food sono uniti armonicamente, perché il primo è generatore del
                secondo che, a sua volta, è servo fedele del primo. Il cervello rapido non calcola
                le conseguenze dei suoi comportamenti, del fare rapidamente senza pensare, perché
                l’imperativo è non perdere tempo. Lo slow food è la maniera tradizionale di
                nutrirsi, mentre il fast food è correlato alla vita frenetica dei nostri
                giorni: buttar giù alla svelta una cosa qualsiasi per riprendere a lavorare.
                Associato al consumo rapido del cibo è spesso presente anche un decadimento della
                sua qualità e, nei paesi sviluppati, un iperconsumo. Queste tendenze alimentari,
                così poco sagge, non sono prive di conseguenze per la salute. L’obesità è ormai
                malattia sociale con tutte le conseguenze che comporta, come il diabete,
                l’ipercolesterolemia, l’ipertensione ed anche talvolta la predisposizione alla
                demenza senile. 
Jared Diamond[8], uno studioso appassionato delle società
                tribali, fa notare che nel mondo le percentuali più alte di diabete le troviamo
                proprio nelle società che sono passate rapidamente da un’alimentazione tradizionale precaria e saltuaria ai cibi del mondo
                del consumismo. 
«Il tempo è denaro»:
                un luogo comune che ci ripetiamo spesso a guida e giustificazione dei nostri
                comportamenti frettolosi; fortunatamente la proposizione non è del tutto vera né
                reversibile, altrimenti i ricchi vivrebbero per sempre e i poveri morirebbero alla
                nascita. Il ricercatore inglese Marmot ha tuttavia rilevato che la durata della vita
                in un quartiere povero e in uno ricco di una stessa città scozzese, Glasgow, può
                differire di venti anni a favore dei ricchi. 
L’orologio è diventato
                un eroe del nostro tempo: si lavora guardando l’orologio, si pranza con l’orologio,
                si fa attività fisica con l’orologio, si conversa con gli amici con l’orologio. Si
                dà un’occhiata veloce al misuratore del tempo e si esclama «ora devo proprio scappar
                via», mettendo fine a incontri fuggevoli che per la loro velocità non lasciano
                tracce significative. Infatti socializzare e soprattutto parlare richiedono tempo, e
                l’emisfero linguistico è un emisfero lento. 
Bauman descrive il
                corpo del consumatore come il centro di ogni preoccupazione, di ogni «sindrome
                consumistica»: fitness, lotta contro il
                grasso superfluo, anoressia e sessualità sono manifestazioni dell’angoscia profonda
                dell’uomo contemporaneo. Un’angoscia che, ovviamente, si tramuta in «domanda» nei
                mercati consumistici e produce un’offerta incredibilmente vasta: «Il corpo del
                consumatore tende perciò a essere una fonte prolifica e perenne di ansia». 
Nel Disagio della
                    civiltà Freud sostiene che il progresso delle società umane è reso possibile
                dalle leggi che obbligano l’individuo a controllare i suoi istinti primordiali,
                cibo, sesso, potere, i quali, altrimenti, produrrebbero comportamenti inadeguati al
                formarsi di comunità organizzate. 
Proprio sul richiamo
                alla soddisfazione di questi istinti si fonda il successo della società dei consumi,
                che utilizza i media, e segnatamente la comunicazione rapida e pervasiva delle
                immagini, per indurre negli individui riflessi pavloviani utili al mercato, e non
                certo al vivere civile. Il principale strumento capace di contrastare questo effetto
                dilagante è l’educazione e quindi la scuola che, allertando la critica individuale,
                può interrompere il riflesso condizionato e complesso del consumismo. Ma perfino la
                stessa tecnica del condizionamento, se
                opportunamente indirizzata, potrebbe indurre, senza bisogno di ricorrere alla
                coercizione di cui parlava Freud, all’acquisizione razionale dell’inutilità di certi
                acquisti e della nocività di certi eccessi. Oggi invece, a causa del successo della
                società dei consumi, siamo passati dalla coercizione al metodo della persuasione e
                della seduzione; non si deve costringere, si deve convincere di ciò che è bene o
                male (per il consumo). Per questo scopo i mezzi di comunicazione di massa sono
                diventati basilari. I messaggi commerciali alla tv, sui giornali, sulla rete, oltre
                che numerosi sono diventati attraenti, talvolta più curati delle trasmissioni in
                programma. Già Pavlov aveva notato che non è semplice interrompere un riflesso
                condizionato e che la maniera più efficiente è di introdurne un altro, per esempio
                l’acquisto di un prodotto nuovo o, come sarebbe augurabile, la capacità di valutare
                la ragionevolezza delle nostre scelte. 
Da quanto detto
                risulta chiaro che la società dei consumi sfrutta la plasticità del cervello, nel
                senso che tende a rendere automatici determinati circuiti cerebrali: in tal caso la
                plasticità gioca un ruolo che potremmo dire suicida in quanto autoriduttivo nel
                tentativo di rendere la spinta al consumo
                irreversibile. Queste considerazioni suggerirebbero che i bambini, nei quali la
                plasticità è massima, sono più sensibili degli adulti, e questi a loro volta più dei
                vecchi, al richiamo del consumismo. L’osservazione ci dice che è, pericolosamente,
                proprio così! 
Al contrario è
                difficile convincere un anziano a cambiare le proprie abitudini. Non c’è nessun
                mistero in questo, perché i suoi circuiti sono diventati rigidi ed è difficile
                cambiarne le connessioni o la funzione, mentre nel bambino è molto facile e
                nell’adulto possibile, particolarmente se lo stimolo è efficace e attraente. 
Il pensiero in fondo
                dovrebbe essere confronto tra le diverse aree corticali, dalle sensoriali alle
                associative alle frontali e poi confronto con le emotive, con le motorie e con la
                memoria. Il pensiero è discussione, colloquio tra le aree cerebrali, e il colloquio
                richiede tempo e quella lentezza necessaria alla dialettica del confronto che è alla
                base della razionalità. 
Voglio terminare con
                un richiamo a Roland Barthes che ha riflettuto su questi temi con elegante,
                pessimistica ironia[9]. I giapponesi – dice – finiranno col prendere il riso con la
                forchetta perdendo l’eleganza del gesto delle bacchette. L’impero dei segni verrà
                distrutto dall’impero del niente dove i gesti e perfino i gusti diventeranno tutti
                    uguali.
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V. 

Creatività



Pensiero rapido e
                creatività 



Ognuno di noi sa o
                crede di sapere cosa sia la creatività, ma i processi cerebrali che ne stanno alla
                base sfuggono alla conoscenza e rimangono misteriosi; essi sembrano sfuggire alle
                regole che guidano la maggior parte delle nostre performance, perché, come diceva
                Picasso, «il buon gusto è nemico della creatività». L’atto creativo non nasce
                ovunque ma, come per i fiori della canzone di De André che spuntano dal letame
                    (Via del
                Campo), occorre un terreno propizio come è quello di una mente libera, senza
                pregiudizi, con il dono dell’entusiasmo e della meraviglia, che sappia trattenere le
                sue molte idee come cavalli alla partenza in attesa del segnale che arriva in
                momenti imprevedibili. Proprio come ribadisce anche lo storico Le Goff, «la
                creatività è una puttana d’alto bordo che si
                concede quando lo decide lei». 
Quando la signora si
                concede si ha l’intuizione, e poiché l’evento è veloce, appunto come lo spuntare
                improvviso del fiore, esso richiama le considerazioni che abbiamo fatto sul pensiero
                rapido e sul pensiero lento: il primo è attivo nello sbocciare del pensiero nuovo
                che nasce inaspettatamente da un terreno ricco; c’è poi però bisogno del secondo
                nella forma di cure assidue e costanti, senza le quali appassisce e svanisce. È la
                consueta sinergia tra pensiero rapido e pensiero lento, un matrimonio religioso
                celebrato dai geni con la sapienza dell’evoluzione. 
L’intuizione, benché
                per le sue caratteristiche temporali faccia indubbiamente parte del pensiero rapido,
                non rientra in quella categoria di decisioni prese con rapidità, senza che troviamo
                la necessaria valutazione dei fattori in gioco in ambito economico o politico o
                semplicemente quotidiano, ma piuttosto nelle attività dello Spirito con la S
                maiuscola: la fantasia, il sogno, l’utopia. Per l’intuizione occorre l’entusiasmo
                che nel suo significato etimologico di «Dio dentro», «invasamento divino», richiama
                proprio l’ispirazione, la divina follia creativa.
            
La creatività è una
                proprietà dell’uomo, certamente legata al grande sviluppo della sua corteccia
                cerebrale, in particolare associativa e frontale, che di per sé rappresenta una
                novità rivoluzionaria, prima di tutto nella biologia e poi, di conseguenza, nella
                scienza, nell’arte, nella tecnica. La creatività non è necessariamente collegata
                all’intelligenza, anzi: va detto subito, e non senza sorpresa, che sembra che non vi
                sia alcuna relazione tra quoziente intellettivo e creatività, come risulta da molte
                ricerche e da uno studio americano condotto nel 2011[1] su bambini con QI maggiore di 130. Inoltre la creatività non ha valenza
                generale, ma si esprime a seconda del tipo di intelligenza che, seguendo la
                classificazione di Gardner[2], può essere
                logico-matematica, linguistica, musicale, spaziale, cinestesica, interpersonale,
                intrapersonale. 
Una descrizione del
                processo creativo in matematica la dà, ad esempio, Jacques Hadamard[3], che riassume anche il pensiero di Henri Poincaré, il
                quale aveva definito la creatività in un modo assai semplice: «Creatività è unire
                elementi esistenti con connessioni nuove, che siano utili». 
Hadamard descrive tre
                tappe nella creazione matematica: preparazione, incubazione e illuminazione; durante le prime due insorgono immagini vaghe che
                poi si concretano nell’illuminazione, ovvero nella lucida consapevolezza della
                comprensione, cui seguirà la fase della verifica. 
Un’altra domanda che
                viene spontanea è: perché mai l’idea creativa viene ad alcuni individui e non ad
                altri? Chi sono mai questi esseri fortunati? A mio avviso tutti hanno piccole o meno
                piccole idee creative, anche nella vita quotidiana, ma solo pochi hanno un cervello
                geneticamente e culturalmente preparato per avere quelle più originali e per farne
                oggetto di vita e di lavoro. 
Io definirei questi
                pochi «monaci della conoscenza e della bellezza», spesso sorelle gemelle dell’atto
                creativo; essi dedicano la vita con passione, ma anche con sacrificio personale e
                molte rinunce, a esprimere la loro verità. Si preparano pazientemente alla loro
                opera con innumerevoli tentativi e aspettano il momento della grande idea che può
                anche non venire mai. La loro vita, la vita dei monaci del convento della
                creatività, talvolta appare strana, bizzarra, irregolare agli altri abitanti della
                città, ma è sempre completamente dedicata e libera da occupazioni estranee alla
                    loro religione, con risvolti di misticismo
                quasi patologici. 
Tuttavia, benché
                l’opera d’arte porti il nome di uno o pochi individui, questi sono come le bandiere
                di un processo che in realtà coinvolge non solo il loro cervello, ma un intero
                spirito del tempo, un cervello collettivo, legato a una certa situazione sociale e
                anche economica. 
L’atto creativo
                infatti diventa tale quando si rivela sorprendentemente utile o bello o interessante
                agli altri, ed è accettato in maniera universale. Anche il pensiero più creativo e
                originale rimarrebbe silenzioso e morirebbe nel dimenticatoio se la società non
                fosse preparata ad accettarlo, ed è per questo che esso è sempre frutto di un
                cervello collettivo, che crea e guarda al suo prodotto con soddisfazione e
                ammirazione perché è come un suo figlio. 
Il fiorire dell’arte
                e del pensiero nella Firenze del Rinascimento non fu il prodotto di una mutazione
                del DNA nella comunità fiorentina, ma l’incontro di molti fattori: lo studio e
                l’ammirazione per l’arte antica, la ricchezza, le banche fiorentine che prestavano
                denaro a tutta l’Europa, e l’investimento consapevole nella creazione di una nuova Atene e di nuovi ateniesi che dagli artisti
                pretendevano e selezionavano e giudicavano. E per gli spiriti coraggiosi andare a
                bottega dai grandi maestri diventava una promettente carriera. 
Sia gli scienziati sia
                gli artisti producono modelli del mondo: i primi formano modelli elementari e
                semplificati della realtà, che possono essere riprodotti, i secondi modelli
                soggettivi, interpretazioni emotive della realtà caotica che li circonda e della
                vita quotidiana. Il lettore o l’osservatore accetta o rifiuta il modello con un suo
                proprio atto creativo, che lo porta alla comprensione. 

I creativi 



Dopo questa premessa
                che cerca di inquadrare la creatività nella cornice più generale della cultura, il
                neurobiologo ha bisogno di tornare al singolo artista o scienziato per capire i
                processi nervosi che stanno alla base della sua opera. 
A livello individuale
                si pensa che l’idea base della creatività sia il cosiddetto «pensiero divergente».
                In generale, la maggior parte delle persone di
                fronte a un problema tende a rispondere in maniera convergente, convenzionale,
                mentre il creativo può esprimere una risposta inaspettata, talvolta unica. 
Si potrebbe definire
                la creatività come un incontro casuale, ma fortunato, tra la fantasia,
                l’immaginazione e la razionalità. Le prime due, vestali misteriose del funzionamento
                del cervello, accendono il fuoco, innescano l’idea, e l’ultima, la ragione, vaglia e
                decide se vale la pena continuare l’opera o lasciar spengere il fuoco. Ai tempi di
                Omero Minerva o altre divinità arrivavano furtive a suggerire all’orecchio degli
                eroi quello che dovevano fare o la previsione degli eventi futuri: allucinazioni
                poetiche, acustiche o visive, dei disastri o delle vittorie dell’indomani. Molti
                autori concordano che nelle prime fasi del processo creativo, fantasia e
                immaginazione hanno la loro elaborazione preminente nell’emisfero destro del
                cervello (riferendosi ai destrimani), emisfero che ha preferenza per l’analisi
                visuo-spaziale, olistica ed emotiva degli avvenimenti; l’imaging cerebrale indica
                che l’area corticale del giro temporale superiore, la parietale e la prefrontale di
                destra sono tra le più interessate. Il vaglio analitico avverrebbe nell’emisfero sinistro, l’emisfero del linguaggio e del
                tempo, dove le entrate sensoriali vengono analizzate in serie temporale, come per la
                lingua parlata o scritta, una parola dopo l’altra, e dove la frase viene costruita
                con una logica interna, come ci ha insegnato Noam Chomsky. 
Diversi neuropsicologi
                propongono che alcuni deficit mentali possano addirittura aumentare il potenziale
                creativo, come ad esempio sarebbe il caso della dislessia (difficoltà nella
                lettura), legata a un imperfetto funzionamento del lobo sinistro: in alcuni soggetti
                aumenta la creatività nelle arti visive, che hanno meccanismi cerebrali con sede
                prevalente nel lobo destro. Il meccanismo che si postula è quello dell’interruzione
                dei rapporti dell’equilibrio eccitazione-inibizione tra i due emisferi tramite il
                corpo calloso. La patologia a sinistra causerebbe, per ipofunzione, una diminuita
                inibizione sull’emisfero destro, liberandone la potenza creativa particolarmente a
                livello della corteccia prefrontale destra. Un caso molto interessante è quello di
                Nadia, una bambina autistica dislessica che già a tre anni aveva mostrato, nei suoi
                disegni molto belli, di gran lunga superiori a quelli prodotti dai bambini della sua
                età, straordinarie qualità artistiche, perdute
                poi completamente a sette anni quando aveva cominciato a parlare, come se l’emisfero
                del linguaggio avesse ripreso la sua normale funzione inibitoria sull’emisfero
                destro. 
Altri casi
                interessanti tra gli autistici sono gli idiot savant, il 20-30% degli
                autistici. Anche in questi casi, una possibile interpretazione delle loro
                eccezionali doti di calcolo, proposta ad esempio da Uta Frith[4], è quella che vi sia una liberazione del potenziale
                creativo destro dall’inibizione dell’altro emisfero. 
Molti artisti, Van
                Gogh e Munch per citare i più noti, sono soggetti a sintomatologie
                maniaco-depressive, come se la patologia creasse una condizione di «libertà
                cerebrale», cioè quella «libertà di pensiero» che è alla base della creatività. 
Altro caso
                interessante è quello del pittore americano Jackson Pollock, la cui esistenza,
                segnata da drammatici salti di umore e da comportamenti trasgressivi, si concluse in
                giovane età in un tragico incidente. Egli fu uno dei principali artisti della
                corrente dell’Action painting e la sua famosa tecnica di pittura, detta del
                    dripping, era espressione di una disperata ricerca di libertà non solo di
                idee e di pensiero, ma anche della mano stessa
                che realizzava l’opera. Dipingeva praticamente danzando, spargendo colore su una
                grande tela stesa sul pavimento con un pennello o uno stecco, e la mano veniva
                guidata dalla memoria del gesto della danza[5]. 

Caratteri psicofisici
                della creatività 



È indubbio che la
                creatività, come atto biologico, abbia meccanismi complessi e porti con sé un
                affascinante alone di mistero, implicando processi cerebrali non ancora chiari. Io
                mi limiterò a riflettere su alcune caratteristiche che mi sembrano accomunare il
                processo creativo di molti artisti e scienziati: 1) un evento sensoriale, spesso per
                immagini; 2) l’atteggiamento giovanile o addirittura infantile; 3)
                l’imprevedibilità; 4) la componente inconscia. 
Sensorialità 



«O imaginativa [...]
                / Chi move te, se ’l senso non ti porge?», canta Dante nel XVII del
                    Purgatorio.
            
È interessante
                ricordare come molti scienziati e artisti, Gauss, Einstein, Mozart, Watson, Crick e
                molti altri, raccontino che le intuizioni più importanti per le loro teorie siano
                apparse loro in immagini prima confuse, poi sempre più organizzate, e che la loro
                maniera di ragionare nel momento creativo sia stata principalmente visiva, seguita
                poi dal lavoro duro e paziente della verifica logica o sperimentale dell’idea
                iniziale. Einstein, per esempio, racconta che le prime idee che lo condussero a
                elaborare la teoria della relatività le ebbe a sedici anni a Milano, quando immaginò
                di viaggiare a cavallo dell’estremità anteriore di un raggio luminoso, avendo
                davanti a sé uno specchio. Notò che il viaggiatore non poteva mai vedersi nello
                specchio e ne dedusse che nessun osservatore può superare la velocità della luce,
                condizione necessaria per vedersi nello specchio. Un racconto a parte merita la
                struttura esagonale della molecola del benzene proposta nel 1865 da August Kekulé,
                il quale raccontò che l’intuizione gli era venuta addirittura da un sogno in cui
                aveva visto un serpente mordersi la coda. 
Il neurobiologo non è
                meravigliato di questo pensiero visivo per almeno due ragioni: la prima è che l’uomo può essere considerato un
                animale visivo, in quanto il 50% dei suoi neuroni risponde direttamente o
                indirettamente alle immagini che cadono sulla retina; la seconda ragione è che il
                messaggio visivo è olistico, e contiene in sé molte informazioni che arrivano in
                parallelo al cervello: si pensi, ad esempio, agli elementi di un volto e si
                confronti con la descrizione verbale degli stessi. Certamente il pensiero visivo,
                come dice Arnheim, è un pensiero che favorisce associazioni di idee in maniera
                costruttiva e rapida[6]. 
Il pensare per
                immagini fa supporre una prevalenza dell’emisfero destro. Quest’ipotesi di fatto è
                suffragata dai risultati sperimentali, che dimostrano che il flusso ematico
                evidenziato tramite PET indica una prevalenza di questo emisfero nello svolgimento
                di compiti creativi[7]. 
Calvino, a proposito
                della rilevanza del pensiero visivo, nella sua lezione sulla «visibilità»[8]mette in guardia da intrusioni e infestazioni
                del pensiero visivo, come quelle che possono venire da alcune trasmissioni
                televisive, che possono ostacolare il libero gioco creativo delle immagini. Data la
                crescente invasività della tv, cui in tempi più recenti si sono aggiunti altri media, forse occorrerebbe parlare
                della necessità di una vera e propria terapia nei confronti della pervasività delle
                immagini televisive, affinché non si cada in una patologica mancanza di immagini
                originali. 
Nella componente
                sensoriale della creatività si possono distinguere due momenti, la fantasia e
                l’immaginazione: la prima è il calcio d’inizio, la libertà dello spirito,
                l’originalità, mentre la seconda è un passo successivo, in quanto implica la
                produzione di qualcosa ed è l’inizio del progetto. 
Come scrive Freud,
                «l’immaginazione ha bisogno della fantasia per uscire dalle secche del quotidiano,
                ma la fantasia ha bisogno dell’immaginazione per essere feconda». 


                Atteggiamento giovanile o infantile
            



Per quanto riguarda
                questa proprietà, si possono citare le riflessioni di molti scienziati e artisti: mi
                limiterò al grande psicologo dell’età evolutiva Jean Piaget, che affermava: «Se
                volete essere creativi, rimanete in parte bambini, con la creatività e la fantasia
                che contraddistingue i bambini prima che siano deformati dalla società degli
                adulti». E Picasso aggiungeva: «A quattro anni
                dipingevo come Raffaello, poi ho impiegato una vita per imparare a dipingere come un
                bambino». 
Quando si parla di
                creatività tutti si riferiscono direttamente o indirettamente alla fantasia del
                bambino o, per essere più precisi, alle sue proprietà cerebrali. Einstein
                considerava la fantasia più importante della conoscenza. Il cervello del bambino è
                caratterizzato da una grande plasticità, cioè dalla straordinaria proprietà di
                cambiare funzione e anche struttura in relazione agli stimoli che riceve
                dall’ambiente in cui vive. È il periodo più importante della vita, quello in cui
                l’individuo ha la grande proprietà di modificare il suo cervello e contribuire alla
                sua costruzione. Per questo, per la grande plasticità cerebrale, il tempo della
                prima infanzia è chiamato periodo critico o periodo sensitivo. 
Le esperienze della
                prima infanzia sono quindi particolarmente significative per la preparazione di un
                cervello individuale; geni ed esperienze, durante il periodo critico, costruiscono
                un potenziale cervello creativo, mentre altri fattori, come la situazione sociale ed
                economica, ne permettono o ne facilitano le manifestazioni. 
            
Il bambino, da un
                punto di vista cerebrale, è potenzialmente il più creativo degli scienziati e degli
                artisti, solo che le sue produzioni vengono apprezzate raramente dalla società degli
                adulti, perché non presentano quelle caratteristiche di utilità, di interesse e di
                empatia per la società dei giudici che sono gli adulti. 
La caratteristica del
                bambino è di avere un cervello libero, pulito dalle routine di servizio legate alla
                sopravvivenza quotidiana, e l’atteggiamento spensierato del gioco che è nel bambino,
                e talvolta anche nell’adulto, è il cibo cerebrale più sano e nutriente. 
La persona creativa
                cerca di rimanere sotto molti aspetti infantile, ci dicono gli psicologi, e questa
                strategia comprensibile e utile è un inno alla fantasia e alla libertà di pensiero
                del bambino. 

Imprevedibilità 



Un’altra
                particolarità importante della prima fase dell’atto creativo che voglio richiamare
                all’attenzione è la sua imprevedibilità, il fatto cioè che esso arriva in momenti
                inaspettati; si tratta di eventi cerebrali del tutto casuali, anche se si verificano
                di preferenza in momenti in cui il cervello
                sembra più rilassato e libero da impegni provocati da input sensoriali. 
Gli eventi a caso
                hanno alla loro origine il rumore. Cosa è il rumore? È definito in generale come un
                disturbo della comunicazione, per esempio acustica, ma non soltanto. Si pensi al
                brusio, ai disturbi nelle trasmissioni radiofoniche, ma anche allo sfarfallio delle
                immagini in quelle televisive. Esiste il rumore nel cervello? Il cervello, anche in
                situazione di riposo, presenta attività spontanee, cioè scariche di impulsi che
                viaggiano nei chilometri delle sue vie nervose. Se si registrasse con molti
                elettrodi simultaneamente da migliaia di vie nervose, si noterebbe che tutte
                presentano attività elettrica spontanea anche se di diversa frequenza. Queste
                scariche, se analizzate statisticamente, presentano la struttura probabilistica del
                rumore, cioè scarsissime o nulle relazioni tra loro; insomma, una struttura in cui
                un dato evento non è influenzato dagli eventi precedenti né influenza i successivi.
                Quando arriva l’informazione dall’esterno la scarica nervosa si organizza, dando
                luogo alla percezione, sia essa di un’immagine visiva o di una parola. Azzardo
                l’ipotesi che queste scariche spontanee che
                provengono da tutte le regioni cerebrali, e che continuamente interagiscono in modo
                casuale, possano diventare talvolta segnali significativi e generare immagini, idee
                che proprio per la natura del processo che le ha generate risultano imprevedibili e
                originali. 
Non è un caso che
                l’intuizione si affacci spesso nel dormiveglia, nei momenti di riposo, quando le vie
                del cervello sono sgombre e hanno quindi libero gioco gli incontri creativi delle
                attività nervose. A mio avviso il rumore cerebrale è certamente un fattore
                importante alla base della creatività. Molte volte, tornando a vedere un quadro in
                un museo, ci accorgiamo che il quadro ci piace e ci meraviglia meno o più della
                volta precedente: ma perché? È ragionevole pensare che la stessa esperienza
                sensoriale si sovrapponga ad attività cerebrali spontanee diverse, a diverse
                configurazioni del rumore cerebrale. In questa linea di riflessione anche
                l’invenzione geniale, o l’opera artistica, potrebbero essere frutto di incontri.
                Parlo di eventi nervosi, dove il caso e il rumore giocano un ruolo rilevante: forse
                il genio è la persona che ha più degli altri rumore cerebrale. Il sogno, durante il
                quale gli eventi sensoriali, preponderanti nella veglia, cedono il passo a pensieri e immagini che sono frutto di incontri
                tra eventi solo interni, offre esempi mirabili di questi incontri casuali, facendo
                emergere e scomparire repentinamente figure, parole, fatti e fornendo l’esempio di
                un lavoro cerebrale completamente libero dai messaggi incatenanti delle sensazioni
                presenti nella vita della veglia. 
La prudenza, che è il
                pregio di ogni pensatore giudizioso, suggerirebbe che un ruolo importante del rumore
                cerebrale potrebbe essere, ad esempio, quello di evitare che il cervello continui a
                lavorare, come per un blocco di funzione, su un pensiero fisso. È esperienza comune
                che talvolta vi sono pensieri, anche banali, che non ci riesce scacciare dalla
                mente. 
Nel rumore cerebrale
                sta probabilmente, o sta anche, la nostra libertà di pensare, dato che non si può
                scegliere se non c’è la materia e la situazione per farlo, se non esiste cioè una
                pluralità di offerte e di possibilità. Un ipotetico ingegnere costruttore potrebbe
                avere inserito ad hoc il rumore cerebrale per darci la possibilità della libera
                scelta. 
La sapienza, come
                misteriosa sorgente delle intuizioni creative, era già stata descritta da pensatori
                del passato, ad esempio da Giordano Bruno, che
                nel De imaginum
                compositione parla dello Spiritus phantasticus come di un mondo o un
                golfo mai saturabile di forme e immagini, che avrebbe la proprietà di combinare gli
                stessi elementi in infinite maniere e ritiene con Sinesio, suo maestro, che l’uomo
                dormiente sia dotato di una potenza immaginativa simile a quella di Dio. 
Alcuni autori, ad
                esempio J.-P. Changeux, hanno avanzato l’ipotesi che il cervello generi una
                molteplicità di idee, immagini, ipotesi e programmi, che poi strategie nervose
                sviluppatesi con l’evoluzione selezionerebbero in base all’interesse, all’eleganza,
                alle proprietà di sintesi, assicurandone, per così dire, la sopravvivenza. Mi sembra
                che l’incontro casualmente fortunato delle attività cerebrali connesse al rumore
                potrebbe essere un’ipotesi plausibile per spiegare l’origine di un tale «generatore
                di idee». 

La componente
                inconscia 



L’osservazione che
                l’atto creativo avviene indipendentemente dalla volontà e dalla coscienza indurrebbe
                a collegare la creatività alle attività inconsce del cervello, di cui anche il rumore a riposo potrebbe essere un segnale. Vi
                sono esperimenti di neuropsicologia che occorre ricordare a questo proposito, in
                particolare quelli che mostrano che l’osservazione dell’attività elettrica cerebrale
                registrata con l’elettroencefalogramma permette di prevedere con anticipo di
                centinaia di millisecondi (circa 300) eventi della volontà che si verificheranno
                    successivamente[9]. Libet, lo scienziato
                autore di questi esperimenti dai risultati quasi incredibili, poteva prevedere
                dall’attività elettrica cerebrale l’azione del soggetto prima che questi ne fosse
                consapevole. 
Nel 2011, durante
                esperimenti di neurochirurgia in pazienti epilettici, è stato individuato un gruppo
                limitato di neuroni che sono attivi circa 300 millisecondi prima dell’atto
                decisionale cosciente. 
Libet e altri
                sospettano che questi segnali misteriosi che precedono l’azione provengano
                dall’inconscio, che sarebbe la sorgente nascosta di questi segnali e quindi del
                comportamento. L’artista potrebbe avere una via privilegiata per questi segnali
                provenienti dall’inconscio, spesso in termini di immagini, che poi il lento lavoro
                dell’emisfero sinistro del cervello decide di scartare o di verificarne pazientemente la validità nell’iter faticoso della
                creazione. 
Mi viene spontaneo
                ricordare, anche per riflettere sulla nostra presunzione di uomini, che molti altri
                segnali che caratterizzano la nostra vita e﻿ la nostra stessa sopravvivenza sono
                fuori della consapevolezza e del controllo: ad esempio tutti gli atti guidati dalla
                memoria implicita o procedurale, come andare in bicicletta, nuotare e molte altre
                attività motorie e non solo. 
È indubbio che il
                cervello creativo è alla ricerca di pensieri, o di quelle situazioni di
                comportamento che favoriscono la scintilla del nuovo, l’idea, l’entusiasmo di
                rimettersi al lavoro. Vorrei proprio terminare con le parole che Wolfgang Amadeus
                Mozart dedica all’ispirazione, all’«invenzione», come lui la chiama, perché le sue
                parole sono semplici e lucide come la sua musica, e allo stesso tempo forniscono
                un’efficace sintesi delle riflessioni svolte fin qui: 
Quando sono, per
                così dire, completamente in me stesso, completamente solo, e di buon umore, diciamo
                viaggiando in carrozza, passeggiando dopo un buon pasto, o durante la notte quando non riesco a dormire, è in queste
                occasioni che le mie idee fluiscono meglio e più riccamente. Da dove e come vengano
                non so e non posso forzarle… Tutto questo inventare, questo produrre, avviene come
                in un vivido, piacevole sogno[10]. 
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Conclusioni



Chi sono io per avanzare delle conclusioni, come direbbe papa Francesco, per decidere se sia meglio costruire con lentezza la propria casa, rischiando di bagnarsi per la pioggia dei prossimi autunni, o costruirsi rapidamente un alloggio che poi potrebbe crollare? Chi sono io per dire se sia più saggia la tartaruga o Achille, che sono entrambi creature del Signore, chi sono io per dire... 
E allora riprendo la mia passeggiata a Palazzo Vecchio e riguardo le tartarughe a vela, ripenso a Cosimo I che le ha fatte dipingere dal Vasari e a quel festina lente scritto e riscritto nelle volte delle sale, come fosse un monito della saggezza del mondo, monito che non mi sembra suonato dalle trombe dell’apocalisse ma dallo zufolo di qualche pensatore di passaggio; ripenso ad Augusto che forse ha fatto suo questo detto, festina lente, che sembra esortare a un’inutile, impossibile saggezza, perché queste sono le regole del cervello dell’uomo. 
Ho passato un bel pomeriggio, a Palazzo Vecchio, pieno di riflessioni e di fantasie, anche se inutili, e mi sembra di star meglio, qualche endorfina mi deve esser piovuta dal soffitto; l’ironia toscana, però, nascosta in qualche gene non ancora scoperto, mi suggerisce di mantenere cocciutamente il mio punto affidandomi a padre Dante, perché a lui è permesso di dire: 
Quando li piedi suoi lasciar la fretta, 
che l’onestade ad ogn’atto dismaga, 
la mente mia, che prima era ristretta, 
lo ’ntento rallargò, sì come vaga. 
Purgatorio, III, 10-12.﻿
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