
    
      
        [image: Copertina: Paolo Prodi - Arte e pietà nella Chiesa tridentina]
      

    

  [image: Società editrice il Mulino, Spa]
"L’arte non appare più collegata e inserita nella speculazione
teologica, ma diventa strumento di devozione,
di appartenenza confessionale, di disciplinamento
religioso e anche elemento di confronto politico,
manifestazione di potere. L’arte sacra si separa
dall’arte senza aggettivi, ma non senza un processo
d’osmosi di lungo periodo che impregna tutta la nostra cultura"
Il volume è centrato sull’opera del cardinale Gabriele Paleotti, che con un suo celebre trattato pose con forza il problema dell’aderenza dell’arte alla nuova spiritualità tridentina. La Roma papale, già avviata agli splendori della propria autocelebrazione, respinse tuttavia la rigorosa  precettistica del Paleotti. Due posizioni inconciliabili a cui corrisponde da una parte la quotidianità sofferta di Caravaggio e dall’altra l’esaltazione atemporale del divino tipica del barocco trionfante.

Paolo Prodi è professore emerito dell’Università di Bologna. Tra i suoi libri per il Mulino: "Il sacramento del potere" (1992), "Una storia della giustizia" (2000), "Il sovrano pontefice" (2006), "Settimo non rubare" (2009).


[image: Società editrice il Mulino, Spa]
Paolo Prodi
Arte e pietà nella Chiesa tridentina
 

[image: Società editrice il Mulino, Spa]
Copyright © by Società editrice il Mulino, Bologna. Tutti i diritti sono riservati. Per altre informazioni si veda http://www.mulino.it/ebook

Edizione a stampa 2014
ISBN 978-88-15-25110-7
    
Edizione e-book 2014, realizzata dal Mulino - Bologna
ISBN 978-88-15-31974-6



Indice
 
Avvertenza
Introduzione 
Storia, natura e pietà
Capitolo primo 
Ricerche sulla teorica delle arti figurative nella
            riforma cattolica
Capitolo secondo
            
Postfazione alla «Ricerca sulla teorica delle arti
            figurative nella riforma cattolica»
Capitolo terzo 
Gabriele Paleotti, Ulisse Aldrovandi e la cultura a bologna nel
            secondo cinquecento
Capitolo quarto 
Vecchi appunti e nuove riflessioni su Carlo Sigonio
Capitolo quinto 
La cornice e il quadro: il concilio di Trento e la
            musica
 
Nota ai testi
 
Indice dei nomi


Avvertenza



Il primo e più corposo dei saggi che raccolgo in questo volume è stato edito per la prima volta nel 1962, più di cinquant’anni fa, e ristampato come volume nel 1974: è forse il mio scritto più citato e utilizzato nella ricerca e nella didattica da parte sia degli storici dell’arte sia di quelli della riforma tridentina. Come in tutti questi miei «Percorsi», lascio i testi nella loro versione originale, senza alcun mutamento, affidando all’Introduzione il compito di rapportarli allo stato attuale degli studi. Cerco di contemperare il dettato evangelico di non mettere vino nuovo in otri vecchi (Mc 2,22; Lc 5,37) con la necessità critica di provare a capire quanto del vino vecchio è ancora buono e quanto invece risulta andato a male o acetato. Nell’Introduzione spiego quindi la genesi di quel saggio, ne riprendo i punti che ritengo nodali e cerco di fornire una sintesi delle mie ricerche posteriori e della discussione che è nata su questo tema nel cinquantennio seguente sino a noi. Tutto questo – come capita alla fine di ogni percorso – per tentare di fare un bilancio rispetto allo stato attuale della ricerca: altri andranno avanti con altre ipotesi e altri cammini.  
Ringrazio Giuseppe Olmi che ha accettato di ripubblicare qui il saggio contenuto nel capitolo III, pensato e scritto insieme.  
Dedico questo libro ad Andrea Emiliani che rappresenta ancora tra noi una generazione di grandi sovrintendenti, interpreti e non solo custodi dell’immenso patrimonio storico-artistico italiano. 
Ringrazio infine Fabrizio Mandreoli ed Elisa Dondi che hanno provveduto, come per i quaderni precedenti, alla scannerizzazione dei testi e alla loro redazione editoriale.

Introduzione 

Storia, natura e pietà



Riprendere in mano un problema affrontato
        in un saggio scritto oltre cinquant’anni or sono è pura follia, specie quando per decenni ho
        seguito piste del tutto diverse nella mia ricerca, mentre la problematica sul rapporto tra
        arte, teologia e pietà nella Chiesa tridentina e nelle controversie religiose del XVI secolo
        ha fatto enormi progressi. Alcune attenuanti possono essere trovate nel fatto che gli amori
        giovanili non si dimenticano mai, e anzi riemergono con più forza nella vecchiaia, e nel
        fatto che due anni fa mi è stato chiesto di scrivere l’introduzione alla traduzione inglese,
        sorprendentemente promossa e curata dal Getty Research Institute di Los Angeles, del
        trattato De imaginibus del cardinale Gabriele Paleotti[1]. Così sono stato costretto a fare ora una revisione delle mie tesi di partenza
        per vedere quanto può essere ancora valido di ciò che scrivevo un tempo e quanto invece può
        essere considerato superato. 
Negli ultimi cinquant’anni avevamo avuto
        un’edizione di questo trattato nella grande raccolta dei Trattati d’arte del
            Cinquecento fra Manierismo e Controriforma a cura di Paola Barocchi[2], una riproduzione anastatica dell’edizione del 1582[3] e una sua discutibile traslazione in italiano moderno nel 2002[4]. Di questo testo mi sono interessato sia nella biografia
        del cardinale Gabriele Paleotti sia, prima, in un mio scritto apparso appunto nel 1962:
            Ricerche sulla teorica delle arti figurative nella riforma
            cattolica. A tale saggio, edito qui di seguito, rinvio per un’analisi più
        puntuale dell’opera e per tutta la documentazione archivistica e bibliografica che in questa
        introduzione per brevità non si può riprendere[5]. Qui mi limito a richiamare in grande sintesi le tesi allora espresse
        confrontandole con la discussione storiografica che si è sviluppata dopo, negli ultimi
        cinquant’anni. 
Molto è stato scritto, infatti, su
        quest’opera da parte di storici e storici dell’arte, non soltanto perché essa investe il
        rapporto tra la storia dell’arte e la storia religiosa, culturale e politica, tra le
        immagini e il loro uso, ma anche perché costringe a ripensare concretamente un’intera epoca
        di passaggio, dal Rinascimento alla Riforma, alla Controriforma[6]. Tutte le scatole, gli schemi rigidi che dominano ancora i nostri manuali sulla
        prima età moderna sono stati messi in discussione nella seconda metà del Novecento nella
        prospettiva di un «autunno del Rinascimento»[7]. In questi stessi decenni l’analisi delle opere d’arte, sia letterarie che
        figurative, è entrata a pieno titolo nella storia generale come strumento
        primario per l’interpretazione dei grandi fenomeni della politica e
        della cultura, e si è messo in luce l’uso delle immagini come strumento del potere[8]. Tutto questo è ben noto e non desidero certo dilungarmi in osservazioni di
        metodo per giustificare la mia intrusione come storico generale nel recinto degli
        specialisti in storia dell’arte. Desidero soltanto aggiungere qualcosa in più proprio in
        base alla mia esperienza personale come storico non specialista: agli inizi dei miei studi
        il contatto con gli amici storici dell’arte (e attraverso di loro con il mondo della pittura
        del Cinquecento) è stato proprio il fattore che mi ha aiutato a far saltare gli schemi
        consueti della storiografia tradizionale, consolidati sulle fonti scritte, sull’età delle
        riforme. 
Le tesi che mi sembrano confermate e per
        certi aspetti chiarite sono queste. In colloquio con gli artisti e gli intellettuali
        operanti nella sua diocesi di Bologna, il vescovo Paleotti cerca negli anni Settanta e nei
        primi anni Ottanta del Cinquecento di indicare una strada per lo sviluppo delle arti
        figurative come espressione della nuova pastorale e della nuova pietas
        tridentina in un realismo storico-scritturistico; nell’ultimo decennio del
        secolo, trasferitosi a Roma, egli cerca di estendere la sua attenzione a questo problema
        nell’intera Chiesa cattolica, ma è nettamente più pessimista perché ha l’impressione di
        trovarsi di fronte al prevalere di un’arte trionfante che assorbe gli elementi profani e
        allegorici, e modifica quindi la sua prima posizione invocando interventi censori ed
        elaborando una precettistica che viene rifiutata dalla Roma papale già avviata agli
        splendori del Barocco. Mi sembra di vedere ora più chiaramente che questo corrisponde (ma
        qui devo formulare la questione soltanto come interrogativo posto ai veri competenti, agli
        storici dell’arte) a una rottura che porta da una parte alla quotidianità sofferta di
        Michelangelo da Caravaggio e dall’altra alla esaltazione a-temporale
        del divino e delle sue manifestazioni. Anche la recentissima acuta attenzione per le opere
        di Scipione Pulzone e il restauro dell’Assunta di San Silvestro al
        Quirinale permettono finalmente di comprendere i problemi soltanto intuiti nelle conclusioni
        del primo saggio del 1962[9]. 
Certamente, quando alla fine degli anni
        Cinquanta mi accostai a questi problemi, rimasi quasi fulminato dalla riscoperta, allora in
        piena esplosione, della scuola pittorica bolognese della seconda metà del Cinquecento. Io
        partivo allora dall’impostazione del mio maestro Hubert Jedin nella visione generale di un
        mondo cattolico tridentino assai più complesso di quanto fosse rinchiudibile nel termine
            Controriforma. Ciò che mi fece scattare la scintilla fu mettere in
        relazione queste riflessioni storiche con le indagini degli storici dell’arte che allora
        stavano riscoprendo la grandezza della scuola pittorica bolognese e più generalmente
        norditaliana del secondo Cinquecento: sono soprattutto i colloqui con Francesco Arcangeli ed
        Eugenio Battisti che dovrei far rivivere per dare il senso concreto di quello che per me,
        allora giovane apprendista, fu una vera scoperta e che influenzò tutto il modo di
        interpretare l’età tridentina ben al di là dello specifico figurativo. Fu Battisti a parlare
        di uno «stile tridentino», impregnato di filologia, in cui la pittura diventa un’esposizione
        della storia sacra, che va colto nelle sue differenti espressioni, diverse da diocesi a
        diocesi, a Milano, Bologna, Firenze, Roma[10]. 
Dai miei maestri – Hubert Jedin, Delio
        Cantimori e tanti altri – ho ricevuto i concetti storiografici e il metodo per la critica
        delle fonti e per la didattica, ma il rapporto con Eugenio Battisti, Carlo Dionisotti,
        Francesco Arcangeli e altri critici, letterati e musicisti che ho avuto la fortuna di
        incontrare da giovane alle prime armi è stato diverso e per certi
        versi opposto: essi mi hanno aiutato a rompere concetti storiografici consolidati e hanno
        immesso nel panorama del Cinquecento religioso italiano persone vere, cose, figure,
        sentimenti, permettendo di rompere schemi consolidati. Già dal 1956, per superare le
        ristrettezze del termine Manierismo e valutare «l’ambiguità geniale» di
        Michelangelo, Eugenio Battisti aveva inventato il termine
            antirinascimento[11]. Ho ricevuto dai maestri storici il binomio concettuale riforma
        cattolica/Controriforma, ma ho capito qualcosa della complessità culturale e spirituale
        leggendo sotto la loro guida le opere dei Carracci e di altri pittori dell’epoca o gli
        scritti di laici e chierici del Rinascimento. 
Si tratta non di creare una fiction
        artistica o letteraria da sovrapporre con artifici semantici alla realtà storica (come è
        stato fatto con grande successo editoriale negli ultimi decenni), ma di percepire gli strati
        più profondi della storia nell’espressione artistica e in quella letteraria. 
In mezzo, come cemento di fusione tra i
        due mondi, quello dell’arte e quello della grande storia, il tema della «pietà» elaborato
        negli stessi anni da Giuseppe De Luca nella sua Introduzione alla storia della
            pietà e nella concreta opera di scavo continuata nell’impresa dell’«Archivio
        italiano per la storia della pietà», dove egli accettò entusiasticamente di pubblicare quel
        mio primo saggio. Si è trattato di una vera rivoluzione metodologica che ha posto al centro
        della ricerca il concetto di «pietà»: «riceve qui il nome di pietà non la teoria sola o il
        solo sentimento dell’una e dell’altra religione in genere, non la
        sola religiosità vaga, non il solo vertice supremo ed esatto dell’unione mistica, bensì
        quello stato, e quello solo, della vita dell’uomo quando egli ha presente in sé, per
        consuetudine di amore, Iddio». Non si tratta di un discorso chiuso e settoriale; in questa
        proposta rimane centrale il problema dell’uomo storico nel concreto della sua esistenza
        individuale e sociale, non per cogliere il mistero della relazione d’amore tra Dio e l’uomo
        (e del suo contrario, l’empietà), ma per coglierne i riflessi, i frammenti e anche le
        deformazioni nell’umanità in cammino, dalle espressioni artistico-letterarie alle strutture
        delle società e delle Chiese, dalle manifestazioni devozionali ai modelli di comportamento:
        preghiera e bestemmia, amore e timore, carità e paura, innocenza e colpa, anche nelle loro
        declinazioni sociali, nella sacralità del potere e della libertà. Tutti possono ricordare i
        frutti di una storiografia che negli ultimi decenni è cresciuta in questa direzione tra la
        storia del sentimento religioso e la sua espressione letteraria e artistica, anche se non
        direttamente in rapporto con le idee di Giuseppe De Luca (del resto, egli stesso respirava
        l’atmosfera del suo tempo[12]): pensiamo allo sviluppo dei grandi temi sul peccato e la paura esplorati da
        Jean Delumeau. Ciò che desidero sottolineare – e che nelle ricerche qui edite assume in ogni
        caso un ruolo importante – è il rapporto delle espressioni della pietà con lo sviluppo della
        visione del mondo e dello stesso pensiero teologico: troppo spesso, infatti, mi sembra che –
        insistendo sulla descrizione fenomenologica delle espressioni della cosiddetta «pietà
        popolare» – in innumerevoli saggi storiografici alla moda si sia perso di vista il loro
        collegamento dinamico con l’evoluzione della società, il loro interscambio con le
        istituzioni e con la cultura. 
Non è possibile in queste pagine
        riprendere i grandi temi della storia dell’arte sacra e dell’iconografia cristiana: a parte
        le opere già citate nei saggi seguenti, sono uscite anche negli
        ultimi anni sintesi e antologie di testi che possono costituire un facile strumento per
        accostarsi al problema partendo dalle controversie dei primi secoli sulla liceità del culto
        delle immagini che culminano nella lotta iconoclastica dell’VIII secolo, dalla definizione
        del secondo concilio di Nicea del 787 che sanciva la differenza fra la latria e il culto devozionale[13] sino al nostro medioevo, al Rinascimento e ai giorni nostri[14]. Riprendo soltanto le conclusioni dell’ultimo e fondamentale libro di François
        Boespflug laddove afferma che «il cristianesimo latino è l’unico dei tre monoteismi che
        abbia tollerato, poi accettato, legittimato, suscitato e praticato una straordinaria
        galleria dei ritratti del Dio unico»[15]. 
Non è nemmeno mio compito approfondire
        qui il tema del decreto della XXV e ultima sessione del concilio di Trento del 3-4 dicembre
        1563 «De invocatione, veneratione, et reliquiis sanctorum, et de sacris imaginibus»[16] per la cui genesi rimane ancora fondamentale il saggio di Hubert Jedin da cui
        sono partito decenni or sono. Le prescrizioni tridentine sulle arti figurative furono
        inserite all’ultimo momento nella sessione finale del concilio nel quadro di un decreto che
        disciplina il culto delle immagini e delle reliquie[17]. Esso sembra dettato anche dal desiderio di concludere al più presto i lavori
        dell’assemblea nel quadro del compromesso raggiunto tra le grandi
        potenze (Francia e Spagna) e il papato per la riforma generale della vita ecclesiastica:
        contiene tuttavia alcuni principi teologici fondamentali. Cristo è l’unico salvatore e
        redentore («qui solus noster redemptor et salvator est»), ma possiamo invocare i santi che
        sono in lui nella gloria come intercessori: questo è nella tradizione continua della Chiesa
        (viene citato espressamente il secondo concilio di Nicea del 787) che ha sempre condannato
        coloro che hanno rifiutato il culto dei santi. Il culto delle reliquie e delle immagini è
        accettato e favorito non perché esse contengano in sé una sacralità magica («non quo
        credatur inesse aliqua in iis divinitas vel virtus»: non sono idoli), bensì perché la
        devozione è rivolta ai «prototypa» che esse rappresentano. 
Fin qui non vi è alcuna novità rispetto
        alla tradizione antica, ma a questo punto entra un nuovo elemento: la funzione delle
        immagini come strumento per l’insegnamento catechistico al popolo. A dire il vero, anche a
        tale proposito non abbiamo nulla di nuovo sul piano teorico rispetto alla tradizione
        medievale: ciò che cambia, però, è proprio l’importanza che assumono i catechismi nella
        formazione del nuovo «fedele» delle Chiese confessionali. Anche nel decreto del concilio di
        Trento al primo posto non abbiamo un richiamo allo scopo devozionale, bensì alla finalità
        educativa delle immagini come racconti visivi: «per historias mysteriorum nostrae
        redemptionis, picturis vel aliis similitudinibus expressas». 
Certamente i polittici medievali erano
        pieni di storie, ma come contorno alla figura del santo presentato nella sua immagine
        ieratica secondo i canoni fissi che lo identificano agli occhi dei fedeli (san Paolo con la
        spada, san Giovanni evangelista con il libro ecc.): le storie sono nelle lunette, nei
        pilastrini, negli scomparti laterali, nelle predelle; con l’Umanesimo, la storia si installa
        invece sempre più spesso al centro del quadro e nasce la pala d’altare moderna con cui il
        decreto tridentino sembra fare i conti. Di qui la necessità di trovare un equilibrio di tipo
        nuovo tra la funzione devozionale e quella di narrazione, fra il trascendente e la realtà
        storica. Una strada che doveva per forza misurarsi su due fronti: da una parte con la
        tendenza iconoclasta diffusa, come si è detto, non soltanto tra gli
        aderenti alla riforma, ma anche in vasti ambienti del mondo cattolico; dall’altra parte con
        l’invasione della realtà storica al centro del quadro, con il risultato di uno sguardo
        sempre più profano. 
Si tratta di prescrizioni generali in
        senso negativo più che non direttive in senso positivo: viene disposta l’eliminazione dalle
        chiese delle pitture profane e lascive, di tutto ciò che non è consono alla santità del
        luogo; i vescovi sono i responsabili di questa disciplina nell’ambito delle rispettive
        diocesi. Certo è che queste prescrizioni sembrano più rivolte in un primo tempo contro gli
        splendori dell’arte rinascimentale e manieristica che contro le dichiarazioni di iconomachia
        di protestanti e riformati. 
La responsabilità affidata dal concilio
        di Trento ai vescovi e la mancanza nei decenni successivi di qualsiasi norma applicativa o
        di qualsiasi giurisdizione ecclesiastica in materia di arti figurative (come si fece,
        invece, per i libri con l’Index librorum prohibitorum e l’istituzione
        della relativa congregazione romana) rendono necessario spostare il discorso
        sull’applicazione che al decreto è stata data in modo molto differenziato nelle varie
        diocesi, in relazione alle iniziative dei committenti (ordini religiosi, confraternite ecc.)
        e alla maturazione nei diversi ambienti culturali di diverse riflessioni sulla teoria e la
        pratica dell’arte. Il caso di Gabriele Paleotti è l’unico, a mio avviso, in cui tutti questi
        elementi si riuniscono in una sola persona: vescovo, committente, teorico del fenomeno
        artistico, amico di scienziati e di pittori. Di qui il particolare interesse del suo
            Discorso. 
Desidero soltanto sottolineare ancora
        una volta due parole contenute nel brano centrale del decreto tridentino: «Illud vero
        diligenter doceant episcopi, per historias
        mysteriorum nostrae redemptionis, picturis vel aliis similitudinibus expressas, erudiri et
        confirmari populum in articulis fidei commemorandis et assidue recolendi». Da una parte vi è
        la responsabilizzazione dei vescovi in modo diretto che caratterizzerà la disciplina delle
        immagini nei decenni successivi in modo assai variegato nelle varie diocesi (contrariamente
        ad altri settori come quello disciplinare, della parola e della stampa in cui si afferma
        subito, attraverso la Congregazione del concilio, l’Inquisizione e la Congregazione
        dell’Indice, il centralismo romano). Dall’altra parte si parla di
        «historias mysteriorum nostrae redemptionis», di storie. Il problema è quindi capire come si
        può concretare nella storica realtà locale non semplicemente una pittura per l’istruzione
        degli indotti analfabeti secondo la dottrina tradizionale, ma per il racconto della storia
        sacra, della storia della redenzione dell’umanità nella sua realtà storica, nella modernità
        aperta dalla cultura rinascimentale. Non entro nemmeno nel grande tema dell’uso catechetico
        e propagandistico dell’illustrazione che esplode con la frattura religiosa del Cinquecento
        sia in campo cattolico sia nelle Chiese nate dalla Riforma, su cui sono stati scritti
        innumerevoli saggi[18]. 
Un problema che è emerso dopo la stesura
        del primo saggio del 1962 è stato quello di superare una visione del rapporto tra arte e
        pietà puramente interna alla storia della Chiesa. Un errore abbastanza comune, che impedisce
        di cogliere i fenomeni artistici che vogliamo individuare, è infatti quello di vederli nel
        panorama ristretto di Riforma e Controriforma senza considerare che la frattura religiosa si
        inserisce nel quadro più complesso della genesi della modernità occidentale. È un
        allargamento del panorama sia in senso cronologico sia in senso tematico che è necessario
        tracciare con qualche accenno per restringere poi l’obiettivo sul punto che qui ci
        interessa, sulle arti visive e poi sulla musica. 
Partendo dalla ricerca sull’espressione
        stessa età moderna Reinhard Koselleck ha definito il tempus
            novum o modernum (sulla base etimologica del termine
            modus-moderno come esplicazione del concetto di modulazione, di
        diversità, di movimento) in quanto età in cui per la prima volta nella storia dell’umanità –
        anche rispetto alla storia antica e a quella medievale – il tempo si storicizza e la storia
        diventa progresso. Il tempo non si accontenta di restare la forma nella quale si svolgono
        tutte le storie; acquista esso stesso una qualità storica. Dunque la
        storia non si pone più nel tempo, ma è grazie al tempo che acquista un carattere dinamico,
        poiché questo diventa una forza di mutamento della storia stessa[19]. 
Non possiamo entrare nell’enorme
        discussione che si è aperta su questo tema; basti dire che negli ultimi secoli del medioevo
        prendono forma alcuni fenomeni che trasformano l’Europa da regione sottosviluppata rispetto
        alle grandi civiltà orientali a luogo in cui si sviluppano le più moderne scienze e
        tecnologie per il dominio della natura: nasce l’individuo quando l’uomo si emancipa da un
        destino fissato dal cosmo e dalle caste o «ordini» della società; la politica diventa, con
        la formazione dello Stato moderno, progettazione razionale della società; si formano le
        prime grandi società di capitale collettivo; fioriscono le nuove arti visuali e musicali.
        Quando inizia la prima espansione dell’Europa nel mondo, nella seconda metà del
        Quattrocento, questo movimento, che assume sotto l’aspetto culturale il nome di Umanesimo o
        Rinascimento, acquista un moto accelerato sempre più forte. 
Occorre partire dalle origini del
        Rinascimento, dalla nascita dell’individuo, da Giotto stesso per quanto riguarda il
        passaggio dalla visione sacrale delle immagini, per cui l’opera d’arte è concepita soltanto
        come oggetto di venerazione, come icona, al racconto della storia umana, sacra e profana. Un
        lungo percorso, secolare, nel quale la scienza, come indagine dell’uomo e della natura, si
        sottrae al campo della teologia e acquista una sua autonomia, certamente con il recupero dei
        modelli classici ma non solo: prende corpo l’idea del progresso come movimento, come un
        allargamento graduale delle conoscenze che può modificare il rapporto con la realtà. Nei
        confronti della lettura unitaria dei due libri di Dio (Natura e Bibbia) caratteristica del
        medioevo, la Chiesa tridentina e le Chiese riformate arriveranno a risultati opposti, ma in
        qualche modo paralleli, con l’espulsione della teologia da interi settori dello spirito umano[20].
    
Questo quadro può essere esteso anche al
        campo delle arti figurative. Ciò che era visto sino ad allora come un discorso unitario si
        trova davanti a un bivio: l’antica concezione delle immagini quale prima catechesi per gli
        ignoranti, per coloro che non sanno leggere, acquista un significato nuovo, una nuova
        capacità di coinvolgimento nel momento in cui la natura e la teologia divergono. La
        soluzione naturalistica dell’Ultima cena-conversazione di Leonardo
        sembra ormai impossibile, così come quella neoplatonica che pervade la pittura del secondo
        Quattrocento, da Giorgione a Piero della Francesca e Melozzo da Forlì. Dopo questa frattura
        gli artisti prenderanno strade diverse che spesso non coincideranno con le confessioni
        religiose, in conflitto o ai margini, nella ricerca di esperienze spirituali all’incrocio
        dei fronti contrapposti. 
Si tratta soprattutto di comprendere che
        tutti questi fenomeni, così diversi e in contrasto fra loro, si inseriscono nel faticoso
        cammino verso il moderno. Sembrano in ogni caso tramontate le visioni che tendevano a
        riconoscere nella posizione della Chiesa romana e nel concilio di Trento soltanto un
        processo di reazione, di conservazione di un sistema immobile dogmatico e di un sistema
        sociale feudale e arretrato di fronte alle innovazioni provenienti dal Nord, così come sono
        tramontate le visioni opposte che tendevano a riconoscere nella riforma cattolica un
        movimento parallelo e quasi indipendente dalla Riforma protestante, un movimento che ha
        soltanto combattuto le degenerazioni e gli abusi della Chiesa medievale conservando intatte
        le sue strutture dogmatiche e disciplinari nel passaggio epocale. 
In realtà, tutto sta cambiando sia nei
        paesi cattolici sia in quelli riformati: si tratta di risposte diverse, più rivoluzionarie o
        riformistiche (per usare il nostro linguaggio di oggi), a un unico problema, quello della
        modernità, in un processo che vede nella sfera privata l’affermarsi di un nuovo rapporto tra
        la coscienza e il sacro. Privato della sua inserzione tradizionale nel cosmo,
        l’uomo-individuo moderno pone in primo piano il problema della
        «salvezza» individuale, il problema teologico della «grazia» che diventa centrale nei secoli
        dell’età moderna, sia nei paesi cattolici (basti pensare alla polemica tra giansenisti e
        gesuiti nel Seicento) sia nei paesi riformati: l’uomo si salva per i propri meriti, per le
        proprie opere buone, o la corruzione dovuta al peccato originale impone l’abbandono alla
        predestinazione o a un’imperscrutabile misericordia divina? 
La proposta di Martin Lutero, la
        professione di fede luterana, tende a stabilire un rapporto diretto tra la coscienza del
        singolo cristiano e la parola di Dio, la Bibbia (sola Scriptura),
        superando la mediazione costituita dal magistero e dai sacramenti della Chiesa: la salvezza
        viene soltanto da Cristo senza alcun merito dell’uomo, e tutti i cristiani sono sacerdoti
        (secondo la dottrina del sacerdozio universale dei fedeli), cioè essi stessi mediatori con
        la divinità; gli ecclesiastici moderni, i pastori, hanno soltanto un ruolo di servizio
        all’interno di una comunità che rimane sostanzialmente regolata dall’autorità e dal diritto
        del principe, dello Stato, per tutto ciò che riguarda la vita pubblica, la disciplina
        ecclesiastica. Una seconda generazione di riformatori, la cui personalità più
        rappresentativa è costituita da Giovanni Calvino, accentua il ruolo dell’impegno dell’uomo
        nel mondo, in un destino di salvezza o dannazione (predestinazione) che si incarna nella
        vita quotidiana, nella sua vocazione e nella sua professione, e trova un suo riscontro nel
        successo e nel benessere del singolo e della comunità in cui questo è inserito. 
Nascono quindi le Chiese confessionali –
        anche la Chiesa cattolica può essere considerata confessionale accanto a quelle luterane e
        calviniste – che caratterizzano la prima età moderna in simbiosi e dialettica con gli Stati
        moderni come titolari della nuova sovranità (cuius regio, eius et
            religio), gli Stati confessionali: l’appartenenza alla Chiesa non è
        determinata soltanto dalla condivisione di un credo comune di verità di fede, ma da
        professioni di fede giurate. 
Rimangono esclusi e perseguitati gli
        eretici, coloro che non aderiscono a nessuna delle confessioni, gli esponenti di un
        cristianesimo radicale o settario che è visto come pericolo per il potere politico e
        religioso costituito, movimenti che hanno un’importanza fondamentale sia per le sollevazioni
        popolari che hanno accompagnato la prima fase della Riforma (ad
        esempio, la guerra dei contadini) sia per la successiva storia intellettuale e politica
        europea (dagli anabattisti ai quaccheri e puritani). È in questa situazione che si sviluppa
        in Europa il disciplinamento sociale come processo dinamico in cui crescono realtà quali il
        mercato e ideali quali la libertà e la tolleranza. Anche se nell’età confessionale ci si
        avvicina pericolosamente al monopolio del potere (è il momento in cui più pericolosamente il
        potere politico e quello religioso tendono a unirsi), rimane sempre una concorrenza tra gli
        Stati, una distinzione di piani tra la sfera pubblica e la sfera privata, che permette la
        crescita dell’individuo. Il sistema dualista che aveva caratterizzato i secoli del pieno
        medioevo, nella tensione tra papato e impero, tra potere ecclesiastico e potere laico,
        subisce una specie di metamorfosi. Non viene meno il dualismo tipico di tale cristianesimo
        occidentale, ma si dislocano diversamente i punti di attrito di questa continua tensione:
        nella concorrenza tra gli Stati, tra le Chiese, nella rivendicazione di diversi fondamenti
        dell’autorità, nella distinzione tra la sfera della coscienza e la sfera del diritto statale
        positivo. 
Lo sviluppo della coscienza e l’angoscia
        dell’individuo che si sente diviso da un universo da cui ha preso le distanze, lacerato
        anche al proprio interno tra le norme morali della coscienza da una parte e le leggi del
        diritto positivo statale dall’altra: a questo tema fondamentale gli storici dell’età moderna
        si sono particolarmente interessati negli ultimi anni man mano che è aumentata la
        consapevolezza della fine dell’età moderna come età delle confessioni religiose e degli
        Stati sovrani[21]. Così è aumentata l’attenzione ai metodi utilizzati nei diversi ambiti
        confessionali per il controllo e l’educazione delle coscienze: la confessione, la
        repressione inquisitoriale e le missioni popolari in ambito cattolico, la predicazione e il
        controllo della moralità pubblica nelle religioni riformate. Il processo di secolarizzazione
        in senso proprio, come distacco dal trascendente, inizierà soltanto
        alla fine del XVII secolo con quella che è stata chiamata la crisi della coscienza europea,
        si svilupperà man mano nella misura in cui lo Stato moderno non avrà più bisogno dell’unità
        religiosa (promuovendo esso stesso la nuova religione della patria) e durerà per tutta la
        seconda età moderna sino ai nostri giorni: si apre la strada alla tolleranza religiosa e
        alla libertà di pensiero. 
Nel quadro precedentemente tracciato non
        v’è quindi da stupirsi se la cosiddetta «riforma cattolica» partecipa a quella diffidenza
        che nella Riforma assumerà forme di vera e propria iconoclastia, di condanna del culto delle
        immagini come idolatria[22]. 
Non vi è solo un atteggiamento di
        censura da parte degli ecclesiastici più «spirituali». Anche se è una leggenda la
        distruzione nel fuoco di immensi tesori artistici, ritenuti immorali o profani, da parte di
        Girolamo Savonarola nella Firenze della fine del Quattrocento, certamente si apre un
        conflitto interno all’Umanesimo cristiano – esasperato poi con la diffusione della Riforma –
        in cui i riformatori religiosi, cattolici o protestanti, possono assumere le vesti di
        conservatori antiumanisti, pur rappresentando la modernità, e gli umanisti assumono
        l’aspetto di conservatori. Lo stesso Erasmo da Rotterdam, che è la figura centrale del nuovo
        Umanesimo cristiano, non partecipa all’iconoclasmo dei protestanti, ma è tra i più ardenti
        sostenitori dell’uso funzionale delle immagini[23]. 
In questo processo complesso assume
        quindi un’importanza particolare la periodizzazione anche se, ovviamente, è difficile
        tracciare cesure rigide tra le generazioni nella concreta vita degli artisti: ad esempio, il
        Parmigianino (1503-1540) e Prospero Fontana (1512-1597) sono quasi appaiati nella nascita,
        ma la vita del secondo attraversa tutto il secolo. Schematicamente
        si possono individuare i seguenti periodi: una fase iniziale, sino al sacco di Roma del
        1527, in cui prevale ancora la quiete prima della tempesta, ispirata a un Umanesimo
        cristiano prevalentemente su base neoplatonica; una seconda fase in cui la lacerazione
        diventa evidente e apre la strada al tema centrale della salvezza, a un rapporto sempre più
        teso tra l’appartenenza alle strutture della Chiesa e la conversione interiore, tra «opere»
        intese come pratiche religiose e devozionali esterne e «fede» intesa come ricerca di una
        nuova devotio moderna, nella quale, però, si è perduta l’illusione di
        tradurre tutto questo nella società con la fondazione di un nuovo Umanesimo cristiano.
            È una fase che può trovare la sua espressione più
        alta in Lorenzo Lotto e Michelangelo e che è stata classificata con ambigua definizione come
        «Manierismo»: un’arte in cui, accanto alla pittura dedicata alle Chiese e alla liturgia,
        particolarmente nelle pale d’altare, si sviluppa un’attività artistica diretta a una
        devozione «casalinga» destinata alle famiglie e frutto di una committenza diffusa in cui
        motivi ortodossi tradizionali e motivi riformatori, che sono stati indicati come
        «evangelismo» con un richiamo integrale ai Vangeli e a san Paolo, si intrecciano in una
        varietà di accenti in un nuovo modernismo figurativo. 
Ciò che mi sembra di percepire è che per
        molto tempo, sino a quasi la metà del secolo, non è possibile distinguere, se non attraverso
        gli occhi degli inquisitori[24], confini netti tra eterodossia e ortodossia. Lo stesso vescovo Vittore Soranzo,
        procedendo in una sua visita pastorale alla distruzione di immagini ritenute indecorose,
        afferma che la chiesa più bella è una chiesa del tutto bianca: il che è visto dagli
        inquisitori come prova di una sua adesione all’ideologia iconoclasta protestante, ma
        rappresenta in realtà una tendenza molto diffusa in ambito cattolico[25].
    
Questa fase coincide con il complesso
        evolversi del concilio di Trento (1545-1563) e i primi decenni della sua applicazione, in
        cui si avvertono certamente gli aspetti di controllo e di disciplinamento sociale, ma in cui
        prevale ancora il tentativo di una sintesi tra la nuova ecclesiologia e la devozione
        popolare, nella quale è ancora possibile incanalare nell’espressione artistica le esigenze
        maturate nei decenni precedenti nell’ambiente degli «spirituali» che l’Inquisizione stava
        schiacciando e identificando con l’eresia e il luteranesimo. È il periodo che potremmo
        definire ancora con l’espressione riforma cattolica, anche se man mano
        si affermano gli aspetti tipici della Controriforma, con l’inasprirsi dei conflitti di
        appartenenza e dei controlli. Giustamente è stato visto come cartina di tornasole per questo
        passaggio il dibattito pro o contro il Giudizio universale della
        cappella Sistina e l’intera opera di Michelangelo[26]: dalla totale condanna contenuta nel trattato di Giovanni Andrea Gilio[27] alla valutazione positiva del Paleotti[28]. 
Forse il compito principale dello
        storico generale è quello di spezzare gli schemi formali inventati dagli specialisti: come
        più volte ho ripetuto, non si tratta di edulcorare la storia con un falso irenismo che renda
        uguale la Riforma protestante e la risposta cattolica in una notte in cui tutti i gatti
        siano bigi; lasciando in primo piano la ferocia delle guerre di religione, bisogna però
        cercare di togliere o svelare tutte le mascherature ideologiche funzionali al compattamento
        dei fronti contrapposti nella lotta per il potere. Per la discussione che ha dominato tutta
        la storiografia del secolo scorso rinviamo alla recente e splendida sintesi di John W.
        O’Malley il quale, sottolineando l’importanza e l’equivocità dei
        termini in uso, ha proposto di parlare soltanto di «early modern Catholicism»[29]. 
È nel periodo immediatamente successivo
        alla conclusione del concilio di Trento che si sviluppa l’esperienza pastorale del vescovo
        di Bologna, il cardinale Gabriele Paleotti, fase che è destinata a concludersi alla fine del
        Cinquecento con il tramonto della speranza della costruzione di una nuova società cristiana
        e lo sviluppo di una pittura apologetica, divisa tra l’esaltazione del trionfo della Chiesa
        romana, vissuta anche come rinascita della classicità, e una visione «senza tempo» che
        prelude alla visione, alla mistica. Ma del tornante tra la fine del Cinquecento e il
        Seicento parleremo più avanti: certamente appare riduttiva la definizione di «Barocco», come
        era riduttiva la definizione di «Manierismo» per la fase precedente. 
Ciò che credo d’aver scoperto nelle
        carte del cardinale Gabriele Paleotti è che il suo obiettivo era andare ben oltre le
        preoccupazioni catechetiche-pastorali per l’istruzione del popolo illetterato.
        Nell’elaborazione del suo trattato egli voleva, con la collaborazione di intellettuali e
        artisti, sviluppare un pensiero teologico e una spiritualità capaci di supportare l’azione
        di riforma della Chiesa e della società. Al di là di una collaborazione specifica, che ho
        cercato di illustrare nelle mie prime pubblicazioni, questo si traduce nel tentativo di
        creare una cultura naturalistico-storica che potesse sostenere i pittori nel salto di
        promozione culturale che porta alla conquista dell’autonomia della loro «arte» e alla sua
        ascesa intellettuale sino alle accademie di fine secolo. Rinviando a quanto già scritto per
        ciò che riguarda la collaborazione nella stesura del trattato del naturalista Ulisse
        Aldrovandi e dello storico Carlo Sigonio, per cui sono arrivato allora a schematizzare un
        percorso di realismo storico-biblico, vorrei ora affermare che gli studi degli ultimi
        decenni hanno portato alla luce, al di là della collaborazione
        specifica dei due intellettuali dell’Università bolognese alla compilazione del trattato, le
        linee di un’impresa culturale che coinvolge tutto il mondo intellettuale della seconda metà
        del secolo. 
Questa lettura del Discorso
        del Paleotti è stata recepita dagli storici dell’arte già nei primi anni
        Settanta. Da allora gli sviluppi sono stati tali, specialmente per gli studi di Andrea
        Emiliani su Federico Barocci e su tutto l’ambiente pittorico dell’Italia
        centro-settentrionale, da portare davvero una nuova visione del paesaggio artistico tra
        Cinquecento e Seicento[30]. 
La figura di Ulisse Aldrovandi risulta
        particolarmente significativa per il circuito che tende a costruire tra la nuova scienza
        classificatoria, la teologia biblica e la tecnica figurativa[31]. Quello che interessa sottolineare è che si sviluppa una nuova consapevolezza
        culturale della netta distinzione tra il mondo della natura, che deve essere indagato con la
        ragione e i sensi, e il mondo soprannaturale, la cui conoscenza deriva dalla fede e dalla
        rivelazione che la Chiesa conserva e trasmette di generazione in generazione. Il problema
        che viene posto non è semplicemente quello delle conseguenze di questa impostazione nella
        rappresentazione figurativa, ma della presenza per lo scienziato e l’artista di due libri,
        quello della natura e quello della Bibbia, che vanno letti con metodi diversi e fra i quali
        si cerca di trovare una composizione. È l’inizio di un difficile percorso che pochi decenni
        dopo porta all’esplosione del caso Galileo, al di là delle particolari motivazioni della
        frattura. Certamente il cardinale Paleotti, che aveva difeso anni
        prima il naturalista Aldrovandi dalle accuse di eresia, era ben conscio dei rischi di questo
        cammino, ma anche persuaso che il problema non era eludibile nella modernità. Il tentativo
        di conciliare gli «arcana naturae» con gli «arcana philosophiae christianae» non sembra
        tuttavia riuscire e anche il tentativo di costruire un Theatrum biblicum naturale
        fallisce, ma sicuramente il campo dell’investigazione del mondo animale e
        naturale, l’anatomia, l’orto botanico e l’analisi del corpo umano, con l’osservazione
        diretta della realtà della «macchina del mondo», e il ricorso massiccio alla raffigurazione
        delle forme osservate diventano caratteristica comune, quasi un marchio della cultura
        bolognese con scambi continui con l’ambiente toscano[32]. Il vero compito della pittura è quello di fornire l’immagine più fedele
        possibile della realtà. Così, per quanto riguarda la rivelazione e la storia della salvezza,
        il discorso artistico deve aderire il più fedelmente possibile al racconto sacro, alla
        Bibbia e alle tradizioni provate. 
E qui si entra nel percorso parallelo e
        intrecciato dello storico Carlo Sigonio, con il quale Paleotti si consulta continuamente
        nella redazione del suo trattato come a proposito dell’assunzione al cielo di Maria. Anche
        il peso culturale e teologico di quest’approccio va ben al di là della tematica
        iconografica, come è stato dimostrato più recentemente. Anche lo storico, come il
        naturalista, non può contraddire il suo metodo, non può concepire la raffigurazione
        pittorica di un episodio storico se non in base alle narrazioni della Scrittura o alle
        testimonianze provate. Ho parlato di questo in altra sede (vedi infra,
        cap. IV) e mi limito a confermare le mie prime intuizioni: tutto ciò rientra in un progetto
        culturale che, secondo la visione del vescovo, doveva informare l’azione pastorale per il
        clero e per il popolo cristiano di fronte ai problemi posti dalla moderntità, dal nuovo
        rapporto con la natura e la storia, progetto che viene denunciato
        come pericoloso e condannato dai censori romani. Non si tratta soltanto di censure e
        persecuzioni, ma anche di un percorso di damnatio, interrotto dalla
        morte prematura del Sigonio, in qualche modo parallelo a quello che porterà alcuni decenni
        dopo alla condanna di Galileo Galilei. La distinzione tra cielo e terra, tra i due libri di
        Dio, la Bibbia e quello della Natura, poteva permettere di pensare una storia sacra ancora
        come storia della salvezza (e non come opera controversistica o apologetica), innestata
        nell’esperienza del popolo ebraico e nelle «tradizioni» «quasi per manus traditae» (secondo
        la definizione tridentina) di generazione in generazione nel corpo vivente delle Chiese locali[33]. 
Questo percorso termina nella Roma
        dell’ultimo decennio del Cinquecento, nella Roma dove Gabriele Paleotti trascorre gli ultimi
        anni come cardinale vescovo di Santa Sabina, cura l’edizione latina del suo trattato che
        appare (sempre limitata ai primi due libri) a Ingolstadt nel 1594 e avanza, in
        contraddizione con la sua impostazione precedente, la sua proposta di elaborare un
            Indice per le immagini sullo schema dell’Indice dei libri
            proibiti. Siamo negli anni in cui si consuma l’ultimo tentativo di una
        riforma spirituale, culturale e politica intorno alla figura anomala di Filippo Neri, alle
        lunghe trattative per la conversione e l’assoluzione di Enrico IV di Francia. 
A una seconda edizione latina dell’opera
        sembra che il Paleotti lavorasse ancora tra il 1595 e il 1596, poco tempo prima di morire il
        22 luglio 1597. Ma da memoriali e appunti che ci restano, l’impostazione del progetto,
        testimoniata da una serie di annotazioni e di pareri, appare completamente diversa. Il
            Discorso era rimasto sempre un colloquio sereno tra il
        vescovo-pastore e i suoi fedeli, artisti, committenti ecclesiastici. A fondamento del nuovo
        interessamento sta invece la pessimistica osservazione che a trent’anni dalla conclusione
        del concilio di Trento non si era avuta alcuna riforma dell’arte sacra e gli abusi erano
        continuati più di prima: si chiedono quindi all’autorità ecclesiastica suprema
        precetti universali e addirittura una specie di
            Index per le immagini, parallelo a quello esistente per i libri. 
Appare quasi di altra mano (e di altra
        testa) il memoriale del 1596 De tollendis imaginum abusibus novissima
            consideratio che viene distribuito in copie manoscritte per avere pareri[34]: le questioni riguardano i tre libri non editi contenenti un’analisi particolare
        dei singoli abusi diffusi in tutta la Chiesa e in più un sesto libro di istruzioni pratiche
        per gli ecclesiastici committenti. Il memoriale si conclude con la richiesta di affidare a
        una congregazione cardinalizia (la più adatta sembra essere quella dell’Index
            librorum prohibitorum) il compito di controllo sull’ortodossia e la decenza
        delle pitture sacre «cum picturae dicantur libri populares». Le adesioni furono molte e di
        molto peso, tra cardinali, esponenti di ordini religiosi ed eruditi, ma le opposizioni
        paradossalmente vennero proprio dall’ambiente più vicino al Sant’Ufficio dell’Inquisizione,
        dal cardinale Giulio Santoro e dall’influente consulente e letterato Silvio Antoniano:
        all’apice della riscossa del papato contro il protestantesimo non si può presentare una
        visione della Chiesa romana come piena di abusi. L’obiezione, quasi urlata da Silvio
        Antoniano nel 1596, contro le proposte del Paleotti (da me edita nel 1962 e sulla quale è
        stata recentemente attirata l’attenzione, a mio avviso in modo improprio[35]): «Aut numquid post annos mille quingentos docenda est Ecclesia Catholica
        quomodo sacrae imagines pingantur?», mi sembra ancora uno spartiacque tra due epoche: la
        tensione che emana da questo conflitto animerà per secoli l’arte figurativa europea[36]. 
    
Credo che questa polemica sia molto
        interessante per rivedere gli stereotipi storiografici sulla riforma cattolica e la
        Controriforma di cui si è parlato all’inizio. La Roma del Barocco trionfante rifiuta la
        proposta disciplinante del Paleotti che si sarebbe trasformata in un controllo rigoroso
        sulla pittura analogo a quello dell’Indice dei libri proibiti. 
In questa sede mi limito a notare che
        tutta l’attuale visione della centralità di Michelangelo da Caravaggio ruota sul rapporto
        tra il giovane artista, che arrivava a Roma avendo assorbito la spiritualità lombarda, il
        cardinale Federico Borromeo e l’ambiente dell’oratorio che gravitava intorno a Filippo Neri[37]. Nelle discussioni alla moda che oggi irrompono, come un torrente in piena, sul
        Caravaggio si è arrivati a parlare di una controriforma di «sinistra», sensibile alla
        quotidianità e al realismo popolare, e una controriforma di «destra», che sfocia nel Barocco
        trionfante del Seicento. Sul terreno musicale si è arrivati a parlare di un’altra
            controriforma a proposito degli sviluppi dell’oratorio come espressione della
        spiritualità, della devozione popolare al di fuori della solennità liturgica[38]. 
Non si può certo aderire a schemi
        semplicistici né contrapporre diverse letture del suo naturalismo, in chiave
        controriformistica o in chiave galileiana: vorrei soltanto proporre di collegare questa
        esplosione di creatività con il percorso che avevano già compiuto nei decenni precedenti le
        idee di una pittura storico-naturalistica che il Paleotti aveva sviluppato insieme al
        naturalista Ulisse Aldrovandi e allo storico Carlo Sigonio e che avevano già trovato una
        loro strada nell’illustrazione scientifica. 
    
Sulla svolta della fine del Cinquecento,
        sull’abbandono di una teologia e di una spiritualità biblica e storica (impegnata a
        trasmettere la conoscenza della tradizione cristiana con le immagini) in favore della
        rinascita di un neotomismo dogmatico destinato a dominare la cultura e l’educazione
        cattolica nei secoli successivi, penso che il discorso sia cominciato ma debba essere ancora
        approfondito. Lo sviluppo delle arti figurative nella grande tradizione della Compagnia di
        Gesù, dagli Esercizi di Ignazio di Loyola alla ratio
            studiorum di fine secolo, lascia intravedere grandi panorami[39], ma la dinamica di questi sviluppi e la loro connessione con la nuova teologia
        dei collegi e delle università gesuitiche devono ancora essere approfondite: a mio avviso,
        l’evoluzione sembra avvenire in direzione di un uso simbolico e didattico delle immagini con
        la presentazione di modelli iconografici a-storici più assimilabili dall’aristotelismo
        imperante. Da molti e innovativi saggi apparsi negli ultimi anni abbiamo imparato che lo
        sviluppo della Compagnia al suo interno e nel suo pensiero tra Cinque e Seicento è stato
        molto più complesso di quanto prima si fosse pensato. Analogamente, devono ancora essere
        studiati i riflessi di questo passaggio teologico-culturale nei riguardi di un’arte in cui
        il divino viene percepito sempre di più come un’esaltazione della Chiesa romana, con la
        ripresa dei moduli del classicismo, o come trasfigurazione mistica in un’iconografia
        devozionale ripetitiva. Certamente semi di questo percorso rimangono nella cultura europea e
        impregnano di questo problema irrisolto tutte le Chiese confessionali, anche militanti l’una
        contro l’altra nelle guerre di religione. 
Complesso e in gran parte ancora da
        esplorare è il problema della recezione della proposta del Paleotti negli ambienti religiosi
        e artistici. La discussione che si è aperta tra gli storici e i
        critici negli ultimi decenni – e che ha trovato un suo epicentro nell’opera del Paleotti – è
        sull’esistenza o meno di uno «stile tridentino» che abbia trovato una sua concreta
        espressione in particolare nella scuola pittorica di Bologna. 
Sembra in ogni caso errato o
        superficiale ridurre il problema a un rapporto strettamente causale tra il
            Discorso del Paleotti e la «rivoluzione stilistica carraccesca»[40], ma è innegabile che vi siano rapporti diretti e personali tra il Paleotti e gli
        artisti operanti in Bologna. Si tratta soprattutto di indagare l’humus
        culturale e spirituale nel quale si sono sviluppate, con intrecci e influsso reciproco, le
        riflessioni del vescovo e le nuove esperienze artistiche. Il dato di partenza è il grande
        sviluppo dell’arte pittorica in Bologna durante l’episcopato del Paleotti sia dal punto di
        vista della quantità e qualità degli artisti operanti in città, sia per la nuova
        consapevolezza che essi hanno della loro importanza sul piano religioso, culturale e
        politico. Questa consapevolezza, che porta i pittori a separarsi dalle altre corporazioni
        artigiane in cui da secoli erano inglobati per costituirsi in società e accademia autonoma
        (con i primi statuti del 1602), appare lucidamente dal decreto del Senato di Bologna che nel
        1569 avvia questo processo: «Nunc vero animadvertens idem Senatus Pictorum adeo crevisse,
        artemque ipsam Picturae alias depressam ac neglectam hac tempestate ab omnibus, et
        praesertim principibus uti nobilem celebrari»[41]. Il potere delle immagini è divenuto una funzione culturale della Chiesa e della
        società.
    
Nel primo dei saggi che qui riproduco
        avevo seguito l’intuizione di Eugenio Battisti: egli era stato il primo a parlare,
        all’inizio degli anni Sessanta, di uno stile tridentino che ha un suo momento unitario nella
        filologia, per la quale la pittura diventa un’esposizione della storia sacra, e che va colto
        non in generale come espressione della Controriforma, ma nelle diversità delle sue
        espressioni locali secondo le differenti prescrizioni dei vescovi e secondo il differente
        clima religioso, ad esempio a Milano, Bologna, Firenze e Roma. Questa interpretazione è
        stata sostenuta e combattuta nei decenni seguenti, sino ai nostri giorni, su due piani,
        quello storico e quello teorico. Ancora in uno dei suoi ultimi scritti Francesco Arcangeli
        ribadiva tale concetto con un passo, relativo al quadro dell’Assunzione Zambeccari
        di Ludovico Carracci che merita in ogni caso di essere riportato integralmente: 
Lavorando a quella pala, Ludovico dovette sentire che
            la voce del prelato era quella d’una religione austera, ma profondamente umana; la
            religione che egli spontaneamente amava. Egli sentì in quella voce la norma per un nuovo
            «impegno» nell’arte, che, dopo i decenni di ormai evidente «disimpegno» del tardo
            manierismo, apriva una nuova speranza. Ma per quella sua religione famigliare,
            quotidiana, occorreva un nuovo spazio, un nuovo ambiente. Lo spazio non doveva esser più
            lontano, sublimato dall’arte in una univoca distanza, come era nei capolavori del
            Rinascimento; anzi vicino, aperto allo spettatore, quasi a fargli sentire la verità di
            quegli eventi, che non erano stati solo miracolosi, ma reali. È ben giusto, per opere
            come queste, dove un sentimento borghese nella sua più profonda umanità si apre alla
            comprensione di tutti, parlare anziché di Controriforma, di riforma cattolica[42]. 


Questa citazione, più di ogni altra
        definizione storiografica, ha confermato la possibilità della visione di una riforma
        cattolica (o con qualsiasi nome vogliamo chiamarla) come riforma incompiuta e abbandonata,
        visione a cui ho accennato all’inizio di queste pagine: essa è apparsa ancora
        valida a Ezio Raimondi per una comprensione di un filone importante
        della storia culturale italiana dei secoli seguenti, sino a Ludovico Antonio Muratori e
        Alessandro Manzoni[43]. 
Mi sembra, senza voler o poter qui
        approfondire un discorso critico, che le indagini successive sulla bottega dei Carracci
        dagli anni Settanta del secolo scorso[44] sino agli ultimi restauri abbiano confermato la validità delle intuizioni di
        Francesco Arcangeli[45]: il catalogo dei dipinti di Ludovico Carracci per la mostra internazionale del
        1993 ha costituito una specie di dimostrazione visiva di questo cammino, dello sforzo mai
        risolto di rappresentare visivamente il trascendente[46]. Le ricerche su altri pittori bolognesi del secondo Cinquecento come Prospero e
        Lavinia Fontana[47] e soprattutto le esplorazioni di Andrea Emiliani o da lui promosse e coordinate,
        allargate alle Marche e all’Umbria, hanno esteso questo panorama dalla pianura del Po
        all’Italia centrale[48]. 
    
In senso contrario, si è privilegiata la
        visione della Controriforma come unico blocco, pura «reazione» alla Riforma protestante
        senza un contenuto culturalmente e artisticamente propositivo, secondo l’insegnamento ancora
        dominante di Benedetto Croce. Si è quindi parlato per il secondo Cinquecento di «un’arte
        senza tempo» produttrice di schemi iconografici immobili, destinata a riprodursi in migliaia
        di imitazioni in tutto il mondo cattolico nei secoli seguenti[49]. Sul piano teorico, la discussione si è sviluppata particolarmente negli ultimi
        decenni con profondi e più eruditi studi sull’insieme dei trattati, cattolici e riformati,
        intorno al problema delle immagini nell’età della Riforma e della Controriforma,
        privilegiando gli aspetti controversistici e le prescrizioni iconografiche e morali[50]. Soprattutto Christian Hecht ha negato, nella più solida, completa e aggiornata
        ricerca di cui ora disponiamo[51], che si possa parlare di «stile tridentino». Da un punto di vista teorico posso
        essere d’accordo: non si può legare la pratica pittorica direttamente a un’impostazione
        teologica o anche disciplinare; ma da questo a negare la realtà di uno stretto rapporto che
        in certi momenti e in certi ambienti ha legato intensamente i committenti, la spiritualità e
        gli artisti, mi pare che la distanza sia molto grande e impedisca di cogliere l’intimo
        legame che sempre esiste tra l’humus culturale e spirituale e l’artista
        che in esso vive; forse manca a Hecht proprio il concetto di pietas, a
        cui non può corrispondere il tedesco
            Frömmigkeit
        [52]. Certo vanno eliminate tutte le etichette generali che
        abbiamo usato per un secolo intero: non soltanto «stile tridentino», ma forse anche
        «Rinascimento», «Manierismo» e tante altre. Più concretamente l’humus
        spirituale e intellettuale della pittura degli ultimi decenni del Cinquecento, nel richiamo
        alla natura e alla storia (alla Bibbia e all’arte classica), va collegato non tanto a
        un’eredità rinascimentale quanto al neo-stoicismo, secondo le intuizioni di Marc Fumaroli[53], allo stesso Giusto Lipsio che il Paleotti avrebbe voluto come docente
        all’Università di Bologna. Forse c’è una sottolineatura troppo marcata in questa
        affermazione dell’originalità della sperimentazione bolognese (legata all’influsso del
        Vaticano II e all’amore per Bologna, come è stato fatto notare in un bel saggio che percorre
        tutto l’arco della committenza ecclesiastica dal Caravaggio a Nicolas Poussin[54]), ma credo che nella sostanza tale discorso sia ancora valido. 
Ciò su cui in ogni caso si può essere
        d’accordo è che nell’ultimo decennio del Cinquecento il Discorso del
        Paleotti come colloquio con gli artisti entra in crisi in primo luogo nel pensiero del suo
        stesso autore. La proposta da lui avanzata di un intervento gerarchico per un
            Indice delle immagini come strumento per estirpare la
            lues degli abusi diffusi in tutta la Chiesa contiene l’ammissione
        di una sconfitta e sembra molto significativo sia sul piano della crisi della riforma
        tridentina sia su quello più specifico dell’espressione artistica.
        Esso costituisce anche la verifica del fallimento di una riforma interna all’arte figurativa
        e mostra l’inizio di una dissociazione che sarà poi la caratteristica dei secoli successivi. 
La frattura che si apre negli stessi
        anni finali del secolo tra l’arte sacra e quella profana può essere colta in particolare
        nell’avventura intellettuale e artistica che si sviluppa intorno all’Oratorio di Filippo Neri[55] e che è impersonata, nella sua tensione drammatica, nel Caravaggio: la
        fuoriuscita del sacro dalla quotidianità storico-filologica e quindi la sacralizzazione,
        sotto l’influsso della rivoluzione scientifica, della quotidianità stessa[56]. Mi sembra del tutto secondario e fuorviante porsi il problema se il Caravaggio
        abbia letto o no il trattato del Paleotti: penso che l’invenzione di un Caravaggio incolto
        sia del tutto da respingere, come è stato recentemente detto[57], e che egli abbia vissuto nei suoi primi anni romani l’atmosfera dell’Oratorio e
        il dramma spirituale della crisi della riforma cattolica o, se vogliamo,
            dell’altra controriforma. Basta guardare la sua Madonna
            dei pellegrini (1604) nella chiesa di Sant’Agostino a Roma per capire cosa si
        intende per «religione dei semplici». Forse l’avventura umana del Caravaggio rappresenta,
        nella sua tragica corporeità, da una parte la rottura tra questa religiosità quotidiana,
        storico-filologica, e la Roma trionfante del Barocco dei primi anni del Seicento; dall’altra
        la divaricazione tra la pittura religiosa, che tende sempre più a commuovere, e quella profana[58]. La tensione che emana da questi conflitti animerà per secoli la pittura europea
        con commistioni di miti classici e di esaltazioni dei nuovi modelli
        di santità in cui il nudo irrompe, a dispetto di ogni tentativo disciplinante e contro i
        precetti sulle immagini lascive, attraverso, per esempio, la rappresentazione della Maria
        Maddalena, cortigiana e penitente, nella pittura e nel teatro[59]. 
Nel recinto dell’arte sacra, salvo
        eccezioni per i lampi lirici e mistici di Guido Reni[60] e altri grandi, le immagini sacre assumono nei decenni successivi un aspetto
        devozionale e disciplinato che viene soffocando ogni altra preoccupazione e si diffondono
        nelle «copie» – riproduzioni e stampe – in tutta Europa[61]. Lo sguardo dei fedeli non si rivolge più collettivamente alle grandi pale
        d’altare in cui la terra, la città umana, si unisce al cielo e il tempo all’eterno: le
        immagini sono incastonate nelle grandi scenografie barocche e diventano esse stesse
        architetture, macchine teatrali come nei retabli spagnoli. Sempre più spesso esse vengono
        staccate dal culto liturgico e dalla catechesi e si moltiplicano in piccole copie, stampe o
        «santini» che si supplicano e si baciano individualmente[62]. Dalla ricerca del «verosimile» si passa a una invenzione figurativa che adatta
        lo stesso testo biblico e storico a colui che lo guarda: «del Gesù
            esemplare si è fatto un Gesù esemplato»[63]. 
Nel mondo profano le immagini che
        occupavano solo le dimore nobiliari e borghesi vengono esposte a un nuovo
        uso pubblico nelle gallerie, nelle pinacoteche e nei musei: è
        interessante che questo nuovo culto pubblico dell’opera d’arte abbia il suo epicentro nella
        Roma del primo Seicento e si diffonda poi in tutta Europa; così come interessante è che sia
        Federico Borromeo, cardinale arcivescovo di Milano e successore del cugino Carlo, a
        teorizzare e mettere in pratica questo modello con la fondazione della Pinacoteca Ambrosiana
        e con il suo De pictura sacra (1624)[64]. Nell’impossibilità di una riforma globale della società, gli eredi della
        riforma tridentina ripiegano sull’individuo: la pinacoteca permette la fruizione individuale
        di un’opera d’arte esposta al pubblico e ciò sembra non abbia più nulla a che fare con la
        immedesimazione nell’immagine come «prototipo» sostenuta dalla tradizione. Si passa
        dall’icona all’opera d’arte, dall’imago come oggetto, ma anche come
        soggetto attivo di un rapporto personale con il devoto, alla pittura moderna, alla pittura
        che viene ammirata da lontano: finisce l’età dell’immagine e nasce l’età dell’arte come puro
        godimento estetico, che dura sino a noi[65]. 
Rimane come strategia di comunicazione
        universale la rappresentazione dei nuovi modelli di santità imposti dalla Chiesa di Roma[66]. Nasce e si diffonde il costume di incastonare l’icona sacra come reliquia o
        quadro miracoloso all’interno di una composizione pittorica o architettonica che acquista
        quindi la funzione di sceneggiatura e di mediazione (come la moltiplicazione delle Madonne
        dipinte da san Luca, l’altare della cappella Paolina in Santa Maria Maggiore a Roma, la
            Madonna delle Grazie di Peter Paul Rubens nella Chiesa Nuova). Solo
        i santi possono contemplare l’immagine o dietro di essa il prototipo: il semplice
        cristiano ha bisogno della loro intermediazione. Si apre il secolo
        delle visioni. 
Le indicazioni dei teologi come Paleotti
        in favore di un realismo storico-scritturistico scompaiono in pochi decenni, anche in
        Agostino e Annibale Carracci dopo il loro trasferimento a Roma (altro è il cammino di
        Ludovico, che si trattiene a Bologna, sempre legato alla dimensione della pietà) in un
        affollarsi di cultura classica e di fantasie mitologiche, pretesto anche per grandi tensioni erotiche[67]: rimane nei teologi e nei predicatori una moralità che si trasforma sempre più
        in moralismo, ma la pittura non è più considerata in se stessa come compartecipazione alla
        creazione e opera di pietà. 
Anche l’arte non appare più collegata e
        inserita nella speculazione teologica, ma diventa strumento di devozione, di appartenenza
        confessionale, di disciplinamento religioso e anche elemento di confronto politico,
        manifestazione di potere. Il Discorso del Paleotti si situa proprio al
        centro di questa biforcazione tentando un’ultima sintesi che impedisca la fuoriuscita della
        teologia dall’arte, la divaricazione quindi tra l’arte intesa come lettura unitaria del
        creato e della storia della salvezza e l’arte «sacra» intesa come meccanismo devozionale. 
Ciò che sembra certo è che alla fine del
        secolo questa proposta appare respinta e superata, forse anche nell’animo stesso del suo
        autore: da una parte abbiamo le immagini «sacre» in cui l’aspetto devozionale o apologetico
        viene soffocando ogni altra preoccupazione; dall’altra le immagini «profane» che interessano
        soltanto come problema di estetica o di moralità, ma non sono considerate in se stesse come
        parte della creazione e quindi come opera di pietà (nel senso di traccia del divino). 
Concludendo si può dire che l’arte sacra
        si separa dall’arte senza aggettivi, ma non senza un processo d’osmosi di lungo
        periodo che impregna tutta la nostra cultura. Tale evoluzione mi
        sembra trovare il suo epilogo tra Ottocento e Novecento, accompagnata dal prevalere dei
        miracoli, delle visioni, delle apparizioni sulla storia e sull’esperienza ascetica[68]. L’apice di questa evoluzione, che lascia la sua lunga ombra anche sull’oggi,
        penso sia stata giustamente vista nell’immagine del Sacro Cuore di Gesù, raffigurazione di
        una visione e nello stesso tempo strumento di schieramento politico-confessionale[69]. Le immagini di Lourdes e Fatima segnano forse anche un’incrinatura del
        paradigma tridentino ben prima del Vaticano II, ben prima che la crisi fosse sentita nella
        vita della Chiesa e nelle sue strutture. 
Forse posso concludere con le parole con
        le quali don Giuseppe De Luca quasi cinquant’anni fa presentava le mie Ricerche
            per una teorica delle arti figurative da cui sono partito: 
i rapporti tra le arti, mantenuti sin qui paralleli
            retorici, in una tematica critica, noi li poniamo invece per un’altra strada:
            dell’Aretino si dice che ispirò Tiziano, anche nell’arte sacra, e si dicono altre inezie
            del genere. Sta di fatto che esiste un rapporto tra preghiera e arti, non ancora messo a
            nudo. È ancor quella una ricerca[70]. 


Navigando in internet qualche tempo fa
        ho trovato un saggio di uno studioso americano che collegava il
            Discorso di Paleotti a La ricotta di Pasolini: ho fatto
        naturalmente un salto sulla sedia, poi, anche dialogando con l’autore[71], mi è parso non così strano un collegamento che riemerge dopo
        alcuni secoli, in un nuovo periodo di grande rottura dell’arte
        figurativa con la pietà, tra Paleotti e Pasolini (personalmente troverei più giusto dire tra
        il Caravaggio e Pasolini): 
Questi due punti, l’enfasi sul realismo e l’amore per
            l’espressione artistica, accomunano l’esperienza del Paleotti con il pur diversissimo
            carattere artistico di Pasolini. Entrambi erano interessati a mostrare la realtà
            nell’arte e nella loro battaglia culturale entrarono in conflitto con le forze politiche
            dei loro tempi. In entrambi i casi la loro opera fu oscurata da un’atmosfera di
            repressione culturale, un’ombra ancora fortemente persistente in tempi moderni.
        


Più semplice e nello stesso tempo ancor
        più complesso è introdurre il saggio sulla musica, l’ultimo di questa raccolta e anche il
        più recente. Come ho scritto in quelle pagine, non abbiamo alcun decreto conciliare sulla
        musica: nel decreto sugli abusi da evitarsi nella celebrazione della messa (sessio- ne XXII
        del 17 settembre 1562) si delibera soltanto che siano allontanati dalle chiese i canti e
        suoni lascivi e impuri, come tutti i rumori e i comportamenti profani: per la riforma della
        musica ecclesiastica, per la normativa concreta tutto viene rinviato alla responsabilità dei vescovi[72]. Gli stessi sinodi diocesani post-tridentini, come si è detto, non ci dicono
        però molto se non il continuo richiamo alla subordinazione della musica alle necessità liturgiche[73]. Di qui la grande importanza che hanno avuto negli ultimi decenni gli studi più
        particolari che si susseguono anche tuttora sulle strutture musicali delle singole diocesi,
        sulle cappelle delle cattedrali, delle grandi basiliche e degli ordini religiosi e
        soprattutto sulla musica nei conventi femminili. Importante diviene quindi lo studio delle
        personalità dei singoli prelati, committenti e artisti musicisti professionisti. Anche per
        quanto riguarda la diocesi di Bologna, non è senza significato che per Gabriele Paleotti
        stesso la musica fosse stata una delle componenti fondamentali della
        sua educazione[74], e che la sua amicizia con il suo maestro di musica Domenico Maria Ferrabosco
        sia rimasta anche nella maturità tanto salda da nutrire un epistolario con lui (anche nel
        periodo in cui era a Trento per il concilio) e da spingere il cardinale a una calorosa
        difesa del figlio Alfonso Ferrabosco – lui pure grande musicista a livello europeo – quando
        questi, ritornato dall’Inghilterra, dove era stato al servizio della regina Elisabetta, nel
        1578 fu condannato dall’Inquisizione all’abiura e a tre anni di reclusione, condanna
        condonata per l’intervento del Paleotti stesso[75]. 
In ogni caso, penso che anche per la
        musica valga quanto già detto sull’opportunità di porci su una visione di lungo periodo: un
        fenomeno analogo a quello che avviene nelle arti figurative da Giotto in poi avviene
        parallelamente nella musica con il passaggio da una lettura matematica di un mondo immobile
        dei suoni – come rappresentazione del cosmo – a un componimento musicale «finito»,
        espressione dell’umano nel tempo, con un suo inizio, un suo svolgimento e una sua fine[76]. Certamente ora siamo più in grado di cogliere l’andamento secolare di un ciclo
        che si sta chiudendo nei nostri anni di primo millennio per la musica (così come per la
        politica, l’economia, le arti visive ecc.) con il riapparire di suoni senza tempo, senza
        svolgimenti e senza fine che occupano lo spazio acustico. 
Per questo, nella coscienza che la
        nostra generazione sta sperimentando la fine di un ciclo millenario, dovremmo cercare di
        approfondire l’inizio del ciclo che ora è al suo termine, il panorama del passaggio tra il
        medioevo e l’età moderna, l’età della genesi della modernità musicale. Rinviando a una
        recente opera di sintesi[77], e ampliando quanto già scritto, devo limitarmi a indicare alcuni problemi che
        mi sembrano sempre più urgenti e preliminari a ogni discorso. Il
        primo è il distacco dell’Occidente dall’Oriente: un distacco che investe la musica così come
        le arti figurative. La musica può spiegare assai meglio di tanti altri fenomeni questa
        divaricazione tra il mondo che si definisce «ortodosso-bizantino» e il mondo della
        cristianità occidentale. È un percorso secolare lunghissimo che ha le sue prime radici in
        Agostino, ma che noi profani possiamo trovare, più che nel dotto trattato De
            musica, nello sfogo contenuto nelle Confessioni (Libro
        X, 33): 
I piaceri dell’udito mi hanno impigliato e soggiogato
            più tenacemente, ma tu me ne hai sciolto e liberato. Nei suoni che animano le tue
            parole, quando le canta una voce soave ed educata mi lascio andare [adquiesco] non tanto
            però da esserne catturato ma in modo tale da rialzarmi quando voglio. Talora mi sembra
            di attribuire ad esse un onore eccessivo quando sento che le stesse parole sante
            commuovono più religiosamente e ardentemente i nostri animi alla fiamma della pietà
            quando sono cantate più di quando non sono cantate e tutti i nostri sentimenti
            spirituali trovano nella voce e nel canto espressioni [proprios modos] che li eccitano
            non so per quale nascosta familiarità [occulta familiaritate]. Ma il piacere della mia
            carne, a cui non si deve sottomettere la propria mente, spesso mi inganna quando il
            senso non segue la ragione ma prende il sopravvento. Così pecco non accorgendomene e
            dopo me ne accorgo [Ita in his pecco non sentiens et postea sentio]. 
Talora esagero invece in cautela per eccesso di
            severità contro questo tranello e sono tentato di allontanare dalle mie orecchie e da
            quelle della stessa Chiesa tutte le melodie delle soavi cantilene con cui si
            accompagnano solitamente i salmi dividici e mi sembra più sicuro ciò che mi è spesso
            stato detto del vescovo Atanasio di Alessandria che faceva recitare al lettore i salmi
            con un’inflessione di voce così lieve da sembrare più vicina ad una declamazione che ad
            un canto. Quando però mi ricordo le lacrime che i canti di chiesa mi strappavano nei
            primordi della mia fede ricuperata e alla commozione che mi prende ancora non per il
            canto, ma per le parole, se cantate con voce limpida e conveniente modulazione,
            riconosco l’utilità di questa istituzione. Così ondeggio tra il pericolo del piacere e
            la sperimentazione della salvezza e inclino piuttosto ad approvare l’uso del canto in
            chiesa, pensando che l’animo debole possa assurgere al sentimento di pietà. Tuttavia,
            quando mi capita di sentirmi mosso più dal canto che dalle parole cantate, confesso di
            peccare penalmente e allora preferirei non udire nessuno
            cantare.
        


Mi sono intrattenuto su questo brano
        perché vedo in esso già una proiezione di tutto lo sviluppo della musica occidentale. Così
        Agostino conclude questa sua dichiarazione di amore per la musica, per il quale chiede
        perdono a Dio: «in cuius oculis mihi quaestio factus sum et ipse est languor meus [a causa
        della musica sono diventato un problema agli occhi di Dio e questo costituisce la mia
        debolezza]». 
Un secondo passaggio importante è il
        rapporto che cresce tra la musica e la scienza, tra la musica e l’arte, non solo come
        rappresentazione ma anche come artificio e dominio tecnico della natura, rapporto che si
        viene sviluppando durante questi secoli e che si può sintetizzare con il nome
            mensura, «misura», molto tempo prima della nascita della scienza
        moderna. Numerosi saggi investono questo problema e ciò mi permette di essere brevissimo: la
        nascita della moderna annotazione, dei tempi e dei ritmi, la possibilità di riprodurre e
        diffondere in termini mai visti, con una rivoluzione manuscripta (assai
        più evidente per la musica che per gli altri tipi di scrittura) di importanza non certo
        minore di quella successiva della stampa o di quella attuale elettronica. Non si tratta di
        un semplice passaggio tecnico dalla tradizione gregoriana verso la polifonia e il
        contrappunto. Mi limito soltanto a sottolineare l’importanza della rivoluzione che avviene
        nel XII-XIII secolo con il passaggio dalla lettura monastica alla lettura scolastica, dal
        libro corale, concepito per la lettura collettiva, al manoscritto creato per lo studio
        personale, individuale, non letto o cantato ad alta voce: una vera rivoluzione del senso
        come ha dimostrato Ivan Illich esplorando il Didascalicon di Ugo di San
        Vittore nel suo bel libro Nella vigna del testo[78]. È la fuoriuscita della parola scritta, cantata o non cantata, dalla lettura
        corale alla lettura individuale, dalla liturgia alla vita comune, come introspezione
        religiosa o come semplice espressione di un sentimento, che permette la nascita della poesia
        e della canzone quale ars nova, nuova arte individuale della lettura e
        del suono che si fonde con la collettività nella città, nelle corti
        e nelle piazze, e non più soltanto nel coro dei monasteri e delle cattedrali. 
Mi sono diffuso in questo quadro
        generale ma perché ritengo si trascuri troppo il fatto che la fase che si è aperta con l’età
        delle riforme religiose del XVI secolo rappresenta soltanto l’ultima parte di un ciclo
        secolare che ha le sue radici nella storia precedente del medioevo, nella nascita
        dell’individuo occidentale, nella storia della scienza[79]. Il richiamo a questo quadro è importante per comprendere l’approccio più libero
        che la musica ci permette, rispetto al percorso delle storie tradizionali delle Chiese
        confessionali, per non lasciarci imprigionare negli schemi consueti. La musica costituisce
        forse il più privilegiato cammino dell’Occidente nella modernità perché ha sofferto meno,
        per la sua natura, per la natura del «suono», delle differenze ideologiche e linguistiche
        che spesso hanno creato grandi barriere in altri campi culturali e che sono state strumenti
        per le battaglie di potere tra gli Stati e tra le confessioni religiose: gli storici sanno
        che l’invenzione delle «grammatiche» delle diverse lingue è stata uno strumento formidabile
        per compattare i confini degli Stati nell’età moderna e per costruire identità contrapposte.
        La musica, invece, è stata anche in questi secoli l’espressione più libera di un’Europa ove
        i musicisti e i virtuosi vagavano in lungo e in largo senza conoscere confini politici o religiosi[80]. Esiste certamente la censura, ma sembra che essa faccia molta fatica a
        penetrare all’interno e si limiti alla buccia della nuova produzione a stampa delle «partiture»[81]. 
Personalmente mi sono interessato sul
        piano scientifico a questa terra di confine tra la storia generale e la storia
        della musica soltanto in rapporto a Filippo Neri e alla nascita
        dell’Oratorio come espressione della nuova spiritualità: a questi interventi rinvio[82]. Giustamente si sono visti nell’ambiente dell’Oratorio lo spazio e il tempo di
        queste nuove prime sperimentazioni: l’oratorio come spazio annesso ma
        separato dalla chiesa, estraneo allo spazio liturgico, alla chiesa, alla liturgia che era
        l’unica azione sottoposta all’attenzione dei padri del concilio di Trento;
            l’oratorio come tempo, ovverosia come spettacolo-recita inserito
        all’interno delle pie adunanze o riunioni pubbliche dedicate a meditare i misteri della
        salvezza. Su questo piano credo davvero che la data fondamentale possa essere vista negli
        anni ultimi di vita di Filippo Neri e nei primi che seguirono la sua morte, nella
            Rappresentazione di anima e di corpo nuovamente posta in musica dal sig.
            Emilio del Cavaliere (1600) nell’Oratorio della Vallicella: 
L’azione, recitata da cantanti in costume, fa divenire
            la laude teatro, sposandola però al recitativo, quello stile recitativo che il Galilei
            (Vincenzo) aveva indagato e i romani Emilio del Cavaliere, Jacopo Peri, Giulio Caccini
            avevano collaborato a realizzare a Firenze in quegli ultimi anni del secolo, per la
            creazione di un teatro musicale profano, che sarà l’opera in musica[83]. 
        


Da questa simbiosi nasce in pochi
        decenni il melodramma moderno: se vogliamo scegliere un’altra data simbolica, io prenderei
        il 1640, anno della prima rappresentazione pubblica de Il ritorno di
            Ulisse di Claudio Monteverdi (con testo di Giacomo Badoaro, il nobile
        veneziano Iacopo Badoer, amico di Paolo Sarpi); il tempo si incarna come protagonista e la
        storia irrompe come narrazione, mentre l’alternarsi delle tonalità maggiori e minori
        permette ormai l’espressione di tutta la gamma dei sentimenti. 
Qui mi limito a sottolineare alcuni
        aspetti che mi sembrano poco considerati dagli storici. In primo luogo, il dominio della
        melodia sulla polifonia e la nuova simbiosi tra il canto e la musica strumentale con lo
        sviluppo della sinfonia non rappresentano soltanto un’innovazione tecnica, ma sono il frutto
        della nuova pietas e a sua volta contribui- scono allo sviluppo di una
        religiosità nutrita di emozioni e di passioni[84]. Quello che ci si apre davanti è un cammino in cui lo sviluppo del
        «temperamento» e del sistema tonale investe tutto il problema dei sentimenti e anche della
        pietà. Solo parzialmente queste nuove pulsioni riescono a trovare posto nelle fisse
        cerimonie liturgiche ufficiali – le quali, del resto, sono sempre più permeate da mottetti e
        intermezzi mobili[85] sino ad arrivare alle vette della messa in si minore del luterano Johann
        Sebastian Bach e alle messe di Haydn e Mozart – e nelle cerimonie paraliturgiche della
        Settimana santa e delle Quarantore[86], ma danno luogo a uno spazio-tempo che nasce proprio dalla pratica dell’Oratorio
        per divenire autonomo sino a confluire nella rappresentazione, nel
        melodramma come spettacolo, con artisti professionisti e pubblico[87]. 
Il nuovo rapporto che si sviluppa tra la
        parola e il suono permette anche l’inserimento della storia come narrazione scenica ed evita
        lo scoglio del dogma, della teologia sistematica. Anche nell’Europa delle guerre di
        religione il confine non passa più tra le confessioni, non divide soltanto all’interno di
        queste tra giansenisti e oltramontani, o, nel mondo luterano, tra pietisti e ortodossi, ma
        abbatte anche il confine tra musica sacra e musica profana, invadendo il «profano» il
        territorio del «sacro» e viceversa nell’analisi dell’anima e dei sentimenti. Certe tematiche
        bibliche, come quelle relative alla passione e alla crocefissione del Cristo, raggiungono
        una condivisione assoluta nelle diverse declinazioni stilistiche: pensiamo alla
        contemporaneità dei corali, delle cantate di Johann Sebastian Bach con lo Stabat
            Mater di Giovanni Battista Pergolesi. Si parla ora giustamente di «teologia
        di Bach», a proposito del suo figuralismo, per cogliere nella sua musica «ben ordinata,
        segnata dal segno della croce», lo strumento del «ministero dello Spirito»[88]; occorre tuttavia scandagliare la profondità di queste diverse teologie
        collegate strettamente alla pietà, alternative in qualche modo alla professione formale di
        fede. Tale esplorazione dovrebbe essere continuata in tutti i rivoli che attraversano
        l’Europa e le fratture confessionali, tra Seicento e Settecento: dalla Napoli delle canzoni
        popolari di Alfonso Maria de’ Liguori alla Londra delle grandi rappresentazioni bibliche di
        Georg Friedrich Händel. 
Mi sembra altresì che debba essere
        rivisto lo schema della separazione tra una musica colta, di cappella, riservata ai ceti
        aristocratici, laici ed ecclesiastici, e una musica popolare: evidentemente esistono tutte
        le differenze possibili, ma ciò che è importante sono la nascita del musicista come artista
        professionista e la nascita di un pubblico che anima i luoghi per
        ascoltare e fare musica, dalle chiese ai conventi, alle confraternite, alle strade e alle
        piazze. Si sviluppa una nuova fruizione della musica che, similmente a ciò che avviene nelle
        arti figurative con la nascita delle pinacoteche e dei musei, è diretta all’esplorazione
        dell’anima, dei sentimenti – della vita, dell’amore e della morte – e trova nella «pietà» il
        suo anello di congiunzione con la spiritualità e la religione. Gli storici della musica
        hanno approfondito dall’interno l’analisi dei generi musicali e anche studiato il problema
        dell’osmosi fra temi musicali profani (o mondani) e inni-canti religiosi; meno è stato
        approfondito l’intreccio con le concrete manifestazioni devozionali, dagli intermezzi della
        dottrina cristiana alle processioni, alle Quarantore, alle missioni popolari: «musica dei
        semplici» certamente, ma anche sapiente legame di disciplinamento sociale, costruzione di
        identità collettive e coinvolgimento dei sentimenti e delle passioni[89]. 
Non ho senza dubbio la competenza per
        seguire la storia interna dei generi musicali, ma mi basta aver accennato al problema e
        sottolineato il profondo intreccio fra l’evoluzione delle arti figurative nei laboratori
        fiorentino e bolognese, dal Sigonio e dall’Aldrovandi sino a Vincenzo Galilei padre, grande
        virtuoso, compositore e teorico musicale. Resta il fatto che nel Seicento l’esplosione della
        pinacoteca e del museo come luoghi di contemplazione dell’opera d’arte figurativa e delle
        meraviglie della natura si sviluppa in modo parallelo all’esplosione del teatro come nuovo
        luogo pubblico e del concerto come tempo per usufruizione collettiva della musica, religiosa
        o profana che sia. 
Gli studi sulle sperimentazioni del
        primo Seicento si stanno moltiplicando negli ultimi anni con grandi sviluppi sul piano
        musicologico: basti pensare all’enorme ricchezza scoperta nell’esplorazione dei fondi
        musicali dei monasteri femminili[90]; penso che dovrebbero avere anche ricadute molto
        importanti per lo studio delle spiritualità concorrenti dei vari ordini religiosi. In
        ambiente cattolico gli ordini religiosi sembrano assumere una funzione di formazione delle
        diverse identità collettive analoga a quella delle sette o movimenti che animano le terre
        passate alla Riforma: vecchi ordini monastici e mendicanti, monasteri femminili, nuovi
        ordini come gesuiti e teatini entrano ben presto in concorrenza con le nuove iniziative
        dell’Oratorio filippino con una vitalità e uno spirito di concorrenza che sembrano animare
        tutte le nostre città e farne, come a Napoli, le capitali della musica europea[91]. 
Questo è alla base dell’Oratorio, della
        sua ambiguità e della sua evoluzione successiva in melodramma: con il sostegno della
        struttura teatrale si passa dal singolo pezzo-inno alla complessità di una storia che può
        essere sacra o profana, molto spesso – come nelle grandi composizioni di Georg Friedrich
        Händel – un misto di cultura classica e storia biblica: Il trionfo del tempo
        quale storia della salvezza. 
Accanto alla nuova e nota visione del
        Dio creatore, architetto e geometra dell’universo nei suoi moti celesti, si spalanca nella
        cultura filosofica del Seicento, come è stato notato in una recente e innovativa ricerca[92], la figura di un Dio «musico» che governa la storia. Nella storia umana i moti
        delle passioni, nella loro intensio e nella loro
            duratio, si compongono con il concetto di armonia, di temperamento,
        di mensura. Penso che questi non siano recinti riservati alla cultura
        «colta» o al pensiero politico[93], ma abbiano profonde radici nella nuova pietas europea.
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Capitolo primo 

Ricerche sulla teorica delle arti figurative nella
            riforma cattolica

L’ approfondimento dei temi relativi alla vita religiosa nell’età della riforma tridentina, negli anni 
            
            cioè che precedettero e seguirono immediatamente la conclusione del concilio di Trento, sono 
            
            oggetto negli ultimi anni di una crescente attenzione degli studi storiografici. Parimenti, gli 
            
            storici dell’arte stanno dedicando sempre maggiore tempo e ricerche al periodo del secondo 
            
            Cinquecento, prendendo in esame personalità di rilievo, probelmi e valori delle arti figurative in 
            
            quella precisa epoca storica. Nonostante questo, non si può dire che sia progredita di pari passo 
            
            la nostra conoscenza degli influssi e dei rapporti tra vita religiosa e arti figurative. Eppure questo 
            
            rapporto è veramente centrale e nella sua complessità permette di indagare aspetti ancora poco 
            
            noti e rintracciare questioni la cui analisi può portare scoperte feritili e in campo storiografico e 
            
            in quello specialistico della storia dell’arte. Il capitolo presenta attraverso appendici specifiche 
            
            alcune tematiche inerenti proprio arti figurative e riforma cattolica.





1. Lo stato
            della questione 



Si è verificato indubbiamente negli
            ultimi decenni in campo storiografico un notevole approfondimento dei temi relativi alla
            vita religiosa nell’età della riforma tridentina, negli anni cioè che precedettero e
            seguirono immediatamente la conclusione del concilio di Trento; analogo approfondimento
            è stato effettuato dagli storici dell’arte con il chiarimento di problemi, la riscoperta
            di valori e di personalità nelle arti figurative del secondo Cinquecento: non si può per
            contro dire che sia progredita di pari passo la nostra conoscenza degli influssi e dei
            rapporti tra vita religiosa e arti figurative. Con questa osservazione non si vuol
            significare che un tema così vasto e complesso sarà affrontato in questo breve studio; i
            risultati di alcune ricerche particolari, che saranno esposte in queste pagine,
            consentono solamente di sottolinearne l’importanza e la complessità. 
Per introdurci in queste è
            necessario un preliminare esame, forzatamente a grandi linee, dello sviluppo del
            problema nella storiografia storico-artistica dalla sua origine ai giorni nostri. Sin
            dal 1884 infatti il Dejob lo pose, nella sua nota opera sull’influenza del concilio di
            Trento sulla letteratura e le belle arti, in termini chiari e suggestivi, tali da dover
            ancor oggi essere tenuti presenti[1]. Egli cercò una spiegazione dello splendore artistico e letterario della
            Francia del secolo XVII nel profondo rinnovamento religioso operatosi nella società,
            rinnovamento religioso-artistico che si era compiuto, almeno
            come tentativo, anche in Italia nella seconda metà del Cinquecento – con alcuni decenni
            d’anticipo rispetto alla Francia – nell’applicazione della riforma tridentina[2]. Per quanto l’attenzione del Dejob fosse volta più all’aspetto letterario
            del problema, egli sottolineava, esaminando i trattati di teorica artistica dell’età
            della Controriforma, l’influsso da questa esercitato sulle arti figurative nel tentativo
            di dare a esse una nuova ispirazione religiosa[3]. 
L’interesse per il problema crebbe
            negli anni successivi con la «riscoperta» del Barocco, riscoperta che ne poneva in primo
            piano la questione delle radici religiose: le dispute in proposito trovarono la loro
            massima espressione nelle due opposte formulazioni polemiche del Weisbach e del Pevsner.
            Il primo nella sua famosa opera dal significativo titolo Der Barock als Kunst
                der Gegenreformation e in successivi articoli in risposta alle obiezioni
            mossegli dal Pevsner[4] sostenne che il Barocco era l’autentica espressione della spiritualità della
            Controriforma, vibrante di contrastanti fermenti che si componevano nella turbinosa vita
            spirituale dell’epoca o nelle creazioni artistiche barocche di movimento: l’elemento
            eroico e quello mistico, l’ascetico e l’erotico, il gusto del mistero religioso e della
            morte, il senso del male e del dolore in un distacco sempre più accentuato e conturbante
            del divino dall’umano. Il Pevsner riteneva antistoriche queste tesi, affermando che
            quando lo stile barocco si diffuse, agli inizi del Seicento, la Controriforma volgeva
            già al suo tramonto, mentre reali analogie esistevano sin dai primi decenni del
            Cinquecento tra la nuova religiosità, nata in seguito al turbamento provocato dalla
            frattura protestante, e la rottura dell’equilibrio classico dell’arte rinascimentale
            propria del Manierismo[5]. 
        
Il problema rimase aperto e a esso
            si interessarono negli anni successivi particolarmente gli studiosi dell’iconografia
            cristiana preoccupati di cogliere l’influsso della riforma tridentina sull’evoluzione
            dell’arte sacra più che non di inserire questa evoluzione nel più vasto campo della
            storia delle arti figurative in generale. Anche da questo punto di vista si arrivò ben
            presto a due soluzioni opposte. Il Künstle affermò che, proprio quando i teologi diedero
            chiare norme – nel decreto tridentino sulle immagini e nei trattati che lo commentarono
            – l’arte si sottrasse all’influsso della Chiesa a causa del soggettivismo ormai
            dominante che portava gli artisti a fissare autonomamente i temi e le modalità del loro
            svolgimento: dopo il Rinascimento vi sono stati artisti cristiani, ma non vi è più stata
            un’arte cristiana[6]. Il Mâle, pubblicando nel 1932 il suo noto studio sull’iconografia
            post-tridentina, affermava di essere giunto, in contrasto con le sue stesse idee
            precedenti, a conclusioni opposte: dalla fine del Cinquecento si diffuse in tutta
            l’Europa cattolica un’arte cristiana della quale la Chiesa aveva preso l’alta direzione,
            arte penetrata interiormente di spirito religioso, che trovò la sua massima espressione
            nel Seicento romano[7]. 
Non è possibile entrare qui in
            un’analisi dettagliata dell’opera del Mâle che rimane tuttora l’unica sintesi sull’arte
            religiosa post-tridentina ovunque citata e utilizzata: ma occorre proprio per questo
            precisarne le caratteristiche e i limiti, per non cercare in essa risposte e indicazioni
            che non può dare. Si tratta di un saggio nel quale, accanto al vastissimo esame del
            contenuto iconografico di un gran numero di opere pittoriche e
            statuarie, non troviamo un parallelo approfondimento dei problemi più profondi e
            determinanti della storia della Chiesa nell’epoca post-tridentina (nelle varie
            componenti teologico-dottrinali, di spiritualità e di devozione, istituzionali ecc.) e
            neppure un approfondimento dell’evoluzione stilistica, dei problemi più strettamente
            artistici. Ciò ha portato, a mio parere, a gravi lacune e deformazioni. Il Mâle evita in
            tutta la sua opera, come è stato recentemente osservato[8], l’uso del termine Barocco, senza dubbio ritenendolo
            equivoco o non sufficientemente chiaro, ma implicitamente accetta, senza discuterla
            criticamente e senza rispondere ai problemi aperti dalla polemica del Pevsner, la
            identificazione proposta dal Weisbach del Barocco come arte della Controriforma,
            trascurando quasi del tutto il Manierismo e l’arte religiosa del secondo Cinquecento
            italiano. Questa impostazione deriva – e al tempo stessa è causa – della mancanza di
            approfondimento della storia religiosa. 
La Controriforma viene concepita
            ancora come un blocco monolitico, massiccio, caratterizzato quasi unicamente dalla lotta
            vittoriosa contro il protestantesimo, senza sfumature che lascino intravedere in questo
            corpo fermenti e correnti diverse di vita spirituale o differenziazioni in senso
            cronologico e geografico: in questa appiattita formulazione non v’è spazio,
            naturalmente, per considerazioni sulla riforma interna della Chiesa cattolica, né per
            indagini su produzioni artistiche che ne possano costituire l’espressione. Del decreto
            tridentino sulle immagini e dei trattati che lo hanno commentato è colto quasi
            solamente, in una esposizione quanto mai sommaria, l’aspetto di restaurazione della
            morale e della decenza nell’arte religiosa, e questo per sottolineare l’indulgenza e la
            moderazione della Chiesa verso le antiche tradizioni medievali e i valori del
            Rinascimento – che essa non contrastò con norme severe e rigide – più che per esaminare
            i nuovi problemi spirituali nati e le nuove indicazioni positive[9]. La conclusione tratta da quest’impostazione parziale e lacunosa è che solo
            dalla fine del Cinquecento o dai primi anni del Seicento si può
            parlare di un rinnovamento dell’arte sacra: sino ad allora la Chiesa era stata troppo
            occupata a difendere i suoi dogmi per prestare seria attenzione all’opera degli artisti,
            ma ben presto il papato rafforzato e restaurato ridivenne come un tempo il massimo
            protettore dell’arte e la concepì come una forma d’apologetica, diffondendola poi in
            tutta la Chiesa[10]. 
Anche le opere posteriori che
            affrontarono il problema dell’arte sacra nella sua globalità non fecero compiere alcun
            reale passo in avanti alla nostra conoscenza del problema: dallo Schnürer, che si limitò
            a sintetizzare le posizioni precedenti[11], al Réau, che ha ricalcato a più di vent’anni di distanza gli schemi del
            Mâle, non solo trascurando gli studi e le indicazioni sviluppatesi nel frattempo, ma
            unilaterizzandone e deformandone le impostazioni; per il Réau tutta l’arte sacra della
            seconda metà del Cinquecento è «l’art militant de la Contre-réforme»[12]: non una parola viene dedicata all’esame del complesso termine
                Controriforma, del quale è colto solo l’aspetto di
            combattimento, di lotta cieca contro il protestantesimo, arrivando alla generale
            conclusione che «la consigne à laquelle obéit l’art catholique de la Contre-réforme est
            d’affirmer tout ce que nient les Protestants, de glorifier tout ce qu’ils abaissent»[13].
        
Un piccolo saggio di K.M. Swoboda,
            uscito nel 1943, aveva invece fatto balenare nuove prospettive, sia pure più sul piano
            dell’intuizione che della ricerca analitica, dividendo l’età storica chiamata in senso
            largo della Controriforma in quattro periodi e trovando parallele linee di sviluppo
            nell’evoluzione del fenomeno artistico[14]. Data cardine di svolta sono gli anni intorno al 1580 in cui si passa dalla
            Controriforma in senso stretto, o riforma interna della Chiesa, alla Controriforma
            battagliera dei decenni successivi, delle guerre di religione, caratterizzata da una
            sempre crescente prevalenza del politico sul religioso: intimamente legato a questo
            sviluppo è il passaggio avvenuto intorno a questi stessi anni dal Manierismo al Barocco.
            Da osservazioni analoghe muoveva, ignorando il saggio precedente, il Kirschbaum in una
            breve sintesi, apparsa in occasione del centenario dell’apertura del Tridentino,
            arrivando alla conclusione che la riforma cattolica non creò alcuno stile ma si servì
            nella sua prima fase del Manierismo e nella seconda – della Controriforma trionfante –
            del Barocco, influendo solo indirettamente sull’arte con il rinnovamento spirituale[15]. 
Importanti indicazioni sono state
            fornite anche da opere che hanno considerato il problema dell’arte sacra limitatamente a
            un particolare ambiente o a una particolare scuola artistica. Mi limito a citare qui
            come esempio più significativo quello dell’Olanda, per la quale possediamo una
            eccellente opera sull’iconografia della Controriforma[16] e un lungo saggio su Rembrandt e il movimento religioso laicale del suo tempo[17]. Dalla assimilazione di queste e di altre ricerche avrebbe dovuto nascere
            una maggiore sensibilità per un approfondimento del problema basato su differenziazioni
            e prospettive diverse non solo in senso cronologico, ma anche in
            senso geografico-ambientale. Questa sensibilità era soprattutto necessaria in Italia,
            data la peculiarità italiana del Manierismo e del primo Barocco e dato che anche la vita
            religiosa si sviluppa in Italia in modo tutto particolare nella seconda metà del
            Cinquecento in anticipo e in modo diverso da quello che sarà il moto controriformatore o
            di riforma cattolica nei paesi d’Oltralpe. 
Purtroppo la storiografia d’arte
            italiana ha sempre rifiutato di cogliere queste futili suggestioni rimanendo legata –
            come è stato di recente osservato in una ottima rassegna sul Manierismo[18] – a una critica puramente stilistico-formale, rifuggente da ogni profonda
            inquadratura storica, da ogni indagine teoretica o filologica e perciò incapace di una
            profonda valutazione. La causa di questa particolare presa di posizione può essere
            trovata sia nell’influsso esercitato sulla critica d’arte italiana dalla teoria estetica
            del Croce, sia, riguardo al nostro problema particolare, nella condanna globale,
            pronunciata dallo stesso Croce, della Controriforma, dell’età barocca, come momento
            «negativo» della storia, come «un’età di depressione spirituale e di aridità creativa»[19]. Indubbiamente le radici di questo atteggiamento sono profonde, come afferma
            Raffaello Morghen a proposito del Rinascimento: nell’analisi del fatto artistico spesso
            si trascura lo studio degli orientamenti spirituali e religiosi in cui esso si manifesta
            e «generalmente gli storici dell’arte guardano le opere d’arte dal solo punto di vista
            formale e non si preoccupano di studiarne l’importanza come documenti della cultura e
            della vita spirituale di un’epoca»[20].
        
Un notevole passo avanti è stato
            compiuto in questo senso negli ultimi anni con il progredire concatenato degli studi sul
            concetto di Barocco, sul Barocco come momento della storia artistica, della storia
            letteraria e più generalmente della storia, in relazione alle epoche che lo hanno
            preceduto e seguito. Non è possibile qui passare in rassegna anche per cenni le teorie e
            le polemiche sul significato del Barocco, teorie e polemiche che hanno trovato la loro
            ultima espressione in un convegno indetto dall’Accademia Nazionale dei Lincei svoltosi
            nell’aprile del 1960 a Roma[21]: si può solo dire che esse non hanno ancora germogliato che poco sul piano
            della ricerca concreta, particolare, e hanno lasciato generalmente alle spalle il
            problema religioso della riforma tridentina. Sia i sostenitori dei valori positivi del
            Barocco che i loro avversari, sia i sostenitori del valore tipologico del Barocco che i
            loro avversari sembrano concordare nell’affermazione che esso sia strettamente legato
            alla Controriforma, il cui concetto, la cui essenza non viene però ancora posta in
            discussione in modo completo e radicale[22]. 
        
Affermare la necessità di questa
            discussione non mi pare sia in contraddizione con quanto recentemente obiettava il
            Cantimori a chi, avendo tolto al termine Barocco la tradizionale
            interpretazione negativa, «crede di poter dire, con arbitraria estensione, che per
            l’Italia l’ultimo trentennio del Cinquecento non fu di decadenza etico-politica, che la
            Controriforma non ci fu o fu soltanto una rinascita religiosa e non un’azione sia pur
            grandiosa di politica ecclesiastica difensiva, repressiva e di riconquista»[23]. La Controriforma non fu «soltanto» una rinascita religiosa, ma si innestò
            indubbiamente in una rinascita religiosa: «si tratta – come già scriveva nel 1946 lo
            stesso Cantimori – di constatare, al di là della Controriforma come restaurazione
            cattolica, e oltre quella la “Riforma cattolica”, che non fu in funzione “restauratrice”
            o “reazionaria” ma fu un movimento autonomo, vivo, profondo, positivo: quello che ci dà
            il clima intellettuale e morale in cui visse Michelangelo»[24]. 
Questo approfondimento appare
            necessario proprio per una più esatta comprensione del concetto di Controriforma e
            particolarmente importante per la comprensione del rapporto tra vita religiosa e fatto
            artistico nella seconda metà del Cinquecento. Fondamentali anche a questo proposito sono
            le indagini dello storico Hubert Jedin e specialmente il suo Katholische
                Reformation oder Gegenreformation?, ove sono sinteticamente esposti in
            alcune considerazioni fondamentali i frutti di decenni di studi particolari[25]. In esso viene sostenuta la necessità di mantenere
            l’uso congiunto di ambedue i termini e concetti di «Riforma cattolica» e di
            «Controriforma» per la comprensione più piena della storia della Chiesa nel Cinquecento: 
la riforma cattolica è la riflessione su di sé
                attuata dalla Chiesa in ordine all’ideale di vita cattolica raggiungibile mediante
                un rinnovamento interno; la Controriforma è l’autoaffermazione della Chiesa nella
                lotta contro il protestantesimo. La riforma cattolica è basata sull’autoriforma
                delle membra nel tardo Medioevo; essa è cresciuta sotto il peso dell’apostasia ed è
                giunta alla vittoria mediante la conquista del Papato, l’organizzazione e l’opera
                del concilio di Trento: è l’anima della Chiesa rafforzata, mentre la Controriforma
                ne è il corpo. Nella riforma cattolica sono immagazzinate le forze che vengono poi
                scaricate nella Controriforma[26]. 


A parte ogni discussione sul legame
            Barocco-Controriforma, è certo che nelle sue forme di spiritualità, di pietà, di
            devozione e anche di liturgia e nelle sue espressioni artistiche il movimento cattolico
            di riforma presenta caratteristiche di semplicità, di interiorità, di austerità in forte
            contrasto con lo spirito barocco: 
solo dopo il suo rafforzamento interiore il
                cattolicesimo si impadronisce del senso barocco della vita sorto indipendentemente
                da esso e lo usa per i suoi fini; la Controriforma, quindi, penetra nello spirito
                barocco. È giustissimo: la Riforma cattolica non pensava, o almeno non pensava
                soprattutto [in erster Linie] a creazioni artistiche; al
                contrario essa era nemica piuttosto che amica del culto della bellezza come l’aveva
                inteso il Rinascimento e si era allontanata dallo spirito di questo per tornare
                all’interiorità ed alla rigidezza morale[27]. 


A queste affermazioni, mi sembra,
            qualcosa si può aggiungere rispetto al particolare problema artistico. È vero che la
            riforma cattolica si preoccupò soprattutto di trovare un solido fondamento comune di
            fede per i popoli rimasti uniti alla Chiesa di Roma, di restaurare la disciplina morale,
            anzi di trasformare le pesanti strutture, spesso inerti, con il richiamo alla vitale
            funzione pastorale della gerarchia, alla salus
                animarum come supremo fine e missione della Chiesa. È vero quindi che
            essa non pensò in erster Linie alla produzione artistica, che reagì
            rigidamente contro il paganesimo del Rinascimento: ma è anche vero che vi furono dei
            movimenti, dei tentativi almeno – nel multiforme germogliare della riforma cattolica –
            diretti a produrre una nuova arte che esprimesse il nuovo spirito della Chiesa
            interiorizzata e purificata. Ed è pure fuori dubbio che un approfondimento della
            conoscenza di questi movimenti, di questi tentativi, è importante e quasi necessario per
            una maggior comprensione sia della stessa riforma cattolica sia dell’evoluzione delle
            arti figurative nella seconda metà del Cinquecento, e addirittura per togliere alcuni
            equivoci che sembrano ancora sottostare al problema delle origini del Barocco. 
Esemplificativa a questo proposito
            è l’Enciclopedia Universale dell’Arte, della quale sono usciti
            negli ultimi anni numerosi volumi: benché sia frequentemente usato il termine
                Controriforma, manca la stessa voce «Controriforma», cosicché è
            impossibile comprendere quale concetto sia sotteso al termine pure continuamente
            ricorrente. L’unico riferimento si trova alla voce «Barocco», riferimento breve e
            generico che distingue nettamente nella Controriforma due periodi: «Dopo quel gelido
            momento strettamente rigorista che aveva arrischiato quasi di annientare l’arte sotto
            l’occhio severo dei primi riformatori, i barocchi accoglievano ora quel sentimento più
            umano di sicurezza e di dominio gerarchico che caratterizza la nuova epoca della Controriforma»[28]. L’arte figurativa sacra cresciuta nella «prima Controriforma» non sarebbe
            arrivata dunque alla creazione artistica se non, sottraendosi radicalmente dalla plumbea
            e soffocante atmosfera dell’ambiente in una interiorità fantastica avulsa dalla realtà
            storica; lo stesso Ludovico Carracci, secondo il Briganti, «era riuscito ad eludere il
            severo rigore liturgico del momento più tetro ed intransigente della Controriforma con
            la patetica e malinconica agitazione delle sue visioni»[29]. Un’interpretazione opposta si trova – senza che la
            contraddizione sia avvertita – nella stessa voce «Barocco» quando, dopo poche colonne,
            R. Causa tratta il tema particolare della pittura. Secondo il Causa «Ludovico affronta
            una sua pittura interiorizzata e vibrante, entro la quale temi di severa e appassionata
            religiosità trovano pieno vigore d’espressione», e non è da escludere che il primo
            Caravaggio «abbia tratto qualche emozione dalle opere di questo sottile ed illuminato
            cantore di storie sacre, pateticamente rivissute al lume di una nuova
                pietas cristiana controriformata»[30]. 
Si può intravedere in queste righe
            del Causa l’esigenza di una chiarificazione di termini e di concetti e di una maggior
            comprensione della storia spirituale dell’epoca. Quest’esigenza è senza dubbio avvertita
            da qualche anno da parte degli studiosi più concretamente impegnati in ricerche
            particolari sulle arti figurative nel secondo Cinquecento, pur non essendo da essi molto
            conosciuta la coeva storia della Chiesa e quasi totalmente ignorati gli importanti
            progressi compiuti in questo campo negli ultimi decenni. Si vedrà chiaramente questa
            esigenza più avanti nell’esame delle recenti ricerche sulla scuola pittorica bolognese,
            ma è interessante coglierla qui esemplarmente nelle due opere di più vasta concezione di
            Federico Zeri (Pittura e Controriforma. L’arte senza tempo di Scipione da
                Gaeta) e di Eugenio Battisti (Rinascimento e
            Barocco). 
Lo Zeri pone il problema se si
            possa parlare d’«arte sacra» a proposito dell’opera matura di Scipione Pulzone e
            risponde positivamente, a conclusione della sua analisi, cercando di inserire questa
            nella vita religiosa della Controriforma e costruendo su di essa un discorso che
            percorre il cammino di inaridimento dell’arte sacra nei secoli successivi sino ai giorni
            nostri. Punto di partenza è un succinto esame del decreto tridentino riguardante la
            riforma degli abusi diffusi nelle immagini sacre: decreto generico e forse privo
            dell’efficacia diretta che generalmente gli si attribuisce, ma, scrive lo Zeri, punto
            nodale di un processo di cristallizzazione normativa «che, dapprima vagamente e
            sporadicamente, poi man mano con un rigore sempre più
            implacabile avrebbe circondato la libertà creatrice dell’artista con una gigantesca
            congerie di regole, tradizione, dogmi»[31]. 
Come cardine di passaggio tra il
            decreto conciliare e il mondo artistico della Controriforma è visto un trattatello di
            Giovanni Andrea Gilio (Gilli) sugli «errori de’ pittori», stampato a Camerino nel 1564,
            che, scrive lo Zeri, «apre un nuovo capitolo nella storia della critica d’arte»[32]. È dubbio se a esso debba essere attribuito questo grado d’importanza: è un
            trattatello molto modesto (ebbe anche scarsa diffusione) condotto sotto forma di
            dialogo, nel quale le posizioni dei dialoganti non sono approfondite con adeguate
            giustificazioni teoretiche; come è già stato osservato dallo Schlosser – che lo Zeri non
            cita e non utilizza – esso «tradisce un ingegno povero e limitato, ed ha valore solo
            come specchio del tempo suo»[33]. Per poter essere utilizzato sul piano generale della teorica artistica
            della Controriforma il Gilio doveva essere collegato con i trattatisti a lui posteriori
            e più di lui noti, e soprattutto a coloro che l’avevano preceduto, a uno dei quali,
            Konrad Braun, il Gilio stesso rimanda a un punto cruciale della sua trattazione[34]. Preso in esame isolatamente, come fa lo Zeri, il dialogo del Gilio non
            rivela gli elementi più interessanti, impacciato a ogni pagina nella polemica
            antimichelangiolesca e in preoccupazioni moralistiche: rimane, nell’analisi dello Zeri,
            un gretto conservatorismo iconografico e formale, una passiva sottomissione del momento
            creativo alle esigenze devozionali, in sostanza proprio ciò che serve per confermare il
            concetto dell’arte della Controriforma come arte «senza tempo», senza un impegno storico
            ancorato alla realtà spirituale e sociale di un’epoca, genitrice
            delle più recenti oleografie sacre totalmente scisse dalla realtà della civiltà contemporanea[35]. Già lo Schlosser, al contrario, pur dando del Gilio il giudizio sopra
            riportato, aveva sottolineato l’importanza del fatto che nel dialogo fosse mantenuto il
            gusto del «decoro» proprio del Rinascimento, fosse considerata decadente e da evitarsi
            l’arte tradizionale, sia pur devota, del medioevo, fosse sostenuta in modo originale
            l’esigenza di un verismo nuovo, connesso a preoccupazioni di chiarezza teologica ma
            legato anche al progredire delle scienze storico-filologiche e delle scienze naturali[36]. 
Le conclusioni della seconda delle
            opere sopra indicate, di Eugenio Battisti, rivelano profonde analogie e concordanze con
            i risultati della più recente storiografia sul Cinquecento religioso italiano, cosa
            tanto più interessante e sorprendente in quanto questa storiografia appare nell’opera
            stessa quasi completamente ignorata. Non si tratta, come il titolo potrebbe far pensare,
            di un’indagine unitaria sui rapporti tra Rinascimento e Barocco, ma di una raccolta di
            saggi particolari scritti in diversi anni e pur omogenei nell’organicità degli
            interessi e dei problemi: ciò non toglie nulla all’opera, anzi
            allontana il pericolo di una vuota genericità – difficilmente evitabile in un tema così
            vasto e complesso – e aiuta l’inserimento dell’analisi artistica, attraverso la ricerca
            particolare e filologica, in un contesto storico che superi e contenga la stessa
            indagine stilistica. Sostenendo la necessità di un approfondimento filologico-storico il
            Battisti si pone in aperta polemica contro lo Zeri, polemica che non si arresta sul
            piano metodologico ma tocca le conclusioni ultime della ricerca[37]. Per il Battisti il problema centrale della Controriforma non è quello del
            tardo Manierismo romano, colto dallo Zeri, ma del naturalismo settentrionale, che è
            espressione di un’opposta concezione dell’arte sacra propria della prima Controriforma,
            della Riforma tridentina. Caratteristica fondamentale di questa concezione è l’adesione
            fedele dell’opera artistica alla realtà, alla verità storica e teologica del contenuto
            narrativo rappresentato, in una ricostruzione quasi di critica filologica del testo
            biblico o agiografico, sempre semplice sia nella concezione che nella composizione
            formale, comprensibile per il popolo alla cui istruzione religiosa è finalizzata, aliena
            totalmente da quel simbolismo o da quelle interpretazioni allegoriche che erano tanto
            care al Manierismo e lo saranno ancora più al Barocco[38]. Questa concezione trova la sua espressione teorica negli scritti del Gilio,
            del Comanini, di Federico Borromeo, nelle istruzioni pubblicate da san Carlo Borromeo
            per le fabbriche e le suppellettili ecclesiastiche – che il
            Battisti passa brevemente in rassegna[39] – e approda alla creazione di uno stile ben definito, lo stile «tridentino»,
            come l’autore lo definisce al termine della sua analisi: «il nome ne attesta l’origine,
            la crisi religiosa donde scaturisce, l’impulso di apostolato»[40]. Secondo il Battisti lo stile tridentino abbracciò sia le arti figurative
            che l’architettura, si affermò particolarmente nella valle padana ma raggiunse anche un
            ambito europeo, trovò nel Caravaggio il suo estremo e massimo esponente, fu infine
            rifiutato e respinto dal mondo culturale e spirituale romano della fine del Cinquecento
            aperto verso il Barocco. 
Affrontando questi temi il Battisti
            s’imbatte naturalmente nel problema della poliedricità del termine
                Controriforma e arriva nelle sue conclusioni ultime a dare
            autonomia concettuale e terminologica alla «prima» Controriforma come «Riforma
            tridentina»: a questo punto si ferma la sua acuta interpretazione, carica di suggestive
            intuizioni che avrebbero potuto trovare solido fondamento in una più profonda conoscenza
            della storia della Chiesa del Cinquecento. Egli richiama solo le osservazioni del
            Francastel e del Friedländer, a proposito del Caravaggio, sulla Controriforma come
            movimento tutt’altro che unitario, stratificato sociologicamente, e afferma di non poter
            inserire un excursus sullo stato degli studi sulla Controriforma. Nessun tentativo per
            penetrare più a fondo nel vivo della storia della Chiesa viene fatto dal Battisti, il
            quale aggiunge solamente: 
Io penso che la stratificazione vada fatta anche
                topograficamente, diocesi per diocesi. Si può parlare di un gusto religioso,
                determinato localmente dall’influsso di grandi personalità, creatrici di una nuova
                devozione. Ed anche se preferiamo taluni aspetti «popolari», non possiamo negare,
                senza un errore di prospettiva storica, una legittima religiosità alla società in
                certo senso conservatrice romana. Non bisogna dunque generalizzare. Fra diocesi e
                diocesi poté esistere una specie di stato di guerra; le stesse parole assunsero
                significati opposti [...]. Alla base di questa opposizione c’è dunque un’opposta
                concezione dell’arte sacra: storicistica e popolare nel settentrione,
                per influsso nordico e protestante; colta e allegorica al
                sud, in conseguenza dell’intellettualismo rinascimentale[41]. 


Sono intuizioni felici, ma non
            dimostrate e semplicistiche. Occorre precisare come potessero coesistere all’interno
            della Chiesa italiana correnti di spiritualità e di espressione artistica opposte, come,
            e in che limiti, queste divisioni cronologiche e geografiche abbiano le loro radici in
            diversi movimenti spirituali, in diversi modi di concepire la stessa riforma cattolica.
            Naturalmente tutto ciò non è ancora chiarito in modo soddisfacente, mancano studi
            particolarmente sulla spiritualità, sulla vita devota nella seconda metà del
            Cinquecento, ma affrontando questi problemi non possono essere ignorati i risultati
            della storiografia, dall’ormai classica e sempre fondamentale opera del Tacchi Venturi[42] sino alle recenti indagini di Giuseppe Alberigo sui vescovi italiani che
            parteciparono al concilio di Trento nel suo primo periodo[43] e sull’applicazione delle riforme conciliari nelle diocesi italiane[44], indagini che rivelano un interesse fondamentale a cogliere, all’interno
            della Chiesa italiana, le correnti di spiritualità, di formazione teologica, culturale,
            di disciplina, che si manifestarono nelle regioni e diocesi italiane in modo
            estremamente differenziato. 
Non è possibile in questa sede, di
            particolare ricerca, soffermarsi sulle prospettive che possono essere aperte da un
            necessario maggior rapporto reciproco tra storici dell’arte e storici della Chiesa.
            Occorre però passare brevemente in rassegna alcuni contributi di storici della Chiesa
            del Cinquecento ancor più direttamente interessanti il problema artistico, la cui
            ignoranza è pressoché totale anche negli storici della critica d’arte. Questa rassegna
            non può non essere iniziata con il saggio edito dallo Jedin nel 1935 sulla genesi e la
            portata del decreto statuito nella XXV sessione del concilio di
            Trento, il 3 dicembre 1563, sulle immagini sacre[45]. Esso parte da un esame delle trattazioni dei controversisti cattolici,
            anteriori al 1560, sulla questione delle immagini, questione che assume particolare
            importanza non immediatamente al divampare della Riforma luterana, ma con la più tarda
            diffusione del calvinismo, che fece del culto delle immagini uno dei perni per la
            condanna dell’idolatria papista, in senso realmente iconoclasta[46]. Frutto di questi dibattiti dei controversisti (Alberto Pio da Carpi, Konrad
            Braun, Martín Pérez de Ayala, Matteo Ory, Ambrogio Catharino, per citare solo quelli che
            più diffusamente si occuparono del problema[47]) culminati in Francia, ove la situazione era naturalmente più tesa per la
            diffusione del calvinismo, con una sentenza della Sorbona nel 1562, è il decreto
            tridentino De invocatione, veneratione, et reliquiis sanctorum et sacris
                imaginibus. 
Formulato compendiosamente, nella
            preoccupazione di concludere finalmente il concilio, il decreto, che pur investe tutto
            il problema del culto dei santi, riflette una chiara impostazione anche rispetto al
            problema particolare delle immagini, impostazione che in sostanza era la stessa data dai
            controversisti e dalla Sorbona. Riconfermata la dottrina tradizionale sul culto da
            prestarsi alle immagini in riferimento ai prototypa che esse
            rappresentano – a confutazione delle accuse degli iconoclasti – il decreto pone in primo
            piano il fine didattico-educativo dell’arte sacra figurativa per la vita cristiana:
            «Illud vero doceant Episcopi, per historias mysteriorum nostrae redemptionis, picturis,
            vel aliis similitudinibus expressas, erudiri et confirmari populum in articulis
            fidei commemorandis et assidue colendis»[48]. Non che il fine didattico non fosse stato presente in modo continuo nella
            tradizione iconografica cristiana, particolarmente della Chiesa d’Occidente, ma da
            secoli esso era strettamente legato nella pratica devozionale ai fini del culto, alla
            concezione sacrale delle immagini, in modo da non riuscire spesso chiaramente espresso e
            distinguibile: ora sotto l’impulso delle critiche calviniste esso viene nettamente
            definito e posto in primo piano[49]. Conseguenze di questo principio e dell’ansia di riforma sono le
            determinazioni ulteriori: devono essere evitate le immagini esprimenti dottrine
            eterodosse («falsi dogmatis») o che possono dare occasione agli ignoranti di pericoloso
            errore o di superstizione, così pure tutte le immagini profane, disoneste, lascive; le
            immagini «insolitae», in qualche modo distaccantesi dalla consuetudine e dalla
            normalità, devono essere approvate preventivamente dal vescovo prima di essere esposte
            in un luogo sacro[50]. 
A conclusione di questa ricerca,
            della quale si è qui accennato solo ai temi principali, lo Jedin affermava che queste
            formulazioni del decreto potevano valere come direttrici per l’arte senza che fosse
            manifestata al proposito una più precisa o diretta deliberazione del concilio: ricercare
            se e in che modo esse avessero realmente esercitato un influsso sull’evoluzione dello
            stile, in altre parole ricercare se vi fosse stato uno stile della Controriforma,
            riguardava la storia dall’arte; la questione rimaneva aperta
            anche dopo la polemica Weisbach-Pevsner e richiedeva ancora una ricerca di critica stilistica[51]. 
Quest’affermazione rimane ancora
            pienamente valida e oggi più che mai è ancora necessario quel maggiore approfondimento
            di critica stilistica che solo può dare una risposta definitiva alla questione sul piano
            proprio della storia dell’arte. È però anche necessario, per possedere tutti i termini
            della questione, che la ricerca condotta con tanto metodo e ampiezza dallo Jedin sino
            alla formulazione del decreto conciliare del 1563 sia estesa ai decenni immediatamente
            successivi nell’ambito dell’applicazione nelle varie regioni e diocesi delle riforme
            statuite in Trento. Queste indagini sull’interpretazione e applicazione del decreto
            tridentino sulle immagini sacre devono procedere, mi sembra, in tre principali
            direzioni: esame delle decisioni della gerarchia ecclesiastica nei singoli ambiti
            regionali e diocesani, studio dei rapporti tra la nuova liturgia, spiritualità, pietà,
            devozione popolare e il fenomeno artistico; analisi delle interpretazioni del decreto
            date dai trattatisti dell’arte sacra. 
In questo campo non si è molto
            progredito negli ultimi decenni, ma si sono avute preziose indicazioni che non possono
            essere trascurate. Mi limito anche a questo proposito a una breve rassegna aggiungendo
            solo alcune osservazioni su punti particolari. 
Un breve saggio del de Hornedo,
            apparso in una miscellanea commemorativa del quarto centenario dell’apertura del
            concilio di Trento, ha fornito nuove e interessanti indicazioni nella prima direzione di
            ricerca: per la prima volta era abbozzata una rassegna delle deliberazioni di
            arcivescovi e vescovi, statuite in concili provinciali e sinodi
            diocesani (Malines, Milano, Cambrai, Reims ecc.) in applicazione del decreto tridentino
            sull’arte sacra[52]. I risultati non sono cospicui, sia per la povertà dell’informazione che per
            la brevità dell’analisi: nella gran maggioranza, però, queste deliberazioni sembrano non
            essere che ripetizioni del decreto tridentino con mutamenti solo formali, senza alcun
            nuovo dato concreto o apprezzamento preciso e dettagliato, con particolare insistenza
            sulla condanna morale del nudo, delle immagini profane e lascive. 
Queste conclusioni sembrano
            confermate da nuovi sondaggi fatti e da quanto si dirà alla fine di questo studio:
            indubbiamente, tuttavia, indagini più profonde in questa direzione possono portare
            frutti più nuovi e più cospicui. In particolare a proposito di san Carlo Borromeo, a cui
            pure il De Hornedo dà molta importanza, si possono fare osservazioni assai interessanti[53]. Già nel primo concilio provinciale del 1565 commentando il decreto
            tridentino san Carlo ne dava un’interpretazione che non poteva non essere espressione
            della sua personalità. Egli vietava tra l’altro di dipingere leggende popolari non
            approvate né dalla Chiesa né da scrittori autorevoli[54], divieto sostenuto da diversi trattatisti ma non contenuto nel decreto
            tridentino; ordinava che anche i particolari di un’immagine sacra fossero «ad prototypi
            dignitatem et sanctitatem apta et decora»; prescriveva ai vescovi suoi suffraganei di
            convocare gli artisti delle loro rispettive diocesi, per ammaestrarli sulle cose da
            evitarsi nel raffigurare le sacre immagini, e di curare che essi non procedessero in
            questa loro attività artistica, anche privatamente, all’insaputa
            del parroco[55]. Gli artisti disubbidienti, e anche i loro commissionari, sarebbero stati
            puniti; i parroci avrebbero dovuto riferire al vescovo intorno ai problemi che questi
            avesse avocato a sé per le difficoltà maggiori; le immagini sacre già esistenti
            sarebbero state giudicate dal vescovo, con l’assistenza di uomini dotti, e, se
            necessario, distrutte o purgate. 
Ma nel rinnovamento della Chiesa
            ambrosiana non poteva mancare una presa di posizione positiva, un superamento dei
            semplici divieti. Già nel terzo concilio provinciale, nel 1573, si annunciava
            l’elaborazione di istruzioni a cui uomini di Chiesa, architetti, artisti, artigiani
            avrebbero dovuto attenersi nelle costruzioni di chiese, nella formazione del loro
            ornamento e delle loro suppellettili[56]. Nel quarto, tenuto nel 1576 ma pubblicato nel 1580 in seguito alla peste e
            ad altri impedimenti, vengono solo date norme generali con il richiamo al decreto
            tridentino, la minaccia di gravi pene, l’esortazione ai rettori di chiese a ben
            conservare le immagini e a erudire il popolo sopra di esse. Unica nuova norma
            particolare è il divieto di raffigurare nelle chiese animali, a meno che non siano
            richiesti dalla storia stessa che si vuole narrare[57]. Prima della pubblicazione di questi decreti erano però già stati dati alla
            luce, nel 1577, i più ampi Instructionum fabricae et supellectilis
                ecclesiasticae libri duo[58]. In essi sono trattati, come il titolo stesso dice,
            i problemi relativi alla costruzione e all’arredamento delle
            chiese, sin nei minimi particolari: ben poco spazio è lasciato al problema, che qui
            particolarmente interessa, delle arti figurative, limitato al capitolo XVII del primo
            libro De sacris imaginibus picturisve. Vengono richiamati i
            precedenti decreti, ma la condanna delle pitture di leggende popolari, sancita già nel
            primo concilio provinciale, viene ancor più precisata e ampliata contro i racconti
            «apocrifi», contro tutto ciò che nelle immagini vi può essere di «curioso», di non
            finalizzato allo scopo di devozione[59]. In applicazione di questi precetti è richiamato il divieto di raffigurare
            animali non richiesti dalla storia sacra e in tutte le figure e composizioni
            ornamentali, o «parerga», che non convengano alla storia sacra rappresentata: è divieto
            riguardante non tutti i motivi ornamentali ma quelli che, in contrasto con il contenuto
            del quadro, distraggono l’attenzione dei fedeli[60]. Interessante è pure il paragrafo De insignibus
                sanctorum: ogni santo deve essere raffigurato con i simboli a lui propri
            secondo la tradizione iconografica ecclesiastica, facendo ben attenzione a non apporli
            se non ai santi canonizzati dalla Chiesa[61]. Sotto le immagini meno note dovevano essere indicati i nomi dei santi
            rappresentati. 
        
Sembra mancare in questi precetti
            di san Carlo un vero interesse per le arti figurative, ma vi è in essi la preoccupazione
            di interpretare e specificare nel senso più rigido il decreto tridentino, scendendo
            dalle formulazioni generali all’applicazione concreta: la loro importanza per la nascita
            di una produzione artistica – e non solo a Milano – diretta all’istruzione e alla
            edificazione dei fedeli in un’aderenza narrativa alla storia sacra semplicemente
            espressa non poté non essere grande. È chiaro anche in tutte queste norme l’influsso
            della trattatistica cattolica controversistica e in particolare del primo trattato
            composto dopo il concilio di Trento a commento del decreto, quello del teologo
            lovaniense Molano – di cui si parlerà più avanti –, che risulta essere stato posseduto
            da san Carlo in questi anni[62]. 
Nella seconda delle direzioni sopra
            indicate, dello studio dei rapporti tra la vita religiosa e il fenomeno artistico, si
            muove il saggio di Georg Schreiber Der Barock und das Tridentinum[63]. L’influsso del concilio sull’arte sacra non viene visto solo nel decreto
            sulle immagini della XXV sessione, ma in tutto il movimento teologico e spirituale che
            dallo stesso concilio di Trento ha origine: dalle definizioni
            dogmatiche sui sacramenti – e in particolare sull’Eucarestia –, sulla giustificazione,
            sul valore meritorio delle opere al rinnovamento della liturgia, della pietà popolare,
            al movimento di espansione missionaria[64]. Questo mutamento, nel quale però, secondo lo Schreiber, sono conservati gli
            elementi fondamentali della pietà medievale, è considerato in particolare nella
            evoluzione post-tridentina delle confraternite laicali: illuminante, ad esempio, e degno
            di essere approfondito per una maggior comprensione dell’aspetto didattico-educativo
            dell’arte tridentina, è l’accenno alla diffusione delle confraternite della dottrina cristiana[65]. 
Quest’analisi è però limitata quasi
            esclusivamente al mondo tedesco e può servire solo come spunto e indicazione per gli
            studiosi della storia della pietà, della spiritualità laicale, delle confraternite in
            Italia: molto diverse sono infatti, secondo le coordinate geografica e cronologica, le
            modalità con cui l’ondata tridentina si ripercuote nei vari ambienti. Senza addentrarsi
            in questo complesso problema, è necessario qui dire che in Germania la riforma cattolica
            si sviluppa con alcuni decenni di ritardo, più intimamente legata a elementi
            controriformistici e politici rispetto all’Italia, nella quale è più facile cogliere i
            fermenti di riforma pastorale e spirituale fin dalla conclusione del concilio di Trento
            e vederne poi la successiva evoluzione e trasformazione. 
Per questa limitazione d’angolo
            visuale alla Germania, mi sembra, lo Schreiber arriva anche a proposito del problema
            artistico a conclusioni non accettabili universalmente e in particolare per l’Italia.
            Anzitutto egli non mette neppure in discussione il rapporto diretto tra il movimento
            nato dal concilio e il Barocco, che ne diventa l’espressione artistica,
            culturale e spirituale[66]. Così, anche a proposito dell’insistenza continua sul permanere dell’eredità
            medievale e in particolare gotica nell’arte sacra post-tridentina si rivela la necessità
            di limitare le affermazioni dello Schreiber al mondo tedesco, che fu sfiorato ma non
            permeato dal Rinascimento. Per l’Italia il discorso deve essere naturalmente diverso. Il
            Rinascimento rappresenta una vera rivoluzione spirituale che domina anche il periodo
            successivo e la stessa riforma cattolica: si condannerà la penetrazione del profano nel
            sacro, gli eccessi paganeggianti, ma non si penserà mai a rinnegare il rinnovamento
            avvenuto nell’arte, non si penserà mai a una restaurazione, a un ritorno al mondo gotico
            del tardo medioevo[67]. Solo tenendo presente questa radicale differenza tra il mondo italiano e il
            mondo d’Oltralpe si può forse chiarire maggiormente il problema della fine dell’arte
            religiosa medievale superando le opposte formulazioni del Mâle, secondo il quale è stata
            la Riforma protestante a distruggerla obbligando la Chiesa cattolica a un severo
            autocontrollo e all’eliminazione di ogni motivo leggendario e popolare[68], e del Coulton, che invece addebita la responsabilità di questa fine
            unicamente al Rinascimento[69]. 
        
Lo Schreiber vede confermate le sue
            conclusioni dall’esame del primo trattato sull’arte sacra scritto a commento del decreto
            tridentino, trattato nato da un corso di lezioni tenuto presso l’Università di Lovanio,
            che esercitò una grande influenza particolarmente oltralpe, il De picturis et
                imaginibus sacris di Jan van der Meulen o Vermeulen (Molanus), sul quale
            è necessario fare alcune osservazioni. Edito nel 1570, esso fu poi ampliato dallo stesso
            autore, dato alla luce postumo nel 1594 con nuovo titolo e ristampato più volte nei due
            secoli successivi[70]. Il primo libro è interamente dedicato alla polemica apologetica contro gli
            eretici iconomachi e non presenta alcun nuovo elemento rispetto ai trattatisti
            precedenti. Il secondo, in settantuno capitoli, è un commento particolareggiato del
            decreto conciliare ampliato con esemplificazioni iconografiche: viene fortemente
            sottolineata la necessità di fondare l’espressione figurativa sulla Scrittura e su
            storie sacre solidamente provate, con la condanna delle leggende medievali e del
            simbolismo così diffuso nell’arte del medioevo[71]. Anche in questo senso il Molano continua l’opera dei controversisti
            precedenti che si erano già scagliati, per difendere l’ortodossia dagli attacchi dei
            protestanti, contro quelle rappresentazioni che il decreto conciliare non condannò poi direttamente[72]. Ma questo sembra essere l’unico punto in cui, per preoccupazioni
            apologetiche, il Molano si stacca dalla tradizione medievale, alla quale nel resto
            rimane sempre aderente senza avvertire per nulla il problema estetico, l’amore per il
            bello proprio dell’anima rinascimentale. Anche i libri terzo e quarto, aggiunti
            interamente nella rielaborazione (riguardanti le raffigurazioni
            singole dei santi e dei misteri della redenzione, passati in
            rassegna secondo l’ordine di calendario delle feste fisse e mobili dell’anno liturgico),
            rivelano preoccupazioni esclusivamente teologico-morali senza che si manifesti
            sensibilità artistica o in qualsiasi modo attenzione al fenomeno artistico. Il Molano
            vuole soprattutto che siano conservati i simboli, gli emblemi, le
                insigna proprie di ciascun personaggio sacro, utili a farlo
            distinguere dal popolo fra gli altri e a farne meglio distinguere le virtù
            caratteristiche. 
Indubbiamente un esame dell’opera
            del Molano sembra confermare le conclusioni dello Schreiber, ma appare chiara la
            necessità di ricercare se le opinioni del teologo lovaniense furono condivise o respinte
            dagli scrittori a lui contemporanei che si interessarono al problema dell’arte sacra,
            particolarmente nel mondo italiano. Con ciò si entra nella terza delle direttrici di
            ricerca sopra enunciate: l’analisi delle interpretazioni del decreto tridentino date dai
            trattatisti degli ultimi decenni del Cinquecento. Su di essi abbiamo numerose rassegne
            critiche, dalla più antica, del Dejob[73], a quelle dello Schlosser[74] e del Blunt[75]. È ora in corso di stampa una edizione dei Trattati d’arte del
                Cinquecento fra Manierismo e Controriforma, in tre volumi, che si
            prospetta quanto mai interessante[76]. 
Ad alcuni di questi teorici
            dell’arte più impegnati nella problematica religiosa si è già accennato e di altri si
            parlerà in seguito. A uno di questi, che non esito a definire come il più importante e
            significativo, è dedicato questo studio dopo il necessario excursus sullo stato della
            questione sino a ora compiuto. 
        

2. Genesi e
            linee fondamentali del «Discorso intorno alle imagini sacre et profane» del cardinale
            Gabriele Paleotti 



In un saggio apparso cinquant’anni
            fa, non analiticamente fondato ma pieno di idee suggestive e sino a oggi ingiustamente
            trascurate, Marcel Reymond poneva il problema delle cause storiche che favorirono, alla
            fine del Cinquecento, quella rifioritura della scuola pittorica bolognese che la elevò,
            dal piano indubbiamente secondario nel quale si era trovata durante tutto il secolo
            rispetto alle grandi scuole di Roma, Firenze e Venezia, a maestra riconosciuta non solo
            in Italia, ma nella stessa Europa[77]. La risposta per il Reymond stava nel fatto che la scuola bolognese aveva
            saputo incarnare in se stessa lo spirito della Controriforma. Le scuole fiorenti nella
            prima metà del Cinquecento erano state fortemente penetrate dallo spirito pagano del
            Rinascimento e non potevano offrire alla Chiesa tridentina e al papato quella forma
            ideale d’arte cristiana che la riforma generale rendeva necessaria. Bologna appariva
            invece aperta verso queste nuove esigenze, sia per la sua condizione sino ad allora
            quasi appartata sia, soprattutto, per la presenza attiva in essa di una tradizione di
            studi universitari e di pensiero teologico-filosofico: 
elle était ainsi mieux préparée que toute autre à
                redevenir chrétienne [...] il y avait chez elle, plus que partout ailleurs, ces
                traditions d’intellectualisme merveilleusement propres à favoriser cet art religieux
                que demandait impérieusement la Papauté [...]; les Bolonais [...] se préoccupèrent
                avant tout de concevoir leurs sujets chrétiens le plus chrétiennement possible et
                ils retrouvèrent ainsi la lois la plus essentielle de l’art, celle qui consiste à
                faire concourir toutes les formes à l’expression des pensées [...] Leur vrai mérite,
                c’est d’avoir fait un art logique, c’est d’avoir compris que la forme doit être la
                servante fidèle de la pensée[78].
            


Il loro limite, continua il
            Reymond, è di aver ecceduto nell’intellettualismo e soprattutto, sul piano storico, di
            essere stati chiamati a creare un’arte cristiana in un’epoca che non poteva essere
            profondamente cristiana. Sarà proprio la stessa Roma, la quale nonostante le riforme ha
            mantenuto un’anima pagana, a rifiutare, dopo la vittoriosa difesa nei riguardi
            dell’eresia, l’arte bolognese: «Elle trouve l’art de la contre-Reforme, l’art des
            Bolonais, trop savant et un peu triste»[79]. È nella Roma della fine del Cinquecento, conclude il Reymond, che tramonta
            l’età della Controriforma e si apre una nuova età artistica, che troverà la sua massima
            espressione sotto i pontefici delle grandi casate romane, con il risorgere dei temi
            rinascimentali paganeggianti, l’affievolimento dell’impulso ascetico e l’affermazione di
            un’arte trionfante e gioiosa che pare espressione di «une religion de plaisir»[80]. 
«Art de la contre-Reforme, art des
            Bolonais». Questa identità stabilita dal Reymond – nella quale sotto il termine
                contre-Reforme si intende più propriamente il concetto di
            riforma cattolica e non quello di Controriforma quale noi usiamo – mi sembra aprire
            ancor oggi prospettive nuove per il problema generale dell’arte sacra post-tridentina.
            Qui voglio solo collegarmi al problema più specifico del fondamento dottrinale della
            scuola figurativa bolognese nelle tradizioni intellettuali cittadine. L’intuizione è
            bella, «saisissante», e poteva essere matrice di ricerche particolari interessantissime
            che la traducessero in documentata penetrazione storica: ma queste ricerche mancano
            ancora completamente dopo un cinquantennio. Ancor più mancano quasi totalmente, salvo
            pochissimi saggi particolari, ricerche sulla vita culturale e universitaria di Bologna
            nella seconda metà del Cinquecento, e quasi nulla dicono le storie generali dello
            Studio. 
Non si può in questa breve ricerca
            porre rimedio alla carenza qui denunciata, ma si può cercare di discutere e chiarire un
            punto che anni di studio mi hanno fatto vedere come centrale per la comprensione del
            problema: la genesi, la struttura e gli influssi del
                Discorso intorno alle imagini sacre et profane pubblicato
            incompleto nel 1582 dal bolognese Gabriele Paleotti, cardinale e vescovo della città, e
            riedito in lingua latina in Ingolstadt nel 1594[81]. Di questo trattato molti hanno parlato, ma sempre quasi incidentalmente,
            senza alcun esame approfondito e ricerche d’archivio che ne chiarissero ulteriormente la
            genesi e la portata. 
Già il Dejob affermava,
            presentandone sommariamente il contenuto, che si trattava dell’opera più completa e
            interessante nata dal concilio di Trento, aperta in modo sostanziale verso il mondo
            artistico che appariva conosciuto con interesse anche dall’interno nei problemi estetici
            e nelle tecniche, non visto dall’esterno con l’occhio del teologo come nell’opera del Molano[82]. Di tutt’altro tipo, un successivo piccolo studio del Foratti, limitato
            all’ambiente bolognese e senza grandi panorami, aveva però il vantaggio di proporre per
            la prima volta il problema dei rapporti fra il Discorso del
            Paleotti e la scuola dei Carracci, notando un netto influsso su questi ultimi delle idee
            tridentine in esso contenute[83]. 
Questi motivi non sono stati molto
            sviluppati nei decenni successivi. Il Mâle si limitò a lamentare la non compiutezza di
            un’opera la cui parte edita lasciava trasparire nella fine eleganza dello stile un amore
            per il bello che la collegava alla filosofia dell’arte dell’umanesimo platonizzante[84]. Lo Schlosser la passa brevemente in rassegna fra i
            trattati dei «moralisti» del periodo del Manierismo accennando anche al contatto diretto
            che il Paleotti ebbe con Agostino Carracci, per concludere sommariamente che in essa «il
            punto di vista è pur sempre del tutto teologico; gli esempi addotti sono scolastici ed
            accademici; l’influsso immediato sull’arte fu minimo, nella città dove i Carracci e la
            loro scuola ebbero la massima importanza per la mitologia pittorica del sec. XVII»[85]. La più recente presentazione del Discorso, quella
            dello Schreiber, risulta deformata per l’impostazione generale, già esaminata, data da
            questo studioso: esso viene interpretato come opera di rigida conservazione medievale,
            sulla scia del Molano, e nello stesso tempo di anticipazione di sentimenti e motivi
            barocchi. Questa interpretazione, se può essere valida per il teologo lovaniese, non lo
            è certo per il Paleotti, ispirato profondamente dalla riforma tridentina, ma cresciuto e
            formato culturalmente e spiritualmente nel Rinascimento italiano[86]. 
Prima di entrare a parlare della
            genesi del Discorso bisognerebbe diffondersi a lungo sulla
            personalità dell’autore, sulla sua formazione ed educazione nell’ambiente umanistico
            bolognese della prima metà del Cinquecento, sulla sua attività come lettore di diritto
            civile nello Studio cittadino e successivamente come giudice della Rota romana, sulla
            sua opera come consigliere dei legati pontifici nella fase conclusiva del concilio di
            Trento e come membro della nuova Congregazione del concilio, sino alla sua nomina a
            cardinale, nel marzo 1565, e a vescovo di Bologna, nel febbraio 1566: ma per tutto
            questo rimando alla biografia da me scritta[87]. Si può solo ripetere che l’educazione accentuatamente umanistica aveva
            favorito la formazione di un particolare gusto del bello, non solo in campo letterario o
            musicale, ma anche in quello delle arti figurative[88] e che questo gusto, questo amore per il bello non venne mai rinnegato nella
            maturità e nella vecchiaia, pur dovendo cedere il passo, nell’impiego del tempo, agli
            studi teologico-pastorali e all’attività pratica. 
Nella sua attività di vescovo
            riformatore il Paleotti non poteva quindi non affrontare il problema dell’arte sacra.
            Nessuna notizia ho trovato però per i primi anni di episcopato: probabilmente problemi
            più immediati di restaurazione morale e disciplinare, di riorganizzazione del tessuto
            ecclesiastico lo assorbirono completamente. Solo nel gennaio 1578 troviamo le prime
            tracce che si vanno poi man mano intensificando e chiariscono completamente la genesi
            del Discorso: preziose anche per questo e a base di tutto quanto si
            verrà dicendo sono le carte dell’Archivio Isolani di Bologna che contengono varie
            redazioni dell’opera, alcune delle quali autografe o con correzioni autografe, appunti e
            abbozzi concernenti le parti non edite, lettere, pareri, memoriali a essa attinenti, non
            viste ancora da alcuno[89]. Purtroppo, come ho osservato nell’introduzione alla biografia sul Paleotti,
            l’Archivio Isolani è stato molto danneggiato durante l’ultima guerra per un incendio
            provocato da un’incursione aerea e ciò ha colpito molto anche il materiale di cui sto
            parlando: le redazioni originali in parte sono bruciate e sono state da me ricomposte
            solo frammentariamente; da esse si può solo ricavare la certezza che il
                Discorso fu opera personalissima del Paleotti in tutta la sua
            elaborazione, certezza non di poco conto per i problemi che si verranno poi esaminando.
            Anche per i libri che furono progettati e non stampati è rimasto
            assai poco: alcuni fogli semibruciacchiati dai quali è molto
            difficile dedurre fino a che punto essi erano stati elaborati; ma anche a questo
            proposito mi è sembrato di poter stabilire alcuni punti fermi. Particolarmente preziosa
            è poi la documentazione sussidiaria di lettere, pareri, consigli, memoriali, appunti che
            si è in gran parte salvata dalla distruzione e che ho cercato di ricomporre nello stato
            originario. 
Nel gennaio 1578 il Paleotti,
            sempre ammirato della forza ascetica e dell’attività pastorale di san Carlo Borromeo,
            con il quale era in continua corrispondenza, cercava di informarsi per mezzo di Giovan
            Francesco Bonhomini vescovo di Vercelli sul come fossero stati affrontati a Milano
            alcuni fra i principali problemi di riforma; il quinto punto voleva chiarire: «Che
            avvertimenti sono stati dati ai pittori di sacre immagini per levare gli abusi»[90]. Non abbiamo la risposta da Milano che però è facile supporre basata sulle
                Instructiones, già citate, allora appena date alla stampa: esse
            però non potevano soddisfare completamente il Paleotti che esigeva qualcosa di più
            specifico e approfondito per le arti figurative. Del resto, egli aveva finito di
            comporre proprio nello stesso gennaio 1578 un primo abbozzo del Discorso
            che egli sottoponeva al giudizio di uno dei consiglieri a lui più vicini, il
            gesuita Francesco Palmio[91]. 
Ma l’elaborazione del progetto fu
            lunga. Ancora nella primavera del 1579 il Paleotti, scrivendo a san Carlo che non gli
            occorreva più in prestito il volume del Molano avendo egli ritrovato la copia in suo
            possesso, chiedeva di essere tenuto al corrente di quanto si andava ordinando a Milano
            sopra tal materia per un suo progetto, ancora non definito[92]. Il problema non poteva non interessare l’arcivescovo milanese, che richiese
            notizie più precise: nel settembre dello stesso anno il Paleotti inviava a Milano
            l’indice dell’opera in elaborazione chiedendo osservazioni e consigli[93]. Altri due anni furono però necessari perché i primi due dei cinque libri
            progettati, che poi rimasero gli unici editi, uscissero alle stampe. 
Le ragioni di questa lunga
            elaborazione si comprendono facilmente scorrendo il testo stesso del
                Discorso: le citazioni da autori dell’antichità, da Padri della
            Chiesa, da autorità scolastiche e autori contemporanei – teorici dell’arte e teologi –
            sono fitte e ricorrenti tanto da formare un unico tessuto d’erudizione. Gli appunti che
            si trovano fra le carte Paleotti, in gran parte autografi, dimostrano un accostamento
            personale e profondo all’ampia letteratura sull’argomento sino alle più recenti
                Vite del Vasari, che sono pure diligentemente appuntate. Ma la
            ragione più profonda sta nel metodo seguito dal Paleotti nella compilazione di questa
            come delle altre sue opere: man mano che la stesura procedeva numerose persone erano
            consultate su diversi particolari problemi o ricevevano i vari quinterni del manoscritto
            per revisione e richiesta di consigli che il cardinale accettava poi o respingeva nella
            successiva rielaborazione. Oltre al già ricordato Francesco Palmio, fra gli altri
            collaboratori furono religiosi come fra Pietro Tossignano[94] ed Egidio abate di San Procolo[95], lettori dello Studio come il giurista Giovanni
            Angelo Papio[96] e il filosofo Federico Pendasio[97], artisti come Prospero Fontana[98] pittore e Domenico Tibaldi, fratello del più famoso Pellegrino, architetto[99], come l’erudito decoratore Pirro Ligonio[100]. Sui due collaboratori più strettamente legati al Paleotti che seguirono
            passo per passo la stesura dell’opera, lo storico Carlo Sigonio e il naturalista Ulisse
            Aldrovandi, è necessario soffermarsi a conclusione dell’esame del Discorso
            per la loro particolare importanza. 
La decisione di procedere alla
            stampa fu presa quando già i due libri erano composti, nella primavera del 1581, con la
            radicata convinzione di toccare uno dei punti più importanti della riforma: tutta la
            «famiglia» del vescovo era impegnata nella preghiera per la buona riuscita dell’impresa[101]. Nonostante l’edizione sia datata 1582, nel dicembre 1581 il Paleotti
            mandava già copia a san Carlo del volume «che si è stampato, non
            per pubblicarlo, né per farlo venale, ma perché serva per copia leggibile et commoda a
            chi dovrà rivederlo»[102]. Ai primi dell’anno seguente il volume veniva poi inviato al cardinale
            Guglielmo Sirleto, il dotto bibliotecario vaticano con il quale pure il Paleotti era
            legato da antica amicizia e frequente corrispondenza[103], e ad altre numerose persone perché lo esaminassero inviando critiche,
            annotazioni, suggerimenti. Sempre era sottolineato il carattere provvisorio
            dell’edizione, che non era posta in vendita ma doveva solo servire per un più comodo
            esame e una più allargata revisione[104]. 
Sulla base di questa ricca
            documentazione inedita è così risolta una questione nata all’apparire stesso del volume
            e rimasta aperta sino a noi, causata dall’indicazione data nel frontespizio dopo il
            titolo: «Raccolto et posto insieme ad utile delle anime per commissione
            di Monsignor Illustrissimo et Reverendissimo Card. Paleotti Vescovo di
            Bologna». Benché la successiva edizione di Ingolstadt ponesse semplicemente il Paleotti
            come autore, un sospetto che il Discorso fosse stato composto
            direttamente da collaboratori, come le Instructiones di san Carlo,
            era legittimo, non essendo noti i manoscritti originali. Già il Dejob scriveva che
            probabilmente il trattato non fu composto, ma «ispirato» dal
            Paleotti, che ne curò solo la compilazione[105]. Il Foratti diceva infondato questo dubbio basandosi sul frontespizio della
            edizione latina – argomentazione non sufficiente – e sosteneva, senza alcun documento
            d’appoggio, che il volume era stato composto dal Paleotti stesso probabilmente con
            l’aiuto di un teologo del capitolo metropolitano[106]. 
Nessun nuovo elemento si era
            aggiunto sino a oggi. Benché dopo l’esame dei manoscritti non possa più esistere alcun
            dubbio sulla paternità diretta del volume da parte del Paleotti, è tuttavia interessante
            chiarire perché sia stato inserito nel titolo quel «per commissione». Fortunatamente i
            documenti ce ne danno spiegazione esauriente. Entriamo così nella presentazione vera e
            propria dell’opera. 
Fin dal luglio 1580 inviando ad
            alcuni revisori i primi capitoli era stato posto all’inizio l’avvertimento che il
            trattato era stato scritto «per ordine» del Paleotti per utilità della sua diocesi,
            tanto che uno dei revisori obiettava che questa era quasi una scusa e toglieva autorità
            all’opera. A questa obiezione il Paleotti annotava in margine di suo pugno: «Si era
            detto per più modestia et per fugir le contese di varie usanze che si servano in Roma,
            et nelle città et corti principali di Christianità»[107]. La decisione veniva mantenuta per queste ragioni di prudenza, quando si
            decise di pubblicare il trattato, insieme con quella di non porlo in vendita[108]. Anche il Sigonio fu consultato dal Paleotti su questo importante problema:
            purtroppo il biglietto contenente la sua risposta ci è giunto bruciacchiato e da esso
            non si può se non dedurre che il Sigonio riteneva giusta la misura prudenziale del
            Paleotti, particolarmente per le opposizioni e gli ostacoli che
            potevano venire da Roma[109]. 
La maggiore preoccupazione del
            Paleotti nell’affrontare il problema è infatti di essere accusato di voler imporre al di
            là dei confini della diocesi una particolare concezione della riforma dell’arte sacra
            che poteva trovare in Roma e altrove opposizione: solo più tardi egli penserà a un piano
            più vasto, preoccupato dal continuo e sempre maggiore dilagare degli abusi in tutta la
            Chiesa. Il fatto che il Discorso sia rivolto ai soli fedeli della
            sua diocesi è ribadito nel «Proemio» che precede l’indice dei cinque libri progettati,
            all’inizio del volume[110]. Dopo aver posto a mo’ di epigrafe due brani centrali del decreto tridentino
            di riforma delle immagini sacre[111], il Paleotti chiarisce che il decreto è rivolto in due direzioni: contro gli
            eretici iconomachi e contro gli abusi diffusi tra i cattolici. Poiché in Bologna non v’è
            traccia d’eresia, il vescovo aveva ritenuto opportuno occuparsi solo di questo secondo
            punto diagnosticando l’origine degli abusi nell’ignoranza dei
            pittori circa le realtà soprannaturali, naturali, umane, e nella loro scarsa
            religiosità, colpe, queste, condivise anche dai committenti, notabili secolari ed
            ecclesiastici. Chi ben considera giudicherà 
essere stata a punto impresa pastorale, di dare
                alla luce al suo popolo per farli sapere il modo più ragionevole, et christiano che
                si dovria tenere in fare le imagini [...] il che ha giudicato S. S. Illustrissima
                tanto più convenire a questo popolo, quanto che nominandosi la città di Bologna
                maestra de gli studij, desideraria ancora che fosse regola a’ forestieri del bene
                operare in ogni cosa[112]. 


Si era anche pensato di
            accompagnare la teoria con esempi tradotti in disegno per maggior chiarezza, ma le
            difficoltà incontrate lo avevano per ora impedito; i fedeli devono leggere attentamente
            e cercare di «mettere in pratica le cose, che giudicheranno essere buone, e
            ragionevolmente convenienti a chiunque fa professione di legge Christiana»[113]. 
Nel richiamo ricorrente alla
            tradizione culturale di Bolo- gna e al «ragionevole» sembra di ritrovare una eco
            immediata di quelle caratteristiche che il Reymond nel suo studio prima esaminato
            attribuiva all’ambiente in cui rifiorì la scuola pittorica bolognese. Ma senza lasciarsi
            suggestionare è bene entrare nell’analisi approfondita dell’opera, seguendone lo
            sviluppo. 
Il primo libro tratta delle
            immagini in generale, poi in particolare delle immagini profane e delle sacre, dal punto
            di vista della dottrina; il secondo tratta invece, scendendo su di un piano più
            concreto, degli abusi a esse relativi. Esamineremo più particolareggiatamente
            quest’ultimo, che è più originale e interessante per noi riguardando esso la situazione
            contemporanea e i problemi attuali della riforma tridentina, limitandoci per il primo a
            una breve sintesi. 
Essenziale per la fondazione del
            concetto stesso di immagine è la teoria della imitazione: «La onde diciamo che per
            Imagine noi pigliamo ogni figura materiale prodotta dall’arte,
            chiamata il dissegno, et dedotta da un’altra forma per assomigliarla»[114]. Quest’affermazione è corredata nel Discorso con una
            lunga serie di riferimenti eruditi, da Platone e Aristotele a san Tommaso d’Aquino, e
            rappresenta nitidamente nella sua semplice formulazione la sintesi delle teorie
            tradizionali operatasi attraverso l’Umanesimo e il Rinascimento[115]. La pittura è strumento immediato per esprimere direttamente concetti e
            sentimenti interiori, dono che rende in certo qual modo partecipe l’uomo della capacità
            creativa divina. Essa è stata con ogni verosimiglianza scoperta dall’umanità prima della
            scrittura ed è il più alto linguaggio comune a tutta l’umanità, nel quale si può
            esprimere ciò che è espresso nei vari generi letterari: 
Né in questo ci restringeremo più a libri de gli
                historici, che de gli Oratori, o de’ Poeti, o d’altri, poi che la pittura in alcuna
                cosa più all’uno, et in alcun’altra più all’altro accostandosi, diffonde in tutti i
                soggetti la sua grandezza, communicandosi a tutte le materie, a tutti i luoghi, et a
                tutte le persone, quasi imitando in ciò la divina natura et eccellenza[116]. 


La tradizionale concezione
            cristiana della pittura come libro, mezzo d’istruzione per gli indotti è unita
            armonicamente nel pensiero del Paleotti con la concezione dell’arte figurativa come
            linguaggio, come rappresentazione, propria del Cinquecento, concezione nella quale il
            termine stesso di imitazione assume un significato profondo di
            partecipazione interiore alla vita del creato[117]. Di qui la conseguenza necessaria di considerare le
            arti figurative fra le arti nobili, similmente alle letterarie, tanto più se alle due
            «nobiltà politiche», determinate dal valore intrinseco dell’opera d’arte e dalla stima
            umana che la circonda, si aggiunge la più sublime «nobiltà cristiana», per il compito
            che viene loro affidato di elevare gli uomini verso Dio[118]. A conclusione di questa prima parte di introduzione generale il Paleotti
            inserisce un capitolo dedicato a una rassegna di pittori e scultori annoverati nel
            numero dei santi e dei beati o noti per la loro esemplare vita. Sono esempi tratti dalla
            Scrittura, dalla storia ecclesiastica e anche dalle Vite del
            Vasari: interessante è che l’elenco termini con il nome del Dürer[119]. 
Dopo aver distinto le arti
            figurative nei due rami principali di pittura e scultura, senza proporre il problema di
            moda fra i manieristi di una superiorità dell’una sull’altra[120], il Paleotti traccia la divisione tra immagini profane e immagini sacre con
            un parallelismo alla distinzione interna al popolo cristiano fra laici e chierici[121] e passa poi a esaminare il problema dell’introduzione delle immagini e dei
            simulacri nelle civiltà antiche[122]. Viene in seguito affrontata la questione specifica delle immagini che sono
            dette sacre in quanto esprimono qualcosa di religioso: esse sono
            state approvate e introdotte dalla Chiesa per l’utilità che da esse deriva al cristiano,
            ai cui occhi, al cui intelletto, volontà e memoria esse si rivolgono per elevarlo a Dio[123]. 
Il Paleotti arriva così al
            paragone, tradizionalmente formulato, tra l’arte sacra e la predicazione: «Dell’officio
            et fine del pittore christiano, a similitudine degli oratori»[124]. Secondo lo schema tradizionale l’oratore, e quindi anche l’artista, deve
            «dilettare, insegnare, et muovere»: dilettando per il piacere spirituale che provoca la
            raffigurazione, le immagini penetrano negli spiriti, anche degli indotti, più facilmente
            e più immediatamente che non le parole[125]. Se si traduce la rivelazione in tutte le lingue, tanto più essa deve essere
            tradotta in immagini, linguaggio comune a tutti i popoli e a tutte le classi sociali,
            perché la cultura è limitata a pochi privilegiati, «dove che le pitture servono come
            libro aperto alla capacità di ogniuno, per essere composte di linguaggio comune a tutte
            le sorti di persone»[126]. 
Anche il terzo scopo che l’artista
            deve prefiggersi, il «muovere gli animi de’ riguardanti», è trattato dal Paleotti in
            modo vivo e personale ma aderente alla tradizione secolare cristiana[127]. Se le parole possono aver tale influenza su di noi da muovere il nostro
            spirito e ispirare i nostri sentimenti, tanto più tale potere possono avere le immagini. 
Il sentire narrare il martirio di un santo, il
                zelo, et costanza d’una vergine; la passione dello stesso Christo, sono cose che
                toccano dentro di vero: ma l’esserci con vivi colori qua
                posto sotto gli occhi il santo martirizzato, colà la vergine combattuta, et
                nell’altro lato Christo inchiodato, egli è pur vero che tanto accresce la divotione,
                et compunge le viscere, che chi non lo conosce è di legno o di marmo[128]. 


Gli ultimi capitoli del primo libro
            espongono sinteticamente la dottrina cattolica sul culto delle immagini come retta linea
            intermedia tra le false idolatrie pagane e il vacuo e sterile iconomachismo degli
            eretici: ma non ci soffermiamo su di essi dato che non riguardano particolarmente il
            nostro problema[129]. 
Il secondo libro, «nel quale si
            tratta in universale degli abusi delle Imagini sacre, et di quegli delle profane, et dei
            communi ad amendue»[130], entra direttamente e particolareggiatamente, in cinquantadue capitoli, a
            parlare del concreto problema della riforma delle arti figurative aperto dal concilio di
            Trento: è qui opportuno cogliere quasi di capitolo in capitolo lo svolgersi
            dell’esposizione del Paleotti, lasciandone scaturire spontaneamente le idee direttrici[131]. 
Nei primi due capitoli il Paleotti
            scrive dello spirito paganeggiante e lascivo penetrato nell’arte sacra nei tempi moderni
            e della riforma generale promossa dal decreto tridentino sulle immagini: questo decreto
            rimane la base di ogni lotta contro gli abusi, ma per agire concretamente è necessario
            specificarlo in norme determinate, sullo schema di quelle «regulae generales» stabilite
            in concilio per i libri e premesse poi da Pio IV all’Index librorum
                prohibitorum pubblicato nel marzo 1564[132]. Per la classificazione delle immagini sacre nocive
            per il cristiano, il Paleotti segue quindi le regole stabilite in Trento per i libri,
            alla stesura delle quali egli aveva del resto collaborato[133]: esse vengono quindi divise in «temerarie», «scandalose», «erronee»,
            «sospette», «heretiche», «superstitiose» e «apocrife»[134]. 
Temerarie sono le immagini che
            raffigurano come verità certe opinioni particolari che non sono contenute nella Sacra
            Scrittura o che la Chiesa non ha voluto definire, come, ad esempio, circa la concezione
            immacolata della Vergine, il numero degli angeli, i gradi d’importanza fra i santi, il
            numero e la qualità degli eletti o dei reprobi nel giudizio universale[135]. Senza alcun dubbio si possono dipingere anche cose certe, non contenute
            espressamente nella Scrittura, purché siano giustificate dalla probabilità e servano ad
            aumentare la devozione: «quando quello che si narra o dipinge, è accompagnato da molta
            probabilità, et insieme è atto a movere il cuore et eccitare divotione», come nelle
            scene della Passione riguardo all’orazione di Gesù nell’orto e al pianto della Vergine[136]. Ma questi artifici, simili a quelli dell’oratore, devono essere mantenuti
            in limiti ben precisi perché è facile cadere nell’eccesso, contrario al necessario
            equilibrio e alla verità storica: 
        
se saranno cose solamente imaginate, per far
                piangere et destare fervore di devotione, non havendosi riguardo alcuno al decoro
                della persona, o alla probabilità, et verisimilitudine del fatto, certo che ciò non
                difenderà l’autore della temerità; il che ci è parso di avvertire grandemente, però
                che molti mossi da zelo indiscreto errano facilmente in questo, non vi usando la
                debita prudenza[137]. 


Analoghe osservazioni vengono fatte
            nella condanna delle pitture scandalose, che offendono gli occhi dei buoni
            rappresentando cose religiosamente o moralmente indegne, delle erronee, suddivise in
            molte categorie particolari ma che hanno in comune il difetto di contravvenire ai
            dettami della ragione, delle sospette, vicine all’eresia, delle eretiche stesse, delle
            superstiziose e delle apocrife. A proposito di queste ultime, ispirate a narrazioni non
            approvate né condannate dalla Chiesa ma nettamente separate secondo i decreti del
            Tridentino dai libri canonici della Scrittura, la condanna è mitigata con l’accettazione
            di quanto di tali narrazioni è entrato nella viva tradizione della Chiesa, così come, ad
            esempio, l’uso di dipingere nella passione il Crocifisso con una pezzuola intorno ai
            fianchi, nell’annunciazione Maria in ginocchio, nella conversione di san Paolo un
            cavallo superbo. A conclusione di questo capitolo e anche di tutta questa prima parte
            relativa agli abusi specifici alle immagini sacre egli prescrive, però, che la
            tradizione deve essere accettata, ma solo se è secondo «ragione» e «verisimilitudine»[138]: «ma qui di nuovo è d’avvertire primieramente, che non basta che li pittori
            si accordino insieme a dipingere una cosa, se ella non è fondata nella ragione, e
            verisimilitudine grande, et communemente da i dotti accettata». 
Successivamente, nella seconda
            parte del libro, il Paleot- ti si diffonde a lungo sugli abusi inerenti all’arte
            profana, tema particolarmente interessante perché tocca da vicino il problema del
            rapporto tra riforma cattolica e Rinascimento nel campo delle
            arti figurative[139]. Vi è anzitutto un atteggiamento di apertura quasi entusiastica verso il
            mondo dei valori, umani e naturali, verso le scienze e le arti che a una maggior
            conoscenza di esso sono rivolte. La grazia non distrugge la natura, ma la perfeziona e
            la completa, e il cristiano deve conoscere e impadronirsi di tutte le cose create da
            Dio, che sono buone nel loro ordine e diventano cattive solo nell’uso distorto che ne fa
            l’uomo «la onde il pericolo che noi corriamo mentre siamo in questo mondo, non nasce
            dalle cose, ma dall’uso o abuso nostro»[140]. È la stessa Scrittura che, immersa in ogni sua parola nell’universo creato,
            spinge il cristiano a impadronirsi delle scienze e delle arti che ne permettono la
            conoscenza: 
Ma si vede di più che la sacra scrittura in molti
                luoghi fa mentione del sole, delle stelle, de i venti, d’animali, d’arbori, de’
                pesci, di margarite, de’ medici, de’ soldati, de’ mercanti, d’agricoltori et simili
                altre cose: onde saria molto sconvenevole, che non potesse un christiano imparare la
                scientia di queste cose tanto nominate et frequentate in tutti i libri sacri[141]. 


La Bibbia è considerata come
            sprone, non come freno al progresso delle scienze umane e naturali, e questo è un
            discorso direttamente connesso con il problema delle arti
            figurative in base al presupposto principio dell’imitazione: non certo a caso il
            capitolo in cui si tratta l’argomento nodale della liceità della pittura profana è
            null’altro che un’apologia delle scienze e delle arti liberali, senza che la pittura sia
            nominata se non come partecipe di questo rapporto d’impossessamento dell’universo da
            parte dell’uomo. La pittura così considerata è valida in se stessa e degna di essere
            coltivata, anche se non conviene alle chiese – che sono luogo di devozione – se non come
            complemento necessario alle raffigurazioni sacre. 
Forte diffidenza è al contrario
            manifestata nei riguardi dell’arte ispirata al culto dell’antichità classica proprio del
            Rinascimento, necessariamente paganeggiante. Ma anche all’interno di queste
            raffigurazioni sono fatte più distinzioni: alcuni tipi di esse devono essere evitati
            totalmente, anche al di fuori dei luoghi di culto, nelle dimore pubbliche e private,
            altri devono essere preservati da possibili degenerazioni. Le immagini dei «falsi Dei»
            non devono essere mai dipinte o esposte, nemmeno sotto pretesto ornamentale o culturale,
            «sotto nome di studio di antichità, o di polite lettere, et ornamento di librarie»: una
            cosa è leggere le opere mitologiche dei classici, un’altra è esporre in pubblico a occhi
            non critici opere che appaiono ispirate al paganesimo e che scandalizzano fedeli e
            protestanti, perché «questo è quello che dà campo maggiore a gli heretici di nominarci idolatri»[142]. La condanna delle raffigurazioni mitologiche implica anche quella delle
            pitture degli «imperatori gentili, o tiranni, o altri persecutori del nome christiano».
            Molti si scusano in questo, scrive il Paleotti, con l’esempio di uomini illustri della
            precedente generazione, alcuni dei quali ancora viventi, le cui case sono ripiene di
            simili opere: non si condannano questi uomini perché al loro tempo era costume diffuso,
            ma ora, dopo che il concilio di Trento ha denunciato la gravità di questa situazione, è
            necessaria molta moderazione ed è dovere pastorale del vescovo ammonire i suoi fedeli,
            pur senza introdurre in ciò alcuna novità[143]. Vi sono alcune attenuazioni di questa condanna sia riguardo alla
            conservazione delle opere d’arte antiche, che è lecita anche se esige molta prudenza,
            sia riguardo alle raffigurazioni moderne di uomini pagani virtuosi, come filosofi,
            oratori, poeti, condottieri, affinché dall’esempio loro, che bene agirono solo con i
            doni naturali che Dio ha dato a tutti gli uomini, il cristiano che ha l’aiuto della
            grazia sia incitato a una maggior virtù. 
Altra categoria di immagini profane
            è costituita dalle statue che sono erette in onore dei principi, dei sovrani. Esse non
            vengono condannate ma guardate con molta diffidenza, perché tendono sempre a degenerare
            in adulazione, nel caso che siano i popoli a innalzare la statua, o in vanità, se è il
            principe stesso a farlo o a ispirarlo. Nel primo caso è più prudente aspettare la morte
            del principe per sfuggire al pericolo di adulazione, nel secondo caso, benché molti,
            come Cicerone e san Giovanni Crisostomo, siano del tutto contrari, è lecito se si
            concepisce la statua come immagine della sovranità, della persona pubblica del principe
            e non di quella privata[144]. 
Ragionamenti analoghi sono
            richiamati sul più vasto problema dei ritratti: la loro liceità o illiceità dipende dai
            moventi interiori (affettivi, giuridici, storici o di
            vanagloria) che hanno indotto il committente[145]. Unica condizione esterna, accanto a quella ovvia dell’onestà della
            raffigurazione, è la corrispondenza dei ritratti alla definizione data di essi nel
            titolo del capitolo XIX come di «imagini cavate dal naturale»: 
Et poiché si chiamano ritratti dal naturale, si
                dovria curare ancora, che la faccia o altra parte del corpo non fosse fatta o più
                bella, o più grave, o punto alterata da quella che la natura in quella età gli ha
                conceduto, anzi se vi fossero anco defetti o naturali, o accidentali che molto la
                deformassero, né questi s’havriano da tralasciare, se non quando con l’arte si
                potessero realmente dissimulare[146]. 


Realismo dunque – anche se
            temperato da quest’ultimo richiamo alla abilità dell’artista – che viene ribadito nel
            capitolo successivo sui ritratti «degli amanti», nei casi in cui sia lecito dipingerli: 
Negli altri casi poi giudicati ragionevoli et non
                dubiosi, raccordiamo al pittore che egli nel fare ritratti non si scosti punto dalla
                verità, servendo la regola dell’historico che narra il fatto come è stato, et non
                dell’oratore che spesso amplifica et estenua le cose[147]. 


Nel primo libro della sua opera,
            come si è visto, accettando il parallelo fra oratore e pittore cristiano il Paleotti
            poneva però limiti ben saldi alla libertà di amplificazione retorica: qui egli arriva
            addirittura a respingere lo stesso parallelo per accostare, in opposizione, il pittore
            allo storico. La stessa regola viene richiamata a proposito dei ritratti dei santi:
            anche se il pittore non può aver davanti il modello deve, basandosi sulla sua
            intelligenza e sul consiglio degli esperti, ricorrere al criterio della probabilità. 
Il richiamo alla realtà naturale e
            storica è ancor più approfondito e precisato nella terza parte del libro, dedicata
            con esame più particolare agli abusi comuni alla pittura sacra
            e alla profana. 
Sono «bugiarde et false» tutte le
            pitture che non adempiono al loro ufficio di imitare la realtà. Ciò non vuol dire,
            quanto al contenuto, che non si possano dipingere favole e leggende, ma che di esse deve
            essere ben chiara ed evidente la natura fantastica; quanto alla forma, vi possono essere
            molti tipi di questi errori, relativi ad esempio alla qualità, alla grandezza, alla
            posizione delle figure, tutti contrari alla verità naturale o storica[148]. 
Analoghe alle false sono le pitture
            «non verisimili», anche se esse non vanno contro la verità ma contro la probabilità
            storica, in contrasto con le nostre cognizioni[149]. Se si rappresenta un assedio di una grande città con pochi uomini, una
            donna dalle membra simili a quelle di Ercole, cammelli ed elefanti sulle Alpi d’Italia,
            se si dipinge la visitazione in un palazzo sontuoso invece che in una casa modesta quale
            doveva possedere Elisabetta, si pecca contro la natura e contro la storia, così come in
            generale se si dipingono 
altre persone et attioni con alcune sorte de
                vestimenti, insegne, bandiere, e armi che non si adoperavano nel tempo che si
                figura: o con arbori a lato, et animali, che non nascono in quei paesi; con
                apparecchi di tavole, modo di mangiare, vivande et altri servigi introdotti solo ne’
                nostri tempi[150]. 


Particolarmente interessanti sono
            gli esempi tratti dalla passione di Cristo, punto nodale dell’iconografia cristiana:
            anche a questo proposito vediamo affermato un equilibrato realismo tanto lontano da una
            disincarnata rappresentazione della bellezza di un Dio morente quanto da una retorica
            rappresentazione del dolore umano. Il «non verisimile» può derivare: 
da qualche qualità della persona, come quando si
                figura il corpo di Nostro Signore in croce morbido et bianco, si come communemente
                sogliono fare i pittori senza alcun segno di livore, o de
                flagelli [...]. Dal modo ancor può causarsi il non verisimile, di che varii esempi
                si scorgono in molti atti dell’istessa passione, come nel coronarlo con le spine
                smisurate, nel batterlo alla colonna con flagelli inusitati, nell’inchiodarlo in
                croce con maniere stravaganti[151]. 


Come sottospecie delle
            raffigurazioni false e non verisimili sono le pitture «inette et indecore»: anche in
            questo caso si commette l’errore di scostarsi dalla natura e dalla storia «col non darsi
            alla conditione della persona quello che le si deve»[152]. Interessante riesce così questo concetto di «decoro», identificantesi con
            il rispetto per la personalità storica raffigurata. Ciò è convalidato anche dagli esempi
            portati dal Paleotti, relativi alla iconografia della Vergine: è inetta e indecora
            quella pittura che rappresenta la Madonna «con faccia colorita, liscia, grassa et quasi
            lasciva», che la dipinge con vestiti sontuosi e gioielli in uno splendido palazzo
            anziché nella sua povera casa nella scena dell’Annunciazione. 
Lo stesso è detto delle pitture
            «sproportionate», quali sono quelle che manifestano sproporzioni fra le varie parti di
            una persona – a meno che la sproporzione non sia nella natura stessa – o tra le varie
            figure di una stessa composizione pittorica: come quando accanto al Cristo morto,
            trentatreenne, viene raffigurata la Vergine in età di vent’anni, o, ad esempio, vengono
            dipinte in un paesaggio case più grosse delle montagne[153]. A questa categoria di immagini sproporzionate appartengono anche quelle che
            non manifestano l’importanza della scena raffigurata mettendo in primo piano i
            particolari secondari e trascurando il nucleo principale (come quelle che nella
            conversione di san Paolo pongono l’accento unicamente sul fiero cavallo o
            nell’adorazione dei Magi sul loro sfarzoso corteo), così pure quelle in cui sono dipinti
            particolari, «parerga», che non sono assolutamente richiesti dalla scena principale e
            distraggono da questa, come nella scena della flagellazione un
            bambino lontano, o un cane che gioca. 
Imperfette sono le pitture che non
            esprimono compiutamente le cose o le storie che si propongono, così come, ad esempio,
            quelle che dipingono un santo in cielo senza le insegne della sua santità, l’ultima cena
            con sei o otto apostoli anziché dodici, il presepio senza il bue e l’asino[154]. Ma quest’esame dà al Paleotti l’occasione per una riflessione più impegnata
            sul concreto piano artistico: 
Prima che se bene biasimiamo le pitture di questa
                maniera imperfette, non intendiamo però volere con questo obligare un pittore a fare
                minutamente ogni particella, che pertenga a quella imagine o attione o misterio che
                rappresenta: ma intendiamo solo delle cose che sono sostantiali dell’opera, ovvero
                accidentali necessarie: onde peroché questo cerca giuditio, e peritia, saggio sarà
                quel pittore, che dovendo dipingere cose ecclesiastiche, se ne consiglierà prima con
                persone perite et intendenti di quelle. 
Secondo si ha d’avertire, che alle volte in un
                medesimo misterio si comprendono due o più attioni diverse, le quali non è tenuto il
                pittore di abbracciarle tutte [...]. 
Tertio ricordiamo, che ci è una sorte
                d’imperfettione, per dir così, perfetta, et una diminutione con augmento, a guisa di
                quella figura de rethori chiamata ἀποσιώπησις, che col tacere
                significa cose maggiori: così nella pittura si possono et si devono spesso dipingere
                le cose in tal maniera, che col tralasciarne alcuna, et solo accennarla destramente,
                s’imagini lo spettatore cose maggiori tra sé medemo [...]. Questo però se bene più
                tosto appartiene all’arte del disegno, ci è parso nondimeno di non tralasciarlo,
                potendo anche servire alla tessitura delle cose istoriche, dove alle volte lo usare
                simile arte serve ad isprimere più efficacemente quello che si intende[155]. 


È un’indicazione chiara ed
            esplicita sull’efficacia delle nuove scoperte chiaroscurali per l’espressione di quel
            realismo storico che è alla base di ogni pagina del trattato del Paleotti: di essa deve
            essere tenuto conto nell’analisi della produzione artistica del tardo Cinquecento, di un
            Tintoretto, ad esempio, o dello stesso Caravaggio[156]. Dovrebbe essere, d’altra parte, essa sola esemplarmente sufficiente per
            mostrare l’impossibilità di mettere tutti in un fascio i «moralisti della
            Controriforma», per liquidarli senza discussione. 
Ben chiara è del resto nel
            Paleotti la coscienza della necessaria conservazione dei valori rinascimentali, pur
            nella ricorrente affermazione sulla necessità di unire l’utilità al diletto prodotto
            dalla raffigurazione e nel ripudio della mitologia. Ciò è visto anzitutto
            nell’equilibrio interiore dell’uomo, prima ancora che nelle manifestazioni artistiche.
            Le giuste affermazioni della Scrittura e dei Padri sulla condizione terribile
            dell’umanità decaduta devono far sì che il cristiano impronti di responsabile gravità la
            sua vita, ma non possono renderlo triste e togliergli la gioia e il giusto rilassamento,
            necessario ogni tanto perché una tensione troppo continua non spezzi lo spirito: 
Queste insomma sono le grida, et avertimenti
                lasciatici da i dottori santi, i quali però non intendiamo noi rigorosamente per
                modo che in questa fragile et calamitosa vita, ci debba essere interdetta ogni sorte
                di giocondità et ricreatione; ma si bene che ogni attione nostra sia regolatamente
                ordinata, et temperata con debite misure, che non cada né in melanconia, né in
                soverchio solazzo[157]. 


È l’Umanesimo cristiano che vive
            ancora e affascina nelle pagine del Discorso, quell’equilibrio e
            quella serenità spirituale che i biografi contemporanei amarono contrapporre, come
            diversa via per il raggiungimento della santità, all’aspra ascesi di Carlo Borromeo, al
            quale il Paleotti stesso, del resto, consigliava come amico una maggiore comprensione
            delle necessità della natura umana[158].
        
Come l’arcivescovo di Bologna
            usava distendere lo spirito, dopo le fatiche e tra le preoccupazioni pastorali, con
            l’ascolto della musica, così egli stesso non poteva non ammettere la possibilità di
            pitture non direttamente utili o anche «ridicole» per la ricreazione dello spirito, sia
            pur in limiti ben determinati. 
Nel campo specifico delle arti
            figurative la presa di coscienza più profonda nei riguardi della tradizione e dei valori
            rinascimentali viene compiutamente espressa nel capito- lo XXXII di questo secondo
            libro, che può forse essere detto il capitolo centrale di tutto il
                Discorso: «Delle pitture che apportano novità, et sono
            insolite». 
Le «novità», sia nell’arte sacra
            che nella profana, devono essere accolte con molta prudenza e quasi con sospetto per gli
            errori che possono portare con sé, ma con ciò non si vuole «restringere l’invenzione
            ingegnosa dei pittori» già sostenuta da Orazio nella Poetica: 
Noi per non causare in altri questo sinistro
                giudicio gli facciamo sapere, che non siamo di quelli, che si pigliano per impresa
                di biasimare tutte le cose nuove, et lodare solamente le vecchie: ne manco di quelli
                che vogliono innalzare sempre i soggetti moderni et abbassare l’opere antiche [...]. 
Le novità donque per se stessa, o l’antichità
                non fanno una cosa commendabile, o biasimevole, nascendo il merito non da gli anni,
                ma dalle cose; le quali se sono buone, tanto più per la longa osservanza vengono
                lodate: et se sono cattive, tanto più il loro abuso per essere invecchiato è
                biasimevole. Parimente la novità quando sia da salda ragione accompagnata, tanto più
                merita pregio, quanto meno è stata per l’adietro avertita: et secondo questo senso
                intendiamo noi che sia lecito a poeti, et pittori, di formarsi nuove inventioni, non
                a sbalzi et capricci senza ordine et legge, ma regolate al fine proposto alle loro
                facoltà, che è principalmente di giovare, dilettando insieme, si come altre volte si
                è detto[159]. 


L’interpretazione della norma
            tridentina, che esigeva per le immagini sacre «insolite» la preventiva approvazione del
            vescovo, non porta ad alcuna chiusura preconcetta. Il senso
            dell’espansione della conoscenza dell’universo da parte dell’uomo, che più volte
            traspariva in pagine precedentemente esaminate, è qui esplicitamente espresso
            nell’affermazione che «la novità quando sia da salda ragione accompagnata, tanto più
            merita pregio, quanto meno è stata per l’adietro avertita». L’approdo è sempre
            l’imitazione della natura e la rappresentazione dei fatti storici, il vero o il
            verisimile che abbia per sé, se non la certezza, almeno una razionale probabilità[160]. Ciò deve essere osservato anche per le raffigurazioni profane, per le quali
            «cautamente farà chi, lasciando le sue proprie imaginationi, adherirà alle historie
            sicure, et materie approvate, et come stabilite dal consenso de’ buoni et intendenti»[161]. Ma tanto più ci si deve attenere nelle raffigurazioni sacre agli
            avvenimenti e alle cose «nel naturale suo essere et puramente come si sono mostrate a
            gli occhi de’ mortali», bandendo ogni intenzione mistico-allegorica: 
Sappiamo ancora che alcuni pittori scusano
                tal’hora la loro novità col senso allegorico, et di qui nasce che dipingeranno il
                salvator nostro in mezo de’ suoi apostoli con l’habito regale, o con l’habito
                episcopale, overo col vestimento di religioso professo d’alcuna religione. Altri
                dipingeranno la Madonna col fanciullo in braccio risplendente tutta di luce, et
                riccamente adorna, con vestimenti di broccato, et corona di gemme in capo, et altre
                cose che s’hanno imaginate. Onde ancora è nato, secondo alcuni, che S. Giovanni
                Evangelista mentre che scrive l’Evangelio nell’età già decrepita, si dipinge con la
                faccia giovinile. 
Ma noi lasciando questo S. Giovanni al luogo
                suo, diciamo che essendo l’officio del pittore l’imitare le cose nel naturale suo
                essere et puramente come si sono mostrate a gli occhi de’ mortali, non ha egli da
                trapassare i suoi confini, ma lasciare a’ theologi et sacri dottori, il dilatarle ad
                altri sentimenti più alti et più nascosti: altrimenti seria un confondere ogni cosa,
                et passare tumultuariamente dallo stato della natura a
                quello della gratia, o della gloria; il che ognun vede, che si potria fare
                medesimamente in tutti i santi, che essendo stati ripieni de celesti doni in questa
                vita, godevano insieme di mirabile luce et gioia interna: ma poiché le scritture
                autentiche non dicono, che da alcuno siano mai stati veduti in tale trasfiguratione,
                non pare che convenga al pittore hora d’introdurla, eccetto in quei casi, dove le
                vite loro approvate facessero fede, che fossero stati tal’hora veduti in quella
                forma, come di alcuni santi si legge[162]. 


Vi è opposizione alle espressioni
            figurative della pietà medievale – che non ben distingueva lo stato della natura da
            quello della grazia – in nome della nuova spiritualità tridentina che sulla base di una
            chiara distinzione fra i due piani aveva costruito il proprio edificio dogmatico; nello
            stesso tempo si reagisce con altrettanta decisione al sorgente sentimento barocco con il
            rifiuto di ogni trasfigurazione allegorica che offuschi la stessa distinzione – tra lo
            stato della natura e lo stato della grazia – con una svalutazione del reale, del visivo,
            del fatto storico. Preoccupazione precipua è quella di mantenere il valore
            didattico-popolare di tutte le immagini, che devono essere il più possibile
            comprensibili a tutti; essa costituiva per il Paleotti anche il principale argomento
            contro la mitologia, che non poteva offrire un insegnamento efficace legato alla
            semplice raffigurazione[163]. Ancor più per l’arte sacra deve essere posta attenzione alla trasmissione
            della rivelazione, della storia sacra, con esclusione delle invenzioni non vere e non
            verisimili, anche se care alla pietà medievale, o anche vere, ma che distolgono il
            fedele dal mistero che si vuole invece proporre alla sua meditazione[164]. 
        
Per gli stessi motivi di chiarezza
            didattica il pittore deve evitare, specifica il Paleotti nel capitolo seguente, di voler
            dipingere quei misteri che non si possono rappresentare con immagini adeguatamente: 
Nasce ultimamente questa oscurità dal non
                potere: perché alle volte si cercano di esprimere cose di sua natura non fattibili,
                tanto recondite et difficili, che non si può commodamente renderne capace il popolo:
                si come sono l’operationi delle intelligenze, i secreti della provvidenza divina, i
                misteri della predestinatione et simili: da i quali il rimedio più sicuro è
                l’astenersene più che si può acconsentendoli però interiormente con la vera fede[165]. 


Come limite all’invenzione
            creativa del pittore è sempre richiamata la fedeltà alla verisimilitudine e alla
            probabilità storica anche per tutti quei particolari delle raffigurazioni che non sono
            tramandati dai libri sacri o da tradizioni antiche e sicure[166]. Deve essere posta in ciò ancora maggiore attenzione quando si tratta di
            rappresentare scene terribili o mostri e prodigi di natura[167]. Le raffigurazioni «fiere et horrende» sono in generale da evitarsi perché
            non apportano né utilità né diletto e sono permesse solo in due casi specifici, nella
            descrizione delle passioni dei martiri e delle pene dell’inferno: 
Imperoché quanto al primo noi veggiamo
                giornalmente figurarsi i cruciati atrocissimi de’ santi, et minutamente esprimersi
                et le ruote, et i rasoi et le cataste ferrate, et le capanne di fuoco, et le
                graticole, e gli aquulei, et le croci, et infinite altre sorti de crudelissimi
                tormenti: i quali ha approvato la chiesa catholica che si rappresentino a gli occhi
                del popolo christiano come insegne heroiche della patienza, della magnanimità de’
                santi martiri, et trofei della invitta fede et gloria loro [...]. 
L’altro capo appartiene al biasimo de vitii
                [...] nel dipingere la spaventosa faccia dello inferno, et le pene de’ dannati alle
                fiamme eterne, et la ferocia de crudelissimi demonii, chi
                sarà mai bastevole pienamente a rappresentarla? Hor qui si può dare campo franco al
                pittore in quante maniere vuole, purché verisimilmente, di stender et le tenebre, et
                lo squalore, i tormenti, et le angoscie, gli odii, et le strida, le desperationi, et
                le fiamme, et la eternità di tutti i tormenti; però che questa non sarà mai
                amplificatione, non potendosi né con inchiostro, né con colori, né anco col pensiero
                agguagliare la grandezza di tanto male[168]. 


Accettando tali motivi della
            iconografia cristiana tradizionale, sia pur come eccezioni, il Paleotti lascia
            indubbiamente aperta la porta allo sviluppo di questi temi – passioni dei martiri e pene
            dell’inferno – che sarà proprio delle generazioni barocche. Occorre precisare, però, che
            si tratta di una accettazione e non di una nuova proposizione di questi temi, che si
            vuole d’altra parte sottoporre a limiti: la minuziosa indicazione degli strumenti di
            martirio è una precisa esortazione ad attenersi alla realtà storica delle passioni più
            che non a una eroica trasfigurazione dei martiri, e per quanto riguarda le
            raffigurazioni dell’inferno l’inserzione del ricorrente «purché verosimilmente» pone una
            condizione che è difficile immaginare concretamente definita e precisa, ma che conserva
            tutto il suo valore di richiamo alla realtà teologico-scritturistica delle pene eterne e
            alla ragione, nell’esclusione di quella tematica fantastica tanto diffusa alla fine del medioevo[169]. Indubbiamente l’accettazione inevitabile della raffigurazione della realtà
            ultraterrena dell’inferno rappresenta l’esempio più evidente delle difficoltà interne
            alla teorica artistica dell’arte sacra sostenuta dal Paleotti, tutta volta alla
            rappresentazione del visivo, della realtà storica e naturale. 
Rimanendo sul tema delle
            raffigurazioni mostruose, il Paleotti si dilunga a parlare, in sei lunghi capitoli,
            delle pitture «grottesche», raffigurazioni mostruose,
            immaginarie e fantastiche, ispirate per lo più alla mitologia classica e venute di moda
            con il fiorire della passione archeologica del Rinascimento[170]. Per questo motivo il Paleotti si diffonde a lungo su di esse, sulle varie
            teorie circa l’origine delle «grottesche» e il loro significato, ma la conclusione è
            coerente con tutta l’esposizione precedente: il pittore cristiano deve raffigurare solo
            il vero o il verisimile, la mitologia mostruosa poteva avere un significato per gli
            antichi, ma non lo ha più per i tempi moderni. Su questi capitoli del Discorso
            ha posto l’accento J. Seznec per affermare che il Paleotti, condannando la
            mitologia in nome della ragione, arrivava a proibire agli artisti anche motivi
            ornamentali e di pura decorazione[171]. A questa interpretazione più recentemente obiettava D.R. Coffin che gli
            artisti italiani del tardo Cinquecento non consideravano le «grottesche» pura
            decorazione, ma piena espressione pittorica: per dimostrare questo egli riportava
            numerosi brani da scritti in difesa delle «grottesche» dell’erudito napoletano,
            ferrarese di adozione, Pirro Ligorio, che fu a lungo antiquario al servizio del duca
            Alfonso II d’Este e fu anche pittore[172]. Interessante è qui precisare e aggiungere che tali
            scritti del Ligorio furono composti, come dimostrano gli originali che sono tra le carte
            Paleotti, per servire alla elaborazione di questi capitoli del
                Discorso, dietro richiesta di alcuni amici che il cardinale
            bolognese aveva interessato al problema[173]. Certo è che il Paleotti non rimase persuaso dalle argomentazioni del
            Ligorio e condannò la morta erudizione antiquaria delle «grottesche» in nome della
            ragione, in pieno accordo con l’opposto parere dell’amico Ulisse Aldrovandi, il quale
            pure era stato appassionato ricercatore d’antichità prima di essere conquistato dalle
            scienze naturali: le «grottesche» sono simili a sogni vacui e stupidi e si può dire che,
            «non essendo fondate sopra le cose di natura, siano una pittura vana»[174]. 
Ci si è soffermati su questo
            problema, aprendo quasi una parentesi nell’esposizione del
            Discorso, sia per la luce nuova che possono portare i documenti
            citati a complemento dell’esposizione del Coffin, sia per sottolineare la posizione del
            Paleotti di fronte al Rinascimento: il ripudio dell’apparato mitologico non è fondato
            tanto su motivi teologici o di riforma – che pure esistono – quanto sui nuovi principi
            di razionalità e di realismo nati proprio dallo stesso Rinascimento e che si
            contrappongono sempre più, nella seconda metà del Cinquecento, all’atmosfera prevalente
            di morta erudizione antiquaria, che pure nel Rinascimento affonda le sue radici.
            
        
Questa posizione culturale e
            spirituale è estremamente nitida anche quando, lasciato il particolare problema delle
            «grottesche», il Paleotti affronta altri e più vasti argomenti. Come non possono essere
            raffigurati i misteri divini, così non lo possono neppure essere le idee universali, le
            quali possono essere colte solo dall’intelletto e non dai sensi. Ciò è visto a proposito
            delle raffigurazioni delle virtù e dei vizi, le quali, pur così utili per educare il
            popolo a vivere onestamente e cristianamente, non possono trovare adeguata espressione: 
è molto difficile impresa il figurarli, perciò
                che essendo il genere et la specie cose universali, che s’intendono solamente in
                astratto, et sono operationi dell’intelletto, non potiamo noi così vestirle, che le
                facciamo venire obietto del senso, né possiamo sottoporre a gli occhi del corpo
                quello ch’è proprio della mente. La onde si vede per esperienza che quelli che sin
                hora hanno voluto rappresentare alcune di queste virtù, sono ordinariamente incorsi
                in uno de’ due errori, che sono tra sé come estremi: l’uno è stato di quegli che
                hanno cercato di esprimerle con alti concetti et isquisite inventioni, per partirsi
                dalle cose volgari: e questi hanno partorito opera tanto oscura et intricata, che
                senza l’aiuto appresso d’alcun valente filosofo o theologo, non se ne può più cavare
                i piedi, et resta il concetto incomprensibile. L’altro è stato di quegli che volendo
                farle conoscere al popolo, le hanno figurate come volgarmente si usa in forma di
                donna, con gli habiti et insegne che le si danno; il che viene tanto ad abbassare et
                avilire la grandezza loro, che perdono tutta la dignità et splendore della virtù[175]. 


Il Paleotti diffida quindi, anche
            a questo proposito, di ogni raffigurazione allegorica, sia elaborata concettualmente sia
            popolarmente espressa, anche se non arriva a rifiutarla del tutto: come per i demoni e
            gli angeli la consuetudine ha fissato alcune forme di espressione, perché non si è
            trovato modo migliore di raffigurarli, così si può seguire la consuetudine anche per le
            virtù e i vizi, che possono essere visti come riflessi divini o
            infernali, impregnando di «nitore» le virtù e di «macula» i vizi, ove sia necessario
            esprimerli astrattamente. Ma poiché si possono esprimere adeguatamente solo le cose che
            cadono sotto i sensi, l’unico modo adeguato di rappresentare le virtù e i vizi è quello
            di raffigurare esemplarmente azioni o persone che siano state virtuose o viziose nella
            loro vita concreta. Ancora insistente è quindi il richiamo a un realismo storico, a uno
            stile narrativo facilmente comprensibile al popolo: per di più bisogna tenere presente
            il pubblico a cui le singole raffigurazioni sono destinate – cittadini, contadini,
            mercanti, scolari ecc. – e trarre gli esempi dallo stesso ceto particolare o categoria
            al fine di una maggiore forza di penetrazione dell’immagine[176]. 
Non sono escluse, precisa il
            Paleotti, le raffigurazioni simboliche di cose naturali che «apportano anco mirabile
            giovamento all’animo per la similitudine misteriosa che ci rappresentano, o vogliamo
            dire per la medolla della virtù che in esse è contenuta»: è molto difficile, però,
            tenere il giusto mezzo tra la complicata simbologia e la volgarità, giusto mezzo del
            quale offrono il più alto esempio le parabole evangeliche[177]. Deve essere posta attenzione soprattutto all’uso che si fa di questi
            simboli: se uniti a un motto servono per comporre un’«impresa» – in cui un uomo vuole
            esprimere il succo della propria personalità, delle sue finalità e virtù –, non sono
            condannati ma devono essere considerati con diffidenza, anche quando
            il contenuto è positivo, perché nascono quasi sempre da
            orgoglio e vanità[178]. Le stesse preoccupazioni ricorrono a proposito del problema, che cominciava
            a divenire scottante, delle «armi» delle famiglie, problema al quale il Paleotti dedica
            più capitoli[179]. L’abuso particolare che il Discorso vuole colpire è il
            costume di far apporre l’arma di famiglia anche negli edifici e cose sacre che si donano
            alle chiese, nei posti più in vista, con un atto di vanità che annulla ogni beneficio
            spirituale della donazione: sarebbe meglio, dice il Paleotti, abolire il diritto di
            giuspatronato, non conosciuto dalla Chiesa primitiva, che sta come radice di questo
            abuso, ma almeno è necessario porre forti limiti a queste ostentazioni del potere di
            famiglie particolari sulle cose ecclesiastiche. 
A questi esami particolari, non
            importanti dal punto di vista delle arti figurative ma interessanti come reazione decisa
            allo spagnolesco fasto simbolico del Barocco, seguono i due capitoli conclusivi del
            trattato, che vogliono riassumere le principali tesi esposte[180]. Essi non contengono novità e si riallacciano ai
            temi del primo libro. La preoccupazione dominante è ancora che la pittura sia popolare,
            adatta a penetrare nell’animo di tutte le categorie di persone: 
Pareria a noi, che la pittura, la quale ha da
                servire ad huomini, donne, nobili, ignobili, ricchi, poveri, dotti, indotti, et ad
                ognuno in qualche parte, essendo ella il libro popolare, dovesse ancor essere
                formata in modo che proportionatamente potesse satiare il gusto di tutti, et in
                questo riputiamo riposta l’eccellenza dell’artefice, et a ciò tende la difficultà
                che hora habbiamo alle mani, la quale invero è grandissima[181]. 


La difficoltà è nel modo, nei
            mezzi con cui raggiungere questa penetrazione. A tale proposito il Paleotti espone
            sinteticamente le principali regole, i principali metodi enunciati riguardo le arti
            figurative, dall’elenco delle scienze che deve possedere l’architetto – e quindi anche
            il pittore – secondo Vitruvio[182] al metodo dell’imitazione e sintesi di molteplici modelli attribuito da
            Cicerone a Zeusi (non valido, osserva il Paleotti, quando si dipingono fatti storici),
            alle regole di «circonscrittione, compositione et ricevimento di lumi» formulate dai
            moderni sino al Vasari. Tutte queste regole possono essere sintetizzate nell’arte del
            disegno che è strumento necessario e base dell’espressione, avendo ben chiaro, però, che
            la complessità del reale non ammette l’applicazione rigida di schemi teorici[183]. Di questi strumenti i pittori di sacre immagini, «theologi mutoli», si
            devono valere – come gli oratori dell’arte della parola – per «dilettare, insegnare
            et muovere»[184]. Per ottenere questo scopo, per operare sull’intelligenza e sulla volontà
            dello spettatore, le immagini devono essere frutto di una solida arte del disegno,
            chiaramente comprensibili, fondate su una profonda conoscenza delle cose spirituali: 
Il che per dichiarare meglio, et venire più al
                particolare nella pratica, diciamo che quanto all’intelletto, s’havria da cercare,
                che elle fossero ben fondate prima nel disegno secondo l’arte, di poi nella vera
                cognitione delle cose, che si hanno da imitare. Et quanto all’affetto, che elle
                fossero figurate in maniera che operassero due cose, l’una nel muovere il senso,
                l’altra nell’eccitare lo spirito et la divotione[185]. 


Così facendo, l’immagine sacra
            troverà approvazione generale, sia da parte dei pittori, che saranno conquistati
            dall’arte, sia da parte dei letterati, che apprezzeranno l’esattezza e la profondità del
            contenuto, sia da parte degli uomini spirituali, che scopriranno e penetreranno
            l’ispirazione religiosa dell’artista, sia soprattutto da parte degli illetterati, che
            formano la maggior parte dell’umanità e saranno conquistati dalla chiarezza d’imitazione
            o dagli artifici dell’arte. 

3. Il
            «Discorso» e l’ambiente culturale e artistico bolognese 



L’essermi addentrato in un esame
            abbastanza approfondito del Discorso e l’averne riportato numerosi
            brani mi esonera ora dal dilungarmi nel tentativo di raccogliere quei risultati che sono
            autonomamente emersi nel corso dell’esposizione precedente. L’opera del cardinale
            Paleotti non è un insieme di regole, di divieti, di obblighi, ma un colloquio con i
            rappresentanti di un’arte che è anzitutto amata in se stessa e che si vuole riformare
            sì, ma dall’interno, nello spirito. Parlando in una sua opera
            posteriore delle qualità necessarie per un vescovo, il Paleotti affermava che la
            capacità di governo e tutte le altre doti erano valide solo se fondate su di una
            profonda vita interiore, come espressione di questa: a esemplificazione di ciò egli
            riportava il detto di Michelangelo sulla somma validità della pittura religiosa del
            Beato Angelico, in quanto espressione della sua profonda vita interiore[186]. 
Rimangono fissi i cardini
            tradizionali, sia quello culturale, legato all’estetica aristotelica dell’imitazione,
            sia quello religioso, nell’antico concetto delle arti figurative come strumento di
            educazione per gli indotti, ma nel loro interno operano fermenti nuovi, frutto culturale
            e spirituale a un tempo del Rinascimento e della riforma cattolica. V’è la concezione
            dell’arte sacra come strumento di educazione religiosa popolare, ma dietro di essa –
            come dietro le altre opere e soprattutto la predicazione del Paleotti – si manifesta
            l’esigenza di una spiritualità semplice e chiara, accessibile alle moltitudini, non
            espressa in formule o astratti concetti ma ispirata alla Scrittura, alla storia sacra,
            perciò gravitante intorno all’uomo, corrotto e redento, pur nella continua e invisibile
            presenza del divino. È la spiritualità dell’Umanesimo cristiano che, delineando e
            riconoscendo le sfere della natura e della grazia nella loro autonomia, tenta un’ultima
            sintesi basata sulla Scrittura come testimonianza del passaggio di Dio fra gli uomini,
            testimonianza continuata nella vita dei martiri e dei santi, della Chiesa di Dio.
            Nessuna preoccupazione apologetica traspare dalle pagine del
                Discorso, neppure alcun riferimento ai protestanti se non – e
            molto succintamente – per difendere l’esistenza stessa dell’arte sacra. 
Dio è visto attraverso la Sacra
            Scrittura, cioè nel suo manifestarsi nel mondo e nell’uomo. Non che si neghi la
            possibilità di rappresentare le realtà soprannaturali, ma viene detto che esse in se
            stesse non sono raffigurabili e possono essere rappresentate solo mediatamente
            attraverso il linguaggio umano della Bibbia che Dio stesso ha
            scelto; alle arti figurative è vietata ogni astrazione concettuale come quella operata
            dal pensiero teologico sulla base della rivelazione, né esse possono trasfigurare la
            realtà con la simbologia e l’allegoria: devono limitarsi al campo della natura e della
            storia, del «visivo». Distinguendo nettamente la realtà naturale dalla soprannaturale,
            il Rinascimento, come è stato recentemente osservato[187], ha prodotto nelle arti figurative due indirizzi diversi: da una parte un
            realismo nel quale il trascendente è espresso attraverso il mondo quotidiano delle
            realtà visibili che ne divengono per se stesse la manifestazione, dall’altra parte il
            mondo delle raffigurazioni di visioni e di allegorie proprie del Barocco. È nella prima
            direzione che si muove senza alcun dubbio il Paleotti, e in questo senso si può definire
            la sua teorica artistica come realismo naturalistico-storico. È il frutto ultimo di un
            Umanesimo cristiano spiritualmente impegnato nell’approfondimento interiore e nello
            stesso tempo ancorato alle conquiste del Rinascimento, che sottopone a indagine
            razionale il mondo della natura e della storia e riserva alla fede il decifrarne il
            senso soprannaturale che si apre alla speculazione razionale del Seicento[188]. 
La devozione alla storia sacra è
            anche attaccamento sic et simpliciter alla «storia», la cui
            conoscenza è ritenuta scienza fra le più importanti per l’uomo, basata sui nuovi
            strumenti di critica e di erudizione. La devozione per il mondo espresso nella Sacra
            Scrittura è nello stesso tempo interesse vivo per l’uomo e per l’universo fisico: per
            l’uomo in un’eclettica assimilazione dei valori del pensiero antico – è stato
            recentemente scritto dei rapporti del Paleotti con la dottrina stoica[189] –, per l’universo fisico nella concezione di ogni scienza o arte
            come mezzo di espansione della conoscenza e del dominio
            dell’uomo su di esso. Il concetto di imitazione applicato alle arti figurative è
            rivissuto in modo nuovo in relazione con l’espandersi delle scienze della natura. 
Tale posizione culturale e
            spirituale del Paleotti non è da questi vissuta isolatamente, ma appare condivisa e
            partecipata da vasti ambienti del mondo culturale e universitario bolognese che il
            Reymond, nello studio di cui si è parlato all’inizio dell’esame del
                Discorso, vedeva come radice culturale e spirituale della
            rifioritura della scuola pittorica bolognese alla fine del Cinquecento. Per chiarire
            completamente questo problema occorrerebbe, come si è detto, una profonda indagine sul
            mondo universitario bolognese del secondo Cinquecento, indagine che è ben lontana
            dall’essere anche semplicemente impostata. Qui però può bastare il soffermarsi, a scopo
            esemplificativo, sulle due grandi figure di questo mondo universitario bolognese che
            collaborarono strettamente con il Paleotti nella stesura del
                Discorso: lo storico Carlo Sigonio e il naturalista Ulisse
            Aldrovandi. 
È certo che il Paleotti
            sottoponeva al Sigonio e all’Aldrovandi i capitoli della sua opera man mano che li
            stendeva e richiedeva anche direttamente chiarimenti o indagini erudite particolari su
            singoli punti. Fogli di osservazioni scritti dal Sigonio con la sua minuta grafia sono
            sparsi nei fascicoli delle carte Paleotti riguardanti il Discorso:
            purtroppo mancano quasi sempre riferimenti di date e molti di essi sono andati distrutti
            o danneggiati in modo grave con l’incendio dell’Archivio Isolani[190]. Riferimenti più precisi abbiamo per l’Aldrovandi, i cui manoscritti sono
            ordinatamente conservati e catalogati nella Biblioteca universitaria di Bologna[191]. Capitolo per capitolo, tutta l’opera era sottoposta al giudizio
            dell’Aldrovandi che inviava su ogni problema lunghi pareri[192].
        
Dell’Aldrovandi e del Sigonio non
            si può ovviamente parlare in modo esauriente in questa sede: purtroppo non esiste alcuna
            solida e critica ricerca su di loro e sulle loro opere[193]. Si può solo accennare agli stretti rapporti esistenti tra essi e il
            Paleotti, rapporti nei quali si inserisce la collaborazione sul tema particolare della
            teorica delle arti figurative. Della loro amicizia giovanile, basata sul comune
            interesse per il campo della nascente critica storica e per quello delle scienze
            naturali, si è già parlato altrove[194]. 
Per i rapporti di amicizia che
            legarono il Sigonio e il Paleotti anche nell’età matura basta qui dire che viene
            confermata da tutti i documenti l’affermazione inserita dal Muratori nella biografia da
            lui promossa all’Opera omnia del Sigonio: il vescovo non tralasciò
            mai di consultare o far partecipe lo storico di tutti i suoi problemi[195]. Il Paleotti difese inoltre il Sigonio in più
            occasioni dalle accuse che gli venivano mosse per la sua libertà di critica storica, ma
            di questo si parlerà altrove. Qui interessa dire che il Paleotti si valse del Sigonio
            come storico per far rivivere lo studio della storia ecclesiastica antica e delle
            tradizioni religiose bolognesi. Così lo storico modenese scrisse le biografie di molti
            santi bolognesi – cominciando da san Petronio – che il Paleotti curò venissero inserite
            nella collezione che il certosino Lorenzo Surio veniva dando alla luce in quegli anni a Colonia[196]. Era un tentativo, non a scopo apologetico o polemico ma basato su
            un’esigenza spirituale, di creare una «Bononia sacra», di riscoprire le tradizioni
            religiose della città per farle rivivere: punto culminante è la composizione del
                De episcopis bononiensibus libri quinque, scritti per
            esortazione del Paleotti e che, rimasti manoscritti alla morte del Sigonio nel 1584,
            furono editi per ordine del cardinale in occasione del primo concilio provinciale di
            Bologna nel 1586[197]. Quest’approfondimento storico non fu limitato alle tradizioni locali: si
            volle porre lo studio della storia sacra ed ecclesiastica come fondamento della cultura
            e della formazione spirituale dei giovani sacerdoti e degli intellettuali. Nella sua
            prefazione alle storie di Sulpicio Severo da lui edite e commentate, sempre per incarico
            ricevuto dal Paleotti, il Sigonio sosteneva la superiorità della storia nei confronti
            della poesia e dell’oratoria per la formazione della gioventù[198]. 
        
Dello stesso tipo e forse ancor
            più stretto era il legame che univa il cardinale a Ulisse Aldrovandi, legame nato nella
            comune passione per l’indagine classificatoria dei minerali e dei vegetali. Sempre il
            Paleotti lo ebbe vicino, lo protesse e lo difese: ancora pochi mesi prima della sua
            morte raccomandava l’Aldrovandi per un aumento di stipendio a causa delle spese che il
            naturalista aveva fatto e faceva per le sue indagini, «le quali si ha da sperare che
            siano per apportare alla nostra città et al publico molta riputatione et utilità»[199]. E la qualità di naturalista dell’Aldrovandi non è secondaria ma essenziale
            per comprendere una delle chiavi fondamentali della teorica figurativa del Paleotti, per
            la comprensione del suo concetto di imitazione della natura. Ma come non è mai stato
            studiato, a quanto mi consta, l’influsso esercitato sulle arti figurative dalla nascita
            della critica storica erudita, così non lo è neppure stato l’influsso esercitato dalla
            nascita della scienza della classificazione del mondo naturale. Eppure quest’influsso
            sembra di palmare evidenza, anche dal nostro più ristretto angolo di vista. Per averne
            una sensazione visiva basta entrare ancor oggi nella sala della Biblioteca universitaria
            di Bologna dedicata ai manoscritti e alle opere dell’Aldrovandi e osservare le migliaia
            di figure da lui fatte intagliare e dipingere. Ancora nel 1596, inviando al pontefice –
            tramite il Paleotti – un memoriale per ottenere una facilitazione nella pubblicazione
            delle sue opere, il naturalista scriveva: 
et havendo con spesa infinita fatto depingere
                (oltre che tiene tre scrittori per dare compimento a tante altre Istorie c’ha per le
                mani) poi designare in legno di pero intorno a cinque millia figure di queste cose
                naturali da inserirsi nelle loro Istorie, per la maggior parte non stampate da
                alcuno scrittore; delle quali figure ne sono intagliate insino al presente duo
                milla, intagliandosi tuttavia l’altre da due eccellenti intagliatori[200]. 
            


Nel parere inviato il 6 gennaio
            1581 al Paleotti su alcuni capitoli del Discorso, l’Aldrovandi
            sosteneva la grande utilità della pittura per gli studiosi di cose naturali, scrivendo
            di aver già fatto dipingere più di tremila figure e parlando del danno derivato dal
            fatto che gli antichi non avessero conosciuto e adottato questa tecnica: «i principi
            cristiani, che sanno quel detto di s. Paolo, che invisibilia Dei per ea quae
                visibilia facta sunt cognoscuntur doveriano fare dipingere tutte le cose
            che ne’ suoi regni continuamente dalla natura sono prodotte»[201]. Ancora qualche mese dopo, mentre il Discorso era in
            corso di stampa, il naturalista inviava al Paleotti una memoria dal titolo:
                Enarratione di tutti i generi principali delle cose naturali et
                artificiali che ponno cadere sotto la pittura
            [202]. In essa egli sosteneva – sulla base del concetto di imitazione – che il
            pittore deve per ben dipingere conoscere le classificazioni del mondo minerale, vegetale
            e animale e deve consultare il naturalista, come già alcuni pittori bolognesi valenti
            (Lorenzino, Samacchini) usavano consultare l’Aldrovandi stesso. L’esempio più
            significativo è sulla necessità della conoscenza dell’anatomia per il disegno del corpo
            umano: 
 
bisogna che habbia conversatione con gli
                anatomici eccellentissimi et vedda con diligenza tutta la settione del corpo humano
                così interiore come esteriore acciò possa conoscere di qual figura siano il cuore,
                il fegato, la milza, gli intestini, il stomacho, la gola, il cervello affine che
                occorrendo a dipingere qualche martirologio come di s. Erasmo et simil’altri, quali
                sono mille volte più noti a V.S. Rev.ma che a me li possa dipingere naturalmente.
            


È evidente in queste ultime parole
            il parallelismo con la dottrina sulla raffigurazione delle scene di martirio contenuta
            nel Discorso, il cui realismo storico naturalistico acquista alla
            luce di queste parole dell’Aldrovandi una nuova profondità. Che
            l’interesse per le scienze naturali fosse vivo nel Paleotti, anche precedentemente alla
            stesura del Discorso, è testimoniato fra l’altro da due memorie
            composte dall’Aldrovandi in risposta a due quesiti postigli dal cardinale: «epistola de
            causa cur ea quae simplicia sunt quandoque duplicia conspiciantur, ut in ebriis
            nonnumquam contingere solet»[203] e «Quaenam sint pura corpora et elementa, et quinam sint effecti ab
            imaginatione causati»[204]. Ma l’Aldrovandi non era solo naturalista, era anche un erudito amatore
            dell’antichità classica, e il Paleotti si rivolgeva a lui, come al Sigonio, per studi e
            pareri sui costumi e usi degli antichi popoli che dovevano servire di base alle
            raffigurazioni. Ricordo qui solo la documentazione sul problema dell’autenticità della
            sindone, riguardo alla quale il Paleotti nutriva alcuni dubbi prima della sua visita a
            Torino nel 1582, che condusse l’Aldrovandi alla compilazione di un voluminoso trattato
                De ritu sepeliendi apud diversas nationes
            [205], gli studi sulla condanna a morte mediante lapidazione presso gli antichi e
            sul modo di stare a tavola degli stessi popoli[206], in risposta a quesiti postigli dal Paleotti per dare salde e sicure basi
            storiche all’iconografia rispettivamente del martirio di santo Stefano e dell’ultima
            cena. 
Non possono essere qui ricordate
            tutte le innumerevoli trattazioni dedicate dall’Aldrovandi al Paleotti che possono
            riguardare indirettamente il problema delle arti figurative e per le quali rimando al
            già citato inventario dei manoscritti dell’Aldrovandi. È necessario solo accennare, per
            comprendere il senso secondo il quale il cardinale poneva a fondamento dell’arte sacra
            il testo della Scrittura, alla historia naturalis del mondo biblico
            composta dall’Aldrovandi sempre per ispirazione ed esortazione del Paleotti. Già nel
            1568 il naturalista aveva composto un Index rerum
                naturalium s. Scripturae
            [207], che egli aveva poi incominciato ad ampliare in un Elucidarium
                theologicum rimasto limitato alle prime voci[208]. Il progetto fu ripreso, con piano di un’opera organica non più a indice o
            catalogo, nel 1584 quando l’Aldrovandi, sempre su esortazione del cardinale, iniziò a
            comporre un farraginoso trattato rimasto anch’esso incompiuto sul mondo naturale della
            Bibbia, un tentativo di penetrare nella Scrittura con il nuovo metodo delle scienze
            della natura: il Theatrum biblicum naturale
            [209].
        
Parlando del Sigonio e
            dell’Aldrovandi, con questi brevi accenni, credo di aver posto in luce nuovi elementi
            necessari per una più piena comprensione del Discorso, chiarendo
            come esso, nelle idee centrali, affondi le sue radici nell’ambiente culturale bolognese,
            del quale indubbiamente l’Aldrovandi e il Sigonio erano i più autorevoli rappresentanti.
            Si deve quindi concludere che non va solo considerato l’influsso diretto del
                Discorso sui suoi lettori, ma anche quello indiretto di idee
            mediate da tutt’un ambiente culturale e in esso riflesse. 
        
Non tocca a me, che non sono
            storico dell’arte, cercare di chiarire l’influsso di questa teorica delle arti
            figurative su di una particolare scuola, forma, o su particolari atti creativi
            artistici. Questo problema investe il rapporto tra l’ideologia e la personalità creativa
            dell’artista ed esige ovviamente la massima cautela e minuziose ricerche di critica
            stilistica per ogni caso considerato. Qui voglio solo proporre alcuni esempi concreti,
            dato che l’unica cosa certa è che il problema deve essere affrontato più profondamente
            di quanto non sia stato fatto sino a ora: sono osservazioni fatte dal punto di vista
            della storia della Chiesa, senza entrare nel merito di un esame stilistico. 
Il primo esempio è soprattutto
            metodologico, non riguarda un’influenza diretta d’ambiente, non riguarda un pittore
            della scuola bolognese, ma Scipione Pulzone, una delle più grandi personalità del mondo
            pittorico romano della seconda metà del Cinquecento, recentemente illustrato da Federico
            Zeri in un volume del quale si è già parlato[210]. In quest’opera viene colto nel Pulzone il momento della nascita dell’arte
            «sacra» come separata dalla profana e destinata poi a cristallizzarsi nei secoli
            successivi in formule rigide e morte. Il passaggio del Pulzone alla pittura sacra è
            visto dallo Zeri soprattutto nella grande Assunzione datata 1585 che ora è in San
            Silvestro al Quirinale[211]. Per una felice scoperta sono riuscito a trovare uno scambio di
            corrispondenza tra Bologna e Roma della primavera del 1583 relativo a questo quadro che
            era allora in fase di progetto: riporto nell’Appendice prima i documenti relativi e mi
            limito qui a riferirne brevemente[212]. 
Il 13 aprile 1583 Silvio
            Antoniano, segretario del collegio cardinalizio e futuro cardinale, scriveva da Roma al
            Paleotti a nome del signor Pier Antonio Bandini e di suo figlio
            Ottavio – monsignore, creato poi cardinale da Clemente VIII nel 1596 – i quali volevano
            far dipingere per la loro cappella di famiglia un’Assunzione con ogni diligenza «circa
            la verità dell’historia, et esatta ripresentazione di tanto misterio». Non è fatto il
            nome del pittore né quello della chiesa in cui la cappella era posta, ma quando ho
            scoperto che l’Assunta del Pulzone è in San Silvestro al Quirinale sull’altare della
            cappella Bandini[213] non ho più avuto alcun dubbio. I Bandini avevano già parlato in Roma con il
            Paleotti alcuni mesi prima del loro progetto e questi aveva promesso di compiere, una
            volta ritornato a Bologna, ricerche fra le sue carte e di inviare un parere che – scrive
            l’Antoniano – è da loro molto desiderato 
essendo certissimi, che tutto quello che si può
                desiderare per espressione di quella historia, et quanto alla traditione dei padri,
                et al sentimento di S.ta Chiesa, et quanto alla decenza, et alla divotione, tutto
                dico pienissimamente è stato osservato da V.S. Ill.ma, havendo ella fatto così nobil
                raccolta di queste cose, quanto il dottissimo et copiosissimo libro delle pitture
                chiaramente dimostra. 


Il principale problema posto era
            se si potevano dipingere gli apostoli intorno al sepolcro vuoto nella scena
            dell’Assunzione, poiché essi non furono presenti e accorsero al sepolcro solo dopo tre
            giorni: se cioè, più in generale, era possibile dipingere in uno stesso quadro due
            avvenimenti non contemporanei. Il Paleotti interpellò a proposito dell’Assunta, come
            sempre in questi casi, il Sigonio, il quale in un suo biglietto consigliava in sostanza
            di seguire la tradizione iconografica, ove non vi fossero aperte incongruenze, in un
            caso come questo in cui mancava un racconto storico preciso, una «scrittura authentica».
            Consigliava solo di dipingere il volto della Madonna come di donna di circa settant’anni
            d’età, quanti ne aveva al momento della sua morte; in un secondo biglietto, scritto
            probabilmente alcuni giorni dopo, consigliava di dipingere
            nell’Assunzione undici apostoli anziché dodici, essendo san Giacomo Maggiore premorto
            alla Vergine. Il Paleotti rispondeva all’Antoniano conformemente, nella sostanza, a
            queste indicazioni del Sigonio: lasciava però la possibilità che il volto della Madonna
            fosse dipinto ancora giovanile, avendo riguardo alla sua resurrezione. 
Non mi estendo sui particolari che
            possono essere colti nella lettura dei documenti riportati in appendice. È sufficiente
            aver qui testimoniato – anche se l’iconografia dell’Assunta è un caso un po’ particolare
            per la mancanza di una base scritturistica e storica precisa – quali complesse
            preoccupazioni teologiche e storiche abbiano preceduto e guidato la progettazione di
            questo significativo quadro del Pulzone. Mi sembra che questa sia la prima testimonianza
            completa ed esauriente di un concreto rapporto tra ripensamento teologico-storico e
            creazione artistica nell’età della riforma tridentina. È anche testimonianza di un
            tentativo di applicazione, sia pur incerto per la mancanza appunto di una base solida su
            cui fondarsi, di quel realismo naturalistico e storico-scritturistico proprio del
            Paleotti e dell’ambiente culturale bolognese. 
Credo però di poter dire che,
            nonostante questi rapporti mediati attraverso il committente, il Pulzone non fu
            influenzato dalla precettistica del Paleotti, rimanendo sostanzialmente estraneo alla
            nuova impostazione ideologica espressa nel Discorso. Più
            interessante sarebbe studiare concretamente il rapporto tra questa e la scuola pittorica
            bolognese. A tale proposito mi limito ad accennare agli studi sulla scuola pittorica
            bolognese che possono, alla luce di quanto è stato detto nelle pagine precedenti, dare
            nuovi spunti di riflessione. Mi riferisco anzitutto al bel saggio del Graziani su
            Bartolomeo Cesi, allievo di Pellegrino Tibaldi, nato a Bologna nel 1556 e che in Bologna
            sempre esercitò la sua attività artistica[214]. Per il Graziani Cesi rimane sempre fedele all’indirizzo manieristico, nel
            quale l’arte correva il pericolo che si formasse «una parola
            pittorica fissa e comune per ogni elemento della realtà», debolezza nella quale la
            Controriforma poteva trovare facile occasione «per fissarsi in una lingua dogmatica
            fatta di convenzioni»: i suoi limiti «sono gli stessi di quest’arte della Controriforma
            che egli unico a Bologna, e con pochissimi altri in Italia, realizzò»[215]. Il Cesi fu dunque al servizio della Controriforma, «che chiedeva all’arte
            di rinunciare alla libertà assoluta di pensiero e di espressione della quale aveva prima
            goduto», e subì in questo l’influsso della precettistica del Paleotti: quale questa
            fosse in realtà non è chiarito per nulla e anzi i brani di un trattatello inedito del
            monsignore bolognese Rinaldo Corsi, riportati in nota per convalidare la tesi e dettanti
            rigide e cieche norme iconografiche, appaiono in netto contrasto con lo spirito e il
            contenuto del Discorso, anziché, come afferma il Graziani, esserne l’espressione[216]. È chiara la derivazione di queste osservazioni dal concetto convenzionale e
            tradizionale di Controriforma come oppressione religiosa: ciò sembra portare a un vicolo
            cieco e non offrire alcun nuovo elemento. Ma nella analisi dell’opera pittorica del Cesi
            il Graziani scopre, accanto alla dominante manieristica, una tendenza al naturalismo che
            egli dice derivata dall’ambiente lombardo, «un’analogia di tendenze che ha come
            caratteristica l’attenzione palmare del vero», impulso il quale, più ancora che nel
            Cesi, è evidente in Bartolomeo Passarotti «nei ritratti e nelle figure di santi
            penitenti, volti umiliati a maschere di lividure e sudori [...] l’antica umanità e
            dominio della forma sono sacrificati alla umiltà severa delle colonne grigie di una sagrestia»[217]. Quando si passa dalle affermazioni generiche alla concreta analisi
            stilistica si aprono quindi nuove prospettive, le quali, però, non vengono approfondite
            per l’incapacità di penetrare a fondo nel mondo spirituale dell’artista e del suo
            ambiente: il naturalismo religioso del Cesi è visto solo come
            effetto di influssi stilistici esterni e non posto in relazione con le idee espresse nel
                Discorso e diffuse nel mondo spirituale e culturale bolognese,
            idee che indubbiamente penetrarono nel manierista Cesi contribuendo a determinare la sua
            forma particolare di espressione artistica. 
Che la riforma pittorica collegata
            alla fioritura della scuola bolognese fosse congiunta, particolarmente nel Passarotti,
            con un «movente lombardo inteso a scavalcare il cadavere del manierismo e a comunicare
            direttamente, ad apertura non di libro, ma di finestra con lo spettacolo mutevole delle
            circostanze di natura», era già stato affermato dal Longhi nella nota prolusione ai suoi
            corsi bolognesi: egli vede in questo movente naturalistico, in questo ritorno alla
            natura e alla storia la radice dell’arte dei Carracci[218]. Ma per il Longhi questo rimane un «movente lombardo», anzi «di provincia
            lombarda», sostanzialmente estraneo nelle sue origini all’ambiente culturale e
            spirituale di Bologna che ne risentì solo l’influsso. Ed è a questo proposito che il
            giudizio del Longhi – alla luce di quanto si è detto nelle pagine precedenti – non è più
            accettabile, o almeno deve essere completato da indagini più profonde sull’ambiente
            bolognese. Questa carenza si rivela ancor più scopertamente quando il Longhi affronta il
            problema della religiosità della pittura di Ludovico Carracci il quale, 
sebbene legato alle chieste di un movimento
                strettamente rigorista, in un momento che, sotto l’occhio severo del
                controriformatore Paleotti, l’arte per poco avrebbe rischiato una ventata
                iconoclastica (tanto che artisti veri come il Muziano, il Pulzone, e qui a Bologna
                il Cesi, andavano costringendosi in forme severamente liturgiche), con che vigore
                non riesce a scavalcare i tempi e ad esprimere l’agitazione patetica di quel che
                sarà il barocco[219]. 


A parte il fatto che da queste
            righe traspare una completa ignoranza sulla liturgia e sulla sua evoluzione nel periodo
            qui esaminato – e ciò è molto grave quando si vuole parlare di
            arte sacra –, è chiaro che il Longhi non aveva mai letto il Discorso
            del Paleotti attentamente e si era limitato ad accettare passivamente la
            nozione crociana di Controriforma. 
Un grande passo avanti è stato
            fatto in occasione della mostra dei Carracci che ha avuto luogo a Bologna nel
            settembre-ottobre 1956. Di pochi mesi precedente a questa è il saggio di Francesco
            Arcangeli sulla giovinezza dei Carracci nel quale viene per la prima volta affrontato il
            problema della religiosità di Ludovico non come estranea ma come inserita e strettamente
            collegata con l’ambiente «controriformistico» bolognese e con la precettistica del Paleotti[220]. Secondo l’Arcangeli la umana e interiore religiosità di Ludovico poté
            assorbire e fare propri «senza danno» i principi esposti nel Discorso
            del Paleotti 
per farsi anzi di quella lettura, o del clima
                diffuso dal prelato, nutrimento libero e schietto. Furono probabilmente i prelati a
                non volere quella cara religione che Ludovico propone in queste sue opere: perché è
                in lui, prima di tutto, una umanità così vera, da farci sognare che la sua religione
                avesse potuto essere per secoli, come non fu, il sostegno della nostra vita
                italiana: questa pietà, questa sobrietà di costume, questa dolce, grave modestia[221]. 


Queste ultime frasi – a
            conclusione delle quali l’Arcangeli accosta, con un ardito balzo di secoli e d’ambiente,
            la umana e interiore spiritualità di Ludovico all’ispirazione religiosa del Manzoni – mi
            sembrano di grande suggestione ed esemplarità sul piano più generale della storia della
            religiosità e della pietà: basta rompere la crosta di quello che ancora, come
            Controriforma, è ritenuto un blocco massiccio, basta penetrare un po’ a fondo nel mondo
            religioso italiano della seconda metà del Cinquecento cercando di coglierne nel vivo i
            fermenti profondi e vitali insieme agli aspetti repressivi ed esteriori, perché si
            affaccino alla mente nuovi panorami, perché luce nuova venga gettata su interi secoli di
            storia spirituale italiana. 
        
Le stesse idee sulla religiosità
            di Ludovico Carracci, sul suo «naturalismo velato di pietà», sulla sua forte coscienza
            storica, sull’«unione di colto e di popolare» come maggiore segreto della sua arte, sono
            riprese dall’Arcangeli nelle schede da lui stese per le opere di Ludovico nel catalogo
            della mostra e da Cesare Gnudi nell’ampio saggio introduttivo premesso allo stesso catalogo[222]. Per lo Gnudi le personalità dei cugini si differenziano proprio nelle
            diverse reazioni al problema spirituale e religioso del tempo, alla «Controriforma».
            Ludovico ne accettò e ne visse lo spirito in «una corrispondenza e quasi colloquio
            diretto» con il Paleotti, fu «poeta della Controriforma, nei suoi momenti più veri»,
            approdando a «una comunicabilità diretta, suasiva, popolare, rivolta a un largo
            pubblico, sinceramente commossa e intesa a commuovere, persuasa e intesa a persuadere»,
            a una «semplicità di umani affetti, che è l’aspetto più nuovo, più moderno dello spirito
            di Ludovico, e che condiziona i modi del suo nuovo linguaggio»[223]. Annibale sfugge, al contrario, il problema religioso abbracciando quelle
            «poetiche edonistiche» tollerate dalla Chiesa della Controriforma, poetiche che trovano
            la loro massima espressione artistica negli affreschi romani della Galleria Farnese. 
Come già il Longhi, anche lo Gnudi
            vede nel ritorno alla natura e alla storia il significato della riforma carraccesca, con
            il superamento dell’astratto stilismo manieristico. Non si tratta di un ritorno al
            concetto di imitazione della natura proprio del Rinascimento, ma dello stabilirsi di
            «una relazione diversa, fra sentimentale e sperimentale»: con i Carracci «nasce il
            naturalismo in senso moderno»[224]. Anche dal più generale punto di vista culturale e spirituale – non solo da
            quello religioso – non possono dunque essere trascurati i rapporti dei Carracci con
            l’ambiente bolognese che li circondava: questo nuovo concetto di imitazione della natura
            e della storia non può non essere posto in relazione con il
            primo affermarsi sul piano «sperimentale» delle scienze della natura e della critica
            storica. Non si può continuare a trascurare il fatto che l’accademia carraccesca degli
            Incamminati era frequentata non solo da pittori, ma anche da uomini di cultura come lo
            stesso Aldrovandi, il cui influsso non fu quindi solo mediato attraverso il
                Discorso del Paleotti ma anche diretto e personale[225], così come non si è notato che i Carracci e il Paleotti stesso furono anche
            personalmente in contatto avendo Agostino dedicato al Paleotti una sua stampa della
            città di Bologna proprio nei 1581, mentre il cardinale veniva componendo il suo
                Discorso
            [226]. 
Negli stessi mesi in cui la mostra
            bolognese produceva questo fiorire di studi carracceschi, l’Argan in un suo studio sul
            «realismo» del Caravaggio poneva il problema del rapporto fra questo realismo e il
            naturalismo dei Carracci, uniti al Caravaggio nel combattere il formalismo manieristico,
            ma diversi nel loro modo di concepire il valore del naturalismo: 
nella polemica antimanieristica il Caravaggio
                oppone al precetto il mero dato, qualunque esso sia; i Carracci oppongono al
                precetto astrattamente dedotto dalla storia l’intelligenza diretta dei fatti storici
                [...] per i Carracci l’esperienza della natura e quella della storia s’intrecciano e
                confondono, appunto, nella pienezza e totalità dell’esperienza[227]. 


Non è possibile qui ovviamente
            entrare nel problema ampio e discusso del significato e delle radici spirituali del
            realismo del Caravaggio: l’acuto parallelo dell’Argan sembra
            condurre a vedere in esso l’espressione di una creatività geniale e precorritrice ma
            appunto per questo isolata e antistoricistica, mentre i Carracci nel loro periodo
            bolognese esprimono con il loro cosciente naturalismo le idee culturali e religiose
            dell’ambiente che li circonda[228]. 
Il periodo bolognese, il primo
            periodo d’attività artistica dei Carracci, deve infatti, sulle orme del vecchio saggio
            del Tietze e dei più recenti studi del Mahon[229], essere ben distinto dal secondo periodo, nel quale essi sono completamente
            conquistati dal classicismo romano della fine del Cinquecento: la frattura si apre
            quando Annibale lascia Bologna per Roma nel 1595 – seguito poco dopo da Agostino – e da
            Roma è conquistato con un’evoluzione spirituale che viene pienamente manifestata negli
            affreschi mitologici della Galleria Farnese. Anche Ludovico, pur rimasto a Bologna e non
            affascinato da un breve viaggio a Roma, subisce negli stessi anni una profonda crisi –
            contrassegnata dalla celebre Madonna degli Scalzi
            [230]– che lo distacca dalla sua precedente posizione spirituale e, se non lo
            converte al classicismo, sembra paralizzarne la capacità creativa. 
Nelle particolari vicende dei
            Carracci sembrano riflettersi ed essere confermate le conclusioni del Reymond, già
            esposte all’inizio del secondo paragrafo: fu Roma a rifiutare tra la fine del
            Cinquecento e l’inizio del secolo seguente l’arte bolognese, storicamente,
            intellettualmente e religiosamente consapevole, attirando al proprio rinato classicismo
            anche le sue massime personalità artistiche e ponendola in crisi. Ciò può essere
            indubbiamente considerato il fallimento del tentativo più profondo e storicamente
            impegnato di riformare sul piano spirituale, dall’interno, le arti figurative compiuto
            dalla riforma cattolica. Ma per arrivare a conclusioni più
            precise e fondate è necessario esaminare l’evoluzione del pensiero del Paleotti
            sull’arte sacra in relazione al mondo ecclesiastico romano dell’ultimo decennio del
            Cinquecento. 

4. Il
            progetto per un «Indice» delle immagini (1596) 



Non sembra che il Paleotti si sia
            dedicato, negli anni immediatamente successivi alla pubblicazione del Discorso
            nei suoi primi due libri, al problema dell’arte sacra e al compimento dei tre
            libri rimasti allo stadio di progetto. Di interessante vi è solo in questo periodo una
            norma del primo concilio provinciale di Bologna, tenutosi nel 1586, che invitava i
            vescovi suffraganei a costituire nelle loro diocesi commissioni di persone intendenti
            che approvassero le immagini sacre prima della loro esposizione nei luoghi sacri[231]. Fu forse proprio il passaggio di Bologna da semplice diocesi a sede
            metropolita, avvenuto nel 1583 (passaggio che suscitò molti problemi e anche molte
            contese di diritti nei riguardi dell’antica sede metropolita di Ravenna), unitamente al
            cattivo stato di salute del Paleotti in questi anni, che fece sì che non si procedesse
            innanzi sulla via intrapresa. 
Nel 1590 il Paleotti, divenuto
            cardinale vescovo della diocesi suburbicaria di Sabina, si trasferì a Roma ove visse
            sino alla sua morte avvenuta nel 1597. Saranno altrove analizzati i motivi che lo
            indussero a questo passo dopo circa venticinque anni di residenza quasi ininterrotta[232]. Indubbiamente egli era persuaso dopo anni di fatiche pastorali che i
            problemi più gravi della riforma religiosa della diocesi non
            potevano essere risolti completamente se non con una riforma generale della Chiesa che
            egli non vedeva ancora attuata. In questo suo passaggio dall’ambito diocesano a quello
            della Chiesa universale il problema dell’arte sacra torna ancora in primo piano come uno
            dei cardini della riforma. 
La prima attività del Paleotti
            durante il soggiorno romano, riguardo al problema che qui interessa, fu di curare la
            traduzione latina del Discorso. Ancora nel 1581 l’Aldrovandi aveva
            rivolto al cardinale il consiglio di scrivere l’opera in latino e di farla poi tradurre
            in volgare: il Paleotti non aveva aderito a questa esortazione dell’amico indubbiamente
            affinché si stabilisse con il Discorso un colloquio con gli artisti
            e non solo con gli ecclesiastici e i letterati[233]. Solo con la preoccupazione di diffondere le idee in esso contenute al di
            fuori dell’ambito della diocesi e dell’Italia si vide l’utilità della versione latina,
            che fu stesa da uno dei collaboratori del cardinale, probabilmente dal letterato
            Agostino Bruni, futuro biografo del Paleotti stesso, che godeva fama di buon latinista[234]. Tale traduzione fu data alla luce a Ingolstadt dal Sartorio nel 1594 con il
            titolo De imaginibus sacris et profanis libri quinque; nella
            premessa dell’editore al volume si specificava, senza accennare all’edizione volgare,
            che venivano stampati per il momento solo i primi due libri mentre gli altri tre, dei
            quali si dava l’indice dei capitoli, sarebbero stati editi «tunc demum, quandocumque
            auctori a publicis negotiis aliquid otii supererit»[235]. È quindi la riproduzione del Discorso senza che sia
            aggiunta alcuna nuova parte e anche senza varianti sostanziali rispetto alla stesura
            originale: appare solo raggelata o resa ridondante nelle forme auliche di un latino
            classicheggiante la freschezza propria del Discorso volgare, come
            si è già visto a scopo esemplificativo per alcuni passi. Vi è solo da aggiungere che
            nell’edizione latina v’è una maggior precisazione, una revisione e aggiornamento
            dell’apparato erudito. 
Le fasi della traduzione e lo
            sviluppo della revisione non si possono illuminare perché il materiale a esse relativo è
            andato quasi completamente distrutto e sono rimasti solo appunti e annotazioni frammentarie[236]. Tuttavia è da esse confermato che il Paleotti continuò nel metodo da lui
            precedentemente seguito e si servì della edizione prima del Discorso
            per raccogliere osservazioni e consigli, che egli veniva aggiungendo agli
            appunti presi da nuove letture. Tutte queste carte il cardinale se le fece mandare a
            Roma, dopo esservisi stabilito, dal suo fedele segretario Ludovico Nucci: doveva
            trattarsi di più mazzi di scritture riuniti sotto la dicitura generale «Addenda de
            picturis», come si deduce da una lettera del Nucci, posta all’inizio, che li
            accompagnava. Fra i «libri videndi» è annotato il De cultu adorationis
            di Gabriele Vásquez edito ad Alcalá nel 1594; l’aggiornamento fu condotto
            quindi anche dopo la stampa dell’edizione latina, come testimonia anche l’indicazione
            premessa a un fascicolo di annotazioni: «accomodate nel libro latino, non nel volgare;
            et però si haveranno da rivedere, et accomodare dove accaderà».
            
        
Più interessante sarebbe cogliere
            sino a che punto era giunta l’elaborazione dei tre libri rimasti inediti, già
            preannunciati con i titoli dei singoli capitoli nell’indice delle due edizioni. Su
            quest’indice non mi soffermo perché poco si può trarre da questo puro elenco di
            argomenti che fu del resto anche stampato a parte e inserito
                nell’Archiepiscopale bononiense
            [237]. Il terzo libro, composto di trenta capitoli, doveva trattare il particolare
            abuso costituito dalle immagini lascive; il quarto, in diciannove capitoli, le singole
            raffigurazioni della Trinità, delle tre persone divine (per Cristo le principali scene
            della sua vita terrena) e dei santi, secondo l’ordine delle litanie; il quinto, in
            trenta capitoli, avrebbe dovuto contenere esortazioni per gli ecclesiastici e in
            generale per i committenti e per i pittori, oltreché consigli particolarmente circa il
            rapporto tra le immagini e il luogo in cui sarebbero state esposte. 
Sarebbe certo molto interessante
            conoscere il contenuto di questi tre libri, soprattutto del quarto per le concrete
            esemplificazioni iconografiche: purtroppo non ho potuto che raccogliere, di relativo a
            essi, che qualche foglio sparso e pochi frammenti dopo l’incendio che ha devastato
            l’Archivio Isolani. Ma credo si possa affermare, sulla base di ciò che ci è rimasto, che
            il lavoro per i libri terzo-quinto fu appena iniziato[238]. Solo il terzo libro doveva essere stato scritto interamente, almeno in
            primo abbozzo, perché abbiamo frammenti appartenenti a molti capitoli. Si può
            ricostruire qualcosa solo del XVIII, dal titolo: «An possint aliqua in imaginibus nuda
            tolerari, et quaenam illa sint, ac quam circumspecte ista populo sint proponendae».
            L’inizio dice che, essendo fine precipuo della pittura l’imitazione della natura, non si
            può escludere del tutto il nudo, così come non si può nascondere il corpo piagato di
            Cristo o il corpo di san Sebastiano: a questo punto, però,
            finisce il frammento[239]. 
Del quarto libro abbiamo alcuni
            frammenti relativi ai primi quattro capitoli, che paiono perfettamente coerenti con le
            impostazioni teoriche e le esemplificazioni già date nei primi due libri. Nel primo, «De
            imagine Dei Patris», il Paleotti sostiene che tale raffigurazione esige la massima
            cautela non avendo Dio manifestato il suo aspetto nemmeno a Mosè: essa è lecita se si
            seguono chiaramente le immagini offerte dalla Scrittura, ma è sempre più prudente e pio
            astenersene data l’insufficienza delle cose create a esprimere la divinità[240]. Il secondo capitolo tratta «De imagine Dei Filii», della immagine di Cristo
            «quam nascens ex beata Virgine assumpsit, et quoad vixit more mortalium hominum semper
            retinuit». Non vi è più il problema della non figurabilità della divinità, perché in
            Cristo si rappresenta il suo aspetto umano, storico. Ma proprio per questo il Paleotti
            ribadisce i principi già da lui espressi di realismo storico nella condanna, in quanto
            grave abuso, della raffigurazione della bellezza del Salvatore come astratta e
            disincarnata: 
Unde cum de Christo Domino nostro legatur (ad
                Philippenses, c. 2) quod exinanivit semetipsum, formam servi accipiens, in
                similitudinem hominum factus, et habitu inventus ut homo: sic etiam sicut venusta
                quaedam, et gravis lineamentorum forma eius speciei non est deneganda; sic meminisse
                oportet pro ieiunorum, peregrinationum, laborum ac vigilarum magnitudine, ac denique
                pro ingentibus afflictionibus, flagellis ac tormentis tam multa fuerit perpessus, ut
                dicatur aliquando ei non fuisse species, neque decor. Propterea nec perpetuam
                quandam speciem praeter naturalia, et consueta lineamenta ei perpetuo tribui posse,
                quod inferius etiam, ubi de aliquibus eius mysteriis agendum erit, attingere non
                praetermitteremus. 
            


Relativamente alle raffigurazioni
            di singoli episodi della vita di Cristo non abbiamo però frammenti. È conservata invece
            parte della minuta autografa relativa al terzo capitolo «De imagine Spiritus Sancti».
            Sono ripetute le osservazioni fatte sulla raffigurazione della divinità a proposito di
            Dio Padre e sono recensite le immagini offerte dalla Scrittura per indicare lo Spirito
            Santo: voce, suono, colonna e lingua di fuoco, colomba ecc. L’inizio del capitolo IV,
            ultimo frammento conservato, «De S.mae Trinitatis imagine» parla della estrema
            difficoltà di rappresentare l’oscurità del mistero trinitario per il quale anche la
            Scrittura non offre alcuna similitudine su cui basarsi: per questo molti artisti si sono
            sbizzarriti dando esca agli eretici per attaccare il dogma trinitario come impossibile e
            assurdo e scandalizzando i cattolici[241]. A questo punto il discorso rimane sospeso a metà foglio e sulla parte
            rimasta bianca vi è solo quest’appunto in margine: «Postea erit agendum quae sit magis
            probabilis figura, qua debeat exprimi S.ta Trinitas». 
Circa il successo e la diffusione
            del De imaginibus oltralpe possediamo una lettera del nunzio
            pontificio a Colonia, che descrive come nella stessa città le librerie abbiano già
            esaurito nell’agosto 1595 le pur fornite scorte del libro e siano costrette a
            rifornirsene di nuovo alla fiera di Francoforte, per l’ottima accoglienza che esso aveva trovato[242]. Negli stessi giorni il letterato Marco Velsero
            scriveva da Augusta al segretario del cardinale: 
Circa il giuditio che si fa in queste bande
                dell’opera de imaginibus, le dico sinceramente, che omnes uno
                ore non si satiano di commendarla quanto mai si possa, desiderando infinitamente di
                vedere gli ultimi tre libri, tanto ne ha eccitato l’appetito l’Indice dei capi. Però
                se l’autore ha già raccolta buona parte della materia, mancandogli tempo a
                digerirla, sarebbe forse buon pensiero addossare tal carico a qualche valente persona[243]. 


Il segretario aveva chiesto se,
            secondo il Velsero, l’editore Sartorio avrebbe acconsentito a una ristampa del volume in
            Italia: il letterato rispondeva che non avrebbe acconsentito o avrebbe richiesto una
            «somma ingorda da non ne parlare». In una seconda lettera lo stesso Velsero precisava
            che l’editore non si sarebbe opposto a una ristampa del testo in volgare a uso dei
            pittori, sperando che questa ristampa spronasse l’autore a completare l’opera[244]. 
A una seconda e completa edizione
            latina dell’opera – della seconda progettata edizione volgare non abbiamo alcun
            documento – il Paleotti lavorò tra il 1595 e i primi mesi del 1596, come testimoniano
            una nuova prefazione e la lettera che doveva presentarla a Clemente VIII. Unica
            differenza strutturale della nuova edizione era lo sdoppiamento del quarto libro (la cui
            mole per la moltitudine dei casi iconografici si era dovuta rivelare troppo grande) e
            quindi la composizione dell’intera opera in sei libri anziché in cinque. Ma
            nell’identità della struttura l’impostazione più profonda appare completamente diversa.
            Il Discorso era rimasto sempre un
            colloquio sereno tra il pastore e i suoi fedeli, artisti, commissionari, ecclesiastici.
            A fondamento del nuovo rifacimento sta invece la pessimistica osservazione che a
            trent’anni dalla conclusione del Tridentino non si era avuta una riforma dell’arte
            sacra, che gli abusi erano continuati più di prima, con l’aggravante della chiara
            coscienza che della loro gravità aveva avuto la Chiesa: perciò la nuova opera è
            concepita come precettiva, rivolta non agli interessati al fenomeno artistico, ma ai
            responsabili della vita ecclesiastica, in particolare ai vescovi. Nella nuova prefazione
            si richiamava l’attenzione sulla gravità degli abusi diffusi nell’arte sacra, sul fatto
            che i precetti del concilio di Trento non erano per nulla messi in pratica, sulla
            necessità di frenare la corruzione delle immagini analogamente a quanto era stato fatto
            per i libri a stampa: 
Nunc nullo pacto occasio novi huius Indicis
                praetermittenda videtur, ne alioquin Imagines, quae sorores germanae librorum
                habentur, nunc edito integro librorum partu, ipsae tanquam abortivae, ac nullius
                pretii esse iudicentur, unde veluti derelictae, pro spirituali lucro, quod ab eis
                expectandum erat, ipsae infeliciter aliis culpae interitum pariant. 


All’indice dei libri il Paleotti
            aveva già fatto riferimento all’inizio del secondo libro del Discorso
            incominciando a parlare degli abusi relativi alle immagini sacre e profane,
            ma si trattava di un semplice richiamo al metodo di discernimento degli abusi e della
            loro gravità. Ora la nuova opera, pur essendo composta da un privato, doveva venire
            sanzionata dall’approvazione pontificia e formare per le immagini un analogo di quello
            che era l’Indice per i libri. Unica differenza sostanziale tra
                l’Indice e l’opera sulle immagini sarebbe stata nel fatto che
            questa seconda avrebbe portato le ragioni e le motivazioni complete delle osservazioni,
            delle condanne e delle approvazioni, per imporsi ai lettori con la ragione ed essere
            approvata dai vescovi; naturalmente non avrebbe poi condannato singole opere pittoriche,
            ma sempre particolari forme o casi iconografici. I vescovi avrebbero dovuto essere
            ammoniti dalla sacra Congregazione dell’Indice a togliere tutti
            gli abusi secondo il decreto del concilio e a non permettere
            che fossero in futuro esposte al pubblico immagini sacre se non con il permesso del
            vescovo stesso o dei suoi deputati: nei casi dubbi e difficili essi si sarebbero rivolti
            alla Sede apostolica per una autorevole decisione. 
Nella lettera a Clemente VIII, che
            doveva accompagnare e presentare al pontefice la prefazione, il Paleotti scriveva di
            aver ripreso tra le mani l’opera, interrotta per la cattiva salute, per gli impegni del
            cardinalato e della diocesi suburbicaria di Sabina, affinché essa potesse essere utile a
            tutta la Chiesa: il pontefice avrebbe dovuto giudicare se essa lo era veramente e in
            caso positivo approvarla con la sua autorità. L’approvazione del papa era considerata
            dal Paleotti come indispensabile per l’efficacia concreta della sua fatica, che senza di
            essa veniva a perdere quasi lo scopo e non meritava di essere continuata[245]. 
In realtà la lettera con l’unita
            prefazione non fu poi inviata al pontefice: il Paleotti, mutato consiglio, preferì
            compiere un ampio sondaggio nell’ambiente ecclesiastico romano ponendo il problema
            dell’arte sacra in termini ancora più generali e radicali[246]. A questo scopo egli compose e fece circolare manoscritto fra cardinali e
            prelati un memoriale De tollendis imaginum abusibus novissima
                consideratio, ultimo suo scritto sui problemi dell’arte sacra, sul quale
            è necessario soffermarsi sia per la sua importanza sia per le ripercussioni
            da esso destate in Roma: lo pubblico integralmente come
            Appendice seconda[247]. Questo memoriale fu composto nell’estate del 1596 e distribuito a varie
            persone in settembre[248]. 
Dopo aver esposto brevemente in
            «epitome» i sei libri dell’opera progettata, il Paleotti ripercorre in una breve
            introduzione le varie fasi attraverso le quali era passata la sua fatica. Ma quando
            parla delle cause che lo spinsero a interromperla, oltre ai motivi soggettivi di
            debolezza e di impegni, che aveva già esposto nella lettera al pontefice, dichiara come
            movente principale la persuasione che la sua fatica sarebbe caduta nell’indifferenza
            generale perché il male era ormai troppo radicato e incancrenito senza che se ne fosse
            presa coscienza nel mondo cattolico: 
Quod vero ad rem ipsam pertinet, plura se
                obiiciunt. Primo quod haec abusuum moles quo magis conteri, et subigi quaeritur, eo
                durior et asperior ostenditur ita ut eam complanare sit perquam arduum. Secundo quod
                corruptelae quibus est providendum non unius tantum, et alterius ecclesiae limitibus
                terminantur, sed in omnia loca ubi picturae inveniuntur, late se fundunt, quibus
                universis occurrere, immensi prorsus est operis. Tertio quod haec lues (tam et si
                valde pestilens) a paucis tamen dignoscitur. 


È una diagnosi quanto mai severa e
            pessimistica: a più di trent’anni dalla conclusione del Tridentino la
                lues degli abusi è diffusa in tutta la Chiesa senza che vi sia
            neppure coscienza di essa. L’opera di un singolo è impotente di fronte a tanto male:
            solo l’autorità può sanarlo con una decisa e forte azione dall’alto.
            
        
Diagnosi particolareggiate e
            proposte di soluzioni sono fatte dal Paleotti nel corpo del memoriale, formato da nove
            quesiti seguiti dalle relative risposte. Il primo verte sull’origine degli abusi: fra le
            varie cause possibili e reali (fra le quali la corruzione dei secoli passati, le nuove
            forme di paganesimo, l’ignoranza dei pittori in materia religiosa) il Paleotti pone
            l’accento sull’affettazione e la vanità degli artisti i quali «de eo potissimum
            solliciti, ut illorum picturae in magno apud omnes pretio haberentur, non tam laborarunt
            quid veritas, et pietas exigeret, quam quid intuentium oculos oblectaret, et spectantium
            animos in admirationem raperet, simulque artificis singularem industriam declararet». Il
            secondo quesito chiarisce la necessità di una riforma radicale: a causa della diffusione
            degli abusi di tutti i tipi le immagini sacre hanno perso «in totum, aut magna ex parte»
            il loro fine e sono divenute corrompitrici; la loro riforma è quanto mai necessaria
            anche per togliere di mano agli eretici questa solida accusa. Il terzo quesito pone il
            problema a chi spetti il dovere di togliere gli abusi: esso secondo il decreto
            tridentino spetta ai vescovi, che sono responsabili della sua esecuzione e devono
            esaminare direttamente o per mezzo di loro delegati sia le immagini che sono già nelle
            chiese sia le nuove che vengono introdotte. La risposta al quarto quesito chiarisce che
            il non adempiere a quest’obbligo da parte dei vescovi importa colpa grave. 
La quinta interrogazione pone la
            precisa questione della causa per la quale nessuno ha dato esecuzione, neppure iniziale,
            al decreto conciliare: «Quaeritur quidnam praecipue in causa fuisse censeatur, ut ad
            haec usque tempora nemo (quod sciatur) his abusibus, prout oportebat, occurrere et
            decreto concilii plene satisfacere aggressus unquam fuerit». Non si è fatto altro, da
            parte dei pastori più zelanti, scrive il Paleotti, che ripetere, ricalcando le parole,
            il decreto conciliare; non si è fatto nulla per affrontare gli abusi se non con la
            proclamazione di editti generali e generici che non servono a nulla: questo per la
            complessità del problema, per la diffusione degli abusi in ogni luogo, per la paura di
            scandalizzare il popolo con nuove riforme. Nella sesta risposta è proposto il rimedio
            ritenuto fondamentale: fare comporre un’opera, un commentario
            che particolareggiatamente insegni a riconoscere gli abusi e a correggerli, diffonderlo
            poi, rendendolo in qualche modo ufficiale per autorità apostolica. Il settimo quesito
            pone il problema della persona o del collegio di persone a cui affidare l’incarico di
            compilare il commentario e del metodo da seguirsi; l’ottavo precisa che l’esecuzione
            avrebbe sempre dovuto spettare ai vescovi: il commentario avrebbe dovuto essere rivisto
            da una commissione cardinalizia e diffuso con la sua autorità, e a essa congregazione
            avrebbero ricorso i vescovi nelle incertezze e nelle difficoltà. La risposta al nono
            quesito propone come più adatta e competente a questo scopo la congregazione, già
            esistente, dell’Indice dei libri. 
In calce all’originale del
            memoriale, che fu fatto circolare, sono apposte alcune attestazioni autografe di approvazione[249]: del domenicano Pedro Juan Zaragoça de Heredia, allora «socius» del maestro
            del Sacro Palazzo[250], di Francisco Peña, uditore di Rota, e Serafino Olivier Razali, decano della
            Rota stessa[251], di Claudio Acquaviva, padre generale della Società di Gesù, di Roberto
            Bellarmino. Il contenuto di esse tutte è identico nella sostanza, di generale
            approvazione; riporto l’ultimo attestato, del Bellarmino, sia per la personalità del
            soggetto sia perché più sintetico[252]: 
        
Consilium Amplissimi Cardinalis Paleotti de
                tollendis abusibus, qui in sacras imagines irrepserunt, in primis utile ac salutare
                mihi esse videtur. Nam et licentia pictorum efficaci remedio indiget, et remedium ab
                Ill.mo Cardinali excogitatum, et in hoc scripto expositum, sine dubio
                praesentissimus erit, si primo quoque tempore exequutioni mandetur. 


Altre approvazioni sono espresse
            in lettere, conservate negli originali, come quelle dei cardinali Ottaviano Paravicino,
            Ascanio Colonna, Domenico Pinelli, Simone Tagliavia d’Aragona (Terranova), alcuni fra i
            più eminenti esponenti del collegio[253]. Il pontefice, a parere unanime, avrebbe dovuto essere pregato di prendere
            immediatamente le misure di riforma proposte: il cardinale Paravicino insiste che sia il
            Paleotti stesso a condurre a termine il commentario; il cardinale d’Aragona pone il
            problema dell’intervallo di tempo in cui le chiese sarebbero lasciate nude, tra la
            rimozione delle immagini corrotte e la loro sostituzione con le nuove, e propone di
            limitare la proibizione solo alle immagini che peccano direttamente contro la fede,
            senza colpire quelle che, sia pur imbevute di spirito profano, sono neutre[254]. Sono pure conservate, insieme alle precedenti, lettere di calda
            approvazione di ecclesiastici ed eruditi, fra i quali il napoletano Marcantonio Maffa,
            Ascanio Persio, docente di lettere greche allo Studio di
            Bologna, e altri: indubbiamente il memoriale circolò in un ambiente abbastanza vasto,
            anche al di fuori di Roma, trovando significativi consensi. 
Ma accanto ai consensi non
            mancarono aspre critiche e aperti dissensi. La diagnosi esposta dal Paleotti non poteva
            non apparire troppo radicale e compromettente per l’intera Chiesa agli occhi di uomini
            preoccupati della conservazione delle istituzioni ecclesiastiche e della difesa delle
            posizioni cattoliche nei riguardi dei protestanti. L’influente cardinale Giulio Santoro
            (Santa Severina) nel suo parere totalmente negativo sul memoriale insiste sul fatto che
            gli abusi non vanno attribuiti all’intera Chiesa, che li ha sempre condannati, ma sono
            solo serpeggiati fra i cristiani, e solamente in alcune regioni, senza che la validità e
            la rettitudine dell’uso delle immagini siano mai state poste in discussione nella Chiesa[255]. 
        
L’espressione più chiara del
            rifiuto della diagnosi e dei rimedi proposti dal Paleotti parte però dal più giovane
            ambiente romano ed è espressa nelle annotazioni di Silvio Antoniano, letterato e uomo di
            curia che sarebbe poi stato elevato alla porpora due anni dopo dallo stesso Clemente
            VIII: le riporto nell’Appendice terza integralmente insieme alle risposte a esse date
            dal Paleotti[256]. Secondo l’Antoniano confessare apertamente abusi così diffusi sarebbe come
            porre in mano agli eretici un’arma terribile contro lo stesso culto delle immagini,
            contro la Chiesa, contro il papa («Quot hoc loco, pro sua impietate, contra Summum
            Pontificem coacervabit contumelias et mendacia?»). Non è vero che gli abusi siano così
            diffusi nella Chiesa, nella quale l’uso delle immagini è rimasto sempre puro e
            incorrotto; voler recensire gli abusi e dare nuove indicazioni iconografiche, come il
            Paleotti aveva programmato di fare nel quarto e quinto libro dell’opera progettata, è
            condannare l’intera tradizione ecclesiastica: 
Quid hoc est obsecro! Nullum mysterium, nulla
                sacra historia, nullius Sancti imago sine abuso depicta est! Aut numquid post annos
                mille quingentos docenda est Ecclesia Catholica quomodo sacrae imagines pingantur?
                Non nego irrepsisse abusus aliquos, sed non ita multi, neque adeo multis in locis:
                consuetudo universalis Ecclesiae recta est. 


La riforma profonda auspicata dal
            Paleotti è considerata una rivoluzione e una ribellione alla tradizione ecclesiastica:
            in questo parere di Silvio Antoniano appare veramente scomparsa la riforma cattolica. La
            difesa della tradizione ecclesiastica è accompagnata e condotta dalla preoccupazione
            apologetica antiprotestante: qui veramente si vede già rispecchiato nitidamente il mondo
            della Controriforma. Non è una pura differenza verbale il fatto che l’Antoniano
            sostituisse all’espressione Ecclesia Dei,
            che il Paleotti ripete continuamente nel suo memoriale, quella di Ecclesia
                catholica: da queste diverse espressioni sembrano trasparire due diversi
            modi di intendere la realtà ecclesiale. 
L’Antoniano arriva poi al punto di
            voler insegnare il senso esatto del decreto tridentino al Paleotti, il quale aveva
            collaborato alla stesura dello stesso e ben sapeva la sua genesi affrettata nelle ultime
            e preoccupate giornate del concilio: non a caso ma volutamente – secondo l’Antoniano –
            il concilio aveva trattato solo brevemente e con moderazione («parce et temperate»)
            degli abusi delle immagini sacre. Per l’Antoniano sono da proibirsi solo le immagini che
            contengono un falso dogma o un pericoloso errore e questo scopo deve essere raggiunto
            senza porre un problema di riforma generale: al massimo il pontefice può esortare i
            vescovi all’applicazione del decreto conciliare. Quanto al problema delle immagini
            profane, esso non si pone per l’Antoniano se non sul piano della morale comune: «in hoc,
            eadem, ni fallor, est ratio quae in aliis peccatis, clamandum est a pastoribus, neque
            cessandum». Immagini sacre e profane che nel Discorso erano ancora
            unite in un unico tentativo di riforma spirituale e di nuova ispirazione sembrano ora
            irreparabilmente divise; da una parte le immagini sacre in cui l’aspetto devozionale è
            venuto soffocando ogni altra preoccupazione, dall’altra le immagini profane che
            interessano solo come problema di moralità. 
Alle irruenti obiezioni
            dell’Antoniano il Paleotti rispondeva precisando alcuni punti del suo memoriale e
            confermando nella sostanza il suo pensiero. Il memoriale era destinato a una cerchia
            ristretta di persone e non poteva servire come arma in mano agli eretici, i quali del
            resto potevano trarre una conferma molto solida delle loro idee dalla presenza diffusa
            degli errori e degli abusi più che non dalla loro aperta confessione da parte dei
            cattolici. I rimedi proposti non volevano essere imposti rigidamente e senza
            discriminazioni, ma dovevano, come il memoriale stesso diceva, venire lungamente
            discussi e adattati alle varie circostanze. È confermato il fatto che nessuno abbia
            cercato di concretare realmente la riforma decretata dal concilio, mentre gli abusi
            ancorché diminuire si accrescono continuamente: la generica
            bolla o costituzione pontificia rivolta ai vescovi sarebbe superflua e senza efficacia,
            come inutili e inefficaci sono stati i generici editti emanati a questo proposito dai
            singoli vescovi. 
Quando ancora il memoriale era
            discusso, il Paleotti si ammalava gravemente, all’inizio della primavera del 1597: morì
            nel luglio dello stesso anno dopo aver passato alcuni mesi tra la vita e la morte. Non
            sappiamo quali difficoltà avrebbe incontrato nel suo tentativo di condurre a termine il
            commentario iconografico e di immetterlo nella vita della Chiesa. Ma è molto difficile
            credere che il suo progetto avrebbe potuto avverarsi. Le approvazioni avute erano certo
            molte e influenti, ma la reazione dell’ambiente romano della fine del Cinquecento appare
            assai più chiaramente riflessa nelle precise obiezioni di Silvio Antoniano. Né mi pare
            che si possa parlare di ambienti particolari di diversa ispirazione religiosa e
            spiritualità, che si esprimano nelle opposte formulazioni del Paleotti e dell’Antoniano.
            È stato recentemente osservato, proprio a proposito del problema artistico nel mondo
            romano dei primi anni del Seicento e dell’aperta questione dell’ispirazione religiosa
            del Caravaggio, che bisogna procedere con cautela nello stabilire rapporti tra
            particolari ambienti ecclesiastici e determinate tendenze dottrinali, determinati
            atteggiamenti nei confronti della pittura[257]: il fatto che Paleotti e l’Antoniano fossero stati tra gli intimi di san
            Filippo Neri e gravitassero intorno all’Oratorio dà una testimonianza di particolare
            valore a questa osservazione[258]. In realtà il Paleotti sembra essere, in questo suo progetto riguardante le
            arti figurative come in tutti i campi, isolato rappresentante del mondo della riforma
            cattolica ormai al tramonto: sono restaurate e rinnovate le strutture ecclesiastiche, ma
            la speranza di una nuova società cristiana vien meno con
            l’estinguersi dell’ultima generazione di vescovi tridentini sul declinare del
            Cinquecento. È proprio la coscienza dell’estinguersi di questa speranza che spinge il
            Paleotti ad assumere negli ultimi anni della sua vita posizioni sempre più rigide e
            intransigenti, a tentare di raggiungere con mezzi coattivi quella profonda riforma che
            non si era mai attuata e che diveniva sempre più estranea alla coscienza dei
            contemporanei. Il mondo romano, formato in un’età in cui la frattura religiosa era già
            fatto compiuto e la Chiesa cattolica aveva assunto una nuova fisionomia, rifiuta questo
            programma di riforma, come rifiuta il naturalismo, il realismo storico-scritturistico
            che ne ispiravano le manifestazioni artistiche[259]. Dopo il consolidamento della struttura ecclesiastica e le prime vittorie
            contro il protestantesimo non si sente tanto il bisogno di addentrarsi nella realtà
            della storia e della Scrittura, di insegnare e di persuadere con la ragione e la
            dottrina, quanto quello di manifestare l’aspetto trionfante della Chiesa cattolica, di
            combattere con le armi dell’apologetica. 
Nel 1593 era uscito alle stampe in
            Roma un trattatello del noto gesuita Antonio Possevino, con il quale pure il Paleotti
            era stato in contatto, la Tractatio de poësi et pictura, ristampata
            poi varie volte negli anni seguenti[260]. Nelle poche pagine dedicate in essa alla pittura, il Possevino non può
            entrare nei problemi particolari, ma compie un tentativo di sintesi. Per il
            Possevino la pittura non è che poesia muta: l’imitazione della
            natura, della storia, la preoccupazione di un realismo storico teologico su cui si basi
            l’istruzione religiosa del popolo sono completamente trascurate; è aperta la strada alla
            prevalenza dell’allegoria e della simbologia, del sentimento, dei motivi eroico,
            mistico, d’atrocità. Anche se lo stesso autore esorta alla lettura del
                Discorso del Paleotti come importantissimo, non sembra esservi
            più nulla di comune fra le due opere[261]. 
Anche il De pictura
                sacra di Federico Borromeo, stampato a Milano nel 1624, sembra
            appartenere a un altro mondo spirituale[262]. Federico aveva vissuto come studente in Bologna in stretto contatto con il
            Paleotti proprio mentre questi veniva componendo il Discorso;
            quando, nel 1595, egli si dovette assentare da Roma, pregò il Paleotti di sostituirlo
            insieme al cardinale Francesco Maria del Monte, come protettore dell’accademia romana[263]; quando poi fondò l’accademia milanese di pittura e scultura si mise in
            contatto con Ludovico Carracci, proprio attraverso Galeazzo Paleotti nipote del
            cardinale, per avere notizie sull’accademia bolognese[264]: ciononostante, come in altri campi così anche rispetto al problema
            dell’arte sacra queste due personalità appaiono molto lontane fra di loro. Nel breve
            trattato del Borromeo si cercherebbero invano, al di là delle analogie di superficie, la
            forza e l’esigenza radicalmente riformatrice del Paleotti, lo spirito che animava il
                Discorso: prevale l’aspetto di conservazione, la preoccupazione
            per il «decoro» e per la simbologia iconografica, la difesa morale. 
Ho qui accennato al Possevino e al
            Borromeo come alle due più eminenti personalità del mondo ecclesiastico che
            si interessarono al problema artistico: l’indagine andrebbe
            allargata a tutti i trattati di teoria artistica, pullulanti tra la fine del Cinquecento
            e i primi decenni del Seicento, ma con questo uscirei dal tema e dall’epoca che mi sono
            proposto di esaminare. Anche nelle deliberazioni pontificie dei seco- li XVII-XVIII
            relative all’arte sacra – si può aggiungere – non troviamo alcun tentativo, sia pur
            piccolo, di riforma: si tratta quasi unicamente di disposizioni particolari, su singole
            raffigurazioni, che non toccano il problema artistico. Il canone 1279 dell’attuale
                Codex Juris Canonici non fa che ripetere ancora i generali
            precetti del decreto tridentino[265]. 
Mentre lo splendore dell’arte
            barocca sembra far risplendere una nuova epoca di espressione religiosa nell’arte,
            l’arte sacra si cristallizza in formule convenzionali e rigide, si sclerotizza. Alla
            base dell’opera dei pittori devoti stanno ora manuali iconografici, rassegne di immagini
            che aiutano l’artista a orientarsi in un labirinto sempre più intricato di simboli e di
            allegorie, senza più alcuno sforzo di approfondimento della storia sacra e della
            Scrittura: nulla è più importante, per comprendere la paralisi progressiva che afflisse
            l’arte sacra, di uno sguardo a essi[266]. 
È vero, come afferma il Mâle a
            conclusione della sua nota e citata opera, che la Chiesa non diede mai forza di legge
            alle richieste dei più severi riformatori e fu indulgente sia nei riguardi delle
            tradizioni medievali sia nei riguardi del mondo profano del Rinascimento[267]. La testimonianza offerta dall’ultimo memoriale del Paleotti sta a indicare
            che vi fu anche una diretta ed esplicita richiesta di dare forza
            normativa alla riforma, dopo che il tentativo autonomo di una
            riforma interna dell’arte sacra era in un certo senso già fallito. Si può dire, però,
            che con il fallimento della riforma l’arte sacra finisce per cadere, prima in Italia e
            poi negli altri paesi cattolici nel corso del Seicento e del Settecento, sotto le ben
            più ferree e mortificanti leggi derivanti dalla mancanza di una vera ispirazione
            interiore religiosa, da un meccanicismo devozionale. Ma qui si esce dal campo che si è
            voluto prendere in esame con questo studio. Occorrerebbe analizzare a fondo i decreti
            dell’autorità ecclesiastica, la precettistica a cui più sopra si è accennato e
            soprattutto la vita di pietà di questi secoli che hanno preceduto l’attuale rinascita
            dell’arte sacra per poter dire una parola più precisa. 
        

Appendice prima 



A) Silvio Antoniano al cardinale G.
                    Paleotti
            



ROMA 13 APRILE 1583 
Ill.mo et R.mo S.or et padron mio Col.mo 
Il S.or Pier Antonio Bandini, et Monsignor
                    suo figliolo, contenuando nel desiderio loro, già noto a V.S. Ill.ma, che il
                    quadro dell’Assuntione della Madonna che va dipinto nella lor Cappella, sia
                    fatto con tutta quella circonspettione, et accuratezza che si può maggiore,
                    circa la verità dell’historia, et esatta ripresentazione di tanto misterio, mi
                    hanno dato commissione, che con questa mia io riduca a memoria a V.S. Ill.ma i
                    ragionamenti che passorno con lei in Roma in questo proposito, acciò conforme
                    all’intentione che la si degnò di darne essendo qui, spenda V.S. Ill.ma con suo
                    commodo alquanto di tempo in rivedere le sue scritture, et osservationi intorno
                    alle pitture sacre, et si compiaccia di dar loro tutti quegli avvertimenti, et
                    instruttioni, che V.S. Ill.ma giudicherà opportuni per servitio di questa
                    sant’opera. Non potrei dir a bastanza a V.S. Ill.ma quanto questi signori
                    desiderino questo favor da lei, et quanto acquisto parerà lor di fare, quando
                    havranno il giuditio di V.S. Ill.ma, essendo certissimi, che tutto quello che si
                    può desiderare per espressione di quella historia, et quanto alla traditione dei
                    padri, et al sentimento di S.ta Chiesa, et quanto alla decenza, et alla
                    divotione, tutto dico pienissimamente è stato osservato da V.S. Ill.ma, havendo
                    ella fatto così nobil raccolta di queste cose, quanto il dottissimo et
                    copiosissimo libro delle pitture chiaramente dimostra. Io adunque non solo ho
                    ubidito volontieri i suddetti signori per l’antica servitù mia con loro, ma
                    accerto V.S. Ill.ma che se gli obligherà grandemente et io per amor loro, glie
                    ne terrò l’istesso obligo, sopra di che non sarò più lungo sapendo l’affetione
                    che V.S. Ill.ma porta alle SS.e loro, et quanto per se stessa è disposta a
                    promovere opere simiglianti per servitio di Dio. 
Nel resto V.S. Ill.ma sa qual sia
                    l’intentione del S.or Pier Antonio, cioè di ripresentare il misterio della
                    Assuntione della gloriosa Vergine Madre, credo che sia cosa certa che si ha da
                    ripresentare in anima et corpo elevata in alto, con
                    assistenza d’Angeli, si come canta la S.ta Chiesa Assumpta est Maria
                        in Coelum gaudent Angeli. 
Forse alquanto maggior difficultà è, se
                    nella parte più bassa del quadro si hanno a dipingere i S.ti Apostoli,
                    riguardanti con maraviglia il sepolcro vacuo, aperto tre giorni dapoi, in gratia
                    dell’Apostolo S. Tommaso o altri che si fosse che sopravenne; mi ricordo che a
                    S.V. Ill.ma facea dubbio, che queste pareno due attioni diverse, et fatte in
                    diversi tempi, et non congiunte l’una con l’altra, come pare che il quadro le
                    venghi a dimostrare, onde S.V. Ill.ma pensava che potesse esser bene il farci
                    alquanto d’inscrittione; tuttavia essendosi ragionato più d’una volta sopra di
                    questo, et anco con Mons. Ill.mo Sirleto, pare che il far l’inscrittione, non
                    sia senza difficultà, et che forsi i superiori qui non la passaranno. Senza gli
                    Apostoli, il quadro riusciria troppo nudo, massime essendo notabilmente grande,
                    et già questo modo è assai recetto, et ve ne sono diversi quadri qui in Roma, se
                    ben tutti fanno guardare a gli Apostoli la Madonna Ascendente, il che non pare
                    che in modo alcuno possa stare, non ci essendo chi dica, che l’assuntione fosse
                    visibile, et quello pare uno errore dei pittori, preso per occasione
                    dell’Ascensione del Salvatore. Forse non è inconveniente che in quadro grande si
                    rappresentino al popolo due cose fatte in diversi tempi, et vien la pittura
                    quasi a dire questo sepolcro fu ritrovato vacuo, perché la Madonna fu assunta in
                    Cielo. Ma io troppo mi son disteso, senza bisogno. 
Metto anchora in consideratione a S.V.
                    Ill.ma come giudica che si dovesse fare il sepolcro, se nel mezzo come si fa per
                    ordinario, o pur nel fianco, et nel masso d’una rupe viva. 
Parimente se convenga far altri discepoli
                    oltra gli Apostoli, come Dionisio Areopagita et simili. Et per non fastidir più
                    lungamente V.S. Ill.ma con raccomandarmi humilissimamente alla sua buona gratia,
                    che N. S. Dio lo prosperi di continuo nelle sue sante fatiche. Di Roma li 13
                    d’Aprile 1583. 
DI V. S. ILL.MA ET R.MA 
HUMILISSIMO ET DEVOTISSIMO SERVITORE 
SILVIO ANTONIANO 



B) Carlo Sigonio al cardinale G.
                    Paleotti
            



Io non mi scosterei dalla consuetudine, se
                    non per necessità di vive ragioni, et qui non habbiamo scrittura che ne aiuti,
                    et però starei nell’ordinario essendo verisimile. Però farei gli apostoli
                    intorno alla sepoltura, perciò che è scritto che vi concorsero, et ne farei
                    alcuni riguardanti la Vergine ascendente, et alcuni la sepoltura. Perciò che è
                    verisimile, che ciò facessero in simil accidente et o fosse visibile
                    o invisibile l’Assumptione, essi per revelatione dello
                    Spirito Santo puoter vedere quello, che gli altri non videro, ma in cosa così
                    miracolosa, restar ammirativi. La sepoltura pote essere in più modi, ma poi che
                    la scrittura non specifica la farei nel mezzo né mi partirei dalla consuetudine.
                    Solamente farei alla Vergine la faccia di anni 70, nel che molti hanno errato,
                    ma però risplendente. Gli angeli si possono aggiungere, et lasciare però che
                    l’uno et l’altro può stare, et la scrittura non ne parla. Et se ben la Chiesa
                    dice gaudent angeli, si può intendere, che si rallegrano
                    non di portarla, ma che sia assunta. 
In somma dove non è scrittura authentica,
                    male si può alterar cosa alcuna, onde è più sicuro seguitar le pedate de gli
                    antichi pittori, ogni volta, che non vi è qualche indecentia manifesta.
                



C) Idem eidem
            



A questi dì mi è venuto in mente di
                    avvertir, che i pittori facendo l’Assumptione della B. Vergine con i 12
                    apostoli, fanno male, perciò che S. Giacomo Maggiore morì l’anno 42 et
                    l’assumptione fu il 47. I medesimi fanno S. Sebastiano giovane, credo per
                    vaghezza di pingere un bel corpo et la sua historia mostra che fosse di età. 
Si potranno accomodar per esempio in qualche
                    parte. 



D) Il cardinale G. Paleotti a Silvio
                    Antoniano
            



BOLOGNA, 27 APRILE 1583 
Ho considerato meglio intorno alla pittura
                    dell’Assontione et conferitone ancora con altre persone intelligenti, et siamo
                    insieme convenuti che non si debba lasciare la consuetudine antica della S.ta
                    Chiesa, poi che non ci è scrittura canonica, o necessità di vive ragioni, che
                    astringa in contrario. Et massime che essendo stato anticamente et hoggi ancora
                    alcuni che dubitano dell’Assontione, è materia da provederci con molta
                    reservatione nel mutare cosa di sostanza. Raccordano però alcuni che la faccia
                    della beata Vergine s’havria da fare d’anni sessanta in circa[268], perché di questa età morse: ma altri havendo riguardo alla
                    resurretione approvano che si faccia d’età d’anni 33; et perché si potriano dir
                    varie cose, io non voglio entrare in questo. 
                
Gli Apostoli intorno alla sepoltura, si
                    potriano fare alcuni riguardanti in alto, altri alla sepoltura, perciò che è
                    verisimile che ciò facessero in simile accidente, et o fosse visibile o
                    invisibile l’Assontione essi per revelatione dello Spirito Santo puoter vedere
                    quello che gli altri non viddero, et restare a certo modo ammirativi in cosa
                    così miracolosa. La sepoltura puote essere in più modi, ma poi che la scrittura
                    non specifica pareria si havesse da fare nel mezo, né partirsi dalla
                    consuetudine. Quanto a gli Angioli ancora pare che ragionevolmente si li
                    ricerchino non solo per quello che canta la Chiesa, ma ancora per quello che
                    varii authori ne hanno scritto si come potrà V.S. R. per brevità leggere apresso
                    il Molano de picturis cap. 67 et il Canisio de
                        Maria Deipara lib. V cap. 3 et seq. Et con questo
                    [...].
                




Appendice seconda 



DE TOLLENDIS IMAGINUM ABUSIBUS NOVISSIMA
                CONSIDERATIO 
Il presente discorso non è stato scritto, perché
                s’habbia da stampare; ma solamente si desidera che sia letto da alcuni Ill.mi SS.ri
                Cardinali, et da qualche altri Prelati, et letterati della Corte: affine
                d’intenderne il parer loro, se giudicano che sia necessario nella Chiesa di Dio il
                provvedere quanto più presto si può a gli abusi delle Imagini. Di poi se il modo
                proposto dall’autore pare loro a proposito, ovvero accorrendone ad essi altro
                migliore, si degnino almeno a bocca di communicarlo. 


Summa eorum quae in hoc scripto continentur 


In primis praecedit epitome sex librorum, qui
                magna ex parte conscripti inveniuntur De Imaginibus sacris, et profanis, ex Decreto
                Tridentini Concilii reformandis, ut hinc Lector intelligere possit, quam late pateat
                hoc argumentum, et quo ordine tractandum parabatur. 
Deinde sequitur authoris Praefatio, qua
                intermissi a se huius operis, varias rationes affert: cura tamen materiam hanc in
                Ecclesia Dei omnino necessariam esse, novem Interrogationibus et Responsionibus
                ostendat. Quarum prima agit: 
1. De origine abusuum. 
2. De necessitate eos tollendi. 
3. Quibus personis hoc incumbat. 
4. Quae culpa sit in hoc procastinari. 
5. Quare ad haec usque tempora huiusmodi abusus
                non sint sublati. 
6. Quod rimedium adhiberi possit ad eos
                tollendos. 
7. Cui negocium hoc praecipue sit committendum,
                et qua ratione tractandum. 
8. An hac in re auctoritas publica sit
                necessaria. 
9. Ad quam Ill.morum DD. Cardinalium
                Congregationem hoc negotium proprie pertineat.
            


Epitome in sex libros qui conscribuntur de
                Imaginibus sacris, et profanis ex decreto Tridentini Concilii reformandis. 


Primus liber 
De Imaginum origine, dignitate, officio, et fine
                agit, iride de veneratione, et cultu, quae sacris picturis iuta debetur, ut hinc
                clarius constet, quanta sit necessitas emendandi abusus, qui ad hoc usque tempus in
                eas irrepserunt, et cavendi in posterum, ne ullatenus contaminentur. 


Secundus liber 
ad exemplum Indicis librorum, quo authores
                aliqui, et libri omnino damnantur, aliqui expurgari mandantur, et alii permittuntur,
                incipit a regulis quibusdam generalibus adversus Imagines aliquas in totum
                prohibendas; tum alias, quae expurgatione indigent; et denique alias, quae pro rerum
                varietate in quibusdam locis, et certis tantum personis permitti possunt. 


Tertius liber 
ad picturas descendit, quae turpes, et obscenae
                censentur, seu quae nudato corpore effingi solent; quarum cum latissimus sit campus,
                magnaque indigeant observatione, ideo de hoc picturarum genere fusius, et
                distinctius agi res postulat, ut bona a malis distinguantur, et quae permitti
                possint dignoscantur. 


Quartus liber 
post relata singula mysteria, quae Divinitatis
                sunt, videlicet de Imagine Dei Patris, Dei Filii, Dei Spiritus Sancti, et excelsae
                Trinitatis, recenset ordine praecipuas quasque Christi Domini Nostri historias, in
                quibus cum plurium Imaginum fiat concursus, et multa saepe in iis inveniri soleant
                depicta, parum evangelicae veritati, et historiae ecclesiasticae congruentia: nunc
                singula excutiuntur, atque in partes quatuor distinguuntur, incipendo primum ab eius
                nativitate, usque ad annos duodecim. 2º ab eius virili aetate, usque ad ingressum in
                Hierusalem cum palmis olivarum. 3º a passione usque ad eius mortem. 4º a
                resurrectione usque ad ascensum in coelum, et missionem Spiritus Sancti. Quae quidem
                erunt capita quamplura. 


Quintus liber 
recenset alios sanctos singillatim, ac sequens
                ordinem litaniarum Ecclesiae, incipit a gloriosa Virgine, Patriarchis, Prophetis,
                Apostolis, Martyribus, Confessoribus, Virginibus, aliisque sanctis, de quibus in
                litaniis, atque in singulis observat abusus, qui in eorum imaginibus deprehendi
                solent. 
            


Sextus liber 
collectanea complura comprehendit, instruens eos
                qui praesunt ecclesiis, aliisque locis, quae picturis exornari solent, quomodo haec
                apte, et cum dignitate effici debeant, discendens ad particularia multa, quae
                clarius in cuiusque libri praefatione, et indice intelligi poterunt. 


Novissima authoris consideratio in executione
                decreti Sacri Concilii Tridentini de tollendis Imaginum abusibus. 


Complures iam sunt anni, ex quibus Cardinalis
                Palaeotus Archiepiscopus Bononiensis, cum videret sacrum Tridentinum Concilium valde
                in eo laborare, ut sacris Imaginibus ubique honor, et cultus tribueretur, duoque in
                primis esse illa quibus Concilium hac in re provideri cuperet: Alterum adversus
                haereticos Iconoclastas, qui illas ex omnibus regionibus exterminare molirentur:
                Alterum adversus catholicorum abusus, qui cultum Imaginum retinentes, eas tamen
                variis erroribus, ac corruptelis deformari paterentur: coepit idem cardinalis in eam
                partem, mentis suae aciem intendere, quae magis hoc tempore necessaria, ac
                Christianae Reipublicae profutura videretur. Unde cum id primum de abolendis
                Imaginibus venenum, intelligeret Dei beneficio aetate nostra in pauca tantum
                infoelicia, quae Christi nomen retinent Regna invasisse, hancque impietatem
                iampridem non solum multis S.morum Patrum commentariis confutatam fuisse, sed etiam
                Oecumenicis Conciliis acerrime damnatam inveniri, ita ut nihil fere in hoc
                argumento, quo dogma fidei nititur amplius desiderati posse videatur; propterea ad
                alteram calamitatis partem libenter animum suum deflexit, quae ad Imaginum
                corruptelas, seu obscenitates, aliasque deformitates curandas pertineret, quas
                Sacrum Concilium omnino emendari, atque ex Ecclesia Dei profligari praecepit. Quod
                quidem eo magis necessarium esse animadvertit, et in quo diligenter versandum foret,
                quod perspiceret hoc argumentum in hunc usque diem intactum fere permanere, et
                nullum sciret authorem in ea usque tempora libris editis hoc pro rei dignitate, ac
                necessitate perctractasse: simulque cognosceret latum hunc campum esse vepribus tum
                multis, tum noxiis redundantem, quibus evellendis non nuda vox, non hominum
                colloquia, ac congressus sufficerent, sed rem esse multiplici explicatione, et non
                vulgari industria indigentem, atque ideo accuratam aliquam commentationem scripto
                digerendam exposcere. Quapropter aggressus est ipse, cum adhuc Bononiae esset,
                quamplura ad hanc rem pertinentia colligere, quorum etiam primordia quaedam italico
                idiomate edita tunc fuerunt. Postea Romam profectus, cum opus ipsum prosequi non
                desineret, instantibus praesertim amicis, qui eum ut priores
                duos libros De Imaginibus latino sermone Ingolstadii
                imprimendos permittere impulerunt: coepit ex eo sane tempore acrius multo se ad
                reliquum opus absolvendum comparare, cum videret haec priora duo germina non
                incommode lucem aspicere incoepisse, ex quibus de toto corpore prodituro, non
                difficile esset iudicare, fructum aliquem nec levem posse suo tempore expectari.
                Unde cum integrum operis argumentum sex libris distribuere postea deliberasset,
                prout eius epitome declarat, iamque pristino studio illum quotidie urgente, plurimam
                commentarii partem ordinasset, sperabat quod reliquum supererat, Deo favente, et non
                longos etiam post annos posse perficere. Verum procedente tempore, plurima exorta
                sunt impedimenta, inter quae duo potissimum extitere, quae authorem consilium
                mutare, accedentibus praesertim amicorum suasionibus, coegerunt: alterum quod eius
                personam; alterum quod rem ipsam respicit. Nam quod ad personam attinet, cum illum
                ingravescente pridem aetate, quo plurium annorum pondere augetur, eo magis corporis
                vires deficiant, atque imbecillitas (ut omnes norunt) amplior se ei adiungat; et
                adhuc praeter Bononiensem Archiepiscopatum, administratio Sabiniensis Ecclesiae
                Cardinalitii gradus titulo illi incumbat, quae dignitas et quamplura alia munia
                quotidie ab eodem obiri suo veluti iure postulat. Ideo non videt quemadmodum huic
                operi eam curam, ac diligentiam amplius adhibere possit, quam rei amplissimae moles,
                et difficultas deposcere videtur. 
Quod vero ad rem ipsam pertinet, plura se
                obiiciunt. Primo quod haec abusuum moles quo magis conteri, et subigi quaeritur, eo
                durior et asperior ostenditur, ita ut eam complanare sit perquam arduum. Secundo
                quod corruptelae quibus est providendum, non unius tantum, et alterius Ecclesiae
                limitibus terminantur, sed in omnia loca ubi picturae inveniuntur, late se fundunt,
                quibus universis occurrere, immensi prorsus est operis. Tertio quod haec lues (tam
                et si valde pestilens) a paucis tamen dignoscitur. Unde sicut morbos quos aeger non
                sentit, difficile est curare: sic cum sordes huiusmodi, quibus Imagines laborant,
                vix ab ullo considerentur, hinc tota haec materia, quae ad earum abusus pertinet, in
                ullo fere pretio hodie habetur, non quidem hominum pervicacia, sed incuria quadam,
                modicaque horum vitiorum existimatione; ex quo fit, ut quaecumque hoc argomento
                conscribuntur, ex eorum numero censeantur, quae non improbantur quidem, sed tamen
                Ecclesiae Dei non necessaria putantur, atque ideo videntur sine iactura a
                scriptoribus omitti posse. 
Quapropter author, qui ad haec componenda,
                publicae tantum utilitatis causa adducebatur, cum ad alla impedimenta hoc quoque
                accedere perspiciat, quod scilicet argumentum istud hoc titulo de picturis, non
                magni videat ab aliis aestimari, nec tamque nobile opus,
                sed potius ut mercenarium atque opificum industriae serviens, haberi facile a
                sapientibus viris, sibi persuaderi passus est, non esse in ultima senecta tam gravem
                laborem, assiduamque operam sine magna fructus spe, subeundum. 
Quia tamen nollet ex altera parte alios ingenio,
                et viribus prae- stantiores, inani forte persuasione deceptos, ab huiusmodi opere
                amplectendo, et perficiendo, tamquam minus necessario, nec multum aestimando animum
                avertere. Idcirco praetermittendum sibi non putavit quin aliquot saltem cogitationes
                suas scripto breviter non comprehendat, quibus quid de hac re pro conscientia sua
                sentiat, et quanti sit ponderis hoc negocium, tam quoad solidam fidei veritatem,
                quam Christianae vitae disciplinam, aliis testatum relinquat. 
Hac igitur de causa, has quae sequuntur
                Interrogationes, et Responsiones considerandas proponit, ut sapiens lector de iis
                iudicium suum sincere, fideliterque in Domino proferre possit. 


INTERROGATIO PRIMA 

                Unde tot multiplices abusus qui in universa fere Dei Ecclesia in
                    Imaginibus reperiuntur originem habuerint
                [269]
                .
            


RESPONSIO 
Quemadmodum medici inveterata ulcera sanare
                cupientes, illorum causam, et originem explorare contendunt, alioquin ea ignorata
                vix possunt certam, et salubrem illis medelam afferre: sic morbum hunc de quo
                agimus, gravem, varium, ubique diffusum, ac diuturnitate confirmatum, curari perquam
                difficile esse non est mirandum, quod certa illius initia, et causae non teneantur. 
Nam existimarunt aliqui corruptelas istas, et
                deformitates, quae passim in picturis offenduntur, a veteri quadam poetarum, et
                fabularum licentia descendisse, qui non solum sibi quidlibet audendi facultatem iure
                quodam suo vindicabant: sed etiam cum viderent poetas illos eo maiori in
                existimatione haberi, quo longius ab usu communi recedebant, atque res non quales
                essent, sed pro suo quisque ingenio, sive prout esse potuerunt, eas describebat: sic
                pictores eandem in imaginibus libertatem temere usurparunt, putantes opera sua eo
                maiorem gratiam habitura, quo plus inusitata, ac magis a moribus hominum remota
                conspicerentur. 
            
Alii errorum istorum causam, anteriorem aliquot
                saeculorum relaxationi, ac immoderatae cuidam libertati tribuerunt, quae multis in
                locis impunita, atque populari cuidam arbitrio permissa, eo progressa fuit, ut
                debita ecclesiasticorum rituum, ac disciplinarum ratio non solum (ut oportebat)
                exculta non fuerit, sed potius cum saecularibus ineptiis permixta, et conturbata. 
Verum quomodocumque haec in regionibus aliquibus
                fortasse olim se habuerint, quia tamen novissimis hisce temporibus post promulgatas
                Tridentini Concilii sanctiones quae Imaginibus decus suum restituendum statuerunt,
                cum eosdem abusus adhuc omnibus fere in locis perseverare videamur, nemo prudens
                negabit, aliam peculiarem malorum istorum causam exsistere. 
Unde alii hoc ad Cacodaemonem adversarium
                nostrum retulerunt, qui ut in parabula evangelica legitur, cum bonum semen in agro
                seminatum esset, ipse dormientibus hominibus zizania superseminavit, ac quod purum
                erat triticum, lolio, et noxiis plantis confudit: sic sacrae Imagines, cum initio
                sanctae, et salutares essent, quippe quae ad Deum illarum authorem adorandum, ac
                diligendum, quod optimum est, nos excitabant, Cacodaemon perpetuus Dei, atque
                hominum hostis, videns se illas quae adeo nobis salutares erant, non posse prorsus
                (ut cupiebat) exterminare, non desiit saltem variis erroribus, ac fraudibus eas
                contaminare, ita ut non ad religionem, sed ad superstitionem, non ad pietatem, sed
                ad lasciviam, et ad alias pravitates, populo spectandae proponerentur. 
Verum haec ratio, tam et si non parvi momenti
                sit, atque ad hominum socordiam exprobrandam valde efficax, quia tamen generalis
                nimis videtur, atque omnibus fere aliis delictis, quae passim committuntur,
                congruere apta est, nec peculiare, et proximum aliquod principium, a quo tot abusus
                in Imagines defluxerint, proprie attingit. Ideo alii dixerunt, communem hunc omnium
                fere populorum errorem extitisse, qui pingendi, sculpendi, et statuas, ac huiusmodi
                alia effingendi artem, nihil fere ab aliis mechanicis operibus hac in re differre
                existimarunt, quod scilicet sicuti illae opificum industriae ex integro prorsus
                elaborandae relinquuntur, nec in his dominorum, qui eorum operas conducunt,
                solicitudo alia exquiritur; sicuti in aurificibus dum anulos, torques, et armillas
                conficiunt, et in fabris ferrariis, dum gladios, enses, et tormenta bellica
                moliuntur, et in aliis huiusmodi artificibus est animadvertere, qui ex propriis
                artis suae institutis, nulla alia dominorum ad id cura adhibita, opificia sua
                peragunt: sic existimatum est passim, pictores, qui hanc artem profitentur, nullis
                aliis documentis egere, sed eorum arbitrio tamquam peritorum, omnia quae facienda
                suscipiunt, esse permittenda. Hi vero cum ut plurimum iuvenes essent, et quamvis
                artem suam (ut credendum est) fideliter exercerent, et neminem fallerent, nullis
                tamen exercitationibus essent exculti, nec ecclesiasticis
                disciplinis eruditi, sed crasso quodam more, pro ut suum eis dictabat ingenium,
                ministerium hoc exercerent; ideo non mirum est ab iis in ecclesiis[270] multa introducta fuisse, quae nec veritati semper congruerent, nec
                devotioni, aut pietati servirent; quoniam ab iis qui eorum labores, et operas
                conducebant, non animadversum fuit, in Imaginibus effingendis, et mysteriis sacris
                repraesentandis, non designandi solum, et adumbrandi, coloresque ducendi artem, et
                industriam requiri, sed etiam alia multa esse necessaria, quae non mediocrem rerum
                ecclesiasticarum cognitionem, historiae sanctae lectionem, sacrorum rituum
                intelligentiam, martyrologiorum observationem, et alia multa postularent, quae ut
                plurimum a pictoribus sciri non consueverunt; et ideo ab ecclesiasticis viris, atque
                aliis harum rerum scientibus, sunt perquirenda, alioquin facile eos in multos
                errores labi. 
Verum haec ipsa quoque errorum ratio, quamvis
                negari non possit, quin magnam multis in locis labem attulerit; quia tamen videmus
                primarias quoque Basilicas atque insignia Principum oratoria, et praeclariores
                quasque ecclesias huiusmodi morbis[271] crebro laborare, ad quas tamen adhiberi solent insignes tantum
                artifices, non solum in parte pingendi, et designandi, sed etiam in ecclesiasticis
                historiis versati, et qui earum, quae repraesentant Imaginum, et Mysteriorum claram
                notitiam habere consueverunt, ut qui ea saepius in sacris literis relata, et a viris
                doctis probata acceperint, adeo quod in iis exprimendis nec imprudentia, nec
                imperitia falli possunt; et tamen cum in iis multa praeter rem, commentitia, et
                indecora, et absurda ab illis inserta saepe fuisse conspiciantur; propterea alia
                congruentior ratio videtur esse exquirenda. 
Quare alii accuratius rem examinantes,
                praecipuam horum abusuum causam, in communem quandam artificum affectationem, sed
                vanitatem reiecerunt, qui cum in arte, quam profitentur, caeteris praestare mirum in
                modum semper appetant (unde pervulgatum illud figulus figulo, faber fabro) nullum
                fere locum relinquunt, quo suam hanc immoderatam cupiditatem explere possint. Quod
                quidem et pictoribus videtur accidisse, qui, quo ingenio magis, et artis suae
                opinione apud alios excelluerunt, eo acrius illius augendae, et ostentandae studio
                incensi fuerunt. Unde de eo potissimum soliciti, ut illorum picturae in magno apud
                omnes pretio haberentur, non tam laborarunt quid veritas, et pietas exigeret, quam
                quid intuentium oculos oblectaret, et spectantium animos in admirationem raperet,
                simulque artificis singularem industriam declararet. Hinc nova quotidie excogitare,
                et falsa cum veris commiscere, et vana multa, ac curiosa
                nimis, in sua opera inducere conati sunt, quibus artis vis,
                et excellentia magis, quam proprius Imaginum decor, et dignitas fulgeret, sumentes
                etiam ad gentilium imitationem, et statuarum veterum exemplum, ea quae in populo
                commendari maxime audirent, quamvis eadem, et nuditate inverecunda, et turpitudine
                probrosa, et christianis moribus parum consentanea essent: existimantes ipsi, si
                quid obscoenitatis, aut lasciviae procacitatis in picturis suis deprehenderetur,
                illud tum veterum statuarum et imaginum exemplo protegendum, tum ingenii sui
                claritate, atque elaborata pigmentorum illorum novitati obumbrari debere, atque ita
                artis suae, et industriae, ostentationem praecipuo loco habuerunt, eamque honestati,
                pietati, religioni, ac veritati etiam ipsi, si fas est dicere, interdum
                anteposuerunt. Quorum exemplum caeteri pictores inferioris ordinis, postea in
                omnibus fere provinciis sunt imitati, censentes sibi vitio, aut dedecori adscribi
                non posse, quod a veris in ea arte praestantibus, et eminentibus accepissent;
                hincque factum est, ut omnia sursum, deorsumque involuta fuerint, ac multa, quae
                aliorum oculis occultanda erant, in his saepe artis suae industriam praecipue
                ostendere contenderint, cum interim nec praefecti rebus sacris, nec alii adversus
                haec quicquam obiicere fere auderent, sed silentio, quasi excellentium pictorum
                authoritati cedentes, omnia praeterirent, aut dissimularent; de quibus tamen
                inferius suo loco Interrogatione V quod opportunum erit agemus post ea, quae de
                nudatis corporibus et inverecundis Imaginibus effingendis, latius in 3º libro
                disseruimus. 
Ex his igitur, quae superius relata sunt, cum
                appareat abusuum istorum primordia, non satis certo dignosci, sed ex temporum, et
                regionum varietate, alia atque alia quandoque suborta fuisse: probabile videri
                potest, hos multiplices errores, non ex uno tantum fonte, sed ex pluribus originem
                traxisse. Inter quae non aberrabit fortasse, qui existimaverit, abusus qui a
                gentilibus sumpti et artificum nostrorum excellentia confirmati fuerunt, nemine
                statim eos reprimente, aut modum aliquem illis praescribente, caeteris plurimum
                magis invaluisse, ac maiori cum nocumento propagatos ubique fuisse. 


INTERROGATIO SECUNDA 

                An necessarium omnino in Ecclesia Dei esse censeatur abusus, qui in sacras
                    Imagines irrepserunt, aboleri.
            


RESPONSIO 
Necessitas manifeste patet, tum ex verbis
                Conciliorum, tum ex aliis multis rationibus. In sexta Synodo generali, seu in alii
                malunt, in Synodo Trullana legitur[272]. Picturas oculorum praestigiatrices, sive in tabulis, sive alias
                propositas, et mentis corruptrices, sufflamationum ad turpes voluptates
                incitatrices, sancimus, ut nullatenus in posterum pingantur, si quis autem hoc
                fecerit, excommunicetur. In septima Synodo dicitur[273]. Si quis pictor, arte in aspectum turpitudinis usus fuerit, execrabilis
                est, veluti si effigies meretricias, spectacula, molles saltandi flexus, et
                equestrium certaminum formas, aut quid simile pingat, sane illud opus turpe, et
                noxium censebitur. 
In Concilio Tridentino quando de sacris
                Imaginibus agitur, sic dicitur[274]. In has autem sanctas, et salutares observationes, si qui abusus
                irrepserint, eos prorsus aboleri sancta Synodus vehementer cupit, ita ut nullae
                falsi dogmatis Imagines, et rudibus periculosi erroris occasionem praebentes
                statuantur... et paulo post: omnis porro superstitio in Imaginum sacro usu tollatur:
                omnis lascivia evitetur, et procaci venustate Imagines non pingantur, nec ornentur,
                tantaque circa haec diligentia, et cura ab episcopis adhibeatur, ut nihil
                inordinatum, nihil profanum, nihilque inhonestum appareat, cum domum Dei deceat
                sanctitudo. 
Et novissime in Indice librorum Romano in titulo
                de impressione librorum 3º prohibetur, ne obscoenae Imagines, turpesve, etiam
                consuetae, in librorum impressione deinceps apponantur. 
Cum igitur qui turpes Imagines depingunt,
                Synodorum decretis excommunicandi, et execrabiles habeantur, et Tridentinum
                Concilium non semel, sed saepius repetitis verbis, abusus quoscunque tollendos
                praecipiat, et denique in sacro Indice turpes, et obscoenae picturae in libris
                impressis apponi prohibeantur: efficacissimum ex his oritur argumentum, hoc ipsum
                quod ad emendandas Imaginum pravitates pertinet, non leve, sed maximi ponderis, et
                valde necessarium esse in Ecclesia Dei. 
Praeter haec autem, multae sunt rationes, quae
                eandem necessitatem arguunt; inter quas possemus eas memorare, quibus antiquissima
                sanctorum Patrum traditio, una cum oecumenicis Conciliis accessit, ut sacris
                Imaginibus cultus, et veneratio tribueretur: sed quoniam haec multis auctorum
                monumentis satis sunt explicata, clare ex illis patere
                potest, errata, et corruptiones, quibus sacrae Imagines depravantur, non esse
                ullatenus ferenda. 
Nam cum videamus Imagines sacras ob id fuisse
                inventas, ut ad prototypa referantur, ex eisque pietas, et religio in fidelibus
                excitetur; quomodo institutum hoc divinum in Ecclesia Catholica conservabitur, si
                illae ita effictae fuerint, ut non solum cum exemplari suo, quod mente concipiendum
                erat, non conveniant, sed devotionis et humilitatis loco, quam prae se ferre
                debuerant, ita fuerint corruptae, ut oculos, et animum potius ad lasciviam,
                vanitatem, et luxum extimulent? 
Quare cum ex hoc pravo abusu, finis ille divina
                traditione a sancta Ecclesia receptus de adorandis Christi, et sanctorum Imaginibus,
                quorum illae similitudinem gerunt, aut in totum, aut magna ex parte evertatur,
                sequitur necessitatem hanc abusus istos corrigendi, esse perquam manifestam. Neque
                vero haec ratio in obscoenis tantum, ac nudato corpore inverecundis picturis hoc
                aperte probat, sed in aliis etiam innumeris Imaginibus, quae in omni fere vitiorum
                genere peccare solent, idem arguit et convincit. Quid enim aliud de illis dici
                potest, quae res temerarias, scandalosas, superstitiosas, apocryphas, fabulosas,
                suspectas, non verisimiles, vanas, ineptas, monstruosas, ridiculas, et indecoras
                referunt? Non ne haec quoque emendanda esse eadem ratio astruit? Quid de illis quae
                sanctorum Imagines alieno vultu ad vivum expresso, atque omnibus noto, ac plerunque
                infami repraesentant? Quid de illis divinis mysteriis, in quibus non solum profana
                multa, ac inania, et indecora, sed etiam commentitia varia inserta conspiciuntur,
                quae terrena potius, quam coelestia, humana magis, quam divina, omnium oculis
                repraesentant? Quid de illis quae non sub Imagine sanctorum, sed propria saecularium
                virorum, seu foeminarum adhuc superstitum effigie, eorum personas exprimunt (quod
                retractus vocant) et in ecclesias, quae sunt sanctuarium Dei, impudenter inferuntur?
                Quid denique de horrendis monstris, chimaeris, centauris, draconibus, sirenis,
                satyris, et aliis huiusmodi, quae adversus naturae, et rationis, ac religionis
                ordinem, sacris etiam altaribus, crucibus, candelabris, et tremendorum mysteriorum
                receptaculis, ubi omnia sanctitatem spirare deberent, inverecunde ingeruntur? quorum
                authores, ut ait S.tus Bernardus, si non pudet ineptiarum, pigere saltem deberet
                expensarum? 
Cum igitur haec, et alia quamplura indigna, in
                ecclesiis efficta saepe cum magna piorum offensione spectentur, quae a nobis latius
                in libro 2º De Imaginibus relata fuerunt: Quis non videt necessarium omnino esse, ut
                ex sacris locis, si eorum dignitas, et sanctitas est retinenda, radicitus
                evellantur, ne alioquin coelestibus mysteriis hisce figmentis illudi videatur?
                
            
Si Principis statuam in foro expositam, fideles
                cives diademate spoliari, immunditiis aspergi, aut sordido amictu turpari non
                paterentur, sed agnita ea contumelia, confestim illam refici, ac splendori pristino
                restitui curarent: quo pacto Catholica Ecclesia Imaginem sacram Deiparae Virginis,
                aut aliorum sanctorum, quam videt ex hisce deformitatibus suae sanctitatis, ac
                venerationis gratiam amisisse, permittere poterit, eam sic corruptam iacere, et non
                statim quam accuratissime emendari, et decori suo reddi? 
Legimus in historia ecclesiastica pictorem
                quendam, Omnipotentis Dei formam tamquam Jovis effigiem effinxisse, eiusque manum
                statim exaruisse, quae deinde praecibus B.ti Gennadii, ei fuit restituta. Non ne
                ergo iniurias, quae eius sanctis fiunt, dum eorum Imagines fucato vultu, impudenti
                habitu, procacibusque insignibus repraesentantur, existimandum erit ab eodem Deo
                vindicandas? Non enim fit materiae, aut ligno, sive colori, sed sancto illi viro,
                cuius forma turpiter et falso repraesentatur. 
Hinc certe videmus hostes nostros Iconomachos,
                magnam ansam debacchandi in Imagines sacras arripuisse, quod dicerent, catholicos
                non ea maiestate, et sanctitate sanctorum formas depinctas habere, quam eorum
                caelestis auctoritas requireret, et ideo satius esse eas aboleri, quam tam magno
                infectas probro, publice spectandas, sine ullo pudore relinquere. Quam eorum
                versutiam, et si nos in ea parte non admittamus, quatenus ipsi hoc pietatis colore
                (quod scilicet variis saepe depraventur erroribus) sacrosanctum hoc a primaevis
                christianae religionis temporibus, receptum institutum Imagines colendi, et
                venerandi, extinguere conantur, nam ita equorum etiam, et navium et vini ac ciborum
                usum interdicere oportet, quod ex eis detrimenta quandoque sequantur; ex altera
                tamen parte, validum hinc argumentum sumi potest, ad probandum quam maxime
                catholicae Ecclesiae intersit, gladium hunc, quo haeretici Imagines vulnerare
                moliuntur, ex eorum manibus auferre, et sacras Imagines non aliter, quam suae
                dignitati, decori, ac religioni consentaneas, ut ubique conspiciantur, viribus
                omnibus invigilare. 
Plura de his non dicimus, cum res per se satis
                manifesta sit, etiam librorum exemplo, qui tam accurate legi, recognosci, ac quae in
                eis fuerint mendosa, aut alias prava, expurgare iubentur: neque enim quisque negare
                potest, idem et in picturis, quae sunt vulgarium hominum volumina, observandum.
                Alioquin sicut libri non recogniti, nec emendati, magnum Reipublicae detrimentum
                afferunt, quod omnes fatentur: sic et Imagines in Ecclesiis, nisi debitae rationi ac
                religioni restituantur, periculum est, ne immoderata earum licentia, fidelium
                oculos, et mentes inficiat, ipsosque fortasse aliquando corrumpat, ac pervertat.
                
            


INTERROGATIO TERTIA 

                Posita necessitate auferendi omnino abusus Imaginum in Ecclesia
                    Dei
                [275]
                : quaeritur quibus personis incumbat curare, ut haec a Concilio iussa,
                    impleantur.
            


RESPONSIO 
Dubium nihil esse videtur, hoc munus ad
                episcopos praecipue pertinere, quibus inter multa, quae eis Concilium Tridentinum De
                sacris Imaginibus mandat, ad populum instruendum, quanto in honore eas habere
                debeat, ob magnos qui ex illarum veneratione fructus perspiciuntur, nominatim eis
                praecipit, ut quamcumque superstitionem, lasciviam, procacitatem, prorsus aboleri
                curent, tantamque circa haec diligentiam adhibeant, ut nihil inordinatum, nihil
                profanum, nihil praeposterum, nihilque inhonestum in dono Dei apparere permittant;
                subdens insuper, ut nemini liceat ullo in loco, vel ecclesia, etiam quomodolibet
                exempta, ullam insolitam ponere, vel ponendam curare Imaginem nisi ab episcopo
                approbata fuerit. Quamvis autem hanc ipsam solicitudinem quoad legitimum sacrarum
                Imaginum usum, ad episcopos potissimum spectare Sacrum Concilium declaraverit, qui
                adhibitis in consilium theologis, et aliis piis viris ea faciant, quae veritati, et
                pietati consentanea iudicaverint non tamen caeteri, qui vel singulis ecclesiis
                praefecti sunt, vel quocumque pio in loco Imagines in sua habent potestate,
                existimare debent ab hac cura se prorsus immunes esse. Ita enim episcopi rebus
                omnibus sacris, et spiritualibus totius suae Dioecesis invigilare, et superintendere
                principaliter tenentur, ut tamen caeteri quicumque ordinis sunt ecclesiastici
                tamquam agentia secundaria (ut aiunt theologi[276]) pro suo munere rebus omnibus, quae in suis ecclesiis requiruntur,
                debita ratione procurandis, et gubernandis, suffragari episcopis non desinant. Quod
                quidem totius fere Concilii decreta passim ostendunt, quae cum superiorem hanc
                auctoritatem in omnes ecclesias episcopis relinquant, caeteros qui sunt clericalis
                ordinis iuxta suos gradus ad ecclesias reparandas, ornandas, sacris apparatibus
                vestiendas, ac divinorum officiorum cultu decorandas, teneri mandantur. 
Quapropter in re proposita, cum episcopi sint
                iurisdictionis auctoritate primarii, eorum partes esse putaremus, ab iisdem reliquos
                omnes Praelatos, Abbates, Parochos, tamquam episcopis
                subordinatos, Rectores etiam ecclesiarum, sive altarium, et eos quibus oratoria, aut
                alia pia loca commissa sunt, edicto publico admoneri, ut noverint unumquemque ad ea
                quae sacro Concilio De Imaginibus caventur, iuxta gradum suum, et pro muneris
                ecclesiastici quo fungitur ratione, adstrictum esse, ut scilicet nihil in ecclesiis
                suis impium, petulans, indecorum, aut alioquin indignum extare pictum pro viribus
                patiantur: ac proinde curare eos debere, ut adhibitis secum viris aliquibus peritis,
                diligenter omnia in ecclesiis suis depicta, inspiciant, et considerent, et quidquid
                antea minus recte factum, aut dubium animadverterint, quod ideo emendandum sit, id
                ad episcopum referant, ut eius iudicio, et authoritate, quod opus fuerit
                perficiatur. Caeterum, cum in posterum novam aliquam Imaginem fieri, aut depingi
                contingat, episcopum pariter consulant, ut omnis occasio erroris, vel scandali, a
                fidelium conspectu in ecclesiis, atque Imaginibus sacris amoveatur. 


INTERROGATIO QUARTA 

                Quando episcopi, et alii ad quos pertinet de sacrarum Imaginum abusibus
                    tollendis, aut nihil, aut parum soliciti essent: quaeritur, quam culpam ii
                    incurrant, et an in his procastinari, nulla legitima causa existente, gravi
                    vitio ascribi debeat.
            


RESPONSIO 
Ad difficultatem hanc clarius solvendam,
                perpendenda primum est qualitas vitii, sive abusus, qui cadit in Imaginem; 2º
                persona a qua culpa haec proficiscitur. Nam quod ad Imaginem ipsam attinet, videtur
                in eam multipliciter peccari posse, prout labes qua fuerit Imago infecta, vel maior,
                vel minor erit. Exempli causa, vitia illa in Imaginibus, quae impietatem, seu
                dogmata fidei respiciunt, gravissima esse nemo non agnoscit; veluti si haereticorum
                Imagines honoris causa apud se quis retineret, quos nec salutandos esse S.tus
                Joannes scriptum reliquit, et quorum nomina deleri, memoriam damnari, ex dypticisque
                tolli olim cautum fuisse scimus. Item ea, quae incitamentum ad libidinem,
                inhonestatem, aliamve morum corruptionem parerent. Similiter etiam, quae scandalo,
                aut pravo exemplo publicae utilitati noxia esse deprehenderentur. Sed praetera
                multae sunt aliae deformitates, opprobria, et abusus, quibus Imagines contaminantur,
                quae et si gravitate cum superioribus vitiis forte non sint conferenda, sua tamen
                culpa non carent, quae quoniam singillatim examinare longum nimis esset non possumus
                (generaliter loquendo) ea ex similitudine librorum aliquatenus aestimare.
                
            
Cum enim Imagines sint volumina muta, et taciti
                libri idiotarum (ut in 2a Synodo Nicena abunde relatum
                est) sunt qui dicant omnes fere illas pravitates, seu errores quibus libri laedi
                possunt, graviores et perniciosiores in Imaginibus, ita in universum loquendo,
                habendos esse. 
Primo, quod (ut in dicta Synodo continetur)
                efficacius multo ea quae cernentur, in animum influunt, et interius imprimuntur,
                quam quae auribus, aut intellectu tantum percipiuntur. 
Deinde quia venenum, quod in libris continetur,
                inficere tantum eos solet, qui literas norunt, sed malum in Imaginibus expressum,
                contaminare potest omnes, qui in illas oculos coniiciunt, et ideo quo universalius,
                eo deterius est damnum. 
Praeterea, quia ad hauriendum ex libris sensum,
                non possunt verba nisi singillatim, et congruo temporis spatio interiecto
                apprehendi, cum ea quae in parietibus, aut tabulis late extensa sunt, momento fere,
                atque uno aspectu conspiciantur, et si prava fuerint, statim mentem inficiant. 
Ad haec, cum tabulae istae ad idiotas
                instruendos sint institutae, facilius est simplices illarum aspectu perverti, et
                contaminari, quam viri intelligentes librorum lectione soleant seduci, qui dum
                legunt, ratiocinantur simul aliquando, et obsistunt. 
Amplius locus ipse, in quo Imagines corruptae
                locantur, est Deo proprie dicatus, et ideo odiosior est illarum offensio, quod domum
                Dei decet sanctitudo, cum libri ubique dispergantur, et sine delectu huc illuc
                transferantur. 
Et tandem quia in ecclesia de qua nos proprie
                loquimur, quicquid construitur destruitur, transfertur, accomodatur, depingitur, aut
                in eam infertur, id totum non nisi episcopi auctoritate factum praesumi debet, cum
                ille ecclesiae suae caput sit, et praefectus, nec domicilium alienum quisque
                ingredi, et immutare, ignorante, aut invito Domino umquam audeat: At vero libri, cum
                a variis etiam flagitiosae aliquando vitae auctoribus exeant, minor eorum labes
                censeri potest, quam personae dignitas non commendat. 
Ex his igitur in universum ita consideratis,
                quamvis nonnulli argumententur Imaginum sordes, et corruptelas, libris nequiores ex
                genere suo haberi posse: Nos tamen non haec usque adeo adstringenda, et libranda
                putamus, cum interdum paucorum librorum pestilentiam integra Regna brevi spatio
                corrupisse, et ex adulterinis paucorum librorum seminibus noxiam stragem populis
                invectam fuisse sciamus. Ideo cum haec ex rerum ipsarum qualitate, loco, tempore,
                aliisque circumstantiis varie iudicari possint, et tamquam excedentia, et excessa
                (ut dici solet) interdum haberi; propterea sufficere id rei nostrae posse ducimus,
                quod si in libris edendis, ac recognoscendis magna cautio (ut notum est) adhiberi
                solet, in picturis etiam non levis videtur circumspectio
                exigenda esse, cum praesertim illae, praeter superiora vitia, multis aliis
                indignitatibus, a nobis alibi relatis, laborare saepe deprehendantur, quibus rudes,
                et simplices, quorum causa praecipue picturae factae sunt, facile seduci possunt. 
Nunc de personis agendum, quarum culpa Imagines
                infectae saepe reperiuntur. Haec autem culpa dupliciter considerari potest: altera
                quidem (ut dici solet) in committendo: alia vero in omittendo. Ac prior illa, quae
                committendo contrahitur, veluti cum quis studiose, ac mala fide improbam, obscoenam,
                aut alias pravam, abominabilemque Imaginem in ecclesiam introduxisset. Quod tam et
                si vix credi possit ab ullo ordinis ecclesiastici multoque minus ab episcopo admitti
                posse; si tamen forte Doemonis insidiis umquam accidisset, non poterit hoc scelus
                non grande, et detestabile censeri. 
Altera est, quae omissionis dicitur, quando
                negligentia, desidia, vel supina inconsideratione, ac nimia cunctatione
                deformitates, et sordes, quae in picturis extarent, illi ad quos pertinet,
                abstergere, et emendare non curarent? Quae quidem culpa, tam et si censeri solent
                non adeo gravis, ac commissionis: ex decreto tamen Concilii, quando hoc in pictura
                probrum, dogmata fidei, aut disciplinam laederit, sive in absurda alia a nobis antea
                enarrata incideret, dubium non est magni aestimandam esse, non eo tantum nomine,
                quod is, cui muneris alicuius cura commissa est, invigilare diligenter debet, ne
                quisque detrimentum patiatur; sed etiam quod (ut ait Innocentius Pontifex primus)
                negligere id quod possit perturbare perversos, nihil aliud est, quam fovere, nec
                scrupulo societatis occultae caret, qui manifeste facinori desinit obviare[277]. Et ut dicebat Symmachus Papa, mortem languentibus infligit, qui cum
                possit, eam non excludit. 
Unde sicuti illi de haeresi suspecti sunt, qui
                haereticorum libros cum prohibere possunt, et debent, vendi, aut legi permittunt[278]. 
Ita modo fere simili cum Imagines (ut saepe
                dictum est) sint libri populares, is, qui eas foeditatibus corruptas palam in
                ecclesiis exponi omnium oculis permittit, cum obstare possit, et debeat, videtur iis
                consentire, perinde ac si ipsemet eas talibus infectas erroribus, admisisset. Nam
                tacere, cum possit redarguere, est consensum praebere. 
Cum igitur culpa eorum qui haec negligunt, clara
                sit, quippe quae taciti consensus vim habeat, sequitur omnes eos, quibus haec cura
                custodiendi Imagines incumbit, omissionis reos esse, quando eas integras,
                incorruptasque non servant, quam tamen non omnium ad quos
                pertinet aequalem habendam esse dicimus, sed generaliter loquendo, qui maiori sunt
                praediti authoritate, plusque officio, et gradu, quam aliis valent, eo gravius
                delinquere existimari possunt[279]: omissionis enim gravitas non solum ex actu qui omittitur, sed ex maiori
                obbligatione, aliisque circumstantiis expendenda est, procastinari autem in his, cum
                nulla subsit legitima causa sed maius in dies spirituale damnum, et piorum hominum
                manifestum scandalum, ac sanctarum Imaginum quasi contemptus oriatur non nisi grave
                iudicari potest delictum. 
Hinc non desunt authores[280], qui hanc Praelatorun negligentiam valde accusant, eosque divino iudicio
                reos futuros, ac rationem huius desidiae reddituros esse conqueruntur. 


INTERROGATIO QUINTA 

                Quaeritur quidnam praecipue in causa fuisse censeatur, ut ad haec usque
                    tempor nemo (quod sciatur) his abusibus, prout oportebat, occurrere, et decreto
                    Concilii plene satisfacere, aggressus umquam fuerit.
            


RESPONSIO 
Non defuerunt quidem vigilantissimi aliquot
                Antistites, qui in Synodis provincialibus, ac dioecesanis, atque in ecclesiarum
                visitationibus, edicta promulgaverint adversus turpes, indecoras, atque illicitas
                Imagines: sed tamen (ut verum fateamur), salvo illorum pio zelo, et probitate, hoc
                nihil pene aliud fuit, quam decretum Concilii totidem fere verbis repetere, ac
                corticem potius, quam fructum proferre. Satis siquidem inter omnes, qui communi
                sensu praediti sunt, convenit, Imagines fallaces, indecoras, et alioquin illecitas
                esse ablegandas, ita ut post Concilium, nulla fere alia generali hac indigeat
                prohibitione. Verum quaenam sint istae indecorae, aut deformes, sive indignae
                Imagines; item quales sint illae quae in totum abrogandae, aut illae, quarum pars
                tantum est temperanda; item qua cautione, quo consilio in his omnibus sit versandum,
                non cunctis hoc pervium, facileque est, cura in his diiudicandis non omnium ingenia
                consentiant, nec cuiusque sit haec clare internoscere, aut distinguere, cum praeter
                artis peritiam necessarium sit historiam sacram perlegisse,
                sanctorum vitas calluisse, probatorum authorum commentarios de rebus sacris saltem
                degustasse, aliaque multa ex libris hausisse, ac memoria tenere, quae non omnibus
                ita in promptu esse solent. Quare cum ad tollendos istos abusus, edicta generalia
                minime sufficiant, materiaque eiusmodi sit, ut non universalibus remedis, nec uno
                tantum quod dici solet collyrio curari possit, sed ad particularia, et individua sit
                descendendum, multi quidem Antistites pro zelo, et optima voluntate adducti hoc
                facere saepius attentarunt, sed multiplices difficultates, et impedimenta gravia
                insurrexisse credendum est, quae illos ab his piis conatibus retardarunt. Inter quae
                tria praecipue illa esse videntur, quae difficillimum semper fuit posse integre
                superari. 
Primum, quod abusus istos videbant esse
                quamplurimos, et admodum inter se confusos, et implicitos, nec distincte satis ab
                omnibus cognitos. 
2º quod in omnia fere loca tum publica, tum
                privata, atque in omnes rerum formas, et apud universas fidelium nationes diffusi
                reperiebantur, unde singula comperta etiam in propriis dioecesibus habere, atque
                universis providere, laboriosissimum credebatur. 
3º quod multarum aetatum consuetudine apud
                plebem videbantur iidem abusus recepti fuisse; unde dubitarunt episcopi ne nova
                eorum reformatio ab iis simpliciter facta posset rudi populo videri suspecta et
                pacem civium perturbare: praesertim quod excellentiorum artificum picturae, quae in
                magno apud omnes pretio habentur, plerumque iis abundare vitiis noscuntur, quae
                maxime reformatione indigent, ut superius etiam attigimus. Unde eas quoquomodo
                emendare difficillimum videbatur. 


INTERROGATIO SEXTA 

                Hic sic se habentibus, quaeritur quodnam remedium inveniri hodie possit ad
                    Imaginum abusus salubriter emendandos, et decretum sacri Concilii ad praxim
                    facile reducendum.
            


RESPONSIO 
Respondetur, sicuti cognita radice morbi,
                facilior est eius curatio: sic perspectis iam tribus rationibus, ex quibus abusus
                potissimum aboliti non fuerunt, nunc remedium illud omnium optimum, ac saluberrimum
                esse iudicabitur, ex quo coniunctim tribus illis impedimentis, seu difficultatibus
                occurratur, quae supra relata sunt. Nam cum materia haec multiplex, atque implicita
                deprehendatur, et nec privatis sermonibus, nec generalibus regulis comprehendi
                possit, ut alias superius diximus, certe nihil aptius, aut
                utilius inveniri potest, quam ut liber, seu commentarius aliquis plenus, distinctus,
                in omnesque partes necessarias se vertens, conscribatur, ac publicae authoritatis
                clipeo, modo infra enarrando, roboretur, quo illis omnibus ad quos pertinet, via
                monstretur primum ad abusus ipsos dignoscendos, deinde ad eosdem salubriter
                emendandos. Hoc autem remedium optimum, et saluberrimum futurum esse constat, quod
                illius auxilio tribus illis superioribus difficultatibus manifeste obviam itur. 
Primum enim certum est abusus non facile ab
                omnibus dignosci, immo multos non indoctos etiam viros reperiri, qui cum Imagines
                ante oculos habent, pluribusque vitiis laborantes, ea tamen non discernunt, et omnia
                in iis commendant, tam et si verbis Evangelii repugnent. At vero in libro omnia
                distinguentur, ita ut clarius intellegi ab omnibus possint, et via monstrabitur
                illis ad quos pertinet, eosdem emendandi; quod quidem nec sermonibus, nec ulla alia
                fere ratione ob multiplicem quae in his contingit varietatem, effici posse certum
                est. 
Deinde artis typographicae beneficio, haec omnia
                brevi spatio, ac momento fere universis innotescent, non solum episcopis, sed etiam
                artificibus, ad spirituale, et perpetuum omnium commodum. 
Denique cum Sedis Apostolicae nomen ad librum
                accesserit, pro ut infra dicemus, efficiet, ut haec abusuum reformatio non reddatur
                ex novitate suspecta, et populorum animi cum viderint Pontificium beneplacitum cum
                ea esse coniunctum, facile acquiescent. 
Quod si hoc remedium non abunde sufficiet,
                poterunt alia si quae occurrent, aptiora proponi, atque experimento probari. Alias
                enim, si consilium aliquod non inveniatur, quo coniunctim tribus superioribus
                difficultatibus occurratur, dubitari vehementer potest, ne quotidie magis hi abusus
                non solum perseverent, sed etiam in maximum fidei detrimentum augeantur. 


INTERROGATIO SEPTIMA 

                Si remedium hoc conscribendi alicuius copiosi, et accurati libri de
                    tollendis Imaginum abusibus, tamquam omnium saluberrimum iudicatur: illud iam
                    septimo loco quaeritur, cuinam hoc negocium sit committendum: an uni, vel
                    pluribus, aut alicui collegio, seu universitati in variis regionibus, et quae in
                    illius tractatione methodus sit observanda.
            


RESPONSIO 
In assignando hoc onere, uni potius quam alteri,
                dubium non est utilitatis communis praecipuam habendam esse rationem, quoniam
                eligendus ille est, aut unus, aut plures, seu congregatio
                aliqua, sive collegium, aut quicumque alii, qui coniunctim, sive divisim melius id
                caeteris praestare possint, qui quidem si non solum bene, sed etiam brevi spatio id
                perficere valebunt, eo aptiores censebuntur, ac maiore commendatione digni; quod
                tamen accipiendum est quatenus pertinet ad commentarium conscribendum, et materiam
                ipsam verbis digerendam: nam quod ad eam in usum populi introducendam spectat,
                alterius hoc muneris, atque operae est, pro ut infra dicetur. 
Quod vero ad methodum in eo servandam attinet,
                constat huiusmodi materiam adeo variam, incertam implicitamque deprehendi, ut certa
                ulla methodo circumscribi valeat. Nam quod nonnulli existimant posse Imaginum
                abusus, et remedium regulis quibusdam generalibus designari, et brevi libello
                comprehendi, longissime falluntur, non quia illa non possint aliqua ex parte
                generalibus aliquot documentis dirigi, et adiuvari; verum in tam vasto pelago quid
                modica scapha ad traiciienda tot mercium genera, poterit perficere? Siquidem
                innumerabiles fere sunt casus, qui saepe contingunt, et plures adhuc accidere
                possunt, quibus est succurrendum; unde non possunt illi regulis ullis absolute
                comprehendi, pro ut res ipsa docet. Immo et in regulis generalibus id observandum,
                non sufficere in universum cavere, ne Imagines turpes, mendaces, temerariae, aut
                indecorae admittantur; hoc enim satis omnes sciunt sed in eo periculum est, ne quis
                decipiatur, quae vere sit turpis, aut mendax, vel temeraria pictura, quod brevi
                regula explicari nequit sed longiori indiget tractatione. Praeterquam quod ut S.tus
                Thomas ait, res morales quae in actione magis quam in speculatione consistunt,
                explicari parum utiliter solent per sermones universales. 
Haec igitur, et alia huiusmodi, peritus, et
                prudens author ad scribendum adhibitus, melius considerare poterit, et quod magis
                tum erroribus singulis dignoscendis, tum eisdem emendandis proficuum universis
                ecclesiis futurum iudicabit, id scripto suo complectetur. 


INTERROGATIO OCTAVA 

                Cum abusus isti qui delendi sunt reperiantur latissime diffusi in omnibus
                    fere catholicis regionibus
                [281]
                : quaeritur quae ratio ineunda sit ut commentarium postquam confectum
                    fuerit, Antistites omnes, et alii ad quos pertineret, perlegant, et illud, quod
                    necessarium fuerit, in ecclesiis suis instaurent, et
                    emendent.
            


RESPONSIO 
Clarum est totius huius negocii pondus, in hoc
                maximum consistere, ut quae in libro animadversa, adnotata, et conscripta fuerint,
                si bene se habeant, executionem consequantur. Hoc autem duplicem habet
                difficultatem. Prima est, ut episcopi, praelati, et alii praefecti ecclesiarum, ad
                quos res pertinet, perlegant ea, quae in libro continentur, ac percipiant quae sint
                illa, quae emendatione indigent. Altera est, ut iis cognitis velint ea exequi in
                ecclesiis suis, alioquin satis non est commentarium conscribendum exire in lucem,
                quantumvis diligenter, et exquisite compositum, ac titulo cuiuscumque eruditi
                authoris, aut collegii insignitum, nisi duplicem hunc effectum omnino consequatur,
                nempe ut ab episcopis legatur, et in usu in eorum ecclesiis recipiatur. Etenim
                disputatio, quae in hac materia de abusibus Imaginum suscipitur, longe differt ab
                aliorum librorum editione, quorum authores in id potissimum finem suum intendere
                solent, ut eorum opera a studiosis legantur, et publice circumferantur: at vero quae
                hoc argumento conscribuntur, nisi ad rem practicam deducantur, ut Imaginum abusus
                principaliter ab ecclesiarum praefectis dignoscantur, atque expurgentur, frustra
                alias disputatum, et conscriptum fuisse censeri posset. 
Itaque cum ad consequendum salutarem operis
                huius effectum, necesse sit rationem aliquam invenire, qua duo illa superius relata,
                lectio scilicet, et executio impleantur, animadvertimus non esse in facultate
                authoris, qui scripturus est commentarium, nec alterius cuiuscumque privatae
                personae, aut collegii, sive universitatis, quamvis doctrina, et ingenio emineant,
                ista praestare, cum compellere illi quemquam nequeant ad ea legenda, minusque ad
                eadem exequenda. Quare nulla melior, aut honestior nobis occurrit ratio, ad decretum
                Concilii Tridentini salubriter observandum, quam ut in re tam necessaria, publica
                authoritas se interponat, hoc autem satis commode fieri posse videtur, si negocium
                hoc a S.mo D.no Nostro alicui Congregationi Ill.morum DD. Cardinalium committatur,
                sicut in aliis rebus universalibus servari solet; nam cum haec materia rea graves,
                et in quibus fidei, ac morum disceptatio oriri potest, complectatur, poterit eius
                Sanctitas Congregationi mandare, ut librum in primis conscribendum a quocumque
                collegio, sive alio praestante authore, diligenter inspiciat, consideret, et
                recognoscat, ac si quid minus apte, aut inutiliter scriptum offenderit, pro
                sapientia sua in melius commutet. Caetera vero, quamvis bene disposita, quia non
                ubique poterunt statim impleri: tum etiam in Imaginibus praeteritis aliquae erunt in
                totum abolendae, aliquae tantum expurgandae, aliquae etiam interdum permittendae,
                nec eadem observatio omnibus in locis erit adhibenda: propterea Sacrae
                Congregationis erit, sapiens iudicium suum in his quae
                occurrerit, exercere, atque in morbo adeo gravi, et periculoso, antidota ea
                ministrare, quae locus, tempus, et personarum conditio, cum quibus agendum erit,
                postulabunt. Sic quoque quoad Imagines de novo faciendas, multa poterunt quotidie
                emergere, quae magna indigebunt consultatione. Idcirco tutissimum erit omnium
                locorum, et personarum perfugium, hanc sacram Congregationem authoritate Apostolica
                constitutam habere, ad quam episcopi non in rebus levioribus, quas ipsi adhibitis
                secum prudentissimis viris, emendare poterunt, sed tantum in gravioribus causis,
                difficilioribusque dubitationibus recurrere valeant, ut eius determinationi
                acquiescant. 


INTERROGATIO NONA 

                Cum multae lectissimorum Cardinalium Congregationes iam institutae, ac
                    variis negociis praefectae, in Urbe auctoritate Apostolicae Sedis reperiantur:
                    quaeritur cui proprie magis hoc negotium convenire videatur: an Congregatio
                    Concilii, an Episcoporum, an Sacrorum Rituum, aut Indicis librorum.
            


RESPONSIO 
Hoc praecipue positum erit in arbitrio S.mi D.
                N. sed tamen cum hic non agatur de intelligentia alicuius decreti Concilii, nec de
                dirimendis litibus, nec de ritu aliquo sacrificorum, sed tantum de dignoscendis
                erroribus, qui in Imaginibus reperiuntur, ac propriis remediis iis applicandis, ut
                omnis falsi dogmatis, seu depravata vitae licentia, seu alterius erroris imitandi
                occasio a publico fidelium conspectu arctatur. Ideo videtur hoc magis proprium esse
                Congregationis Indicis librorum, cum picturae dicantur libri populares, et tacita
                quaedam scripta, quae ad idiotarum instructionem in ecclesis, aliisque locis
                eduntur, quod alias variis rationibus, et authoritatibus in libris de picturis a
                nobis deductum fuit; et idcirco earum correctio, et moderatio ad eos qui praefecti
                sunt libris emendandis, iure debeat pertinere. Si quae tamen aliquando occurrent,
                quae causam fidei, et religionis attingant, poterit de his Inquisitionis officium
                consultari.
            



Appendice terza 



Obiezioni di Silvio Antoniano al memoriale «De
                tollendis imaginum abusibus»[282]
            


Commentarius propositus de sacris imaginibus
                reformandis, qui auctoris eruditionem et pietatem ubique refert, quamvis novem
                interrogationibus, et responsionibus contineatur, ad tria praecipue capita
                reducitur. 
Multiplices esse in imaginibus abusus. 
Omnino esse necessarium eos tolli. 
Modo opportunum videri, si Summi Pontificis
                iussu, liber a viris idoneis conscribatur, eiusque auctoritate pervulgetur, quo
                libro modus et ratio tradatur, ad imagines rite et recte exprimendas. 
Quod primo capite pronuntiatur non tam probatur
                quam sumitur, sed re vera non est negandum, abusus interdum aliquos irrepsisse, et
                irrepere quotidie in sacras imagines exprimendas. 
Perutile autem esse, huic incommodo remedium
                adhibere, non magna indiget probatione, neque hoc quisque facile negaverit. 
Tota igitur disputationis summa, in modo posita
                est. 
Qua in re considerandum arbitror, ne malo nimis
                exaggerando, et acriori remedio, quam pro morbi natura adhibendo, graviori alicui
                malo occasio praebeatur. 
Impii haeretici, catholicae Ecclesiae Romanae,
                eiusque consuetudinum perpetui oppugnatores, sacrarum imaginum salutarem ritum
                irrident, praescindunt, condemnant. Nunc si catholici fateantur, omnia in sacris
                imaginibus plena esse abusibus, idque libro publice conscripto, et impresso, et
                publica quin etiam pontificali auctoritate pervulgato, valde vereor, ne haeretici
                hinc magnam ansam accipiant, ad suum errorem, imperitae multitudini persuadendum.
                Sic enim dicet haereticus, non vult catholicus superstitiosum imaginum cultum
                fateri, ne victus videatur, abusus tamen, vel invitus, vel ultro fatetur. Quot hoc
                loco, pro sua impietate contra Summum Pontificem coacervabit contumelias et
                mendacia? Hoc ubi semel arripuerit, multos esse in
                Imaginibus abusus, facilis est deinde progressio ad haereticam propositionem, ergo
                imagines tollendae. Praesertim, ut divi, apud rudes et imperitos, qui non facile
                distinguunt inter usum, et abusum. 
Propterea existimarem abstinendum esse a nimis
                crebra quorundam verborum usurpatione in hac materia, quae acriora sunt, quaeque in
                Commentario et in Epitome animadverti, ut ecce in titulo primae interrogationis:
                «multiplices abusus in imaginibus reperiri, in universa fere Dei Ecclesia, morbum
                grave, varium, ubique diffusum, curatu perdifficile etc. [...] primarias basilicas,
                insigna principum oratoria, praeclariores quasque ecclesias hoc morbo laborare etc.»
                appellantur etiam non solum «abusus», sed «errores», «corruptelae» etc. item «lues
                pestilens», «sordes» etc. 
Probo abusus emendari, sed neque verenda nostra
                adeo nudanda sunt, neque res adeo verbis amplificanda, quasi in hoc genere in tota
                Ecclesia peccetur. Quid enim si pauci aliqui pictores, parum considerati aut parum
                pii, aliquas tabulas pinxerunt minus pie, numquid statim condemnandi universi? Non
                puto. 
Et certe, sic arbitror, generaliter loquendo,
                primaria nostrae religionis mysteria, ita depingi, ut nullam fidelibus offensionem
                praebeant, quin potius summam pietatis occasionem ut signum crucis, ut Salvator
                crucifixus, ut Deipara Virgo natum ulnis gestans, ut Annuntiatio eiusdem S.mae Dei
                Genitricis, ut Salvatoris sepultura, Resurrectio, Ascensio, et cetera eiusmodi.
                Extant hoc de genere picturae veteres opere etiam musivo, et in nummis aureis, et
                argenteis christianorum Imperatorum, pie expressae et effictae. Idem possumus dicere
                de beatissimis Apostulis Petro et Paulo, et aliis sanctis. 
Quare non valde placet, quod video in Epitome
                quarti, quinti libri, tam accurate doceri, quomodo pingenda sit imago Dei Patris,
                Filii, Spiritus Sancti, Sacrosanctae Trinitatis, tum historiae Christi Domini per
                totum eius vitae seriem; mox etiam de beatissima Virgine, de Angelis, Apostolis,
                martyribus, et ceteris sanctis servato ordine sanctarum litaniarum; atque in
                singulis observat abusus, qui in eorum imaginibus deprehendi solent. 
Haec enim sunt verba in epitome quinti libri. 
Quid hoc est obsecro! Nullum mysterium, nulla
                sacra historia, nullius sancti imago sine abusu depicta est! Aut numquid post annos
                mille quingentos docenda est Ecclesia Catholica quomodo sacrae imagines pingantur?
                Non nego irrepsisse abusus aliquos, sed non ita multi, neque adeo multis in locis:
                consuetudo universalis Ecclesiae recta est. 
Video sacrum Tridentinum Concilium parce, et
                temperate valde loqui, nam cum simul egisset, de invocatione, et adoratione, et
                reliquiis sanctorum, et de sacris imaginibus, ad extremum, de
                omnibus simul, addit haec verba: In has autem sanctas, et
                salutares observationes, si qui abusus irrepserunt, eos prorsus aboleri S. Synodus
                vehementer cupit. Deinde rem plenius exponens, prohibet ne statuantur imagines falsi
                dogmatis, aut periculosi erroris occasionem rudibus praebentes. Decernit ut tollatur
                superstitio, in sacro imaginum usu, et omnis lascivia vitetur, ita ut procaci
                venustate imagines non pingantur etc. 
Alia igitur loquendi forma est, si qui abusus
                irrepserint, aliae illae quas superius notavimus, et illa nominatim, in auctoris
                praefatione ad novem interrogationes, ubi dicit, tantam esse in imaginibus abusuum
                molem, ut quo magis conteri et subigi quaeratur, eo durior et asperior inveniatur
                etc. Ne quaeso tam facile totam Ecclesiam, totam antiquitatem arguamus, ne facile
                abusum, ubi non est, quaeremus, et occultum eruamus, et ne nimis omnia ad vivum
                resecemus, non eadem ubique exquisita censura adhibenda est. Nisi imago falsum
                dogma, aut periculosum errorem contineat, propter aliquid minus ex historiae
                veritate expressum, non statim quod in usum receptum est reiiciendum arbitror. Ut
                exempli causa in Nativitate Domini, nuntiat Angelus pastoribus invenietis infantem
                pannis involutum, at pictores infantem Christum nudum solent pingere, nullum hic
                falsum dogma, nec periculosus error, non statim reprehendatur aliqua etiam si opus
                sit, non incommoda ratione excusabo, certe cavebo, ne fidelis populi simplicitatem
                conturbem. At virgo puerpera ailcubi decumbens pingitur, falsum est dogma, non
                peperit sine dolore, sed non haec est consuetudo universalis Ecclesiae. Eam tamen
                picturam, sicubi est, tollerem, sed non magnas tragoedias excitarem. Neque quae
                pauci agnoscunt, ut ipsimet auctor fatetur, de industria patefacerem. 
Sic igitur sentio, librum ex Pontificis
                auctoritate promulgari non necessarium, satis abusibus provisum esse auctoritate
                Tridentini Concilii, modo episcopi suo munere fungantur, et suas ecclesias ut sane
                debent diligenter visitent, picturas autem vanas in ecclesiis collocari ipsis
                inconsultis prohibeant. Tum Synodi provinciales huius diligentiae ab episcopis
                rationem reposcant. 
Potest tamen, si ita videretur, confici
                constitutio, et bulla Summi Pontificis, quae episcopos ad Tridentinum Concilium
                exequendum excitaret. 
Et haec satis esse arbitror, quantum attinet ad
                sacras imagines. De aliis imaginibus quae prophanae sunt et ad impuritatem
                provocant, hoc certe malum usitatum est, et omnibus manifestum, sed in hoc, eadem ni
                fallor est ratio quae in aliis peccatis, clamandum est a pastoribus neque cessandum. 
Denique ut ad primarium negotium sacrarum
                imaginum redeam, magna deliberatione opus esse arbitror, ne Ecclesiam, quod absit,
                condemnare, et haereticorum conatibus favere videamur. Video
                sententiam meam a clarorum virorum, qui hoc Commentarium
                legerunt, non parum discrepare, sed ingenui hominis esse arbitror, et libere dicere
                quid sentiat, et se ipsum tamen eorum qui rectius senserint emendationem subiieere,
                quod me prompte semper facturum libenter profiteor. 



                Responsio authoris ad obiectiones R.di D.ni M. Silvii in
                    Vaticano.
            
Die 3 novembr. 1596 


Reverendissime Domine, 
Auctor qui nuper nonnulla proposuit de Sacris
                Imaginibus reformandis, cum multum debeat R. Domino M., qui egregie multa, vetere
                more suo, adnotavit, non ausus fuisset illis ulla ex parte refragari, nisi
                dubitasset, obscure nimium quaedam sibi excidisse, quae lectores possent in alienam
                assensu suo sententiam pertrahere. Quare cum videat praecipum huius sui scripti
                capita clarioribus verbis indigere, cogitur nunc quaedam breviter subiicere. 
Primum illud est, consilium eius non esse, ut
                parvulus ho eius commentarius imprimatur, aut publice dispergatur, sed tantum ut
                inter aliquot Ill.mos Cardinales, aliosque eruditos in Urbe viros communicetur,
                eorumque iudicium summatim exploretur. Et ideo nullum hinc oritur periculum, ut
                haeretici debeant in sacrarum Imaginum cultum invehi, ad quos ista non sunt
                trasmittenda, sed privatim tantum inter nos antequam determinentur examinanda. 
Secundum est, id etiam non queri, ut iussu S.mi
                Domini N. liber ille, de quo fit mentio, conscribatur, et emittatur (nam hoc non ex
                dignitate esset) sed tantum id agitur ut opus istud Collegio alicui, seu
                universitati, seu etiam privatae alicui personae, dummodo aptae conscribendum,
                recognoscendum, mutandum, atque emendandum committat. Ita quod auctoritas
                Sanctitatis S. nullum in hoc periculum habeat. 
Tertium est, non posse nunc Congregationi illae
                certum aliquem modum praescribi, quem tenere debeat, tam quoad praeteritas, quam
                futuras Imagines, sed multa prius examinanda de vario picturarum genere, de
                Provinciis, ac consuetudinibus, quae matura indigebunt consideratione, prout in
                octava Interrogatione attingitur. 
Quartum est, absus Imaginum satis, nimiumque
                esse pervulgatos, cum praeter illa, quae in 6a Synodo
                adversus lascivas imagines ad turpes voluptates incitatrices sanciuntur, et in
                    7a Synodo adversus effigies maeretricias spectacule,
                et molles saltandi flexus decernuntur; tandem in Concilio Tridentino post multa alia
                verba saepius de his abusibus repetita, dicatur: Tantaque circa haec
                    diligentia et cura ab episcopis adhibeatur, ut nihil inordinatum, aut
                    praepostere, et tumultuarie accomodatum, nihil
                    profanum, nihilque inhonestum appareat, cum Domum Dei deceat Sanctitudo,
                    etc. Unde cum post Concilium, elapsis iam amplius quam triginta
                annis, nemo, quod sciatur, in hac re elaboraverit, et causa huius tarditatis in
                    Va Interrogatione referatur, immo quotidie potius
                augeatur, necessarium omnino videtur huic morbo serpenti, ne ulterius progrediatur,
                subvenire. 
Quintum est, quod auctor non profitetur, hoc
                consilium ab ipso propositum, esse omnium optimum, et saluberrimum, sed inquit,
                nihil sibi hoc uno melius occurrere, et cum res indigeat praesenti remedio, si quis
                habet meliora, optaret ea proferri. Nam quod dicitur de Bulla a S.mo D. N. edenda
                (salva debita reverentia) videtur superfluum esse, cum idem pari proportione
                Episcopi multi in Ecclesiis suis per edicta generalis sine fructu effecerint, quia
                in his necesse est ad particularia descendere, ut in Interrogatione
                    Va et VIIa relatum est. 
Sextum est, quod dubitari videtur, ne impii
                haeretici hinc ansam arripiant, ecclesias nostras damnandi, quas nos abusibus
                refertas omnes fere esse fateamur. Nam cum antea dixerimus, haec non esse edenda,
                nec divulganda, sed tantum inter nos conferenda, vitatur hoc periculum; praeterquam
                quod iidem Ioconomaci hanc causam vehementer in Imagines insultant, quod dicant eas,
                tot erroribus, et vanitatibus foedatas reperiri, ut satius sit eas in totum aboleri,
                prout in Interrogatione 2a dictum fuit. Fatemur quidem
                quamvis etiam iste auctoris discursus, privatim tantum ab aliquibus sit perlegendus,
                non tamen negamus si aliqua in eo sint verba nimis forte generalia, posse et debere
                facile emendari. 
Quod vero attinet ad ea, quae annotata sunt in
                Epitome quarti, et quinti libri, dicitur nihil ibi expressum esse, quod non magna
                indigeat observatione. Nam quaedam ex iis pridem etiam fuerunt ab aliquot
                scriptoribus non obscuri nominis considerata et typis edita: sed praeterea multa
                sunt alia adiicenda non levis momenti, atque ab auctore iam collecta, et extensa,
                quae si opus fuerit, proferre non recusabit. Verum nisi imbecillitas ingenii
                auctorem fallit, opus hoc de reformandis Imaginibus est fere immensum, maioribusque
                difficultatibus implicitum, quam ut quique cogitari possit, qui non manum rei ipsi,
                atque operi apponit. Et propterea auctor indicat, negocium esse mandandum
                Congregationi, quae adhibitis theologis, et viris Historiae Ecclesiasticae, ac rerum
                intelligentia peritis singula diligentur examinent, et tunc si in Epitome aliqua
                invenientur de Angelis, de Apostolis, aut aliis Sanctis, quae non congruant, ipsi,
                auditis rationibus ab auctore deducendis, poterunt, quae sibi viderunt, delere,
                immutare, aut aliter decernere, atque ita nec auctori, qui facile iis concedet, nec
                bono publico, aut alteri cuicunque fiet iniuria. 
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                        coloribus expressum sancti martyrium spectamus, si se nobis offerat virgo
                        aliqua suppliciis omnibus oppugnata, nunquam tamen expugnata; si Christus
                        clavis confixus acerrimis occurrat, inficiari nemo poterit, et pietatis
                        studium augeri, et viscera doloris compunctione, ac devotionis ardore maxime
                        comprimi et collidi; ut qui haec non sentiat aut ex marmore, aut ligno,
                        compactus videatur». 

[129] 
                    Discorso intorno alle imagini, cit., libro I, capp.
                    XXVI-XXXIII: «De i varij effetti notabili causati dalle Imagini pie, et divote»;
                    «Quanta forza habbia usato il Demonio per levare le sacre Imagini dal popolo
                    christiano»; «Autorità della scrittura santa, et de sommi pontefici et de’
                    concili, che provano l’uso delle sacre Imagini»; «Essempi antichi riferiti da
                    varij autori greci, e latini, che provano l’uso delle Imagini»; «Qual sia il
                    vero modo di venerare christianamente le sacre Imagini: et del culto che le si
                    deve»; «Della differenza tra christiani et gentili, nello adorare le Imagini»;
                    «Se il medesimo culto si deve ad una sacra Imagine che si conviene al suo
                    prototypo, o imaginato: et se è uno atto solo, o come»; «Che hoggi nello adorare
                    le sacre Imagini non vi è pericolo alcuno probabile tra Christiani, di incorrere
                    nella Idolatria».

[130] 
                    Ibidem, c. 103. Quivi è un secondo frontespizio analogo a
                    quello generale posto all’inizio del volume: «Libro secondo del discorso intorno
                    alle Imagini. Nel quale [...]». La data appostavi è 1581, cosicché è logico
                    supporre che si sia incominciato a stampare il secondo libro antecedentemente al
                    primo. 

[131]  Il Paleotti si preoccupò assai dell’ordine
                    di successione dei capitoli come attestano vari abbozzi di indici. A ciò lo
                    esortò anche il Sigonio quando fu interpellato al proposito: Archivio Isolani,
                    F. 30/4 (4), biglietto autografo senza data e firma: «Parmi che si debba poner
                    gran studio sopra la divisione delli capitoli, per mostrar consequentia
                    necessaria fra loro. Et io in simil cosa soglio premere assai aggirandomi il
                    cervello. Però in questa materia mi occorre di dire questo, che forse questa
                    divisione potrebbe abbracciar ogni cosa, le pitture ossia giovevoli, o dannose,
                    o indifferenti, et sotto questi capi veder di accomodarvi gli altri. Perciò che
                    se la pittura ha per fine il giovamento è da vedere se tutte le pitture che
                    possono giovare all’huomo si debbono indifferentemente accettare, o no, et come,
                    et dove lo possa fare. Et qui si potrebbe dividere le pitture in giovevoli alla
                    fede, et alla <civileza>, o in altro modo. Sotto le dannose riporrei
                    quelle che nuocono alla fede et disciplina catholica, cioè le temerarie,
                    scandalose, erronee, heretiche, superstitiose, poi quelle che possono nuocere
                    alla vita morata, come false, le non verisimili, le inette, le ridicole, le
                    vane, et farei le grottesche specie delle vane. Et loderei questo ordine, del
                    quale si può rendere alcuna ragione. Sotto le indifferenti porrei le mostruose,
                    sproportionate, horrende, oscure, ethnice, et d’imperatori. Non so se quel
                    sproportionate sia vitio più tosto del pittore che della pittura». Cfr.
                        supra, n. 109, quanto dice in proposito nelle prime
                    righe un altro biglietto del Sigonio, probabilmente posteriore a questo.
                

[132] 
                    Discorso intorno alle imagini, cit., c. 106: «dunque
                    essendoci dal sacro concilio Tridentino con l’indice de i libri data buona
                    regola per discernere quali siano i libri permessi, et quali i prohibiti, potrà
                    la stessa servire per norma al conoscere quali siano le pitture da essere
                    eseguite, o fuggite dal christiano». 

[133]  Cfr. Prodi, Il cardinale Gabriele
                        Paleotti (1522-1597), cit., vol. I, pp. 125 ss. 

[134] 
                    Discorso intorno alle imagini, cit., libro II, capp.
                    III-IX: «Delle pitture dette temerarie»; «Delle pitture scandalose»; «Delle
                    pitture erronee», «Delle pitture sospette»; «Delle pitture heretiche»; «Delle
                    pitture superstitiose»; «Delle pitture apocrife». 

[135] 
                    Ibidem, c. 108: «chi pingesse il giudicio estremo in modo
                    che mostrasse, dovere essere maggiore il numero delle donne che si salvano, che
                    de gli huomini: o più de’ preti, che de’ monachi: o più de’ contadini, che de’
                    cittadini: o più degli artefici, che de’ cortegiani: tutte queste seriano
                    pitture temerarie». 

[136] 
                    Ibidem, c. 109. Anche a questo proposito la versione latina
                    appare più ridondante e barocca: la frase «per muovere più l’affetto et
                    intenerire il cuore» è tradotta «ut animos vehementius impellat, et vim
                    lacrymarum e corde maiorem eliciat» (De imaginibus sacris et
                        profanis, cit., p. 149).

[137] 
                        Discorso intorno alle imagini, cit., c. 109v.
                    

[138] 
                    Ibidem, c. 121. Il Paleotti conclude il capitolo con il
                    detto da lui attribuito al pontefice Gelasio: «omnia probate, quod bonum est
                    tenete».

[139] 
                    Ibidem, libro II, capp. X-XXIV: «Delle pitture di Giove, di
                    Apolline, Mercurio, Giunone, Cerere, et altri falsi Dei»; «Delle pitture de i
                    santi et sante o di altre cose di religione» (si tratta quasi solamente di un
                    rimando a quello che doveva essere il quarto libro dell’opera, riguardante le
                    composizioni iconografiche particolari); «Abusi delle pitture profane, et se
                    elle christianamente debbono essere admesse»; «Che nelle chiese non si
                    convengono pitture profane»; «Delle Imagini de Imperatori gentili, o tiranni, o
                    altri persecutori del nome Christiano»; «Risposte a varie obiettioni intorno al
                    tenere le imagini de gl’Imperatori gentili, et d’altri simili»; «Delle imagini
                    de’ filosofi, oratori, poeti, capitani, o altri gentili, quali debbiano essere
                    admesse»; «Delle statue che dirizzano i popoli christiani in honore de’ suoi
                    prencipi»; «Delle statue che i prencipi christiani erigono a se stessi»; «Delle
                    imagini cavate dal naturale che si chiamano ritratti»; «De i ritratti d’altri»;
                    «De i ritratti de gli amanti, et come debbono governarsi i pittori intorno ad
                    essi»; «De i ritratti de gli heretici»; «De i ritratti de Santi»; «Delle pitture
                    profane che rappresentano varie cose, come guerre, paesi, edificii, animali,
                    arbori, piante, et simili». 

[140] 
                    Ibidem, c. 127. 

[141] 
                        Ibidem, c. 129.

[142] 
                    Ibidem, cc. 121v e 122v.

[143] 
                    Ibidem, c. 138: «Noi per rispondere meglio a questo, che
                    abbraccia luoghi, tempi, et persone, diciamo quanto a i luoghi, che il nostro
                    fine è di parlare con quegli del popolo di questa città et diocese, i quali
                    speriamo per la bontà loro non debbano avere a male quello che si giudica più
                    ispediente alla salute loro [...] noi in questo discorso non trattamo
                    d’introdurre novità alcuna, ma più tosto restituire la vera disciplina, et
                    dignità delle imagini al suo possesso antico, di che si trovano spogliate, et se
                    ne querelano, et ne domandano ragione». 

[144] 
                    Ibidem, c. 150: «e però nel caso nostro con altro fine
                    s’induce il suddito a porre la statua, et con altro il prencipe: il suddito per
                    honorare la persona del prencipe, il prencipe per honorare non se ma il
                    principato». Anche il Molano (De historia sanctarum imaginum et
                        picturarum, cit., libro II, cap. LVIII) aveva affrontato il
                    problema delle statue dei principi ammettendone semplicemente la liceità senza
                    distinzioni. Il gesuita Francesco Palmio aveva consigliato nella sua lettera
                    citata del 30 giugno 1581 (Archivio Isolani, F. 30/4 [2]) di omettere per
                    prudenza questo capitolo nella stampa, pur approvandolo. Il Paleotti gli aveva
                    posto il quesito se esso «si può tollerare nella maniera che sta senza offesa».
                    Non avendo le prime redazioni, non sappiamo se posizioni più rigide siano state
                    modificate prima della stampa.

[145] 
                    Discorso intorno alle imagini, cit., c. 155: «non potiamo
                    negare, ch’alcuni ritratti potranno essere procurati da gli autori istessi con
                    così retta intentione, che non solo non seranno degni di riprensione ma più
                    tosto di lode et merito». 

[146] 
                        Ibidem, c. 159v. 

[147] 
                        Ibidem, c. 162v.

[148] 
                    Ibidem, libro II, cap. XXV: «Abusi communi alle pitture
                    sacre, et alle profane: et prima delle pitture bugiarde et false». 

[149] 
                    Ibidem, libro II, cap. XXVI: «Delle pitture non
                    verisimili». 

[150] 
                        Ibidem, c. 181.

[151] 
                        Ibidem, cc. 179 e 180v. 

[152] 
                    Ibidem, libro II, cap. XXVII: «Delle pitture inette et
                    indecore», c. 183v. 

[153] 
                    Ibidem, libro II, cap. XXVIII: «Delle pitture
                    sproportionate».

[154] 
                    Ibidem, libro II, cap. XXIX: «Delle pitture imperfette».
                

[155] 
                        Ibidem, cc. 189v-190.

[156]  Sull’importanza, per l’evoluzione
                    dell’iconografia cristiana, della nuova tecnica del chiaroscuro vedi Réau,
                        Iconographie de l’art chrétien, cit., vol. I, p. 463.
                

[157] 
                        Discorso intorno alle imagini, cit., libro II, capp.
                        XXX-XXXI: «Delle pitture vane et otiose»; «Delle pitture ridicole»; c. 199v.
                    

[158]  A. Bruni, Vita Gabrielis Palaeoti
                    [...], in E. Martène e U. Durand, Veterum scriptorum et
                        monumentorum historicorum, dogmaticorum, moralium, amplissima
                        collectio, vol. VI, Paris, 1729, col. 1412.

[159] 
                        Discorso intorno alle imagini, cit., cc.
                        204v-205.

[160] 
                    Ibidem, c. 208v: «Avertiamo oltre a ciò, che non intendiamo
                    noi di voler ligare affatto le mani al pittore, che non possa tal’hora stenderle
                    fuor di quello che si trova scritto, o di quello che nel suo paese si sia posto
                    in uso: ma solo ricordiamo che la libertà de’ pittori nelle cose sacre deve
                    essere accompagnata sempre da probabilità, decoro et giovamento, come poco di
                    sopra in altro proposito s’è detto». 

[161] 
                    Ibidem, c. 205v.

[162] 
                        Ibidem, cc. 208v-209. 

[163] 
                    Ibidem, c. 194: «Se direte che sotto vi stanno spesso
                    allegorie et sensi morali ascosti si risponderà che questi sono noti a
                    pochissimi, et per la imbecillità nostra non causano i dovuti effetti: anzi
                    mantengono gli animi bassi in questa sola apparenza colorita». 

[164]  Molti, scrive il Paleotti, dipingono i
                    santi in scene particolari della loro vita, che non hanno per se stesse un
                    significato religioso (ad esempio Filippo dormiente, Andrea a tavola, Paolo
                    intento al lavoro di orditura): queste scene possono essere dipinte solo quando
                    sono inserite in un intero ciclo pittorico sulla vita di un santo o quando
                    corrispondono a un fine particolare di pietà.

[165] 
                        Ibidem, libro II, cap. XXXIII: «Delle pitture oscure,
                        et difficili da intendersi». 

[166] 
                    Ibidem, libro II, cap. XXXIV: «Delle pitture indifferenti,
                    et incerte». 

[167] 
                    Ibidem, libro II, capp. XXXV-XXXVI: «Delle pitture fiere,
                    et horrende»; «Delle pitture mostruose, et prodigiose».

[168] 
                        Ibidem, cc. 216v-217. 

[169]  Le realtà soprannaturali, aveva scritto il
                    Paleotti parlando nel primo libro del problema in generale
                        (ibidem, c. 89), si possono raffigurare in due modi,
                    con due intenzioni diverse: «l’una per isprimere la divinità, come è in se
                    stessa: et questa è pazzia [...] l’altra è per figurare quelle cose ne le forme,
                    che ritroviamo nella sacra scrittura, o che da i santi nostri padri a noi sono
                    state lasciate».

[170] 
                    Ibidem, libro II, capp. XXXVII-XLII: «Delle pitture dette
                    Grottesche: et se anticamente si usavano ne i luoghi solamente sotterranei,
                    overo ancora ne gli edifici sopra terra»; «Onde habbiano havuto origine le
                    pitture Grottesche secondo diverse opinioni»; «Altre ragioni della origine delle
                    Grottesche, et perché habbiano preso questo nome»; «Per che causa da gli
                    antichi, et da moderni siano state tanto abbracciate le Grottesche,
                    conservandoli questo nome»; «Che le Grottesche poco oggi convengono altrove, ma
                    nelle chiese in nissun modo»; «Si risponde ad alcune obiettioni, che sogliono
                    addursi in diffesa delle Grottesche». 

[171]  J. Seznec, The Survival of the
                        Pagan Gods. The Mythological Tradition and Its Place in Renaissance Humanism
                        and Art, New York, Pantheon Books, 1953 (trad. rivista
                    dall’autore dell’opera: La survivance des dieux antiques. Essai sur le
                        rôle de la tradition mythologique dans l’humanisme et dans l’art de la
                        Renaissance, London, The Warburg Institute, 1940), p. 267: «This
                    kind of severity did not act as a check upon artists, but it did not fail to
                    trouble them – all the more, since Paleotto went further than this and condemned
                    even grotteschi “in the name of reason” [...] He thus
                    included in this attack against mythology its most innocent derivatives, and
                    would deprive artists even of motifs of pure decoration». 

[172]  D.R. Coffin, Pirro Ligorio and
                        Decoration of the Late Sixteenth Century at Ferrara, in «The Art
                    Bulletin», 37, 1955, pp. 167-185.

[173]  Il Paleotti aveva inviato a un suo
                    corrispondente romano un biglietto: «Si desidera di intendere per mezzo d’alcuni
                    di questi periti dell’Antichità di Roma onde habbiano havuto origine le pitture
                    dette Grottesche piene di figure così stravaganti» (copia in Archivio Isolani,
                    F. 30/17 [4] insieme a una lettera di risposta resa illeggibile per le
                    bruciature). Le dissertazioni del Ligorio sono stese in forma di tre lettere
                    (origg. in Archivio Isolani, F. 30/16) da Ferrara indirizzate la prima a Giulio
                    Masetti, amico del fratello del cardinale Camillo, a Roma, le altre due ad
                    Alessandro Manzoli, parente del cardinale, a Bologna: la prima è datata 9
                    gennaio 1581, la seconda ha la data illeggibile per una bruciatura, ma deve
                    essere di pochi giorni posteriore, la terza è del 22 febbraio 1581. 

[174]  Biblioteca universitaria di Bologna,
                        Mss. di U. Aldrovandi, 6, vol. II: Lettera al Card.
                    Gabriele Paleotti, 6 dicembre 1580, cc. 97-105 (copia; l’originale, in Archivio
                    Isolani, F. 30/29 [4], è quasi tutto bruciato e inutilizzabile).

[175] 
                        Discorso intorno alle imagini, cit., libro II, capp.
                        XLIII-XLIV: «Delle pitture delle virtù, et de i vitii: et della molta
                        difficoltà in poterle rappresentare»; «Alcuni avvertimenti per rappresentare
                        le imagini delle virtù e vitii», cc. 244v-245.

[176] 
                    Ibidem, c. 248: «Et così per impugnare l’avaritia,
                    celebrare la liberalità, et inalzare la pacienza, la verità, la honestà, et
                    simili altre virtù, si potranno molto bene figurare le imagini di persone note
                    et segnalate in quelle virtù, le quale tanto più haveranno forza, quanto che
                    seranno state persone della istessa professione: come a i soldati, a i mercanti,
                    a i dottori, a i cortigiani, a scholari, a gli agricoltori, et ad altri tornerà
                    molto a proposito secondo i gradi ed instituto di ciascuno, mettergli davanti a
                    gli occhi quegli che ne i medesimi essercitii come specchio di quella virtù,
                    possono maggiormente moverli alla similitudine». 

[177] 
                    Ibidem, libro II, cap. XLV: «Delle pitture de i simboli».
                    Il simbolo è definito come «una o più figure insieme, o adunanza di varie altre
                    cose, che oltre quella somiglianza esteriore che rappresenta, significa ancora
                    un altro concetto più alto et sensato, appartenente alla vita nostra».

[178] 
                    Ibidem, libro II, cap. XLVI: «Delle pitture delle imprese»;
                    c. 253: «però che la maggior parte di esse paiono studiosamente fatte solo per
                    honorare le proprie persone, et inalzare se stessi, come poco fa dicessimo: il
                    che non pare altro in sostanza, che mera ostentatione et iattanza». 

[179] 
                    Ibidem, libro II, capp. XLVII-L: «Delle pitture delle Arme
                    delle famiglie»; «Che le arme delle famiglie non convengono nelle chiese»;
                    «Perché ne i libri spirituali ponendosi i nomi de gli autori, nelle pitture
                    sacre non convenghino l’arme delle famiglie. Et si risponde ad alcune altre
                    dubitationi intorno a queste arme nelle cose sacre»; «Delle arme delle famiglie
                    che si pongono nelle chiese quanto all’intentione dell’autore che ve le affigge:
                    et quanto alla opinione che possono concepire quelli che le riguardano». Questi
                    capitoli furono editi in un opuscolo a sé in traduzione francese con il titolo:
                        Les sentiments de l’éminentissime cardinal Gabriel Paleote
                        [...] touchant les armoiries, comme elles ne doivent
                        estre mises ès églises et sur les ornements [...], Paris, J.
                    Roger, 1657, in 12º di pp. 58 (ristampato a Lione nel 1664 e ancora a Parigi nel
                    1682). 

[180] 
                    Discorso intorno alle imagini, cit., libro II, capp.
                    LI-LII: «Di alcuni avvertimenti generali posti da gli autori da osservarsi in
                    ciascuna pittura perché soddisfaccia universalmente»; «Conclusione di quello che
                    principalmente si giudica necessario, affine che le cose che si dipingono, siano
                    da tutti commendate».

[181] 
                        Ibidem, c. 272v. 

[182] 
                    Ibidem, c. 273: «il mettere in campo tal concetto, et
                    intonare all’orecchie de’ nostri artefici questo suono, seria quasi porli poco
                    meno che tutti in disperatione». 

[183] 
                    Ibidem, c. 274: «Ma noi diciamo, che tutti questi et simili
                    altri modi stanno posti nella sola maestria dell’arte, et forza del disegno, la
                    quale se bene reputiamo principale, affermiamo però che sola non basta a rendere
                    una opera generalmente lodevole. Di più chi considererà la gran varietà delle
                    cose, che possono cadere nella pittura [...] insieme ancora giudicherà, che ci è
                    numero grande di cose, et di soggetti, che non può dependere propriamente da
                    alcuna delle regole sopra dette, ma ch’è necessario d’accumulare più aiuti, et
                    remedii insieme».

[184] 
                    Ibidem: «si come gli oratori hanno per ufficio di
                    dilettare, insegnare et muovere: così i pittori delle imagini sacre, che sono
                    come theologi mutoli, debbono operare il medesimo, et quella pittura sarà più et
                    meno perfetta, che più presso o lontano s’accosterà a questo segno». 

[185] 
                        Ibidem, c. 275v.

[186] 
                    Archiepiscopale bononiense, sive de bononiensis ecclesiae
                        administratione [...], Roma, 1594, pars prima, col. 81b: «Iste
                    bonus vir pingebat corde ita ut interiorem devotionem ac pietatem foris etiam
                    penicillo repraesentaret, quod ego nequaquam efficere possem, quippe qui non
                    adeo bene affectum cor me habere sentiam».

[187]  D. Frey, Die Darstellung des
                        Transzendenten in der Malerei des 16. Jahrhunderts, in
                        Umanesimo e simbolismo, Atti del IV convegno
                    internazionale di studi umanistici tenuto a Venezia, Padova, CEDAM, 1958, pp.
                    193-198. 

[188]  Cfr. H. Gouhier, Le refus du
                        symbolisme dans l’humanisme cartésien, in Umanesimo e
                        simbolismo, cit., p. 66. 

[189]  J.-E. d’Angers, Sénèque et le
                        stoïcisme dans le «De bono senectutis» (1595) du cardinal G.
                        Paleotti, in «Bulletin de littérature ecclésiastique», 1960, pp.
                    39-49.

[190]  In Archivio Isolani, F. 17, 18, 19.
                

[191] 
                    Catalogo dei manoscritti di Ulisse Aldrovandi, a cura di L.
                    Frati, con la collaborazione di A. Ghigi e A. Sorbelli, Bologna, Nicola
                    Zanichelli, 1907. 

[192]  Ad esempio: appunti datati 6 dicembre 1580
                    (orig. in Archivio Isolani, F. 30/29 [4], molto danneggiato; minuta e copia in
                    Biblioteca universitaria di Bologna, Mss. di U. Aldrovandi,
                    97, cc. 484-488, e 6, vol. II, cc. 97-105): «Ho letto con mio gran gusto i tre
                    capitoli, cioè il XVIII, XX et XXI»; lettera al Paleotti datata 6 gennaio 1581
                    (minuta e copia in Biblioteca universitaria di Bologna, Mss. di U.
                        Aldrovandi, 97, cc. 465-480, e 6, vol. II, cc. 107-117:
                        Avertimenti di U. A. sopra alcuni capitoli della
                        pittura); Inc.: «Ho letto gl’altri capitoli
                    sopra la pittura mandatimi»; lettera del 20 gennaio 1581 (l’originale che era in
                    Archivio Isolani, F. 30/29 [5] è andato completamente distrutto; minuta e copia
                    in Biblioteca universitaria di Bologna, Mss. di U.
                        Aldrovandi, 97, cc. 472-480, e 6, vol. II, cc. 119-128:
                        Consideratione sopra i duoi capitoli delle pitture di U. A.
                        all’Ill.mo card. Paleotto); lettera del 21 agosto 1581 (copia in
                    Biblioteca universitaria di Bologna, Mss. di U. Aldrovandi,
                    6, vol. II, cc. 129-137: Avertimenti del dottore Aldrovandi sopra le
                        pitture mostrifiche et prodigiose); lettera del 21 settembre 1581
                    (orig. in Archivio Isolani, F. 30/4 [7]: la firma non è più leggibile, ma non vi
                    è alcun dubbio sulla sua attribuzione all’Aldrovandi. Inc.:
                    «Ho letto i due capi delle statue, che si soglion porre da popoli christiani in
                    honore di lor principi, e gl’ho letti con gusto, con piacere et con profitto»).
                

[193]  Per il Sigonio vedi L. Simeoni,
                        Documenti sulla vita e la biblioteca di Carlo Sigonio,
                    in «Studi e memorie per la storia dell’Università di Bologna», XI, 1933, pp.
                    185-262. Per l’Aldrovandi Studi intorno alla vita e alle opere di
                        Ulisse Aldrovandi, a cura di A. Baldacci et
                        al., Bologna, Libreria Treves, 1907; vedi anche la voce
                    «Aldrovandi» nel Dizionario Biografico degli Italiani, vol.
                    II, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1960, pp. 118-124. 

[194]  Prodi, Il cardinale Gabriele
                        Paleotti (1522-1597), cit., vol. I, pp. 62-65 e 130. 

[195]  C. Sigonius, Opera
                        omnia, Milano, 1732, p. X: «Bononiae autem dum esset Sigonius,
                    praecipue usus est familiaritate praelaudati Gabrielis Palaeoti S.R.E.
                    cardinalis doctissimi, primique Bononiensium archiepiscopi, qui quanti faceret,
                    quantoque amore persequeretur Sigonii ingenium atque doctrinam, nunquam non
                    significavit, ac praesertim, quod eum consiliorum et curarum omnium suarum
                    participem semper voluit». 

[196] 
                    Ibidem, pp. XVII ss., breve rassegna delle opere minori del
                    Sigonio. La seconda edizione ampliata delle Historiae seu vitae
                        sanctorum del Surio (vol. I, Colonia, 1576) è dedicata al
                    Paleotti. 

[197]  Nella premessa del tipografo è detto che il
                    cardinale aveva voluto si stampasse l’opera «quippe qui amici bene de se meriti
                    lucubrationem latere, minime aequum existimet, et res Ecclesiae suae ex omni
                    parte illustrari quam maxime cupiat». 

[198]  C. Sigonius, B. Sulpicii Severi
                        Bituricensis episcopi Sacrae Historiae libri duo, Bononiae, 1581:
                    «Quam ob rem recte prudentia vestra breviarium eius aliquod ex immenso illo
                    utriusque testamento corpore conquisivit, quo studiosa iuventus omnia ab Adam
                    usque ad Christum [...] quasi in unam tabulam conlata conspiceret».

[199]  Archivio Isolani, F. 32/6 (IX), f. 60,
                    minuta di lettera datata Roma 22 marzo 1597, senza indicazione di destinatario
                    ma inviata certamente ai conservatori dello Studio di Bologna. 

[200]  Copia in Archivio Isolani, F. 30/30
                        (2).

[201]  Biblioteca universitaria di Bologna,
                        Mss. di U. Aldrovandi, 6, vol. II, c. 113r. 

[202]  Biblioteca universitaria di Bologna,
                        Mss. di U. Aldrovandi, 6, vol. II, cc. 138-148 (copia),
                    datata 3 novembre 1581. Inc.: «Ancorché altre volte habbia
                    scritto a V.S. Ill.ma et R.ma circa il modo che ha da osservare il pittore in
                    depingere le piante et altre cose naturali».

[203]  Biblioteca universitaria di Bologna,
                        Mss. di U. Aldrovandi, 83, cc. 456-459 (minuta), in
                    data 12 agosto 1569. 

[204]  Biblioteca universitaria di Bologna,
                        Mss. di U. Aldrovandi, 97, cc. 449-457 (minuta), in
                    data 27 ottobre 1580. 

[205]  Biblioteca universitaria di Bologna,
                        Mss. di U. Aldrovandi, 30 e 31. 

[206]  Biblioteca universitaria di Bologna,
                        Mss. di U. Aldrovandi, 6, vol. III, cc. 80-94:
                        Lapidatio apud quos populos pro supplicii genere in usu
                        fuerit, copia datata 18 dicembre 1580; 71, cc. 257-304:
                        De modo accumbendi in mensa apud antiquos et de triclinis
                        antiquorum dissertatio, copia s.d.

[207]  Biblioteca universitaria di Bologna,
                        Mss. di U. Aldrovandi, 53, vol. I: U.
                        Aldrovandi catalogus omnium rerum naturalium ex novo et veteri testamento
                        collectarum; 6, vol. II: 1568. U. Aldrovandi
                        concordantiarum utriusque testamenti spectantium ad omnes res naturales
                        epitome. 

[208]  Biblioteca universitaria di Bologna,
                        Mss. di U. Aldrovandi, 66, cc. 332-345:
                        Elucidarium theologicum U. Aldrovandi ad R.mum et Ill.mum
                        cardinalem Palleottum bononiensem episcopum. 

[209]  Biblioteca universitaria di Bologna,
                        Mss. di U. Aldrovandi, 54, in due volumi il primo dei
                    quali è occupato dal Theatrum solo sino alla c. 120 (segue
                    una miscellanea di diverso argomento), il secondo è di cc. 420. La spiegazione
                    della genesi del trattato è offerta nella prefazione: 6, vol. I, cc. 5-6: «Cum
                    mense septembri elapso me contulissem ad Crovariam ad Ill.mum et R.um cardinalem
                    Paleottum, cum ab eo accersitus essem, ibique per aliquot dies recreationis
                    causa cum Amplitudine eius moram traxissem et cum a prandio in varios
                    incidissemus sermones, forte fortuna incidimus in locum D. Augustini lib. 2
                        de doctrina christiana, ubi persuadet necesse fore
                    Christianum aliquem suscipere laborem interpretandi in ea parte Testamenti
                    Veteris atque Novi in qua sermo habetur de plantis, nemque de lapidibus et
                    metallis, herbis atque arboribus, animalibus et aliis quae ad ipsam geographiam
                    spectant, cum multae difficultates in eis sint. Unde hac authoritate impulsus
                    Ill.mus cardinalis multis rationibus conatus est mihi persuadere».

[210]  Zeri, Pittura e
                        Controriforma, cit. 

[211] 
                    Ibidem, pp. 22 ss., 71: «La domanda posta dalla “Maddalena”
                    al Laterano [...] e soprattutto dalla “Assunta” in S. Silvestro al Quirinale –
                    se cioè queste opere vadano lette e interpretate in rapporto al quesito
                        De arte sacra – esige una risposta affermativa».
                

[212]  Archivio Isolani, F. 18, Silvio Antoniano
                    al cardinale G. Paleotti, Roma 13 aprile 1583 (orig.); due biglietti autografi
                    del Sigonio al Paleotti (s.d. e indicazione del destinatario); il cardinale G.
                    Paleotti a Silvio Antoniano, Bologna 27 aprile 1583 (minuta).

[213]  Cfr. S. Silvestro al Quirinale
                    (Le chiese di Roma. Cenni religiosi, storici, artistici, XVIII),
                    Roma, 1947.

[214]  A. Graziani, Bartolomeo
                        Cesi, in «La critica d’arte», IV, 1939, pp. 54-95.

[215] 
                    Ibidem, p. 59. 

[216] 
                    Ibidem, p. 67, n. 19. Nel manoscritto citato dal Graziani
                    viene imposto di raffigurare Cristo in veste bianca lunga fino ai piedi con una
                    fascia d’oro al petto, gli angeli con ampi vestiti e ali ecc.: si deve
                    senz’altro escludere, anche sulla base degli appunti stesi per il quarto libro
                    del Discorso e che esamineremo più avanti, che il Paleotti
                    condividesse questa oleografica precettistica. 

[217] 
                    Ibidem, pp. 68 e 89.

[218]  R. Longhi, Momenti della pittura
                        bolognese, in «L’Archiginnasio», XXX, 1935, in particolare alle
                    pp. 124-127. 

[219] 
                        Ibidem, p. 128.

[220]  F. Arcangeli, Sugli inizi dei
                        Carracci, in «Paragone», VII, 1956, n. 79, pp. 17-48. 

[221] 
                        Ibidem, p. 36.

[222] 
                    Mostra dei Carracci. 1º settembre-31 ottobre 1956, Bologna, Palazzo
                        dell’Archiginnasio, catalogo critico a cura di G.C. Cavalli
                        et al., con una nota di D. Mahon, saggio introduttivo
                    di C. Gnudi, Bologna, Alfa, 1956. 

[223] 
                    Ibidem, pp. 27-31. 

[224] 
                    Ibidem, pp. 38-39.

[225]  G. Rouchés, La peinture bolonaise
                        à la fin du XVIe siècle (1575-1619). Les
                        Carraches, Paris, Librairie Felix Alcan, 1913, p. 120. 

[226]  C.C. Malvasia, Felsina pittrice.
                        Vite de’ pittori bolognesi, 2 voll., Bologna, 1841, vol. I, p.
                    75. La dedica riportata a destra nella stampa dice: «tanta la prontezza che
                    tengo di servire in qualche cosa V.S. Ill.ma et R.ma che avendo presentito come
                    volentieri vederebbe distintamente impressa in disegno questa città di Bologna,
                    della quale ella è insieme figlio e pastore, io subito sforzandomi d’imitare il
                    desiderio suo, e il vero, mi sono posto a disegnarla, ed ora glie la presento»
                    (riportata anche in E. Guhl, Künstler-briefe, vol. II,
                    Berlin, I. Guttentag, 1856, pp. 44-45). Agostino aveva già dedicato al Paleotti
                    nel 1579 una sua incisione del «gran presepe» di Baldassarre da Siena.
                

[227]  G.C. Argan, Il «realismo»
                            nella poetica del Caravaggio, in Scritti di storia
                            dell’arte in onore di Lionello Venturi, cit., vol. II, p.
                        26.

[228]  Cfr. Battisti, Rinascimento e
                        Barocco, cit., p. 257. 

[229]  H. Tietze, Annibale Carraccis
                        Galerie im Palazzo Farnese und seine römische Werkstätte, in
                    «Jahrbuch der Kunsthistorischen Sammlungen des allerhöchsten Kaiserhauses»,
                    XXVI, 1906-1907, p. 182; D. Mahon, L’eclettismo e i Carracci: un
                        post-scriptum, in «Commentari», 1, 1950, p. 167. 

[230] 
                    Mostra dei Carracci, cit., pp. 116-118. Cfr. anche F.
                    Arcangeli, Una gloriosa gara, in «Arte antica e moderna»,
                    I, 1958, n. 3, p. 364.

[231] 
                    Archiepiscopale bononiense, cit., pars quarta, col. 230b:
                    «Atque vero ut eo tutius omnibus huius generis deformitatibus occurratur,
                    optaret vehementer synodus, a singulis episcopis aliquos rerum ecclesiasticarum
                    usu peritos deputari, qui sanctorum, aut sacrorum mysteriorum imagines in
                    posterum pingendas, antequam fidelium venerationi publice proponantur accurate
                    inspicerent». 

[232]  Vedi anche P. Prodi,
                        Controriforma e libertà: un dibattito significativo sotto Sisto V
                        e Clemente VIII, in Autorité et liberté. Actes de la IV
                        Rencontre internationale, 28 août-3 septembre 1960, Bolzano,
                    Athesia, 1961, pp. 43-50.

[233]  Archivio Isolani, F. 30/4 (7), Ulisse
                    Aldrovandi al cardinale G. Paleot- ti, 21 settembre 1581 (orig.): «Crederei
                    dunque, Monsignor Ill.mo, che la tela del trattato riuscirebbe più colta, più
                    vaga, et più bella assai, s’ella fosse ordita con fila latine, delle quali
                    abbondantissimo l’artefice che l’ha nelle mani, et a ciò credere mi inducon
                    molti degni rispetti, ch’io lascio alla sua discretissima consideratione. Et se
                    mi si dicesse, ch’in quella lingua non giovarebbe, se non a persone di lettere,
                    risponderei che si potria poi tradurre leggiadre et politamente in volgar
                    italiano, et così restarebbon sodisfatti et questi et quelli». 

[234] 
                    Archiepiscopale bononiense, cit., p. 310; premessa di A.
                    Bruni all’indice del De imaginibus sacris et profanis
                    riportato nelle colonne seguenti: «Itaque librum de sacris imaginibus
                    conscripsit, primum vulgari idiomate: deinde cum a doctis viris expeti
                    videretur, in latinum sermonem verti curavit, ut exteris etiam nationibus
                    communis esset».

[235]  «De imaginibus sacris et profanis
                    [...] Gabrielis Palaeoti cardinalis libri quinque.
                    Quibus multiplices earum abusus, iuxta Sacrosancti Concilii
                    Tridentini decreta deteguntur. Ac variae cautiones ad omnium generum picturas ex
                    christiana disciplina restituendas, proponuntur. Ad usum quidem Ecclesiae suae
                    Bononiensis scripti, coeterum bono omnium Ecclesiarum nunc primum latine editi.
                    Ingolstadii, ex officina typographica Davidis Sartorii, anno MDXCIV». È un
                    volume in 8º di pp. 328 più l’indice dei capitoli dei cinque libri all’inizio e
                    un indice «rerum et verborum» alla fine. 

[236]  In Archivio Isolani, F. 18, grosso mazzo di
                    fogli ora bruciacchiati e senz’ordine.

[237] 
                    Archiepiscopale bononiense, cit., pp. 310-316. 

[238]  Il lavoro intorno ai libri terzo-quinto
                    deve essere stato incominciato solo dopo il 1590 a Roma: gli abbozzi che ci
                    rimangono sono tutti scritti in latino e furono stesi quindi in funzione
                    dell’edizione latina; in un appunto relativo al capitolo II del quarto libro si
                    parla del sudario di Veronica come conservato «in hac Alma Urbe».

[239]  Un appunto, non autografo del Paleotti,
                    divide i nudi in tre categorie: quelli di Cristo, dei martiri ecc. che fanno
                    crescere l’amor di Dio; quelli che sono fatti solo per la concupiscenza; quelli
                    che sono tolti dalla Scrittura ma possono alimentare la lussuria. Per questi
                    ultimi non esiste un criterio generale di discriminazione, variando esso da
                    regione a regione e anche da caso a caso. 

[240]  «Idcirco eo magis concludendum videtur, ab
                    his imaginibus, quae divinitatem exprimere conantur, tanquam longo intervallo ab
                    eo qua agitur, remotis, quoad eius fieri poterit, cautum esse omnino
                    abstinere».

[241]  Cfr. D. Cantimori, Note su alcuni
                        aspetti della propaganda religiosa nell’Europa del Cinquecento,
                    in Aspects de la propagande religieuse, études publiées par
                    G. Berthoud et al., Genève, Librairie Droz, 1957, alle pp.
                    348-350; T.P., A proposito di iconografia trinitaria, in
                    «Ephemerides Liturgicae», 58, 1944, pp. 181-184. Vedi anche
                        infra, n. 252, la lettera del Bellarmino al Paleotti.
                

[242]  Archivio Isolani, F. 12/2. Il nunzio (la
                    firma è bruciata, ma deve trattarsi di Ottavio Mirto Frangipani, allora nunzio
                    ordinario a Colonia) al cardinale Paleotti, 31 agosto 1595 da Colonia: «L’opere
                    di V.S. Ill.ma De Consultationibus consistorialibus et de Sacris
                        Imaginibus et profanis non solo sono ospitate qui in Colonia ma
                    tutti i librari n’haveano piene le botteghe, et hora se ne trovano quasi tutti
                    sforniti, et massime di quella de Imaginibus come materia
                    più comune <ogni> huomo ne dice bene, et l’haver così felice espeditione
                    dichiara senz’altro qual sia l’opinione di questa università, et so che un
                    religioso discorrendo con un heretico li <disse> hor piglia questo libro
                    et da questo conosci se i cardinali della chiesa Romana sono quali voi altri li
                    dipingete; et li librari s’apparecchiano di farne nova inchietta a questa fiera
                    di Francfort».

[243]  Archivio Isolani, F. 30/4 (10), copia,
                        datata 26 agosto 1595. 

[244]  Archivio Isolani, F. 30/4 (9), copia,
                    datata 30 settembre 1595: «Approvo molto che si ristampi il primo tomo de
                    Imaginibus in volgare, né vi ha che dire il Sartorio, come son sicuro che non
                    farà ne anche, si che non accade differire l’effetto per tale consideratione.
                    Anzi V.S. farà buonissima opera sollecitandolo quanto più potrà, perché se i
                    pittori che ella dice leggeranno questa prima parte insieme con l’indice del
                    restante, faranno tale istanza all’Authore, per il compimento di tutta l’opera,
                    che non glie lo potrà negare, di che ne risulterà grandissimo beneficio alla
                    Chiesa di Dio».

[245]  Due copie della lettera e prefazione, con
                    correzioni autografe, di pp. 20 e 28 sono in Archivio Isolani, F. 20/2, fasc. 1.
                    A margine di una minuta della lettera stessa v’è l’annotazione autografa:
                    «Questo s’haverà d’accomodar meglio, et si dice conforme alla verità, perché
                    hora che si è parlato a S. Santità non è stato come di cosa fatta, ma di cosa
                    che tuttavia è in fieri, per sapersi se l’opera è giudicata necessaria, et se
                    anco il modo, che sin hora si è tenuto, et che si pensa di doversi tenere, sia
                    approvato da S. Santità o da chi egli commetterà, per non faticarsi indarno, et
                    far cosa che non riesca più che tanto». 

[246]  In un foglio, che è posto all’inizio del
                    fascicolo di cui diciamo alla nota precedente, è scritto: «Epistola ad Clementem
                    VIII pont. max. in Lib. De Imaginibus, quae postea non fuit
                    missa. Item praefatio preparata in libros sex edendos De
                        Imaginibus, sed postea mutatum fuit consilium, et factum breve
                    compendium cum interrogationibus, et responsionibus, et comunicatum multis
                    Ill.mis cardinalibus, praelatis et aliis eruditis viris».

[247]  In Archivio Isolani, F. 20/2, fasc. 2,
                    orig. di pp. 60 e numerose copie, alcune delle quali però ora molto danneggiate.
                

[248]  Per potersi dedicare allo studio il
                    Paleotti si era ritirato sui colli romani nell’estate, come si deduce da un
                        Aviso di Roma del 10 luglio 1596 (Biblioteca Apostolica
                    Vaticana, Urb. lat. 1064, f. 426): «Intanto il car.le
                    Paleotto il quale si bene è quasi di decrepita età si mantiene con bonissima
                    salute, per haver miglior comodità di starsene ritirato, senza haver disturbo
                    d’audienze, et poter dar opera agli studii si è ritirato sul Monte Sturo, alla
                    bella vigna che già era di Mons. Pescia, ove intendo componga una bellissima
                    opera, non inferiore a quella che ultimamente fu stampata De bono senectutis».
                    La prima approvazione apposta al memoriale è datata 5 ottobre 1596.

[249]  Il memoriale era accompagnato da un
                    biglietto del seguente tenore: «Si supplica V.S. Ill.ma a vedere l’inclusa
                    scrittura sopra la necessità della riforma de gli abusi delle immagini nella
                    Chiesa di Dio, et il modo proposto dall’autore per introdurre tale riforma: et
                    occorrendole cosa in contrario si contenterà di farla notare in iscritto per
                    memoria dell’authore». 

[250]  Cfr. J. Quétif, Scriptores
                        ordinis praedicatorum recensiti [...], Lutetiae Parisiorum, 1721,
                    vol. II, col. 432a. 

[251]  Cfr. B. Katterbach, Referendarii
                        utriusque signaturae [...], Città del Vaticano, Biblioteca
                    Apostolica Vaticana, 1931, pp. 149 e 208. 

[252]  All’attestato il Bellarmino faceva seguire
                    – sempre in calce al memoriale – una lettera personale al Paleotti: «Ho letto lo
                    scritto, che V.S. Ill.ma si è degnata farmi vedere. Et non mi occorre che
                    dirgli, se non che mi pare il giuditio suo prudentissimo, et ottimo, et
                    degnissimo di essere messo in essecutione. In confirmatione gli fo sapere, come
                    io ho letto un libro de Ministri Transilvani, che negano la Santissima Trinità,
                    nel quale per fare odioso questo altissimo misterio, hanno dipinto molte imagini
                    della Trinità, che dicono havere viste in diversi luoghi de Catholici, le quali
                    imagini sono piuttosto monstri horrendi, che imagini sacre, come per esempio un
                    homo con tre teste, una testa et tre faccie, et altre simili. Si che mi pare
                    grandemente necessario, che si dia efficace rimedio a questa libertà tanto
                    dannosa de dipintori. Con che gli bacio humilmente le mani. Dalla penitentiaria
                    di S. Pietro li 21 di febraro 1597». 

[253]  In Archivio Isolani, F. 20/4: la lettera
                    del cardinale Pinelli porta la data del 5 novembre 1596, quella del cardinale
                    d’Aragona del 31 ottobre dello stesso anno, le altre lettere sono senza data.
                

[254]  L’obiezione è mossa contro la risposta data
                    dal Paleotti al secondo quesito: «Quapropter non viderentur prohibendae nisi
                    illae, quae falsi dogmatis, aut ethnicorum superstitiones repraesentant, quae
                    vero simplices naturales figuras quamvis ferinas sunt indutae, eas non tangerem
                    saltem illas quae iam elaboratae sunt, cum ista nec lasciviam, nec
                    superstitionem moveant, et omnia opera Dei sint valde bona». In margine a questo
                    brano della lettera il Paleotti ha posto l’annotazione autografa: «Potest de
                    aliis dubitari, quia accedunt ad imagines crypticas quae carent
                    mysteriis».

[255]  Archivio Isolani, F. 20/2, fasc. 3, copia
                    in foglio semplice. In alto è posta l’annotazione «Dell’Ill.mo S. Car.le S.ta
                    Severina. 3 febraro 1597»: «Abusus pictorum non videntur adscribendi Ecclesiae,
                    quae illos non introduxit, nec probavit, immo et prohibuit, ut hoc ipso opere
                    clare constat; ideo ubi dicitur pag. 11 interrogatio prima: “Unde tot
                    multiplices abusus, qui in universa fere Dei Ecclesia reperiuntur, originem
                    habuerint” dicendum videtur “Unde tot multiplices abusus pictorum, et curiosorum
                    hominum etiam inter Christianos circa imagines reperiuntur”. Pag. 14 ibi “in
                    ecclesiis multa introducta”. Possent deleri illa verba “in ecclesiis”. Pag. 18
                    ibi “Primarias quoque Basilicas, atque insignia principum oratoria, et
                    praeclariores quasque ecclesias”. Videtur ob scandalum vitandum, haec verba
                    moderanda, vel attenuanda esse puto: “Nonnullas ecclesias, ac principum oratoria
                    [...]”. Interrogatio 3 pag. 31 ibi “posita necessitate auferendi omnino abusus
                    imaginum in Ecclesia Dei”. Viderentur delenda verba “in Ecclesia Dei”, sed si
                    quid eiusmodi exprimi deberet, dicerem simpliciter “ab ecclesiis” vel “templis
                    fidelium”. Interrogatio 8 pag. 52 ibi “cum abusus isti, qui delendi sunt,
                    reperiantur latissime diffusi in omnibus fere catholicis regionibus”. Cum in
                    Greciae, et Orientis partibus, in insulis fere omnibus, et in ipsa Sicilia,
                    Sardinia et Corsica et in Regno Neapolitano, excepta una vel altera parte, non
                    reperiantur huiusmodi abusus picturarum, moderanda mihi videntur illa verba,
                    puto: “Cum abusus isti [...] videantur sparsi in pluribus christianorum
                    partibus”. Sic et de similibus locis, si qui sunt dicendum esse censerem». Il
                    memoriale del Paleotti fu corretto (nell’originale le correzioni sono autografe)
                    in modo preciso secondo queste indicazioni del cardinale Santoro (vedi
                        infra, Appendice seconda). Queste correzioni furono
                    apportate indubbiamente dopo il 3 febbraio 1597 quando il memoriale era già
                    passato tra le mani di tutte le persone a noi note.

[256]  Archivio Isolani, F. 20/2, fasc. 3, foglio
                    doppio, senza alcuna indicazione ma indubbiamente autografo dell’Antoniano, il
                    cui nome è fatto solo nella risposta alle obiezioni composta dal Paleotti:
                    «Responsio authoris ad obiectiones R. di D.M. Silvii in Vaticano. Die 3
                    novembris 1596» (Archivio Isolani, F. 20/4 [5], copia). Per la personalità
                    dell’Antoniano vedi la mia voce nel Dizionario Biografico degli
                        Italiani, cit., vol. III, pp. 511-516.

[257]  G. Cozzi, Intorno al cardinale
                        Ottavio Paravicino, a monsignor Paolo Gualdo e a Michelangelo da
                        Caravaggio, in «Rivista storica italiana», 78, 1961, pp. 53 ss.
                

[258]  Di questa si parlerà più ampiamente
                    altrove. Per una informazione sommaria vedi L. Ponnelle e L. Bordet,
                        Saint Philippe Neri et la société romaine de son temps
                        1515-1595, Paris, Librairie Bloud & Gay, 1928, all’indice dei
                    nomi.

[259]  Cfr. Battisti, Rinascimento e
                        Barocco, cit., p. 259: «La grande cultura cattolica e cortese del
                    Seicento reagisce a questo panorama di riforma devota e di decadenza. Ha di
                    fronte il Manierismo agonizzante ed il caustico realismo tridentino e vuole
                    conciliarli: ecco l’idea che si accorda alla natura». 

[260]  A. Possevinus, Tractatio de poësi
                        et pictura ethica, humana et fabulosa collata cum vera, honesta et
                        sacra. Ho consultato la più diffusa edizione di Lione del 1595.
                    Alle arti figurative sono dedicati i capp. XXIII-XXIX alle pp. 278-326. Nel
                    primo di questi capitoli viene chiarito il principio generale «Pictura similis
                    poësi»; nei due successivi si espongono sommariamente precetti del ben dipingere
                    dati da antichi e moderni; il cap. XXVI è dedicato all’iconografia della
                    passione di Cristo e dei martiri: «unde artifices Christi Domini patientis et
                    martyrum tormenta scitissime possent exprimere»; il cap. XXVII contiene la
                    condanna delle immagini lascive e pagane; il cap. XXVIII non riguarda più
                    strettamente la pittura, ma gli emblemi e le loro iscrizioni.

[261] 
                    Ibidem, p. 189: «Verumtamen quae Gabr. Palaeottus
                    cardinalis zelo erga suum archiepiscopatum impulsus, pio de imaginibus libro
                    egit, eiusmodi sunt, ut nemo futurus sit pictor, quem paeniteat eum attente
                    legisse». 

[262]  Ho consultato la nuova edizione a cura di
                    C. Castiglioni, Sora, P.C. Camastro, 1932, con intr. di G. Nicodemi: il testo
                    latino è alle pp. 1-55, la trad. it. alle pp. 57-114. 

[263]  G. Gabrieli, Federico Borromeo a
                        Roma, in «Archivio della Società romana di storia patria», 56-57,
                    1933-1934, p. 215. 

[264]  G. Nicodemi, L’accademia di
                        pittura, scultura e architettura fondata dal card.
                        Federigo Borromeo all’Ambrosiana, in Studi in onore di
                        Carlo Castiglioni, Milano, Giuffrè, 1957, p. 655 (lettera di
                    Galeazzo Paleotti unita a una di Ludovico Carracci).

[265]  Indicazioni sui provvedimenti dell’autorità
                    ecclesiastica sono contenute nelle note al canone 1279 del cardinale P.
                    Gasparri. Nuove indicazioni nelle note di C. Castiglioni e C. Marcora a C.
                    Borromeo, Arte sacra, Milano, s.e., 1952, pp. 113-115.
                

[266]  Cfr. Künstle, Ikonographie der
                        christlichen Kunst, cit., vol. I, p. 104. Il più importante di
                    essi può essere considerato l’Iconologia, ovvero descrittione di
                        diverse imagini cavate dall’antichità [...] trovate et
                        dichiarate da C. RIPA, stampato a Roma nel 1603 e riedito, sempre
                    più arricchito di nuove «immagini», numerose volte nel Seicento e nel
                    Settecento, anche in traduzione francese e tedesca. 

[267]  Mâle, L’art religieux de la fin
                        du XVIe siècle, du
                            XVIIe siècle et du
                            XVIIIe siècle, cit., pp. 511
                    ss.

[268]  Brano cancellato: «d’anni settanta
                            circa, ma però risplendente, come corpo glorioso senza colori, et con la
                            veste candida come si suole nella trasfigurazione di N. S.re et con i
                            capeli pendenti alla foggia naturale, et non intrecciati, con artificio,
                            et con la corona in capo, per significare che è regina del Cielo, et
                            ancora per l’aureola della Verginità».

[269]  Correzione posteriore: «Unde tot
                        multiplices abusus pictorum et curiosorum hominum etiam inter Christianos,
                        qui circa Imagines repe- riuntur, originem habuerint».

[270]  Le parole «in ecclesiis» risultano
                        posteriormente cancellate. 

[271]  Correzione posteriore: «quia tamen
                        videmus nonnullas quoque non tenues ecclesias, ac Principum oratoria
                        huiusmodi morbis» (vedi supra, n. 255).

[272]  In 6a gener.
                        sive Synod. Trull. can. 100 [Les canons des conciles oecumeniques
                            (sec. II-IX), a cura di P.P. Joannou, in Id.,
                            Discipline générale antique (sec. II-IX), 4 voll.,
                        a cura di Id., Grottaferrata, Tipografia italo-orientale S. Nilo, 1962, vol.
                        I, pars I, pp. 236-237]. 

[273]  7a Synod.
                        act. 6 fol. 147 [J.D. Mansi, Sacrorum conciliorum nova, et
                            amplissima collectio, 31 voll., Florentiae, 1767, vol. XIII,
                        p. 668]. 

[274]  Conc. Trid. sess. 25 incipit: Mandat...
                            [Concilium Tridentinum, cit., IX, pp.
                        1077-1079].

[275]  Correzione posteriore: «Posita
                        necessitate auferendi omnino abusus Imaginum ab ecclesiis» (vedi
                            supra, n. 255). 

[276]  Caietanus 2.2. q. 184 art. 8
                            [Sancti Thomae Aquinatis Opera omnia (Editio
                        Leonina), X: Secunda secundae Summae Theologiae
                            (...) cum commentariis Thomae de Vio
                            Caietani, Romae, 1899, p. 464].

[277]  C. error, 83 dist. [Corpus
                            iuris canonici, 2 voll., a cura di A. Friedberg, Leipzig,
                        1879, vol. I, pp. 293-294]. 

[278]  Alphonsus de Castro De iust. haeret.
                        punit. lib. 2 cap. 15 [De iusta haereticorum punitione libri
                            tres, Venetiis, 1549, f. 215].

[279]  Bart. Medina 1.2. q. 71 art. 3.
                        [Bartolomé de Medina, Expositio in primam secundae angelici
                            doctoris D. Thomae Aquinatis, Venetiis, 1580, p. 359].
                    

[280]  Petr. Gregorius lib. 12 de Repub. c...
                        [P. Grégoire, De republica libri XXVI, Lugduni, 1595,
                        (lib. XII c. 15), p. 776].

[281]  Correzione posteriore: «Cum abusus isti
                        qui delendi sunt videantur sparsi in pluribus Christianorum regionibus»
                        (vedi supra, n. 255).

[282]  Vedi supra, n.
                        256.



Capitolo secondo
            

Postfazione alla «Ricerca sulla teorica delle arti
            figurative nella riforma cattolica»

Il capitolo ripropone, senza particolari modifiche, un saggio scritto e pubblicato circa trent’anni
                
                fa inerente la questione dell’arte italiana nel periodo della riforma cattolica, periodo che nel 
                
                corso di questi decenni non ha storiograficamente subito particolari mutamenti. Certamente 
                
                è stato sottolineato come sia del tutto necessaria una certa cautela contro ogni correlazione 
                
                semplicistica fra il concilio di Trento, la riforma cattolica e la Controriforma da una parte ed 
                
                espressioni stilistiche dall’altra. Rimane da ricordare ancora una volta la necessità di non 
                
                schematizzare l’intero mondo cattolico del Cinquecento nell’unico concetto o stereotipo 
                
                di Controriforma. Il capitolo dunque tratta dell’arte pittorica nel periodo della Riforma 
                
                percorrendone i centri principali della penisola tra cui per esempio Bologna, Milano, Napoli, 
                
                Roma. 





Presento senza alcuna modifica un saggio
        scritto anni or sono. Lasciando al lettore ogni giudizio sull’utilità di una riedizione
        oggettivamente giustificata soltanto dalla stima e dalla benevolenza degli amici che l’hanno
        voluta all’interno di una più ampia proposta di riflessione culturale, spetta a me soltanto
        il compito di spiegare perché si è deciso di non toccare il testo invece di rielaborarlo
        profondamente come sarebbe stato opportuno indubbiamente, dopo tanti anni, da molti punti di
        vista. A parte i motivi di ordine personale (ma non per questo meno validi nella loro
        concretezza) derivanti soprattutto dal fatto che negli ultimi tempi i miei interessi di
        ricerca si sono spostati abbastanza radicalmente, pur vertendo sullo stesso periodo, verso
        tematiche giuridico-istituzionali assai lontane, anche se connesse con i problemi qui
        affrontati, molte buone ragioni mi hanno spinto a lasciare immutato un testo che appare
        datato ma proprio per questo dotato di una sua organicità, di un suo equilibrio interno che
        interventi a posteriori di aggiornamento avrebbero potuto compromettere. D’altra parte, si
        può affermare che non vi sono stati negli ultimi tempi mutamenti radicali del panorama
        storiografico rispetto alla rassegna proposta in questo saggio: vi sarebbero innumerevoli
        puntualizzazioni e informazioni da inserire, ma il quadro generale sembra rimanere ancora
        valido, pur lontano nella sua formulazione anche dalla mia sensibilità attuale. Un immediato
        intervento di Hubert Jedin – la cui opera può essere peraltro vista come ispiratrice di
        queste pagine – riprendeva e avallava con la sua autorità le tesi qui avanzate
        riproponendone l’importanza nell’interpretazione più generale della Chiesa post-tridenti- na[1]. Nei successivi anni non mi sembra vi siano stati apporti nuovi se non richiami
        ripetuti ancora da più parti alla necessaria cautela contro ogni correlazione semplicistica
        fra il concilio di Trento, la riforma cattolica e la Controriforma da una parte ed
        espressioni stilistiche dall’altra[2]. Rimane da ricordare, a mio avviso, ancora una volta la necessità di non
        schematizzare l’intero mondo cattolico del Cinquecento nell’unico concetto o stereotipo di
        Controriforma: non possiamo qui riprendere la discussione generale su questo piano né
        sostituire a una formula altre formule; se ritengo necessario, anche in un discorso che si
        affaccia sul fenomeno artistico, usare accanto all’espressione
            Controriforma quella di riforma cattolica,
        secondo la tesi introdotta da Jedin e che Delio Cantimori accettava proprio con riferimento
        esemplare all’opera di Michelangelo, lo faccio non per amore di formule, ma per indicare la
        necessità di frammentare un blocco interpretativo troppo compatto e angusto, di sottolineare
        l’esistenza di un pluralismo di tendenze e di iniziative, l’opportunità di concretare il
        discorso secondo i differenti tempi e luoghi e secondo i diversi ritmi dei fenomeni che
        vogliamo analizzare. 
Ma qui dovrei rifare un percorso di
        riflessione, condotto personalmente in tutti questi anni, sul mondo religioso italiano del
        secondo Cinquecento: percorso che, pur non contraddicendo le tesi fondamentali che
        sostengono le proposte interpretative contenute in questo saggio, credo possa ora
        maggiormente mettere in evidenza le luci, le ombre e i chiaroscuri di un quadro che è
        divenuto per me sempre più complesso con il progredire degli anni
        non perché siano venute meno alcune chiavi interpretative, ma perché queste hanno aperto a
        me stesso via via nuovi spessori, nuove profondità[3]. 
Un approfondimento che ha mutato in modo
        radicale l’orientamento degli studi, anche senza che siano stati proposti modelli
        alternativi, mi sembra, invece, si sia verificato sul piano più specifico della storiografia
        artistica in relazione a un’accresciuta sensibilità per la storia nel suo insieme, da una
        parte, e all’attenzione alle caratteristiche particolari di ogni regione o diocesi,
        dall’altra, con una ricchezza di spunti che puntuali ricerche artistiche e iconografiche
        confermano di anno in anno[4]. 
Già nella voce «Riforma e controriforma»
            dell’Enciclopedia Universale dell’Arte, Eugenio Battisti arrivava,
        richiamando anche un suo saggio precedente, a parlare di uno «stile tridentino», che ha un
        suo momento unitario nella filologia, per la quale la pittura diventa un’esposizione della
        storia sacra, ma che va colto nelle sue diversità secondo le differenti prescrizioni
        vescovili e secondo il differente clima religioso, ad esempio a Milano, Bologna, Firenze e Roma[5]. 
Per quanto riguarda la pianura padana, e
        Bologna in particolare, mi sembra che negli ultimi due decenni lo stato degli studi abbia
        fatto passi avanti notevoli che hanno portato a nuovi orizzonti interpretativi e possono
        portare nuove indicazioni valide metodologicamente, anche per altre
        situazioni. A questo proposito non posso non ricordare ciò che
        ricevetti un tempo dagli scritti e dalla parola di Francesco Arcangeli e il rapporto fecondo
        che nacque tra di noi, rapporto realmente interdisciplinare, per l’approfondimento di questi
        temi. Lasciando da parte tutto il problema relativo al Discorso intorno alle
            imagini sacre et profane del cardinale Gabriele Paleotti e al suo rapporto
        con il mondo pittorico bolognese, voglio soltanto ricordare quanto ha detto Francesco
        Arcangeli in uno dei suoi ultimi scritti, a proposito dell’Assunzione
            Zambeccari di Ludovico Carracci, anche perché un accenno si presta al
        collegamento con i diversi problemi romani. L’artista bolognese 
segue alla lettera l’iconografia proposta dal Cardinale
            (spalleggiato dallo storico Carlo Sigonio) che era stata invece, singolarmente,
            rifiutata da Scipione da Gaeta per la sua Assunta di S. Silvestro al Quirinale datata
            1585. [...] Lavorando a quella pala, Ludovico dovette sentire che la voce del prelato
            era quella d’una religione austera, ma profondamente umana; la religione che egli
            spontaneamente amava. Egli sentì in quella voce la norma per un nuovo «impegno»
            nell’arte, che, dopo i decenni di ormai evidente «disimpegno» del tardo manierismo,
            apriva una nuova speranza. Ma per quella sua religione famigliare, quotidiana, occorreva
            un nuovo spazio, un nuovo ambiente. Lo spazio non doveva esser più lontano, sublimato
            dall’arte in una univoca distanza, come era nei capolavori del Rinascimento; anzi
            vicino, aperto allo spettatore, quasi a fargli sentire la verità di quegli eventi, che
            non eran stati solo miracolosi, ma reali. È ben giusto, per opere come queste, dove un
            sentimento borghese nella sua più profonda umanità si apre alla comprensione di tutti,
            parlare, anziché di Controriforma, di «riforma cattolica»[6]. 


Altri approfondimenti si sono avuti con
        le belle indagini di Anton W.A. Boschloo sul periodo bolognese di Annibale Carracci[7]; di Andrea Emiliani, in una diversa regione geografica
        e culturale, sulla solitaria figura di Federico Barocci[8]; e di Giuseppe Olmi[9]. 
Per Milano mi sembra che la riedizione
        delle Instructiones fabricae et supellectilis ecclesiasticae di Carlo
        Borromeo nel terzo volume dei Trattati d’arte del Cinquecento editi da
        Paola Barocchi[10] abbia riproposto il problema di una ricerca ancora tutta da compiere, per quanto
        mi consta, ma in questi ultimi anni oggetto di interessanti e promettenti esplorazioni. La
        scarsa valutazione della pittura da parte del cardinale di Milano nel quadro delle
        preoccupazioni per il restauro e la costruzione degli edifici sacri va esaminata con studi
        specifici non tanto sulla legislazione sinodale, che non dà molto di diverso rispetto alle
            Instructiones, quanto nella realtà quotidiana delle visite
        pastorali e delle disposizioni conseguenti. L’accenno avanzato già nella Storia di
            Milano della Treccani ai «legami tra il nuovo linguaggio figurativo e il
        particolare clima spirituale che si respirava in quegli anni a Milano»[11] andrebbe approfondito tenendo conto della diversità assoluta tra gli episcopati
        di Carlo e Federico Borromeo anche con riferimento specifico al fenomeno artistico[12]. 
Per Roma il mio discorso si fa ancora
        più incerto e oscuro, anziché aprirsi come qui dovrebbe: ho solo l’impressione che i
        problemi siano obiettivamente più difficili, sia per il livello
        arretrato degli studi sia per la complessità reale delle situazioni[13]. Sull’applicazione del concilio di Trento a Roma non si è seguita l’indicazione
        data molti anni fa da Alberto Monticone con l’analisi dei primi momenti post-conciliari,
        delle prime iniziative di riforma: di più sappiamo sui nuovi ordini religiosi, ma, mi
        sembra, maggiormente in rapporto alla loro funzione relativa alla Chiesa universale, già
        forte nella seconda metà del Cinquecento, che in rapporto con il mondo religioso romano. Ciò
        rende particolarmente difficile, come è stato osservato da Gaetano Cozzi[14] a proposito dell’ispirazione religiosa del Caravaggio, stabilire rapporti tra
        particolari ambienti ecclesiastici, determinate tendenze dottrinali e atteggiamenti
        specifici nei riguardi della pittura. La presenza del papa e della curia, si sa, è
        ingombrante e complica notevolmente la situazione. Nella seconda metà del Cinquecento Roma
        diviene poi la capitale reale dello Stato pontificio restaurato (e anche al di là dei
        confini dello Stato per le capacità d’attrazione): il discorso sulla capitale per la
        circolarità degli uomini e delle idee diventa ancor più complesso. Credo sia interessante
        ricordare le indicazioni del Delumeau sulla popolazione romana e in particolare sulla
        componente costituita dagli artisti, tra i quali nella seconda metà del XVI secolo è
        predominante l’elemento italiano settentrionale. D’altra parte, l’impennata di sviluppo
        accelerato dell’edilizia sacra, il ritmo quasi incredibile delle costruzioni e dei restauri
        di chiese e cappelle nella seconda metà del Cinquecento rende difficile o quasi impossibile
        un discorso legato alle tradizioni e alla continuità[15]. 
    
Ciò che mi sembra confermato è che alla
        fine del secolo Roma respinge la proposta del naturalismo settentrionale e il riferimento
        alla semplicità storico-didattica dello «stile trentino». La venuta a Roma e la
        «conversione» di Annibale Carracci mi sembrano l’episodio più emblematico di questa svolta,
        già colta molto tempo fa dallo Zeri e che è confermata dagli ultimi studi sul periodo romano
        di Annibale[16]. Ciò può essere indubbiamente considerato il fallimento di un tentativo di
        riformare spiritualmente, dall’interno, le arti figurative sulla base delle norme di
        semplicità e di aderenza al contenuto narrativo proprie del decreto tridentino. Dopo il
        consolidamento della struttura ecclesiastica e le prime vittorie contro il protestantesimo,
        il mondo romano, aperto verso il Seicento, non sente tanto il bisogno di addentrarsi nella
        realtà della storia e della Scrittura, quanto quello di manifestare l’aspetto trionfante
        della Chiesa cattolica. Ciò corrisponde bene, a mio avviso, alla svolta che negli stessi
        anni, o in quelli appena precedenti, avviene sul piano della riflessione teologica e
        storica: le preoccupazioni controvertistiche sono dominanti e si traducono in provvedimenti
        di censura anche nei riguardi di posizioni ritenute pochi decenni prima parte integrante del
        pensiero cattolico[17]. 
Credo di essere riapprodato quindi, alla
        fine di queste brevi riflessioni, al punto terminale del saggio che viene qui riproposto.
        Alla luce delle ricerche degli ultimi anni, il dibattito che si apre a Roma nel 1596 intorno
        alla proposta avanzata allora dal Paleotti di un Indice delle immagini,
        di un intervento della gerarchia per estirpare la lues degli abusi
        diffusi nelle immagini sacre in tutta la Chiesa, mi sembra ancor più significativo sia sul
        piano più generale dell’interpretazione della Controriforma sia su quello più
        specifico dell’espressione artistica. Esso costituisce anche la
        verifica, per bocca di uno dei maggiori rappresentanti della generazione tridentina, del
        fallimento della riforma spirituale dell’arte figurativa e mostra l’inizio di una
        dissociazione che sarà poi caratteristica dei secoli successivi: da una parte le immagini
        sacre in cui l’aspetto devozionale viene soffocando ogni altra preoccupazione, dall’altra le
        immagini profane che interessano solo come problema di moralità, ma non sono in se stesse
        considerate come creazione dell’uomo cristiano e quindi come opera di pietà[18]. 
Bologna, luglio 1984 
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Capitolo terzo 

Gabriele Paleotti, Ulisse Aldrovandi e la cultura a bologna nel
            secondo cinquecento

Superando una monolitica e tradizionale visione della Controriforma, che vuole la scuola
    
    bolognese appiattita su un’arte pittorica asfittica e di maniera, molti sono gli studi che dimostrano 
    
    invece il contrario, e proprio grazie alla partecipazione alla vita cittadina di esponenti della 
    
    Chiesa. Se buona parte di quell’antica tradizione di ricerca e di dibattito che aveva caratterizzato 
    
    la vita del centro emiliano e del suo Studio in particolare riesce, pur tra difficoltà e qualche 
    
    compromesso, a sopravvivere, ciò si deve certo anche alla stessa presenza e all’azione ad 
    
    esempio di un vescovo come il Paleotti. Il capitolo ne presenta le azioni, insieme a quelle 
    
    di Ulisse Aldrovandi, a dimostrazione e riscoperta di un periodo di storia dell’arte della città 
    
    sicuramente da non trascurare o liquidare semplicisticamente come epigonale o appiattito su 
    
    visioni dogmatiche e prive di vivacità intellettuale.





In una lettera pastorale indirizzata nel 1576 ai fedeli della sua diocesi in occasione dell’avvicinarsi di una epidemia di peste, il vescovo di Bologna Gabriele Paleotti non perdeva l’occasione per ricordare, di fronte al pericolo incombente, la protezione che Dio aveva sino a quel momento concesso alla città non solo arricchendola e mantenendola in pace, ma anche «aumentando le arti» e «illustrando le scienze»[1]. Nel momento in cui il vescovo forniva questo quadro sostanzialmente positivo della situazione bolognese del secondo Cinquecento e, più in dettaglio, sottolineava l’esistenza di una persistente e vivace fioritura di «arti» e «scienze», già in tutta la penisola si stava avviando, come è noto, l’offensiva rigorista della Chiesa cattolica post-tridentina e Bologna si trovava ormai da settant’anni inglobata nello Stato pontificio. Ciò potrebbe spingere quelli fra i lettori odierni che ancora aderiscono a una tradizionale e monolitica visione della Controriforma a essere complessivamente diffidenti nei confronti di un tal giudizio, a ritenerlo «di parte» e dunque assai distante dalla realtà, perché espresso da un membro dell’alta gerarchia ecclesiastica fors’anche sotto la spinta di un certo orgoglio municipalistico. Ma di fatto tutta una nutrita serie di ricerche, prodotte a partire dalla fine degli anni Cinquanta, ha compiutamente dimostrato come sia del tutto fuorviante e semplicistico parlare, già per il XVI secolo, di una cultura bolognese in crisi, vedere l’intero mondo intellettuale della città, senza distinzioni, appiattito su posizioni conformiste e incapace di elaborare proposte originali. E anzi, se buona parte di quell’antica tradizione di ricerca e di dibattito che aveva caratterizzato la vita del centro emiliano e del suo Studio in particolare riesce, pur tra difficoltà e qualche compromesso, a sopravvivere, ciò si deve certo anche alla stessa presenza e all’azione di un vescovo come il Paleotti.  
Iniziando l’attività episcopale il 27 febbraio 1566, egli, pur trepidante e conscio che vi erano nella città «infinite cose da remediare»[2], aveva messo subito in mostra la decisa volontà di avviare, tra il clero come tra i laici, un profondo, radicale rinnovamento dei costumi e della vita religiosa. Dopo aver partecipato attivamente all’ultima e decisiva fase del concilio Tridentino, Paleotti fu infatti, con altri vescovi dell’Italia settentrionale, tra i più convinti assertori di una riforma spirituale e organizzativa della Chiesa condotta avanti non per mezzo di interventi di tipo censorio e coercitivo, ma attraverso l’esempio personale, un’attenta e sensibile mediazione e il coinvolgimento di tutte le forze laiche ed ecclesiastiche della diocesi. L’impegno alla residenza continua da lui immediatamente assunto quale principio necessario e fondamento stesso di un pieno esercizio della funzione episcopale, il contatto diretto, il colloquio stabilito quotidianamente con il clero e il popolo tramite soprattutto la predicazione e le visite regolari alle parrocchie della città e del contado vanno sicuramente annoverati fra quei tratti caratterizzanti più vistosi della sua azione pastorale che spinsero già i contemporanei a vedere in lui il riapparire della figura del vescovo-pastore, che a Bologna, come in gran parte della cattolicità, da lungo tempo era andata persa. La forte carica di novità presente nelle sue iniziative, la natura della riforma da lui proposta tutta sul piano spirituale e sociale e così poco attenta alla «ragion di Stato» dovevano peraltro, col passar degli anni e in un clima di progressivo esaurimento dello slancio propulsivo impresso dal Tridentino, incontrare numerosi e seri ostacoli. Si può anzi dire che una indiretta attestazione dell’originalità del suo episcopato venisse proprio dalle molteplici resistenze manifestate a livello locale dal clero, dalle confraternite laicali e dalle cittadine, nonché dalle sempre più pesanti intromissioni nel governo della diocesi da parte del governatore, rappresentante diretto del pontefice nella città ed espressione del centralismo romano. Non è questa certamente la sede opportuna per ripercorrere tutte le tappe della sua azione pastorale. Basterà qui soprattutto ricordare come in Paleotti la riforma del clero, lungi dall’essere finalizzata a se stessa, fosse vista costantemente in funzione del popolo cristiano. Caratteristica dell’organizzazione diocesana di Bologna è infatti proprio una particolare insistenza sull’aspetto sociale della vita cristiana. Tutti i fedeli sono chiamati a riunirsi secondo le varie categorie professionali e sociali o secondo determinati scopi per collaborare con il vescovo e partecipare alla vita della comunità cristiana. L’espressione più efficace e completa di un tale atteggiamento è contenuta nella lettera pastorale indirizzata dal Paleotti «al popolo della sua città et diocese» nel Natale del 1575 e particolarmente in quel punto in cui i laici vengono invitati a collaborare, «ad impiegarsi prontamente» assieme al clero per promuovere nuove iniziative nel campo assistenziale e caritativo, necessarie «al beneficio publico»[3]. Quello dell’assistenza spirituale e materiale agli infermi, ai carcerati, ai vagabondi, agli orfani, in poche parole alle fasce più deboli ed emarginate della società, fu certamente uno dei problemi che più stettero a cuore al vescovo bolognese. Quanto mai decisa, anche se coronata da scarsi successi, fu la sua battaglia contro la disonestà diffusa fra gli amministratori di ospedali e ricoveri. In un apposito editto generale del 1568 egli, partendo dal principio che gli amministratori dovevano rendere conto preciso delle entrate e delle spese dell’ospedale e che nulla doveva essere sottratto allo scopo dell’istituzione, prescriveva rigide regole sulla tenuta degli inventari e dei libri di conti, sulle condizioni e i modi del ricovero. Un’altra iniziativa particolarmente rilevante anche sul piano sociale e che vide un largo coinvolgimento dei laici fu quella relativa all’istruzione catechistico-religiosa dei fanciulli delle classi popolari mediante le scuole della dottrina cristiana. È interessante osservare, a questo proposito, che il primo dato certo sulla popolazione di Bologna, risalente al 1568, è dovuto a un censimento fatto fare dal Paleotti nei diversi quartieri cittadini prevalentemente in funzione della istruzione catechistica.  
Il potenziamento delle scuole della dottrina cristiana non rappresentava peraltro che un aspetto di quel più generale rinnovamento culturale che il vescovo si sforzò di promuovere nell’ambito del suo progetto di riforma religiosa. Una grande attenzione venne da lui dedicata allo Studio, al quale si sentiva particolarmente legato, perché in esso non solo aveva conseguito nel 1546 il dottorato in diritto civile e canonico, ma anche insegnato prima di intraprendere la carriera ecclesiastica. Nell’ambiente universitario Paleotti poteva inoltre contare su alcune solide amicizie. Agli anni di gioventù risaliva l’inizio del suo rapporto con due docenti di grande prestigio come lo storico Carlo Sigonio e il naturalista Ulisse Aldrovandi, ai quali il vescovo, come vedremo, era solito rivolgersi spesso per avere aiuti o pareri nel corso della sua azione pastorale. Anche nei confronti dell’Università e, più in generale, del mondo culturale bolognese, Paleotti si muove in un modo assai graduale ed equilibrato, ben diverso dall’atteggiamento repressivo e dalla volontà di controllo messi in mostra invece dall’Inquisizione e dal legato pontificio. Egli è spinto certo dall’esigenza di congiungere la pietà cristiana con la scienza, di spingere gli intellettuali a impegnarsi direttamente anche nel campo della vita religiosa, ma senza che ciò implichi forme di svilimento o subordinazione per la ricerca razionale. Vi è infatti in lui la piena consapevolezza della netta distinzione esistente tra il mondo della natura, che deve essere indagato con la ragione e i sensi, e il mondo soprannaturale, la cui conoscenza deriva dalla fede e dalla rivelazione che la Chiesa conserva e trasmette.  
Con l’aiuto di Sigonio, Paleotti favorisce prima di tutto la nascita di una associazione fra gli studenti avente, oltre a una serie di finalità strettamente religiose e caritative, anche lo scopo di promuovere fra gli stessi aderenti gli studi di storia ecclesiastica. Dai primi statuti dell’associazione emerge che lo scopo principale del vescovo è far sì che i giovani abbinino nel loro iter formativo gli studi universitari a una solida preparazione religiosa. Il vero pericolo per gli intellettuali non risiede tanto nel fascino su di essi esercitato da dottrine più o meno eterodosse, ma nell’indifferenza e nel distacco dalla vita religiosa. Alla luce di una tal posizione si spiega allora come gli stessi studenti che frequentavano le lezioni dell’Aldrovandi e da lui imparavano a penetrare senza pregiudizi negli «arcana naturae» venissero contemporaneamente sollecitati dal loro vescovo ad applicarsi con uguale entusiasmo allo studio dei «philosophiae christianae arcana»[4]. Preoccupato di tutta una serie di irregolarità e disfunzioni che ne caratterizzavano globalmente la vita, Paleotti tentò anche di avviare una riforma organizzativa dello Studio. Ogni iniziativa in questa direzione gli fu presto sottratta dal legato pontificio, ma è interessante notare che anche in questo suo progetto egli non aveva proceduto da solo, ma aveva sollecitato il parere di chi, come Sigonio, Aldrovandi e il filosofo Federico Pendasio, all’interno dell’Università operava e di essa poteva dunque conoscere le vere necessità.  
Nonostante la condotta di docenti e studenti fosse spesso costellata da episodi di lassismo e indisciplina, la situazione dello Studio bolognese nel secondo Cinquecento non poteva certo dirsi peggiore di quella di tante altre università della penisola. Più dannosi a un libero sviluppo delle varie espressioni culturali riuscirono sicuramente gli ostacoli posti dalla volontà di disciplinamento degli organi del governo pontificio. Tale volontà emerge in maniera macroscopica nel progetto tenacemente perseguito dal vicelegato monsignor Pier Donato Cesi, nonostante la dura opposizione del Senato locale, di dotare Bologna di una nuova sede universitaria. L’erezione dell’Archiginnasio nel 1562-1563 e la concentrazione, quindi, di tutti i vari insegnamenti prima sparsi per la città in un unico edificio avevano offerto, infatti, alle autorità pontificie «il mezzo di una più facile e completa sorveglianza sugli scolari, sui lettori e sugli insegnamenti»[5]. Non mancarono altri interventi o pressioni più o meno dirette per estendere il controllo sullo Studio e sugli intellettuali. Ricordiamo qui solo i provvedimenti tesi a privare gli studenti delle libertà di cui godevano dall’età medievale e i freni posti alla libera circolazione delle idee dall’attività della Congregazione dell’Indice. Eppure, nonostante questi pesanti interventi di chiaro stampo controriformistico, la vivace tradizione intellettuale dei secoli precedenti sembrò quasi aver dotato lo Studio di una forza di inerzia sufficiente a garantirne un relativo splendore sino alla fine del secolo. Accanto a questo occorre forse tener conto di nuovo dell’opera di mediazione del cardinal Paleotti. Numerosi furono i suoi interventi a favore di persone inquisite, a sostegno della loro innocenza o per ottenere una mitigazione della condanna: solo grazie al suo aiuto, ad esempio, gli stessi Sigonio e Aldrovandi, caduti in sospetto, poterono evitare dure sanzioni. La sua sensibilità nei confronti del mondo della cultura sembra emergere in fondo anche al momento della pubblicazione a Bologna dell’Indice dei libri proibiti. In questa occasione, infatti, egli manifestava perplessità sul ritiro dalla circolazione dei più diffusi manuali scolastici o testi di studio utilizzati nell’Università da studenti e professori e scriveva al presidente della Congregazione generale dell’Indice che, «se s’haveranno da levare a tutti non essendo ancora espurgati, sarà con confusione grandissima et da mettere sotto sopra questo studio»[6].  
Grazie quindi a una serie di fattori concomitanti e favorevoli, lo Studio bolognese rimane per tutto il Cinquecento una tappa obbligatoria della peregrinatio academica e sempre molto alta sino alla fine del secolo continua a essere la percentuale degli studenti stranieri iscritti. Certamente si verifica, in particolare dopo la breve permanenza dell’Alciato (1537-1541), una sensibile decadenza di quegli studi giuridici per i quali Bologna era stata da sempre celebre, ma a essa «fa riscontro la crescita che si registra nel settore della medicina, delle scienze esatte e naturali, degli studi letterari, della filologia e della filosofia»[7]. Il prestigio e i vantaggi economici che lo Studio arrecava alla città spingono le autorità bolognesi, ancora per tutto il XVI secolo, a respingere numerose volte la logica corporativa interna che si stava affermando nel reclutamento dei docenti e a cercare fuori dall’ambito locale personaggi famosi e preparati in grado di garantire alti livelli di insegnamento. Sotto questo aspetto una vicenda esemplare è quella relativa alla prima cattedra di umanità che era stata ricoperta per la prima volta dal 1538 al 1544 da Romolo Amaseo. Dopo la partenza da Bologna di Francesco Robortello e due anni in cui il Reggimento aveva esaminato le varie soluzioni possibili evitando di compiere una scelta definitiva, nel 1563 veniva finalmente chiamato su tale cattedra il modenese Carlo Sigonio, l’ultimo erede della grande tradizione storiografica rinascimentale, che tenne l’insegnamento sino al 1584, anno della sua morte[8].  
Nel corso dei ventun anni di permanenza a Bologna Sigonio non si limitò a esplicare nel migliore dei modi la sua funzione di docente universitario, ma entrò da protagonista di primo piano nel vivo del dibattito culturale cittadino. Sempre a fianco del Paleotti, di cui, come si è visto, sostenne numerose iniziative, egli ricevette nel 1568 anche l’incarico dal Reggimento di scrivere la storia della città. Fu inoltre l’animatore e il direttore scientifico di una singolare iniziativa condivisa da altri undici intellettuali bolognesi tra cui il senatore Camillo Paleotti, fratello del cardinale Gabriele: la creazione nel 1572 di una «Società tipografica bolognese» avente lo scopo «d’introdurre in questa nostra città di Bologna una stamperia reale di libri, nella quale [...] s’habbino a stampare di molte opere in ogni professione et lingua»[9]. Prima di cessare l’attività dieci anni dopo per mancanza di mezzi finanziari, la Società curò la pubblicazione di numerose opere, tra cui vari lavori dello stesso Sigonio e la ristampa delle Symbolicarum quaestionum de universo genere di Achille Bocchi.  
Ancora sul finire del secolo, a poco più di una decina d’anni dalla scomparsa del Sigonio, le autorità bolognesi continuano i loro sforzi per affidare la cattedra di umanità a docenti che non ne sminuiscano il prestigio conferitole dai predecessori. È sotto la spinta di una tale esigenza che prende l’avvio nel 1595, con l’autorevole mediazione di Ulisse Aldrovandi, il complesso tentativo di portare nel centro emiliano da Lovanio il grande umanista Giusto Lipsio. Anche se purtroppo alla fine tutti gli sforzi si rivelarono vani, ma non comunque per colpa dei bolognesi, l’episodio costituisce una chiara testimonianza della volontà del Reggimento di ridar vita a quella che un tempo era stata la vocazione internazionale dello Studio.  
È però soprattutto grazie all’attività di ricerca in campo scientifico che l’Università di Bologna riesce a ritardare il suo declino. Egnazio Danti, già cartografo di Cosimo I di Toscana e costruttore della prima meridiana della basilica di San Petronio, Pier Antonio Cataldi e Giovanni Antonio Magini sono i personaggi di maggior valore ai quali, nel secondo Cinquecento, vengono affidati gli insegnamenti matematici. In un altro settore l’istituzione, nel 1570, della lettura di anatomia ordinaria separata da quella di chirurgia sancisce i continui progressi della scuola anatomico-chirurgica bolognese e il prestigio acquisito dagli uomini che a essa appartengono. Nel primo quarto del secolo emerge la figura di Berengario da Carpi, professore di anatomia e celebre chirurgo, che pubblica, oltre ad altri lavori fondamentali, una nuova edizione commentata della celebre e fortunata opera anatomica di Mondino de’ Liuzzi e le Isagogae. A lui si debbono sicuramente alcune importanti indicazioni di metodo che nei decenni seguenti diverranno patrimonio comune della ricerca anatomico-naturalistica bolognese. Decisamente nel solco della «nuova scienza» sono sia la sua concezione di progresso scientifico come costruzione progressiva, lento accumularsi di nuovi dati («Scimus enim scientiam fieri per additionem partis ad partem»), sia il suo invito al rapporto diretto con l’oggetto studiato e dunque il suo rifiuto di un sapere acquisito solo sui libri. L’anatomia, egli avverte nel commentario a Mondino, può essere appresa solo tramite l’esperienza diretta e continua con il cadavere, la dissezione del corpo umano: «Et non credat aliquis per solam vivam vocem aut per scripturam posse habere hanc disciplinam: quia hic requiritur visus et tactus»[10]. Un altro grande merito di Berengario è quello di aver corredato i Commentaria e le Isagogae di illustrazioni, di aver cioè compreso l’enorme utilità che esse potevano rivestire ai fini didattici e dimostrativi.  
Le ricerche sul corpo umano e l’attività chirurgica di Berengario trovarono degni continuatori, nel secondo Cinquecento, in Costanzo Varolio, Giulio Cesare Aranzio, autore di molte opere fra cui il De humano foetu, e Gaspare Tagliacozzi, iniziatore della chirurgia plastica, che descrisse i metodi da lui seguiti nel De Curtorum chirurgia, uscito a Venezia nel 1597. È però sicuramente nel campo dell’investigazione del mondo animale e vegetale che l’osservazione diretta della realtà e il ricorso massiccio alla raffigurazione delle forme studiate diventano prassi talmente comune da infondere quasi una sorta di marchio caratterizzante all’intera cultura bolognese. Se nell’ambiente extrauniversitario matura un’opera come l’Anatomia del Cavallo di Carlo Ruini, pubblicata con corredo di splendide tavole nel 1598, l’attività del naturalista Ulisse Aldrovandi si svolge tutta all’insegna di un perfetto equilibrio fra le esigenze di ricerca espresse all’interno dello Studio, un forte impegno civile e la viva attenzione nei confronti del dibattito che si viene elaborando fra le varie forze intellettuali della città.  
Dopo aver intrapreso studi di umanità, diritto, logica, filosofia, matematica e medicina nelle Università di Bologna e Padova con maestri del calibro dell’Amaseo, Bocchi, Alciato, Tomitano, Montano e Catena, l’Aldrovandi viene processato dall’Inquisizione nel 1549 quale presunto seguace delle dottrine antitrinitarie di Camillo Renato. Superata felicemente questa prova, egli orienta decisamente i suoi interessi verso le scienze naturali e inizia una lunga attività di studioso, destinata a durare circa mezzo secolo, nel corso della quale imposta una sistematica e analitica indagine della realtà naturale che per buona parte si svolge in parallelo e talvolta persino in sintonia con l’azione riformatrice del Paleotti. Nello Studio bolognese vi erano peraltro già state premesse favorevoli a un pieno accoglimento e sviluppo dell’attività aldrovandiana. L’istituzione, nel 1537, di una specifica cattedra De simplicibus, attribuita a Luca Ghini, aveva infatti sancito la fine di una secolare tradizione di dipendenza della botanica, e più in generale delle scienze naturali, dalla medicina e automaticamente, quindi, il pieno riconoscimento della dignità e di un elevato grado di autonomia di queste discipline. Alla morte del Ghini nel 1566 Aldrovandi ne raccoglie l’eredità scientifica e va a ricoprire la sua stessa cattedra, che pochi anni dopo assumerà la più ampia denominazione di Lectura philosophiae naturalis ordinaria de fossilibus, plantis et animalibus.  
Anche nel corso del suo lungo insegnamento lo scienziato bolognese non venne mai meno al principio ispiratore della sua instancabile attività di osservatore della realtà: la continua utilizzazione in chiave pubblica dei risultati della ricerca naturalistica, la finalizzazione del proprio lavoro intellettuale al miglioramento delle condizioni dell’uomo. Coerente con tale atteggiamento, egli rifiuta decisamente quel metodo di indagine fondato sull’isolamento e la segretezza che caratterizzava ancora tante figure di maghi-scienziati cinquecenteschi come, ad esempio, il suo contemporaneo e corrispondente Giovan Battista della Porta, e si fa responsabilmente carico dei problemi culturali e sociali della sua città. Il settore in cui particolarmente si impegnò, nel corso di tutta l’esistenza, conducendo anche battaglie dai toni estremamente aspri, fu quello della riqualificazione dell’arte medica e farmaceutica e, più in generale, dell’assistenza pubblica. Oltre ad appoggiare la riforma dello Studio tentata dal Paleotti, come emerge anche da un memoriale a lui inviato in cui si richiede maggiore spazio all’insegnamento universitario delle scienze naturali, Aldrovandi fonda nel 1568 e poi dirige il primo orto botanico di Bologna[11]. La ragione che lo spinge a dar vita a quest’ultima istituzione non è quella di offrire ai suoi concittadini un luogo di svago, bensì di fornire a studenti, medici e speziali un vero e proprio laboratorio di istruzione e ricerca. La presenza dell’orto, rendendo infatti possibile la coltivazione – e quindi garantendo la continua e comoda reperibilità – delle piante medicinali provenienti da tutte le parti della terra («né solo d’Europa, ma insieme dal Mondo Nuovo»), dotava la città sia di un potente strumento di aiuto agli studi botanici sia soprattutto di una inesauribile fonte di prodotti terapeutici. In tal modo Aldrovandi contava anche di por rimedio all’impreparazione sempre più diffusa tra medici e speziali: costoro, infatti, avrebbero finalmente trovato nell’orto la sede più idonea per prepararsi degnamente all’esercizio della professione e per aggiornarsi di continuo. Sempre nell’ambito della sua lotta contro gli abusi e le irregolarità che si commettevano in campo terapeutico, il naturalista non esita ad affrontare negli anni Settanta, mentre ricopre la carica di Protomedico della città, un duro scontro con l’intero Collegio dei medici e la corporazione degli speziali sul problema della corretta composizione della teriaca, l’antico e famoso farmaco che a Bologna, come in tante altre località, si preparava ogni anno pubblicamente[12]. In quello stesso periodo, e precisamente nel 1574, egli dà alle stampe, sempre in veste di pubblico ufficiale, l’Antidotarii Bononiensis [...] epitome, la prima farmacopea del centro emiliano. Con quest’opera, nella quale venivano stabiliti in modo definitivo i farmaci legittimi e i criteri della loro preparazione, Aldrovandi metteva a disposizione delle autorità uno strumento di controllo che, utilizzato in stretta connessione con regolari visite di ispezione alle spezierie, avrebbe dovuto porre un potente freno alla circolazione di sostanze medicinali del tutto inefficaci, se non dannose, e garantire finalmente la salute di tutti i suoi concittadini.  
Il forte interesse per i problemi medico-sanitari non riusciva però a rallentare, neppure per un momento, la vera e più grande impresa alla quale lo scienziato aveva consacrato tutta l’esistenza: la raccolta dei materiali necessari alla stesura di un completo, dettagliatissimo catalogo dell’intera realtà naturale. Informazioni su animali, piante e minerali egli poteva certo ricavarle dagli appunti presi personalmente nel corso di alcuni viaggi, da ciò che gli comunicavano i numerosi studiosi italiani e stranieri che con lui erano in continuo rapporto o, infine, dagli oltre 3.500 volumi che costituivano la sua ricca biblioteca. Ma per uno scienziato come lui, che orgogliosamente proclamava di non aver mai descritto cosa alcuna senza averla prima vista con i propri occhi, toccata e accuratamente sezionata, notizie di questo tipo, indirette o legate a lontani ricordi, non potevano certamente essere ritenute soddisfacenti e dunque utilizzabili nell’ambito di una ricerca che ambiva a proporsi come assolutamente nuova soprattutto tramite il ricorso alla continua osservazione della realtà. Essere nelle migliori condizioni per portare avanti correttamente il proprio lavoro significava invece per lo studioso bolognese avere quotidianamente a disposizione il maggior numero possibile di esemplari dei tre regni della natura. Un formidabile campo di osservazione delle essenze vegetali era rappresentato, come si è visto, dall’orto botanico, nel quale giunsero a essere coltivate nel 1597 ben tremila piante, tra cui molte esotiche. Accanto a questa struttura Aldrovandi creò privatamente nel suo studio un ricco museo da lui significativamente definito, a più riprese, «microcosmo di natura» o «teatro di natura». Rispetto a tante altre collezioni italiane ed europee del tempo, caratterizzate da una enciclopedica commistione di artificialia e naturalia, quella dello scienziato bolognese nasce e si accresce sulla base di un progetto più limitato certo, ma anche incomparabilmente più limpido e tutto finalizzato al raggiungimento di risultati immediati e concreti. Aldrovandi, infatti, volge la sua attenzione prevalentemente ai prodotti della natura, e cioè a un settore ben specifico della realtà. Il suo museo non è quindi l’antro manieristico in cui tutto l’esistente viene ricostituito e in mistica solitudine contemplato, il campo di gara fra arte e natura all’interno del quale è possibile, con opportune e arcane operazioni, approdare alla conoscenza universale. Gli esemplari che egli colleziona e che – tra animali, minerali e piante «secche et incollate» – raggiungono nel 1595 il numero di ben 18 mila, costituiscono nel loro insieme uno strumento «per utile de’ studiosi», atto cioè a favorire la ricerca e a rendere più semplice la didattica. Questa funzione pubblica del museo viene da Aldrovandi continuamente e orgogliosamente ricordata e ulteriormente ribadita nel testamento con la decisione di lasciare, dopo la morte, quanto faticosamente raccolto e ordinato alla sua città. Anche in questo campo, di nuovo, emerge chiaro il suo rifiuto della segretezza del sapere, la volontà di operare affinché i risultati della ricerca scientifica diventino un effettivo patrimonio del genere umano. Le «cose di natura» del suo museo «da ognuno possono et sono tutt’l giorno viste et contemplate»[13]; conoscere la natura significa per lui non solo vederla di continuo, ma anche farla vedere, dare a tutti la possibilità di un controllo diretto, di una verifica di tutto quanto descritto nelle opere degli autori antichi e moderni.  
Le difficoltà pratiche che Aldrovandi dovette incontrare per restare fedele a questa sua linea di condotta non furono certamente poche e anzi alcune finirono per presentarsi come assolutamente insormontabili. Sappiamo che, per arricchire di continuo il suo museo, egli poteva contare non solo sull’aiuto di decine di studiosi, ma anche su quello di principi appassionati alla storia naturale come i granduchi di Toscana Francesco I e Ferdinando I de’ Medici. Ciò nonostante, ottenere esemplari dalle terre lontane e in particolare dalle Americhe era sempre molto difficile e gli stessi sistemi di conservazione erano ancora troppo rudimentali per essere in grado di garantire la buona conservazione di animali e piante. Per poter conoscere allora tutte le forme dei tre regni della natura e per poterle documentare anche visivamente nelle sue opere, lo scienziato bolognese raccolse, ma soprattutto fece direttamente eseguire circa ottomila figure di animali, piante e minerali[14]. Solo in tal modo egli riuscì realmente a raggiungere lo scopo di formare un immenso archivio della natura, a ricreare, anzi, nel suo studio e ad avere di continuo sotto controllo un «picciol mondo di natura». Alla realizzazione del dettagliatissimo corpus iconografico aldrovandiano contribuirono, non di rado con ritmi di lavoro massacranti, parecchi artisti. Attorno al naturalista si venne a poco a poco formando una vera e propria «bottega artistica» altamente specializzata nella produzione di soggetti naturalistici e formata da artisti con mansioni diverse e ben specifiche. Tre erano le fasi di lavorazione e altrettante, quindi, le figure operanti sotto la guida diretta di Aldrovandi: pittori, disegnatori e incisori. Se i primi lavorarono in modo intenso soprattutto nei primi trent’anni di attività del naturalista eseguendo figure a tempera o all’acquarello, gli altri entrarono in azione a partire dal 1590 circa, quando cioè si trattò di mandare alle stampe la sua Storia naturale e di corredarla, quindi, di immagini. Ai disegnatori spettò il compito di ricopiare le figure su tavolette di legno di pero; all’incisore, ovviamente, quello di realizzare le xilografie lavorando sulla base di tali disegni già eseguiti. Anche se delle circa tremila tavole a colori rimasteci poche sono quelle attribui- bili con precisione a una determinata mano, conosciamo però i nomi di molti di questi artisti che, sulla base delle indicazioni lasciateci dallo stesso Aldrovandi, possiamo a grandi linee distinguere in due categorie: una prima formata da personaggi che lavorarono a Bologna, alle dirette dipendenze del naturalista e pressoché esclusivamente per lui; una seconda comprendente invece artisti utilizzati solo saltuariamente, molti dei quali neppure operarono nella città emiliana. Un rapporto di lunga durata con Aldrovandi ebbero il pittore Giovanni de’ Neri, che nel corso di circa trentadue anni eseguì quasi settemila figure, Cornelio Schwindt, tedesco di Francoforte sul Meno, assunto dal 1590 al 1595 come disegnatore («delineator»), e Cristoforo Coriolano, incisore di Norimberga, che realizzò la maggior parte delle xilografie presenti nelle opere aldrovandiane. Oltre a costoro, occorre almeno ricordare Lorenzo Benini, artista toscano fatto venire da Firenze a Bologna «ut designaret aves» per due-tre anni e il ceroplasta senese Pastorino Pastorini. Numerose tavole dipinte da vari artisti, fra i quali spicca l’«eccellentissimo pittore» Jacopo Ligozzi, furono inviate al naturalista dalla corte medicea, mentre da Mantova egli ne ricevette altre eseguite da Teodoro Ghisi. Non mancarono neppure, ovviamente, saltuarie collaborazioni di pittori bolognesi: nel corpus aldrovandiano sono infatti sicuramente accertati interventi di Francesco Cavazzoni, di un figlio di Bartolomeo Passarotti, Passarotto, e di un membro della famiglia di miniaturisti e animalisti di Cervia.  
Come promotore e guida di una tale, intensa attività di raffigurazione del mondo naturale, Aldrovandi finì anche inevitabilmente con lo sviluppare una serie di riflessioni sul significato e sul valore delle arti figurative, in particolare della pittura. L’ottica con la quale egli si mosse, anche in questo campo, restò sempre fortemente condizionata dalle necessità poste dalla prassi scientifica, da finalità, cioè, di tipo eminentemente pratico, e tuttavia non dovettero mancare in lui sforzi più generali di comprensione, come ben testimonia la presenza nella sua biblioteca di testi assai significativi, quali i Vier Bücher von menschlicher Proportion del Dürer in traduzione latina, le Vite del Vasari e il De’ veri precetti della pittura di Giovan Battista Armenini[15].  
La raffigurazione delle «cose di natura» rappresenta per lo scienziato bolognese, come si è visto, un mezzo estremamente idoneo per raggiungere la loro conoscenza e per poterne poi effettuare l’esatta descrizione. Egli aveva quindi bisogno di copie assolutamente fedeli della realtà, eseguite cioè da artisti disposti a lavorare «dal vero» e a lasciarsi guidare da lui, rinunciando a ogni velleità di tipo estetico. Abituato a utilizzare le figure come perfetti sostituti dei concreti esemplari e a cercare di renderle scientificamente accettabili tramite una continua opera di mortificazione delle capacità creative degli artisti alle sue dipendenze, egli però finì inevitabilmente per adottare, anche nelle sue teorizzazioni sulle espressioni figurative, un metro di giudizio tutto all’insegna di un realismo spinto e quasi ossessivo. Certamente egli non perde occasione per esaltare la pittura, che giunge anzi a definire «arte nobilissima e [...] fra tutte l’arti trovate da l’ingegno umano [...] la più bella, la più vaga et la più honorata»[16]. È però sufficiente un esame appena un po’ più approfondito dei suoi scritti per comprendere che questo giudizio entusiasta viene da lui dato esclusivamente perché la pittura offre la possibilità di riprodurre «al vivo il prodotto della natura», ha anzi come suo dovere quello di «esser un esempio et imitatione di tutte le cose naturali»[17]. Coerente a una tale impostazione, lo studioso bolognese non solo restringe il campo dei possibili soggetti di quest’arte propugnando nel contempo una assoluta aderenza al vero, ma finisce anche per attribuirle come sua finalità più generale unicamente quella stessa da lui apprezzata nell’ambito della prassi scientifica. Il vero significato della pittura risiede solo nella sua utilità, nell’aiuto insostituibile che essa offre per documentare l’intera realtà naturale, per annullare le distanze permettendo la conoscenza «delle spetie straniere quantunque in lontani paesi nate»[18].  
Alla luce di una tale visione strumentale dell’arte, riesce senza dubbio difficile attribuire un influsso troppo diretto e macroscopico sullo sviluppo della pittura bolognese del secondo Cinquecento sia personalmente all’Aldrovandi, come teorico, sia alla sua enorme raccolta di dipinti naturalistici e alle migliaia di xilografie da lui fatte intagliare e conservate nel suo museo dentro «quattordici armadii» che egli chiamava «Pinachoteche». Se però, come è corretto fare, si rinuncia a voler documentare a tutti i costi l’esistenza di esiti figurativi dipendenti, per una sorta di ben identificabile filiazione, dall’attività scientifica aldrovandiana e si prende invece in considerazione quest’ultima solo come uno dei fenomeni organicamente inseriti nella vita culturale felsinea, essa allora finirà certamente per apparirci non del tutto estranea a taluni degli orientamenti pittorici che si venivano contemporaneamente manifestando nella città emiliana.  
Impostando il problema in questi termini un primo, concreto elemento da tenere in dovuta considerazione è quello costituito dalla fitta rete di rapporti intrattenuti dall’Aldrovandi con l’ambiente artistico bolognese. Se Francesco Cavazzoni e Passarotto Passarotti gli fornirono, come si è visto, immagini naturalistiche, altri pittori furono invece da lui ingaggiati per l’esecuzione di normali dipinti di carattere sia sacro che profano. Tra questi spiccano i nomi di Camillo Procaccini «qui depixit in aedibus meis sacellum sancti Prothi et Jacinti», Cesare Aretusi «qui in meo palatio sancti Antonij depixit supra Caminum Talami emblema [sic] meum, in quo est Mercurii effigies» e Mario Sabatini, figlio di Lorenzo, che «nonnulla ad vivum depixit in Aula Palatij mei naturalis». Numerosi furono pure gli artisti di nome che visitarono il museo aldrovandiano: Bartolomeo Passarotti «vir egregius in Pictura qui ad vivum effigies virorum illustrium varias depixit, ut videre est in eius Gazophilatio, et picturarum Theatro», il Bagnacavallo, Prospero e Lavinia Fontana, Orazio Samacchini e Lorenzo Sabatini[19]. Le occasioni di incontro con questi personaggi non dovevano però essere limitate solo alla visita al museo: come anche il Malvasia conferma, Aldrovandi era amico dei due Fontana, dei quali frequentava abitualmente le case, avendo pure l’occasione di incontrare, in quella di Lavinia, Aurelio Passarotti[20]. Non certo occasionale era anche il rapporto con il Sabatini e il Samacchini, poiché entrambi erano soliti rivolgersi al naturalista per avere consigli «quando gli occorreva dipingere qualche pianta o animale in qualche loro istorie»[21].  
Probabilmente fu anche grazie a tutti questi contatti, oltre che alla sua cultura enciclopedica e all’impegno nel promuovere la raffigurazione dell’intera natura, che Aldrovandi acquisì le giuste credenziali per entrare a far parte di quel gruppo di esperti ai quali il cardinale Gabriele Paleotti era solito sottoporre, per ottenere spunti e chiarimenti, i singoli capitoli in via di stesura del suo Discorso intorno alle imagini sacre et profane. Naturalmente non bisogna dimenticare che alla base della scelta del vescovo di Bologna stava pur sempre quel rapporto d’amicizia che lo legava al naturalista e che sin dalla gioventù aveva trovato alimento nella comune passione per l’indagine del mondo naturale. Aldrovandi stesso testimoniava a più riprese che il Paleotti conosceva «scientificamente» tutti i semplici comunemente usati nelle spezierie e, ricordando che l’amico possedeva a scopo di studio «quattro gran volumi dove ha più di mille e cinquecento piante tutte aglottinate, colte a Trento, Roma, Bologna, e altrove», ammetteva pure la sua «cognizione [...] di Pesci, Uccelli et altri animali»[22]. D’altra parte, sappiamo che nel 1562, nei dintorni di Trento, i due avevano raccolto e classificato insieme vegetali e minerali e che, prima che fosse aperto a Bologna l’orto botanico pubblico, Aldrovandi era solito servirsi di quello realizzato dal cardinale nel suo episcopio. In Paleotti, inoltre, quello per l’indagine naturalistica non era certo solo un interesse di tipo esclusivamente personale da coltivarsi nei momenti liberi, del tutto estraneo, cioè, al suo impegno religioso: fu anzi proprio su sua diretta ispirazione ed esortazione che Aldrovandi iniziò a comporre il Theatrum biblicum naturale, una sorta di vera e propria historia naturalis del mondo biblico che, come tale, rappresentava un interessante tentativo di penetrare nella Scrittura con il nuovo metodo classificatorio delle scienze della natura.  
Alla luce di tutti questi fatti appare dunque ampiamente giustificato il coinvolgimento dell’Aldrovandi in quell’attività di consulenza dalla quale Paleotti traeva preziose indicazioni per una corretta messa a punto del suo Discorso, anche se poi sull’influsso da lui realmente esercitato occorre evidentemente fare alcune precisazioni. Pure nelle lunghe lettere inviate all’amico vescovo e nelle quali lungamente discute dell’origine e dell’essenza della pittura, il naturalista finisce infatti da un lato per riproporre una serie di luoghi comuni – come l’attribuire alle immagini il ruolo di «lettere degli idioti» – che non dovevano certo costituire una novità per il destinatario; dall’altro per cimentarsi in meticolose dissertazioni erudite il cui approdo ultimo è una definizione degli scopi dell’arte tutta in termini fortemente riduttivi e utilitaristici. Anche in questo caso, insomma, egli non riesce a prescindere dalla sua attività di scienziato, all’interno della quale l’uso delle immagini giocava un ruolo assolutamente primario. Ancora una volta l’unico compito che assegna alla pittura è quello di fornire una immagine fedele della realtà: «In somma la pittura debbe essere la vera imitatione delle cose di Natura [...] L’arte è un’imagine et vestigio della natura, ma la natura è il vero essemplare»[23].  
Eppure, una volta tenuti presenti tutti questi limiti, non sono poi pochi i punti del trattato paleottiano in cui, tra le righe, emergono echi della quotidiana consuetudine dell’Aldrovandi con il mondo naturale, della sua attività di studioso tenacemente ancorata alla realtà. Tra questi ricordiamo in primo luogo quello del capitolo XII del libro primo, dedicato alle «imagini profane», in cui, tra gli altri, si affida in pratica alla pittura anche il compito di favorire l’esplorazione sistematica dei tre regni della natura, poiché è solo grazie a essa che diventa possibile avere «la vera notizia di arbori, piante, uccelli, pesci, quadrupedi, serpenti, insetti, marmi e d’altre specie peregrine»[24]. Altrettanto degni di nota sono i passi in cui Paleotti rivendica alla pittura la capacità di rendere «le cose presenti agli uomini, se bene sono lontane»[25]: che, se certo è un topos assai comune, viene però riproposto dal cardinale con accenti particolarmente pedagogici e con una convinzione tale da far subito ricordare come per lo stesso Aldrovandi il «difetto della lontananza» costituisse il maggior ostacolo alla sua opera di indagatore della natura e come anch’egli cercasse di aggirarlo per mezzo dei dipinti. Nei pareri inviati al Paleotti, raramente il naturalista riesce a sintonizzarsi sulla sua stessa lunghezza d’onda, ma è tuttavia interessante notare come i due, pur partendo da motivazioni d’ordine assai differente (scientifiche nell’uno, religiose e morali nell’altro), finiscano sovente per esprimere giudizi e proposte largamente convergenti. Se il vescovo di Bologna decisamente si schiera contro la presenza delle grottesche soprattutto nei luoghi sacri, poiché «l’anima della pittura è il giovare» mentre tali dipinti «non sono secondo l’arte» che «imita la natura» e dunque non possono «servire per libri agl’idioti»[26], Aldrovandi giunge a formulare una medesima condanna, ma, nel suo caso, sulla base di un ragionamento concreto e strettamente empirico, «non essendo [le grottesche] fondate sopra le cose di natura»[27]. Al fine della realizzazione di pitture aderenti al «vero», non arbitrarie dunque o affatto fantasiose, entrambi poi valutano in termini ampiamente positivi, e anzi vivamente sostengono, il ricorso a esperti qualificati da parte degli artisti. Per «figurare acconciamente questi due esserciti numerosi delle virtù e vizii», Paleotti consiglia di sentire il parere di «persone essercitate nelle lettere e studii» o comunque di «seguire gli autori gravi et approvati»[28], mentre Aldrovandi – che di nuovo sposta il discorso sul piano scientifico – consiglia il pittore ad aver «cognizione sensata di tutte le cose naturali» col «consultar quelli che n’hanno cognizione»[29]. Al di là di queste convergenze, peraltro molto specifiche e particolari, con le posizioni aldrovandiane, resta da valutare l’impatto avuto dal Discorso del Paleotti sull’ambiente artistico bolognese nel suo complesso. Tralasceremo qui, perché già ampiamente dibattuto e anche di recente riesaminato da Luigi Spezzaferro e Sydney J. Freedberg, tutto il complesso problema dell’influsso sui Carracci e, più in particolare, del naturalismo di Ludovico[30]. Vi sono importanti lavori precedenti cui far riferimento[31], anche se non si può disinvoltamente ignorare che proprio a proposito dell’Assunzione Zambeccari di quest’ultimo, Francesco Arcangeli, nell’ambito di una lunga e appassionata ricerca, aveva concluso, in modo convinto, che essa seguiva «alla lettera l’iconografia proposta dal Cardinale»[32]. Certamente più ricca di implicazioni e, alla fin fine, sostenuta da prove inconfutabili è invece la constatazione che il trattato paleottiano non rappresentava un prodotto intellettuale isolato, spuntato dal nulla e privo assolutamente di radici nell’humus culturale bolognese[33]. Il cardinale infatti, nel comporlo, non solo intendeva rivolgersi in modo specifico alla sua città («per uso del popolo della città e diocese sua»), ma aveva anche cercato, come si è detto, l’approvazione di vari personaggi che eccellevano in discipline diverse: di uno storico e di uno scienziato come il Sigonio e l’Aldrovandi, del filosofo Pendasio, del pittore Prospero Fontana e dell’architetto Domenico Tibaldi. Si verificò inoltre a Bologna, all’inizio degli anni Ottanta, una contemporaneità di avvenimenti che assai a stento può essere ritenuta del tutto casuale, anche perché è nello stesso lasso di tempo che sostanzialmente si determinò la grande svolta innovativa nella cultura figurativa della città. Nel 1582 viene stampato il Discorso del Paleotti; verso la fine del 1583 i tre Carracci, ricevendo la loro prima grande commissione, danno mano a quel ciclo di affreschi di Palazzo Fava che avrebbe rivelato, agli occhi della città innanzitutto, il loro valore e il loro profondo distacco dalla vecchia scuola locale; in quegli anni Ulisse Aldrovandi pressoché conclude la fase più complessa e impegnativa del censimento iconografico della natura e si appresta a raccogliere i frutti del suo lungo lavoro facendo ricavare dalle migliaia di tempere di cui è entrato in possesso le xilografie da inserire nelle sue opere a stampa. In questo fermento di iniziative che scuotono bruscamente nelle fondamenta un ambiente artistico adagiato nel seguire sonnacchiosamente moduli tardo-manieristici di importazione romana e toscana, si inserisce anche, da parte dei pittori culturalmente più avanzati, la decisa presa di coscienza del loro ruolo sociale; e questo, in fondo, anche grazie a quella «relativa autonomia di elaborazione formale» che, come Spezzaferro ha messo in luce, volente o nolente lo stesso Paleotti finiva per concedere agli artisti[34]. A Bologna questo processo di emancipazione prende corpo con un certo ritardo rispetto ad altri consimili, come quello fiorentino istituzionalizzatosi nell’Accademia del Disegno, e mette inoltre in mostra, quale sua peculiare caratteristica, una decisa carenza di cultura filosofica, ma tali diversità non ne rallentano poi il cammino, ché anzi, in termini qualitativi, l’assenza di pensiero e di elaborazione teorica (o forse, perché no, un certo qual connaturato fastidio per le costruzioni esclusivamente intellettuali) si traduce in una potente e per certo nuova attenzione per il dato naturale. Una attenzione, infine, che, pur non essendo ovviamente quella stessa dell’Aldrovandi, a questa si affianca però in parallelo e con essa procede nello sfondamento dei vecchi stereotipi e nella proposizione di temi e tecniche originali; nel conferire, insomma, un marchio affatto specifico alla cultura felsinea.  
Un primo segno di evoluzione si ha con l’apertura dell’Accademia carraccesca dei Desiderosi, avvenuta, secondo le testimonianze del Bellori e del Malvasia, tra la fine del 1583 e l’inizio del 1584 e, dunque, ancora in quei primi anni Ottanta così densi di eventi e significati[35]. Una nuova atmosfera, una maggiore spregiudicatezza nell’insegnamento sono in essa presenti: non più l’attenzione esclusiva per l’antico e la tradizione, né solo l’esplorazione della macchina del corpo umano condotta con minuziosa tecnica dissettoria, l’attenzione, cioè, per «i nomi, le posature e legature dell’ossa, i muscoli, i nervi, le vene, e l’altre parti». Le pareti dell’Accademia si sfondano sul mondo o il mondo intero entra nell’Accademia, come già, pur con altre premesse e motivazioni, era penetrato nello studio aldrovandiano: «Quivi s’attendeva [...] con mirabile frequenza al disegnar persone vive, ignude in tutto, o in parte, armi, animali, frutti, e insomma ogni cosa creata»[36].  
Un altro episodio assai significativo – e certo anche più coinvolgente – della vita artistica bolognese è quello dei ripetuti sforzi compiuti dai pittori per raggiungere una posizione corporativa autonoma[37]. Uniti dal tardo medioevo alle arti dei sellari, dei guainari e degli spadari, essi avevano già ottenuto nel 1569, con un decreto andato poi in vigore l’anno successivo, il diritto di separarsi e di unirsi alla sola Compagnia dei Bombasari. Non contenti di questa situazione, i pittori ripresero ben presto l’iniziativa proclamando con più forza la nobiltà della loro arte e, in base a questa, rifiutando l’aggregazione con lavoratori che esercitavano un’attività «mechanica», «perché l’arte della Pittura merita, et è solita ad essere abbracciata et favorita da Principi, et perché i Pittori sono tanti, che possono di vantaggio formare compagnia da loro»[38]. Anche grazie agli inevitabili mutamenti che la riforma carraccesca aveva determinato, oltre che nel campo artistico, in quello dei rapporti sociali, la lotta finalmente si concluse in modo positivo all’inizio del 1600 con l’istituzione formale di «un’arte composta di soli Pittori»[39]. Quanto poi l’Accademia carraccesca e la Compagnia dei pittori fossero il risultato di esigenze scaturite da una medesima temperie culturale è dimostrato chiaramente dall’atteggiamento di Ludovico, che prima è tra coloro che più direttamente conducono le trattative per addivenire alla separazione dai Bombasari, e quindi, alla morte di Agostino e con Annibale ormai stabilmente a Roma, vede nella fusione con la Compagnia l’unica possibilità di sopravvivenza per l’istituzione da lui fondata con i cugini venti anni prima[40].  
Riprendendo il discorso iniziato in precedenza, dovrebbe ora risultare chiaro che, se a Bologna per i primi anni Ottanta e, più in generale, per l’ultimo ventennio del XVI secolo è legittimo parlare di una «congiuntura favorevole», di una situazione culturale complessa caratterizzata da iniziative e movimenti diversi sì, ma non fra loro estranei e anzi di continuo secantisi, allora poco proficuo si rivelerebbe ogni metodo di indagine che, in modo manicheo, finisse per individuare rapporti privilegiati o per escluderne decisamente altri, creando cioè artatamente sfera e ambiti di influenza chiusi all’esterno come compartimenti stagni. Su questa linea allora, come è scontato ammettere che l’azione e il pensiero del vescovo di Bologna sono facilmente rintracciabili nello stile severamente rigoroso di Bartolomeo Cesi[41], così non si dovrà neppure disconoscere che, in una qualche misura, essi hanno pure sollecitato il «difficile e doloroso» – e dunque certo anche parziale – abbandono della «maniera» di Prospero Fontana[42], nonché il rinnovamento in senso controriformato di pittori come l’Aretusi e Camillo Procaccini che già abbiamo visto lavorare per l’Aldrovandi[43]. E ancora occorrerà attentamente riflettere, prima di concludere che quell’aria di Bologna che gli stessi Carracci respiravano, così profondamente impregnata, nei vicoli, nelle strade, nei palazzi, dell’operare variato e continuo di uomini come Paleotti e Aldrovandi, proprio nessun effetto abbia avuto nell’avvio della loro radicale riforma sul loro proclamato attaccamento al naturale. Perché infatti, una volta che si rinunci a cercare parentele che alla fine, in effetti, non potrebbero che rivelarsi spurie, si può ben ammettere che quella quotidianità e quella contenuta religiosità che Ludovico autonomamente era giunto a esprimere nei suoi quadri trovassero una autorevole conferma e fors’anche un sostegno e un impulso alla continuità nelle indicazioni del suo vescovo, nella sua esigenza di una spiritualità semplice e chiara, accessibile a tutti. E ulteriormente procedendo, come non leggere in tenue filigrana dietro allo «spazio naturale e meteorologico» del San Vincenzo di Ludovico, spazio di una «insolita pregnante fisicità»[44], dietro le macellerie e il Mangiafagiuoli di Annibale e «l’incuriosita simpatia per gli animali» di Agostino[45] quel magmatico fermentare dell’ambiente felsineo nel quale risuonavano e urgevano, più ancora forse che gli appelli al vero del Paleotti, gli aldrovandiani inviti a una diretta visione del reale, a un rinnovamento dell’indagine del creato basato sullo studio anche degli aspetti più umili e quotidiani?  
In tenue filigrana, si diceva, e dunque certo da valutare complessivamente, tale attività dello scienziato, come elemento costituente, con altri intrecciato, lo sfondo della cultura figurativa cittadina; anche se poi non mancano congiure saltuarie in cui, impensatamente, essa sembra avanzare più decisa verso il proscenio, emergere qua e là, sotto forma di guizzante bagliore, in esiti pittorici di diversa fattura e provenienza. Uno di questi è, con buona probabilità, Triplo ritratto, opera di Agostino, non a caso, fra i tre Carracci, il più dotato di temperamento analitico e che con l’Aldrovandi qualche rapporto doveva pur avere se a lui, come sembra, si deve una incisione del 1596 raffigurante il naturalista. Il soggetto del quadro è certo assai intrigato, ben lontano, comunque, dall’esprimere intenti di tipo meramente descrittivo[46], e tuttavia facilmente leggibili sono gli elementi che valgono, se non a ricondurlo nell’alveo della ricerca aldrovandiana, quanto meno ad avvicinarlo a essa: gli esemplari del mondo vegetale e animale e, fra questi, soprattutto il pappagallo, che pressoché identico compare nell’incisione con il ritratto del naturalista sopra ricordata, e poi ancora, tra i personaggi, «Arrigo peloso», l’essere affetto da ipertricosi congenita, appartenente alla corte del cardinale Farnese, di cui facilmente già a Bologna Agostino poteva aver avuto notizia, poiché esso costituiva oggetto di appassionato studio, anche iconografico, da parte dell’Aldrovandi[47]. Ma pienamente aderente all’atteggiamento di quest’ultimo è soprattutto il sentimento di affetto per gli animali, la cordiale disponibilità ad attribuire loro capacità e qualità umane e anzi a vederli come portatori di messaggi e insegnamenti per l’uomo.  
Se nel dipinto di Agostino ciò che colpisce è l’atmosfera complessiva, la reminiscenza degli indirizzi e degli strumenti verso i quali si era orientata l’indagine naturalistica nella sua città natia, più evidenti sono invece in opere di altri artisti i brani di una verità indagata in modo maggiormente analitico, con una attenzione al particolare che talvolta sembra quasi mutuata dalla tecnica della raffigurazione scientifica. La carica di novità e il valore intrinseco della riforma carraccesca hanno a lungo indotto la critica storico-artistica non solo a trascurare alquanto altre figure di pittori bolognesi più o meno contemporanei ai tre cugini, ma anche a cercare unicamente nelle opere di Ludovico, Annibale e Agostino eventuali riflessi della ricerca aldrovandiana. Si è pensato, cioè, che, se una qualche consonanza v’era, essa fosse logicamente individuabile solo fra due fenomeni che del pari avessero, l’uno nel campo artistico, l’altro in quello scientifico, il carattere di una forte originalità e di un deciso superamento del passato. Quasi aprioristicamente non si è dato così alcun credito alla vecchia scuola locale, legata a moduli tardo-manieristici, circa una sua volontà e capacità di accedere a forme di descrizione dettagliata della realtà, e gli stessi rapporti personali dell’Aldrovandi con i vari Fontana, Passarotti, Lorenzino e Samacchini sono apparsi, per lo più, abbastanza anomali e, comunque, del tutto irrilevanti sul piano concreto della realizzazione artistica. Persistere ancora in un tale atteggiamento significa ignorare quella che è pur una delle fondamentali caratteristiche del Manierismo, sulla quale ha di recente insistito anche Thomas DaCosta Kaufmann in una indagine sull’ambiente rudolfino di Praga[48], ma che certo è rintracciabile, in maggiore o minor misura, a livello europeo. Tale caratteristica consiste nella possibilità di coesistenza, all’interno dello stesso movimento, di forme di espressione e di comunicazione visiva fra loro apparentemente contraddittorie, nella predilezione, rivelata da vari artisti, a produrre sia opere estremamente cerebrali e allegoriche, ricche di citazioni classiche e di pathos retorico, sia minuziose e lenticolari descrizioni della natura.  
Solo se si prende atto di questa realtà è possibile comprendere lo iatus esistente, ad esempio, fra le opere pittoriche e le miniature scientifiche di uno Jacopo Ligozzi, come pure la duplicità di espressione figurativa adottata, all’interno di un medesimo dipinto, da alcuni artisti bolognesi. Anche la ricerca aldrovandiana, così come d’altronde tutta la storia naturale cinquecentesca e parte ancora di quella seicentesca, procede costantemente su di un doppio binario, in continua tensione fra vecchio e nuovo, fra razionalità e fantasia. Con la stessa tenacia con cui si dedica all’osservazione diretta e alla dissezione anatomica, lo studioso bolognese cerca i significati allegorici delle «cose di natura», la presenza di queste nei miti e nelle opere letterarie; descrive, accanto agli umili insetti, esseri allucinanti e mostruosi. L’indagine personale si coniuga di continuo con un ricorso di vaste proporzioni alle fonti antiche e medievali, l’appello all’esperienza non gli impedisce di indulgere, anche se non di rado in piena coscienza, al gusto dell’epoca per tutto ciò che è meraviglioso, fuori dalla norma, «esagerato».  
Con queste ulteriori precisazioni sul metodo scientifico dell’Aldrovandi si può dunque affermare che fra un suo testo e un quadro manierista esiste una affinità di fondo, dal momento che entrambi si vengono strutturando come somma di citazioni ed esperienze diverse, come riorganizzazione di materiali e ispirazioni talora fortemente eterogenei. Una tale constatazione, se legittima, permette, a sua volta, di gettar luce sull’ambiente artistico felsineo da una angolatura un po’ diversa e forse più efficace; tanto più che ora l’operazione si presenta notevolmente facilitata da una serie di intelligenti e lucidi contributi che hanno sottolineato la complessità stilistica di alcuni pittori legati alla «maniera», enucleando via via nelle loro opere anche propensioni di tipo naturalistico e conversioni in senso devozionale, riconducibili, queste ultime, alla nuova pietà post-tridentina[49].  
Per quanto riguarda possibili contatti con l’attività aldrovandiana, due sono i pittori le cui opere attirano una particolare attenzione: Prospero Fontana e Bartolomeo Passarotti. Secondo il Malvasia, il naturalista fu tra coloro ai quali il Fontana «fece senza premio ritratti, vari disegni, donò pitture»[50], e, considerati i suoi interessi estremamente specifici, viene spontaneo ipotizzare che tali «disegni» e «pitture» fossero soprattutto di tipo scientifico. Per interpretare in questo senso la testimonianza del Malvasia non è neppur necessario parlare di una sorta di sdoppiamento dell’artista, di un suo impegno e di una sua ispirazione nelle opere destinate all’amico del tutto estranei a quelli riscontrabili nella produzione ufficiale. Grazie alle ricerche di Vera Fortunati sono infatti emersi in alcuni dipinti del Fontana i segni di un interesse botanico non del tutto casuale, dietro al quale, anzi, non è fuorviante leggere un’utilizzazione di precise indicazioni fornite da uno scienziato[51]. Si pensi, in particolare, alla Deposizione, eseguita per l’Oratorio della Morte, ove nella generale atmosfera fiabesca del paesaggio, derivata da Nicolò dell’Abate, pur s’accampa il particolare delle foglie «scientificamente» disegnate; e ancor più all’Orazione nell’orto, con quel tappeto erboso su cui sta inginocchiato il Cristo, minuziosamente descritto dall’artista, scomposto in tante piccole piante, a una a una, quasi didatticamente, individuate.  
La recente attribuzione di alcune nuove opere e un più attento esame di quelle già note consentono di meglio individuare i vari apporti presenti anche nelle opere del Passarotti e di valutare più concretamente la sua posizione all’interno della temperie culturale bolognese. Sembra sempre più difficile contestare che egli coltivasse interessi di tipo scientifico, certo, come si dirà fra breve, molto particolari, ma comunque, con tutta probabilità, in una misura senz’altro superiore a quella che comunemente si richiedeva nell’epoca ai fini di una completa formazione artistica. Innegabile è quello per lo studio del corpo umano, testimoniato dai disegni del Louvre e della Biblioteca dell’Università di Varsavia, raffiguranti entrambi una Lezione di anatomia[52], e di cui abbiamo l’autorevole conferma del Borghini, là ove questi dà notizia di un «libro di notomie, d’ossature, e di carne» apprestato dall’artista[53]. Più evidenti ancora sono le sue aperture e le sue curiosità verso il mondo della natura. Già un primo indizio in questo senso è forse rappresentato dalla frequenza con cui, nella sua vastissima produzione di ritratti, ricorrono botanici, medici, speziali e collezionisti effigiati con strumenti e attributi della loro professione o passione. Altrettanto interessante, se veramente del Passarotti, come sostiene il Salerno, è il quadro con un giovane negro vicino a un vaso di fiori, che, sempre secondo il critico, potrebbe essere stato commissionato da un cultore di botanica attorno al 1580[54]. Ma dove veramente si può parlare di esiti di una consuetudine con il mondo naturale è nei particolari di numerosi quadri, soprattutto in quei fiori, dettagliatamente raffigurati e messi in mostra con la cura quasi del catalogatore, che ritroviamo nel Ritratto botanico della Galleria Spada di Roma, nel Ritratto della famiglia Perracchini della Galleria Colonna di Roma e nel Ritratto di famiglia del Kunsthistorisches Museum di Vienna[55]. Se poi dal mondo vegetale si passa a quello animale, ecco i numerosi cani, ossessivamente presenti accanto all’uomo in tanti ritratti e che sembrano, di volta in volta, scelti dall’artista sulla base di precise caratteristiche razziali per creare un felice adattamento con la figura del padrone. In alcune di queste composizioni si può probabilmente leggere, sulla scia del Bodmer[56], un influsso della pittura veneta e allora, perché no, di Jacopo Bassano in particolare, che i cani prediligeva soprattutto, ma certo, quanto a descrizione «scientifica», gli animali del Passarotti sono ben distanti dai suoi stessi fiori. Epperò, se pur prevale talvolta in essi (come nel Ritratto d’uomo con cane del Musée des Beaux-Arts di Chambéry) un che di umano, una sorta di inquietante consonanza psicologica con il padrone[57], ciò è ben lontano dall’essere contraddittorio con la storia naturale tardocinquecentesca ed è anzi pienamente inscrivibile, secondo quanto si è più sopra rilevato, nell’orizzonte metodologico aldrovandiano.  
La carrellata sulle curiosità d’ordine naturalistico del Passarotti non può che concludersi con l’Andromeda liberata da Perseo (Torino, Galleria Sabauda), opera solo da poco a lui felicemente ricondotta[58]. La totale esclusione del dramma, la tragicomica positura dei due protagonisti e il «cavalluccio da giostra» che fa capolino dietro lo spezzone di roccia valgono a ricondurre l’impianto generale del quadro ben entro la tradizionale aura della «maniera». Ma nell’angolo in basso a destra, improvviso, un ritaglio, un particolare, che, se antimanieristico non è, in altre premesse trova comunque la sua ragione; qui è come se il pittore, d’un tratto insofferente, avesse inferto un fendente alla scena, per permettere, attraverso lo squarcio, un pur ridotto ingresso di forme naturali vere e palpitanti. Ai piedi e sotto la mano incatenata dell’eroina è tutto un piccolo giardino botanico che fiorisce; poi conchiglie e l’allucinante essere marino, fantastico sì, ma tanto simile ai molti visivamente documentati nei fogli aldrovandiani. Il Passarotti conosceva l’Aldrovandi e ne visitava il museo, ma i modelli o l’ispirazione per i suoi quadri poteva anche trovarli più a portata di mano. La sua stessa bottega, celebrata dal Lamo[59] e in cui lavorava con i figli, era di fatto un vero e proprio museo, una Wunderkammer anzi, in cui, oltre a «tutte le stampe più rinomate, quantità di romani rilievi, infinità d’antiche medaglie, numerosità di libri singolari in ogni professione», erano esposti «mostri secchi e conservati, animali, frutta ed altre cose impietrite, idoletti, camei, gioie e simili curiosità»[60]. Il pittore e il naturalista dovevano certo discutere fra loro e, da buoni e fanatici collezionisti, mostrarsi e scambiarsi reciprocamente pezzi delle rispettive raccolte. Che sia avvenuto uno scambio di idee anche a proposito del mostro marino, il κῆτος della tradizione classica, effigiato nell’Andromeda, è più che probabile, tanto più che Passarotti doveva di suo avere una forte curiosità per le forme rare del mondo marino. È Aldrovandi stesso a darcene, indirettamente, conferma allorché, nel pubblicarne l’immagine, dichiara di aver ricevuto proprio dal pittore («a Passarotto acceptus») una coppa («Cyphus») ricavata da una vertebra di una balena mostruosa[61].  
Diventa ora finalmente possibile, ci pare, sulla base di una riconsiderazione unitaria di tutti questi piccoli e brulicanti indizi, risolvere, senza ambiguità e forzature, il problema dei riscontri avuti dall’opera aldrovandiana all’interno dell’ambiente artistico bolognese. Non è probabilmente per caso che il naturalista, l’unica volta che nomina i Carracci in modo non generico, sostenga di non avere con loro «alcuna famigliarità»[62], mentre di contro ricorrenti sono, fra le sue carte, le prove di quotidiani rapporti con pittori legati alla «maniera». Se infatti si vogliono indicare in Bologna degli artisti che, per loro formazione e per il modo stesso di percepire e raffigurare la realtà, potevano largamente identificarsi e trovare pieno appagamento nell’orizzonte metodologico aldrovandiano, questi non possono che essere i vari Fontana e Passarotti. Non è nel ritorno alla natura e alla storia dei Carracci, di Annibale e Ludovico soprattutto, in una tal complessa e autonoma impresa intellettuale, che si può ragionevolmente pensare di cogliere trasposizioni dei resoconti scientifici del reale cari all’Aldrovandi. Le indicazioni scaturenti dalla ricerca di quest’ultimo, quella almeno più moderna, fondata sul metodo sperimentale, fanno parte sì della cultura dei tre cugini, ma senza mai determinare nelle loro opere spiccati momenti di prosa scientifica, mescolate come sono con altri motivi ed esperienze, nell’impasto dei colori.  
Ben altra è invece la posizione dei manieristi bolognesi. Il museo dell’Aldrovandi, la sua raccolta di immagini scientifiche di continuo crescente, l’orto botanico da lui creato e arricchito rappresentano, nel percorso artistico di costoro, non tanto uno stimolo di partenza d’ordine generale, ma concreti e diretti punti di riferimento. A pittori come Fontana e Passarotti essi offrono la possibilità, davvero unica, non di creare un linguaggio completamente nuovo, ma di sviluppare ulteriori e diverse forme di espressione da incastrare fra le tradizionali in loro possesso, senza in queste mai diluirle o confonderle.  
È da una tale minuta curiosità, da un simile groviglio, per l’appunto tutto manieristico, di interessi disparati che trae origine quel pluralismo stilistico di questi artisti, sul quale già a sufficienza si è soffermata la critica. Giustamente si è parlato, a proposito dell’Orazione nell’orto del Fontana, di «sostanziale ambiguità tra “natura” e “fantasia”»[63], mentre i lavori di genere del Passarotti sono stati definiti, in modo altrettanto corretto, «realistici nei particolari, ma interamente manieristici nella sostanza dello stile»[64]. E certamente, per quanto riguarda in particolare i dipinti del secondo, è difficile ignorare una più che probabile presenza di sottili motivi simbolici e accontentarsi, dunque, di una lettura semplicemente descrittiva[65]. Ma una volta accettati questi rilievi, una volta constatate l’episodicità e la marginalità di certi brani naturalistici, non si fa altro che suffragare di nuovo l’esistenza di un filo di collegamento ben più che ideale, e anzi sostanziato da quotidiana consuetudine, fra questi artisti e l’Aldrovandi. È infatti in lui che essi finiscono per trovare una sorta di giustificazione teorica al loro approccio alla realtà, è nella sua scienza che, in fondo, si presenta analiticamente nel particolare, mentre, nella struttura generale, rimane fortemente allegorizzante, imprigionata in un universo mitico e fantastico. Se limitate e soffocate in ben differenti contesti sono le incursioni nella natura del Passarotti, se egli può rappresentare un fiore in accurato dettaglio e farne, al tempo stesso, senza alcuna forma di conflittualità, un simbolo, è anche perché nella sua città un tal procedimento già era stato collaudato, in modo ampio e autorevole, da Ulisse Aldrovandi.  
Certamente, se si passano in rassegna tutti gli artisti di un certo nome operanti nella Bologna tardocinquecentesca, è impossibile trovarne qualcuno che abbia prodotto una pittura in pieno aderente ai dettami aldrovandiani e dunque qualificabile come «vera imitatione delle cose di Natura». Tuttavia, se non altro per il prestigio e l’ampio credito di cui godeva, è difficile escludere che al naturalista abbiano potuto guardare, pur in modi diversi, sovente indiretti e mediati, anche gli ambienti artistici della città. Non furono però le sue posizioni teoriche sulla pittura, per lo più banali e talvolta persino rozze, a destare interesse ed essere recepite, quanto piuttosto il metodo e i risultati della sua ricerca. Fu la sua stessa scienza enciclopedica, ricca di trame e motivi fortemente eterogenei, in bilico fra innovazione e tradizione, che si rivelò utilizzabile da diverse e contrastanti prospettive e che fu in grado non solo di offrire uno stimolo e concreti modelli alle esigenze di varietà tipiche della scuola manierista, ma anche di contribuire, sullo sfondo, ad avviare la riflessione dei Carracci e il loro ben più nuovo e nient’affatto «scientifico» cammino verso la riscoperta della natura.  
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Capitolo quarto 

Vecchi appunti e nuove riflessioni su Carlo Sigonio

Il capitolo presenta un saggio su Carlo Sigonio già preparato in anni trascorsi e arricchito qui 
    
    da alcuni appunti e riflessioni, materiale scaturito dal procedere della ricerca storica generale 
    
    sul periodo cinquecentesco e in particolare sulla figura del grande uomo di cultura e delle sue 
    
    opere. Non si vuole entrare in un’analisi complessiva del Sigonio "erudito": la sua formazione 
    
    filologico-classica di stampo umanistico ha certamente improntato la sua produzione, ma si può 
    
    rilevare come egli l’abbia in qualche modo superata sino ad arrivare a una vera e propria svolta 
    
    e a una visione pienamente storica che è già matura nel 1563 all’atto della sua chiamata presso 
    
    l’Università di Bologna. L’insistenza sul carattere "erudito" e "antiquario" del Sigonio in senso 
    
    limitativo deve molto alla tradizione filologico-letteraria italiana del secolo scorso, nonché alla 
    
    poderosa rassegna di Eric Cochrane e al suo sforzo di classificazione della nostra storiografia 
    
    cinquecentesca. Il saggio vuole dunque approfondire questa figura liberandola da preconcetti e 
    
    presentandola nel pieno della rilevanza sua e delle sue opere.





1. Premessa 



Il titolo che ho dato a questo intervento intende esplicitarne i limiti: non si tratta di un nuovo scavo, ma di una riflessione su materiali che avevo raccolto molto tempo fa e che soltanto in parte era confluito in un breve saggio apparso nel 1977, Storia sacra e controriforma. Nota sulle censure al commento di Carlo Sigonio a Sulpicio Severo[1]. Si trattava di una ricerca durata alcuni anni, che avrebbe dovuto produrre una più ampia monografia sull’opera del Sigonio e sulle censure a essa rivolte da autorevoli prelati romani: avevo collazionato il testo delle censure edito nel volume VI dell’Opera omnia dalla Società Palatina di Milano con i manoscritti reperiti nelle biblioteche romane e concentrai poi la mia attenzione, per motivi a cui accennerò più avanti, sul commento a Sulpicio Severo pensando di riprendere il problema successivamente in uno scritto di maggiore impegno[2]. Erano gli anni in cui avviavo l’esperienza dell’Istituto storico italo-germanico di Trento e questo mi sembrava come una interessante cartina di tornasole per comprendere il rapporto tra il sacro e il potere nei secoli dell’età moderna (per farmi comprendere con una battuta: la Monarchia Sacri Romani Imperii di Melchior Goldast fu simbolicamente il volume catalogato con il n. 1 di quella biblioteca). 
Il mio progetto di dedicare una monografia a Carlo Sigonio fu abbandonato sia perché fui preso completamente dallo studio sulla doppia figura del pontefice, del papa-re, sia perché negli anni successivi un giovane studioso d’oltreoceano, William McCuaig, si dedicò con grande e intelligente impegno alla figura dello storico modenese con una tesi di dottorato presso il Warburg di Londra elaborata poi in un volume edito nel 1989[3]. Negli anni successivi lo stesso McCuaig si dedicò alla preparazione di una edizione critica delle censure e delle risposte del Sigonio ai suoi censori: il materiale frutto di questo grosso lavoro filologico è stato posto dallo stesso autore a disposizione degli studiosi pochi anni or sono on line nel sito del Centre for Reformation and Renaissance Studies dell’Università di Toronto, all’interno di un grande progetto di edizione elettronica dei grandi testi del Cinquecento[4]. Questa sarebbe forse l’occasione per iniziare anche una discussione sul problema delle nuove edizioni e delle nuove censure dei nostri giorni, ma non è questo il nostro compito. Rimane il fatto che negli scorsi giorni il materiale sigoniano è stato tolto dal sito in vista di una edizione cartacea che lo stesso McCuaig ha affidato alla collaborazione di un giovane studioso. Rimane la mia difficoltà nel fare riferimento quindi a quest’opera editoriale pressoché completa, con ottime introduzioni e con note erudite sulle opere del Sigonio, sulla loro diffusione in Europa e sulle censure: non posso non tenerne conto, anzi devo dare per acquisito il grande lavoro fatto da McCuaig che ho potuto estrarre da internet prima della sua cancellazione, ma che ora gli studiosi non possono consultare direttamente, e rinviare a quest’edizione per tutte le indicazioni bio-bibliografiche e per l’apparato, in attesa dell’edizione a stampa. Il mio imbarazzo è attenuato soltanto dal fatto che nell’edizione critica dei testi non vi sono grandi o importanti varianti rispetto all’edizione settecentesca; dal punto di vista dello storico (anche se non certo del filologo) penso si possa marciare su un terreno sicuro. Posso quindi riprendere il discorso di riflessione iniziato anni fa confortato dalle nuove sicurezze filologiche ed erudite derivanti dall’edizione elettronica in attesa della loro edizione definitiva a stampa. Certamente anche questo groviglio è un segnale dell’attualità del problema e della necessità di approfondire lo studio dell’opera storica del Sigonio alla luce delle indagini degli ultimi decenni sulla cultura e il controllo della stampa nella Controriforma. 
Nulla, a dire il vero, sembra cambiato in seguito all’apertura dell’Archivio della Congregazione per la dottrina della fede: se abbiamo avuto qualche scoop, questo non ha certamente riguardato il Sigonio. Secondo le indicazioni gentilmente fornitemi dalla collega e amica Gigliola Fragnito, massima esperta di quest’archivio, un vacat a margine è l’unica antica testimonianza nei registri relativa alla presenza un tempo dei documenti relativi al Sigonio (Index, Serie II, vol. 3, Prot. C), e non v’è dubbio che il materiale, risalente alla presidenza di Guglielmo Sirleto (quando ancora l’organizzazione burocratica e le procedure della Congregazione non erano consolidate), era confluito o depositato presso la Biblioteca Vaticana della quale era responsabile il medesimo cardinale. 
Ciò che è cambiato è il panorama interpretativo in cui occorre verificare – per entrare all’interno del contenuto – le riflessioni di trent’anni or sono: anche per noi oggi vale l’intitolazione sigoniana data a questo incontro: «Nunc alia tempora, alii mores»; questo è il bello del nostro mestiere anche oggi, che la storia va sempre rifatta al di là di ogni moda revisionistica e delle sterili polemiche dei contemporaneisti che ignorano il lungo periodo. Come punto di partenza vorrei prendere un passo di Giuseppe Ricuperati dal suo intervento al convegno del 1979 su Cesare Baronio e che io trovo molto consonante con quanto avevo appena scritto da un diverso angolo visuale: «Non era soltanto la storia “politica” di un Machiavelli o di un Guicciardini ad essere sconfitta, ma anche la difesa di una storia “umana” di un Cano, la teoria della storia di un Bodin, la stessa proposta di una storia erudita di un Carlo Sigonio»[5]. La mia tesi si spingeva oltre nella misura in cui rifiutava la identificazione dello storico modenese in una dimensione «erudita»: in realtà, anche oggi credo che dietro l’opera di Sigonio e della Societas Typographiae Bononiensis (come un secolo e mezzo dopo con la Società Palatina di Milano) si possa intravedere un’operazione culturale e religiosa di grande respiro il cui fallimento, la cui incubazione sotterranea in area europea, la cui ripresa nel Settecento possono influire sulla nostra interpretazione della storia civile e religiosa della prima età moderna.  
Non posso qui certamente entrare in un’analisi complessiva del Sigonio «erudito»: non nego certamente che la sua formazione filologico-classica di stampo umanistico abbia improntato la sua produzione, ma credo che egli l’abbia in qualche modo superata sino ad arrivare a una vera e propria svolta e a una visione pienamente storica che è già matura nel 1563 all’atto della sua chiamata presso l’Università di Bologna. L’insistenza sul carattere «erudito» e «antiquario» del Sigonio in senso limitativo deve molto alla tradizione filologico-letteraria italiana del secolo scorso, nonché alla poderosa rassegna di Eric Cochrane e al suo sforzo di classificazione della nostra storiografia cinquecentesca[6]: non posso non citare quest’amico scomparso così presto a cui tanto dobbiamo per questi studi; ricordo le discussioni con lui a Trento e a Chicago, la presenza di Lydia e anche del cane Ralph; anche il confronto dei nostri diversi punti di vista è stato molto importante per la maturazione della mia riflessione sui problemi storiografici della Controriforma. A lui, per concludere questa premessa, vorrei dedicare il mio intervento, limitato a due aspetti che io considero centrali e innovativi del pensiero del Sigonio: il metodo storico e il rapporto tra storia sacra e storia profana, richiamando soltanto con accenni il problema delle censure.  

2. Il metodo storico: società e istituzioni 



La separazione disciplinare tra storici-letterati dell’Umanesimo e storici del diritto ha forse impedito agli studiosi italiani di cogliere un passaggio fondamentale che avviene a metà del Cinquecento: da una parte si parla di una decadenza degli studi giuridici in Italia con la prevalenza del mos italicus e lo sviluppo in Francia della scuola storica del diritto, che troverà la sua grande stagione nella seconda metà del Cinquecento con le grandi opere di François Hotman e Jacques Cujas e che confluirà nella prima grande riflessione moderna sulla politica con Jean Bodin; dall’altra si tende a vedere il culmine della storiografia umanistica, come opera letteraria, in Niccolò Machiavelli e Francesco Guicciardini. In realtà, si trascura di vedere il passaggio, l’osmosi della visione giuridica all’interno della storia, vista non più come narrazione di fatti e di personaggi, ma soprattutto come evoluzione delle istituzioni e dei costumi sociali. Precedentemente, all’inserzione dell’uomo nel cosmo con le sue leggi fisiche corrispondeva anche l’inserzione in un cosmo morale e giuridico immobile, rappresentato dalla legge naturale-divina di cui gli ordinamenti singoli non potevano che essere un’emanazione o un riflesso: il tutto estremamente corrispondente a una Terra immobile intorno a cui ruotano il Sole e i pianeti. In fondo anche la nostra storiografia umanistico-rinascimentale aveva rappresentato una prima frattura concentrando lo sguardo sull’individuo, sulle forze reali della politica terrena, ma rimaneva agganciata alla visione antica della società in cui l’esaltazione dell’individuo rappresentava sì una rottura, ma non mutava il quadro di una concezione in cui la storia era ancora magistra vitae, narrazione letteraria di exempla all’interno di un ordine storico dato come fisso. Anche i nostri grandissimi, Machiavelli e Guicciardini, rimangono all’interno del modello della storiografia classica. 
Ciò che invece rappresenta il nuovo, il moderno è la concezione che le istituzioni e i mores dei popoli cambiano nel tempo: i fatti e i personaggi non sono più al centro della scena, ma sono coinvolti in questi movimenti più profondi della società, non sono più soltanto exempla di comportamenti individuali, ma spie per scoprire i movimenti più profondi delle strutture. In questa nuova concezione lo studio della storia antica non è più «antiquaria» anche se si inserisce all’interno della riscoperta dell’antichità: lo studio dei monumenti dell’antichità diviene lo strumento per cogliere il mutamento, per aprire la strada alla comprensione della modernità. La dialettica tra il pensiero dei giuristi colti (droit savant, gelehrte Recht) e la prassi giurisdizionale di impronta romanistica o canonistica trova il perno per la formazione del nuovo diritto comune europeo in questa visione storica, mentre il tradizionale diritto naturale si trasforma a poco a poco in una filosofia del diritto[7]. Scrivevo nel 1959: «indubbiamente l’erede di Andrea Alciato in Bologna non fu più un giurista, bensì l’erudito Carlo Sigonio, che del metodo critico forgiato dalle generazioni precedenti si servì per le sue indagini sulle società e sulle istituzioni dell’antichità e del medioevo»[8]. Le esplorazioni dei decenni successivi nell’ambito della storia giuridica hanno senza dubbio confermato e rafforzato questa intuizione. 
Se c’è qualcosa di vero in questi accenni, penso che il Sigonio si muova in tale direzione sin dai suoi primi saggi sulla storia antica: dai Fasti consulares al De nominibus Romanorum, al De antiquo iure civium Romanorum, al De antiquo iure Italiae, al De republica Atheniensium, per citare soltanto i suoi contributi principali. All’esame di questa produzione è dedicata principalmente l’opera di William McCuaig, il quale ha dimostrato concretamente come questa produzione sia intrecciata con un’attenzione continua alla modernità: il problema del potere, del funzionamento delle magistrature, del possibile esercizio della democrazia in una società di ordini. 
Vorrei riprendere qui la frase del Sigonio contenuta nella sua nota lettera a Onofrio Panvinio del novembre 1558 dalla quale è stato estrapolato il titolo di questo nostro convegno: «Di grazia impariamo a vivere, et non stuccichiamo i vespai, et parliamo di quel forfante di Catelina a nostro modo, et se ci vien voglia anchora di Silla, anchora che fosse dittatore, et crudele, et lasciamo star coloro. Alia tempora nunc, alii mores»[9]. Credo sia riduttivo e forse deviante limitarsi a considerare questa frase come espressione retorica o come nicodemismo storiografico di fronte all’oppressione della Controriforma: da essa traspare invece la coscienza dell’attualità e dell’importanza della storia antica per la percezione del mutamento dei costumi e delle istituzioni. Oserei dire che Sigonio rovescia il significato della citazione ciceroniana della prima catilinaria: «O tempora! O mores!». Non si tratta in alcun modo di una ripresa della famosa espressione nostalgica sui bei tempi andati. L’accento viene posto su «alia», «nunc», «alii»: da una visione moralistica di una storia che si corrompe e si appella al passato – a un’età dell’oro o del bene – in un ciclo senza fine si passa alla visione di una storia come sviluppo, diversità, mutamento, come cammino verso la modernità. 
Questa frase va infatti interpretata anche alla luce dell’orazione De laudibus historiae composta nello stesso periodo di tempo come prolusione al suo corso di lezioni veneziano, presumibilmente 1559-1560[10]. Non è possibile dedicare a questo testo l’attenzione che meriterebbe, ma alcune intuizioni mi sembrano fondamentali e devono essere richiamate. Partendo dal riconoscimento della cultura classica della grammatica, della retorica, della poetica e della filosofia come base per la formazione dell’uomo e del cittadino, egli sostiene il primato della storia; è la scienza storica a distinguere l’uomo maturo dal fanciullo[11] perché soltanto con lo studio della storia possiamo capire le cose come sono:  
Etenim si omnem nostram scientiam, tum veram scientiam esse dicimus, cum caussas in universum, cur aliquid ita sit, videmur posse reddere; universa autem omnia non nisi singulis rebus ante perceptis, ac diuturno studio collectis continentur: quis scientiam hanc, sine veterum notatione temporum, ac sine priscorum observatione hominum, aut sibi, aut aliis videbitur esse adeptus?  


Nel tempo cambiano di significato e di senso le istituzioni, il diritto, le leggi e le stesse parole, e senza la storia i governanti e i governati non sono in grado di comprendere la realtà:  
Quin etiam, ut quotidie in civitate iura, leges, magistratusque novos constitui cernimus: sic nomina etiam multa novari, quibus rerum illarum vis exprimatur, existimare debemus, ad quae imponenda ut non verborum explanatores, sed ipsi civitatis principes adhibentur: sic earum explicatio non a vocum, sed a rerum gestarum interpretibus requirenda[12].  


Senza la storia non si può capire la grammatica e la filosofia, non si può difendere una causa e tanto meno gestire la politica, gli affari di guerra e di pace[13]; la storia romana è particolarmente utile e da privilegiare perché è il fondamento delle istituzioni dei popoli italici e in particolare di Venezia, erede privilegiata di Roma: «Hic leges, mores, iura sua concessit»[14]. 
Il passaggio, avvenuto negli anni Sessanta, allo studio dell’età di mezzo con le ricerche che condurranno agli Historiarum de regno Italiae libri XV (1574) e agli Historiarum de Occidentali Imperio libri XX (1578) non rappresenta quindi una frattura, ma la continuazione di un impegno storiografico e civile. Non per nulla i suoi guai incominciano a questo punto: quando applica la sua metodologia ed estende la sua curiosità alla più recente storia medievale, la portata eversiva del suo approccio diviene evidente.  
Le censure a lui rivolte su singole affermazioni contenute in queste opere non si possono comprendere se non su ciò che in esse è taciuto, sulla base cioè di un rifiuto complessivo da parte del potere di un metodo che unendo la storia al diritto minaccia di scardinare l’assetto esistente: penso quindi che le singole censure possano essere lette come la spia di una censura generale, non detta, sul metodo. Egli non viene infatti accusato soltanto di imitare Lorenzo Valla ed Erasmo da Rotterdam per l’uso della critica filologica e in particolare sulla Donazione di Costantino o a proposito dell’immunità ecclesiastica, ma anche di attaccare il principio stesso della sacralità del potere, favorendo quindi le ribellioni, per avere affermato tra l’altro: «Liberi autem populi aversantur reges, quia liberi populi obediunt legibus, idest rationi, qui vero parent regi, obediunt voluntati, idest libidini unius plerumque pravi. Quare amens est, qui regem libertati anteponit»[15]. 
La condanna di queste tesi proviene principalmente dai difensori della monarchia papale, come ho già scritto e come riprenderò più avanti, ma occorre sottolineare il panorama politico più generale nel quale le censure sono inserite: l’opposizione alle idee del Sigonio non deriva soltanto dai censori romani, ma trova eco anche nei sostenitori della nuova dottrina della sovranità come summa potestas e nello stesso tempo, sul fronte opposto, tra i sostenitori delle vecchie oligarchie cittadine e di privilegi. La sua Historia Bononiensis, a lui commissionata dal Senato cittadino nel 1568, fu bloccata, quando era già in corso di stampa, per molti anni (vide la luce, stranamente manipolata, nel 1578) non soltanto per le censure provenienti da Roma, ma anche per l’opposizione di molti autorevoli cittadini (tra i quali certo anche il papa Gregorio XIII, Ugo Buoncompagni) che vedevano dimostrata la falsità del cosiddetto «privilegio teodosiano» (che si voleva concesso da Teodosio I per intercessione di san Petronio) sul quale per secoli si era basata la leggenda dell’istituzione dello Studio[16]. Alle obiezioni Sigonio rispondeva: «Ego Bononiensium historiam scribo, non laudationem»; la sua proposta storiografica si situava agli antipodi della storia dinastica o cittadina, di moda umanistica, al servizio del potere[17]. 
Certamente la via verso la modernità da lui proposta risultò soccombente; mi sembra che sia inadeguato interpretare anche le polemiche di Jean Bodin, che lo legge e lo cita[18], come semplici dispute tra eruditi: Sigonio apre il discorso sulla cittadinanza romana e le magistrature tenendo d’occhio la libertas dei comuni italiani del medioevo, la trattatistica dei giuristi medievali, come Bartolo da Sassoferrato, sui confini del potere e sul problema del patto politico; Bodin finalizza la propria indagine storica al recupero della sovranità, della summa potestas da parte dello Stato moderno in rottura con la tradizione precedente[19]. 
Nonostante questo o forse per questo, mi sembra che si possa affermare che Carlo Sigonio esercitò un influsso sotterraneo ma ben visibile, particolarmente nello sviluppo delle dottrine sui limiti della regalità e del diritto di resistenza, nel repubblicanesimo europeo dei secoli XVII e XVIII: la diffusione europea del suo De republica Hebraeorum lo mette al centro di quel secolare dibattito di politeia biblica la cui importanza è stata recentemente esplorata come una delle basi del costituzionalismo moderno sino ai Padri Fondatori nella Nuova Inghilterra[20]. 

3. Storia sacra e storia profana 



Ciò che interessa sottolineare in primo luogo è che noi troviamo il taglio giuridico-istituzionale anche nelle opere riguardanti la storia sacra. Anche l’interesse del De republica Hebraeorum, a parte la sua fortuna nella genesi di un nuovo modello storiografico di riflessione politica a cui si è accennato, sta nella visione della storia del popolo ebraico come un’evoluzione politico-istituzionale soggetta a mutamenti, trasformazioni e degenerazioni, dai patriarchi all’età dei giudici, all’età dei re. Il mio accenno si ferma qui, ma desidero soltanto aggiungere che Sigonio non solo si espone nella difesa del governo della legge rispetto al dominio regale, ma applica anche alla storia sacra lo stesso metodo, lo stesso sguardo che applica alla storia civile: il mondo degli uomini, della società e delle istituzioni, civili o religiose, è un mondo terrestre soggetto a cambiamenti che vanno colti non tanto nell’azione di singoli uomini – che si ripetono, nel bene e nel male, incessantemente – quanto nelle strutture, nelle leggi e nei costumi. 
Non è sufficiente quindi, per definire il pensiero del Sigonio quale indagatore della storia sacra, riprendere soltanto la tradizionale definizione ciceroniana della storia come ricerca della verità, ma occorre comprendere che per lui tutta la storia è umana. Anche la narrazione che riguarda le vicende del popolo ebraico o del cristianesimo è soggetta alla corruzione propria di ogni realtà umana: contro coloro «qui coelum terra miscere malunt» lo storico afferma la sua vocazione specifica a uno studio della realtà umana, profana o sacra che sia, soltanto in quanto dimostrata, senza confondere il piano della fede con quello terreno. Non mi sembra di aver mai letto un’espressione che meglio di questa preannunci un approccio parallelo a quello galileiano nello studio della storia: non si può affermare nulla che non sia dimostrabile con la lettura critica delle testimonianze che sono l’unico strumento per la conoscenza del passato[21]. Al cardinale Guglielmo Sirleto, che lo rimproverava di aver scritto semplicemente nella Historia Bononiensis a proposito della morte di san Francesco «Assisi est mortuus» e non, in modo più pio, «migravit in coelum, aut quid simile», Sigonio rispondeva: «Dico homines vidisse Franciscum morientem, ignorasse vero an migrarit in coelum; nosse autem postquam Ecclesiae accedente auctoritate post aliquos annos in numero Sanctorum est relatus»[22]. 
Questa distinzione tra cielo e terra è ciò che permette al Sigonio di concepire una storia sacra ancora come storia della salvezza e non come opera controversistica o apologetica. La seconda motivazione che fa del Sigonio uno storico e non un semplice erudito è infatti la partecipazione convinta al progetto di rinnovamento religioso e culturale della diocesi di Bologna voluto dal cardinale Gabriele Paleotti negli anni immediatamente seguenti la conclusione del Tridentino. Già affrontando la biografia del vescovo di Bologna avevo trovato uno degli aspetti più interessanti sul versante culturale nella formazione di un nucleo di intellettuali – chierici, religiosi e laici – chiamati a collaborare a una riflessione comune sui temi che il concilio di Trento aveva lasciati aperti sul piano culturale: dalla scienza naturale alla storia, all’arte figurativa, alla morale. Ho cercato in altri saggi successivi di indagare i riflessi di quest’approccio che ho definito «storico-scritturistico» per quanto riguarda in particolare la pittura del secondo Cinquecento e altri aspetti. Tra i nomi più noti e impegnati il naturalista Ulisse Aldrovandi e, appunto, Carlo Sigonio, due intellettuali legati al vescovo da una lunga amicizia risalente agli anni di formazione e di insegnamento universitario: cercai allora di cogliere l’evoluzione di questa iniziativa e di spiegare le ragioni del fallimento di questa linea pastorale-episcopale di fronte all’avanzata del centralismo romano[23].  
La collaborazione tra gli intellettuali e il vescovo superò certamente i limiti di una consulenza amicale per assumere l’aspetto di un vero e proprio gruppo di lavoro – come diremmo nel linguaggio odierno –, un gruppo che volle superare lo schema dell’accademia da cui aveva preso le mosse per strutturarsi nel 1572 anche in una Società tipografica, al cui capitale parteciparono intellettuali e patrizi con moderna sensibilità culturale e imprenditoriale. In questo quadro Sigonio ricoperse con molta consapevolezza un ruolo centrale assumendo il compito di costruire, accanto ai panorami della storia europea e di quella cittadina, una storia della Chiesa innestata nella Chiesa locale e una storia della salvezza capace di ricuperare anche l’Antico Testamento e l’esperienza del popolo ebraico: una storia sacra che servisse come base storico-teologica alla riscoperta del valore della tradizione o, per meglio dire, delle tradizioni «quasi per manus traditae» (secondo la definizione tridentina) di generazione in generazione nel corpo vivente delle Chiese locali[24]. 
Non ripeto qui le singole tappe di questo cammino che parte dalla stesura di un «ufficio liturgico proprio» e di una vita di san Petronio (inserita poi nella collana delle Vitae sanctorum edita a Colonia dal Surio), per approdare al progetto, iniziato nel 1572 (anche se uscito postumo soltanto nel 1586), del De episcopis Bononiensibus libri V. Si tratta di un’impostazione chiaramente orientata – come si evince dalla corrispondenza del Paleotti con Carlo Borromeo (che nello stesso tempo si batteva per salvaguardare il rito ambrosiano contro le pretese romane) – alla esaltazione della centralità del vescovo e della Chiesa locale: tale proposta conseguì un successo almeno parziale a Milano, che riuscì a conservare il rito ambrosiano, ma fu repressa duramente a Bologna in quanto opposta al processo di uniformizzazione dei libri liturgici e della disciplina ecclesiastica[25]. Vi fu un momento in cui sembrò che questo progetto potesse raggiungere un significato per la Chiesa universale quando fu affidato al Sigonio il compito di redigere e pubblicare una storia ecclesiastica, ma esso naufragò per le opposizioni e le censure che a Roma formarono un blocco insuperabile: il cardinale Guglielmo Sirleto tenne per anni presso di sé la prima redazione inviata in esame e l’opera rimase inedita per un secolo e mezzo sino alla sua pubblicazione nel volume III dell’Opera omnia dopo un difficile e contrastato recupero da parte degli editori milanesi (Historiae ecclesiasticae libri XIV): il compito fu affidato poi al più docile e sottomesso Cesare Baronio, che seppe interpretare la nuova spinta apologetica del papato controriformista per confutare Mattia Flacio e i centuriatori di Magdeburgo con i suoi Annales ecclesiastici (che non per nulla avrebbero dovuto chiamarsi all’inizio Historia ecclesiastica controversa)[26]. Al di là dei singoli rimproveri mossi, ciò che forse irritò maggiormente Roma furono i silenzi: in tutte le opere del Sigonio non si trova una parola finalizzata alla difesa del papato e della Chiesa romana contro i moderni eretici; l’unico accenno che ho trovato al luteranesimo è contenuto nella vita del vescovo Lorenzo Campeggi inviato come legato in Germania «ad Lutheranam haeresim compescendam, quae prioribus annis exarserat»[27]. 
Il punto più interessante (non soltanto per me ma, ahimè, anche per i censori) fu certamente il tentativo di ricuperare la storia della Chiesa primitiva e il rapporto con l’esperienza storica del popolo ebraico, la «respublica Hebraeorum» definita come «insignis forma religionis christianae»[28] nella prefazione del Paleotti all’edizione commentata delle Sacrae historiae di Sulpicio Severo (1581), operazione culturale sviluppata nell’anno successivo con la pubblicazione del De republica Hebraeorum (1582). Come ho già notato nel presentare la prima di queste opere, nella lettera dedicatoria al cardinale Gabriele Paleotti, Sigonio scrive chiaramente che si trattava di un progetto comune e che essa doveva servire soprattutto per la formazione dei giovani e del clero anche come testo per l’esame di ammissione agli ordini sacri (cosa che scandalizzò e preoccupò in modo acuto i censori, che forse avrebbero tollerato maggiormente un lavoro filologico rivolto alla ristretta schiera degli eruditi): «Quamobrem recte prudentia vestra, breviarium eius aliquod ex immenso illo utriusque Testamenti corpore conquisivit, quo studiosa iuventus omnia ab Adam usque ad Christum, idest a peccato ad salutem in ipsius populi gesta quasi in unam tabulam conlata conspiceret»[29]. 
Al di là dell’interesse per l’influsso che l’analisi del modello ebraico ebbe nel pensiero politico dei secoli successivi, a cui ho già accennato, qui desidero soltanto richiamare, per concludere, due cose. Da una parte questa esplorazione storica non può non esser collegata con lo scontro avvenuto nella seconda metà degli anni Sessanta tra il cardinale Paleotti (il senatore Camillo suo fratello fu sottoposto a processo e temporaneamente deposto) e il commissario pontificio Angelo Antonio Amati, inviato da Pio V per sovrintendere all’eliminazione della comunità ebraica di Bologna[30]. In secondo luogo questo tentativo si inserisce nello sforzo di rivalutare la cultura ebraica e biblica nel suo complesso come base della formazione teologica: non soltanto come strumento per la formazione dei preti (ricordiamo che a Bologna il primo tra tutti i libri che ogni curato doveva possedere era la Bibbia[31]), ma anche con l’inserimento nell’Università di Bologna dell’insegnamento della lingua ebraica e dell’esegesi biblica[32]. La esplicita richiesta del vescovo («sarìa bisogno di uno che insegnasse la lingua hebraica») si scontra con Roma che riteneva pericolosa l’istituzione di una scuola storico-esegetica centrata sullo studio dell’Antico Testamento e sulla storia del popolo ebraico[33]. Ricordiamo che negli stessi anni il secondo grande intellettuale che faceva parte del gruppo bolognese, il naturalista Ulisse Aldrovandi, aveva lavorato a un Index rerum naturalium Sacrae Scripturae o Theatrum biblicum naturale[34] che pure meriterebbe una qualche attenzione. In generale, mi sembra di dover ricordare che accanto al fenomeno della esclusione del comune cristiano dalla lettura della Bibbia volgare, illustrata da Gigliola Fragnito[35], andrebbe studiata l’esclusione dello studio della Bibbia dalla cultura teologica e universitaria in generale e in particolare l’espulsione di fatto della Legge, dell’Antico Testamento dalla teologia morale come scienza del comportamento. 

4. Censura e disciplinamento 



La lettera di un anonimo consultore del giugno 1578 (che si riferisce quindi alle opere del Sigonio allora in composizione riguardanti la tarda antichità e il medioevo) dopo averne denunciato gli errori a proposito della Donazione di Costantino, del primato papale e di tanti altri punti così concludeva: «Vorrei che in questi miseri tempi s’osservasse questo in esaminare bene li libri, et trattati, et levare tutte quelle parole che possono corrompere le anime et etiamdio gl’orecchie di giovani e putti»[36]. Quest’espressione mi sembra ben riassumere il senso di tutti gli ostacoli opposti e di tutte le censure rivolte agli scritti dello storico modenese. Non sto qui a riprendere i singoli temi che ho già esemplificato nello studio precedente a proposito del commento a Sulpicio Severo: i censori insistono su osservazioni generali, sulla mancanza di un linguaggio «cattolico», contrapposto al linguaggio «storico» del Sigonio; nei suoi scritti mancano la «ratio temporum et personarum» e qualsiasi preoccupazione controversistica in difesa dei nuovi dogmi tridentini, anzi egli afferma che è meglio essere eretici che accusare un eretico «non bono animo». Il nucleo delle obiezioni verte certamente sull’ecclesiologia e sul papato; non bisogna dare agli eretici moderni alcun’arma che possa mettere in cattiva luce la Chiesa romana e indebolire il potere temporale e spirituale del papa o la immunità ecclesiastica. Ciò che rende particolarmente interessanti queste censure è il fatto che non si tratta di una difesa contro attacchi provenienti dall’esterno, ma di un’opera di prevenzione e di controllo occulto non rivolto tanto a eresie da combattere quanto a impedire all’interno del mondo cattolico la maturazione di tesi ritenute storicistiche ed episcopaliste: al Sigonio si rimprovera, infatti, da una parte di non leggere la storia e la Scrittura con gli occhiali della professio fidei tridentina senza tener conto delle necessità controversistiche del momento e dall’altra parte di dare dello stesso concilio di Trento una lettura basata sulla Chiesa locale ben diversa da quella data da Roma. Per questo un fatto altrettanto importante delle censure e troppo trascurato dagli storici più recenti è il sequestro per ordine esplicito del papa Gregorio XIII di tutte le scritture lasciate dal Sigonio all’atto della sua morte improvvisa e abbastanza prematura, a qualsiasi stadio di redazione fossero esse pervenute[37]. 
Il pericolo combattuto è dunque quello della formazione all’interno del mondo cattolico di un’ecclesiologia e di una cultura alternativa che poteva essere tanto più pericolosa in quanto aveva alle spalle figure rappresentative come il cardinale Gabriele Paleotti. Non per nulla questi negli stessi anni aveva ripreso in mano il suo diario del concilio di Trento per rielaborarlo: come ho già raccontato in altra sede, l’eredità letteraria del Paleotti, così come era capitato a quella del Sigonio, fu alla sua morte requisita da Roma e «secretata» per secoli sino alla edizione dei suoi diari conciliari da parte di Sebastian Merkle nel 1931 nel volume III del Concilium Tridentinum. Né il Sigonio, né tanto meno il Paleotti figurano tra gli autori formalmente condannati o sottoposti all’esame della Congregazione dell’Indice dei libri proibiti: si provvide soltanto a ostacolare ufficiosamente la stampa e poi, con interventi diretti dei pontefici, a mettere sottochiave tutta la produzione manoscritta. Proprio con questi sequestri e non soltanto con le condanne della Congregazione dell’Indice, si cercò di soffocare all’interno del mondo cattolico ogni interpretazione alternativa al Tridentino: quando alcuni decenni dopo Paolo Sarpi pubblicò la sua Istoria, questa assunse la forma di un attacco esterno al quale il cardinale Sforza Pallavicino poté opporsi sul piano apologetico come a un avversario della cattolicità considerata quale blocco omogeneo: le alternative interne al mondo cattolico erano state non soltanto perseguitate, ma fatte scomparire, almeno alla superficie. 

5. Osservazioni conclusive  



A conclusione del saggio del 1977 scrivevo che nell’affaire Sigonio si erano affrontate per l’ultima volta la riforma cattolica e la Controriforma e che sotto la pressione della Controriforma romana diviene impossibile progettare e realizzare una «storia sacra» concepita non solo come ricerca intellettuale, ma anche come parte integrante della formazione cristiana:  
Mentre era ancora possibile almeno nelle menti di coloro che, come il Sigonio, erano ancora collegati al travaglio politico e religioso dell’Umanesimo, la compresenza e la organica complementarità tra una «storia sacra» e una «storia civile», il divorzio tra la storia ecclesiastica e la storia secolare diviene inevitabile perché derivante dalle nuove premesse di partenza, dalla subordinazione al nuovo rapporto tra potere politico e potere religioso. 


Questa affermazione, che portò in quegli anni a una presa di distanza nei miei confronti da parte del mio maestro Hubert Jedin[38], mi pare ancor oggi valida. Ciò che secondo me rimane ancora molto da indagare è il peso che questo torrente, che scompare ma non muore e continua a fluire nelle viscere sotterranee del mondo cattolico, ha avuto nei secoli successivi. 
Guardando all’indietro, se vedo la mia piccola storia sovrapposta a questa grande storia non posso che unire al nome di Hubert Jedin il nome dell’altro mio maestro di quegli anni, Delio Cantimori. Partendo dalla distinzione tra riforma cattolica e Controriforma da una parte e dalla distinzione tra il cristianesimo radicale (che possiamo anche chiamare ereticale nella sua espressione) e le Chiese nate dalla Riforma dall’altra, ci è stata data nel corso degli anni Cinquanta la possibilità di superare gli schematismi che avevano caratterizzato la storiografia precedente e ci è stato permesso di comprendere il ruolo intrecciato e complesso delle Chiese e delle minoranze religiose nella genesi della modernità. Per questo è divenuto centrale il problema del rapporto con il potere, del ruolo della confessionalizzazione e del disciplinamento nel primo Stato moderno: un certo modello di modernizzazione nel quale la politica si è ideologizzata inglobando o identificandosi con la Chiesa, modello del quale, a mio avviso, la monarchia papale è stato un prototipo: unione del sacerdozio alla regalità, del potere politico con quello religioso, della «praeceptio» con la «instructio», secondo la celebre denuncia contenuta nei ricordi di Francesco Guicciardini sulla violenza «doppia» dei preti per l’uso congiunto delle armi spirituali e di quelle temporali.  
La monarchia papale è stata travolta dal medesimo Leviatano che essa stessa aveva suscitato rivendicando il controllo non soltanto dei comportamenti esterni, ma anche del pensiero e della fides dell’uomo occidentale. Gli Stati che hanno ereditato questa nuova politica con il controllo delle Chiese dei loro territori si sono trasformati a loro volta, con percorso secolare, in Chiese, approdando poi alla nuova religione della nazione. 
Questo non è stato un percorso unico e omogeneo dell’intero Occidente, ma ha lasciato sopravvivere (per la concorrenza tra gli Stati e le confessioni religiose, per la sopravvivenza delle esigenze universalistiche del cattolicesimo romano, per le testimonianze del cristianesimo radicale) quel dualismo tra sacro e potere che costituisce la vera identità storica dell’Europa. Sono rimasti aperti quindi molti cammini per la contestazione del potere, cammini in cui la storiografia ha continuato a dividersi tra il compito affidatole dal potere – di solito ben retribuito in prestigio e ricchezza – di contribuire alla formazione del suddito-cittadino come obbediente e devoto (sostituendo i vecchi catechismi con la storia patria e l’educazione civica) e il ruolo opposto della storia come scienza, critica razionale, della società e strumento di demistificazione degli arcana del potere: ruolo di solito non altrettanto ben accolto e protetto. 
Per quanto riguarda concretamente il nostro Sigonio, l’edizione settecentesca delle sue opere e delle censure allegate, con la partecipazione appassionata di Ludovico Antonio Muratori, ci sembra una cartina di tornasole molto importante per individuare anche all’interno del mondo italiano le radici di un’esperienza culturale che ha fertilizzato l’intera Europa. Nella prefazione al primo volume dell’Opera omnia Filippo Argelati ricordando le allora recenti edizioni del De republica Hebraeorum a cura di Johannes Nicolai (a Helmstedt nel 1686 e a Leiden nel 1701) scriveva: «Neque ignoraveram hoc sibi operae dudum assumisse Johannem Nicolai: sed ab homine factionis acatholicae spurcatam atque infectam orthodoxi Sigonii industriam nemo est qui negare possit». Gli editori milanesi furono costretti a rinunciare alla dedica dell’Opera omnia al pontefice Benedetto XIII perché il Sigonio era ritenuto ancora pericoloso «per le cose che quest’autore dice contro la Santa Sede», ma non rinunciarono a rivendicare la sua ortodossia: per essi non si trattava certo di una rivalsa apologetica, ma di affermare che certe radici della modernità affondavano nel mondo cattolico anche se erano state oscurate. Grazie al loro progetto il pensiero del Sigonio continuò a produrre frutto nell’età dell’Illuminismo o, per meglio dire, degli illuminismi[39]. Forse l’uso di questo plurale può aiutarci a una visione più elastica e composita: del resto, una recente raccolta di saggi usa provocatoriamente nello stesso titolo il termine cattolicesimi a proposito della realtà sei-settecentesca[40]. Ancora Cesare Balbo richiamava un secolo dopo l’importanza del «metodo vecchio italiano» di Carlo Sigonio, Gianvincenzo Gravina e del Muratori nel recupero delle tradizioni antiche, dell’esperienza giuridico-istituzionale, pattizia e repubblicana, in funzione delle progettazioni costituzionali moderne, in opposizione a uno storicismo onnivoro costruito sulle nuove ideologie centrate sul corpo politico e l’anima collettiva[41]. È molto duro il mestiere dello storico, scriveva Sigonio protestando contro le censure alla sua Historia Bononiensis a proposito delle pretese della Chiesa romana su Carpi: «Carpi erat tum Mutinensium ex Chronicis; nec semper eodem statu res fuerunt; alioquin totus occidens est Ecclesiae, et qui hoc negarit donationi Constantini detraxerit. O rem duram scribere historiam»[42]. Rileggendo questi vecchi appunti mi sembra di aver riletto anche il nostro percorso di questi ultimi decenni, anche se ora i luoghi dove il potere si nasconde sono molto più difficili da definire. Era una sfida in una duplice direzione perché, come scriveva Muratori nel suo schizzo biografico, Sigonio amava tanto la verità «ut si eam ulla in re sibi agnoscere visus fuisset, ab ea nullis machinis, nec prece, nec praemio, illum dimovere potuisses»[43]. 
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Capitolo quinto 

La cornice e il quadro: il concilio di Trento e la
            musica

Il capitolo presenta il più recente saggio tra quelli raccolti nel volume. Non è pervenuto fino a noi 
    
    alcun decreto conciliare sulla musica: nel decreto sugli abusi da evitarsi nella celebrazione della 
    
    messa si delibera soltanto che siano allontanati dalle chiese i canti e suoni lascivi e impuri, come 
    
    tutti i rumori e i comportamenti profani: per la riforma della musica ecclesiastica, per la normativa 
    
    concreta tutto viene rinviato alla responsabilità dei vescovi. Di qui la grande importanza che 
    
    hanno avuto negli ultimi decenni gli studi più particolari sulle strutture musicali delle singole 
    
    diocesi, sulle cappelle delle cattedrali, delle grandi basiliche e degli ordini religiosi e soprattutto 
    
    sulla musica nei conventi femminili. Importante diviene quindi lo studio delle personalità dei 
    
    singoli prelati, committenti e artisti musicisti professionisti. Occorre porsi su una visione di lungo 
    
    periodo: un fenomeno analogo a quello che avviene nelle arti figurative da Giotto in poi avviene 
    
    parallelamente nella musica con il passaggio da una lettura matematica di un mondo immobile 
    
    dei suoni a un componimento musicale "finito", espressione dell’umano nel tempo, con un suo 
    
    inizio, un suo svolgimento e una sua fine.





1. Premessa 



Per prepararmi a questo incontro ho raccolto schede e riflessioni che avevo accumulato anche in anni lontani: mentre per quanto riguarda il concilio di Trento e le arti figurative ho pubblicato alcuni saggi, dal primo sulla teorica delle arti visive nella riforma cattolica sino a più recenti riflessioni sull’Oratorio di San Filippo Neri in Roma (in occasione di studi caravaggeschi), non avevo mai osato metter in iscritto qualche riflessione sulla musica. Ora oso e non so se questo accada per la gentile insistenza con cui sono stato invitato o per la mia senescenza. 
L’espressione la cornice e il quadro che ho inserito nel titolo può essere letta su due livelli differenti. Può alludere semplicemente al rapporto generale tra lo studio dello spazio storico, delle norme, della cornice in cui l’espressione artistica si inscrive, o avere un significato più preciso di analogia con quanto avviene in questo periodo di passaggio dal medioevo all’età moderna nell’espressione artistico-figurativa: si passa dall’immagine quale partecipazione vissuta come realtà (pensiamo ai grandi affreschi delle chiese medievali) oggetto di devozione e di partecipazione popolare, alla pittura moderna, all’opera d’arte che viene rinchiusa nella cornice e a sua volta inserita nelle pinacoteche e nei musei. Questa è l’ipotesi che vorrei tentare di avanzare anche per la forma artistica musicale: il passaggio alla modernità, nel quale si inserisce anche il concilio di Trento (come cercherò di dire più avanti), consiste sostanzialmente nel passaggio da una fruizione collettiva della musica come esperienza di vita sparsa in qualche modo nella vita quotidiana degli uomini, alla musica che viene racchiusa nel programma di un concerto o di un melodramma, in una cornice che ne delimita il perimetro rispetto al tempo-spazio circostante e alla vita. Si tratta di un processo di durata plurisecolare, con lunghe tappe intermedie, ma che mi sembra possa avere il suo baricentro nell’epoca della Riforma e della Controriforma, nel nuovo rapporto tra il sacro e il profano che si sviluppa nel processo di confessionalizzazione dell’Europa. 
Vi è anche un terzo livello di lettura più preciso e simbolico in cui l’espressione la cornice e il quadro può riferirsi a un’opera d’arte nella quale si può cogliere lo spartiacque tra le due epoche e nella quale il problema delle arti figurative viene strettamente legato a quello musicale: la Santa Cecilia di Raffaello. Dipinta nel 1514-1515, essa rappresenta il momento prima della tempesta, il tentativo estremo di fissare la rottura di una sintesi teologico-umanistica ormai impossibile: al centro Cecilia, con in mano un piccolo organetto portatile, in «spirituale conversazione» con altri santi, in alto un coro di angeli, pure voci che cantano leggendo lo spartito, in basso, sul pavimento, una quantità di strumenti musicali frantumati e a pezzi[1]. Siamo alla vigilia della Riforma e ben prima del concilio di Trento, ma in questo quadro sembra rappresentata tutta la storia futura: il mondo non sarà più quello di prima sia per coloro che aderiranno alle nuove dottrine sia per coloro che si manterranno fedeli al magistero della Chiesa di Roma. La crisi prima di divenire istituzionale, nella frattura delle Chiese e nelle guerre di religione, è sentita come rottura di una sintesi umanistica del mondo musicale e teologico. Al di là delle riflessioni sul rapporto con sant’Agostino e con il neoplatonismo di Ficino, è nella musica che viene colto il distacco tra un mondo celeste che si identifica con la musica vocale e un mondo terrestre che diviene profano[2]. 
La mia proposta è quindi di ripensare il rapporto tra il concilio di Trento e la musica all’interno del processo di modernizzazione e di secolarizzazione che nella sua prima fase si esprime nella forma della confessionalizzazione; ma preliminarmente è necessario riassumere brevemente lo stato attuale della storiografia sul problema. 

2. Il quadro storiografico 



Mi sembra che l’approccio delineato da Charles Dejob già nel 1884 nel suo famoso libro De l’influence du concile de Trente sur la littérature et les beaux arts chez les peuples catholiques[3] abbia tracciato i termini del problema sul quale si sono poi innestati innumerevoli saggi, con scoperte e varianti senza fine, sino a oggi: la diffidenza dei padri tridentini verso la musica polifonica «figurata» portò, attraverso gli sforzi di Palestrina e di altri grandi artisti italiani, con l’invenzione dell’oratorio da parte di Filippo Neri, ai «concerti spirituali», primo grande progresso della musica dei tempi moderni; la musica sacra del Seicento, però, pur avendo raggiunto altezze sublimi non riesce a coinvolgere le masse popolari come invece accade per l’esplosione dei canti corali che contemporaneamente avviene nella Germania luterana. La riforma radicale che si era sperata dal genio di Palestrina non ha successo, anche se l’influenza della riforma cattolica non era scomparsa: essa agiva su un piccolo numero di artisti che riescono a esprimere profondi sentimenti di pietà e a trasmettere questa loro capacità alla musica sacra francese del Seicento e infine alle sintesi europee di Bach e Händel. 
Gli studi successivi dedicati particolarmente all’analisi delle discussioni e dei decreti tridentini hanno sottolineato la tendenza dei padri conciliari, così come avviene per le arti figurative, a rimanere su di un piano molto generale: sulla musica si ha soltanto qualche accenno con l’espulsione delle musiche impure e lascive o profane nelle chiese; per la normativa concreta tutto viene rinviato alla responsabilità dei vescovi, degli «ordinari» diocesani[4]. Di qui la grande importanza che hanno avuto negli ultimi decenni gli studi più particolari sulle strutture musicali delle singole diocesi, su personalità di singoli vescovi come Carlo Borromeo a Milano e Gabriele Paleotti a Bologna, sulla musica negli ordini religiosi e soprattutto nei conventi femminili: non sto certo nemmeno a tentare una rassegna di un campo di ricerca del quale sono qui presenti grandi protagonisti molto più esperti di me[5]. 
Desidero sottolineare soltanto due aspetti noti ma che vanno ribaditi. In primo luogo la norma tridentina si riferisce soltanto alla liturgia ed è inserita all’interno del decreto relativo agli abusi nella celebrazione del sacrificio della messa fra altri precetti relativi alla decenza (sessione XXII del 17 settembre 1562):  
I vescovi bandiranno dalle chiese quelle musiche in cui, o con l’organo o col canto, si mescola qualcosa di lascivo e di impuro, così come tutti i comportamenti mondani, le chiacchiere inutili e profane, il passeggio e i clamori, affinché la casa di Dio sembri e possa chiamarsi davvero casa di preghiera[6].  


Come ben aveva chiarito Hubert Jedin nella sua monumentale storia del concilio di Trento, con molto scetticismo sulla «leggenda» dell’influsso diretto del Palestrina, nulla viene stabilito circa l’unificazione della liturgia della messa (che sarà attuata più tardi con il cosiddetto «Messale di Pio V») e non viene dato alcun precetto positivo o negativo, come la proibizione del contrappunto figurato, per la riforma della musica ecclesiastica[7].  
In secondo luogo nulla si dice poi nei decreti conciliari della musica religiosa non liturgica: in questo come in tanti aspetti che riguardano le espressioni di pietà nei vari campi (arti figurative, metodi devozionali ecc.) il Tridentino non prescrive alcuna normativa; la radice dell’ispirazione è lasciata alle correnti spirituali che stanno diffondendosi collateralmente ai nuovi ordini religiosi e alle nuove iniziative locali. Questi territori extraliturgici o paraliturgici sembrano acquistare uno spazio sempre più ampio, in continuità con le nuove forme di pietà iniziate con la devotio moderna sin dal Quattrocento: pensiamo non soltanto alle laudi ma alle nuove manifestazioni di culto, come le Quarantore, che aprono la strada all’Oratorio di Filippo Neri e alle rappresentazioni sacre del Seicento. 
Non dicono molto di più i sinodi diocesani pre- e post-tridentini: nella bella raccolta di Edith Weber della normativa riguardante la musica sacra dalla Riforma alla Controriforma è impressionante il parallelismo tra la varie istanze riformatrici in ambito cattolico, evangelico, riformato, anglicano da Erasmo in poi. La richiesta è sempre e solo quella di una purificazione, di un distacco dalla musica profana e del recupero di una chiarezza e semplicità, di un’intelligibilità della parola, e quindi di una musica tendente a una polifonia semplificata o alla omofonia, che renda il canto comprensibile per i fedeli[8]. La situazione sembra frammentarsi localmente nell’interpretazione più o meno dura di queste istanze in relazione alla severità dei pastori da una parte e alla personalità degli artisti dall’altra: i punti di equilibrio e di compromesso sono diversi e variano in rapporto al luogo e al tempo e, così come nelle arti figurative, è possibile distinguere certamente una scuola milanese-padana da una scuola romana. 
Ciò che mi sembra importante nel rapporto tra il concilio di Trento e la musica è l’influsso della definizione teologica della messa come sacrificio, come l’evento cultuale che esalta la funzione del sacerdozio magisteriale nella conversione del pane e del vino nel corpo e nel sangue di Cristo: in contrapposizione alla «cena» delle Chiese evangeliche e riformate, la messa cattolica rimane un atto riservato al celebrante e ai suoi assistenti, mentre i fedeli partecipano da lontano[9]. Questa ci sembra produrre la differenza che si introduce nella musica sacra in base al decreto tridentino: nelle Chiese della Riforma l’aspetto devozionale-popolare si cala all’interno della liturgia e si fonde con essa, mentre nei paesi cattolici incomincia una divaricazione tra una musica liturgica che si irrigidisce sempre di più nelle forme di uno «spettacolo» e una musica «devozionale» che esce dalla liturgia ma proprio per questo a sua volta viene fatalmente attratta dalla teatralità. A questa divaricazione sembra corrispondere nei paesi cattolici, sia nella musica liturgica sia nella musica sacra non liturgica, un maggior peso del musicista come professionista e delle scuole come punto di riferimento per l’identificazione artistica. 
Tale è il quadro che sembra emergere dalla riflessione diretta del rapporto tra i decreti del concilio di Trento e la musica. Per arrivare ad altri risultati mi sembra si debba ampliare il panorama al problema della genesi del moderno. 

3. Il concilio di Trento e il moderno[10] 



Dobbiamo dare per superata, infatti, la vecchia concezione che il concilio di Trento e la riforma cattolica non siano altro che una restaurazione, una lotta contro gli abusi che si erano introdotti nella Chiesa medievale. Questa concezione ha dominato per secoli la storiografia confessionale sino ai nostri giorni nelle sue tre versioni contrapposte: quella cattolica di tipo apologetico (la Chiesa aveva soltanto bisogno di combattere la corruzione, di definire più precisamente i propri dogmi uscendo dall’incertezza teologica, dalla theologische Unklarheit, ristabilendo il primato del pastorale); quella protestante controversistica (la Chiesa cattolica si arrocca nella difesa del sistema clericale combattendo le novità della Riforma sul sacerdozio universale dei fedeli e sul primato della Scrittura); quella, apparsa successivamente, della cultura laica che vede la Controriforma come reazione al moderno e pura difesa delle istituzioni feudali e reazionarie contro la libertà di pensiero, con la censura e l’Inquisizione. Chiaramente si tratta di semplificazioni, perché ognuna di queste tre versioni contiene parti di verità, ma si può dire che per secoli, appunto, la storiografia ha seguito queste diverse ma intrecciate visioni. Forse si potrebbe esemplificare l’ultimo sviluppo di esse nel pensiero di Benedetto Croce, nelle mirabili pagine in cui traccia il quadro della Controriforma: esse sono troppo note e qui non c’è tempo per riprendere tutto il problema da capo. Resta il fatto che proprio l’esplosione della musica italiana barocca è l’elemento che più della letteratura e della stessa arte figurativa ha messo in crisi ogni interpretazione della decadenza della cultura italiana e dello stesso concetto di Controriforma. 
In ogni caso, la storiografia degli ultimi decenni ha posto in chiaro come il concilio di Trento abbia rappresentato una via verso il moderno e come la diversità delle proposte e le stesse feroci guerre di religione abbiano costituito diverse risposte al problema della modernità. Il rapporto tra l’individuo, la società e lo Stato moderno, il rapporto dell’uomo con la natura coinvolgono la civiltà europea nella grande avventura che la porta da una situazione di marginalità alla conquista del mondo, conquista che, prima di essere geografica, si sviluppa sul piano della scienza e della tecnica. In primo luogo il concetto di misura. Al centro il problema che si può chiamare «della secolarizzazione», con un termine che può essere ritenuto improprio se si intende come un processo a senso unico, come esclusione del sacro dalla vita degli uomini, ma che può essere invece usato correttamente se si analizza il fenomeno come uno scambio continuo in cui sacro e profano cercano un nuovo rapporto di tipo dualistico e si sviluppano in un’osmosi reciproca. Questo processo implica in una prima fase lo sviluppo della confessionalizzazione che investe innanzitutto la politica e le istituzioni, ma che è in primo luogo un fenomeno culturale che concerne il problema della salvezza. Si è introdotto come centrale nella riflessione su questi problemi il termine disciplinamento. 
Il fattore più interno nel processo di formazione del moderno individuo è stato riconosciuto nella perdita della visione preesistente di un mondo sacro, di un cosmo governato da un Dio supremo ma animato nello stesso tempo da entità sfuggenti alle stesse leggi divine e della natura. Un mondo nel quale l’uomo era prigioniero di un universo immobile e al contempo animato da potenze invisibili, spiriti diabolici o angelici, a esso incorporate. La prima definizione scientifica di questo processo di fuoriuscita dell’Occidente dalla visione magica del mondo è stata data all’inizio del Novecento da Max Weber, che ha coniato il termine de-magificazione o dis-incantamento (in tedesco: Entzauberung) del mondo. Ritengo questi termini equivalenti, mentre più equivocamente si usa spesso il termine secolarizzazione: equivocamente perché con il termine secolarizzazione si può intendere il rifiuto di ogni concezione trascendente di Dio come creatore e autore delle leggi della natura e della ragione, mentre non è questo Dio che viene escluso nel processo di formazione del moderno. Con il termine secolarizzazione rischiamo di proiettare nei secoli dell’età moderna una visione che è propria della nostra epoca e quindi di avallare un’interpretazione astorica che vede il moderno nascere come elemento estraneo, in contrapposizione e in lotta con il cristianesimo quale religione dominante nell’Occidente medievale: si vede il mercante come un eretico che si ribella contro i precetti ecclesiastici, gli imperatori del Sacro Romano Impero come campioni della laicità contro il papato ecc. Questa tendenza ha dominato ampi settori della storiografia sino ai nostri giorni, coinvolgendo intellettuali sia di parte laica e antiecclesiastica – sulla scia del razionalismo illuminista e positivista – sia di parte confessionale cattolica: questi ultimi rifiutano il moderno stesso come antireligioso e anticristiano. 
In realtà, al contrario, l’interpretazione di Weber sembra più comprensiva dell’insieme dei fenomeni religiosi che vogliamo considerare in rapporto con l’aspetto antropologico: il moderno nasce con un forte richiamo religioso in tutti i movimenti di riforma che hanno caratterizzato il tardo medioevo e la prima età moderna, sia nella grande espansione degli ordini mendicanti (francescani, domenicani ecc.) che ha accompagnato la crescita delle città mercantili, sia nella cosiddetta devotio moderna che ha diffuso nel Quattrocento in tutta l’Europa il senso della trascendenza e il richiamo alla coscienza individuale che sarà più tardi la base dell’appello della Riforma. Certamente questa diversa interpretazione del rapporto con la religione appare essere la biforcazione fondamentale nella comprensione storiografica e nella definizione del moderno: se accettiamo la tesi della secolarizzazione vedremo il processo di modernizzazione come una lotta tra le nuove idee razionaliste, teiste o immanentiste, che trionfano con l’Illuminismo dopo una lotta secolare, e un vecchio mondo che è dominato dall’oscurantismo; se accettiamo l’ipotesi di Max Weber vedremo che la prima tappa di questo processo avviene nel corso del medioevo con lo sviluppo del pensiero teologico e la graduale affermazione di una religione, il cristianesimo occidentale, che pone in primo piano il tema della trascendenza di Dio rispetto al mondo e che – con la fusione tra la dottrina cristiana e la filosofia classica – restituisce quindi al mondo una sua autonomia dalla sfera del sacro. In questa interpretazione il culto dei santi diventa la prima tappa per liberare il mondo da presenze ingombranti come le divinità animistiche o i demoni: solo proclamando i miracoli come eccezione rispetto alle leggi di natura (e quindi confinandoli in territori riservati e custoditi dalla Chiesa) si è potuta emarginare ed eliminare poi la percezione di un mondo animato e irrazionale, pervaso da spiriti celesti e infernali; solo restringendo il sacro nel «sacramento» come amministrazione di un invisibile soggetto al magistero e al potere della Chiesa si è potuto aprire il terreno a un quotidiano aperto alla razionalità e all’autonomia dell’agire umano. 
Sulla base di queste grandi coordinate cronologiche e spaziali, soltanto ora siamo in grado di cogliere con la necessaria distanza il significato della Riforma protestante e della stessa riforma cattolica promossa dal concilio di Trento, avvenimenti con i quali di solito si apre nei manuali di storia l’età moderna. In realtà, questi avvenimenti ci appaiono sempre di più non come un’improvvisa frattura o come una reazione alla corruzione e agli abusi che si erano introdotti nella vita ecclesiastica (come la vendita delle indulgenze e simili), ma come la conclusione di un lungo periodo di crisi della cristianità medievale: non un punto di partenza, ma in qualche modo il culmine, il punto di arrivo di un processo di trasformazione sia nel nuovo rapporto dell’individuo con Dio sia nel rapporto pubblico tra il sacro e il potere, tra la Chiesa e lo Stato. 
Non si tratta quindi di edulcorare la storia con un falso irenismo che renda uguale la Riforma protestante e la risposta cattolica in una notte in cui tutte le vacche siano bigie: le lotte e le guerre di religione tra cattolici e protestanti, le repressioni e le intolleranze costituiscono un capitolo fondamentale della storia moderna, e il nostro mondo moderno è nato da queste tragedie; né tanto meno si tratta di riprendere in senso apologetico l’annosa controversia concettuale (che ha occupato generazioni di storici) tra i termini Riforma, Controriforma, riforma cattolica, nelle diverse convinzioni che la risposta del mondo cattolico fosse soltanto una reazione alla Riforma o invece costituisse un’altra strada parallela per rispondere alle esigenze religiose dell’uomo moderno. Sembra ormai acquisito che, mentre nella prima generazione della Riforma prevale l’aspetto di rivoluzione rispetto alla Chiesa medievale, all’interno del mondo cattolico abbiano convissuto – più o meno pacificamente – sia un moto di rinnovamento interno – riforma cattolica – sia una reazione repressiva nei confronti del protestantesimo e dell’eresia  – Controriforma. 
La Chiesa cattolica risponde nel concilio di Trento proponendo sulla grazia, sulla salvezza, una soluzione intermedia che unisce la necessità delle buone opere all’abbandono nella capacità redentrice di Cristo e riaffermando la sua funzione di mediazione tra Dio e l’uomo nei sacramenti da essa amministrati e nella disciplina ecclesiastica. Il problema che il concilio di Trento pone a base della propria riforma è quello della salus animarum, di una Chiesa che è responsabile della salute delle anime distaccando, almeno teoricamente, la propria funzione da quella politica: il vescovo quale responsabile della vita cristiana dei suoi soggetti viene visto, con i sacerdoti suoi collaboratori (professionalmente e culturalmente riformati con l’istituzione dei seminari), come pastore delle anime; il modello rimarrà per secoli Carlo Borromeo arcivescovo della Milano spagnola. Il papato della Controriforma assume però, nei decenni che seguono la conclusione del concilio di Trento, con lo sviluppo della curia romana e con l’espansione dei nuovi ordini religiosi (in particolare i gesuiti) una funzione centrale e centralizzatrice all’interno del mondo cattolico: è impossibile studiare la storia della Chiesa cattolica dell’età moderna, dai problemi più interni della spiritualità e dei modelli di santità sino alle manifestazioni artistiche, sino a quelli del potere e della proprietà ecclesiastica, senza fare perno su Roma. Particolarmente in Italia il papato continua a mantenere nei secoli dell’età moderna un forte influsso sugli Stati della penisola non soltanto sul piano politico, ma anche sul piano culturale e artistico, formando una specie di «zona grigia» in cui l’autorità spirituale è profondamente intrecciata con quella politica. 

4.  Il moderno e la musica 



Se c’è qualcosa di vero in quanto è stato detto sino a ora, l’importanza del concilio di Trento nella storia della musica è non tanto in ciò che è stato deliberato esplicitamente, ma nel sottostante terreno del «non detto», nel dialogo tra il concilio stesso e il mondo moderno. Questo ci spinge a ripartire dall’intuizione di Max Weber di un secolo fa, quando in un celebre passo inserì la musica tra le caratteristiche fondamentali (insieme alle altre rivoluzioni nel campo delle scienze e delle arti e della tecnologia) che hanno portato l’Occidente a distaccarsi da tutte le altre civiltà che l’avevano preceduto sulla faccia della terra:  
L’orecchio musicale sembra essere stato presso altri popoli più sottilmente sviluppato di quel che non sia oggi da noi; in ogni caso non lo fu meno. Polifonia di diversa specie fu diffusa largamente in tutto il mondo; ed anche il discanto si trova in altri paesi. Anche in altri paesi si conoscono e si calcolano tutti i nostri intervalli sonori razionali. Ma la musica armonica razionale, tanto contrappuntistica quanto armonica in senso stretto; la struttura del materiale sonoro sulla base dei tre accordi perfetti con l’integrazione armonica della terza; il nostro cromatismo e la nostra armonia, espresse dal Rinascimento in poi, non quale misura di distanza ma in forma razionalmente armonica; la nostra orchestra col quartetto ad archi come nucleo centrale, e colla sua organizzazione degli strumenti a fiato; il basso d’accompagnamento, la nostra notazione musicale che sola rende possibile la composizione e l’esecuzione delle opere musicali moderne, cioè la loro durata nel tempo; le nostre sonate, sinfonie ed opere, quantunque nelle musiche più diverse esistessero come mezzi d’espressione la musica a programma, la musica descrittiva, l’alterazione dei toni e la modificazione, e come mezzi per esse i nostri strumenti fondamentali, organo, piano, violino; tutto questo ci fu soltanto in Occidente[11]. 


Quando Weber scriveva queste pagine forse stava cominciando con l’inizio della dodecafonia l’ultima fase di questo ciclo della musica razionale occidentale nata dal Rinascimento: certamente ora siamo più in grado di cogliere l’andamento secolare di un ciclo che si sta chiudendo per la musica così come per la politica, l’economia, le arti visive ecc. Come storici il presente ci interessa in quanto ci permette di capire meglio certi aspetti del passato che i nostri maestri, pur più formati e colti di noi, non potevano cogliere perché ancora viventi all’interno del ciclo storico che stavano studiando. Ma qui devo sottolineare ancora che io parlo da storico generico e quindi dall’esterno e che non posso assolutamente entrare nell’analisi della teoria e della prassi musicale dell’età barocca: mi limito quindi a indicare dall’esterno alcuni punti da sottoporre alla riflessione degli addetti ai lavori. 
Il successo della polifonia nel tardo medioevo sembra corrispondere alla rottura del vecchio ordine cosmico e sociale che caratterizza la società europea: la contaminazione del canto gregoriano e monodico corrisponde alla mobilità di un quadro in cui comincia a non esservi più nulla di fisso e immutabile sia nella gerarchia celeste che negli ordini della società. Rimangono quasi sempre le vecchie strutture musicali e non, ma nella realtà esse assumono significati del tutto nuovi: non esiste ancora l’individuo in senso completamente moderno, ma la salvezza non è più nell’adeguamento ai modelli ereditati dalla tradizione antica ed elaborati nel pieno medioevo occidentale. Ciò investe tutta la musica, sia quella liturgica sia quella legata alla quotidianità, nata per cantare le grandi esperienze spirituali, le gioie e i dolori della vita. Oggi noi parliamo di musica sacra e di musica profana: sappiamo bene, però, che tali categorie non sono applicabili a quest’epoca di transizione. Così è sbagliato credere che la riforma protestante prima e la stessa riforma tridentina poi siano una reazione agli «abusi» che si erano introdotti nella vita della Chiesa (e nella musica) nell’età medievale: in realtà, sia gli evangelici che i cattolici cercano una soluzione al problema della salvezza dell’uomo visto per la prima volta come individuo. Naturalmente le risposte sono diverse e i due schieramenti si affronteranno anche in campo musicale per le necessità imposte dalla lotta cruenta e dalle guerre di religione, ma ora sappiamo che non è possibile vedere in uno schieramento il progresso e nell’altro la conservazione, anche se nell’uno e nell’altro noi troviamo forti pressioni in senso conservatore (dalla richiesta di espellere la musica dalla liturgia a quella di restaurare il canto fermo nelle sue forme antiche): in realtà, sia la Riforma sia la Controriforma sono due risposte della cristianità al nuovo che avanza. 
Per quanto riguarda la scienza della natura e il cosmo, noi troviamo al centro del nostro percorso la rivoluzione copernicana o, per usare l’espressione contenuta nel titolo di un libro famosissimo di Alexandre Koyré, il passaggio Dal mondo del pressappoco all’universo della precisione. La coscienza che la Terra si trova non al centro del cosmo ma immersa in un cosmo infinito si congiunge alla convinzione di poter manipolare la natura mediante l’intervento umano: il passaggio dall’astrologia all’astronomia sarà lento e complesso, la scienza rimarrà ancora a lungo innestata nelle dispute filosofiche (platonismo, aristotelismo), mescolata con la magia e l’alchimia, ma il cammino è iniziato. La rottura dell’antico schema delle arti del quadrivio (aritmetica, geometria, musica, astronomia) porta non soltanto al processo di matematizzazione della natura con la nascita della fisica moderna, ma anche alla nascita della musica moderna come costruzione e «artificio», all’abbandono degli schemi millenari dei modi ereditati dalla tradizione greca e alla nascita delle moderne tonalità. Non c’è nulla di nuovo in ciò che dico e le idee mi sono venute ultimamente dalla lettura dei saggi contenuti nel volume Music and Science in the Age of Galileo a cura di Victor Coelho[12]. Non occorre certo ripercorrere e sintetizzare questi saggi, ma ciò che voglio soltanto sottolineare è che il rapporto tra il concilio di Trento e la musica va visto in questo contesto (anche quello concreto della famiglia di Vincenzo Galilei e della Camerata fiorentina, nella dialettica tra la riproposta di una nuova archeologia musicale che sogna un ritorno alla purezza primitiva dei modi greci e il nuovo che avanza) più che non nella selva delle norme sinodali. Tutta la musica, sacra e profana, sarà nei secoli successivi gradualmente dominata, sino alla definitiva sistemazione scientifica di Hermann von Helmholtz, dall’abbandono degli antichi modi per le nuove tonalità, per il «temperamento» come disciplinamento del suono sulla base della misura razionale e sperimentale[13] e dall’invenzione di nuovi strumenti musicali. La musica non sarà più il tentativo di riprodurre nel microcosmo del suono la complessità del moto delle sfere celesti, come nella polifonia fiamminga, ma ha il suo centro nell’animo umano; è un dibattito che coinvolgerà la cultura e la scienza europee sino alle Harmonices mundi di Johannes Kepler, a Descartes e all’Harmonie universelle di Marin Mersenne e alla successiva esplosione della fisica moderna con Isaac Newton[14].  
Già Oscar Mischiati aveva posto l’accento, parlando dell’atmosfera musicale del primo Cinquecento, su un passo del grande teologo Tommaso De Vio detto il Gaetano: «quia sonus abstrahit a materia hac vel illa et sonus qui ab uno applicatus est ad materiam vanam, potest ab altero applicari ad materiam spiritualem, ut patet»[15]. Ciò che è ancora molto da esplorare è l’esperienza dei tanti «unus» e «alter», degli uomini che nel corso del Cinquecento e del Seicento hanno manipolato il «suono» come disgiunto dalla materia, non soltanto dalla materia sacra o da quella profana, ma anche dall’ordine fisso e immutabile delle categorie consolidate e dei pianeti. 
Un altro punto di riflessione corrisponde alla funzione sociale della musica. È stato scritto in uno dei saggi più penetranti sul rapporto tra religione e musica nella prima età moderna che lo straordinario sviluppo della musica in quest’epoca è legato al fenomeno della secolarizzazione: nel declino della sensibilità religiosa è comparso negli uomini un bisogno psicologico, una specie di vuoto emozionale che viene riempito principalmente dalla musica; si attua un’alleanza tra la religione e la musica che permette alla musica stessa di giocare un ruolo sempre più importante e centrale nella psiche europea[16]. A parte l’equivocità del termine secolarizzazione applicato proprio all’età confessionale, penso che sia importante quest’osservazione per cogliere le motivazioni che spinsero a superare la tradizione polifonica tardo-medievale in funzione di una nuova sintesi tra il suono e la parola, sintesi che investe sia la musica liturgica (vedi l’esempio di Carlo Borromeo a Milano: «Quae canerentur, ea non solum sacra, sed ad praesens officium accomodata, esse iussit; cantumque ita temperari, ut verba intelligeren- tur»[17]) sia la musica extraecclesiastica per esprimere sentimenti e passioni: è la tensione morale che fornisce alla musica la sua forza intrinseca. Ed è la musica sola che può dare alle parole quella capacità di influenzare la mente che esse non avrebbero ben oltre la catechesi e la predicazione.  
Qui il discorso sulla musica post-tridentina andrebbe inserito nel grande tema del Seicento quale secolo della coscienza, dell’anatomia dell’anima: il conflitto tra la coscienza e la legge positiva, sia statale che ecclesiastica, produce come contrappeso un’espansione della coscienza individuale e della scienza della coscienza, la nascita della teologia morale come disciplina autonoma e della casistica. Lo stesso Maurizio Padoan ha attirato l’attenzione sul titolo di una delle raccolte principali di canti e madrigali spirituali di Monteverdi: Selva morale e spirituale[18]. Ma devo fermarmi accennando soltanto ad alcune conseguenze o connessioni che io pongo soprattutto come problemi aperti. In primo luogo l’ingresso della musica nel mondo della cultura in senso pieno: come avviene nelle arti figurative con la nascita alla fine del Cinquecento delle prime accademie di pittura e la separazione dei pittori dalle corporazioni artigiane, qualcosa del genere mi sembra avvenire nella musica con la nascita delle grandi scuole di Roma, Venezia e Napoli; non si tratta soltanto di un processo di «professionalizzazione» dei musicisti, professionalizzazione che da tempo era cresciuta nelle Chiese e nelle corti dei principi, ma di un mutamento del loro ruolo sociale e culturale. In questo quadro si sviluppa la divaricazione ben nota: divaricazione non soltanto tra la musica colta e la musica popolare, ma anche tra la musica professionale ancora legata al genere enarmonico e la musica come espressione della vita quotidiana fondata sul genere diatonico. 
In secondo luogo penso si debba riflettere sulla nascita del pubblico: non è soltanto questione di una diversa fruizione. Così come in quest’età nascono le prime pinacoteche, nasce cioè la fruizione dell’opera d’arte separata da un contesto in cui essa era prima inserita, così nascono ora il concerto e il melodramma in cui la musica è in qualche modo isolata e il rapporto con il pubblico è caratterizzato dalla distanza. 

5. La musica e il sacro nell’età post-tridentina 



Per concludere devo ritornare all’ipotesi di partenza. Non penso di essere andato fuori tema allargando il discorso al problema generale del moderno. Alla base, infatti, c’è la convinzione, prima avanzata, che il Concilio non abbia dettato alcuna direttiva limitandosi a inserire il problema del sacro nel quadro dello sviluppo della nuova cultura musicale emergente del tempo. Certamente si sviluppano nei decenni seguenti due linee diverse nella prassi: da una parte la tendenza a difendere il sacro all’interno del recinto liturgico insistendo sulla necessità di conservare e omogeneizzare il discorso musicale in parallelo con la riforma del messale e del breviario[19]; dall’altra lo sviluppo di una musica sacra esterna al recinto liturgico e caratterizzata da un’osmosi diretta e continua con il nuovo linguaggio musicale. Si tratta di un’esplosione di laudi e canti spirituali e devozionali che non ha precedenti nella pur lunga storia della musica religiosa[20]. Non si tratta di due vasi non comunicanti: la diffusione delle sonate da chiesa e dei «concerti ecclesiastici», dei mottetti, fornisce l’occasione privilegiata alla nuova musica devozionale in tutto il Seicento e nel primo Settecento per inserirsi nel cuore stesso della messa e delle salmodie del breviario, mentre lo sviluppo di funzioni paraliturgiche come le Quarantore o le cerimonie inserite nel corso della Settimana santa o nelle altre feste dell’anno permette lo sviluppo di una zona mista, liturgica e teatrale, d’incontro[21]. Non accenno nemmeno al fenomeno, particolarmente interessante proprio perché contrastato e vitalissimo, della pratica della musica nei monasteri femminili: gli importanti studi pubblicati negli ultimi decenni mi esimono da qualsiasi intervento in proposito[22]. Penso che in ogni caso sia necessario riprendere questi fili all’interno del panorama di quella che è stata chiamata «l’Europa dei devoti» sulle orme dell’opera classica di Henri Brémond sino agli ultimi studi di Michel de Certeau, di Louis Châtellier e di Marc Fumaroli: d’altra parte, senza la musica si comprende proprio poco della spiritualità del Seicento, e si corre il rischio di banalizzarla se ci si limita al linguaggio delle parole[23]. 
Quello della musica sacra è infatti un cammino interno al più vasto panorama della storia della spiritualità post-tridentina per quanto riguarda la vita consacrata e di perfezione evangelica e la devozione popolare: la riforma cattolica aveva ipotizzato la riduzione del numero degli ordini religiosi unificandoli nelle tre regole fondamentali (agostiniana, benedettina e mendicante); essi invece si moltiplicano in età tridentina (gesuiti, barnabiti ecc.) crescendo dal basso e dando luogo a un pluralismo mai sperimentato prima d’allora nella Chiesa, alla convivenza di numerose e diverse spiritualità e di molti cammini verso la perfezione. Ciò che mi preme qui sottolineare, perché non mi sembra che la storiografia l’abbia fatto sufficientemente sino a ora, è che tutte queste iniziative sono nate al di fuori di tutti i grandi progetti di riforma avanzati dalle autorità ecclesiastiche e che non sono state nemmeno riconosciute dal concilio di Trento, il quale pure ha avuto fra i suoi protagonisti alcuni membri dei nuovi ordini. Questi si moltiplicano invece di diminuire e si sviluppano al loro interno in modo esponenziale, acquistando una funzione fondamentale nella Chiesa post-tridentina. Penso che ciò avvenga per corrispondere a una delle esigenze della modernità, il pluralismo dei cammini dell’uomo verso la salvezza, verso l’assoluto: alla pluralità delle professioni di fede e delle sette che si sviluppa all’interno del mondo passato alla Riforma corrisponde, all’interno del mondo cattolico, un pluralismo dei cammini spirituali e comunitari verso la perfezione, pluralismo che si esprime nella grande vitalità e diversità degli ordini religiosi; si tratta di un fenomeno differente, compatibile con la struttura gerarchica e unitaria della Chiesa romana, ma non meno importante dal punto di vista dello sviluppo spirituale e antropologico dell’uomo moderno[24]. 
Così la musica sacra fuoriesce dal luogo sacro, dalla liturgia, e prende molte strade. La novità non sta tanto nei seguaci di Palestrina, che cercano soprattutto di domare la tradizione polifonica in ossequio al disciplinamento prescritto dalle autorità ecclesiastiche, quanto negli artisti che, prendendo spunto dalla stessa esigenza espressa dal Tridentino per un nuovo rapporto tra il suono e la parola, si avviano sulla strada del canto poetico come possibilità di esprimere la nuova spiritualità del moderno individuo: la strada che va, per intenderci, da Giovanni Animuccia (ma anche in modo anomalo da Carlo Gesualdo principe di Venosa che io vedo/sento come il Caravaggio della musica perché pone al centro il mistero della vita e della morte) a Claudio Monteverdi[25]. In certo qual modo è la via opposta a quella della profanizzazione della musica sacra da parte delle generazioni precedenti, tendenza contro la quale si esprimevano i padri del concilio Tridentino: ora si vuole in modo cosciente sacralizzare la vita quotidiana inserendola nel quadro devozionale e spirituale, anche e forse soprattutto attraverso la nuova musica. Filippo Neri inserendo la musica come una parte centrale della pratica dei suoi incontri voleva, secondo le parole del padre Antonio Talpa, «domesticare et universalizzare la vita spirituale et in questo modo egli andava distruggendo quella falsa imaginatione, che la vita spirituale fosse austera e incompatibile con la vita comune»[26]. 
Non si tratta quindi di vie solitarie e individuali: si sviluppano nuove strutture legate all’Oratorio o al teatro gesuitico (per citare soltanto le principali e più influenti). È questa strada che permette in campo musicale nel Seicento europeo una circolarità che travalica le opposizioni confessionali, una circolarità che precede di gran lunga i successivi sviluppi culturali e teologici verso la tolleranza tra le diverse confessioni religiose e che porterà alle grandi sintesi del secolo successivo. Nella complessità delle scuole e dei diversi linguaggi musicali legati al nuovo stile, solo la musica riesce a permettere quegli incontri interconfessionali che sono impossibili non soltanto nei trattati dei teologi dominati dalla controversistica, ma anche nelle stesse arti visive più legate direttamente alle impostazioni iconografiche e catechistiche. 
È stato detto autorevolmente che per Bach tutta la musica è sacra: si può dire forse la stessa cosa, con le dovute proporzioni, per altri grandi suoi contemporanei e si può affermare che con l’età di Bach si conclude il percorso musicale della Riforma e anche – paradossalmente, ma non tanto – del concilio Tridentino. Le nuove ricerche storiografiche sulla Controriforma mi sembra permettano, una volta abbandonati gli steccati controversistici, di cogliere meglio sia le identità confessionali nelle loro opposizioni più dure sia i reciproci influssi nell’espressione quotidiana della pietas cristiana e nel processo di acculturazione[27]. La musica può e deve essere un campo privilegiato per queste ricerche perché sono i musicisti a peregrinare in tutt’Europa superando senza problemi le frontiere confessionali e politiche che impediscono il dialogo sul piano teologico.  
La chiusura avverrà gradualmente con il processo di secolarizzazione nel corso del Settecento: è allora che la Chiesa cattolica si chiude nelle trincee della restaurazione palestriniana perseguendo un ritorno al canto fermo ormai al di fuori del tempo storico oppure accettando la sconfitta nell’assimilazione della musica liturgica al melodramma. Ma grazie a Dio il miracolo della musica permetterà sempre l’erompere del mistero, dall’Ave verum e dal Requiem di Mozart alla Creazione di Franz Joseph Haydn, ai grandi affreschi dei poemi sacri dell’Ottocento e del Novecento sino al ritorno creativo al passato, che qui cerchiamo di esplorare, da parte di Igor Stravinskij. Ma questa è la mia ultima asserzione che di scientifico non può e non vuole avere proprio nulla. 
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