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I 

Come andrà a finire?



Come andrà a finire? Con preoccupazione o
        curiosità questa domanda ricorre spesso, nell’ambito della vita quotidiana come nelle
        rivoluzioni epocali. In questo libro ci si chiede quale sarà il destino dell’universo in cui
        viviamo, e si cerca di rispondere a diversi livelli, a partire dal minuscolo pianeta
        roccioso che occupiamo e che, grazie al suo Sole, è così accogliente, fino all’intero,
        maestoso, probabilmente infinito universo che osserviamo coi più potenti telescopi. 
Si utilizzeranno le conoscenze
        scientifiche più avanzate oggi disponibili. La cosmologia, la scienza che studia l’universo
        nella sua globalità, e l’astrofisica, la scienza che studia il funzionamento degli astri
        utilizzando le leggi della fisica, sono oggi scienze quantitative, grazie alle quali si
        possono fare previsioni sufficientemente precise, almeno per il futuro vicino. 
Mentre le osservazioni sempre più
        profonde del cosmo permettono di sondare il suo passato, ricevendo direttamente messaggi
        (trasportati da luce, onde elettromagnetiche, particelle, onde gravitazionali) prodotti in
        epoche remote e quindi testimonianza diretta di quanto avvenne, il suo futuro non è
        sondabile tramite osservazioni dirette. Si deve estrapolare, a partire da quanto abbiamo
        capito sul suo funzionamento. Non si tratta quindi solo di eseguire misure, ma anche di
        interpretarle, sintetizzarle in leggi fisiche, e usare queste stesse
        per prevedere quanto accadrà. È un percorso pericoloso, nel senso che le osservazioni sono
        inevitabilmente imperfette, e le leggi fisiche sono applicabili di solito a sistemi molto
        più semplici dell’universo con la sua infinita diversità, ma anche di estremo interesse per
        noi, naturalmente curiosi del futuro. 
In questo libro vedremo quali sono le
        leggi fisiche rilevanti, come sono state applicate alle osservazioni dei fenomeni cosmici,
        come si applicano per rispondere alle nostre domande sul futuro dell’universo e degli astri,
        e quali sono le loro limitazioni. 
1. Le
            previsioni della scienza 



Una delle caratteristiche più
            importanti della scienza moderna è quella di poter formulare previsioni attendibili sui
            fenomeni più disparati. Basandosi sulla chimica, la meccanica, l’elettromagentismo, la
            relatività, e sempre grazie all’aiuto della matematica, è possibile prevedere come un
            determinato fenomeno evolverà. Per farlo accuratamente dobbiamo avere una conoscenza di
            tutti i dettagli del fenomeno, e saperne esattamente le condizioni iniziali. Meglio
            sappiamo tutto questo, più affidabile sarà la previsione. 
Il moto dei pianeti nel sistema
            solare è un ottimo esempio. È possibile prevederlo con altissima precisione. Ed è
            possibile farlo perché il sistema in studio è relativamente semplice. In prima
            approssimazione si tratta del Sole e di un pianeta, ad esempio la Terra, tra i quali
            agisce un’unica forza, quella gravitazionale, che conosciamo molto bene. La fisica
            permette di scrivere le equazioni del moto del pianeta sotto
            l’azione di questa forza. La matematica permette di risolvere le equazioni, ricavando la
            posizione del pianeta al passare del tempo. Si trova che la Terra percorre un’ellisse,
            della quale si possono ricavare i semiassi, l’orientazione, il periodo e la fase del
            movimento. La precisione della previsione sarà ottima a breve termine, e diverrà sempre
            più imprecisa a tempi lunghi. Gli errori sono dovuti sostanzialmente a due motivi: il
            primo è che il sistema fisico che stiamo studiando è stato semplificato. Nella realtà la
            Terra e il Sole non sono isolati nell’universo. Ci sono altri pianeti, la cui forza
            gravitazionale abbiamo trascurato, in quanto molto più debole di quella esercitata dal
            Sole, ma è comunque presente. Il moto reale della Terra sarà quindi leggermente diverso
            da quello che abbiamo calcolato in prima approssimazione, perché risentirà della forza
            gravitazionale esercitata da tutti i corpi del sistema solare. E le differenze si
            accumuleranno nel tempo, fornendo un andamento reale sempre meno simile alla previsione
            via via che ci si allontana dall’istante iniziale. È comunque possibile tenere conto di
            tutti i pianeti più importanti, calcolando il moto come risultato della somma delle loro
            forze. E si può anche tener conto del fatto che il Sole non è esattamente sferico, ma
            presenta un rigonfiamento equatoriale (oblatezza): questo fatto produce una lenta
            rotazione delle orbite ellittiche (precessione) dei pianeti nel loro piano. Tuttavia
            l’oblatezza del Sole non è nota con altissima precisione, e questo limita la nostra
            capacità di formulare previsioni precise. Per ottenere una precisione ancora maggiore,
            dovremo usare le equazioni della relatività generale al posto di
            quelle della meccanica di Newton: si ottengono così delle precessioni leggermente più
            marcate, come confermato per la precessione di Mercurio circa un secolo fa. In pratica,
            la traiettoria ed i tempi di percorrenza non verranno più ricavati analiticamente, ma
            dovranno essere calcolati numericamente, usando un computer. Invece dell’equazione
            dell’ellisse con i suoi parametri, il risultato dei calcoli sarà una tabella, contenente
            le coordinate della posizione della Terra o del pianeta in studio al passare del tempo.
            Usando calcolatori potenti, questa tabella contenente tempo e coordinate può essere
            costruita, per molti secoli, millenni, milioni di anni a venire. Il secondo motivo che
            rende la previsione inaccurata è l’imperfetta conoscenza delle condizioni iniziali del
            moto: dove si trovano esattamente, all’inizio del moto, la Terra e il Sole, e che
            velocità hanno? Questi dati, da cui dipende tutto il moto successivo, sono noti sempre
            con un certo errore. Questo si propaga nella tabella dei risultati, facendoci prevedere
            una traiettoria leggermente diversa da quella reale. La situazione è complicata dal
            fatto che le orbite nel sistema solare, a lungo termine, sono instabili. Su tempi
            maggiori di 50 milioni di anni, il moto risulta caotico, praticamente impossibile da
            prevedere affidabilmente per i motivi appena citati. Sappiamo che nei miliardi di anni
            di evoluzione del sistema solare ci sono state migrazioni dei pianeti: le orbite, e
            addirittura la sequenza delle distanze dei pianeti dal Sole, non sono sempre state come
            le misuriamo adesso. Questo fatto è molto rilevante quando si cerca di stabilire quanto
            a lungo potrà esistere la vita sulla Terra. In sintesi: anche per un sistema fisico
            relativamente semplice, come il sistema solare, è molto
            difficile prevedere l’evoluzione a lunghissimo termine. 
Un caso molto diverso è quello delle
            previsioni del tempo. Qui abbiamo a che fare con un sistema fisico molto complesso,
            l’atmosfera terrestre. Gli oggetti in interazione sono un numero enorme: in linea di
            principio, tutte le molecole presenti nell’aria che circonda la Terra (si può calcolare
            che questo numero è dell’ordine di 1045 cioè un uno seguito
            da 45 zeri, ovvero un miliardo di miliardi di miliardi di miliardi di miliardi!). È
            impossibile in pratica risolvere simultaneamente le equazioni del moto di tutte le
            singole molecole componenti questo sistema. Per questo motivo si definiscono quantità
            medie del gas in studio: la pressione, la temperatura, la densità, la velocità media, e
            ci si accontenta di studiare l’evoluzione di queste quantità, usando la meccanica
            statistica e la fluidodinamica. Ma anche con questa schematizzazione semplificata,
            l’atmosfera terrestre rimane terribilmente complicata: ci sono diversi gas che
            coesistono (e anche liquidi, basti pensare alle goccioline d’acqua delle nubi) e che
            scambiano energia con il Sole, ma anche con la superficie, nelle sue diverse forme
            (montagne, ghiacciai, laghi, mari…). Per questo motivo, solo recentemente è stato
            possibile creare modelli al computer che prevedono l’evoluzione meteorologica con
            risoluzione sufficiente. Ma tutti sappiamo che mentre le previsioni a breve termine (un
            giorno?) sono abbastanza affidabili, quelle a lungo termine (anche solo per una
            settimana) non lo sono per niente. Troppe sono le semplificazioni ancora presenti nel
            modello fisico utilizzato. In sintesi, per un sistema fisico complesso, come l’atmosfera
            terrestre, è impossibile realizzare una schematizzazione
            sufficientemente dettagliata da prevederne l’evoluzione puntuale, e molto difficile
            prevederne l’evoluzione a medio termine. 
Un caso ancora diverso
            concettualmente è quello dei fenomeni microscopici, quando vogliamo studiare fenomeni
            che coinvolgono particelle elementari (fotoni, protoni, neutroni, elettroni, ma anche
            atomi e molecole). La meccanica quantistica è la teoria che permette di descrivere
            questi fenomeni, ed ha un carattere prettamente probabilistico. Al cuore della teoria
            sono i principi di indeterminazione, che sanciscono ad esempio l’impossibilità di
            determinare (e prevedere) simultaneamente la posizione e la velocità di una particella
            elementare. Il determinismo, che aveva guidato la fisica dell’Ottocento e aveva illuso i
            fisici dell’epoca di essere capaci di determinare l’evoluzione fisica di qualunque
            sistema, a patto di schematizzarlo correttamente e di conoscerne esattamente lo stato in
            un certo istante iniziale, si rivela del tutto inadeguato per quanto riguarda lo studio
            del microcosmo. Sappiamo che un neutrone (una delle particelle fondamentali per
            costruire gli atomi), isolato, dopo un certo tempo dalla sua formazione cessa di
            esistere, decadendo spontaneamente in un protone, un elettrone, e un antineutrino
            elettronico. In media, ciò avviene 14 minuti e 42 secondi dopo la formazione. Ma alcuni
            vivono più a lungo, alcuni meno, e non è possibile prevedere, per un dato neutrone,
            quando questo decadrà. Possiamo solo formulare previsioni di tipo statistico. Possiamo
            ad esempio prevedere che se generiamo un milione di neutroni liberi, questi si saranno
            ridotti a mezzo milione dopo 10 minuti e 11 secondi. Ma non possiamo prevedere
            né quali decadranno, né quando! In sintesi: a livello
            microscopico è sicuramente impossibile formulare previsioni puntuali e deterministiche
            sull’evoluzione dei fenomeni: si possono formulare solo previsioni di tipo statistico. 
Si può pensare che i fenomeni
            microscopici non siano importanti quando si vogliono studiare la Terra, o il Sole, o
            l’universo nella sua globalità. Ma non è così. Vedremo che la produzione di energia nel
            Sole (senza la quale non potremmo vivere sulla Terra) dipende dalle reazioni nucleari
            (fenomeni evidentemente microscopici), e dalla loro minuscola probabilità di avvenire
            nel nucleo della stella. L’esistenza della vita sulla Terra dipende da un fenomeno che
            la fisica può descrivere esclusivamente in termini probabilistici. Di più: l’evoluzione
            della vita è legata anche all’arrivo di raggi cosmici dallo spazio esterno alla Terra,
            perché questi contribuiscono alle modifiche casuali del DNA alla base delle moltissime
            mutazioni tra cui la natura lentamente seleziona la migliore strada evolutiva. Di nuovo
            un fenomeno del tutto probabilistico, da cui dipende l’evoluzione biologica che ha
            portato alla comparsa di Homo sapiens. E ancora, come vedremo più
            avanti, l’evoluzione complessiva dell’universo dipende dalle forme di massa-energia
            presenti, siano esse materia normale (barioni), o materia oscura, o energia oscura:
            categorie microscopiche, che influenzano l’evoluzione del sistema più macroscopico che
            conosciamo.
        

2. E allora? 



Con queste premesse, sono leciti
            dubbi sulla reale capacità della fisica di prevedere l’evoluzione del mondo e
            dell’universo. L’ambizioso scopo di questo libro è proprio quello di utilizzare le leggi
            della fisica per prevedere l’evoluzione degli ambienti astrofisici più interessanti per
            noi. 
Il primo è quello che ospita la
            Terra, che ormai abbiamo esplorato in ogni suo angolo. Solo recentemente ci si è resi
            conto che le condizioni fisiche presenti nell’ambiente terrestre, che permettono alla
            vita di svilupparsi così rigogliosa e meravigliosamente diversificata, dipendono molto
            dall’ambiente spaziale in cui la Terra è immersa, in un delicatissimo equilibrio di
            fattori favorevoli e avversi. Questo ambiente cosmico è stabile su tempi dell’ordine di
            molte generazioni, ma varia su tempi cosmologici, e le variazioni hanno pesanti
            ripercussioni sull’ambiente terrestre. Molteplici misure di tipo astronomico e fisico, e
            l’uso delle leggi della fisica, permettono di formulare previsioni sull’evoluzione
            dell’ambiente cosmico e sulle conseguenti variazioni delle condizioni fisiche sulla
            Terra, prima fra tutte la temperatura. Di questo si discute nel capitolo II. 
La Terra, il Sole e tutto il sistema
            solare sono parte di una enorme struttura, la nostra galassia, contenente circa 200
            miliardi di stelle in orbita approssimativamente circolare intorno al centro del
            sistema. Dalla nostra posizione, decisamente decentrata, possiamo apprezzarne la
            maestosa imponenza d’estate, nelle ore centrali della notte, recandoci in località molto
            lontane dall’illuminazione cittadina. Se il cielo è
            sufficientemente buio, si noterà una striscia debolmente più luminosa, irregolarmente
            interrotta da zone più scure, che attraversa il cielo quasi verticalmente e che fu
            chiamata, fin dall’antichità, la «Via Lattea». Fu Galileo Galilei a capire, osservandola
            per la prima volta con il suo rudimentale telescopio all’inizio del Seicento, che si
            tratta di «nient’altro che una congerie di innumerevoli stelle, disseminate a mucchi;
            ché in qualunque regione di essa si diriga il cannocchiale, subito una ingente folla di
            stelle si presenta alla vista, delle quali parecchie si vedono abbastanza grandi e molto
            distinte; ma la moltitudine delle piccole è del tutto inesplorabile». Più tardi si capì
            che le zone più scure sono dovute a nubi di polvere interstellare, minuscole particelle
            che assorbono la luce delle stelle retrostanti. E si capì anche l’enorme estensione
            (miliardi di miliardi di km!) del sistema di stelle a cui apparteniamo. Forse i sistemi
            planetari di alcune delle stelle della Via Lattea ospitano altre forme di vita, e forse
            potremo cercare asilo in un pianeta simile alla Terra, in orbita intorno a una stella
            raggiungibile con tecnologie del futuro, quando le condizioni di vita sulla Terra e nel
            sistema solare diventeranno impraticabili. 
Nel capitolo III si discuterà prima
            del futuro della Via Lattea, che si trova in un gruppo di galassie non molto ricco, e
            poi dell’intero universo, del quale centinaia di miliardi di galassie non rappresentano
            altro che la punta dell’iceberg di una composizione ben diversa ed elusiva. Scopriremo
            che il destino dell’universo dipende in ultima analisi dal tipo di massa-energia che lo
            popola, e arriveremo a formulare previsioni a lunghissimo termine (l’unità di misura in
            questo caso è il miliardo di anni) non propriamente
            entusiasmanti. 
Per quanto abbiamo detto finora, è
            fondamentale chiederci, in ciascun passo di questo cammino, quanto siano affidabili le
            previsioni. Avremo a che fare con le leggi della meccanica, ma anche con quelle
            dell’elettromagnetismo, della fluidodinamica, della meccanica quantistica. E ogni volta
            ci renderemo conto sia della meravigliosa capacità del ragionamento e del metodo
            scientifico, che della nostra incolmabile ignoranza.




II 

Fine della vita sulla Terra



Il punto di vista di questo libro è
        quello di un individuo appartenente all’umanità, che prima di tutto si chiede se e come
        l’umanità potrà perpetuarsi nel futuro. Per scelta, non ci occuperemo delle minacce
        all’umanità provenienti dall’umanità stessa. In un’epoca in cui esistono il terrorismo
        globale e tecnologie (biologiche, chimiche, nucleari) potenzialmente capaci di distruzione
        di massa, e dove l’inquinamento generato dall’uomo sta mutando velocemente il clima globale,
        questo è certamente un argomento da considerare seriamente. Autorevoli studiosi, quali ad
        esempio sir Martin Rees, hanno stimato una probabilità del 50% di autodistruzione
        dell’umanità entro questo secolo. Noi qui assumiamo che ciò non succeda, e studiamo in che
        modo l’ambiente in cui viviamo diventerà per motivi naturali sempre più ostile, e quali
        soluzioni potremo escogitare per sopravvivere. Nel capitolo seguente, invece, ci occuperemo
        del destino dell’universo, indipendentemente dal destino dell’umanità. 

            1. La Terra e il Sole 



La nostra Terra è una sfera di roccia
            in moto in un immenso spazio vuoto. Una stella la riscalda. Aggrappati a questo
            salvifico scoglio studiamo, lavoriamo, costruiamo, viviamo, ci
            riproduciamo, ci rendiamo conto che al di fuori del sottile guscio gassoso e protettivo
            della nostra atmosfera ci è praticamente impossibile vivere. La vita, come la
            conosciamo, sembra possibile solo sulla Terra. Altre sfere, più o meno rocciose e
            gassose, orbitano intorno alla stessa stella. Sono i pianeti del sistema solare, con i
            loro satelliti, che occupano solo un milionesimo di miliardesimo del suo volume. Il
            resto è sostanzialmente vuoto, raramente solcato da minuscoli granelli di polvere,
            molecole o atomi isolati. E nello spazio vuoto la vita è impossibile, come è impossibile
            nella fornace incandescente della stella che ci riscalda. 
D’altra parte il sistema solare è una
            minuscola parte della nostra galassia: occupa solo pochi centomillesimi di miliardesimo
            di miliardesimo del suo volume. Anche supponendo che attorno a ciascuna stella, dei 200
            miliardi presenti nella nostra galassia, esista un sistema di pianeti simile a quello
            solare, il volume occupato da tutti questi è solo un milionesimo di milionesimo del
            volume complessivo della galassia. Che a sua volta è una minuscola parte del volume
            dell’universo osservabile, un miliardesimo di miliardesimo. Ed è del tutto possibile
            che, oltre il nostro orizzonte di osservabilità (di cui parleremo più avanti),
            l’universo continui senza limiti, infinito. 
Ne concludiamo che il volume
            dell’universo è in prima approssimazione vuoto, e che il volume occupato da materia
            aggregata, dove è possibile sviluppare la vita, è quantitativamente insignificante. E
            certamente non tutto il volume occupato da pianeti pullula di esseri viventi. La vita
            che conosciamo può svilupparsi e mantenersi su un pianeta solo se sono
            soddisfatte simultaneamente diverse condizioni, che vedremo in
            seguito, determinate soprattutto dalla luminosità della stella attorno a cui orbita,
            dalla composizione del pianeta, dalla distanza del pianeta dalla stella. 
La nostra Terra, per noi così grande
            e meravigliosa, è nulla rispetto al sistema solare in cui vaga, e ancor meno rispetto
            all’universo in cui è persa. Eppure sulla Terra c’è vita e ci sono esseri umani capaci
            di pensare, studiare, capire il cosmo intero. Quali sono le condizioni che hanno
            permesso lo sviluppo della vita sulla Terra, e per quanto si manterranno? 
La temperatura relativamente
            confortevole della nostra Terra dipende da una delicata combinazione di fattori, ma la
            distanza dal Sole è tra i più importanti. Più vicino, un pianeta tende ad essere
            terribilmente caldo (è il caso di Venere) mentre più lontano tende ad essere troppo
            freddo (è il caso di Marte). La Terra si trova nella cosiddetta zona abitabile, una
            fascia alla distanza giusta dalla stella madre in cui l’acqua può esistere in forma
            liquida. La temperatura media del pianeta dipende dal bilancio tra energia assorbita dal
            Sole ed energia re-irraggiata nello spazio dal pianeta. 
La distanza della Terra dal Sole è un
            parametro talmente importante in questo contesto che è bene vedere in dettaglio quanto
            vale, e come siamo riusciti a stimarla. 


            2. Come si determina la distanza della Terra
            dal Sole 



La nostra Terra è in orbita nello
            spazio, ad una distanza di circa 149 milioni di km da una stella di
            tipo G, il Sole. Come conosciamo tale enorme distanza? La
            domanda è del tutto legittima: si tratta infatti di una quantità impossibile da misurare
            direttamente (non possiamo stendere un metro da qui fino al Sole!), e molto difficile da
            misurare indirettamente. Tanto che ci sono voluti molti secoli per arrivare ad una sua
            stima affidabile. 
Trascurando i tentativi
            dell’antichità (Aristarco di Samo intorno al 280 a.C. fu il primo di cui abbiamo notizia
            ad occuparsi del problema, con metodi geometrici), si deve arrivare a Giovanni Domenico
            Cassini, il famoso italiano direttore dell’osservatorio astronomico di Parigi, e a John
            Flamsteed, astronomo inglese, che usarono l’opposizione di Marte del 1672 per stimare in
            modo abbastanza preciso tale distanza. 
Si dice che Marte è in opposizione
            quando Marte, la Terra e il Sole si trovano sulla stessa linea, come illustrato nella
            figura 2.1. È una configurazione che si presenta ogni due anni circa e permette le
            migliori osservazioni di Marte. In queste condizioni la distanza di Marte dalla Terra è
            minima, ed è pari alla differenza tra il raggio dell’orbita di Marte e il raggio
            dell’orbita terrestre (che è proprio la distanza Terra-Sole che ci interessa). Si può
            allora misurare la distanza tra Marte e la Terra osservando la posizione di Marte
            rispetto alle stelle fisse, nello stesso istante ma da luoghi diversi della Terra (come
            fecero Cassini in Francia e i suoi collaboratori alla Caienna, nella Guyana francese), o
            dallo stesso luogo a distanza di alcune ore (come fece Flamsteed). Infatti due
            osservatori (indicati con A e B nella figura)
            vedranno Marte proiettato sulla sfera celeste in posizioni leggermente
            diverse (figure piccole) rispetto alle stelle lontane (le
            cosiddette stelle «fisse»). 
[image: FIG. 2.1. A sinistra: posizioni relative di Marte, Terra e Sole, quando Marte si trova in «opposizione». Questa situazione fu sfruttata storicamente per ricavare la distanza Terra-Sole misurando la diversa posizione di Marte, proiettata sulla sfera celeste, che in questa configurazione si osserva da due punti della Terra molto lontani tra loro (a destra).]
FIG. 2.1.
                    A sinistra: posizioni relative di Marte, Terra e Sole,
                    quando Marte si trova in «opposizione». Questa situazione fu sfruttata
                    storicamente per ricavare la distanza Terra-Sole misurando la diversa posizione
                    di Marte, proiettata sulla sfera celeste, che in questa configurazione si
                    osserva da due punti della Terra molto lontani tra loro (a
                        destra).


Un po’ come quando si stima la
            distanza di un oggetto osservandolo prima con l’occhio destro e poi col sinistro e la si
            valuta dallo spostamento apparente dell’oggetto rispetto allo sfondo. Quasi senza che ce
            ne rendiamo conto, il nostro cervello esegue continuamente questa procedura, che ci
            permette di stabilire quanto sono distanti gli oggetti intorno a noi. La separazione
            angolare delle due posizioni apparenti è detta angolo di parallasse Marte-Terra (che
            possiamo indicare con θ). Sapendo la distanza tra i due
            osservatori, con un po’di trigonometria si può ricavare la distanza Marte-Terra
                (D) in quel momento. Ad esempio, se i due osservatori
                A e B si trovassero ambedue sull’equatore,
            e agli antipodi uno dall’altro, come nella figura, la distanza tra gli osservatori
            sarebbe il diametro della Terra
                    dT, e la distanza Terra-Marte
            potrebbe essere calcolata a partire dall’angolo di parallasse
                θ semplicemente come D
            =
                        dT/θ. Le osservazioni in questo caso darebbero D
            =
                        dT/θ
            = 13.460 km/(37 arcsec) ,
            ≅ 77 milioni di km. 
A questo punto, sapendo che D =
                            RM –
                            RT, dove RT è il raggio
            dell’orbita terrestre (cioè la distanza Terra-Sole che cerchiamo), e
                    RM è il raggio di quella di Marte,
            si può usare la terza legge di Keplero per avere un’altra equazione nelle due incognite
                    RT e
                    RM. 
La terza legge di Keplero lega i
            periodi orbitali dei pianeti del sistema solare alle loro distanze dal Sole. Nel caso di
            orbite circolari (ottima approssimazione delle orbite leggermente ellittiche dei pianeti
            del sistema solare) tale legge implica che il rapporto tra il cubo del raggio
            dell’orbita ed il quadrato del periodo è una costante, la stessa per tutti i pianeti.
            Quindi, nel caso della Terra e di Marte, [image: ], dove i periodi orbitali di Terra e Marte,
                    TT e
                    TM, sono noti, e pari a 1 anno e
            1,88 anni rispettivamente. 
Abbiamo così due equazioni e due
            incognite, e possiamo ricavare la distanza Terra-Sole risolvendo il sistema: dalla
            seconda equazione si ha RM
            =
                        (TM/TT)2/3
            RT e sostituendo nella prima si ottiene RT
            =
                        (TM/TT)2/3
                    RT
            – D, da cui RT
            =
                            D/[(TM/TT)2/3
            – 1] = 1,91 D ≅ 150
                    milioni di km. 
Altri metodi geometrici vennero
            usati successivamente, come quello proposto dall’astronomo scozzese James Gregory
            (inventore del telescopio gregoriano) e dall’astronomo reale inglese Edmund Halley, che
            sfrutta il transito di Venere sul disco solare. 
        
I metodi geometrici sono stati
            soppiantati negli anni Sessanta dalle misure radar. In pratica si è stimata con grande
            precisione la distanza Terra-Venere, inviando dei potenti impulsi radar verso Venere, e
            misurando con grande precisione l’intervallo di tempo intercorso tra l’invio e l’arrivo
            del debole segnale di ritorno, riflesso dal pianeta. Anche questa non è una misura
            facile: il flusso riflesso che torna verso la Terra è minuscolo, e può essere misurato
            solo usando un grande radiotelescopio per raccoglierlo. Sapendo che gli impulsi radar
            viaggiano alla velocità della luce, e che percorrono due volte la distanza tra la Terra
            e Venere, dal ritardo del segnale riflesso si ottiene la distanza Terra-Venere con
            ottima precisione. Sempre grazie alla legge di Keplero e ai periodi orbitali si trova
            poi la distanza Terra-Sole. 
La stima odierna di tale distanza,
            detta unità astronomica, è di 149.579.870.700 m, circa 149 milioni di km. Su questa
            distanza si basano molte delle altre stime di distanze nell’universo. 
Tra l’altro, questa distanza ci
            permette di calcolare con che velocità orbiti la Terra intorno al Sole: in un anno,
            infatti, la Terra percorre una circonferenza di raggio pari all’unità astronomica, a
            velocità praticamente costante, che quindi è pari a 2πRT/TT
            = 30 km/s. Molto veloce: 30 km/s è mille volte più veloce di un’auto che viaggi
            a 100 km/ora. 


            3. La temperatura media della Terra 



La distanza dalla sua stella non è
            l’unico parametro che determina la temperatura media di un
            pianeta. Molto dipende dalla luminosità della stella (e
            torneremo tra poco sull’argomento della luminosità del Sole), dall’albedo del pianeta
            cioè dalla frazione di energia proveniente dalla stella che viene respinta in tutte le
            direzioni, dalla presenza e composizione dell’atmosfera, e dall’eventuale effetto serra
            che vi si verifica. 
Tutti i corpi possono assorbire
            energia con efficienza dipendente dalle caratteristiche della loro superficie. Sappiamo
            bene che, al Sole, vestiti di nero sentiremo molto caldo, mentre vestiti di bianco
            staremo meglio. Un abito nero ha una emissività vicina al 100% nel visibile, cioè
            assorbe praticamente tutta la luce visibile che riceve, e quindi si scalda. Un abito
            bianco ha una emissività molto inferiore, assorbendo una piccola frazione della luce
            visibile che riceve (mentre riflette o diffonde via tutto il resto), e quindi si scalda
            molto meno. Per lo stesso motivo, la potenza assorbita da un pianeta dipende
            dall’emissività della sua superficie. Aree innevate rifletteranno via la maggior parte
            della luce incidente (è il motivo per cui i nevai puliti si mantengono molto più a lungo
            dei nevai sporchi); aree di terreno scuro, e anche le superfici marine, assorbono invece
            una grande frazione della potenza incidente. 
Il processo di assorbimento non è
            l’unico importante in questo contesto. Anche il processo di emissione è importante.
            Tutti i corpi che si trovano a una temperatura maggiore dello zero assoluto emettono
            radiazione elettromagnetica: è l’agitazione termica delle cariche presenti al loro
            interno che la produce. Più la temperatura è elevata, maggiore è l’agitazione termica,
            più alta è la potenza irraggiata (aumenta come la quarta potenza
            della temperatura: se raddoppia la temperatura, la potenza diventa 16 volte maggiore!).
            Inoltre, la lunghezza d’onda di massima emissione diminuisce all’aumentare della
            temperatura. Per questo motivo, quando si scalda un pezzo di ferro con una fiamma
            ossidrica, il ferro, scaldandosi sempre più, diventa prima rosso, poi giallo (lunghezze
            d’onda maggiori), poi bianco-azzurro (lunghezze d’onda ancora maggiori) prima di
            fondersi. D’altra parte lo stesso pezzo di ferro a temperatura ambiente non emette luce
            propria nel visibile (e in una stanza buia non lo vediamo brillare), semplicemente
            perché i nostri occhi non sono sensibili a lunghezze d’onda infrarosse (più lunghe del
            rosso), che a temperatura ambiente vengono emesse copiosamente, sia dalle pareti della
            stanza che dal pezzo di ferro stesso. Quindi un pianeta emetterà potenza radiativa, in
            quantità e con lunghezze d’onda fortemente dipendenti dalla sua temperatura. 
In effetti, la temperatura a cui il
            pianeta si porta è il risultato di un preciso bilancio tra la potenza radiativa che il
            pianeta assorbe (proveniente dalla stella) e la potenza che il pianeta riemette,
            trovandosi ad una temperatura maggiore dello zero assoluto. In una situazione di
            equilibrio, la temperatura a cui si è portato il pianeta è tale da rendere esattamente
            uguali le due potenze. Tanto viene assorbito, tanto viene irraggiato. Con una differenza
            qualitativa: mentre la potenza luminosa proveniente dalla stella è costituita in gran
            parte da luce visibile (almeno nel caso del Sole), la potenza irraggiata dal pianeta,
            che è ben più freddo della stella, è costituita soprattutto da radiazione infrarossa. Il
            calcolo non è semplice perché dipende molto, come abbiamo visto,
            dalle caratteristiche della superficie. Per rendersene conto basta eseguire un semplice
            esperimento: se lasciamo al Sole due piastre di alluminio, una così com’è e l’altra
            verniciata di bianco, troveremo che a regime la temperatura della prima sarà molto più
            elevata della temperatura della seconda. Sia l’una che l’altra, infatti, assorbono
            energia dal Sole nel visibile, non molto efficientemente: la prima riflette bene la
            luce, la seconda la diffonde bene. Ma la prima ha una emissività molto bassa
            nell’infrarosso, dove dovrebbe irraggiare via l’energia assorbita, mentre la seconda,
            verniciata, ha una elevata emissività nell’infrarosso, e quindi rilascia facilmente
            l’energia assorbita. Quindi sia l’alluminio nudo che quello verniciato assorbono poca
            energia dal Sole, ma quello nudo si scalda molto di più perché non riesce ad irraggiarla
            via nell’infrarosso. 
Nel caso di un pianeta, il bianco di
            cui parliamo dipende anche dalle caratteristiche dell’atmosfera che lo circonda, ed in
            particolare da quanto tale atmosfera è trasparente alla luce visibile, e quindi le
            permette di arrivare fino al suolo, e da quanto la stessa atmosfera è trasparente alla
            radiazione infrarossa, e quindi le permette di allontanarsi liberamente dalla
            superficie. I cosiddetti gas serra hanno la proprietà di lasciar passare la luce
            visibile e di assorbire la radiazione infrarossa, contribuendo quindi al riscaldamento
            del pianeta che assorbe bene la radiazione proveniente dalla stella, ma ha difficoltà a
            rilasciare la radiazione infrarossa prodotta dal suolo. Esattamente come accade in una
            serra, grazie alle proprietà dei vetri che la chiudono. 
Ad esempio, nel caso della Terra, se
            questa assorbisse tutta l’energia proveniente dal Sole, e
            irraggiasse liberamente nello spazio la radiazione infrarossa
            emessa dalla superficie, senza altri effetti, la sua temperatura media sarebbe di + 4
            °C. Ma il nostro pianeta riflette via parecchia energia, in media il 30-40%, a causa
            della presenza di acqua, deserti e ghiacci: tenendone conto si stimerebbe una
            temperatura media di circa –52 °C. Non molto confortevole! Ciò che ci salva dal gelo è
            la presenza di una atmosfera con composizione tale da creare l’effetto serra.
            L’atmosfera terrestre è molto trasparente alle lunghezze d’onda del visibile, in cui
            arriva la maggior parte della radiazione proveniente dal Sole, ma è meno trasparente
            nell’infrarosso, dove la radiazione riemessa dalla Terra dovrebbe essere irraggiata
            verso lo spazio, ma viene fermata a causa dell’assorbimento del vapore d’acqua e degli
            altri gas serra (CO2, metano, ozono). Quindi non tutta l’energia
            riemessa dalla Terra è persa nello spazio: rimane intrappolata nell’atmosfera e quindi
            aumenta la temperatura, che in media su tutta la Terra è vicina a 0 °C. Ma se si
            producono (antropicamente o no) troppi gas serra, l’effetto di riscaldamento globale
            diventa eccessivo, con conseguenze gravi per il clima. 
Passiamo ora a parlare della nostra
            stella, il Sole. È lei che ci riscalda, e solo grazie alla sua relativa stabilità si è
            potuta sviluppare, in miliardi di anni di evoluzione, la meravigliosa biodiversità che
            ci circonda. E anche la razza umana, capace di osservare, capire, costruire e
            intervenire sull’ambiente che la circonda.
        


            4. Cosa sappiamo del Sole 



Il Sole è una stella: una sfera di
            gas incandescente, con temperatura che va da 5.700 gradi Kelvin alla superficie a più di
            10 milioni di gradi nel centro. A queste conclusioni si è arrivati dopo secoli di
            osservazioni e ipotesi. Partiamo da quelle osservabili più semplici da misurare. 
Il diametro del Sole non è banale da
            definire. Infatti il Sole non è una sfera solida, come un pianeta o un satellite
            roccioso (la Terra, la Luna, Marte…), ma è una sfera di gas, la cui densità varia,
            diminuendo gradualmente all’aumentare della distanza dal centro, e svanendo senza
            soluzione di continuità nella periferia. Quindi il diametro che si misura, osservando la
            sua immagine con i nostri occhi, è solo uno dei diametri che si possono definire per il
            Sole. Lo si può stimare osservando la sua immagine prodotta da un forellino ad una certa
            distanza (nota) da uno schermo, come nella figura 2.2, con una semplice proporzione
            perché, come abbiamo visto, la distanza del Sole da noi (149 milioni di km) è nota. 
La massa del Sole viene stimata dal
            periodo dell’orbita della Terra e degli altri pianeti. Infatti, questi sono mantenuti in
            una orbita circolare perché c’è la forza gravitazionale, dovuta all’enorme massa del
            Sole, che costantemente li attira verso il suo centro. Per questo motivo, invece che
            muoversi a velocità costante lungo una retta, come succederebbe in assenza di forze, la
            loro traiettoria viene curvata fino a diventare un cerchio (in realtà un’ellisse molto
            poco eccentrica) intorno al Sole. Per riuscire a curvare una traiettoria percorsa a
            velocità così alte, la massa che li attira deve essere molto
            elevata. La legge di gravitazione universale permette di calcolare la forza
            gravitazionale, attrattiva, che si esercita tra due masse qualsiasi,
                m e M, poste a distanza
                R. La forza è F =
                        GmM/R2, dove G è la costante di gravitazione universale.
            D’altra parte la forza deve essere pari alla massa per l’accelerazione (F =
                        ma), e, assumendo che la Terra orbiti a velocità costante su un’orbita
            circolare, la sua accelerazione è a =
                        v2/RT. Allora, se m è la massa
            della Terra e M è quella del Sole, F =
                        ma si riscrive [image: ], da cui ricaviamo M =
                        v2RT/G. D’altra parte v = 2πRTTT e quindi [image: ]. Queste sono tutte quantità note, e quindi si può ricavare la massa
            del Sole, che risulta essere 1,9891 × 1030 kg (circa 2.000
            miliardi di miliardi di miliardi di kg!). L’incertezza con cui conosciamo questa
            quantità è solo lo 0,02%. Si tratta di una misura indiretta, ma comunque molto precisa! 
[image: FIG. 2.2. Un semplice strumento costituito da una scatola con un forellino su un lato ed uno schermo di carta sul lato opposto permette di misurare il diametro del Sole. Dalla similitudine tra i due triangoli infatti risulta infatti che il raggio del Sole è RS = RTr/L, dove r è il raggio dell’immagine, L la lunghezza della scatola, e RT è la distanza Terra-Sole, che come abbiamo visto è pari a una unità astronomica, o 149 milioni di km. Risulta che il raggio del Sole è di 695.700 km, circa due secondi luce.]
FIG. 2.2. Un semplice
                    strumento costituito da una scatola con un forellino su un lato ed uno schermo
                    di carta sul lato opposto permette di misurare il diametro del Sole. Dalla
                    similitudine tra i due triangoli infatti risulta infatti che il raggio del Sole
                    è RS =
                            RTr/L,
                    dove r è il raggio dell’immagine, L la
                    lunghezza della scatola, e RT è la
                    distanza Terra-Sole, che come abbiamo visto è pari a una unità astronomica, o
                    149 milioni di km. Risulta che il raggio del Sole è di 695.700 km, circa due
                    secondi luce.


La massa è un parametro fondamentale
            per la fisica di una stella. Le stelle, infatti, non rimangono stabili per sempre. Si
            formano, brillano, evolvono, muoiono. Il parametro più importante che determina
            l’evoluzione di una stella è proprio la sua massa. Le stelle di
            grande massa (maggiore di quella del Sole) brillano luminosissime, ma consumano
            velocemente il loro combustibile. Muoiono giovanissime, a volte in una enorme esplosione
            di supernova, lasciando un residuo centrale densissimo e freddo, circondato da una
            meravigliosa nebulosa. Le stelle di massa medio-piccola, invece, sono molto meno
            luminose e molto più longeve. Si spengono lentamente, raffreddandosi anonimamente e
            inesorabilmente. Tutte le stelle, comunque, vivono diverse fasi evolutive, durante le
            quali il loro diametro e la loro luminosità variano, con le immaginabili gravi
            conseguenze per i loro pianeti. 
Possiamo stimare la luminosità del
            Sole, cioè l’energia luminosa prodotta ogni secondo (potenza luminosa), dall’intera
            superficie del Sole, in tutte le direzioni. Assumendo che l’emissione sia isotropa, cioè
            con la stessa intensità in tutte le direzioni, possiamo aiutarci con la figura 2.3, e
            riflettere sul fatto che, alla distanza della Terra, l’intera potenza emessa dal Sole è
            dispersa su una enorme superficie sferica, centrata sul Sole e di raggio pari alla
            distanza Terra-Sole. 
Il flusso luminoso dal Sole sulla
            Terra, F, lo possiamo misurare, e vale circa 1.370 W per ogni metro
            quadrato (una frazione importante di questo flusso viene assorbita dall’atmosfera).
            L’incertezza con cui conosciamo questa quantità (detta costante
                solare) è di soli 2 W. Moltiplicando per la superficie della sfera
            ricaviamo quindi la luminosità del Sole: [image: ]. Il risultato è L = 3,854 ×
                        1026 W (con una incertezza intorno all’1,5%). Sono 0,38 miliardi di miliardi
            di miliardi di W: una potenza spaventosa. Basti pensare che
            sulla Terra, nel mondo industrializzato odierno, la potenza utilizzata in media da tutta
            l’umanità è pari a 15 Terawatt (15 migliaia di miliardi di W). Basterebbe quindi
            riuscire ad utilizzare per i nostri scopi un centesimo di milionesimo di milionesimo
            della potenza totale prodotta dal Sole per soddisfare le esigenze energetiche
            dell’intera umanità. O anche 20 milionesimi della potenza che arriva dal Sole
            sull’intera superficie terrestre. 
[image: FIG. 2.3. La potenza luminosa che arriva dal Sole su un’unità di superficie della Terra (flusso luminoso) può essere calcolata notando che l’intera potenza radiativa emessa dal Sole è dispersa su un’enorme superficie sferica, centrata sul Sole e di raggio pari alla distanza Terra-Sole. Il flusso sarà quindi pari alla potenza emessa dal Sole (luminosità) divisa per l’intera superficie della sfera .]
FIG. 2.3. La potenza luminosa
                    che arriva dal Sole su un’unità di superficie della Terra (flusso luminoso) può
                    essere calcolata notando che l’intera potenza radiativa emessa dal Sole è
                    dispersa su un’enorme superficie sferica, centrata sul Sole e di raggio pari
                    alla distanza Terra-Sole. Il flusso sarà quindi pari alla potenza emessa dal
                    Sole (luminosità) divisa per l’intera superficie della sfera [image: FIG. 2.3. La potenza luminosa che arriva dal Sole su un’unità di superficie della Terra (flusso luminoso) può essere calcolata notando che l’intera potenza radiativa emessa dal Sole è dispersa su un’enorme superficie sferica, centrata sul Sole e di raggio pari alla distanza Terra-Sole. Il flusso sarà quindi pari alla potenza emessa dal Sole (luminosità) divisa per l’intera superficie della sfera .].


Le semplici misure relative al
            sistema Terra-Sole viste finora pongono già un problema fisico molto importante per i
            nostri scopi. 
Come è possibile generare questa
            enorme quantità di energia in ogni istante, e farlo con continuità per
            miliardi di anni? Questo dibattito ha infiammato la comunità
            scientifica di fine Ottocento e inizio Novecento, finché non si è capito che l’unico
            processo in grado di produrla è quello di natura nucleare. 


            5. Come funziona il Sole oggi 



La fusione nucleare è il processo
            fisico che lega due nuclei atomici formando un nucleo più pesante e liberando energia.
            L’esempio più semplice è proprio una delle reazioni nucleari principali che avvengono
            nel Sole, la fusione di due nuclei di idrogeno, cioè di due protoni. 
L’idrogeno è l’atomo più semplice
            (formato da un solo elettrone e un solo protone) e le osservazioni mostrano che è
            l’elemento chimico più abbondante nell’universo (circa il 74% della massa dell’universo
            è formato da idrogeno; segue l’elio con il 24%, e poi gli elementi più pesanti). Il
            protone è una particella carica positivamente, con carica esattamente opposta a quella
            dell’elettrone (1,60 × 10–19
                    Coulomb) e massa circa 2.000 volte maggiore di quella dell’elettrone (la massa
            del protone è di 1,67 × 10–27
                    kg), tanto che il protone è un barione (appartiene
            cioè alla classe delle particelle pesanti), mentre l’elettrone è un
                leptone (appartiene alla classe delle particelle leggere). 
Nelle condizioni di alta temperatura
            che si realizzano all’interno del Sole, gli atomi di idrogeno sono
                ionizzati, cioè elettroni e protoni non sono legati tra loro.
            L’agitazione termica fa urtare tra loro gli atomi di idrogeno tanto violentemente che
            l’energia fornita nell’urto è maggiore dell’energia di legame che tiene
            insieme elettroni e protoni nell’atomo, e gli elementi
            dell’atomo vengono dissociati. Il gas incandescente che costituisce il Sole va quindi
            pensato come un gas ionizzato, di protoni ed elettroni liberi, ed in continua agitazione
            termica. In queste condizioni possono avvenire, a causa degli scontri, fusioni nucleari
            di protoni? 
Una delle leggi fondamentali
            dell’elettrostatica afferma che cariche dello stesso segno si respingono. È quindi
            difficile avvicinare due protoni, e diventa sempre più difficile via via che si
            avvicinano, perché la forza repulsiva che agisce tra loro, la forza di Coulomb, aumenta
            sempre più al diminuire della loro distanza. I fisici hanno trovato che la forza
            repulsiva è proporzionale all’inverso del quadrato della distanza tra le due particelle
            cariche: in formule F =
                        KQ1Q2/R2, dove R è la distanza tra le cariche
                Q1 e
                Q2, e K è una
            costante. Se dimezza la distanza, quadruplica la forza. Se la distanza diventa un terzo,
            la forza diventa nove volte più intensa. Se la distanza diventa un decimo, la forza
            repulsiva è cento volte più intensa, e così via. Lo stesso aumento della forza al
            diminuire della distanza avviene per la forza gravitazionale di cui abbiamo già parlato,
            che però è molto più debole, e sempre attrattiva. 
Perché allora, se si riesce ad
            avvicinare due protoni a meno di 10–15 m (cioè 1.000
            miliardesimi di miliardesimo di metro, o anche 1 femtometro,
            abbreviato 1 fm), questi si fondono? Dobbiamo tenere conto dell’esistenza della forza
            nucleare forte, che agisce solo su distanze minuscole (dell’ordine di o inferiori a
                10–15 m) e che, per distanze di tale ordine di grandezza,
            è fortemente attrattiva. Quindi, se in qualche modo si riesce ad
            avvicinare fino a questa distanza i due protoni, ci pensa la forza nucleare forte a
            tenerli insieme, perché è molto più forte di quella repulsiva di Coulomb. Si forma così
            un nucleo più pesante (in questo caso un nucleo di deuterio), con una massa leggermente
            inferiore alla somma delle masse dei due protoni. Si dice che si è verificata una
                fusione nucleare. La differenza di massa (
            ∆M: massa iniziale dei due protoni – massa finale del
            nucleo di deuterio) viene convertita in energia secondo la formula di Einstein E = ∆M
                        c2, sottoforma di altre particelle, o di fotoni, o di un eccesso di
            energia cinetica. Viene quindi prodotta energia, nel senso che
            parte della massa-energia iniziale viene trasferita verso l’esterno. Questo processo di
            produzione di energia è molto, molto più efficiente di quelli che usiamo normalmente,
            basati su reazioni chimiche, ad esempio di combustione. Mentre bruciando 1 kg di benzina
            si ottengono circa 42 milioni di joule di energia, fondendo in deuterio 1 kg di idrogeno
            si ottengono circa 1.100 milioni di milioni di joule: 2,6 milioni di volte di più! Per
            questo motivo i reattori a fusione nucleare potrebbero rappresentare, se e quando si
            riuscirà a costruirli, la soluzione al problema energetico globale. 
Ma innescare la fusione è
            terribilmente difficile, almeno nei nostri laboratori, e anche nel Sole, a causa della
            fortissima repulsione coulombiana. Evidentemente, per riuscire ad avvicinarsi così
            tanto, le due particelle devono scontrarsi una contro l’altra a grandissima velocità.
            Durante l’avvicinamento, a causa della forza repulsiva, la loro velocità diminuirà.
            Diminuirà quindi l’energia cinetica, che verrà utilizzata per
            vincere la forza repulsiva. Se la velocità arriva a zero prima che la distanza sia
            inferiore a 1 fm, i due protoni non si possono fondere, anzi inzieranno a
            riallontanarsi. Solo se la velocità iniziale (e quindi l’energia cinetica iniziale) sarà
            sufficientemente elevata, sarà possibile portare i due protoni a distanza inferiore a 1
            fm, e quindi legarli in un nucleo più pesante, grazie alla forza nucleare forte. In
            effetti, a livello microscopico, l’alta velocità delle particelle è la norma. Le
            molecole di azoto presenti nell’aria della nostra atmosfera, ad una temperatura di 300
            Kelvin (27 gradi centigradi) si muovono, per brevissimi tratti, urtando continuamente
            altre molecole, ad una velocità media di circa 400 m al secondo (circa 1.500 km
            all’ora!). La temperatura è la manifestazione macroscopica di questo moto di agitazione
            termica. Se aumenta la temperatura, aumenta l’agitazione termica, e quindi la velocità
            media delle molecole, e quindi l’energia cinetica. In formule, l’energia cinetica
                    EK è proporzionale alla temperatura
                T tramite la costante di Boltzmann
                    kB: EK
                    = kBT. Nel caso del Sole, le particelle si agiteranno più velocemente di
            quelle nell’aria della nostra atmosfera, essendo l’interno del Sole molto più caldo. Ma
            anche con una temperatura centrale di 10 milioni di gradi, l’energia cinetica media
            delle particelle non è sufficiente ad avvicinare due protoni fino a meno di 1 fm. Per
            farlo, la temperatura dovrebbe essere di 5 miliardi di gradi! 
Eppure le reazioni nucleari
            avvengono, grazie ad un fenomeno di natura quantistica detto effetto
                tunnel. Finora abbiamo ragionato in modo classico, pensando che le
            particelle siano come palline delle quali si può conoscere,
            esattamente e simultaneamente, posizione e velocità. Decenni di sviluppo della meccanica
            quantistica hanno dimostrato che non è così. Il comportamento della materia a livello
            atomico e subatomico non è deterministico, è
                stocastico. È regolato da precise leggi di probabilità, che ci
            permettono di valutare esattamente la probabilità di un evento, ma non se, quando e come
            effettivamente avverrà. Non si potrà mai, inoltre, sapere simultaneamente la posizione e
            la velocità di una particella elementare (principio di indeterminazione di Heisenberg).
            Mentre in meccanica classica la posizione di una particella è descritta dalle sue
            coordinate, in meccanica quantistica è descritta da una funzione
                d’onda, il cui quadrato permette di calcolare la probabilità che una
            particella si trovi in certe coordinate. 
Secondo la meccanica quantistica,
            dei due protoni che si stanno avvicinando è impossibile prevedere la posizione, ma è
            possibile prevedere la probabilità che si trovino in certe posizioni. La cosa
            stupefacente è che queste funzioni d’onda sono estese, e si estendono anche oltre gli
            ostacoli, rappresentati nel nostro caso dall’insorgere della forza repulsiva
            coulombiana. Con bassa probabilità, una particella può penetrare un ostacolo e superarlo
            (effetto tunnel). Con bassa probabilità due protoni possono arrivare a trovarsi in
            posizioni più vicine di 1 fm, anche se classicamente non avrebbero potuto arrivarci
            perché la loro energia cinetica era insufficiente. 
Il fisico inglese Arthur Eddington
            propose per la prima volta nel 1920 che l’energia prodotta dalle stelle fosse dovuta a
            reazioni di fusione nucleare dell’idrogeno, e che tramite tali processi di fusione si
            formassero gli elementi più pesanti. Nel 1928 George Gamow
            calcolò, usando la meccanica quantistica, la probabilità che due protoni potessero
            avvicinarsi abbastanza da rendere la forza nucleare forte più intensa di quella di
            repulsione coulombiana. Nelle condizioni del centro del Sole tale probabilità è di circa
            un miliardesimo! Minuscola, ma non nulla. Su un miliardo di avvicinamenti, ad energie
            che classicamente non consentirebbero l’incontro, può avvenire in media una sola
            fusione; in tutti gli altri incontri i due protoni si respingono, e non succede nulla.
            Il processo di fusione, che ragionando classicamente sarebbe assolutamente vietato, può
            invece avvenire, seppure molto raramente. In questo senso, il fatto che il Sole e le
            stelle brillino, iniettando enormi quantità di energia radiante nello spazio, è una
            dimostrazione macroscopica della correttezza delle strane leggi della meccanica
            quantistica. La nostra esistenza dipende dalla differenza tra una probabilità di fusione
            del tutto trascurabile, prevista dalla fisica classica, e una probabilità di fusione
            piccolissima, prevista dalla meccanica quantistica. 
Ora, una volta su un miliardo può
            sembrare molto sfavorevole. Possibile che potendo avvenire in media solo una volta ogni
            miliardo di incontri, queste reazioni di fusione possano produrre l’enorme luminosità
            del Sole? 
Il Sole è costituito da un gas
            denso, almeno al centro, con un grande numero di particelle per unità di volume. Abbiamo
            visto che il diametro del Sole è di circa 1,4 milioni di km, e che la sua massa è di
            circa 2 × 1030
                    kg. Questo significa che la densità media del Sole è di 1.400
                kg/m3, più della densità
            dell’acqua. Il che vuol dire che, se il Sole fosse costituito di
            soli protoni, questi sarebbero in media 1024 (un milione di
            miliardi di miliardi) in ogni centimetro cubo del suo volume, e quindi un totale di ben
                1054 protoni nel nucleo più caldo del Sole, in perenne e
            velocissima agitazione termica. In queste condizioni non sorprende che avvenga un numero
            enorme di avvicinamenti di protoni ogni secondo, circa 1047:
            così, anche con una probabilità di una parte per miliardo, ogni secondo avvengono circa
                1038 reazioni di fusione dell’idrogeno in deuterio. La
            somma delle minuscole quantità di energia prodotte in ciascuna di tali reazioni rende
            conto dell’enorme luminosità del Sole. 
Le più importanti reazioni di
            fusione nucleare che avvengono nel Sole sono quelle della cosiddetta catena
            protone-protone, illustrate nella figura 2.4. La fusione di due protoni in un nucleo di
            deuterio (con rilascio di un neutrino e un positrone) è solo il primo processo di una
            catena che prosegue unendo il nucleo di deuterio con un protone per formare un
            nucleo di elio-3, rilasciando un fotone gamma; da due nuclei di
            elio-3 si forma poi un nucleo di elio-4 e vengono rilasciati due protoni. Le energie di
            legame dei nuclei che si formano vengono rilasciate sotto forma di massa ed energia
            cinetica delle particelle prodotte e di energia dei fotoni prodotti. L’energia prodotta
            nel nucleo lo mantiene caldo e, convertita e trasportata verso l’esterno tramite diversi
            processi fisici (convezione, irraggiamento), lascia la stella, sottoforma di abbondanti
            flussi di fotoni (luce e radiazione elettromagnetica) e di neutrini. Ogni sequenza di
            queste reazioni produce circa 4 × 10–12
                    joule di energia (4 milionesimi di milionesimo di joule), consumando
            idrogeno per formare elio. Moltiplicando per un tasso di 1038
            processi al secondo si generano circa 4 × 1026
                    joule al secondo, cioè la luminosità osservata per il Sole. Questa
            produzione sarebbe impossibile tramite processi chimici (combustione ecc.): è possibile
            solo tramite fusioni nucleari. 
[image: FIG. 2.4. La catena di fusioni nucleari che produce energia nel nucleo del Sole (catena protone-protone).]
FIG. 2.4. La catena di
                    fusioni nucleari che produce energia nel nucleo del Sole (catena
                    protone-protone).


Se l’idrogeno si consuma via via (ed
            al tasso descritto sopra, il Sole brucia ogni secondo circa 0,6 miliardi di tonnellate
            di idrogeno!), a un certo punto si esaurirà. Questa sarà la fine del processo di fusione
            basato sulla catena protone-protone, ma non della vita del Sole. 
Innanzi tutto va detto che la
            quantità di idrogeno disponibile è enorme. Supponendo che all’inizio delle reazioni
            nucleari il Sole fosse costituito per il 100% di idrogeno (e quindi M = 2 ×
                        1030 kg tutti di idrogeno), possiamo vedere facilmente che consumandolo solo
            nel 10% centrale del volume (dove avvengono le reazioni) a una velocità di un miliardo
            di tonnellate al secondo (R = 0,6 ×
                        1012 kg/s), potrà farlo per un tempo t =
                        (M/10)/R = 10 miliardi di
                    anni, prima di esaurirlo. Da questo siamo portati a pensare che le stelle
            di massa non troppo elevata, come il Sole, che bruciano idrogeno, siano stabili per
            miliardi di anni (durante la cosiddetta fase di sequenza
            principale). Esistono evidenze geologiche che dimostrano che il nostro Sole
            sta splendendo da circa 5 miliardi di anni, e si stima che continuerà a farlo in modo
            relativamente stabile per altri 5 miliardi di anni. 
Questo risultato è fondamentale per
            quanto di nostro interesse, ovvero il nostro futuro. Che è legato strettamente al futuro
            della nostra Terra, che a sua volta è legato al futuro del nostro Sole. Finché il Sole
            splenderà con la stessa luminosità, e la Terra continuerà ad orbitare alla stessa
            distanza, e l’atmosfera terrestre non muterà la sua composizione, potremo stare
            tranquilli, sicuri di mantenere sulla Terra condizioni ambientali favorevoli alla vita. 
Dobbiamo quindi approfondire le
            problematiche riportate sopra, e le loro interconnessioni. 


            6. L’evoluzione a lungo termine del Sole 



Il Sole è una stella: una sfera di
            gas incandescente di 700.000 km di raggio. Questa descrizione è molto riduttiva. In
            realtà si tratta di un sistema fisico complesso, nel quale a seconda della profondità
            variano pressione, temperatura, composizione (abbondanza di atomi di tipo diverso:
            idrogeno, elio, carbonio, ossigeno, calcio, sodio, ferro ecc.) presenza di turbolenza e
            fenomeni di scambio di energia con la luce, fenomeni magnetici. 
        
Nella zona periferica del Sole, in
            una sottile buccia di 20 km di spessore, il gas è abbastanza tenue da essere
            semi-trasparente alla luce. Quello che vediamo quando (con opportune precauzioni)
            osserviamo il Sole, è questa zona superficiale, che chiamiamo
                fotosfera, perché da essa proviene la luce che poi raggiunge la
            Terra senza ulteriori interazioni. 
C’è gas anche al di sopra, nella
            cosiddetta corona solare, ma troppo tenue per essere visto a occhio
            nudo in condizioni normali. Quando la Luna si interpone tra la Terra e il Sole, durante
            una eclissi di Sole, e per una meravigliosa coincidenza cosmica il disco lunare si
            sovrappone quasi esattamente al disco solare, si può osservare la corona solare, con le
            sue spaventose eruzioni. 
Al di sotto della fotosfera si trova
            gas troppo denso e ionizzato per permettere la propagazione indisturbata della luce. Si
            dice che il gas è ionizzato quando, a causa dell’alta temperatura e quindi dei violenti
            urti tra gli atomi, e anche a causa della presenza di fotoni di energia sufficiente, gli
            elettroni più esterni vengono strappati dagli atomi a cui appartenevano, e coesistono
            ioni carichi positivamente (gli atomi privati degli elettroni esterni) ed elettroni
            liberi. Gli elettroni interagiscono fortemente con i fotoni della luce: quando un
            elettrone ed un fotone si incontrano, come minimo il fotone viene deflesso (deflessione,
            o scattering Thomson) mantenendo la sua energia; se questa è sufficientemente elevata,
            il fotone ne perde a favore dell’elettrone (scattering Compton). In ogni caso, i fotoni
            vengono continuamente deflessi, assorbiti e riemessi al di sotto della fotosfera,
            all’interno del Sole, che quindi risulta opaco. È come una densa
            nebbia nella quale la luce di una lampadina interagisce continuamente con le goccioline
            d’acqua, e ciò che si vede non è l’immagine della lampadina ma una luminosità diffusa,
            dovuta ai fotoni che dopo moltissime deflessioni vengono deflessi un’ultima volta verso
            i nostri occhi. I fotoni che sfuggono dalla fotosfera provengono quindi da ioni o
            elettroni che li hanno diffusi o riemessi alcuni km all’interno. Questi stessi ioni
            hanno ricevuto fotoni dall’interno, in una catena di essorbimenti, diffusioni ed
            emissioni che parte dalle reazioni nucleari nel nucleo del Sole e, in migliaia di anni e
            dopo innumerevoli interazioni, porta l’energia liberata dalle reazioni nucleari fino
            all’esterno della stella. 
Il Sole non è sempre stato così come
            lo vediamo oggi, e non sarà sempre così. Se vogliamo prevedere con qualche affidabilità
            il funzionamento futuro del Sole dobbiamo far riferimento all’evoluzione stellare, la
            scienza che studia in modo quantitativo come si formano, come evolvono e come muoiono le
            stelle. Questa si basa su solide conoscenze di meccanica, gravitazione, termodinamica,
            fisica atomica e fisica nucleare, e riesce a descrivere con grande dettaglio il
            funzionamento delle stelle, data la loro massa e composizione, la loro formazione, la
            loro evoluzione, la loro morte. Grazie ai risultati di questi studi è stato possibile
            costruire un modello accurato del Sole, verificandolo e convalidandolo per confronto con
            i moltissimi dati quantitativi a disposizione. Dato che il confronto è stato
            soddisfacente, possiamo usare lo stesso modello per prevedere la futura evoluzione del
            Sole. Quello che si prevede succeda è che il Sole continui a bruciare idrogeno e formare
            elio per diversi miliardi di anni ancora. Ma, depauperandosi di
            idrogeno e arricchendosi di elio, il Sole cambia lentamente la sua produzione di
            energia, aumentandola gradualmente. 
Per la maggior parte della sua vita
            la maggior parte delle stelle consuma i nuclei di idrogeno presenti nella zona più
            interna e più calda, per formare nuclei di elio: esattamente quanto sta avvenendo da
            circa 4,5 miliardi di anni nel nostro Sole. Quando l’idrogeno del nucleo è completamente
            esaurito, si dice che la stella ha concluso la sua fase di sequenza
                principale. In quel momento le reazioni di fusione si spengono, non viene
            più prodotta energia, e viene a mancare la pressione che, insieme all’alta temperatura,
            era stata mantenuta fino a quel momento dalle fusioni dell’idrogeno. Mancando la
            pressione, il nucleo della stella viene compresso dalla spaventosa gravità dovuta
            all’enorme massa sovrastante. L’energia gravitazionale rilasciata dal nucleo fa
            espandere gli strati più esterni della stella (da 10 a 1.000 volte!), che si raffreddano
            acquistando un colore più rosso. Per questi motivi, questa fase della vita della stella
            è detta di gigante rossa. La compressione del nucleo porta nuovo
            idrogeno dalle regioni esterne meno calde alle regioni che circondano il nucleo, che ora
            sono abbastanza calde da permetterne la fusione, per cui riparte la fusione
            dell’idrogeno in un guscio intorno al nucleo. Per il Sole, e tutte le stelle di massa
            inferiore al doppio della massa del Sole, il nucleo diventa così denso da avvicinare
            moltissimo gli elettroni. I principi di indeterminazione di Heisenberg e di esclusione
            di Pauli, alla base della meccanica quantistica, impongono che non si possano avere
            elettroni diversi in un volume troppo piccolo e con la stessa
            energia. Quando gli elettroni sono forzati ad avvicinarsi troppo, il loro impulso deve
            aumentare in modo che il prodotto tra incertezze della posizione
            ∆x e dell’impulso ∆p sia
            sempre superiore ad un valore costante, legato alla costante di Planck: ∆x∆p ≥ ħ/2. Quando la densità aumenta, la posizione di ciascun elettrone è
            costretta a rimanere all’interno di un volume sempre più piccolo, e quindi la sua
            incertezza ∆x diminuisce: nasce quindi una variazione positiva
            dell’impulso ∆p, che deve sempre rimanere maggiore di ħ/(2∆x). La somma degli impulsi di tutti gli elettroni produce quindi una
            pressione, che aumenta sempre di più all’aumentare della densità, finché non prevale
            rispetto alla usuale pressione dovuta alla temperatura del gas e all’energia cinetica
            delle particelle che lo compongono. Si dice che il gas è degenere. In queste condizioni
            di degenerazione, il nucleo continua a scaldarsi, finché non raggiunge una temperatura
            di 100 milioni di gradi. Questa è sufficiente a innescare la fusione dell’elio per
            formare carbonio, che inizia simultaneamente in tutto il nucleo, producendo il
            cosiddetto flash dell’elio. In generale, per fondere nuclei più
            pesanti è necessaria una maggiore energia cinetica delle particelle: infatti per
            avvicinarsi abbastanza, i nuclei devono vincere una forza coulombiana più intensa di
            quella che si esercita tra due protoni, perché la loro carica è maggiore (ad esempio la
            carica del nucleo di elio è il doppio della carica del nucleo di idrogeno, la carica del
            carbonio è 6 volte di più, la carica dell’ossigeno è 8 volte di più. 
La reazione nucleare che si attiva a
            questo punto è la cosiddetta 3-α. Il nucleo dell’elio,
            infatti, è chiamato per tradizione particella alfa
            (α). Nella reazione di cui parliamo, due nuclei di elio si
            fondono, producendo un nucleo di berillio; questo poi si combina con un altro nucleo di
            elio producendo un nucleo di carbonio (fig. 2.5). 
[image: FIG. 2.5. La formazione di carbonio a partire da tre nuclei di elio, che avviene durante il flash dell’elio, quando il nucleo della stella raggiunge una temperatura di 100 milioni di gradi.]
FIG. 2.5. La formazione di
                    carbonio a partire da tre nuclei di elio, che avviene durante il flash
                        dell’elio, quando il nucleo della stella raggiunge una
                    temperatura di 100 milioni di gradi.


Il carbonio di cui siamo fatti si è
            formato proprio tramite queste reazioni, nelle immense fornaci nucleari di antichissime
            e grandissime e luminosissime stelle che, miliardi di anni fa, si sono evolute
            velocemente ed hanno poi espulso, al termine della loro evoluzione, le loro ceneri,
            sotto forma di nuclei pesanti di carbonio, ossigeno, ferro… Ciascuno dei nostri atomi di
            carbonio, miliardi di anni fa, si trovava in una stella. Davvero, siamo polvere di
            stelle. 
Il modello corrente del Sole prevede
            che esso diventerà una gigante rossa tra 6,5 miliardi di anni. In quella fase si
            espanderà più di 100 volte, arrivando a lambire l’attuale orbita della Terra. Siccome il
            Sole avrà perso molta massa a quel punto, il raggio dell’orbita
            della Terra sarà aumentato del 70% (ritorneremo su questo punto più avanti): la Terra
            sarà comunque irraggiata letalmente dalla superficie del Sole, divenuta incombente e
            gigantesca. 
Attraverso alcuni episodi di flash
            violenti e luminosissimi, in una frazione di miliardo di anni il Sole finirà, in modo
            relativamente violento, di bruciare elio, e si formerà un nucleo inerte di carbonio (e
            ossigeno), mentre gli strati più esterni verranno espulsi, formando una meravigliosa
            nebulosa planetaria, come quella visibile nella figura 1 dell’inserto: una fine
            pirotecnica della «vita attiva» del Sole, circa 12,4 miliardi di anni dopo la sua
            nascita. Rimarrà una nana bianca, residuo stellare densissimo (più o meno la massa del
            Sole in un volume simile a quello della Terra!) in lento ed inesorabile raffreddamento. 
Ma i guai per la vita sulla Terra
            saranno iniziati molto prima. Durante la «tranquilla» fase di sequenza principale in cui
            ci troviamo anche oggi, la luminosità del Sole non è rimasta sempre costante. Il modello
            più accreditato del funzionamento del Sole mostra che all’inizio delle fusioni
            dell’idrogeno la luminosità del Sole era il 70% di quanto è oggi, mentre alla fine della
            sequenza principale sarà aumentata fino al 220% di quella attuale. Negli 11 miliardi di
            anni di sequenza principale c’è quindi un lento ma importante aumento della luminosità.
            E la nostra Terra ne risente. Tra circa un miliardo di anni, la luminosità del Sole sarà
            aumentata di circa il 10% rispetto a quella odierna. Tale aumento è sufficiente a
            distruggere il delicato equilibrio che rende possibile la presenza di acqua liquida
            sulla Terra, fondamentale per la vita che conosciamo. All’aumentare del flusso di
            energia dal Sole, l’acqua dell’oceano evaporerà più rapidamente.
            L’aumento di vapore d’acqua nell’atmosfera tenderà a rendere più difficile il passaggio
            della radiazione infrarossa emessa dal terreno, aumentando così l’effetto serra: la
            Terra quindi si scalderà sempre di più, favorendo ulteriormente l’evaporazione degli
            oceani. Si tratta di un circolo vizioso (gli scienziati parlano di feedback positivo, in
            questi casi) che rende sempre più acuto il problema. È stato calcolato in modo
            approssimativo che l’evaporazione veloce degli oceani inizierà tra un miliardo di anni,
            quando il flusso solare sarà aumentato del 10%, e sarà completa tra 3,5 miliardi di
            anni, quando il flusso solare sarà aumentato del 40%. Per migliorare la verosimiglianza
            del modello, si dovrebbe per prima cosa tenere conto della presenza di nuvole
            nell’atmosfera terrestre, che rallentano il processo, comunque non impedendolo. Il
            destino della nostra atmosfera è quindi di diventare una serra estremamente umida e
            caldissima, con temperature che supereranno i 1.000 gradi, rendendo impossibile la vita
            come la conosciamo, tra diversi miliardi di anni, prima che il Sole diventi una gigante
            rossa. Un processo simile potrebbe essersi verificato su Venere, ed essere responsabile
            della sua eterna, acida e impenetrabile coltre di nubi (vedi fig. 2 dell’inserto),
            dell’opprimente pressione atmosferica (93 volte maggiore di quella presente sulla
            superficie terrestre) e dell’angosciante effetto serra che mantiene la superficie della
            «stella del mattino» a una temperatura di circa 400 gradi
            centigradi.
        


            7. Stabilità dell’orbita terrestre 



Siamo sicuri che la Terra
            continuerà, imperturbabile, a muoversi sulla sua orbita attuale, a 149 milioni di km di
            distanza dal Sole? Ci sono diversi motivi che ci portano a credere di no. 
Il primo e più banale motivo è che
            il Sole perde continuamente massa, disperdendola nello spazio circostante sotto forma di
            particelle energetiche. A Terra le riceviamo come raggi cosmici, e sono le stesse che,
            rimanendo intrappolate nel campo magnetico della Terra, producono le spettacolari aurore
            nel cielo polare. Seppure elevata rispetto agli standard terrestri, la perdita di massa
            del Sole durante la lunga fase in cui brucerà idrogeno nel nucleo è percentualmente
            molto piccola, meno dell’1% in 11 miliardi di anni. Ma quando il Sole diventerà una
            gigante rossa, tra 6-7 miliardi di anni, la sua perdita di massa sarà enorme, circa il
            45% del totale. Di conseguenza la forza gravitazionale attrattiva tra Sole e Terra si
            ridurrà sempre più, e la velocità della Terra la spingerà ad allontanarsi sempre più dal
            Sole, su orbite sempre più esterne. Si può dimostrare infatti, combinando la legge di
            Newton e la legge di gravitazione universale (come abbiamo fatto nel par. 2) e la
            conservazione del momento della quantità di moto (che implica che il prodotto tra massa,
            velocità, e raggio dell’orbita mvT
                    RT debba rimanere approssimativamente
            costante), che in prima approssimazione il prodotto della massa del Sole per il raggio
            dell’orbita terrestre deve rimanere costante. Tanto diminuirà la prima, tanto dovrà
            aumentare il secondo. Alla fine della vita attiva del Sole, la Terra dovrebbe aumentare
            la sua distanza dal Sole di una quantità che va dal 20 a più del
            60%. Lo stesso succederà per gli altri pianeti. Queste stime sono approssimate, perché
            non considerano l’effetto a lungo termine delle perturbazioni prodotte dagli altri
            pianeti e il fatto che, durante la fase di grande espansione del Sole, Mercurio sarà
            inglobato e distrutto, mentre non è chiaro il destino di Venere. In ogni caso la grande
            perturbazione introdotta da questi eventi dovrebbe essere studiata simultaneamente su
            tutto il sistema solare. 
In realtà la dinamica del sistema
            solare è stata complessa nel passato, e ci sono motivi di pensare che anche nel futuro
            potrebbe esserlo. Ci sono evidenze che i pianeti più esterni abbiano migrato, nei primi
            miliardi di anni dell’evoluzione del sistema. Urano e Nettuno, i «giganti di ghiaccio»,
            sono oggi così lontani dal Sole che non si capisce come potrebbero essersi formati, data
            la bassa densità che doveva avere la nebulosa primordiale di gas e polveri, dalla quale
            hanno avuto origine il Sole e i pianeti, a quelle distanze. Si pensa che si siano
            formati più o meno alle distanze dove ora sono le orbite di Giove e Saturno, dove c’era
            molto più materiale disponibile, e che siano migrati su orbite più lontane in centinaia
            di milioni di anni. Con il loro spostamento si sarebbe anche mossa, con una dinamica
            complessa, la Kuiper Belt (la nuvola di asteroidi che oggi inizia a circa 30 unità
            astronomiche dal Sole e si estende fino a circa 50) presente inizialmente in una regione
            più interna di quella attuale. Secondo il cosiddetto Modello di
                Nizza, la migrazione di Urano e Nettuno sarebbe stata generata da una
            «risonanza» 2:1 di Giove e Saturno (Saturno avrebbe orbitato intorno al Sole
            completando un’orbita nel tempo in cui Giove ne completava due).
            Questa situazione, con i frequenti allineamenti di Giove e Saturno che comporta, avrebbe
            spinto Urano e Nettuno verso l’esterno del sistema solare. 
Al contrario dei pianeti più
            esterni, Mercurio, Venere, Terra e Marte sembrano essere rimasti su orbite simili a
            quelle attuali nei 4,5 miliardi di anni di vita del sistema solare. Tuttavia, si è
            capito che non è possibile determinare precisamente le orbite future dei pianeti oltre
            qualche centinaio di milioni di anni da oggi. Se ci fossero solo il Sole e la Terra il
            moto della Terra sarebbe calcolabile esattamente per miliardi di anni nel futuro: ma il
            sistema solare nel suo complesso, a causa delle molte mutue interazioni, ha una dinamica
                caotica, cioè imprevedibile a lungo termine. I parametri che
            vengono alterati di più dalle mutue interazioni sono le eccentricità delle orbite (che
            oggi sono solo leggermente ellittiche), ma anche le inclinazioni degli assi di rotazione
            dei pianeti. Nel caso della Terra, l’asse di rotazione diurna è inclinato di 23,5 gradi
            rispetto alla normale al piano dell’orbita (l’eclittica). Questa inclinazione, che è
            alla base della presenza delle stagioni, è dovuta all’interazione mareale con la Luna,
            che deforma il mantello terrestre generando attrito al suo interno, ed è impossibile
            prevederne l’evoluzione in un futuro più remoto di 2-4 miliardi di anni da oggi. Nel
            caso di Marte, si stima che la sua orbita possa diventare più ellittica di quella
            attuale, con una eccentricità che potrebbe arrivare al 20%: in questo caso, l’orbita di
            Marte potrebbe incrociare quella della Terra, e potrebbero persino verificarsi le
            condizioni per una collisione. L’orbita di Mercurio potrebbe
            allargarsi fino a entrare in collisione gravitazionale con Venere, che potrebbe
            spingerlo verso l’esterno, e così via. 
La meccanica (di Newton, o anche la
            relatività generale) permette di determinare il moto di un dato sistema fisico, a
            partire dalle condizioni inziali. Perché la previsione sia affidabile, deve essere
            perfettamente noto il sistema (ad esempio, nel caso del sistema solare, si devono
            conoscere perfettamente le masse, le forme, le composizioni di tutti i pianeti e del
            Sole) e devono essere perfettamente note le condizioni iniziali (posizioni e velocità
            dei pianeti e del Sole in un certo istante, a partire dal quale iniziamo la previsione).
            Se tutto questo è perfettamente noto, la previsione è precisa, per qualunque intervallo
            di tempo si consideri nel futuro. In realtà, il sistema e le condizioni iniziali sono
            sempre note con un certo margine di incertezza. Sono quantità misurate, e anche le
            misure più accurate hanno un piccolo margine di incertezza, dovuto alla precisione e
            all’accuratezza degli strumenti e dei metodi di misura. Ora, alcuni sistemi fisici sono
                stabili: per piccole variazioni delle condizioni iniziali
            (all’interno dell’incertezza) il moto previsto cambia poco. Altri sono
                caotici: per piccole variazioni delle condizioni iniziali, il
            moto risultante a lungo termine cambia completamente. Il tempo oltre il quale il moto
            diventa imprevedibile è detto tempo di Lyapunov. Il sistema solare,
            da questo punto di vista, è effettivamente un sistema caotico, ed il suo tempo di
            Lyapunov è dell’ordine di 50 milioni di anni. Tutte le considerazioni che abbiamo fatto
            precedentemente, pensando all’interazione tra la Terra e il Sole nei prossimi miliardi
            di anni, sono fatte nell’assunzione che l’orbita della Terra
            rimanga sostanzialmente stabile su tempi così lunghi, assunzione che a tutto rigore non
            è giustificata. 


            8. Fine della vita sulla Terra 



Per quanto riguarda il delicato
            equilibrio che consente la vita sulla Terra, abbiamo considerato il caso più favorevole,
            cioè quello in cui l’orbita rimane davvero stabile per miliardi di anni. Nel caso in cui
            la caoticità del sistema o altri effetti modificassero l’orbita sostanzialmente durante
            il prossimo miliardo di anni, le condizioni per la vita sulla Terra verrebbero distrutte
            prima di quanto abbiamo descritto nel caso favorevole. 
Non abbiamo ancora menzionato la
            possibilità che un meteorite o una cometa di grandi dimensioni impatti sulla Terra.
            Sappiamo che eventi del genere sono avvenuti in passato. Le superfici dei pianeti e dei
            satelliti senza atmosfera, costellate di crateri da impatto, dimostrano che questi
            eventi sono stati frequenti. E anche il nostro pianeta nasconde molti crateri
            originatisi in tal modo, mentre molti altri sono stati distrutti dall’evoluzione
            geologica e dai fenomeni dall’erosione. 
Nel 1908 un meteorite roccioso, di
            circa 100 m di diametro precipitò in Siberia (Tunguska) esplodendo tra 5 e 10 km di
            quota, e rilasciando un’energia 1.000 volte maggiore di quella della bomba atomica su
            Hiroshima. Furono abbattuti tutti gli alberi in un’area di oltre 2.000
                km2, fortunatamente in una zona così remota da non
            provocare danni a persone. 
        
L’impatto di corpi celesti di
            dimensioni maggiori avrebbe conseguenze spaventose: quello di un asteroide di dimensioni
            di qualche km sarebbe equivalente all’esplosione di migliaia di bombe atomiche,
            producendo enormi tsunami, smisurati incendi e un inverno durevole dovuto all’enorme
            quantità di polveri e residui che si spargerebbero nell’atmosfera e nella stratosfera.
            Circa 65 milioni di anni fa, un asteroide di alcuni km di diametro impattò nell’attuale
            penisola dello Yucatan, generando il cratere Chicxulub, che ha un diametro di circa 180
            km e una profondità di circa 20 km. La datazione dell’evento coincide con la fine del
            Cretaceo e probabilmente decretò l’estinzione dei dinosauri sulla Terra. Crateri ancora
            più grandi sono presenti in Sudafrica (Vredefort, 300 km di diametro, 2 miliardi di anni
            fa), Canada (Sudbury, 250 km di diametro, 1,8 miliardi di anni fa). 
Sebbene antichi testi cinesi
            riportino notizie di morti causate da meteoriti, negli ultimi 1.000 anni nessuno è stato
            mai ucciso da un meteorite o dai suoi effetti, il che riduce la percezione del
            potenziale pericolo. Per migliorare questo tipo di conoscenze, gli astronomi devono
            monitorare un numero sempre maggiore di near-Earth objects, comete
            e asteroidi le cui orbite passano vicino a quella della Terra. Sono stati scoperti (al
            giugno 2016) 7.150 asteroidi near-Earth, con diametro maggiore di 1 km, e si stima che
            siano più del 90% del totale. Gli asteroidi near-Earth di diametro maggiore di 140 m
            conosciuti sono invece 14.400. Nessun asteroide conosciuto ha un’orbita pericolosa: la
            probabilità di un impatto nei prossimi 100 anni è bassissima. 
        
Si stima però che un impatto
            pericoloso per la sopravvivenza della specie umana avvenga in media diverse volte in un
            milione di anni. Gli scienziati ed i governi iniziano a considerare seriamente la
            possibilità che in un futuro non troppo remoto possano avvenire impatti letali, se non
            per l’intera specie, per grandi frazioni della popolazione, e a intraprendere azioni di
            monitoraggio delle orbite di asteroidi e comete, al fine di determinarne con grande
            anticipo eventuali traiettorie pericolose, e a studiare eventuali azioni di mitigazione. 
Mentre si può pensare che la
            tecnologia possa risolvere questo tipo di problemi, la lenta evoluzione della nostra
            stella è inevitabile, e ci costringe a chiederci (ammettendo che la razza umana possa
            perpetuarsi molto a lungo senza autodistruggersi) che cosa faremo quando le condizioni
            ambientali diventeranno troppo inospitali. 


            9. Che faremo? 



Si stima che un aumento di
            temperatura media della Terra del 10% porterà alla completa distruzione della vita
            vegetale, mentre un aumento del 15% porterà alla completa distruzione degli animali. 
L’uomo cerca da tempo di esplorare
            il sistema solare, ed è pensabile che nei prossimi decenni riuscirà ad arrivare su
            Marte. In linea di principio, abbiamo tutto il tempo per sviluppare tecnologie capaci di
            trasferire la nostra specie altrove, almeno nel sistema solare, prima che le condizioni
            climatiche sulla Terra la rendano inabitabile. 
        
Si sente dire che «oggi siamo più
            pronti a inviare astronauti su Marte di quanto non fossimo a inviarli sulla Luna quando
            fu deciso», e che «la bambina che camminerà su Marte è già nata», ma la realtà è che non
            si è ancora capito come poter proteggere gli astronauti dalle radiazioni ionizzanti che
            li bombarderanno durante il lungo viaggio (dell’ordine dell’anno o più) verso il pianeta
            rosso. Infatti, lo spazio interplanetario è solcato da particelle prodotte dal Sole (il
            cosiddetto vento solare) e da particelle provenienti da altre
            sorgenti della nostra galassia (i raggi cosmici). Sono radiazioni
            ionizzanti, pericolose per la salute, dalle quali siamo protetti quando siamo sulla
            Terra, grazie all’assorbimento della maggior parte di queste da parte dell’atmosfera
            terrestre e alla loro deflessione dovuta al campo magnetico della Terra. Il flusso di
            raggi cosmici che arriva sulla superficie terrestre è modesto, e le cellule degli
            organismi viventi hanno sviluppato durante l’evoluzione efficaci meccanismi di
            riparazione dei danni provocati da queste particelle ionizzanti. Ma, nello spazio, il
            sottile involucro di metallo della navicella spaziale non è una protezione sufficiente.
            Protoni e nuclei con energie tipiche dei raggi cosmici riescono a penetrare facilmente
            pochi mm di alluminio o acciaio o plastica, e attraversare il corpo degli astronauti,
            con flussi molto più elevati di quelli che subiamo a Terra. Si stima che un astronauta
            in viaggio per 3 anni verso Marte senza protezioni efficienti riceverebbe una dose di
            radiazioni su tutto il corpo dell’ordine di più di 1 Sievert, confrontabile con quella
            assorbita dagli abitanti di Hiroshima a causa dell’esplosione nucleare (per confronto,
            il limite massimo di assorbimento di radiazioni per i piloti di
            linea europei è di 0,02 Sievert in un anno, mentre una persona non particolarmente
            esposta assorbe nell’ambiente terrestre circa 0,001 Sievert ogni anno). A livelli di
            alcuni Sievert, il nucleo di ciascuna delle cellule del corpo di un
            astronauta sarebbe attraversato da un protone ogni qualche giorno, e da uno ione
            ionizzante (ancora più pericoloso) ogni mese. I meccanismi di riparazione non sono
            capaci di contrastare flussi così elevati, e la probabilità di sviluppo di cancro è
            elevatissima. Per ottenere una protezione sufficiente, si dovrebbero utilizzare lastre
            di piombo con uno spessore elevato, oppure uno spessore ancora maggiore d’acqua. Ambedue
            le soluzioni implicano pesi notevoli, incompatibili con la corrente tecnologia dei
            vettori spaziali. Una potenziale tecnologia alternativa consiste nella creazione di un
            forte campo magnetico, capace di deflettere via le particelle cariche pericolose. Ma
            anche in questo caso, la tecnologia non è ancora pronta. 
Anche assumendo di riuscire ad
            arrivare su Marte, renderlo abitabile è complesso. Marte oggi è un pianeta invivibile
            (vedi fig. 3 dell’inserto), ben diverso dalla nostra accogliente Terra. Sarà necessario
            portare piante e microrganismi per colonizzare il pianeta. Questi dovrebbero assorbire
            l’ossido di carbonio che costituisce la maggior parte dell’atmosfera del pianeta, e
            convertirlo in ossigeno. Inoltre si deve cercare di innalzare la temperatura del
            pianeta, inquinando la sua atmosfera. Si può pensare di installare un grande numero di
            macchine che aspirino atmosfera e producano gas serra e fuliggine, in modo da modificare
            il bilancio energetico, scaldando a lungo termine il pianeta. In un ambiente così
            modificato, potrebbero vivere inizialmente alghe e poi anche
            piante e alberi, in modo da produrre una quantità sufficiente di ossigeno. I tempi
            stimati per questo tipo di processo non sono enormi, si parla di un centinaio di anni.
            Inoltre, in parallelo alle attività appena descritte, si dovranno inviare grandi
            macchine simili a stampanti 3D, capaci di usare i materiali presenti sulla superficie di
            Marte per realizzare edifici adatti a ospitare i colonizzatori (è impensabile infatti,
            dato il costo del trasporto spaziale, di inviare dalla Terra tutti i materiali
            necessari). È chiaro che si tratta di una attività a lunghissimo termine, di un tipo che
            la nostra civiltà non ha ancora mai intrapreso in modo coordinato. Non è ovvio che la si
            possa intraprendere, data l’abitudine della politica ad utilizzare le risorse
            disponibili per l’immediato, senza una vera programmazione a lungo termine e men che
            meno su scala planetaria. Tuttavia, il processo che ci minaccia è lento ma inesorabile,
            e dovremo necessariamente agire di conseguenza: scelte sbagliate e soluzioni tampone
            temporanee non possono che aggravare la situazione a lungo termine. 
A lunghissimo termine, il
            riscaldamento del Sole renderà anche Marte inadatto alla vita, e si dovrebbe ripetere il
            processo verso altri corpi del sistema solare. Ma i grandi pianeti del sistema solare
            esterno (Giove, Saturno…) sono per la maggior parte gassosi, con una spaventosa
            pressione sulla superficie solida alla base dell’atmosfera, capace di schiacciare
            qualsiasi essere vivente e qualunque struttura di protezione. Decisamente non abitabili.
            Forse qualche speranza c’è per alcuni dei molti satelliti di questi pianeti, mondi
            rocciosi, attualmente ghiacciati come Europa (satellite di
            Giove) o Encelado (satellite di Saturno), ma che gradualmente, con l’aumentare del
            flusso solare, potrebbero diventare più adatti alla colonizzazione. 
Uscire dal sistema solare e
            viaggiare verso altre stelle è per ora molto speculativo. La stella più vicina, dopo il
            Sole, è Proxima Centauri, che dista circa 4,2 anni luce da noi. Quindi, viaggiando alla
            velocità della luce, impiegheremmo 4,2 anni ad arrivarci. Accelerare una massa fino alla
            velocità della luce richiede un’energia infinita, ed è quindi vietato dalle leggi della
            fisica. Ma anche accelerare vicino alla velocità della luce un oggetto macroscopico
            richiede energie spaventose. Per ora siamo riusciti ad accelerare fino a velocità
            relativistiche delle particelle elementari, quindi con masse minuscole. Per quanto
            riguarda gli oggetti macroscopici, la sonda Helios 2, realizzata dalla NASA e lanciata
            nel 1976, ha raggiunto una velocità di circa 253.000 km/h, ovvero 70 km/s. Helios 2
            acquisì questa velocità andando verso il Sole, all’interno dell’orbita di Mercurio,
            aiutata dall’enorme gravità del Sole. La sonda Juno della NASA, che ha raggiunto Giove
            nel luglio 2016, ha toccato una velocità di punta di 265.000 km/h. Se invece ci si
            chiede qual è l’oggetto più veloce lanciato verso l’esterno del sistema solare, si
            tratta della missione New Horizons della NASA, lanciata direttamente verso Plutone e la
            fascia di asteroidi di Kuiper nel 2006, ad una velocità di 45 km/s. Quella che invece si
            sta allontanando dal sistema solare più velocemente è Voyager 2, che a 40 unità
            astronomiche di distanza dal Sole, grazie a diverse manovre che hanno sfruttato
            l’effetto fionda di Giove, Saturno, Urano e Nettuno, aveva
            ancora una velocità di oltre 17 km/s. In ogni caso queste velocità sono ben poca cosa,
            rispetto alla velocità della luce, pari a 300.000 km/s! I 17 km/s di Voyager
            corrispondono a 57 milionesimi della velocità della luce. Per arrivare vicino a Proxima
            Centauri, anche mantenendo questa velocità, Voyager impiegherebbe più di 75.000 anni! 
Ma quante stelle, dei 200 miliardi
            presenti nella nostra galassia, hanno sistemi planetari in orbita intorno a loro? E
            quali sono le più vicine e quali i pianeti più simili alla nostra Terra? Già Giordano
            Bruno nel XVI secolo suggerì che le stelle fisse fossero analoghe al Sole, e che intorno
            a esse orbitassero pianeti, come pure Isaac Newton nel XVIII secolo. La caccia ai
            cosiddetti pianeti extrasolari è quindi iniziata molto tempo fa, ma
            è estremamente difficile per due motivi: la distanza dei pianeti dalle loro stelle è
            enormemente più piccola della distanza del sistema da noi, per cui i pianeti sono
            angolarmente troppo vicini alla loro stella per essere distinti in una immagine
            telescopica, e, inoltre, la luminosità del pianeta nel visibile è trascurabile rispetto
            a quella della stella. Solo nel 1952 l’astronomo Otto Struve propose due metodi
            indiretti per identificarli. Il primo si basa sulla spettroscopia Doppler. Se una stella
            ha un pianeta di massa non troppo inferiore alla sua, i due astri orbitano intorno a un
            baricentro che non coincide con il centro della stella. Quindi la stella orbita
            avvicinandosi e allontanandosi dall’osservatore. Di conseguenza le lunghezze d’onda che
            compongono la luce che riceviamo dalla stella vengono allungate (per effetto Doppler)
            nella parte di orbita della stella in cui essa si allontana da noi, mentre vengono
            accorciate nella parte di orbita in cui si avvicina. Il secondo
            metodo funziona invece solo in una minoranza dei casi, quando il piano che comprende la
            stella, il pianeta, e le loro orbite, contiene casualmente anche la Terra. In questi
            casi, il pianeta transita sulla congiungente la Terra e la stella, esso scherma parte
            del flusso di luce proveniente dalla stella (si ha cioè una eclissi). Quindi, osservando
            stelle lontane, e notando periodiche diminuzioni temporanee del loro flusso, si può
            dedurre la presenza di un loro pianeta (metodo dei transiti). Con
            questi due metodi, a partire dal 1992, e grazie a strumenti avanzatissimi dedicati a
            questa ricerca (tra i quali, dal 2009, anche il Kepler Space Telescope) sono stati
            scoperti migliaia di pianeti extrasolari. Aggiornato al luglio 2016, il conteggio è di
            circa 3.400. In media, si è trovato circa un pianeta per ogni stella. Tra le stelle
            simili al Sole, almeno una ogni cinque ha un pianeta di dimensioni simili alla nostra
            Terra, nella zona abitabile, quella in cui la distanza e il flusso
            della stella sono tali da permettere la presenza di acqua liquida sul pianeta.
            Estrapolando da queste statistiche, si conclude che nella nostra galassia ci dovrebbero
            essere alcune decine di milioni di pianeti simili alla Terra, potenzialmente abitabili!
            La stella più vicina che sappiamo avere un satellite nella zona abitabile dista 13,8
            anni luce, e recentemente si è trovato che anche Proxima Centauri potrebbe avere un
            pianeta nella zona abitabile, ma non si sa granché ancora della vera abitabilità di
            questi corpi. Per avere una maggiore sicurezza in merito, si sta pensando di studiarne
            le atmosfere, utilizzando l’analisi spettroscopica della luce che proviene dalla stella
            nel momento in cui attraversa l’atmosfera del pianeta prima di
            iniziare il suo lungo viaggio verso di noi. La speranza è di
            riconoscere l’eventuale presenza di vapore d’acqua, ossigeno, ozono, anidride carbonica,
            metano: tutti indicatori di attività vitale che assorbono fortemente la luce stellare a
            lunghezze d’onda caratteristiche. Il CNES ha lanciato nel 2011 il satellite COROT per lo
            studio dei pianeti extrasolari, mentre l’Agenzia Spaziale Europea sta già preparando due
            missioni (CHEOPS e PLATO) allo stesso scopo. Grandi telescopi spaziali (come il prossimo
            JWST della NASA, e la missione ARIEL in studio presso ESA) e a Terra (come il futuribile
            E-ELT dell’European Southern Observatory) eseguiranno nel prossimo futuro studi
            spettrofotometrici accuratissimi per determinare la composizione delle atmosfere degli
            esopianeti, con la speranza di trovare un gemello della Terra con atmosfera respirabile. 
I recenti studi sulle vele
            spaziali, gigantesche leggerissime vele, come quella sperimentata recentemente
            dall’agenzia spaziale giapponese JAXA, accelerate dal flusso di fotoni proveniente dal
            Sole, danno qualche speranza che si possano raggiungere le stelle più vicine in un
            viaggio che duri poche generazioni (vedi fig. 4 dell’inserto). 
Gli scienziati hanno una
            incredibile capacità di produrre nuove idee sui viaggi interstellari. L’idea più
            speculativa è quella di modificare la struttura dello spazio-tempo, ottenendo un
            cunicolo spazio-temporale che dovrebbe permettere di viaggiare velocemente da un punto
            all’altro dell’universo. Seppure apparentemente non vietato dalle leggi della relatività
            generale, il cunicolo spazio-temporale unirebbe un buco nero (oggetto a densità
            infinita, nel quale lo spazio-tempo è matematicamente una
            singolarità, che attira inesorabilmente tutto quanto gli passa vicino, e della cui
            esistenza abbiamo ormai evidenza in moltissimi casi astrofisici) alla sua controparte
            simmetrica, detta buco bianco, mai osservata. Una attività del genere rimane al confine
            con la fantascienza, in quanto richiederebbe l’utilizzo di energie spaventose, che la
            nostra tecnologia al momento non sa proprio come gestire. Rimane quindi, al presente,
            una affascinante curiosità accademica. 
La vita ha una straordinaria
            capacità di adattarsi alle condizioni più avverse, grazie ai meccanismi evolutivi. Negli
            ultimi 20 milioni di anni la natura ha creato nuove specie, e l’uomo stesso si è evoluto
            adattandosi all’ambiente (ad esempio è sopravvissuto a diverse glaciazioni). Con il
            modificarsi del clima, quanto a lungo e in che misura sarà possibile adattarsi, per
            l’uomo e in generale per la vita? E quanto ci si potrà adattare a vivere su mondi
            alieni? E quanto l’ingegneria genetica potrà velocizzare e ottimizzare il processo?
            Queste domande sono sicuramente pertinenti, e rispondere è assolutamente necessario, ma
            aprono un orizzonte di tipo etico-biologico che esula dagli scopi di questo libro. 
Infine, c’è da considerare la
            possibilità che dopo una impresa così enorme come un viaggio interstellare si arrivi
            sulla Nuova Terra e la si trovi già occupata: dalla vita, e magari
            da una razza dominante analoga all’Uomo sulla Terra. Sulla nostra Terra la vita è stata
            trovata in tutti gli ambienti, anche i più estremi, in cui essa era teoricamente
            possibile. Sembra quindi un fenomeno comune e onnipresente, e l’evoluzione, almeno come
            si è verificata sulla Terra, porta allo sviluppo di razze sempre
            più avanzate e intelligenti. Se nella nostra galassia ci sono davvero milioni e milioni
            di pianeti potenzialmente abitabili, è giusto chiederci, come già Enrico Fermi nel 1950,
            «Dove sono tutti quanti?». Perché non riceviamo trasmissioni radio da civiltà
            extraterrestri? Le condizioni di sviluppo di una civiltà avanzata come quella presente
            oggi sulla Terra sono così rare che si sono verificate solo da noi? Le civiltà avanzate
            sono destinate ad autodistruggersi dopo tempi cosmologicamente brevi, per cui quelle
            simultaneamente presenti sono poche e così distanti da non poter comunicare? O forse non
            hanno nemmeno il desiderio di comunicare? O utilizzano vettori di informazione diversi
            dalle onde radio? Oppure i segnali sono modulati in modo talmente avanzato da non essere
            stati separati dal rumore di fondo della radiazione cosmica nel nostro programma di
            ascolto, il SETI? Su queste e simili domande si discute da molto tempo, senza
            conclusioni convincenti in un senso o nell’altro.




III 

Fine dell’universo?



Finora ci siamo preoccupati soprattutto
        del futuro della vita e dell’ambiente più vicino a noi. Da qui in avanti ci occuperemo del
        futuro dell’universo e delle sue componenti principali, le stelle e le galassie,
        indipendentemente dal fatto che possano o no supportare la vita. 

            1. Il futuro della Via Lattea 



La Via Lattea, la galassia nella
            quale viviamo, è un aggregato di circa 200 miliardi di stelle, gas e polveri
            interstellari, e materia oscura, una forma di materia che non interagisce con la luce ma
            la cui massa è dominante nel bilancio di massa di tutte le galassie. 
La nostra galassia evolve. È
            iniziata come una nube informe di idrogeno ed elio, e oggi è la fantastica spirale che
            conosciamo, così comune nell’universo, così complessa e meravigliosa. Il processo fisico
            che crea queste complicate morfologie a partire da banali nubi di gas deve essere ovvio,
            perché evidentemente avviene ovunque nell’universo, ma non lo conosciamo a fondo. La
            complessità nasce dall’interscambio tra processi dinamici a grande scala (l’effetto
            della forza gravitazionale, che tende a comprimere il disco, e della casuale rotazione
            della nube, che con la compressione tende ad appiattire il sistema fino a
            farlo diventare un disco) e i processi che potremmo
            evocativamente chiamare alchemici (ma che in realtà sono rigorosamente governati dalle
            leggi della fisica nucleare) che, localmente, nelle stelle, formano la moltitudine di
            elementi più pesanti dell’idrogeno e dell’elio. Questi vengono sparsi nel mezzo
            interstellare, e ne modificano la composizione, per cui le stelle di nuova generazione
            che via via si formano sono molto diverse da quelle della generazione precedente. La
            dinamica è ulteriormente complicata dal fatto che spesso una galassia più grande
            fagocita le galassie più piccole che le orbitano intorno. Il rigonfiamento centrale
            della nostra galassia si è probabilmente formato in questo modo, e anche attualmente la
            nostra galassia sta fagocitando una galassia sferoidale nana. Ogni fenomeno di questo
            genere fa partire un processo di formazione di nuove stelle, e quindi influisce sulla
                evoluzione chimica della galassia stessa. 
L’idea di un susseguirsi di
            generazioni di stelle fu introdotta dall’astronomo tedesco Walter Baade nel 1944. Egli
            riconobbe due popolazioni di stelle: quelle più antiche, dette di popolazione II, rosse
            e distribuite nel rigonfiamento centrale e in un alone sferico che include il disco
            della galassia e gli ammassi globulari, e quelle più recenti, dette di popolazione I,
            più blu, formatesi nelle braccia a spirale. Il modello è stato successivamente raffinato
            fino a includere diverse popolazioni intermedie. 
La Via Lattea ruota lentamente su se
            stessa, in modo non rigido. Il Sole, che si trova a circa 27.000 anni luce di distanza
            dal centro della galassia, segue un’orbita circolare intorno ad esso, impiegando circa
            38 milioni di anni a percorrerla per intero. Si tratta quindi
            della rotazione lentissima di un oggetto enorme. 
Oltre a ruotare su se stessa, la
            nostra galassia trasla nello spazio, con una velocità non trascurabile, dell’ordine di
            centinaia di km/s. 
Le velocità cosmiche vengono
            misurate quasi sempre sfruttando l’effetto Doppler: quando un osservatore riceve fotoni
            da una sorgente in movimento, i fotoni ricevuti hanno una lunghezza d’onda modificata
            rispetto a quella che avevano quando sono stati emessi dalla sorgente. Questo fenomeno
            fisico si applica a tutti i fenomeni ondulatori. Quantitativamente, l’allungamento
            percentuale della lunghezza d’onda è uguale al rapporto tra la velocità relativa di
            sorgente e osservatore e la velocità della luce. Il rapporto è positivo (lunghezza
            d’onda allungata) quando sorgente e osservatore si allontanano, mentre è negativo
            (lunghezza d’onda accorciata) quando si avvicinano. Si può intuire il motivo fisico per
            cui avviene questo fenomeno: una sorgente di onde produce periodicamente una
            perturbazione (ad esempio una increspatura sull’acqua di un lago) che si espande
            sfericamente intorno a essa. Se la sorgente è ferma, le increspature successive sono
            tutte concentriche, e la distanza tra una cresta e la successiva è la stessa ovunque,
            quindi la lunghezza d’onda delle onde emesse è sempre costante. Ma se la sorgente si
            muove, le increspature successive prodotte sono centrate in posizioni diverse: per
            questo motivo si addensano nella direzione e verso del movimento, dove si registrano
            quindi onde di lunghezza d’onda inferiore, mentre si allargano nella direzione e verso
            opposti alla velocità della sorgente. 
        
Siccome l’energia trasportata da un
            fotone è inversamente proporzionale alla sua lunghezza d’onda, un allungamento della
            lunghezza d’onda comporta una diminuzione dell’energia trasportata dal fotone. Quindi,
            se si riceve luce da una sorgente che si allontana da noi, la lunghezza d’onda che
            osserviamo è inferiore a quella emessa, e la potenza luminosa che riceviamo è inferiore
            a quella che riceveremmo se la stessa sorgente fosse ferma rispetto a noi. 
Per misurare il nostro moto nel
            cosmo si sfrutta l’effetto Doppler dei fotoni del fondo cosmico di microonde. Ogni
            centimetro cubo del nostro universo, infatti, contiene circa 400 fotoni, generati pochi
            microsecondi dopo il big bang, in una generale annichilazione di materia e antimateria.
            Con la successiva espansione dell’universo, questi fotoni hanno aumentato le loro
            lunghezze d’onda, che oggi sono dell’ordine del millimetro, formando così il fondo
            cosmico di microonde (in inglese Cosmic Microwave Background, CMB). Mentre nell’universo
            iniziale i fotoni CMB interagivano continuamente con le particelle di materia,
            raggiungendo così l’equilibrio termico con essa, hanno smesso di interagire quando si
            sono formati i primi atomi, circa 380.000 anni dopo il big bang. Quindi i fotoni che
            riceviamo oggi, 13,7 miliardi di anni dopo, provengono da distanze enormi, quelle
            percorse alla velocità della luce in 13,7 miliardi di anni. Per questo, la materia
            lontanissima che ha rilasciato i fotoni CMB può essere presa come un sistema di
            riferimento assoluto. 
La nostra velocità rispetto a tale
            riferimento è la somma vettoriale della velocità del moto orbitale della Terra intorno
            al Sole (30 km/s), del moto orbitale del Sole intorno al centro
            della galassia (220 km/s) e del moto della nostra galassia rispetto alla materia
            lontana. Il totale viene misurato perché, a causa dell’effetto Doppler, la radiazione
            cosmica di fondo appare più intensa (di circa l’1‰) nella direzione della velocità
            complessiva, e meno intensa (sempre di circa l’1‰) in direzione opposta. Se, come
            ragionevole, l’effetto Doppler è responsabile di questo fenomeno, allora la nostra
            velocità complessiva rispetto alla materia lontana che ha rilasciato il fondo cosmico di
            microonde deve essere l’1‰ della velocità della luce, cioè 300 km/s. Se poi si tiene
            conto delle direzioni in cui la velocità complessiva, la velocità della Terra e la
            velocità del Sole sono dirette, si scopre che la nostra galassia trasla con una velocità
            di 550 km/s verso un punto che, visto dalla Terra, è al di là della costellazione
            dell’Idra. Questo moto è il risultato dell’attrazione gravitazionale di altre enormi
            masse presenti nell’universo. 
Come la Via Lattea, anche le altre
            galassie ruotano su se stesse, e traslano, con velocità di centinaia di km/s.
            Particolarmente importante per il futuro della Via Lattea è il moto della galassia di
            Andromeda, la grande galassia a noi più vicina. Simile alla Via Lattea, Andromeda è una
            maestosa galassia a spirale, distante «solo» 2,2 milioni di anni luce da noi, tanto che
            può essere osservata anche a occhio nudo in siti non inquinati dalle luci di città.
            All’inizio del secolo scorso l’astronomo Vesto Slipher misurò per la prima volta la
            velocità relativa di Andromeda rispetto a noi, trovando che è orientata proprio nella
            nostra direzione ed è pari a circa 110 km/s. Osservazioni successive, ottenute con
            Hubble Space Telescope, hanno dimostrato che non ci sono
            componenti di velocità rilevanti ortogonali a questa, e quindi la velocità fisica di
            Andromeda è diretta proprio verso di noi. Se la velocità rimarrà costante, tra circa 6
            miliardi di anni le due galassie si incontreranno. Probabilmente prima, in quanto
            l’attrazione gravitazionale reciproca, e quindi anche la velocità, aumenteranno al
            diminuire della distanza tra le due: le stime più affidabili danno 4 miliardi di anni
            allo scontro. 
Gli scontri tra galassie sono un
            fenomeno abbastanza comune nell’universo, e si pensa che proprio dall’interazione e
            dalla coalescenza di galassie a spirale si formino le grandi galassie ellittiche. La
            figura 5 dell’inserto mostra due esempi di galassie in spettacolari, lentissime
            interazioni. 
Il grande spettacolo della fusione
            di Andromeda e della Via Lattea durerà circa 2 miliardi di anni. Le stelle delle due
            galassie sono così distanti le une dalle altre rispetto al loro diametro che è
            improbabile che ci siano collisioni fra esse. Andromeda passerà attraverso la Via Lattea
            senza scontri violenti, ma le forti interazioni gravitazionali tra le due galassie
            modificheranno completamente la loro forma, innescando fenomeni di addensamento delle
            nubi interstellari e quindi formazione di nuove stelle, finché, diversi miliardi di anni
            dopo, si sarà formata un’unica galassia ellittica di grandi dimensioni. Nella figura 6
            dell’inserto è mostrata una simulazione del lunghissimo spettacolo che eventuali
            osservatori sulla Terra potrebbero gustarsi, se avessero la possibilità e la pazienza di
            osservarlo per diversi miliardi di anni!
        


            2. L’universo a grandi scale 



Negli ultimi quattro secoli
            l’orizzonte conoscitivo dell’uomo si è espanso enormemente, grazie alle osservazioni con
            i telescopi. E si è capito che l’universo osservabile è costellato di galassie, ciascuna
            delle quali è un maestoso aggregato di centinaia di miliardi di stelle, materia
            interstellare e materia oscura, con dimensioni tipiche di 100.000 anni luce (un miliardo
            di miliardi di km). Ovunque scrutiamo l’universo, anche usando sofisticati, potentissimi
            telescopi, fino all’estremo limite consentito dalla sensibilità degli strumenti,
            troviamo galassie. Ci sono zone più dense di galassie (alcune, particolarmente dense,
            formano dei veri e propri ammassi di galassie) e zone meno dense (vuoti cosmici). In
            media, si trova una galassia ogni qualche milione di anni luce di distanza (cioè la
            distanza tipica tra due galassie è dell’ordine di 100 miliardi di miliardi di km).
            Alcune sono un po’ più vicine, altre un po’ più lontane, ma la distribuzione statistica
            delle galassie nel volume dell’universo è sempre la stessa: si vede ovunque la stessa
            struttura «spugnosa» con filamenti e piani di galassie separati da regioni più vuote,
            sempre con dimensioni simili. Ci si è convinti di questo fatto grazie alle
                surveys tridimensionali di galassie, grandi progetti
            scientifici che hanno catalogato pazientemente milioni di galassie, di ciascuna delle
            quali è stato possibile misurare sia la posizione sulla volta celeste, sia la distanza.
            Cioè, in pratica, si è realizzata una mappa tridimensionale di milioni di galassie,
            distanti fino a più di un miliardo di anni luce. Un esempio di questi dati è nella
            figura 7 dell’inserto, dove sono riportate le posizioni di più
            di 200.000 galassie in due «fette» di universo, opposte e con
            vertice nella nostra posizione. 
Fin dove possiamo identificare le
            galassie, e misurarne la distanza, si ripete la stessa distribuzione statistica delle
            galassie. L’apparente diminuzione del contrasto di densità di galassie agli estremi
            delle due fette è dovuta solo al fatto che è difficile rivelare galassie così lontane, e
            ancora più difficile misurarne la distanza. Ma fino a dove il catalogo di posizioni e
            distanze è completo, la struttura cellulare dell’universo è
            evidente e si replica in modo statisticamente omogeneo. 
Grazie a queste misure, è possibile
            svolgere il seguente esercizio: si considera un grande volume di universo, ad esempio
            cubico, lo si sposta a caso in posizioni diverse all’interno del grande volume di
            universo catalogato, e si conta, per ciascuna posizione, quante galassie si trovano
            all’interno del cubo. Se il cubo ha dimensioni relativamente piccole, il numero di
            galassie contenute varierà fortemente, perché a volte il volume del cubo coinciderà con
            un vuoto cosmico, e quindi si conteranno poche galassie, mentre altre volte il cubo si
            troverà su un filamento o su un incrocio di filamenti, per cui si conteranno molte o
            moltissime galassie. La fluttuazione del numero di galassie contate sarà grande rispetto
            al valore medio. Se però aumentiamo le dimensioni del cubo, fino a renderle maggiori
            delle dimensioni tipiche dei vuoti e dei filamenti, il cubo conterrà sempre un buon
            numero di vuoti e di filamenti, indipendentemente dalla sua posizione. Poggio
                e buca fa pari, dicono in Toscana: il numero di galassie che si conterà
            sarà più o meno sempre lo stesso, indipendentemente dalla
            particolare posizione in cui si piazzerà il cubo. Aumentando le
            dimensioni del cubo (e quindi rinunciando a studiare il dettaglio della distribuzione
            delle galassie) si tende ad una distribuzione omogenea della
            densità di galassie. Il risultato di questo esercizio è illustrato in modo quantitativo
            nel grafico della figura 3.1. 
[image: FIG. 3.1. Ampiezza delle fluttuazioni del numero di galassie contate all’interno di un cubo piazzato in posizioni diverse nell’universo, in funzione della lunghezza del lato del cubo. I conteggi sono tutti divisi per il numero medio di galassie sull’intero volume considerato, in modo da ottenere variazioni percentuali (adattamento da J.A. Peacock e S.J. Dodds, Reconstructing the Linear Power Spectrum of Cosmological Mass Fluctuations, in «Monthly Notices of the Royal Astronomical Society», 267, 1994).]
FIG. 3.1. Ampiezza delle
                    fluttuazioni del numero di galassie contate all’interno di un cubo piazzato in
                    posizioni diverse nell’universo, in funzione della lunghezza del lato del cubo.
                    I conteggi sono tutti divisi per il numero medio di galassie sull’intero volume
                    considerato, in modo da ottenere variazioni percentuali (adattamento da J.A.
                    Peacock e S.J. Dodds, Reconstructing the Linear Power Spectrum of
                        Cosmological Mass Fluctuations, in «Monthly Notices of the Royal
                    Astronomical Society», 267, 1994).


Se il cubo è cosmologicamente
            piccolo (lato inferiore a 20 milioni di anni luce), le fluttuazioni sono maggiori del
            100%, perché nella posizione del cubo può capitare un vuoto o un filamento o un ammasso
            di galassie. Ma se il lato del cubo è molto maggiore delle dimensioni tipiche dei vuoti
            o dei filamenti, all’interno del cubo è sempre compreso un certo
            numero di vuoti e di ammassi, per cui il risultato del conteggio
            è sempre simile, indipendente dalla posizione del cubo. Se il lato del cubo è più lungo
            di 300 milioni di anni luce, le fluttuazioni sono inferiori al 5%. A queste scale
            l’universo può essere considerato omogeneo. Inoltre, non si osservano direzioni
            particolarmente privilegiate: in qualunque punto ci si trovi, e in qualunque direzione
            si osservi, si vedono sempre strutture simili: si verifica quindi l’isotropia
            (invarianza rispetto alla direzione) oltre all’omogeneità (invarianza rispetto alla
            posizione) dell’universo. 
Questo esperimento ci fornisce una
            conferma sperimentale di ciò che fino a pochi decenni fa era considerato un
                principio della cosmologia, la scienza che studia l’universo
            alle scale più grandi: l’universo è omogeneo e isotropo a grandi
                scale (principio cosmologico). 
La validità del principio
            cosmologico ci permette di semplificare enormemente lo studio dell’universo. La
            cosmologia moderna, in prima istanza, non si occupa dei dettagli della singola galassia,
            ma approssima l’universo a grandi scale come un fluido omogeneo e
                isotropo. Più o meno nello stesso modo in cui in termodinamica si
            trattano le proprietà medie di un gas (pressione, temperatura, densità ecc.) data
            l’impossibilità di studiare il moto di ciascuna molecola che lo compone. Si studia
            quindi l’universo a grande scala, cioè esaminandone le proprietà
            medie su dimensioni di molte decine di milioni di anni luce. Le proprietà medie più
            importanti del fluido universo sono la sua densità, la velocità del fluido, la sua
            temperatura.
        
Il fluido universo si espande. Ci
            si è accorti di questo fatto poco meno di un secolo fa, quando sono stati disponibili i
            primi grandi telescopi dotati di spettrometri, si è analizzata spettroscopicamente la
            luce raccolta da essi durante l’osservazione di galassie sempre più lontane. La luce
            proveniente da una galassia è la somma della luce proveniente da tutte le stelle che la
            compongono. E sulla superficie di ciascuna stella sono presenti atomi che assorbono
            selettivamente solo certe particolari lunghezze d’onda della luce proveniente
            dall’interno. Conosciamo molto bene gli atomi presenti sulla superficie delle stelle,
            grazie alle moltissime osservazioni spettroscopiche svolte sul Sole e sulle altre stelle
            della nostra galassia, e se le leggi fisiche che descrivono la natura sono le stesse
            ovunque nell’universo, sappiamo esattamente quali lunghezze d’onda devono mancare nella
            luce proveniente dalle galassie. 
Quello che si è trovato è che le
            lunghezze d’onda mancanti (righe di assorbimento, in gergo spettroscopico) ci sono anche
            nella luce proveniente dalle altre galassie, ma sono tutte allungate di uno stesso
            fattore, caratteristico della galassia stessa. Ad esempio, si può trovare osservando una
            certa galassia che le lunghezze d’onda delle sue righe di assorbimento sono uguali a
            quelle della luce delle stelle della nostra galassia, moltiplicate per 1,13. Cioè sono
            tutte allungate del 13%. Osservando un’altra galassia, si può trovare che l’allungamento
            delle sue lunghezze d’onda è del 22%. E così via. Le lunghezze d’onda delle galassie
            lontane non sono mai accorciate rispetto a quelle della nostra galassia, sono sempre
            allungate. Nel visibile la lunghezza d’onda della luce ne determina il colore: le
            lunghezze d’onda più brevi sono blu, quelle più lunghe sono
            rosse. L’allungamento delle lunghezze d’onda provoca quindi un cambiamento del colore
            originale della luce, che si sposta verso il rosso. Il fenomeno è detto
                redshift (spostamento verso il rosso)
                cosmologico per questo motivo. 
Ma la cosa ancora più interessante
            è che l’allungamento percentuale delle lunghezze d’onda è proporzionale alla distanza
            della galassia da noi. Mentre il redshift può essere misurato direttamente, se si
            analizza spettroscopicamente la luce proveniente dalla sorgente, e quindi si valutano
            gli spostamenti verso il rosso delle righe spettrali, la distanza va stimata
            indirettamente. Per fortuna è possibile identificare delle candele
                standard, cioè delle classi di oggetti che hanno tutte la stessa
            luminosità L, ovunque si trovino nell’universo. Quindi il flusso
            luminoso F che riceviamo da queste sorgenti dipende solo dalla loro
            distanza D, che può così essere determinata tramite la formula che
            abbiamo visto nel paragrafo 4 del capitolo II: L
            =
                        F4πD2 e quindi [image: ]. 
Così si è ricavato il diagramma
            della figura 3.2, dal quale è evidente che più distante è la galassia, maggiore è il
            redshift. E non importa in che direzione si trovi la galassia sotto studio, l’unica cosa
            che determina il redshift è la distanza della galassia da noi. Quasi 100 anni di misure,
            dai tempi di Edwin Hubble e Karl Wirtz (intorno al 1920) a oggi, con strumenti sempre
            più sofisticati e potenti, hanno confermato sempre meglio l’esistenza del fenomeno (vedi
            fig. 3.2), chiamato redshift cosmologico perché diventa misurabile
            solo se le galassie si trovano a distanze sufficientemente grandi da noi: cosmologiche,
            appunto. 
        
[image: FIG. 3.2. Relazione tra distanza di una galassia e redshift (allungamento percentuale delle lunghezze d’onda della luce che proviene da quella galassia). Ogni punto del grafico rappresenta una galassia, per la quale è stato misurato sia il redshift che la distanza.]
FIG. 3.2. Relazione tra
                    distanza di una galassia e redshift (allungamento percentuale delle lunghezze
                    d’onda della luce che proviene da quella galassia). Ogni punto del grafico
                    rappresenta una galassia, per la quale è stato misurato sia il redshift che la
                    distanza.


Tanto che questa regola empirica è
            stata promossa a legge, la legge di Hubble: l’allungamento percentuale delle lunghezze
            d’onda (il redshift z =
                    ∆λ/λ) è proporzionale alla distanza D, tramite una
            costante di proporzionalità Ho, detta
            costante di Hubble, che vale circa 20 km/s per ogni milione di anni luce di distanza,
            divisa per la velocità della luce c. Gli astronomi preferiscono
            usare il parsec al posto dell’anno luce. Un parsec è pari a 3,26 anni luce, e quindi la
            costante di Hubble vale circa 70 km/s per ogni milione di parsec (Mpc) di distanza. In
            formule, quanto sopra si scrive: 
[image: ]

Come
            possiamo interpretare fisicamente questo importante risultato empirico? 
La soluzione ce la dà la relatività
            generale di Albert Einstein, la più avanzata teoria della gravitazione disponibile oggi.
            Una delle sue previsioni più particolari è che in un universo in espansione o in
            contrazione, cioè un universo in cui tutte le distanze tra gli osservatori si allungano
            o si accorciano, le lunghezze d’onda della luce che si propaga su grandissime distanze
            si allungano o si accorciano esattamente come tutte le altre lunghezze. Se questo è
            vero, allora si spiegano facilmente il fenomeno empirico del redshift cosmologico e la
            legge di Hubble che lo descrive. Più una galassia è lontana, più tempo passa tra
            l’emissione della luce in quella galassia e l’arrivo della stessa luce nella nostra
            posizione. In un universo che si espande, se passa più tempo, le distanze nell’universo
            si sono espanse di più, e quindi anche l’allungamento delle lunghezze d’onda è maggiore.
            Quindi, in un universo in espansione, l’allungamento delle lunghezze d’onda di una certa
            sorgente è proporzionale alla distanza di tale sorgente da noi. Ecco spiegata la legge
            di Hubble: è una conseguenza diretta della relatività generale, secondo la quale luce e
            materia si comportano in modo simile. Siccome noi osserviamo davvero questo fenomeno di
            allungamento delle lunghezze d’onda, e sappiamo – perché è stata verificata
            sperimentalmente in mille modi – che la relatività generale è la teoria giusta, allora
            vuol dire che il nostro universo si sta espandendo. 
Il fatto che oggi l’universo si
            stia espandendo significa che le distanze tra gli osservatori (le galassie) aumentano al
            passare del tempo. In passato le galassie erano tutte più vicine
            tra loro. Nel futuro saranno tutte più lontane di quanto non siano oggi. Grazie
            all’enorme semplificazione determinata dalla omogeneità ed isotropia dell’universo,
            possiamo sintetizzare questo tipo di evoluzione dicendo che le distanze tra le galassie
            a un istante qualsiasi sono pari a quelle odierne, tutte moltiplicate per uno stesso
            unico fattore di scala a, che dipende dal tempo considerato (in
            gergo si dice che a è una funzione del tempo e si scrive a =
                        a(t)). Il valore di a vale 1 oggi, era inferiore a 1
            in passato, e sarà superiore a 1 nel futuro. Cioè la funzione
                a(t) deve essere una funzione crescente
            del tempo, nell’intorno del momento odierno, se vogliamo che descriva un universo in
            espansione. 


            3. Dinamica dell’universo 



Il fatto che l’universo si stia
            espandendo oggi non significa che lo abbia sempre fatto in passato, o che continuerà a
            farlo nel futuro. Se vediamo che un’auto viaggia a 100 km/h in un certo momento, questo
            non ci dice nulla su cosa è successo prima, e nemmeno ci indica cosa farà dopo. È solo
            un’informazione cinematica, legata alla velocità in questo istante,
            mentre l’evoluzione del movimento dipende dalla dinamica, cioè, in
            ultima analisi, da quali forze hanno agito sull’auto in passato e da quali forze
            agiranno in futuro, e con che intensità hanno agito e agiranno. Nello stesso modo, la
            dinamica dell’universo dipende, oltre che da cosa sta facendo l’universo in questo
            momento, dalle forze che sono, sono state e saranno in azione
            tra le diverse parti del fluido universo (che trascina le nostre galassie). 
Studiare tramite la fisica
            l’evoluzione di un sistema significa studiare come evolve sotto l’azione delle forze.
            Nel caso dell’auto, si vuole vedere come si muove sulla strada sotto l’azione della
            forza prodotta dal motore e degli attriti che si oppongono al movimento. Nel caso
            dell’universo, si vuole studiare come variano le caratteristiche più importanti del
            fluido al passare del tempo, sotto l’azione dell’unica forza significativa che si
            esercita tra le diverse parti del fluido: la gravitazione. 
Conosciamo infatti quattro forze
            fondamentali: la gravitazione (debolissima), la forza elettromagnetica (molto più
            intensa), la forza forte e la forza debole (che agiscono solo su distanze microscopiche,
            e non sono quindi rilevanti per i fenomeni macroscopici che stiamo studiando qui). La
            forza elettromagnetica agisce solo se gli oggetti sono carichi elettricamente, ma le
            galassie, le stelle, i pianeti hanno carica complessiva nulla. 
La cosmologia studia quindi
            l’evoluzione del «fluido universo» sotto l’azione della gravitazione. Come abbiamo
            detto, la migliore teoria fisica della gravitazione è la relatività generale sviluppata
            100 anni fa da Albert Einstein. 
Come nella fisica classica si
            definisce il sistema, si identificano le forze, e si inserisce il tutto nelle equazioni
            della dinamica di Newton per trovare il moto, nel caso della relatività generale si deve
            definire il sistema (nel nostro caso un fluido omogeneo e isotropo, ma si deve
            specificare di che cosa è composto) e poi inserire il tutto nelle equazioni di campo
            di Einstein, che permettono di ricavare l’evoluzione del
            sistema, cioè nel nostro caso l’andamento del fattore di scala
                a(t), che a sua volta permette di
            stabilire come varia la distanza tra due osservatori (galassie) al passare del tempo. 
Quindi, la prima cosa da fare è
            chiederci di che cosa è fatto l’universo, ovvero di quali tipi di massa-energia, in
            media, è riempito. Le equazioni di campo di Einstein, infatti, reagiscono in modo
            diverso a seconda del tipo di massa-energia si consideri. La cosa non è sorprendente: in
            termodinamica, ad esempio, si studia spesso il problema di un cilindro chiuso da un
            pistone e riempito di fluido. Come cambiano la temperatura e la densità del fluido nel
            cilindro quando si muove il pistone e si cambia il volume? Il risultato dipende dal tipo
            di fluido: è completamente diverso se si tratta di un liquido come l’acqua, di un gas
            come l’aria, o addirittura di un gas di fotoni (luce). Nello stesso modo, l’evoluzione
            dell’universo risultante dall’azione delle forze gravitazionali è completamente diversa
            se l’universo è formato da materia normale, materia relativistica o luce, o altro.
            Quello che conta è la cosiddetta equazione di stato del fluido, che
            collega pressione, densità e temperatura, e che è completamente diversa nei diversi
            casi. 
Ma di che cosa è fatto davvero
            l’universo? 


            4. Di cosa è fatto l’universo? 



Rispondere a questa semplice
            domanda è difficile, e la ricerca di una risposta sta occupando i cosmologi da quasi un
            secolo. Da quando ci si è resi conto che, oltre a materia
            ordinaria (atomi, molecole ecc.) e luce c’è anche altro, difficilmente misurabile,
            oscuro (i fisici delle particelle elementari lo chiamano dark
                sector), e in quantità addirittura superiori a quelle della materia
            ordinaria. Per arrivare a conclusioni quantitative in questo senso si deve comporre un
            puzzle, fatto di molti indizi, molto diversi e molto indiretti. 
Sicuramente nell’universo c’è
                materia. Materia normale, ordinaria: pianeti, stelle, materia
            interstellare, galassie, ammassi di galassie… sono tutti costituiti da atomi, o nuclei
            ed elettroni separati, con energia cinetica (derivante dalla velocità) che nella grande
            maggioranza dei casi è minore dell’energia di riposo (che secondo Einstein è data dalla
            massa della particella moltiplicata per la velocità della luce al quadrato). 
A questa va aggiunta la
                materia oscura, che non interagisce con la luce (non la emette,
            non la assorbe, non la diffonde), ma comunque ha massa (ad esempio i neutrini sono
            materia di questo tipo). Vedremo più avanti come ci si è resi conto dell’esistenza della
            materia oscura. In tutti i casi in cui è formata da particelle con energia cinetica
            inferiore all’energia di riposo si dice che la materia è non
                relativistica, e reagisce all’espansione in modo molto semplice: la sua
            densità (e anche la sua densità di energia) diminuisce con l’espansione. Se il volume di
            spazio che contiene una data quantità di materia raddoppia, la densità dimezza, con una
            semplice proporzionalità inversa. 
Sicuramente nell’universo ci sono
            anche luce, e più in generale radiazione elettromagnetica, e anche particelle elementari
            (che apparterrebbero alle categorie materia normale o materia oscura, se fossero ferme)
            la cui energia cinetica è molto maggiore dell’energia di riposo.
            Più la loro energia cinetica è grande rispetto all’energia di riposo, più queste si
            comportano come i fotoni, la particelle che costituiscono la luce e la radiazione
            elettromagnetica. In questi casi si parla di materia relativistica. Tutte queste
            componenti reagiscono all’espansione in modo differente dalla materia normale, non
            relativistica. Quando il volume si espande, la loro densità di energia diminuisce
            certamente a causa della diluizione, ma anche a causa del redshift cosmologico. A
            ciascuna di queste particelle, infatti, possiamo associare una lunghezza d’onda, che
            aumenta con l’espansione. Ma se la lunghezza d’onda aumenta, l’energia diminuisce (in
            formule, E =
                        hv =
                        hc/λ). Quindi la densità di energia di questa, che genericamente chiameremo
                radiazione, diminuisce con l’espansione, ma per due motivi, e
            quindi lo fa più rapidamente di quanto non diminuisca la densità di energia della
            materia normale. Questo significa che nell’universo primordiale la radiazione era la
            forma di energia più importante (… e la luce fu, letteralmente,
            nell’universo iniziale). Ma con l’espansione la sua densità di energia diminuisce più
            rapidamente di quella della materia. E quindi quest’ultima diventa ben presto (qualche
            decina di migliaia di anni dopo il big bang) la forma dominante di massa-energia. 
Come vedremo più avanti, si pensa
            che nell’universo esista anche una ulteriore forma di massa-energia, la cosiddetta
                energia oscura, che, almeno nella sua forma più semplice, ha la
            straordinaria caratteristica di non variare la sua densità di energia all’aumentare del
            volume che occupa. E quindi oggi è diventata a sua volta la densità di massa-energia
            dominante. 
        
Una volta individuati i diversi
            tipi di massa-energia, cioè gli ingredienti del nostro universo, dobbiamo quantificare
            in che misura ciascuno di essi è presente. Rispondere sperimentalmente a questa domanda
            è molto difficile. È necessario eseguire misure del tutto indirette delle masse ed
            energie dei diversi costituenti, e da queste ricavare, tramite medie su grandi volumi,
            le densità richieste. 
Per la materia, la massa viene
            determinata principalmente analizzando la luminosità e i movimenti degli oggetti che
            costituiscono l’universo. 
Le stelle producono luce: quando
            una galassia è molto luminosa significa che contiene molte stelle, e quindi molta massa
            di materia stellare, normale. Conoscendo per tutti i tipi di stelle quanta luminosità
            producono a seconda della loro massa, si può stimare la massa stellare presente in una
            galassia. Ma potrebbe esserci anche massa che non emette luce. Per controllare se questo
            è vero, si devono usare metodi di stima della massa di tipo dinamico. Infatti la massa
            (indipendentemente dalla sua natura) compare nella famosa relazione di Newton F =
                        ma (Forza = massa per accelerazione). Se per un sistema fisico si possono stimare forza agente su di esso
            e accelerazione risultante, possiamo ricavare la massa dal rapporto delle due. 
Le galassie a spirale, ad esempio,
            ruotano su se stesse, come maestose, lentissime eliche. La rotazione complessiva è
            scomponibile nelle orbite circolari, centrate nel centro della galassia, delle centinaia
            di miliardi di stelle che la compongono, e anche della materia interstellare, che
            partecipa al lento rivolgersi dell’intera galassia. La rotazione può essere
            determinata dalle misure di effetto Doppler sulle righe
            spettrali della luce delle stelle nelle loro orbite. Il risultato è straordinario: le
            stelle orbitano intorno al centro della loro galassia con velocità di centinaia di km al
            secondo (molte migliaia di km all’ora!). Siccome la lunghezza dell’orbita è comunque
            enorme, le stelle percorrono un’orbita completa (e quindi la galassia completa un giro
            su se stessa) in decine o centinaia di milioni di anni, e quindi l’immagine della
            galassia ci appare assolutamente ferma. Ma se si analizza spettroscopicamente la luce
            emessa dalle stelle della galassia, si trova che, data la velocità relativa tra le
            sorgenti (le stelle) e l’osservatore (noi), le loro lunghezze d’onda sono leggermente
            spostate, verso il rosso se si trovano nella metà della galassia che si allontana da
            noi, e verso il blu nella metà che si avvicina a noi. Lo spostamento è sempre inferiore
            allo 0,1%, ma la spettroscopia astronomica odierna è incredibilmente precisa, e permette
            non solo di rivelare lo spostamento delle righe, ma anche di stabilire la cosiddetta
            curva di rotazione, cioè l’andamento della velocità orbitale delle stelle in funzione
            della loro distanza dal centro della galassia. Nella figura 8 dell’inserto si mostra
            come avviene la misura. 
Per diverse posizioni sull’asse
            maggiore della galassia, a diverse distanze dal centro, si misura lo spostamento delle
            righe spettrali causato da una eventuale rotazione tramite l’effetto Doppler. Si scopre
            così che nella metà inferiore destra di NGC 3198 (ad esempio) le stelle della galassia
            si stanno effettivamente allontanando da noi, e infatti le loro righe spettrali mostrano
            lunghezze d’onda allungate, spostate verso il rosso. Invece nella metà superiore
            sinistra dell’immagine le stelle della galassia si stanno
            avvicinando a noi, come confermato dalle loro righe spettrali che mostrano lunghezze
            d’onda accorciate, spostate verso il blu. La velocità di allontanamento o avvicinamento
                v si trova moltiplicando lo spostamento percentuale delle
            lunghezze d’onda per la velocità della luce, secondo la formula dell’effetto Doppler: 
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Il risultato di queste misure
            spettroscopiche è una curva di rotazione come quella illustrata nella figura 3.3. Come
            si vede, vicino al centro la velocità delle stelle aumenta linearmente all’aumentare
            della distanza dal centro (come succederebbe se le stelle si trovassero fissate su una
            giostra in rotazione) ma oltre una certa distanza la velocità
            delle stelle rimane costante. Siccome le stelle più esterne devono percorrere cerchi più
            grandi, orbitando alla stessa velocità rimangono indietro rispetto a quelle più interne,
            e la rotazione non è più una rotazione rigida. In ogni caso, le velocità di rotazione,
            specialmente esterne, sono molto elevate. Come chiunque si sia trovato su una giostra sa
            bene, più elevata è la velocità periferica, più intensa deve essere la forza verso il
            centro che si deve utilizzare per mantenersi sul percorso circolare prefissato. Se la
            forza centripeta non è sufficiente, quando la giostra ruota velocemente si vola fuori!
            Le orbite delle stelle della galassia restano circolari, nonostante la notevole velocità
            periferica, e quindi deve essere presente una intensa forza che le attira verso il
            centro. E l’unica forza presente è quella gravitazionale, dovuta a tutta la massa
            (stelle e altro) che si trova all’interno dell’orbita che stiamo considerando. Con
            questo tipo di ragionamento si può arrivare a stimare quanta massa è necessaria nella
            galassia per mantenere le stelle periferiche sulle loro orbite circolari. 
[image: FIG. 3.3. Curva di rotazione della galassia NGC 3198. Da questi dati di velocità si riesce a stimare la massa della galassia e la sua distribuzione. Risulta che oltre alla materia visibile deve essere presente anche altra materia, che ha massa, ma non interagisce elettromagneticamente.]
FIG. 3.3. Curva di rotazione
                    della galassia NGC 3198. Da questi dati di velocità si riesce a stimare la massa
                    della galassia e la sua distribuzione. Risulta che oltre alla materia visibile
                    deve essere presente anche altra materia, che ha massa, ma non interagisce
                    elettromagneticamente.


Il risultato è sorprendente. Nella
            galassia deve esserci molta più massa di quella di tutte le stelle (che si stima dalla
            luminosità) e della materia interstellare. Questo significa che oltre alla materia
            normale, che interagisce con la luce, deve esserci anche molta materia che non
            interagisce con la luce, ma gravita, e quindi può mantenere le stelle sulle loro orbite
            circolari nonostante la loro notevole velocità. È questa la materia
                oscura, che nelle galassie è anche 10 volte di più di quella normale, e
            che deve essere distribuita su un alone molto più ampio del volume occupato
            dalle stelle. Nella fisica delle particelle elementari sono note
            particelle che hanno queste caratteristiche: sono i neutrini.
            Particelle senza carica, che non interagiscono elettromagneticamente, ma che hanno una
            piccolissima massa. Purtroppo i neutrini sono particelle talmente poco massive e
            talmente veloci da non essere candidabili quali costituenti degli aloni di materia
            oscura delle galassie. Servono particelle con massa maggiore e velocità inferiore a
            quella dei neutrini (materia oscura fredda), che non sono ancora
            state osservate in laboratorio, ma che sono previste, ad esempio, nelle teorie
            supersimmetriche (estensioni del modello standard della fisica
            delle particelle elementari). Nonostante l’incertezza sulla natura fisica della materia
            oscura, dalle osservazioni delle curve di rotazione delle galassie, e anche da
            osservazioni delle orbite delle galassie intorno al centro (di massa) degli ammassi di
            galassie, risulta che la densità di materia oscura deve essere circa 5 volte maggiore di
            quella della materia normale. 
Per quanto riguarda la
                radiazione, sotto forma di luce e più in generale di
                onde elettromagnetiche di tutte le lunghezze d’onda, questa è
            prodotta dalle stelle, ma si diluisce nel loro intorno, tanto che, in media, l’universo
            è molto buio alle lunghezze d’onda della luce visibile. Ma ci sono altre onde
            elettromagnetiche che permeano tutto l’universo, perché si generarono ovunque nei primi
            attimi della sua storia. La storia dell’universo è una sequenza di fenomeni fisici
            caratteristici delle diverse temperature/energie che si sono succedute durante
            l’espansione. Partendo da temperatura e densità di energia infinite al momento del big
            bang, l’universo si espande e decresce di conseguenza la sua
            temperatura e la sua densità di energia. È naturale pensare che nell’universo iniziale
            ci fossero quantità praticamente uguali di materia ed antimateria. Gli incontri casuali
            di particelle e antiparticelle, a quelle altissime energie, sono annichilazioni, nelle
            quali le particelle e le antiparticelle diventano fotoni di alta energia (raggi gamma).
            D’altra parte questi raggi gamma, in equilibrio all’altissima temperatura dell’universo,
            hanno sufficiente energia da poter ricreare coppie particella-antiparticella. Si crea
            quindi una situazione di equilibrio, nella quale coesistono particelle, antiparticelle,
            e fotoni. L’equilibrio si rompe quando, perdurando l’espansione e quindi il
            raffreddamento dell’universo, a un certo punto la radiazione non ha più energia
            sufficiente per ricreare coppie di particelle ed antiparticelle. Quindi, mentre
            continuano le annichilazioni, il processo inverso non può più avvenire. Se l’universo e
            le leggi che lo regolano fossero completamente simmetrici per quanto riguarda materia e
            antimateria, oggi avremmo un universo fatto solo di fotoni, quelli generati dalle
            annichilazioni che hanno fatto sparire ogni particella perché alla fine ha incontrato
            una antiparticella sua analoga (e viceversa). L’universo di oggi è fatto proprio così,
            con ottima approssimazione. Ogni cm3 dell’universo attuale
            pullula di fotoni, quelli del fondo cosmico di microonde, scoperto nel 1965. In termini
            numerici, la densità di questi fotoni è un miliardo di volte più elevata della densità
            di particelle di materia, mentre la densità di antimateria è trascurabile. Si pensa che
            questa situazione sia il risultato di una leggera asimmetria tra materia e antimateria,
            che all’epoca delle annichilazioni lasciò una particella di materia residua
            ogni miliardo di annichilazioni materia-antimateria. I raggi
            gamma prodotti allora hanno allungato le loro lunghezze d’onda nei successivi miliardi
            di anni di espansione dell’universo, fino a diventare un flebile fondo di microonde,
            presente come radiazione termica (di corpo nero) ad una temperatura di 2.725 gradi
            Kelvin in tutto l’universo. È il fondo cosmico di microonde (il già citato CMB). A
            questo fondo di radiazione corrisponde una densità di energia che oggi è del tutto
            trascurabile rispetto a quella della materia analizzata prima, perché, seppure
            numericamente moltissimi, questi fotoni trasportano tutti una energia bassissima. 
Nel nostro computo della
            composizione dell’universo e delle abbondanze degli ingredienti non abbiamo ancora
            parlato del totale degli ingredienti. Qual è la densità complessiva di massa-energia
            dell’universo (senza distinguere tra le sue diverse forme, cioè sommandole tutte)? 
Qui ci aiuta la relatività
            generale, che ci fornisce un metodo per stimarla. Infatti, secondo la relatività
            generale, la presenza di massa-energia curva lo spazio, e l’interazione gravitazionale
            può essere descritta proprio da questa curvatura. Il metodo più diretto per rendersi
            conto dell’esistenza di curvatura dello spazio consiste nel monitorare la traiettoria
            dei raggi di luce che in tale spazio si propagano. In assenza di curvatura, i raggi di
            luce seguono linee rette che congiungono la sorgente di luce all’osservatore. Ma se lo
            spazio è curvo, i raggi di luce seguono delle traiettorie curve, le geodetiche, che
            minimizzano il tempo di percorrenza da sorgente a osservatore. In due dimensioni, uno
            spazio piatto è un piano, sul quale le geodetiche sono delle
            linee rette, mentre su una superficie curva positivamente, ad esempio una sfera, le
            geodetiche sono archi di cerchio massimo. Un esempio di questo fatto è che per
            minimizzare il percorso, le rotte degli aerei transcontinentali seguono proprio delle
            geodetiche sulla sfera. Se devono collegare due luoghi alla stessa latitudine (ad es.
            Palermo e San Francisco) non seguono una rotta lungo il parallelo, ma si spingono molto
            a nord e poi ridiscendono, sfruttando la curvatura della superficie terrestre per
            ottenere un percorso più breve (vedi fig. 3.4, a sinistra). Il percorso della luce
            quando c’è una grande massa interposta tra sorgente e osservatore è simile: vicino alla
            grande massa, dove lo spazio è curvo, la luce si allontana dal percorso rettilineo, per
            seguire una geodetica curva, e poi si riavvicina ad un percorso rettilineo
            allontanandosi dalla grande massa e avvicinandosi all’osservatore (ancora fig. 3.4, a
            destra). 
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FIG. 3.4.
                    A sinistra: sulla superficie terrestre, sferica, gli aerei
                    seguono rotte geodetiche (in chiaro la rotta da Palermo a San Francisco) per
                    minimizzare il percorso e il tempo di percorrenza. Tratteggiata, quella che su
                    una Terra piatta sarebbe la rotta più breve. A destra:
                    anche la luce che viaggia da una sorgente S a un
                    osservatore O lo fa lungo percorsi geodetici, minimizzando
                    il tempo di percorrenza. Se lo spazio fosse piatto (euclideo), la geodetica da
                        S a O sarebbe una linea retta
                    (tratteggiata). Ma se lo spazio è curvato dalla presenza di una grande massa
                        (M nella figura), la geodetica è curva, e sono
                    possibili percorsi multipli (curve continue a e
                        b nella figura). All’osservatore
                    O, appariranno immagini multiple della sorgente, in
                        S' e S''. Nel caso la grande massa
                    deflettente sia irregolare, lo spazio sarà curvato irregolamente, e le immagini
                    di S saranno multiple e distorte. 


Il fenomeno è ormai ben noto nelle
            osservazioni astronomiche di sorgenti distanti: quando la luce di una sorgente molto
            lontana passa vicino a grandi concentrazioni di massa (ad esempio ammassi di galassie)
            la sua traiettoria non è rettilinea, perché segue la locale curvatura dello spazio
            vicino alla massa. Sono addirittura possibili traiettorie diverse, che passano tutte
            accanto alla grande massa, per cui all’osservatore arriva luce dalla stessa sorgente, ma
            appare provenire da diverse direzioni. Si hanno quindi immagini multiple della stessa
            sorgente lontana, quando c’è un allineamento tra sorgente, massa deflettente, e
            osservatore; il numero di immagini e la loro morfologia dipendono dalle caratteristiche
            della massa deflettente. Nel caso di una massa puntiforme che si trovi esattamente sulla
            congiungente sorgente-osservatore avremo un’immagine a forma di anello, il cosiddetto
            anello di Einstein (vedi fig. 9 dell’inserto, a sinistra). Nel caso di masse deflettenti
            distribuite in modo irregolare, l’immagine della sorgente è anch’essa multipla e
            irregolare (vedi fig. 9 dell’inserto, a destra). 
Finora abbiamo considerato una
            grande massa localizzata, che curva lo spazio solo nelle sue vicinanze. Ma che succede
            se, come nel caso cosmologico, siamo interessati alla distribuzione media, a grande
            scala, delle masse? Anche qui, la relatività generale ci conferma che una alta densità
            media di massa-energia curva lo spazio. Ma in questo caso lo fa ovunque, e nello stesso
            modo, perché in un universo omogeneo, come è il nostro a grandi scale, la densità di
            massa-energia è la stessa ovunque, e pari al suo valor medio. La curvatura è positiva
            (come quella di una superficie sferica in due dimensioni) se la densità media di
            massa-energia è superiore ad un certo valore, detto
                densità critica, mentre è negativa (come quella di una
            superficie a forma di sella) se la densità media è inferiore alla densità critica. Solo
            se la densità media di massa-energia dell’universo è uguale a quella critica, lo spazio
            non è curvo, è euclideo. Quanto abbiamo visto sopra ci suggerisce che cosa fare per
            misurare la densità media di massa-energia dell’universo: basta studiare se i raggi di
            luce che si propagano su distanze lunghissime nell’universo seguono tutti, in
                media, traiettorie curve (nel qual caso, tanto maggiore sarà la densità
            media di massa-energia, tanto più curve saranno le traiettorie) oppure linee rette (nel
            qual caso, la densità di massa-energia dovrà essere uguale a quella critica). Diciamo
                in media perché non ci interessano le occasionali piccole
            deflessioni che avvengono quando i raggi di luce passano vicino a grandi sovradensità di
            massa (il che avviene in realtà raramente), ma ci interessa l’eventuale curvatura
            accumulata durante tutto il viaggio, e causata dall’eventuale onnipresente curvatura a
            grande scala dello spazio del nostro universo. 
Queste misure sono state possibili
            a partire dalla fine degli anni Novanta, quando è stato possibile ottenere immagini
            dettagliate del fondo cosmico di microonde. Questi fotoni, infatti, sono presenti
            nell’universo fin quasi dall’inizio, ma per i primi 380.000 anni dell’evoluzione
            dell’universo, quando l’universo è talmente caldo da non poter formare atomi neutri e
            quindi gli elettroni sono liberi, sono continuamente diffusi da un elettrone a un altro.
            Solo 380.000 anni dopo il big bang l’universo si è raffreddato abbastanza da permettere
            che elettroni e protoni si leghino, formando atomi di idrogeno
            neutro (epoca della ricombinazione). Questi interagiscono con i
            fotoni molto meno degli elettroni liberi, tanto che da allora questi fotoni hanno
            viaggiato per 13,7 miliardi di anni senza più interagire con la materia. I fotoni del
            fondo cosmico di microonde, quindi, provengono da un’epoca in cui l’universo aveva
            un’età di 380.000 anni. Per cui regioni di universo distanti, all’epoca, più di 380.000
            anni luce, non avevano ancora avuto il tempo di interagire causalmente. Si dice che
                l’orizzonte causale, a quell’epoca, era di 380.000 anni luce.
            Nel senso che due osservatori che, a quell’epoca, distano più tale distanza, non hanno
            ancora potuto interagire, perché non ce n’è stato il tempo, dato che qualunque
            interazione causa-effetto si può propagare, al massimo, alla velocità della luce. Quindi
            ci aspettiamo che queste regioni siano distinguibili nell’immagine dell’universo
            primordiale portata dai fotoni del CMB, ovvero che ci sia una dimensione caratteristica
            nelle mappe del CMB corrispondente a 380.000 anni luce. Questo significa che il fondo
            cosmico di microonde, che nell’approssimazione di universo del tutto isotropo ed
            omogeneo dovrebbe arrivare da tutte le direzioni esattamente con la stessa brillanza,
            per effetto della presenza degli orizzonti causali nell’universo primordiale dovrebbe
            invece avere brillanza un po’ diversa a seconda della direzione di arrivo. Invece che
            isotropo, dovrebbe essere anisotropo. Regioni che distavano tra
            loro più di 380.000 anni luce, 380.000 anni dopo il big bang, non possono avere
            esattamente le stesse condizioni fisiche di densità e temperatura, perché queste regioni
            non hanno avuto ancora interazioni di tipo causale. Quindi la radiazione che arriva
            da tali regioni, e che noi vediamo provenire da direzioni
            diverse, deve essere diversa. La mappa del CMB deve contenere strutture (anisotropie)
            con dimensioni tipiche dell’ordine dell’angolo sotteso dall’orizzonte causale all’epoca
            del rilascio del CMB, 380.000 anni dopo il big bang. 
A partire dall’esperimento
            BOOMERanG, che ha pubblicato le sue mappe nel 2000, diversi esperimenti hanno realizzato
            mappe sempre più dettagliate del CMB, nelle quali è evidente una scala angolare
            caratteristica, pari a circa 1 grado (vedi fig. 10 dell’inserto, dove si riporta la
            recente mappa a tutto cielo del CMB ottenuta dal satellite Planck dell’Agenzia Spaziale
            Europea). Questo significa che la dimensione lineare di 380.000 anni luce, alla distanza
            dell’epoca della ricombinazione, sottende un angolo di circa 1 grado (più o meno il
            doppio del diametro della Luna piena). 
La dimensione dell’orizzonte
            causale e i raggi di luce che provengono dalle sue due estremità formano un triangolo
            isoscele, con vertice nella nostra posizione, e angolo al vertice della nostra posizione
            pari all’angolo sotteso dall’orizzonte causale (vedi fig. 3.5, in basso). Ma questo
            triangolo è composto da linee rette solo se lo spazio è euclideo, piatto. Altrimenti, è
            composto da linee curve (vedi fig. 3.5, sopra e al centro). Il valore dell’angolo
            sotteso dipende quindi dalla curvatura dello spazio. 
La scala angolare di 1 grado
            trovata nelle mappe CMB è esattamente quella che ci si aspetta in un universo euclideo.
            In un universo a curvatura positiva, il valore sarebbe maggiore, mentre se la curvatura
            fosse negativa il valore sarebbe inferiore. E quindi, secondo
            la relatività generale, la densità totale di massa-energia del
            nostro universo è pari alla densità critica. Le misure di quest’angolo sono oggi
            talmente precise che la densità dell’universo deve essere pari a quella critica entro
            l’1%. 
[image: FIG. 3.5. A seconda della geometria dello spazio, l’angolo θ sotteso da uno stesso righello lontano, di lunghezza L, risulta diverso. Nel caso di geometria a curvatura positiva (sopra, sfera) l’angolo è maggiore che nel caso di geometria euclidea (sotto, piano), mentre nel caso di geometria a curvatura negativa (in mezzo, sella) l’angolo è inferiore a quello del caso euclideo. In cosmologia, L è la dimensione dell’orizzonte causale al momento della ricombinazione, quando vengono rilasciati i fotoni del fondo cosmico di microonde, e θ è il diametro angolare delle macchie visibili nella mappa del fondo cosmico. Dalla misura di θ, sapendo a priori la dimensione L, si ricava la geometria dell’universo, e usando la relatività generale si ricava poi la sua densità totale di massa-energia (immagine cortesia NASA, rielaborata).]
FIG. 3.5. A seconda della
                    geometria dello spazio, l’angolo θ sotteso da uno stesso
                    righello lontano, di lunghezza L, risulta diverso. Nel caso
                    di geometria a curvatura positiva (sopra, sfera) l’angolo è maggiore che nel
                    caso di geometria euclidea (sotto, piano), mentre nel caso di geometria a
                    curvatura negativa (in mezzo, sella) l’angolo è inferiore a quello del caso
                    euclideo. In cosmologia, L è la dimensione dell’orizzonte
                    causale al momento della ricombinazione, quando vengono rilasciati i fotoni del
                    fondo cosmico di microonde, e θ è il diametro angolare
                    delle macchie visibili nella mappa del fondo cosmico. Dalla misura di
                        θ, sapendo a priori la dimensione
                        L, si ricava la geometria dell’universo, e usando la
                    relatività generale si ricava poi la sua densità totale di massa-energia
                    (immagine cortesia NASA, rielaborata).


Il valore della densità media di
            massa-energia dell’universo determinato come descritto sopra, ρ
            = 10–29
                        g/cm3, è decisamente basso rispetto ai nostri standard: si tratta di un
            centesimo di miliardesimo di miliardesimo di miliardesimo della
            densità dell’acqua. Ma è il risultato di una media in cui le stelle e i pianeti occupano
            una frazione infinitesima del volume, mentre la maggior parte del volume è
            apparentemente vuoto. 
Torniamo ora ai diversi
            ingredienti, ai diversi tipi di massa-energia presenti nell’universo. Secondo la
            relatività generale, contribuiscono tutti a definire la geometria (piatta o curva)
            dell’universo. Quindi il valore totale trovato con le misure CMB,
                10–29 g/cm3, deve essere la
            somma dei diversi contributi che abbiamo descritto finora: materia non relativistica e
            radiazione. In realtà, se si fanno i conti, si trova che sommando i due tipi di
            massa-energia sopra citati si arriva al massimo ad una densità pari al 30% della densità
            critica. Questo significa che dobbiamo cercare della massa-energia di tipo diverso, da
            aggiungere alle altre, per far tornare la somma. 
L’energia del
                vuoto, nota dalla fisica, è un ottimo candidato. Secondo la fisica delle
            particelle elementari, il vuoto non è che un pullulare di particelle e antiparticelle,
            che si formano e si annichilano per tempi che in base al principio di indeterminazione
            di Heisenberg devono essere brevissimi, diremmo addirittura istantanei. Non è infatti
            impossibile, secondo tale principio, che in un certo istante si generi una quantità di
            energia ∆E, per sparire un attimo dopo, entro un tempo
                δt, se ∆Eδt
            ≤ ħ, con ħ costante di Planck divisa per
                2π. A questo fenomeno è associata un’energia, detta energia del
            vuoto, che da decenni sfugge a una descrizione dettagliata. Eppure esiste, perché
            sperimentalmente, con esperimenti legati all’effetto Casimir, si sono misurati gli
            effetti dovuti a sue variazioni. Ad esempio, tra due lastre
            conduttrici neutre parallele e separate da una certa distanza può formarsi solo una
            frazione dei quanti di energia (fotoni virtuali) che costituiscono il vuoto, quelli la
            cui lunghezza d’onda è inferiore alla distanza tra le piastre. Nel volume esterno
            invece, sono presenti fotoni virtuali di tutte le lunghezze d’onda. Il risultato è che
            c’è più energia del vuoto all’esterno che all’interno dello spazio tra le due armature,
            il che produce una forza che tende ad avvicinarle e che può essere misurata. Ma questo
            non consente di misurare il totale dell’energia del vuoto. Molti tentativi di stimarla
            teoricamente hanno portato a un risultato infinito, evidentemente non fisicamente
            accettabile. Questa densità di energia ha delle caratteristiche antintuitive. La più
            strana è che, in un universo in espansione, la sua densità non varia, non si diluisce
            con l’aumentare del volume. Poiché non è stata ancora individuata esattamente la natura
            di questo tipo di energia, in cosmologia essa viene chiamata energia
                oscura. 
Questa è molto importante per la
            cosmologia: mentre sia la materia non relativistica sia la radiazione tendono a far
            rallentare (decelerare) l’espansione dell’universo, l’energia oscura tende ad
            accelerarla. 
La legge di Hubble ci dice che
            l’universo attualmente si sta espandendo. Ma lo ha fatto e lo farà sempre con la stessa
            velocità? Per il passato, possiamo ricavare questa informazione (cioè se l’universo si è
            espanso a velocità costante o ha decelerato o ha accelerato) dal cosiddetto diagramma di
            Hubble, che riporta l’andamento della distanza di una sorgente in funzione del suo
            redshift (come nella fig. 3.2). In un universo in espansione, la lunghezza d’onda della
            luce si espande quanto tutte le altre lunghezze. La luce
            proveniente da sorgenti sempre più lontane viaggia per più tempo, durante il quale
            l’universo si è espanso sempre più, e quindi il redshift deve crescere al crescere della
            distanza della sorgente da noi. Ma in che modo? Semplicemente proporzionale? Questo è
            sicuramente vero per sorgenti a distanze relativamente piccole. Ma si osservano anche
            sorgenti con redshift di diverse unità: vuol dire che la lunghezza d’onda è raddoppiata,
            o triplicata, o moltiplicata ancora di più, rispetto a quella originale. Il che
            significa che tali sorgenti sono talmente lontane che tutte le distanze nell’universo
            hanno fatto in tempo ad aumentare di diverse volte tra il momento dell’emissione della
            luce e quello del suo arrivo. Qui ci si sta chiedendo come è avvenuto questo aumento.
            Nel caso di un aumento regolare, proporzionale al tempo, il redshift è semplicemente
            proporzionale alla distanza. Ma se l’espansione è accelerata, vuol dire che in passato
            l’universo si espandeva più lentamente, e quindi ha impiegato più tempo ad arrivare alle
            dimensioni attuali partendo dalle dimensioni, corrispondenti a un dato redshift, che
            aveva al momento della partenza della luce. Se nel caso accelerato la luce ha impiegato
            più tempo, la distanza percorsa è maggiore, e quindi, a parità di redshift, la sorgente
            è più lontana. Se la sorgente è una sorgente standard, una cosiddetta candela campione,
            il flusso da essa proveniente, a parità di redshift, è inferiore nel caso di espansione
            accelerata. Quindi, osservando candele standard dello stesso tipo ma con distanze (e
            quindi redshift) diverse, otterremo che nel caso di accelerazione dell’espansione queste
            saranno sistematicamente più lontane e deboli che nel caso di
            espansione a velocità costante. Nel caso di espansione decelerata, avverrebbe l’inverso. 
Alla fine degli anni Novanta fu
            individuata una classe di candele standard estremamente luminose, e
            quindi individuabili a grandi distanze. Si tratta delle esplosioni di supernovae di tipo
            1A, osservabili fino a più di un miliardo di anni luce di distanza. Il loro diagramma di
            Hubble quindi è stato misurato fino a distanze enormi, e si è stabilito che le più
            lontane sono sistematicamente più flebili, a parità di redshift, di quanto ci si
            aspetterebbe nel caso di espansione dell’universo a velocità costante. Quindi, il nostro
            universo deve aver accelerato la sua espansione. Per spiegare i dati, è necessario
            assumere che nell’universo sia presente una densità di energia oscura pari al 70% della
            densità critica. Proprio la quantità che mancava: 30% di materia e 70% di energia oscura
            formano il 100% della densità (critica) dell’universo misurata dagli esperimenti di
            anisotropia CMB. I conti finalmente tornano, almeno dal punto di vista numerico. Ma
            teniamo ben presente che né per la materia oscura né per l’energia oscura è stata ancora
            trovata una chiara indicazione della natura fisica. Non si è capito quali sono le
            particelle costituenti della materia oscura (che forma circa il 25% della massa-energia
            dell’universo, mentre solo il 5% circa è formato dalla ben nota materia ordinaria), e
            non si è capito se l’energia oscura è semplicemente l’energia del vuoto (e tutti i
            calcoli di fisica delle particelle darebbero delle stime divergenti, o comunque molto
            superiori a quanto misurato in cosmologia) o qualche altro campo del tutto sconosciuto.
            
        
L’accelerazione o decelerazione
            dell’espansione dipende dalle caratteristiche del tipo di massa-energia dominante
            nell’universo. Tutto dipende dall’equazione di stato del fluido,
            una legge che collega tra loro due o più caratteristiche fisiche di un fluido, come
            pressione, densità e temperatura. Un esempio semplice di equazione di stato è la famosa
            legge dei gas perfetti: per un gas ideale (e in realtà per molti gas reali in un ampio
            intervallo di condizioni fisiche) vale la relazione pV =
                            NkBT. Qui p è la pressione del gas,
                V è il volume occupato dal gas, N è il
            numero di particelle che lo compongono (un numero enorme, normalmente),
                    kB è una costante (la costante di
            Boltzmann) e T è la temperatura del gas. Questa legge ci dice che,
            in un contenitore sigillato, da cui le molecole del gas non possono uscire e in cui si
            mantiene costante la temperatura del gas, aumentando il volume disponibile la pressione
            diminuirà, per mantenere il prodotto delle due quantità uguale, e viceversa diminuendo
            il volume disponibile la pressione aumenterà. Ma ci dice anche che, a parità di volume
            del contenitore, se si aumenta la temperatura del gas, la sua pressione deve aumentare,
            perché all’aumento del secondo membro dell’equazione deve corrispondere un uguale
            aumento del primo. E così via. Insomma, può essere usata in molti modi per prevedere
            come reagisce un gas al variare delle sue condizioni fisiche. La stessa legge può essere
            riscritta, moltiplicando e dividendo il secondo membro per la massa di ciascuna delle
            molecole m: p =
                            NmkBT/(Vm) dove il prodotto Nm non è altro che la massa
            totale del gas. Ricordando che la densità del gas è pari al rapporto massa su volume,
            possiamo ancora riscrivere p =
                        ρ
            kBT/m: l’equazione così riscritta dice che la
            pressione del gas è proporzionale alla sua densità e alla sua temperatura. Ma la
            temperatura non è altro che una manifestazione dello stato di agitazione termica delle
            molecole del gas. Più il gas è caldo, più le molecole si agitano velocemente. A questa
            agitazione termica corrisponde una energia cinetica. La
                teoria cinetica, nella quale si studiano le proprietà macroscopiche dei
            gas riconducendole al comportamento statistico delle singole molecole, permette di
            dimostrare che la velocità tipica delle molecole del gas, al quadrato (in gergo si
            chiama velocità quadratica media), è proprio ⟨v2⟩ =
                            kBT/m per cui l’equazione di stato del gas perfetto si scrive in modo
            semplice p
            =
                    ρ⟨v2⟩: la pressione è pari alla densità di massa moltiplicata per la
            velocità quadratica media delle molecole. 
Abbiamo visto che in cosmologia si
            tratta l’universo come un fluido omogeneo e isotropo, che avrà anch’esso un’equazione di
            stato. Le equazioni di stato per i diversi fluidi che costituiscono l’universo
            (radiazione, materia non relativistica ordinaria e oscura, energia oscura) possono tutte
            essere scritte nella forma p =
                            wρE, dove w è una costante e ρE è la densità di energia
            del fluido. Nel caso del gas ideale visto prima, la densità di energia ρE è uguale alla densità di
            massa ρ moltiplicata per la velocità della luce al quadrato (è la solita
            formula di Einstein E =
                mc2 vista nel par. 5 del cap. II)
            per cui p =
                    ρ⟨v2⟩
                    =
                    ρE⟨v2⟩/c2. Questo significa che nel caso del gas perfetto la costante
                w è pari al rapporto tra la velocità tipica delle molecole del
            fluido e la velocità della luce, al quadrato. Ma le molecole di un gas si muovono a
            velocità di centinaia di m al secondo, mentre la velocità della luce è ben
            300.000 km al secondo. Il loro rapporto al quadrato è un numero
            piccolissimo, quindi w =
                        p/ρE per un gas perfetto è quasi zero. Si può dimostrare che per la
            radiazione (un gas di fotoni) w vale 1/3, mentre per l’energia
            oscura più semplice (la cosiddetta costante cosmologica che ha le
            stesse proprietà dell’energia del vuoto) w vale –1. Si, la
            pressione è in questo caso pari alla densità di massa-energia, cambiata di segno: è un
            fluido a pressione negativa, una caratteristica del tutto antintuitiva. Ma esistono
            altre forme di energia oscura che hanno valori di w diversi: una
            variante battezzata energia fantasma (phantom energy!) ha
                w inferiore a –1, ad esempio –1,5. 
Vedremo tra poco quanto tutto ciò
            sia rilevante quando si studia la soluzione dell’equazione di Fridemann, derivata dalla
            relatività generale di Einstein, che permette di calcolare l’evoluzione a lungo termine
            dell’universo (nel passato e nel futuro). Possiamo già notare che evidentemente c’è
            ancora molto da fare in questo settore, al confine tra cosmologia e fisica fondamentale. 
Dal punto di vista sperimentale, ad
            esempio, per trovare una conferma della teoria supersimmetrica, che
            prevede i migliori candidati per le particelle di materia oscura, o per misurare con
            maggiore dettaglio il diagramma di Hubble e capire se la densità di energia oscura deve
            veramente essere indipendente dall’espansione o può avere una lenta variazione. In
            questo senso, le più recenti surveys 3D di galassie (come la
            SDSS-III, che ha catalogato le posizioni in 3D di più di 1,2 milioni di esse) hanno già
            dimostrato che se l’energia oscura è davvero stata la forma più importante di
            massa-energia da 7 miliardi di anni fa a 2 miliardi di anni fa,
            allora è rimasta costante entro il 20% nello stesso periodo. La prossima missione Euclid
            dell’Agenzia Spaziale Europea promette di fornire informazioni fondamentali, misurando
            la forma e il redshift di un enorme numero di galassie, fino a distanze corrispondenti a
            un’epoca di partenza della luce pari a 10 miliardi di anni fa. Si studieranno così tutte
            le epoche in cui l’energia oscura è divenuta la forma di massa-energia dominante
            nell’universo. Queste misure forniranno stime accurate della densità di energia oscura,
            del parametro w, della sua stabilità. Misure del tutto
            complementari (in quanto ottenute con metodi completamente indipendenti) a quelle che
            verranno ottenute con misure CMB ancora più precise delle attuali. Dal punto di vista
            teorico, è fondamentale identificare le particelle e i campi candidati per materia ed
            energia oscure, e studiarne le caratteristiche, in modo da poter poi trovare metodi di
            verifica delle diverse ipotesi diversificati ed efficienti. 


            5. L’evoluzione futura 



Adesso però torniamo alla domanda
            iniziale di questo capitolo. Come si evolverà l’universo in futuro? Continuerà la sua
            espansione? E come? Aver determinato le abbondanze delle diverse componenti di
            massa-energia dell’universo ci permette di risolvere l’equazione di Fridemann (cioè
            l’equazione che si ottiene dalla relatività generale nel caso di un fluido isotropo e
            omogeneo) e ricavare così il fattore di scala in funzione del tempo, sia nel passato che
            nel futuro. Siamo nella stessa situazione in cui, con la
            meccanica classica, una volta identificato perfettamente il sistema sotto studio,
            stabilite le forze agenti su di esso e le condizioni iniziali (posizione e velocità ad
            un determinato istante), se ne può ricavare il moto successivo (e precedente) usando le
            equazioni della meccanica di Newton. 
L’equazione di Friedmann, riportata
            sotto, contiene a sinistra la velocità di espansione del fattore di scala
                (ȧ) e a destra una combinazione del fattore di scala stesso e
            dei parametri di densità (Ω), cioè dei rapporti tra densità di radiazione, densità di
            materia e densità di energia oscura e densità critica. Le due costanti
                    Ho
            e Ωo sono rispettivamente la
            costante di Hubble e il parametro di densità complessivo, somma di tutti i precedenti: 
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L’equazione può essere interpretata
            come una relazione tra l’energia cinetica dell’espansione dell’universo e la somma delle
            diverse densità di massa-energia costituenti, che dipendono in modo diverso
            dall’espansione dello spazio (quella della materia va come l’inverso del volume, quella
            della radiazione diminuisce ancora più velocemente a causa del redshift cosmologico,
            quella dell’energia oscura è indipendente dal volume). Ricavando questa equazione da
            quelle della relatività generale di Einstein si è trovato un risultato molto
            interessante. La soluzione dell’equazione, cioè l’evoluzione del fattore di scala
                a(t) che descrive la variazione delle
            distanze, è decelerata o accelerata a seconda che il fluido con massa-energia dominante
            abbia una costante w rispettivamente
            maggiore o minore di –1/3. Quindi, nel caso in cui sia dominante la materia normale (w
            = 0, comunque maggiore di –1/3) oppure sia dominante la radiazione (w = 1/3, maggiore di –1/3) l’universo decelera la sua espansione. Nel caso in
            cui sia invece dominante l’energia del vuoto (w = –1, minore di –1/3), l’universo deve accelerare la sua espansione. E
            abbiamo visto che oggi è proprio così: l’universo sta accelerando, e il 70% della
            massa-energia è sotto forma di energia oscura. 
Nell’universo di oggi, oltre
            all’energia oscura, esistono anche altre forme di massa-energia, tutte presenti
            nell’equazione di Friedmann. Inserendo i valori di tutte le costanti Ω e
                Ho determinati empiricamente, si può
            ricavare, tramite una opportuna procedura di integrazione, il valore del fattore di
            scala a qualunque istante. Lo riportiamo in un grafico nella figura 3.6. 
Il significato di questo grafico è
            il seguente: la linea spessa collega i valori del tempo ai valori corrispondenti del
            fattore di scala. Ad esempio, quando il tempo è 13,7 miliardi di anni, il fattore di
            scala vale 1 (basta partire dal valore 1,0 del fattore di scala e seguire la linea
            orizzontale: dove incontra la curva spessa del grafico, si scende lungo la linea
            verticale e si trova il valore del tempo, 13,7 miliardi di anni). Il fattore di scala
            vale 1 oggi, per definizione, quindi il big bang è avvenuto 13,7 miliardi di anni fa. Ci
            possiamo chiedere quando il fattore di scala era metà di oggi (cioè tutte le distanze
            nell’universo erano la metà di quelle odierne): si parte dal valore 0,5 sull’asse del
            fattore di scala, si procede orizzontalmente fino ad incontrare la curva spessa, da lì
            si scende e si incontra l’asse orizzontale dei tempi intorno a 6
            miliardi di anni dopo il big bang, circa 8 miliardi di anni fa.
            Possiamo fare anche il contrario, e chiederci ad esempio qual era il fattore di scala 10
            miliardi di anni dopo il big bang. Si parte dall’asse dei tempi, in corrispondenza del
            10, e si sale verticalmente fino a incontrare la curva. Da questo punto si va
            orizzontalmente a incontrare l’asse verticale, e si scopre che il fattore di scala era
            circa 0,8: le distanze cosmiche, 10 miliardi di anni dopo il big bang, erano l’80% di
            quelle odierne. 
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Dal grafico vediamo quindi che il
            big bang è avvenuto più di 13 miliardi di anni fa (la stima più attendibile oggi è pari
            a 13,7 miliardi di anni fa). Se non avessimo incluso la
            misteriosa energia oscura, il big bang sarebbe avvenuto solo 9 miliardi di anni fa
            (linea tratteggiata). E saremmo nell’assurda situazione di avere un universo più giovane
            di alcuni dei suoi costituenti, gli ammassi globulari. La presenza di energia oscura è
            quindi necessaria, non solo per spiegare i flussi deboli delle supernovae più lontane,
            ma anche per essere coerente con l’età degli ammassi globulari più antichi (vedi fig. 11
            dell’inserto). 
Gli ammassi globulari, infatti,
            comprendono decine o centinaia di migliaia di stelle, tutte coeve: si sono cioè formate
            insieme, dalla stessa nuvola di gas e polveri. Da essa si sono formate stelle di tutte
            le masse. Quelle più grandi si sono evolute più velocemente, mentre quelle più leggere
            stanno ancora bruciando idrogeno. Studiando la distribuzione delle stelle nei diversi
            stadi di evoluzione si può stimare quanto tempo fa il processo è iniziato, e quindi
            stimare la sua età. 
La maggior parte di questi ammassi
            ha un’età superiore a 10 miliardi di anni, e quindi l’universo deve avere un’età
            maggiore di questa. 
La linea verticale nel grafico
            della figura 3.6 separa il passato dal futuro. Se ci concentriamo sul futuro, vediamo
            che il fattore di scala continuerà a crescere, e lo farà esponenzialmente, crescendo
            sempre più velocemente. La parola velocemente può trarre in inganno: variazioni
            apprezzabili del fattore di scala avvengono comunque in miliardi di anni! Ma è vero che
            nel futuro il fattore di scala dovrebbe aumentare più velocemente di quanto ha fatto nel
            passato prossimo del nostro universo. Ad esempio, tra 5 miliardi di anni le distanze
            nell’universo saranno aumentate del 40%, mentre 5 miliardi di
            anni fa erano il 30% in meno di oggi. Sempre estrapolando da questo grafico, le distanze
            cosmiche saranno tutte raddoppiate tra 10 miliardi di anni, triplicate tra 27 miliardi
            di anni, e così via. 
Il redshift delle galassie che ci
            circondano continuerà ad aumentare, e via via, prima le galassie più lontane e poi
            quelle più vicine raggiungeranno un redshift così elevato che le lunghezze d’onda più
            brevi da esse prodotte ci arriveranno così lunghe da non essere misurabili. In pratica,
            quelle galassie spariranno dal nostro universo misurabile, e resteremo (se davvero
            esisteremo ancora) molto soli, in un cosmo sempre più buio. 
Continuando l’espansione, la
            temperatura dell’universo continuerà a diminuire. È bene qualificare meglio questa
            affermazione. Quando un gas si espande, isolato dall’ambiente, si raffredda, mentre se
            viene compresso, sempre rimanendo isolato dall’ambiente, si riscalda. Questi fenomeni
            sono ben noti anche nell’esperienza comune: basta sentire come si scalda l’aria in una
            pompa a mano quando la si comprime per gonfiare gli pneumatici di una bicicletta, o
            toccare la valvola di una bombola di gas compresso, che si raffredda quando si apre e si
            fa uscire velocemente il gas, espandendolo in un pallone o nell’aria. I fenomeni
            adiabatici (cioè quelli in cui il sistema esaminato è perfettamente isolato
            dall’ambiente esterno) sono fondamentali in termodinamica, e non riguardano solo i gas.
            Anche l’universo si è espanso in passato, e infatti proviene dalla fase calda e densa
            della primeval fireball, la palla di fuoco primordiale da cui si è
            liberato il fondo cosmico di microonde. In quella situazione la
            materia e la radiazione erano in equilibrio termodinamico, mantenuto dalle continue
            interazioni tra fotoni ed elettroni liberi: avevano la stessa temperatura, lentamente
            decrescente a causa della lenta espansione dell’universo. Quando la radiazione si è
            separata dalla materia, all’epoca della ricombinazione, la temperatura dell’universo era
            di 3.000 K. Da allora l’universo si è espanso circa 1.100 volte, e conseguentemente la
            temperatura della radiazione, che si è espansa in modo adiabatico, cioè senza interagire
            con la materia, è diminuita 1.100 volte, fino al valore corrente di 2,725 K (270 °C
            sotto zero!). La materia, invece, ha subito una storia diversa, certamente non
            adiabatica: ci sono state interazioni locali, e rilasci locali di energia (basti pensare
            alle reazioni nucleari nelle stelle), che hanno prodotto una distribuzione molto
            variabile della temperatura della materia nell’universo. L’universo, oggi, non è in
            equilibrio termodinamico (a differenza di quanto avvenne nel suo passato remoto). Se
            continuerà ad espandersi, la radiazione di fondo continuerà a diminuire la sua
            temperatura, ovunque nello stesso modo, date le proprietà di omogeneità dell’universo
            che abbiamo descritto. Tanto che la temperatura del CMB potrebbe essere considerata
            (concettualmente, perché varia davvero lentamente) un orologio universale, adottabile da
            tutti gli osservatori per sincronizzare i loro orologi in modo assoluto. Tra 10 miliardi
            di anni le lunghezze nell’universo saranno tutte il doppio di quelle odierne, e la
            temperatura del CMB sarà la metà di quella odierna. 
La temperatura della materia,
            invece, dipende da una grande quantità di fenomeni fisici che
            descriveremo nel prossimo paragrafo. Dal punto di vista
            termodinamico, comunque, il fatto che l’universo si trovi in uno stato di non equilibrio
            significa che può ancora compiere lavoro, e in generale supportare attività (che in
            senso lato possono includere i movimenti degli astri come la presenza di vita). Ma,
            inesorabilmente, insieme all’espansione, l’esistenza di fenomeni dissipativi (simili al
            ben noto attrito) farà tendere l’universo a uno stato di equilibrio termodinamico, in
            cui non sarà più possibile compiere lavoro (morte termica
            dell’universo). 
In termodinamica si introduce
                l’entropia di un sistema, come misura del numero di
            configurazioni microscopiche possibili del sistema. Anche se può non essere evidente a
            prima vista, l’entropia così definita è una misura del grado di disordine del sistema.
            Un gas omogeneo e isotermo ha un grado di entropia molto elevato, perché in esso è
            possibile un numero enorme di configurazioni (posizioni e velocità delle molecole), che
            producono tutte la stessa temperatura. Un gas in cui invece avviene un moto ordinato
            delle molecole (ad esempio se viaggiano tutte nella stessa direzione e con la stessa
            velocità) è più semplice da descrivere: l’ordine presente nel gas riduce il numero di
            configurazioni possibili, essendo escluse tutte quelle che distruggerebbero il moto
            ordinato. E quindi in questo caso l’entropia del gas è molto ridotta. Il secondo
            principio della termodinamica stabilisce che un sistema isolato non può che aumentare la
            sua entropia. Il gas inizialmente in moto ordinato tende (se non ci sono interventi
            dall’esterno tesi a mantenere quell’ordine) a diventare caotico: gli urti tra le
            molecole ne deviano il moto, tanto che dopo pochi urti, un
            eventuale moto unidirezionale iniziale sarà già sparito, a favore di un moto caotico. La
            natura tende allo stato più disordinato possibile. Anche il processo dell’invecchiamento
            degli esseri viventi può essere interpretato come la lenta sconfitta dei processi
            biologici (che fanno funzionare le cellule, ordinando le loro attività) contro i
            processi termodinamici, che spingono inesorabilmente al caos. L’entropia dell’universo,
            che è per definizione un sistema isolato (non ha un esterno) non può far altro che
            aumentare. A lunghissimo termine, tutti i nostri tentativi di ordinare il sistema,
            costruendo case, strade, strutture, spianando montagne e riempiendo laghi (e sempre su
            dimensioni ridicole rispetto a quelle dell’universo), come pure l’esistenza di sistemi
            planetari o galattici, in cui i pianeti o le stelle orbitano maestosamente su
            traiettorie apparentemente immutabili, non potranno che scontrarsi con l’inesorabile
            legge termodinamica dell’aumento dell’entropia, e tendere al caos. Tanto è vero che,
            mentre nelle galassie più giovani e attive (le galassie a spirale) le stelle orbitano su
            orbite circolari intorno al centro della galassia, nelle galassie più antiche (le
            galassie ellittiche) le orbite delle stelle sono orientate casualmente. 
La termodinamica garantisce che, a
            lunghissimo termine, l’universo tenderà allo stato di massima entropia, uno stato in cui
            la materia è tutta alla stessa temperatura, e i moti sono del tutto casuali. Questo
            stato finale dell’universo, di morte termica a bassissima
            temperatura, è il più probabile, a tempi lunghissimi, se continuerà
            l’espansione.
        


            6. E se invece… 



Che avremmo concluso se l’universo
            avesse avuto una diversa composizione? L’evidenza di una componente di energia oscura è
            abbastanza recente (è stata presa in seria considerazione a partire dal 1998, quando
            sono stati raccolti molti dati relativi alle SN1a). Prima di allora, si considerava un
            universo omogeneo e isotropo costituito solo da materia e radiazione. In tal caso, le
            soluzioni dell’equazione di Friedmann sono sempre decelerate. Anche tralasciando quanto
            avevamo già trovato matematicamente, vedendo come la soluzione dell’equazione di
            Friedmann dipende dal parametro w della forma di massa-energia
            dominante, è facile capire intuitivamente, fisicamente, l’effetto della materia
            sull’espansione: mentre lo stato di epansione tende a separare le masse presenti
            nell’universo, la gravitazione (dovuta alla massa) tende ad attrarle, opponendosi quindi
            all’espansione. Per cui, in un universo di sola materia, se questo si espande in un
            certo istante con una certa velocità, negli istanti successivi l’espansione sarà meno
            veloce, a causa dell’azione della gravitazione, contraria all’espansione. Avremo quindi
            una espansione decelerata o, nel limite di densità di materia piccolissima, una
            espansione decelerata così poco da avvenire praticamente a velocità costante. Una
            dinamica di questo tipo permette tre casi: se la densità di massa è poca, il suo effetto
            decelerante è minimo, e l’universo continua ad espandersi in eterno, a velocità quasi
            costante. Se consideriamo densità di masse sempre maggiori, arriviamo ad un caso limite
            in cui l’universo si espande sempre più lentamente, fino a
            fermarsi dopo un tempo infinito. La densità che realizza questa espansione è proprio la
            densità critica di cui abbiamo parlato precedentemente. Se poi la densità diventa
            maggiore di quella critica, la decelerazione è abbastanza forte da fermare l’espansione
            a una certa epoca, e iniziare una contrazione che porterà l’universo in una compressione
            sempre più forte, finendo in un big crunch (l’opposto del big bang) nel lontano futuro.
            D’altra parte non sappiamo bene come funziona la fisica alle spaventose densità del big
            bang e del big crunch: un’ipotesi di lavoro affascinante è che in qualche modo a ogni
            big crunch segua un big bang, e quindi un nuovo ciclo, in una sequenza infinita di cicli
            di espansione e collasso. Un universo di questo tipo non ha un inizio e non ha una fine.
            È eterno nel passato e nel futuro. Non richiede una creazione. È molto interessante
            anche dal punto di vista filosofico. Ma l’aspetto fondamentale è che la fisica che
            conosciamo, la fisica affidabile perché verificata sperimentalmente, non funziona alle
            energie del big bang e del big crunch. Finché non avremo una fisica affidabile ad
            energie ultra alte, l’universo ciclico rimarrà una mera affascinante ipotesi di lavoro. 
D’altra parte, oggi sappiamo che
            ben il 70% della massa-energia è in una forma chiamata energia oscura, che favorisce
            l’espansione accelerata dell’universo. Quindi quanto detto in questo paragrafo è ormai
            obsoleto: tutte le indicazioni, oggi, sono per una espansione eterna
            dell’universo.
        


            7. Pausa di riflessione 



A questo punto è bene prenderci
            una pausa e ragionare su quanto sia affidabile la previsione che l’espansione accelerata
            dell’universo continui per sempre nel futuro. 
In fisica è relativamente facile
            formulare previsioni partendo dallo stato attuale del sistema e dalle leggi fisiche che
            lo governano. Ben più difficile è associare alle previsioni un grado di affidabilità,
            che certo non può essere totale, proprio perché non conosciamo con infinita esattezza né
            le condizioni di partenza, né il sistema fisico, né le leggi che lo regolano, e anche
            perché alcune di queste leggi sono di natura statistica e non deterministica (questo è
            vero specialmente nel mondo microscopico, quantistico). 
Nel nostro caso, le incertezze
            sono di vario genere. 
Quanto siamo sicuri delle
            abbondanze di materia, radiazione, energia oscura, e della densità totale di
            massa-energia dell’universo, che ne determina la curvatura? Venti anni fa avremmo dovuto
            ammettere che tutti questi parametri erano molto incerti. Oggi la situazione è diversa.
            Gli esperimenti sul fondo cosmico di microonde, le misure della costante di Hubble con
            Hubble Space Telescope, le misure delle supernovae ad alto redshift, le misure delle
            oscillazioni barioniche acustiche, le misure della Lyman-α
            forest… insomma un grande numero di misure, realizzate con metodi diversi e coinvolgenti
            effetti fisici diversi, sono tutte sostanzialmente in accordo con un universo piatto,
            euclideo (Ωo
                    = 1), con poca (circa 5%) materia barionica, materia oscura circa cinque
            volte più abbondante, e un buon 70% di energia oscura. Gli
            errori associati alla determinazione di questi parametri sono piccoli, per cui da tempo
            ormai si parla di cosmologia di precisione. I più recenti (2015)
            risultati del satellite Planck, che ha misurato il fondo cosmico di microonde con grande
            precisione e accuratezza, implicano una determinazione dei parametri cosmologici con
            errori che in molti casi sono inferiori all’1%. 
Un buon esempio dell’alto grado di
            affidabilità di queste previsioni è la stima della densità media della materia normale
            (in gergo, barionica). In cosmologia ci sono diversi metodi per
            stimarla. 
Il primo utilizza i fenomeni che
            avvennero nei primi minuti dopo il big bang, durante la cosiddetta fase di
                nucleosintesi, quando da un plasma caldissimo di particelle
            elementari si formarono i primi nuclei leggeri. Le condizioni di altissima temperatura
            resero possibili reazioni di fusione nucleare che, a partire da protoni e neutroni,
            formarono nuclei di deuterio (2H), litio
                (7Li), elio (nei suoi due isotopi,
                3He ma soprattutto 4He). Tre
            minuti dopo il big bang, a seguito di queste reazioni di fusione nucleare, ci si aspetta
            che l’universo sia composto soprattutto da nuclei di idrogeno (75% in massa) e nuclei di
            elio (25% in massa), con tracce degli altri elementi citati sopra. Gli elementi più
            pesanti (carbonio, ossigeno ecc.) saranno sintetizzati dalle prime stelle, centinaia di
            milioni di anni dopo. Le percentuali esatte di abbondanza dei nuclei leggeri prodotti
            durante la nucleosintesi dipendono dalla densità media dei barioni (cioè di protoni e
            neutroni, principalmente) disponibili per le reazioni di fusione. D’altra parte, le
            stesse abbondanze primordiali possono essere misurate ancora oggi. Infatti,
            ci sono zone di universo in cui non si sono mai formate stelle,
            e quindi la materia presente ha ancora la composizione prodotta durante la
            nucleosintesi. Quei nuclei sono ormai diventati atomi, si sono raccolti in nubi di gas
            intergalattico e interagiscono con la radiazione che le attraversa, per cui con metodi
            spettroscopici si può valutare l’abbondanza dei diversi elementi. Ciò che si trova è
            che, per ottenere le abbondanze misurate, la densità di materia barionica deve essere
            vicina al 5% della densità critica. 
La stessa materia barionica,
            centinaia di migliaia di anni dopo la nucleosintesi, è diffusa nell’universo e partecipa
            alle oscillazioni del plasma primordiale. Qui stiamo parlando della primeval
                fireball, il plasma di fotoni e barioni che riempie l’universo nei primi
            380.000 anni della sua evoluzione. È un plasma diverso da quelli che si studiano oggi
            nelle stelle e nel mezzo interstellare, perché contiene un numero enorme
                (109) di fotoni (quelli del fondo cosmico) per ogni
            barione (particella di materia normale). A queste temperature, la pressione dei fotoni
            sulla materia diventa molto importante. La materia tende ad essere attratta
            gravitazionalmente dalle eventuali sovradensità che si formano, e quindi tende a
            comprimersi e scaldarsi. D’altra parte un aumento della temperatura della materia
            implica un riscaldamento dei fotoni e quindi un aumento della loro pressione, che si
            oppone all’addensamento della materia. Così si innesca un fenomeno di oscillazione della
            densità: qualunque inizio di addensamento gravitazionale della materia viene contrastato
            dalla pressione dei fotoni, il che porta ad una diluizione e un raffreddamento del
            fluido. Questo implica una riduzione della pressione dei
            fotoni, e quindi un nuovo addensamento. Dove avvengono queste oscillazioni? Ovunque
            esistono nell’universo delle sovradensità, si innescano le oscillazioni, ma solo se la
            dimensione della sovradensità è contenuta nell’orizzonte causale caratteristico di
            quell’epoca. Infatti non tutto l’universo è causalmente connesso: a seconda di quanto
            tempo è passato dal big bang, una data posizione nell’universo sarà in contatto causale
            solo con tutte le regioni circostanti comprese entro un raggio pari alla distanza
            percorsa dalla luce tra il momento del big bang e il momento considerato. Questo raggio
            viene detto raggio dell’orizzonte causale, perché per stabilire una relazione di
            causa-effetto c’è bisogno di una forza o di un altro vettore di informazione, che può
            viaggiare al massimo alla velocità della luce. Se una regione sovradensa è più grande
            dell’orizzonte causale, in un certo istante, i suoi bordi non hanno ancora avuto il
            tempo, dal big bang fino al momento considerato, per interagire. In queste condizioni
            non può instaurarsi una oscillazione. Solo quando, al passare del tempo, l’orizzonte
            causale diventerà più grande delle dimensioni dell’addensamento di materia, allora il
            bordo dell’addensamento inizierà a subire la forza proveniente dal bordo opposto, e
            tutto l’addensamento comincerà ad addensarsi ulteriormente a causa della sua stessa
            gravità, e a scaldarsi, innescando così l’oscillazione. Quindi tutti gli addensamenti di
            una certa dimensione, presenti ovunque nell’universo, inizieranno ad oscillare allo
            stesso momento. Il processo di sincronizzazione è dovuto in ultima analisi al fatto che
            le interazioni non si propagano istantaneamente, ma lo fanno alla
            velocità della luce. Quindi gli addensamenti più piccoli
            inizieranno a oscillare prima degli addensamenti più grandi, perché l’orizzonte causale
            arriva a circondarli prima. Finché queste oscillazioni avvengono nel plasma primordiale,
            non sono direttamente osservabili: sono infatti molto abbondanti gli elettroni liberi,
            che interagiscono fortemente con i fotoni, deviandoli continuamente. Per questo motivo
            qualunque immagine degli addensamenti viene distrutta, come avviene per l’immagine di
            una lampadina immersa in una fitta nebbia. Ma a un certo punto, con il perdurare
            dell’espansione del raffreddamento dell’universo, si riescono a formare atomi di
            idrogeno a partire da elettroni e protoni liberi. Questo divenne possibile solo 380.000
            anni dopo il big bang, quando la temperatura scese sotto 3.000 K: precedentemente, il
            grande numero di fotoni ionizzanti presente e l’energia delle collisioni impedivano di
            fatto la formazione di legami atomici. A questo punto l’universo divenne neutro e
            trasparente. Questo processo di formazione degli atomi è chiamato in gergo
                ricombinazione. L’immagine più antica dell’universo che arriva
            fino a noi è l’immagine di questa epoca di transizione, quando per la prima volta
            l’universo divenne trasparente, trasportata dai fotoni del fondo cosmico di microonde.
            Finalmente liberati dalle continue interazioni con gli elettroni, questi iniziano il
            loro lunghissimo viaggio che li porterà, sostanzialmente indisturbati, fino alla nostra
            epoca. In questa immagine sono impressi gli addensamenti e le rarefazioni del plasma
            primordiale prodotti dalle oscillazioni del plasma descritte sopra. Una sovradensità che
            inizia a oscillare a una certa epoca nella primeval fireball,
            arriva al momento della ricombinazione dopo aver oscillato un
            certo numero di volte e, a seconda dell’inizio del processo e della velocità
            dell’oscillazione, in uno stato di sovradensità, o sottodensità, o di densità pari alla
            densità media dell’universo. Siccome tutti gli addensamenti delle stesse dimensioni
            oscillano nello stesso modo, ovunque avvengano nell’universo, arrivano nello stesso
            stato alla ricombinazione. Se si analizza l’immagine del fondo cosmico di microonde, si
            vede che è costituita da macchie di diverse dimensioni, ma non tutte le dimensioni
            possibili sono ugualmente presenti: macchie di 1 grado di diametro sono particolarmente
            abbondanti (come abbiamo visto nella fig. 10 dell’inserto), mentre macchie di 1,5 gradi
            sono meno abbondanti, e così via. Così si può misurare l’effetto delle oscillazioni del
            plasma primordiale, confrontando l’abbondanza delle macchie di diverse dimensioni con la
            previsione che si ottiene studiando teoricamente il fenomeno delle oscillazioni del
            plasma primordiale e vedendo quante oscillazioni vengono compiute da perturbazioni di
            dimensioni differenti. Tecnicamente, l’analisi della mappa viene eseguita applicando
            all’immagine una procedura matematica, detta spettro angolare di potenza, e confrontando
            il risultato della procedura con lo spettro angolare di potenza che viene calcolato
            teoricamente dalla fisica delle oscillazioni e dalla composizione dell’universo. In
            questo modo si può stabilire qual è la composizione giusta, che produce lo spettro di
            potenza più simile a quello misurato. In effetti, il processo di oscillazioni del plasma
            dipende da qual è la densità di materia oscura presente nell’universo (perché è la
            materia oscura che, non subendo l’azione smussante dei fotoni,
            crea degli addensamenti, che poi attireranno la materia barionica). Ma dipende anche
            dalla densità di materia barionica, che rinforza le fasi di addensamento rispetto a
            quelle di rarefazione. Analizzando in dettaglio lo spettro di potenza angolare del fondo
            cosmico, si può quindi stabilire quale dev’essere la densità di barioni nell’universo. E
            di nuovo si ottiene un valore vicino al 5% della densità critica, molto simile a quello
            che era stato ottenuto dalla nucleosintesi primordiale. 
L’accordo dei due risultati,
            ottenuti studiando fenomeni fisici del tutto diversi (che coinvolgono, in epoche del
            tutto diverse, gli stessi barioni) è notevole. Esistono molte altre stime della densità
            di barioni, basate su fenomeni ancora diversi, che portano a risultati coerenti con i
            precedenti, e ci convincono della correttezza della stima. 
Lo stesso vale per diversi altri
            parametri cosmologici, il che ci convince della correttezza di tutto il modello
            cosmologico corrente. I parametri cosmologici presenti nell’equazione di Friedmann, che
            determinano l’andamento del fattore di scala nel passato e nel futuro, sono
                    Ho,
                    Ωm,
            Ω∧, Ωr. 
Ho, la costante di Hubble,
            definisce la velocità dell’espansione dell’universo oggi. Tra tutti i parametri
            cosmologici, alla fine è quello più incerto. Usando l’anisotropia del fondo cosmico di
            microonde (dati di Planck del 2015) si vincola
                Ho a essere compresa nell’intervallo
            66,0-69,6 km/s/Mpc, con un livello di confidenza del 95%. Con questo si intende che i
            dati sperimentali indicano che ci sia una probabilità del 95% che il valore vero di
                    Ho sia compreso in quell’intervallo.
            In questo modo, onestamente, nella scienza si dà l’indicazione
            del risultato, ma sempre accompagnato da una stima del margine di incertezza: c’è una
            probabilità del 5% che il valore vero di Ho
            si trovi al di fuori dell’intervallo indicato. Quando si vuole un maggiore grado di
            affidabilità, si indica un intervallo di confidenza del 99,7% (che qui sarebbe 65,1-70,5
            km/s/Mpc). In questo modo l’intervallo di incertezza è più ampio, ma la probabilità che
            il valore vero della costante sia al di fuori dell’intervallo è solo lo 0,3%. 
Usando invece le stelle variabili
            cefeidi in galassie distanti come candele standard, si vincola
                    Ho con un metodo totalmente
            indipendente dal precedente. Si tratta di stelle luminosissime (fino a 100.000 volte più
            luminose del Sole, tanto che possono essere identificate anche in galassie lontanissime)
            che pulsano radialmente con regolarità, variando diametro, temperatura e luminosità. Il
            periodo della pulsazione di una cefeide, che può essere misurato monitorando con
            continuità le oscillazioni del flusso luminoso proveniente dalla stella, è legato in
            modo univoco alla sua luminosità assoluta. Infatti, il fenomeno fisico che fa pulsare la
            stella è legato all’abbondante presenza di atomi di elio ionizzato (cioè mancanti di uno
            o due elettroni) nella loro atmosfera più esterna. Gli atomi di elio neutro sono formati
            da un nucleo con due protoni e due neutroni, e da due elettroni legati al nucleo. Per
            ionizzare l’atomo, cioè strappare via un elettrone, è necessario fornirgli l’energia di
            legame, tramite un urto o tramite l’assorbimento di un fotone. Quindi aumentando via via
            la temperatura del gas (e quindi l’energia degli atomi che continuamente si scontrano
            tra loro) l’elio si ionizza prima una volta (perdendo un primo
            elettrone), e poi due volte (perdendo anche l’altro elettrone). Un’atmosfera in cui sono
            presenti nuclei di elio completamente ionizzati ed elettroni liberi è molto opaca,
            perché le particelle cariche interagiscono con la luce molto più efficientemente degli
            atomi neutri. Quindi, quando l’elio è ionizzato due volte, lo strato più esterno della
            stella diventa opaco, e viene scaldato dalla grande quantità di fotoni che vengono
            dall’interno della stella e sono assorbiti in tale strato. Scaldandosi, lo strato si
            espande e si raffredda, e vengono a mancare gli urti violenti che mantenevano l’elio
            ionizzato. L’elio ritorna neutro, non assorbe più molto i fotoni provenienti
            dall’interno, e quindi, come in una valvola che si apre, viene di nuovo permesso il
            passaggio dei fotoni provenienti dall’interno della stella. Non assorbendo più luce,
            l’espansione dello strato cessa e questo inizia a ricomprimersi, a causa della
            gravitazione della stella, riscaldandosi finché non si ionizza, diventando opaco, e
            ricominciando il ciclo. Un meccanismo di questo genere fu proposto da Arthur Eddington
            nel 1917, mentre Sergei Zhevakin nel 1953 identificò l’elio come il gas attivo nella
            valvola di Eddington. Già nel 1908, osservando le pulsazioni di un grande numero di
            cefeidi nella nube di Magellano (quindi tutte più o meno alla stessa distanza da noi),
            Henrietta Swan Leavitt scoprì che il loro periodo aumenta all’aumentare della
            luminosità. Le cefeidi di tipo I con luminosità di 1.000 soli pulsano con un periodo di
            3,5 giorni, mentre quelle con luminosità di 10.000 soli pulsano più lentamente, con un
            periodo di 16 giorni. E così via. Questa relazione luminosità-periodo, ormai ben
            verificata, permette di sapere la luminosità di una cefeide,
            ovunque essa sia, semplicemente misurandone il periodo di pulsazione. Dal confronto tra
            luminosità L così stimata e flusso medio ricevuto a Terra
                F si può allora ricavare la distanza D
            della cefeide (con la stessa formula usata nel par. 4 del cap. II per ricavare la
            luminosità del Sole: L =
                        F4πD2), e quindi della galassia che la contiene. Si può allora costruire un
            diagramma di Hubble, come quello della figura 3.2 (in quel caso si sono usate le SN1a
            come candele standard, invece delle cefeidi), e da questo ricavare la costante di
            Hubble, in modo completamente indipendente da quello che usa i fotoni CMB. 
Siccome si misura la stessa
            quantità nei due casi, ci aspetteremmo di ottenere un intervallo di confidenza simile al
            precedente. Invece, il risultato dello studio delle cefeidi è che si vincola
                    Ho a essere compresa nell’intervallo
            68,5-79,5 km/s/Mpc, sempre con un livello di confidenza del 95%. L’intervallo è più
            ampio, e quindi questa misura è meno precisa della precedente. Ma soprattutto c’è solo
            un intervallo di valori di Ho molto piccolo,
            da 68,5 a 69,6 km/s/Mpc, in cui i due intervalli di confidenza si sovrappongono. Un
            ottimista direbbe quindi che il valore vero di
                Ho deve trovarsi all’interno di tale
            intervallo di sovrapposizione, e che, combinando i due metodi, si vincola ancora meglio
            il valore cercato. Un pessimista, invece, interpreterebbe questa situazione come
            preoccupante, e potrebbe suggerire la presenza di un errore di tipo sistematico, ancora
            non identificato, in una delle due misure. Un cosmologo teorico ci ricorderebbe, invece,
            che stiamo considerando un universo del tutto omogeneo, mentre qualche grado di
            disomogeneità esiste, e quindi il valore di
                    Ho stimato da misure relativamente
            locali (cefeidi) potrebbe differire da quello stimato da misure dipendenti dalla materia
            molto più lontana (quelle di CMB). 
Notiamo comunque che stiamo
            discutendo di discrepanze dell’ordine del 10% in più o in meno, abbastanza piccole per
            misure di cosmologia, ma che potrebbero essere importanti per il nostro tentativo di
            prevedere il destino dell’universo nel futuro. 
Adottiamo allora un approccio
            prudente: non sapendo se ci sono errori sistematici nelle misure CMB o nelle misure
            delle cefeidi, e non volendo schierarci a priori a favore delle une o delle altre,
            supponiamo semplicemente che il valore vero di
                Ho sia da qualche parte tra 65,1 e 79,5
            km/s/Mpc. Come si propaga questa incertezza nell’incertezza sulla futura (e passata)
            evoluzione dell’universo? Un valore maggiore di
                Ho implica una espansione più veloce, e
            quindi una età inferiore dell’universo, e una espansione più veloce anche nel futuro.
            Viceversa per un valore minore. Il modo più banale per vedere quantitativamente
            l’effetto sul futuro dell’espansione è rifare il grafico della figura 3.6 per diversi
            valori di Ho compresi nell’intervallo. Il
            risultato è visibile nella figura 3.7. 
Come si vede dal grafico, a
            partire da oggi, la previsione dell’espansione nel futuro è determinata non da una linea
            precisa, ma da una banda che racchiude le diverse possibilità, la cui larghezza dipende
            dall’ampiezza dell’intervallo di confidenza per
                Ho. Quindi, ad esempio, non sappiamo
            dire se tra 20 miliardi di anni le distanze saranno tutte aumentate di un fattore 3,2 o
            4,1: dipende da qual è il valore vero di Ho.
            Ma evidentemente l’aumento sempre più veloce delle distanze
            cosmiche, cioè l’espansione accelerata dell’universo, resta confermato,
            indipendentemente dall’incertezza su Ho. 
[image: FIG. 3.7. Andamento del fattore di scala a(t) al passare del tempo da oggi, in miliardi di anni, come risulta dalla soluzione dell’equazione di Friedmann assumendo che la materia ordinaria sia il 4,9% del totale, la materia oscura sia il 26,6%, e l’energia oscura sia il 68,5%, che il totale sia pari alla densità critica, e per diversi valori della costante di Hubble compresi nell’intervallo tra 65,1 e 79,5 km/s/Mpc. L’evoluzione possibile è compresa nella fascia scura, la cui ampiezza quantifica l’incertezza della previsione.]
FIG. 3.7. Andamento del
                    fattore di scala a(t) al passare del
                    tempo da oggi, in miliardi di anni, come risulta dalla soluzione dell’equazione
                    di Friedmann assumendo che la materia ordinaria sia il 4,9% del totale, la
                    materia oscura sia il 26,6%, e l’energia oscura sia il 68,5%, che il totale sia
                    pari alla densità critica, e per diversi valori della costante di Hubble
                    compresi nell’intervallo tra 65,1 e 79,5 km/s/Mpc. L’evoluzione possibile è
                    compresa nella fascia scura, la cui ampiezza quantifica l’incertezza della
                    previsione.


Ho
                non è l’unico parametro incerto. Anche gli altri lo sono e
            quindi la previsione dell’andamento dell’espansione dell’universo nel futuro è ancora
            meno precisa. Tuttavia, le incertezze sulle abbondanze di materia ordinaria, materia
            oscura, energia oscura sono percentualmente molto inferiori all’incertezza sulla
            costante di Hubble appena descritta. Quindi, rifacendo lo stesso lavoro quando si
            variano simultaneamente tutti i parametri all’interno dei loro
            intervalli di confidenza, si vede che comunque l’espansione accelerata dell’universo nel
            futuro risulta confermata (fig. 3.8). 
[image: FIG. 3.8. Andamento del fattore di scala a(t) al passare del tempo, in miliardi di anni, come risulta dalla soluzione dell’equazione di Friedmann assumendo che la densità di materia sia compresa tra il 25% e il 37% del totale e l’energia oscura sia compresa tra il 65% e il 72%, che il totale sia pari alla densità critica, e per diversi valori della costante di Hubble compresi nell’intervallo tra 65,1 e 79,5 km/s/Mpc. L’evoluzione possibile è compresa nella fascia scura, la cui ampiezza quantifica l’incertezza della previsione.]
FIG. 3.8. Andamento del
                    fattore di scala a(t) al passare del
                    tempo, in miliardi di anni, come risulta dalla soluzione dell’equazione di
                    Friedmann assumendo che la densità di materia sia compresa tra il 25% e il 37%
                    del totale e l’energia oscura sia compresa tra il 65% e il 72%, che il totale
                    sia pari alla densità critica, e per diversi valori della costante di Hubble
                    compresi nell’intervallo tra 65,1 e 79,5 km/s/Mpc. L’evoluzione possibile è
                    compresa nella fascia scura, la cui ampiezza quantifica l’incertezza della
                    previsione.


Siamo quindi completamente sicuri
            del fatto che l’universo continuerà a espandersi in eterno, raffreddandosi sempre più,
            in un inesorabile big-freeze? In realtà, non del tutto. I dubbi che
            attanagliano gli astrofisici e i cosmologi più critici sono più di natura metodologica
            che statistica. Grazie all’enorme semplificazione dovuta al principio cosmologico
            possiamo descrivere un sistema fisico incredibilmente complesso
            come l’universo tramite pochi numeri: le densità delle sue componenti di massa-energia,
            e la costante di Hubble che fissa la velocità attuale di espansione del sistema. Questi
            quattro numeri ci forniscono la descrizione delle proprietà medie dell’universo. Ma non
            siamo per nulla sicuri del significato fisico di alcuni di questi numeri. Cos’è la
            materia oscura, la cui densità di massa-energia secondo i dati più recenti è il 27%
            della densità critica? Si tratta di particelle non ancora scoperte in laboratorio? Si
            tratta di cambiare la legge di gravitazione universale modificandola per basse
            accelerazioni? Cos’è l’energia oscura, la cui densità di massa-energia attuale è ben il
            68% della densità critica? È l’energia del vuoto, anche se la sua densità è bassissima
            rispetto ai tentativi di stima fatti in fisica fondamentale? Senza risposte chiare a
            queste domande, non ci possiamo fidare dei risultati che abbiamo ottenuto! Chi ci dice
            che la misteriosa energia oscura non avrà in futuro una transizione di fase, che la
            trasformerà in qualcosa con proprietà diverse? Non sapendo di che si tratta, non
            possiamo escluderlo. Un cambiamento del genere avrebbe certamente un impatto
            sull’espansione dell’universo. 
Capire la natura fisica di energia
            oscura e materia oscura è quindi la priorità assoluta se vogliamo arrivare a previsioni
            affidabili sul futuro dell’universo. È una sfida aperta da molti anni, che coinvolge sia
            i cosmologi, sia i fisici, teorici e sperimentali. 
Per la materia oscura, una buona
            parte degli scienziati considera seriamente la possibilità che sia prodotta da
            particelle ancora non misurate in laboratorio. Prime tra tutte
            le WIMP – weakly interacting massive particles – particelle massive
            interagenti debolmente, la cui esistenza è prevista nelle teorie supersimmetriche. In
            tal caso, ci si aspetta che l’analisi dei dati provenienti dal Large Hadron Collider
            possa presto misurare i loro effetti. Ma esistono altre possibilità: la materia oscura
            potrebbe addirittura essere formata da buchi neri, costituitisi nell’universo
            primordiale. Esiste infatti un intervallo di masse (da 10 a 100 masse solari) in cui la
            presenza di questi ipotetici oggetti, con densità sufficiente a formare la materia
            oscura presente nell’universo, non è ancora stata esclusa dalle osservazioni. Due di
            questi buchi neri potrebbero addirittura essere i responsabili dell’evento di
            coalescenza che ha prodotto la prima misura diretta di onde gravitazionali (GW150914)
            con l’interferometro LIGO. Se questo scenario fosse vero, la materia oscura sarebbe già
            stata scoperta! La fantasia e creatività dei fisici e cosmologi teorici è inesauribile,
            e le loro ipotesi vengono confrontate con misure di diversa natura, sempre più precise e
            affidabili. 
Per l’energia oscura, siamo ancora
            davvero in alto mare. Il problema più difficile da risolvere è la definizione
            dell’energia del vuoto, all’interno di un modello di fisica fondamentale. Finora i
            tentativi di prevedere la sua densità di energia all’interno del modello standard sono
            falliti, portando a divergenze (cioè a prevedere una densità di energia infinita).
            Questo tipo di problema può essere risolto postulando che ad energie superiori a una
            certa soglia la teoria che conosciamo non funzioni più. Ma, oltre a non essere del tutto
            soddisfacente metodologicamente, almeno finché non si sviluppa
            una teoria che permetta l’estensione alle energie più alte, questa soluzione porta a
            stime di densità molto, molto maggiori del 68% della densità critica, quindi
            incompatibili con i dati sperimentali. Per questo sono state ipotizzate energie oscure
            di diverso tipo, con nomi evocativi e caratteristiche fisiche diverse, come la
                costante cosmologica, una densità di energia statica, che
            riempie l’universo in modo omogeneo, o come quantità più dinamiche, campi scalari come
            la cosiddetta quintessenza, che variano la loro densità di energia
            durante l’espansione dell’universo. Dal punto di vista teorico, sono possibili molte
            forme di energia oscura. Queste si differenziano per la loro equazione di stato, cioè
            per il valore del rapporto w tra la pressione e la densità di
            energia. Per l’energia oscura più semplice, quella considerata finora, analoga
            all’energia del vuoto, il rapporto pressione su densità di energia vale w = –1. Questo valore porta allo scenario del
            big-freeze, la morte termica dell’universo in un futuro davvero
            remoto. Se invece si avesse w < –1, lo scenario del futuro dell’universo sarebbe quello del
                big-rip. In un futuro tanto più vicino quanto più
                w è lontano da –1, la gravità diventerebbe troppo debole
            rispetto alla devastante azione separatrice dell’energia oscura, e tutti i sistemi
            tenuti insieme dalla gravità (le galassie nell’universo, le stelle nelle galassie, i
            pianeti nei sistemi planetari) e forse perfino gli atomi, il cui legame non è
            gravitazionale ma sarebbe comunque troppo debole negli istanti finali, verrebbero via
            via separati e distrutti (da qui il termine big-rip). Se ad esempio
                w fosse pari a –1,5 (phantom energy), è
            stato calcolato da Robert Caldwell e collaboratori che il
                big-rip avverrebbe tra 21 miliardi di
            anni. Al momento, il valore di w non è ancora ben determinato dalle
            misure cosmologiche, ed è perfettamente in linea con il –1 della costante
                cosmologica (e dell’energia del vuoto), nel qual caso ci staremmo
            avviando verso il big-freeze, in tempi molto più lunghi di quelli
            appena citati. 
Esistono anche punti di vista
            sostanzialmente diversi. Quanto abbiamo osservato finora è descritto matematicamente da
            un termine (Ω∧) a destra del segno di uguale
            nell’equazione di Friedmann citata nel paragrafo precedente: nel lato destro
            dell’equazione sono infatti sommate tutte le sorgenti di gravitazione (e quindi tutte le
            forme di massa-energia). Eppure, si ottiene lo stesso risultato spostando quel termine a
            sinistra del segno di uguale (ricordandosi di cambiare segno!). Il significato fisico di
            un termine del genere sarebbe però diverso: infatti in tal caso avremmo una modifica
            della legge di gravitazione universale. Questo approccio viene utilizzato, ad esempio,
            nella teoria MOND (Modified Newtonian Dynamics) nella quale si assume che la
            gravitazione debba essere modificata a bassissime accelerazioni. Ma esistono anche
            approcci più radicali, che non accettano l’ipotesi iniziale di omogeneità e isotropia a
            grande scala del fluido universo, che era stata il punto di partenza del nostro
            ragionamento. Se ci trovassimo in una bolla di universo sovradensa, o sottodensa
            rispetto al resto, l’evoluzione dell’universo sarebbe differente da quanto descritto
            dall’equazione di Friedmann, e potrebbe avvenire, senza bisogno di alcuna modifica alla
            fisica standard, e senza bisogno di energia oscura, una accelerazione dell’espansione.
            Oppure è stato ipotizzato che l’apparente presenza di energia
            oscura sia uno degli effetti di ulteriori dimensioni nascoste (oltre alle quattro
            usuali) presenti nella struttura dell’universo. Come si vede, anche qui le idee sono
            molte, e si potrà selezionare quella giusta solo ottenendo dati sperimentali sempre più
            precisi. 
Con tutti questi
                caveat, accettando l’indicazione forte (seppure empirica) che
            l’universo continui a espandersi accelerando nel futuro, e confortati dall’impostazione
            occamica della scienza moderna (che suggerisce di evitare di aggiungere complicazioni a
            una teoria se questa funziona ragionevolmente bene) andiamo ad analizzare che cosa
            succederà alla materia presente nell’universo, nel caso di espansione eterna e
            accelerata in un universo dominato da un fluido con w = –1. 


            8. Fenomeni fisici nel futuro remoto
            dell’universo 



Abbiamo visto che le stelle
            evolvono: nascono da nubi di gas, innescano reazioni di fusione nucleare, e brillano
            molto stabilmente per un tempo lunghissimo. Il nostro universo ha attraversato una fase
            di grande produzione di stelle miliardi di anni fa, produzione ancora attiva oggi, ma in
            lenta diminuzione. 
Alla fine di tutte le possibili
            fusioni nucleari esoenergetiche (cioè che producono energia, il che avviene fino a
            quando l’unione dei nuclei più leggeri non forma nuclei di ferro) una stella finirà
            inevitabilmente di brillare, e, a seconda della sua massa, si trasformerà in una nana
            bianca (se di bassa massa) in lentissimo raffreddamento, o
            esploderà in una supernova (se di alta massa), che lascerà come residuo una stella di
            neutroni o un buco nero, anch’essi non più attivi per quanto riguarda le fusioni
            nucleari. 
Quindi, in generale, solo una
            parte della massa della stella verrà dispersa nel mezzo interstellare, e sarà
            riutilizzabile per costruire nuove stelle. Il resto, condensato in un oggetto compatto,
            non sarà più utilizzabile. Questo significa che il materiale disponibile per costruire
            nuove stelle a poco a poco diminuirà, fino ad essere tutto convertito in nuclei compatti
            di materia degenere, sostanzialmente morta. 
Si cominceranno a vedere gli
            effetti di questo processo tra circa 800 miliardi di anni (!), quando le galassie
            cominceranno a diminuire parecchio la loro luminosità. Se l’universo non si ricontrarrà
            prima, si stima che il combustibile stellare si esaurirà completamente tra
                1014 anni: 100.000 miliardi di anni. Non si formeranno
            più nuove stelle. E più o meno allo stesso tempo finiranno di brillare le stelle più
            longeve. Sono le nane rosse, stelle molto piccole e poco luminose (la loro massa può
            essere anche 1/12 della massa del Sole), che sono le più comuni nella nostra galassia, e
            che possono avere una vita di 10.000 miliardi di anni. Quando l’ultima stella si sarà
            spenta, l’universo diventerà terribilmente buio e freddo. 
Occasionalmente due nane bianche
            di carbonio e ossigeno potrebbero incontrarsi, fondendosi in una unica stella troppo
            massiva per rimanere stabile: si creerebbe allora una esplosione di supernova (di tipo
            1a) che illuminerebbe l’universo circostante per qualche settimana.
            
        
Il destino dei pianeti, come
            abbiamo visto, è incerto. Anche quelli che sopravviveranno alle fasi espansive della
            loro stella non potranno rimanere così a lungo termine sulla loro orbita, a causa della
            perdita di energia dovuta all’irraggiamento di onde gravitazionali, che fa decadere
            l’orbita verso il residuo stellare, oppure a causa della forza esercitata da un altro
            residuo stellare, che potrebbe avvicinarsi al sistema planetario, con il risultato di
            espellere i pianeti dalle loro orbite (e dal sistema stesso). 
Col tempo, ciascun oggetto
            presente in una galassia finirà per passare vicino ad un altro oggetto, e le loro orbite
            verranno deviate. A lungo termine, il risultato di questi processi è il cosiddetto
            rilassamento dinamico del sistema. In pratica gli oggetti più leggeri tendono a
            guadagnare energia cinetica (aumentando la velocità), mentre quelli più pesanti tendono
            a perderla (rallentando e convergendo verso il centro). Quindi gli oggetti più leggeri
            possono acquisire delle spinte sufficienti a superare la velocità di fuga dalla
            galassia, e lasciarla per viaggiare nello spazio intergalattico. La galassia che si
            lasciano alle spalle sarà sempre più piccola e densa. Qui gli incontri diventeranno
            sempre più probabili, e quindi il processo di rilassamento dinamico diventerà sempre più
            efficiente, con il risultato di espellere la maggior parte degli oggetti, mentre i pochi
            rimasti finiranno per coalescere tutti in un gigantesco buco nero supermassivo. Si
            calcola che questo processo sarà avvenuto in tutte le galassie tra circa
                1020 anni. 
Nei successivi
                1040 anni, la materia barionica che non si è aggregata in
            buchi neri potrà decadere (il protone è molto stabile: sappiamo
            che, se decade, comunque la sua vita media è maggiore di 1034
            anni) in modo diretto o tramite complessi processi che coinvolgono buchi neri virtuali.
            L’universo risultante sarà dominato da buchi neri, fotoni e leptoni. I buchi neri
            evaporeranno producendo radiazione di Hawking, impiegando tempi inimmaginabili per farlo
            (ordine di 10100 anni). Alla fine, l’universo sarà costituito
            da fotoni, neutrini, elettroni, positroni, materia oscura, ed avrà raggiunto uno stato
            di energia estremamente bassa (fino alla morte termica). 
È veramente difficile, anche per i
            fisici teorici più fantasiosi, immaginare quello che accadrà dopo. Forse, non succederà
            nient’altro.




IV 

Conclusioni



Il futuro dell’umanità dipende
        principalmente dal suo comportamento. Sopravvivremo alle spinte suicide del terrorismo,
        della guerra, dell’inquinamento e di una insostenibile espansione industriale e tecnologica?
        Molti, e autorevolmente, ritengono di no. Eppure un’umanità capace di studiare
        quantitativamente l’universo più remoto e il microcosmo più recondito, così come di
        esplorare le profondità del pensiero e le vertigini dell’arte, merita di più. Se saremo
        capaci di organizzare in modo sostenibile il nostro sviluppo, e più in generale se
        vinceranno l’amore sull’odio, la solidarietà sull’egoismo, lo spirito costruttivo sulla
        distruzione, la logica sull’istinto… dovremo comunque confrontarci nel futuro con
        l’ineluttabile evoluzione del Sole, che renderà la nostra Terra sempre meno abitabile. 
L’astrofisica ci consente di estrapolare
        (usando le ben collaudate leggi della fisica) molto precisamente e affidabilmente come si
        comporterà la nostra stella nel futuro. Studiando questo problema ci siamo resi conto di
        quanto delicato sia l’equilibrio di fattori che permettono la nostra esistenza: la
        bassissima (ma non nulla) probabilità di fusione di due nuclei, alla base del funzionamento
        stabile delle stelle; la giusta distanza della Terra dal Sole; la giusta composizione
        dell’atmosfera terrestre…. Eppure, tra circa un miliardo di anni, a causa del lento aumento
        della luminosità del Sole, sarà probabilmente impossibile vivere
        sulla Terra, e dovremo esserci organizzati per trasferirci altrove. Molto verosimilmente
        l’universo comprende un grandissimo numero di altri mondi abitabili. Tutti, purtroppo, molto
        lontani da qui. 
Ma l’universo intero evolve. Se la teoria
        dell’inflazione cosmica è vera, il nostro universo nacque da una fluttuazione quantistica
        casuale dell’energia 13,7 miliardi di anni fa. Saremmo quindi figli del caso, ma abbiamo
        l’ambizione di descrivere tutto quanto è avvenuto usando le leggi universali della fisica,
        che descrive i fenomeni della natura. Usando la fisica (sia la relatività generale di Albert
        Einstein che la fisica atomica e nucleare), la cosmologia moderna ha ottenuto risultati
        eclatanti: la previsione di Georges Lemaître dell’espansione dell’universo, e la sua
        conferma sperimentale con le misure di redshift e della sua dipendenza dalla distanza; la
        previsione di George Gamow di un universo primordiale caldo e denso, e la conferma della sua
        esistenza grazie al fondo cosmico di microonde e alle misure delle abbondanze primordiali
        degli elementi leggeri; la teoria di Alan Guth e Andrei Linde dell’inflazione cosmica, che
        sarebbe avvenuta durante il primo attimo della vita dell’universo, e la sua coerenza
        rispetto alle misure di anisotropia e polarizzazione del fondo cosmico di microonde,
        l’evidenza della geometria euclidea del cosmo a grande scala, la distribuzione delle
        galassie e delle altre strutture cosmiche; la misura dell’accelerazione dell’espansione
        dell’universo, e la sua interpretazione come risultato della presenza di energia oscura. Una
        cosmologia così di successo può e deve essere utilizzata per prevedere, estrapolandolo dalla
        sua evoluzione passata, il futuro dell’universo. Lo abbiamo visto,
        capendo che i dati attuali suggeriscono una espansione accelerata (seppure lentissima, in
        termini umani), e inesorabile, che porterà alla morte termica dell’universo in un futuro
        inconcepibilmente lontano. 
Abbiamo capito tutto? Certamente no. Il
        nostro risultato è solo moderatamente affidabile. Dobbiamo capire meglio di che cosa è fatto
        l’universo, e come minimo quali caratteristiche fisiche abbiano energia oscura e materia
        oscura, per poter ottenere maggiori certezze. Da un certo punto di vista, gli astrofisici
        hanno svolto un grande lavoro, evidenziando la presenza di queste due componenti dominanti
        nell’universo. Adesso tocca ai fisici misurarle in laboratorio e modellizzarle teoricamente.
        E gli astrofisici non rimarranno con le mani in mano: cercheranno di scandagliare ancora più
        a fondo, e con maggiore precisione, l’universo osservabile, alla ricerca di altri indizi
        sulla natura ultima di queste elusive componenti. 
Non possiamo fidarci troppo della nostra
        previsione per il futuro dell’universo. Ma lo studio di questo problema ci ha portato a
        scoprire i meravigliosi meccanismi fisici che regolano l’evoluzione delle stelle, delle
        galassie, e dell’universo intero. Anche se non abbiamo ancora una risposta definitiva,
        valeva la pena di tentare, e, come spesso accade, il viaggio verso la meta è forse più
        interessante della meta stessa.
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[image: FIG. 1. La nebulosa planetaria «Occhio di Gatto» NGC 6543, osservata con l’Hubble Space Telescope, è il residuo dell’espulsione degli strati più esterni di una stella simile al Sole, ed ha un diametro di circa 0,2 anni luce. Lo stesso destino è riservato al nostro Sole, tra circa 8 miliardi di anni (cortesia NASA).]
FIG. 1. La nebulosa planetaria
                «Occhio di Gatto» NGC 6543, osservata con l’Hubble Space Telescope, è il residuo
                dell’espulsione degli strati più esterni di una stella simile al Sole, ed ha un
                diametro di circa 0,2 anni luce. Lo stesso destino è riservato al nostro Sole, tra
                circa 8 miliardi di anni (cortesia NASA).


[image: FIG. 2. La densa coltre di nubi che ricopre Venere forma una serra perfetta, mantenendo la temperatura superficiale del pianeta intorno a 380 °C. Anche l’atmosfera terrestre dovrebbe subire un’evoluzione simile, tra alcuni miliardi di anni. Immagine realizzata dalla sonda Venus Express (cortesia Agenzia Spaziale Europea).]
FIG. 2. La densa coltre di nubi
                che ricopre Venere forma una serra perfetta, mantenendo la temperatura superficiale
                del pianeta intorno a 380 °C. Anche l’atmosfera terrestre dovrebbe subire
                un’evoluzione simile, tra alcuni miliardi di anni. Immagine realizzata dalla sonda
                Venus Express (cortesia Agenzia Spaziale Europea).


[image: FIG. 3. Panorama di Marte, fotografato dal rover Spirit della NASA (visibile in modo molto distorto dall’ottica grandangolare nella parte inferiore della foto) nell’aprile 2006 (cortesia NASA-JPL).]
FIG. 3. Panorama di Marte,
                fotografato dal rover Spirit della NASA (visibile in modo molto distorto dall’ottica
                grandangolare nella parte inferiore della foto) nell’aprile 2006 (cortesia
                NASA-JPL).


[image: FIG. 4. Un prototipo di vela spaziale, costruito dalla NASA (cortesia NASA-MSFC).]
FIG. 4. Un prototipo di vela
                spaziale, costruito dalla NASA (cortesia NASA-MSFC).


[image: FIG. 5. A sinistra: le galassie NGC 5426 e NGC 5427 (collettivamente chiamate Arp 271) si stanno sfiorando. Nella zona di interazione si è formato un «ponte» di materia, e si formeranno nelle prossime decine di milioni di anni (tanto durerà l’avvicinamento) onde di compressione che porteranno alla produzione di nuove stelle (cortesia Gemini Observatory, GMOS South, NSF). A destra: per le galassie NGC 4676 A e B l’evento di interazione, iniziato 290 milioni di anni fa, ha portato alla formazione di lunghissime code di stelle e materia interstellare.]
FIG. 5.
                A sinistra: le galassie NGC 5426 e NGC 5427 (collettivamente
                chiamate Arp 271) si stanno sfiorando. Nella zona di interazione si è formato un
                «ponte» di materia, e si formeranno nelle prossime decine di milioni di anni (tanto
                durerà l’avvicinamento) onde di compressione che porteranno alla produzione di nuove
                stelle (cortesia Gemini Observatory, GMOS South, NSF). A
                destra: per le galassie NGC 4676 A e B l’evento di interazione, iniziato
                290 milioni di anni fa, ha portato alla formazione di lunghissime code di stelle e
                materia interstellare.


[image: FIG. 6. Simulazione dello scontro tra Andromeda e la Via Lattea, come si osserverebbe da Terra in un periodo di molti miliardi di anni a partire da 2 miliardi di anni da oggi (che corrisponde a 0), quando Andromeda si sarà già avvicinata parecchio rispetto a oggi, e per finire tra 7 miliardi di anni, quando le due galassie si saranno fuse in una enorme galassia ellittica (i numeri indicano i miliardi di anni da oggi; cortesia NASA, ESA, STScI-PRC12-20b).]
FIG. 6. Simulazione dello scontro
                tra Andromeda e la Via Lattea, come si osserverebbe da Terra in un periodo di molti
                miliardi di anni a partire da 2 miliardi di anni da oggi (che corrisponde a 0),
                quando Andromeda si sarà già avvicinata parecchio rispetto a oggi, e per finire tra
                7 miliardi di anni, quando le due galassie si saranno fuse in una enorme galassia
                ellittica (i numeri indicano i miliardi di anni da oggi; cortesia NASA, ESA,
                STScI-PRC12-20b).


[image: FIG. 7. Distribuzione delle galassie su due «fette» opposte di universo, con vertice nella nostra posizione: ogni puntino rappresenta la posizione di una galassia, le più lontane delle quali distano da noi quasi 2 miliardi di anni luce (cortesia Anglo-Australian Observatory).]
FIG. 7. Distribuzione delle
                galassie su due «fette» opposte di universo, con vertice nella nostra posizione:
                ogni puntino rappresenta la posizione di una galassia, le più lontane delle quali
                distano da noi quasi 2 miliardi di anni luce (cortesia Anglo-Australian
                Observatory).


[image: FIG. 8. A sinistra: immagine ottica della galassia a spirale NGC 3198. A destra: la morfologia della galassia, e soprattutto le braccia a spirale, suggeriscono che la galassia sia in rotazione come illustrato dalla freccia. La conferma della lentissima rotazione (le zone esterne di NGC 3198 impiegano più di 10 milioni di anni per completare un’intera orbita circolare!) viene dalle osservazioni spettroscopiche. In pratica si allinea la fenditura dello spettrometro all’asse principale dell’ellisse galattica, come indicato dalle due linee bianche parallele.]
FIG. 8.
                A sinistra: immagine ottica della galassia a spirale NGC 3198.
                    A destra: la morfologia della galassia, e soprattutto le
                braccia a spirale, suggeriscono che la galassia sia in rotazione come illustrato
                dalla freccia. La conferma della lentissima rotazione (le zone esterne di NGC 3198
                impiegano più di 10 milioni di anni per completare un’intera orbita circolare!)
                viene dalle osservazioni spettroscopiche. In pratica si allinea la fenditura dello
                spettrometro all’asse principale dell’ellisse galattica, come indicato dalle due
                linee bianche parallele.


[image: FIG. 9. A sinistra: un anello di Einstein quasi perfetto, prodotto dal passaggio della luce di una lontana galassia (luce bianco/azzurra) vicino a una galassia più vicina (luce giallo/arancione) quando le due galassie e l’osservatore sono perfettamente in linea. L’immagine della galassia lontana viene distorta dalla deflessione gravitazionale dovuta a quella intermedia, producendo un anello (cortesia ESA/HUBBLE, NASA). A destra: in questo caso allineamento e simmetria non sono perfetti, e la galassia centrale, deflettendo la luce di un quasar lontano, ne genera quattro immagini: la cosiddetta croce di Einstein (cortesia NASA, ESA, STScI).]
FIG. 9.
                A sinistra: un anello di Einstein quasi perfetto, prodotto dal
                passaggio della luce di una lontana galassia (luce bianco/azzurra) vicino a una
                galassia più vicina (luce giallo/arancione) quando le due galassie e l’osservatore
                sono perfettamente in linea. L’immagine della galassia lontana viene distorta dalla
                deflessione gravitazionale dovuta a quella intermedia, producendo un anello
                (cortesia ESA/HUBBLE, NASA). A destra: in questo caso
                allineamento e simmetria non sono perfetti, e la galassia centrale, deflettendo la
                luce di un quasar lontano, ne genera quattro immagini: la cosiddetta croce di
                Einstein (cortesia NASA, ESA, STScI).


[image: FIG. 10. Mappa del fondo cosmico di microonde ottenuta su tutta la sfera celeste dal satellite Planck. Le macchie più chiare e più scure di piccole dimensioni nell’immagine corrispondono a dimensioni angolari di circa 1 grado. Questa scala caratteristica è impressa nell’immagine dal fatto che i fotoni del CMB sono stati rilasciati quando erano passati 380.000 anni dal big bang, e quindi regioni più distanti tra loro di 380.000 anni luce non erano in contatto causale. Queste strutture sono dette orizzonti causali (cortesia Agenzia Spaziale Europea).]
FIG. 10. Mappa del fondo cosmico
                di microonde ottenuta su tutta la sfera celeste dal satellite Planck. Le macchie più
                chiare e più scure di piccole dimensioni nell’immagine corrispondono a dimensioni
                angolari di circa 1 grado. Questa scala caratteristica è impressa nell’immagine dal
                fatto che i fotoni del CMB sono stati rilasciati quando erano passati 380.000 anni
                dal big bang, e quindi regioni più distanti tra loro di 380.000 anni luce non erano
                in contatto causale. Queste strutture sono dette orizzonti causali (cortesia Agenzia
                Spaziale Europea).


[image: FIG. 11. L’ammasso globulare M80, che si trova nella nostra galassia ad una distanza di circa 28.000 anni luce da noi, contiene diverse centinaia di migliaia di stelle, e si è formato circa 12 miliardi di anni fa (cortesia AURA, STScI, NASA).]
FIG. 11. L’ammasso globulare M80,
                che si trova nella nostra galassia ad una distanza di circa 28.000 anni luce da noi,
                contiene diverse centinaia di migliaia di stelle, e si è formato circa 12 miliardi
                di anni fa (cortesia AURA, STScI, NASA).
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