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I miei Natali sono stati, per la maggior parte, momenti meravigliosi che mi hanno regalato ricordi che porterò sempre con me e per i quali sono immensamente grata. 
Ma, come per tante altre persone, ci sono state occasioni in cui mi sono sentita il cuore pesante. Quando si perde una persona cara si attraversano momenti dolceamari, ma non appena le nuove generazioni iniziano a riempire i posti vuoti intorno al tavolo, allora ci si rende conto di essere davvero fortunati. 
Tornare a vedere il Natale attraverso gli occhi dei bambini che ci circondano non è soltanto speciale: è a dir poco magico, nonché il regalo più bello che si possa chiedere. 
Perciò dedico Il cottage degli amori segreti a Billy, Lily, Joe e Maddie. 
La nostra tavola di Natale si allarga e, anche se mamma e papà non possono più prendervi posto, la loro presenza si fa sentire comunque con intensità. 
Buon Natale a tutti e un abbraccio a coloro il cui Natale sarà velato dalla tristezza, quest’anno. Ricordatevi che l’amore non muore mai, perché ce lo portiamo dentro i nostri cuori per sempre. 
Baci, 
Linn



Prologo 
«Papà, sei stato via un sacco. Avevo paura che non saresti tornato in tempo per Natale!». 
La dolce vocina di Maya si levò nell’oscurità, trasmettendo il puro sollievo che provava, seguito a ruota dall’amore e dalla gioia che custodiva dentro. 
«Lo so, principessa, ma è complicato. Alcuni viaggi richiedono più tempo di altri. Ti sei comportata bene?» 
«Sì, papà. Be’, quasi sempre, almeno. Fuori è ancora buio, sta nevicando?» 
«No, niente neve oggi». Maya si dimenò un po’ nel letto, accoccolandosi meglio mentre Niall le tirava il piumone un po’ più su e glielo rimboccava. 
«È ancora presto, piccola, adesso devi tornare a dormire». 
«Resti insieme a me?». La sua voce era appena un sussurro, il sonno cominciava ad avvolgerla ancora una volta tra le sue braccia. «Non te ne vai, vero?» 
«Ci sarò ogni volta che avrai bisogno di me, Maya. Papà è sempre qui con te». 
Niall si sdraiò accanto a sua figlia, che in pochi secondi cominciò a respirare a un ritmo lento e regolare. 
«Mi sei mancata, piccola. Mi dispiace». Le sue parole sembrarono riecheggiare nella stanza, anche se la sua voce era appena udibile. L’unica cosa che riuscisse a sentire nella sua testa era la melodia tormentone della canzone di Natale preferita di Maya, quella del famigerato gruppo degli Wizzard. Appena cominciò a rilassarsi, le parole iniziarono a prendere il sopravvento sui suoi pensieri. When the snowman brings the snow…



Capitolo 1 
Elana 
Sta arrivando il Natale 
Non è che io sia una di quelle persone che odiano il Natale, ma quest’atmosfera già festosa, quando ancora manca una settimana al 1° dicembre, inizia un pochino a irritarmi. Certo, ammetto che alcuni tra i pezzi più classici mi fanno battere il piede a ritmo, ma finché non finisco con questa scadenza, l’ultima cosa di cui ho bisogno è essere distratta. Il tempo stringe e quel terribile panico, quello che mi fa sudare freddo, comincia a farsi sentire. Ci sono le bollette da pagare e affrontare il Natale con un budget limitato è un ulteriore stress. 
«Maya, puoi abbassare un po’ la musica, per favore? La mamma sta cercando di lavorare». 
«Va beeene, scusaaa». Il suono della sua voce cantilenante che mi raggiunge nello studio mi fa esplodere il cuore d’amore, ma poi lo vela di quella tristezza ormai fin troppo familiare. Il volume si riduce di pochi decibel solo per essere rimpiazzato da gridolini e risate, mentre Maya e la sua migliore amica, Amelie, continuano a infilare perline nella collana da appendere intorno all’albero di Natale. È una tradizione che ha sempre fatto parte della sua vita e che non può essere abbandonata. Per il momento è ancora molto presa dall’idea della magia del Natale, e sarà così fin quando non sarà pronta ad affrontare la più crudele delle verità: Babbo Natale non esiste. E questo potrebbe essere l’ultimo anno buono, ammesso che riusciamo ad arrivare al 25 senza che le dicerie dei compagni di scuola abbiano la meglio. Persino alla tenera età di sei anni e mezzo, alcuni bambini sono fin troppo consapevoli al giorno d’oggi e vogliono crescere davvero in fretta. Altri, come Maya, si accontentano di aggrapparsi alla loro infanzia il più a lungo possibile e scelgono di ignorare le chiacchiere che sentono a scuola. Immagino dipenda dal desiderio interiore di credere che il Natale sia un periodo magico, in cui possono accadere sul serio cose meravigliose, a prescindere dalla propria età. 
Oh, Babbo Natale, cosa dovrei desiderare? Di tornare indietro nel tempo; però a cosa servirebbe? Mi do una scrollata: questi pensieri non mi sono per niente d’aiuto. 
Ancora una volta la mia concentrazione è andata rovinosamente in frantumi e non ci è voluto altro che un semplice versetto di una stupida canzone di Natale. I grandi classici sono i migliori, ma non quando non fanno altro che riportare alla memoria ricordi dolorosi. La mia mente mi intima di non pensare a queste cose. Mi rifiuto di iniziare a fare la piagnucolona proprio ora che ci stiamo avvicinando al secondo Natale senza Niall. Lui rimarrebbe deluso da me. Quest’anno mi era sembrato di stare meglio, di essere riuscita a evitare le sabbie mobili che minacciano costantemente di risucchiarmi. Mi sono già abbandonata alla tristezza tantissime volte dal giorno del funerale, ma farlo adesso è un lusso che non posso permettermi. Maya non soltanto ha bisogno che io sia forte, ma anche che io sia davvero presente per lei. Abbiamo già perso troppi momenti importanti in quei primi mesi, dopo che Niall ci è stato portato via. La psicologa da cui sono andata per un po’ mi ha aiutato a capire che quando si soffre una perdita del genere, così, all’improvviso, adattarsi è sempre difficile. Niall era forte e in salute, e anche… meraviglioso. Così pieno di vita. Ma io non ero con lui quando ha esalato l’ultimo respiro, schiacciato in un ammasso di metallo distrutto, incastrato in un guardrail in autostrada. Il mio stomaco si annoda in un groviglio involontario mentre cerco di respingere quell’orrore, e mi rendo conto che rivivere il momento peggiore della nostra vita non può portare a nulla di buono. L’indagine si è conclusa con la constatazione che era scoppiato uno degli pneumatici, e che erano stati proprio gli sforzi di Niall per evitare di schiantarsi contro un camion a far ribaltare l’auto, alla fine. Nel profondo del mio cuore mi chiedo se non avesse i riflessi meno pronti del solito per la troppa stanchezza, se non fosse stata la fretta di correre a casa da noi a fargli pagare il prezzo più alto. Era da un po’ che faceva un sacco di straordinari per guadagnare il più possibile, in modo da pagare i lavori di ristrutturazione del cottage dei nostri sogni, ai margini della foresta di Dean. Abbiamo fatto da soli tutto quello che potevamo fare, così da evitare di dover pagare qualcun altro, ma ciò vuol dire che abbiamo passato serate e fine settimana interi a sverniciare le pareti, insufflarle e ridipingerle. Niall ripeteva spessissimo che non sarebbe stato così per sempre, ma alla fine è stato il nostro per sempre. 
Allungo la mano verso la tazza di caffè e ne bevo una grossa sorsata. È freddo, ma mi serve una bella dose di caffeina. La cosa buffa è che, persino in questo momento, mi ritrovo ancora ad aspettare di sentire la sua chiave nella porta, come se quello che è successo non fosse altro che un incubo dal quale sto per risvegliarmi. Le lacrime, di questi tempi, sono poche e sempre più rare. Non ne ho quasi più, e almeno di questo sono contenta. Ma l’ultima cosa di cui ho bisogno adesso è sprecare energie che non ho nel tentativo di farmi vedere allegra e spensierata agli occhi di Maya anche quando mi lascio un po’ andare. Siamo in quella fase delicata della sua vita in cui mia figlia è in continuo cambiamento, e sotto tantissimi aspetti. Per ora afferma di credere in Babbo Natale con una determinazione feroce, ma non so se la sua sia un’innocente accettazione a occhi chiusi di questa possibilità o se, piuttosto, derivi dal desiderio di aggrapparsi a questa bella favoletta. Perdere il suo papà è stato già abbastanza, magari rinunciare anche a Babbo Natale per lei è un passo troppo grande; forse si sente come se la vita che conosceva le stesse scivolando via dalle mani. 
Torno al cursore lampeggiante di fronte a me, cambio schermata e inizio a digitare. 
 
Caro Diario, 
oggi è il giorno numero 481 da quando Niall ci ha lasciate. Stiamo abbastanza bene. Mancano dieci giorni alla mia scadenza e ventinove a Natale. Da quand’è che la mia vita è diventata tutta una questione di numeri? 
 
Rileggo quello che ho scritto nei giorni prima e penso che la mia psicologa, Catherine Treadwell, sarebbe orgogliosa di me. La rabbia che prima trapelava dalle mie annotazioni giornaliere è svanita, ma con essa è venuto a mancare anche qualsiasi incentivo concreto per impegnarmi ad andare avanti. Mi trovo in un limbo. La mia realtà attuale per il momento consiste nel preoccuparsi prima dei soldi e poi di tutto il resto. L’assicurazione sulla vita di Niall mi ha permesso di estinguere il mutuo sul cottage, ma con un solo stipendio ormai vivo di mese in mese. Ogni centesimo dei nostri risparmi familiari è stato investito nei lavori di ristrutturazione, ma non ci siamo mai preoccupati di cosa avremmo fatto quando sarebbero finiti i soldi. Pensavamo di avere tutto il tempo del mondo per trasformare Bay Tree Cottage nella casa perfetta. Peccato che ora, anche ammesso che un giorno finissimo tutti i lavori, non sarà mai perfetta. Sbaglio? Come potrebbe esserlo, senza Niall? 
 
«Mamma, possiamo accendere il camino stasera?». Maya mi guarda con occhi speranzosi. 
«Penso che sia meglio aspettare il fine settimana, tesoro. Non c’è abbastanza tempo per godercelo quando il giorno dopo c’è scuola, non trovi? Tra l’altro non so nemmeno se ci sono ancora ceppi, tra le scorte. Ti prometto che sistemerò tutto quanto il prima possibile». 
Era compito di Niall pensare al camino. Avrebbe chiamato lo spazzacamino all’inizio dell’autunno, poi si sarebbe procurato i ceppi e li avrebbe accatastati in maniera ordinata a ridosso della parete in fondo al garage, pronti a essere usati. Ironia della sorte, l’anno scorso ero molto più organizzata. Direi che è stato uno dei meccanismi di difesa con cui ho affrontato il lutto, durante quelle prime settimane e quei primi mesi così duri. Non mi fermavo mai, continuavo a tenermi impegnata – con attività di qualsiasi genere –  per non ascoltare quello che avevo in testa. Ma ora mi sento in colpa. Maya si ricorderà che l’anno scorso, in questo periodo, stavamo rannicchiate insieme sul divano ogni sera a leggere davanti al fuoco. Ora dopo ora, ci rifugiavamo in mondi alternativi ispirati da alcuni autori meravigliosi. Matilda di Roald Dahl, La tela di Carlotta di E.B. White e The Worst Witch di Jill Murphy, il libro preferito di Maya, una storia tenera e ricca di trionfi. 
È stato un periodo davvero tremendo, ma mi sono impegnata affinché lo superassimo una giornata alla volta. Il mio istinto, subito dopo l’incidente, era stato quello di vendere il cottage, se non altro per sfuggire all’opprimente sensazione che mancasse qualcosa. Niall non era più qui con noi e nulla sarebbe mai più stato lo stesso. Ma presto mi sono resa conto che Maya aveva bisogno di una certa continuità; per lei gli episodi passati intrappolati tra queste mura erano un’àncora di salvezza, nonostante per me, invece, rappresentassero dei ricordi dolorosi e crudeli. In un certo senso, lei si sente come se il suo papà fosse ancora qui, e questo non posso portarglielo via. 
In un modo strano e surreale, lo scorso inverno ci ha fatte avvicinare ancora di più, ma su un piano che non riguardava tanto il rapporto madre-figlia. A unirci ancora di più erano il senso della perdita e l’adattamento a questa nuova dimensione. Le storie che leggevamo insieme, nel tentativo disperato di sfuggire alla nostra cruda realtà, mi piacevano tanto quanto piacevano a Maya. Guardare la TV non era nemmeno un’opzione, perché io non riuscivo a concentrarmi sulle immagini che mi tremolavano davanti abbastanza a lungo da impedire al mio cervello di partire per la tangente. Leggere un libro ad alta voce, invece… be’, ci avvolgeva entrambe in un bozzolo confortante. 
Prima di andare in cucina e pensare a cosa preparare per cena, aggiungo lo spazzacamino, i ceppi e gli accendifuoco alla mia lista delle cose da fare. È chiaro che per Maya questa storia è importante, visto che l’ha tirata fuori, e forse è qualcosa di cui abbiamo bisogno tutt’e due, in questo momento. Il senso di colpa inizia a farsi strada tra i miei pensieri, un’insistente inquietudine che sembra accompagnarmi a ogni passo, di questi tempi. Sono consapevole che ciò di cui ha bisogno mia figlia è trascorrere più tempo insieme a me, e vorrei tanto avere una bacchetta magica in grado di risolvere i miei problemi economici. L’orgoglio non mi permette di accettare i soldi che mi hanno offerto mamma e papà, anche perché, tra l’altro, quello che mi serve è una soluzione permanente. A meno che il lavoro non aumenti, mi troverò costretta o a cercare un impiego che paghi di più ma che mi permetta comunque di lavorare da casa, oppure dovremo trasferirci in un posto che costi di meno. Quest’ultima opzione spezzerebbe il cuore di Maya, perché non è pronta a lasciarsi questa casa alle spalle. 
Tutti quanti capiscono che affrontare la morte di un coniuge è difficile e straziante, ma la realtà è molto più complicata. Sono i problemi a cui la gente che ti circonda non pensa nemmeno che rischiano di farti mancare la terra sotto ai piedi. 
Cambio di nuovo schermata e mi accorgo che sono trascorsi tre giorni dalla mia ultima annotazione sul diario. 
 
Caro Diario, 
oggi è il giorno numero 484. Sta arrivando il Natale. Sarà l’ultimo che passeremo qui? La scelta è fra trascorrere più tempo insieme a Maya oppure rimanere aggrappata ai ricordi. È una decisione che ancora non riesco a prendere. Quindi per ora rimaniamo.



Capitolo 2 
Elana 
Tutto lavoro e niente divertimento 
«Come va con quella scadenza, Elana?». Eve inizia a preparare il caffè per entrambe mentre io mi accomodo sul divano. 
Mi guardo intorno e quello che provo è un senso di calma. Adoro fare un salto da lei a Hillside View, perché mi fa pensare a quanto sarà meraviglioso Bay Tree Cottage una volta finito. Le due case costituiscono un’unica villetta bifamiliare che si erge su un’ampia sporgenza rocciosa, con una vista quasi incredibile sul fiume e la foresta di Dean a fare da sfondo. Ironia della sorte, il fatto che non fosse indipendente era l’unica cosa che all’inizio non ci piaceva di questa casa. Adesso sono davvero grata di avere a un passo da casa Eve, Rick e la piccola Amelie, che è la migliore amica di Maya. 
Entrambi i cottage erano rimasti vuoti per molto tempo, appartenevano a un eccentrico contadino del posto di ottant’anni suonati che sembrava del tutto ignaro delle condizioni di degrado in cui versavano gli edifici. Hillside View era già stato venduto quando siamo venuti a vedere Bay Tree Cottage per la prima volta, e nel momento esatto in cui abbiamo messo piede fuori dalla macchina abbiamo capito che quella sarebbe stata la nostra casa. L’abbiamo guardata con gli occhi sognanti di chi sapeva cosa poteva diventare, invece di affidarci alle fredde valutazioni necessarie quando ci si imbarca in un progetto di questa portata. È il motivo per cui non ci siamo messi le mani nei capelli, terrorizzati, di fronte alla mole di lavoro che sarebbe stata necessaria; anzi, ci siamo limitati a immaginare la casetta accogliente che un giorno sarebbe diventata. Adesso però mi ritrovo soltanto un cottage semiristrutturato per le mani, e non ho idea di quando, o meglio, se, potrò mai permettermi di finirlo. 
«Si procede, anche se lentamente. A quanto pare mi hanno affidato un cliente che sta facendo impazzire l’editore, in questo momento. Non è quasi mai disponibile e non si è fatto vivo durante nessuno dei nostri ultimi tre incontri su Skype. Come caspita dovrei fare, a scrivere la sua biografia, lo sa solo il cielo! Se questo lavoro fallisce, sono in guai seri». 
Eve mi lancia uno sguardo solidale e mi porge una tazza di caffè. 
«Grazie. È già il terzo che bevo e Maya è a scuola solo da un’ora. Comunque, di che cosa volevi parlarmi?». 
Eve sposta il peso del corpo da un piede all’altro, poi si accomoda sulla poltrona di fronte a me mentre il viso le si arrossa un po’. 
«Non ho buone notizie, temo. Gli operai hanno appena sigillato la perdita e dato un’occhiata al tetto. Incredibile ma vero, è in condizioni abbastanza buone. Il loro capo, Matthew, ha stimato che il tetto di entrambi i cottage deve essere stato ristrutturato negli ultimi otto o dieci anni. Purtroppo, però, per nostra sfortuna, il camino ha bisogno di essere riverniciato con urgenza. Ha detto che potrebbe essere pericoloso, quindi darà disposizioni per far montare le impalcature, e la prossima settimana verrà suo figlio, Luke, per iniziare i lavori. La cattiva notizia è che anche il tuo camino è nello stesso stato». 
Appoggio la tazza di caffè sul tavolino che ho accanto e sprofondo ancora di più nel divano, cercando di mantenere un’espressione neutra. Altri soldi da spendere che non ho. 
«Ascolta», dice Eve sporgendosi in avanti per toccarmi il braccio, «noi intanto possiamo commissionargli tutto il lavoro, poi tu ci pagherai quando puoi. So che questa è l’ultima cosa di cui hai bisogno al momento, quindi non preoccuparti. Lascia che ci pensiamo noi, tanto dobbiamo comunque sostenere il costo delle impalcature, quindi la differenza sono soltanto i costi della manodopera e di qualche materiale. È meglio a sistemarlo al più presto, ma per quanto riguarda i soldi, non c’è fretta». 
Si vede benissimo che è in imbarazzo, ma dato che le nostre bambine giocano fuori ogni volta che possono e che abitiamo in una zona parecchio ventosa sul versante di una collina, la questione diventa un problema di salute e di sicurezza. Non è qualcosa che si può ignorare o rimandare solo perché non posso permettermelo. E non accetto la carità, anche quando le intenzioni sono buone. Cerco di non lasciarmi scappare un sospiro, perché so che in men che non si dica si trasformerebbe in un singhiozzo. Deglutisco, determinata: non ha senso farsi prendere dal panico finché non so bene di cosa stiamo parlando. 
«Sei davvero gentile, Eve. E, per favore, ringrazia anche Rick. Ma non preoccuparti, sono certa che riuscirò a trovare i soldi. Sarebbe fantastico se dicessi a Matthew di farmi avere un preventivo, e sono d’accordo con te, ovvio, bisogna sistemare quei camini il prima possibile». 
Ci scambiamo uno sguardo e dalla sua espressione mi accorgo di quanto sia angosciata per me. 
«Ehi, non preoccuparti. Sto bene, davvero». Le rivolgo un sorriso rassicurante. 
Eve si alza dalla poltrona, fa il giro e viene a sedersi sul divano accanto a me. Mi mette un braccio intorno alle spalle e mi dà una stretta affettuosa. Non è per i soldi, e nemmeno per il camino. È che sono esausta; sono davvero stanca di non desiderare altro che spegnere il cervello e tornare indietro a due anni fa. A quei tempi d’oro che non mi ero resa conto fossero tanto preziosi. 
«Il tempo cura le ferite, amica mia. Ma purtroppo non mancheranno le battute d’arresto. A volte devi solo buttare tutto fuori, senza vergognarti di niente». 
È confortante, davvero, se non altro perché non sono molte le persone che capiscono le frustrazioni che fanno ancora parte della mia vita quotidiana. I miei genitori inorridirebbero se lo sapessero, perché credono a questa maschera di forza e sicurezza che indosso davanti al resto del mondo. Sono orgogliosi di me per il modo in cui sto affrontando tutto, e non saprebbero cosa fare se pensassero anche solo per un momento che io sia così fragile da essere in pericolo di… cosa? 
«Grazie, Eve. Aiuta tanto sentirselo dire. Ogni tanto ho bisogno anch’io di abbassare la guardia. E per il camino, per favore, chiedi giusto a Matthew se riesce a passare da me. È stato gentile a controllare anche il mio, e sono più che felice di dividere il costo delle impalcature». 
«Non ci pensare nemmeno! Mi sento uno schifo già solo per aver sollevato la questione, avrei preferito dirgli subito di procedere con entrambi i lavori. Ma ha bisogno del tuo permesso, è ovvio. E non potrai accendere il camino finché lui non ti darà il via libera. Ah, la vita, eh?». 
Il sospiro che le sfugge dalle labbra è pieno di empatia e preoccupazione. Visto che le nostre bimbe hanno solo sei mesi di differenza, la morte di Niall è stata molto reale anche per lei. Le ha ricordato che non si può dare nulla per scontato, nemmeno il fatto di avere un domani. In un certo senso spero che la morte di Niall abbia avvicinato Eve e Rick, e che abbia fatto apprezzare a entrambi la fortuna che hanno a poter stare insieme e contare l’uno sull’altra. 
«Sai, a dire il vero ho un problema con una perdita nella camera degli ospiti, quindi magari potrebbe dare un’occhiata anche a quella. L’ultima cosa che voglio è rischiare che peggiori durante le vacanze di Natale. È sulla mia lista delle cose da fare, ma finché non avrò finito la bozza di questa biografia non posso rivolgere la mia attenzione a nient’altro». 
«Non mi hai ancora detto chi è il soggetto di cui stai scrivendo. Qualcuno di interessante?» 
«Aiden Cruise». 
Eve alza gli occhi al cielo e scoppia a ridere. 
«Ha-ha! Buona fortuna, te ne servirà parecchia per incastrare quel ragazzaccio! Sarà un libro vietato ai minori?» 
«Be’, se non riesco a ottenere almeno un altro incontro proficuo con lui su Skype, tutto quello che posso dire è che al momento sembra una storia piuttosto scialba. Ma del resto abbiamo parlato solo degli anni dell’infanzia e dell’adolescenza da ribelle; non siamo ancora arrivati alle follie da prima pagina di quando ha raggiunto la fama». 
«Wow, allora la parte migliore deve ancora venire. Lo incontrerai di persona?». 
Ecco, questa è una domanda che mi sono fatta anch’io, più che altro perché sarebbe complicato trovare una babysitter per Maya. Sono abbastanza sicura di riuscire a completare la scaletta del libro, se Aiden mi onorerà della sua presenza per un’altra riunione soltanto, ma poi, per poter imbastire la storia, mi sa che dovrò incastrarlo sul serio. Ho tempo fino a maggio dell’anno prossimo per consegnare la prima bozza all’editore, quindi per il momento è una preoccupazione a cui ripensare in futuro. 
«In tutta onestà, è così difficile contattarlo che con buone probabilità mi toccherà andargli appresso per qualche giorno, penso, pur di farlo parlare. Sono stata in contatto con il suo manager, Seth, e mi ha promesso che Aiden ci sarà durante la prossima videochiamata, così possiamo concludere la scaletta. È comprensivo, capisce i miei problemi e mi ha suggerito di andare a vedere Aiden in tour, qualche volta. Se a gennaio riesco a concludere il lavoro di preparazione e ricerca, spero di avere pronto un elenco di domande su cui concentrarmi per quando finalmente ci incontreremo. Per fortuna ho già un bel po’ di informazioni, ma devo ancora passarle al setaccio e, una volta fatto, bisognerà soltanto riempire gli spazi vuoti con aneddoti davvero personali». 
«Non è un lavoro facile, il tuo, vero? Le biografie sono le più difficili da scrivere?» 
«Be’, in tutta onestà, preferisco i semplici lavori di editing, ma con questo progetto guadagno davvero bene. Ed è più facile quando il soggetto è un personaggio che il pubblico adora. Il libro di Aiden sarà un bestseller per il semplice fatto che la gente ama leggere le rivelazioni sulla vita di un vero bad boy. Ma se non si apre e non mi fornisce informazioni davvero interessanti, gli editori non saranno per niente contenti. Finora quello che ho sulla carta è solo il ritratto di un dio del rock, ma ogni persona con cui parlo sembra descrivere un uomo molto diverso. È tutto molto confuso. L’editore mi paga comunque un compenso fisso, ma se riesco a entrare nel vivo di questa storia è più probabile che mi chiamino di nuovo, in futuro. Il problema è che se Aiden continua a evitarmi, allora non otterrò mai la sua fiducia, e quindi nemmeno la sua versione dei fatti. Ho intervistato due membri del gruppo, il suo ex manager e alcune celebrità che lo hanno conosciuto nel corso degli anni. Quello che manca ora sono i dettagli che solo lui può fornirmi per dare vita alla storia. L’altro progetto su cui sto lavorando insieme alla biografia è l’editing di una serie di libri per bambini. E anche se la fascia di età è dagli otto anni in su, ho letto il primo a Maya e lei l’ha adorato, quindi non vedo l’ora di lavorare anche al secondo e al terzo volume». 
Eve si sporge in avanti per prendere il caffè e poi si rannicchia, comoda, nell’angolo del divano. 
«Be’, quando dovrai fare questa piccola gita con Aiden, Maya sarà la benvenuta a casa nostra. Alle bambine piacerebbe tantissimo trascorrere un paio di giorni insieme». 
La cosa triste è che percepisco il costante imbarazzo che prova Eve per la mia situazione, e questo ha influenzato la nostra amicizia. È come se tutte le cose belle della sua vita le ricordassero, in qualche modo, quanto si sia rivelata terribile la mia. Rick è un consulente per investimenti e mutui, è molto stimato e la sua clientela è in crescita. Il denaro non è mai stato un problema per loro e sono la famigliola perfetta. Andavamo tutti così d’accordo perché sembrava che avessimo vite speculari e tanti interessi in comune, non ultimo quello di voler trasformare due cottage trascurati in case accoglienti. Non sono gelosa, e nemmeno invidio la vita meravigliosa che hanno, ma ammetto che ci sono momenti in cui mi sorprendo a chiedermi dove saremmo adesso se Niall non fosse morto. Bay Tree Cottage sarebbe terminato? Saremmo in attesa di trascorrere un Natale magico? 
«Grazie, penso proprio che accetterò la tua offerta se i miei non potranno badare a lei. Apprezzo davvero tutto quello che fai per me, Eve. Sei una buona amica e so di essere molto fortunata. Anzi, a dirla tutta non ho idea di come avrei fatto, senza te accanto. E vale lo stesso per Maya. Amelie è stata un’amica straordinaria per lei, è una bambina molto speciale». 
Dico sul serio. Ho sentito spesso le nostre figlie chiacchierare e Amelie è una bimba proprio matura e con la testa sulle spalle, come si suol dire. 
«Non se ne vanno mai davvero», l’avevo sentita dire a Maya una volta. «Tuo papà non ti abbandonerebbe mai. Devi solo parlargli». 
Le stavo osservando attraverso una fessura della porta, solo per essere sicura che quel giorno a Maya andasse sul serio di giocare. Non aveva dormito bene e aveva un visino davvero troppo pallido. Eve e io incoraggiavamo le bambine a trascorrere parecchio tempo insieme, perché la mia psicologa mi aveva consigliato di mantenere le cose il più normale possibile. «Normale?». Avevo quasi urlato a squarciagola quando l’aveva detto. «Che vorrebbe dire normale?». D’altronde, però, eravamo solo ai primi giorni. 
E così le bambine hanno cominciato a giocare insieme, e ogni giorno si rivelava un po’ più facile del precedente. Non so come avremmo fatto ad affrontare questa situazione senza Eve, Rick e Amelie. È un debito che i soldi non possono ripagare.



Capitolo 3 
Elana 
Devo riprendere in mano la mia vita 
«Signora James? Sono Luke Stevenson, il figlio di Matthew». 
Il ragazzo in piedi sulla soglia di casa mia mi tende la mano in modo amichevole. La prima cosa che mi viene in mente è che, da vicino, è più giovane di quanto mi aspettassi. Le poche volte in cui l’avevo visto, sempre dal basso, per qualche strano motivo mi era sembrato più grande, ma è vero anche che c’era l’altezza di un intero cottage a separarci, quando si arrampicava sul tetto dei vicini. Immagino che lavorare sui tetti richieda un buon livello di forma fisica e agilità. E lui ne ha da vendere. Ha i capelli scuri, corti ai lati e più lunghi in alto. Ha un’aria un po’ da ragazzino, in pieno contrasto con il fisico, che invece è forte e atletico. È chiaro che non si preoccupa di farsi la barba tutti i giorni, ma in effetti sta bene. Da quello che ho visto, suo padre, che credo sia sulla cinquantina, fa quasi tutto a parte i lavori sui tetti. Direi che è una cosa sensata; perché dovrebbe farlo lui, quando ha un figlio così in forma? 
Gli porgo la mano e ce le stringiamo, poi lo invito a entrare. Ha un’aria un po’ titubante, ma mi rendo conto del calore che fuoriesce dalla porta aperta, soprattutto in una giornata così fredda. Riesco quasi a sentire il serbatoio della caldaia che si svuota per farla funzionare. 
Lui guarda per terra, forse alla ricerca di un tappetino su cui pulirsi gli scarponcini infangati. Per ora il pavimento del piano di sotto è ancora di cemento grezzo, ma io ho smesso di preoccuparmene. I suoi occhi scrutano la breve fila di scarpe e stivali disposti in maniera ordinata, quasi sull’attenti, lungo la parete. Sembra piuttosto sorpreso, magari si era immaginato di entrare in un cottage già ristrutturato alla perfezione, come Hillside View. 
«Non volevo disturbarla; i vicini mi hanno informato che lavora da casa. Mi chiedevo solo se le andasse bene il preventivo che le ha lasciato mio padre e se volesse iniziare i lavori sul camino. Ho quasi finito con le riparazioni di Hillside View, quindi potrei cominciare già domani, se vuole». 
Per fortuna ieri Aiden Cruise ha partecipato al famigerato incontro su Skype e ora sono pronta a consegnare la scaletta. Ciò significa che tra dieci giorni dovrebbero accreditarmi sul conto la prima rata del pagamento, con ancora sedici giorni a disposizione per fare compere prima che arrivi il Natale. E, se li spendo con attenzione, questi soldi dovrebbero bastare anche a coprire i lavori per sistemare il camino. 
«Sì, va benissimo, grazie. Sa, è da quando Eve me ne ha parlato che sono in ansia. Le ragazze giocano sempre all’aperto e quest’inverno il vento è stato davvero forte. In realtà, già che ci sei, ci sarebbe una piccola perdita nell’angolo del soffitto della camera da letto. Mi chiedevo se magari potevi dare un’occhiata veloce, nel caso sia qualcosa a cui puoi rimediare mentre sei già sul tetto». 
Speravo che Matthew Stevenson mi chiamasse di persona per comunicarmi il preventivo, ma ieri sono uscita per andare a prendere Maya a scuola e, quando sono rientrata, ho trovato una busta sul pavimento dell’ingresso. È abbastanza ragionevole, ma sono molto preoccupata anche per l’altro mio piccolo problema, e non credo che Luke sia la persona giusta a cui chiedere. 
«Certo». Si è già chinato per sciogliersi i lacci degli scarponcini. Mentre se li toglie, mi ritrovo a guardargli i piedi e a fissargli i calzini. Sono neri, e sul sinistro c’è un dito che fa capolino da un buco abbastanza grande. Il mio sguardo si sposta sul suo viso e lui mi rivolge un sorriso di scuse piuttosto imbarazzato. 
«Sono un po’ indietro con il bucato», mi informa. «Tutti i calzini buoni erano sporchi». 
Sono tentata di ridere, perché non capisco per quale caspita di motivo abbia condiviso quell’informazione con me, ma invece annuisco, comprensiva, e poi mi giro. 
«Da questa parte», gli dico, voltandomi appena. 
Lo conduco dall’ingresso polveroso e attraverso l’open space che funge da sala da pranzo/studio e cucina, fino alle scale. Al piano superiore c’è la moquette, ma di sotto ho solo coperto il cemento come meglio potevo usando qualche tappeto piuttosto grande. In questo modo non sembra poi così tanto incompiuto, e ormai noi ci siamo abituate. 
«Ha fatto un bel lavoro con la cucina», osserva, forse pensando che sia la cosa più educata da dire. 
«Grazie. Il piano di sopra è praticamente finito, motivo per cui la perdita è una tale seccatura». 
Procediamo in silenzio finché non entriamo nella camera degli ospiti, dove lui si lascia subito sfuggire un «Oh» che sembra annunciare guai. 
«È tanto brutta?». 
La chiazza di umido sul soffitto si estende dall’angolo per circa una trentina di centimetri, e già la carta da parati in alto, su entrambe le pareti, sta cominciando a staccarsi. Questa macchia orribile rovina questa camera da letto altrimenti perfetta in stile cottage di campagna. 
«Be’, non è per niente bella, mettiamola così. Darò un’occhiata anche dall’alto e vedrò qual è il problema. Peccato che non l’ha fatta controllare un po’ prima, se non altro avrebbe evitato guai con la tappezzeria. Potrebbe essere un problema delle grondaie, o forse sono scivolate alcune tegole». 
Per un momento la mia attenzione inizia a vagare e vengo trasportata indietro nel tempo, al fine settimana che abbiamo trascorso a tappezzare questa stanza. Vedo benissimo Niall in cima alla scala mentre io gli passavo un pannello di carta adesiva arrotolato su se stesso. Lui me l’aveva preso dalle mani, ma poco dopo aveva cominciato a srotolarsi sul pavimento e, quando l’avevo afferrato, la carta si era strappata. Non era stata un granché, come giornata, eravamo entrambi nervosi e alla fine avevamo litigato. Eravamo stanchi e la nostra pazienza era al limite. Una giornata sprecata con arrabbiature inutili perché non avevamo idea che, nel grande schema delle cose, l’orologio stesse già ticchettando. 
«Signora James?». 
La voce di Luke mi riporta nel presente e cerco di scrollarmi di dosso l’ondata di tristezza e di rimpianti. 
«Mi scusi. Sì, mi rendo conto che avrei dovuto farlo esaminare prima. È stato un periodo impegnativo, purtroppo». 
«È che mi preoccupo dei costi, tutto qui. Queste cose sono sempre più economiche da sistemare, se uno le nota presto. Se l’acqua ha fatto saltare l’intonaco, non si tratterà soltanto di sostituire un po’ di carta da parati. A ogni modo, le farò sapere cosa trovo». 
Mentre lo seguo giù per le scale, mi prenderei a schiaffi da sola. Devo riuscire a gestire meglio le cose, perché lui ha ragione e io lo so. Non capisce la mia situazione, è ovvio, ma non ho scuse ed è un sollievo sapere che inizierà i lavori domattina. 
Chiudo la porta alle spalle di Luke e mi chiedo se ci sia qualche bolletta che posso evitare di pagare questo mese per coprire il lavoro extra. Ma so che non c’è, e la realtà è che con ogni probabilità dovrò prendere quel prestito dai miei genitori. 
Il sospiro che riecheggia nell’ingresso spoglio sembra aumentare di intensità, avvolgendomi in un senso di solitudine che mi fa raggelare le ossa. Posso farcela da sola? Ero convinta di essere una persona forte, ma col passare del tempo ogni piccolo ostacolo inizia a sembrarmi una nuova montagna da scalare. 
 
Caro Diario, 
oggi è il giorno numero 486. Mancano ventiquattro giorni a Natale. Cinque giorni alla scadenza per inviare la bozza del libro di Aiden Cruise e la rispetterò. Festeggeremo il Natale e, incrociando le dita, forse riusciremo anche ad accendere il camino. Quest’anno per Maya sembra importante tanto quanto rimanere aggrappata all’idea di Babbo Natale. 
 
Alla fine i lavori di riparazione del tetto costeranno quanto quelli del camino. È con il cuore pesante che chiamo mia madre per darle la notizia, anche se lei è chiaramente felice di dare una mano. 
«Lo sai, Elana, tutto ciò che possediamo sarà tuo un giorno. Quindi non parlare di prestiti, cara. Sono solo soldi». 
Le sue parole mi fanno sentire ancora più infelice. Ho appena perso Niall, o perlomeno, mi sento ancora così, e il pensiero di perdere qualcun altro è qualcosa che per ora non riesco a sopportare. 
«È un prestito, mamma, e ve lo restituirò appena questo libro sarà finito. Tu e papà dovete godervi la pensione, non sarò io a privarvene. E vi auguro che sia lunga e divertente. Ve lo siete guadagnato entrambi, questo periodo in cui fare tutto quello che volete. È il vostro momento, mamma… ricordatevelo, perché non voglio che viviate solo della nostra luce riflessa». 
All’altro capo della linea seguono un paio di secondi di silenzio. 
«Tesoro, se tu stai male, stiamo male anche noi. Tu e Maya siete il nostro mondo; vi amiamo entrambe da morire. Abbiamo avuto una vita meravigliosa e siamo orgogliosissimi di te e di come stai affrontando bene la situazione. Ma sappiamo anche che ti imponi di non mostrarci altro che una maschera coraggiosa. Siamo sempre qui per te… se le cose dovessero diventare troppo pesanti». 
Ha la voce rotta e so che i suoi occhi si stanno riempiendo di lacrime, proprio come i miei. 
Non posso condividere i miei problemi con te, mamma. Non posso e basta. Scuoto la testa, come se bastasse questo a farmi scrollare di dosso i pensieri. 
«È la vita, dobbiamo solo continuare ad andare avanti. Stiamo bene, davvero. E grazie per il prestito, lo apprezzo. Abbraccia papà da parte nostra!». 
Non appena metto giù il telefono, Maya si precipita nella stanza. 
«Era nonna Tricia?». 
Ha un’espressione delusa stampata sul faccino e, con un certo senso di colpa, mi rendo conto che avrei dovuto passarle il telefono, anche solo per un breve saluto. 
«Vedremo la nonna molto presto, Maya, te lo prometto. Oggi è stata solo una telefonata veloce. Hai finito i compiti?». 
Il suo labbro inferiore trema leggermente, rivelandomi che non li ha nemmeno iniziati. 
«Possiamo accendere il camino, mamma?». 
Il cuore mi sprofonda fino allo stomaco. 
«Purtroppo ancora non possiamo, Maya. Il costruttore deve risolvere il problema con il tetto, prima di passare ad aggiustare il camino. Se accendessimo il fuoco ora, non sarebbe sicuro. E noi vogliamo essere prudenti, vero?». 
Ci pensa per qualche istante e poi annuisce. 
«Che ne dici se stasera ci accoccoliamo sul divano e leggiamo comunque? Possiamo accendere delle candele, invece del camino». 
«Ma non è lo stesso, mamma. E se il camino non è sicuro, come farà Babbo Natale a scendere?» 
«Be’, spero che per allora sarà tutto sistemato. Quindi per adesso non preoccuparti. Vai a finire i compiti, poi dopo cena possiamo organizzare un bel festival della lettura. Promesso». 
Esce dalla stanza lentamente, senza dire un’altra parola. Noto che non c’è nemmeno una canzone di Natale in sottofondo. Suppongo sia una brutta giornata per entrambe, quindi finirò un attimo di lavorare e andrò a preparare la cena. Non so chi ne abbia più bisogno stasera, tra Maya e me. Mentre metto il computer in modalità di sospensione, vedo il volto di Niall che mi fissa. Un giorno non troppo lontano troverò la forza di togliere questa foto, ma ancora non mi sento del tutto pronta.



Capitolo 4 
Luke 
Alcune persone non capiscono  quanto siano fortunate 
Oggi le temperature sono miti, si fa fatica a credere che sia dicembre. La settimana scorsa a quest’ora imperversava una burrasca con impressionanti colonne di pioggia che si abbattevano su tutta la valle e colpivano il suolo come tanti proiettili. Parlare di tempo mutevole è un eufemismo, però almeno queste condizioni meteo sono ottime per lavorare sui tetti. 
Odio dover comunicare cattive notizie ai clienti, ma chiunque abbia sostituito questo tetto, o era parecchio superficiale, oppure non aveva molta esperienza in materia. Non solo erano scivolate alcune tegole, responsabili dei danni causati dall’acqua, ma il rivestimento di piombo intorno al camino è un vero macello. Un rapido controllo al sottotetto ha confermato che il danno che si vede nella camera da letto è soltanto un accenno della quantità di acqua che in realtà stava entrando. Sarebbe stata solo una questione di tempo – e di un altro paio di forti temporali – e la padrona di casa si sarebbe ritrovata con una perdita così abbondante che le avrebbe fatto crollare il soffitto. 
Il mio cellulare prende vita e, quando vedo chi è che mi chiama, mi sfugge un lamento. 
«Anita. Cosa c’è che non va?» 
«Joe ha un’infezione all’orecchio e ho dimenticato di comprare le medicine. Sono importanti». 
«Certo, sto arrivando». 
Odio non sapere quando Joe sta male e che Anita mi dica le cose solo quando le fa comodo. È già abbastanza difficile separarsi, figuriamoci dover sopportare un’ex che non sente il bisogno di intrattenere comunicazioni bidirezionali. È ben contenta di condividere informazioni quando vuole che vada a prenderle qualcosa e poi gliela porti, ma a parte questo mi viene concesso raramente di sapere cosa sta succedendo. Rimetto il telefono in tasca e mi tiro su, prendendomi un momento per fare un respiro profondo. Scruto il promontorio dalla parte opposta della valle. Un piccolo aeroplano leggero sta rullando lungo la pista di decollo sulla collina, e lo osservo mentre sembra rimbalzare un po’. Il rumore del motore viene trasportato dalla brezza ed è quasi meccanico, come succede di solito con i velivoli vecchi. La vita è un tale contrasto, a volte. 
Scendo la scala, fermandomi solo un attimo per bussare alla porta della signora James e farle sapere che non sarò nei paraggi per un’ora. 
«Mi scusi, signora James, devo sbrigare una commissione, ma tornerò il prima possibile». 
Sbatte le palpebre, come se le mie parole l’avessero colta un po’ alla sprovvista, e a quel punto vorrei prendermi a calci, perché penso che avrei dovuto dire che dovevo andare a prendere dei materiali. 
«Oh, ehm… va… va bene. E dammi del tu, per favore. Mi chiamo Elana». 
È una donna attraente, ma ha il viso quasi sempre accigliato. Secondo me non avrà più di trentacinque anni, ma quell’espressione così seria la invecchia. Come adesso, per esempio. Ha aperto la porta di neanche trenta centimetri e mi sta scrutando dalla piccola apertura. Voglio dire, chi farebbe una cosa del genere? Non sono un estraneo qualsiasi, sono il suo costruttore. Eppure, d’altra parte, mi ha appena chiesto di chiamarla per nome e darle del tu. Altro che segnali contrastanti… mi sa che le donne non le capirò mai. 
«Va bene. Grazie, Elana. Tornerò tra poco». 
Eve me l’ha comunicato che la sua vicina lavora da casa e che devo cercare di mantenere i rumori al minimo, ove possibile. E, strano ma vero, sono anche riuscito a non riderle in faccia e a mantenere un’espressione seria. Come si fa a non fare rumore mentre si lavora su un tetto? Mi tocca usare spesso il martello e la sega, quantomeno, perciò è impossibile lavorare senza fare un bel po’ di rumore. 
Non sapevo che la vicina si chiamasse Elana, comunque. È un nome insolito, ma le sta bene. Questa donna ha un che di diverso, direi che è piuttosto elegante. Ha questo ammasso di riccioli, quel genere di capelli che non è facile tenere a bada, e la figlia sembra una sua copia in miniatura. È un bel contrasto con il suo modo di fare che, basandomi sulle scarse interazioni che abbiamo avuto finora, pare invece abbastanza serio. A ogni modo, mi sono comportato in maniera educata. Ora vado a occuparmi di Anita. 
 
Non so perché ci casco ogni volta. Quando arrivo all’appartamento di Anita con le medicine, vedo Joe scorrazzare in lontananza, esuberante come al solito. Appena mi vede gli spunta un sorriso enorme in faccia, ma Anita non mi invita a entrare. 
«Ci hai messo parecchio». Fa una smorfia e mi prende la confezione dalle mani. 
«Ero sul tetto di un cottage, quasi in cima a una collina ai margini della foresta. Sono partito da lì appena mi hai chiamato, ma comunque ci vogliono trentacinque minuti di macchina. Allora, qual è il problema di Joe, di preciso?». 
Cerco di guardare alle sue spalle ma lei continua a sbarrarmi la strada, chiarendo che non riuscirò a farmi dare nemmeno un abbraccio dal piccoletto. 
«Mi pareva un po’ accaldato e continuava a tirarsi l’orecchio». 
«Be’, ora sembra stare meglio». 
«Sì, ​​ma i bambini sono fatti così. Si riprendono in pochissimo tempo. Ci vediamo nel fine settimana». 
E con questo, Anita richiude la porta. Sento Joe lanciare un urlo di protesta da dentro casa, ma so che non ha senso cercare di contrattare per avere qualche minuto con lui. L’ordinanza del tribunale dice che possiamo stare insieme il sabato dalle dieci alle quattro, e Anita non ha intenzione di mostrare alcun tipo di flessibilità. 
È difficile non essere il genitore affidatario, ma io devo lavorare. Non dico che per Anita siano tutte rose e fiori, ma se solo si rilassasse e mi permettesse di darle una mano, sarebbe più facile per me vedere mio figlio più spesso. Il problema è che in queste situazioni vale di più il risultato di uno scontro tra avvocati che il buon senso. E non voglio sembrare sessista, ma di solito le madri sono più avvantaggiate. Ora, non è che io non sia d’accordo; il legame madre-figlio è unico, ma Anita si lamenta in continuazione di essere un genitore single. È una madre che deve cavarsela da sola sette notti e sei giorni alla settimana, ma questa è stata una sua scelta. Io mi sono offerto di far stare Joe con me nei fine settimana e qualche volta anche a dormire, la sera, nei giorni feriali, se lei ha bisogno di riposarsi. Eppure, alla fine, il tribunale mi ha concesso solo sei ore ogni sabato. 
Qualunque cosa io faccia è sbagliata, e nessuno sembra capire che non è giusto. È stata Anita a lasciarmi, delusa perché ho rinunciato alla mia carriera redditizia nel settore della progettazione di software per aiutare mio papà con l’attività di famiglia. Si tratta di una piccola impresa con un totale di cinque persone che si occupano della maggior parte dei lavori manuali, dall’elettricista al costruttore ed esperto di tetti, che poi sarei io. Ero felice di essere tornato alla professione in cui mi sono formato dopo aver finito gli studi? No, e Anita questo lo sa, ma stiamo parlando della mia famiglia. L’orgoglio che prova adesso mio padre quando vede la scritta “& Son” sulla carta intestata dell’attività non ha prezzo. E, cosa ancora più importante, ora mia madre non deve più preoccuparsi troppo per la pressione alta di papà. Al momento è di nuovo sotto controllo, ma una vertigine quando sei a dieci metri di altezza può essere davvero spaventosa. E il rischio non si limita ai lavori sui tetti; ormai qualsiasi lavoro su una scala o su un’impalcatura la fa stare in pensiero per lui, quindi è mio compito ridurre al minimo queste preoccupazioni. 
Se il prezzo da pagare era rinunciare al mio sogno per mantenere vivo il suo, quale altra scelta avevo? La posta in gioco era il sostentamento di cinque famiglie. 
E poi, i rimpianti sono qualcosa che non posso permettermi, in questo momento. Devo versare un assegno di mantenimento piuttosto esoso sia per Anita sia per Joe, almeno finché lui non andrà all’asilo e lei potrà trovarsi un lavoro part-time. Il mutuo sul nostro vecchio appartamento è piuttosto alto, ma Anita ha detto che non era giusto aspettarmi che si trasferisse in un posto più economico. Per fortuna, il minuscolo monolocale che affitto per me costa poco e le mie esigenze sono modeste. Non mi dispiace stare da solo e, a dire il vero, quando non lavoro o non sto con Joe, passo il tempo al computer. Cavolo, detta così sembro un vero sfigato, di quelli usciti da storielle strappalacrime. Ma per adesso non posso pensare ad avere qualcun altro nella mia vita, perché finirebbe per complicarmela ancora di più. 
Ironia della sorte, il ragazzo per cui Anita mi ha lasciato non le è rimasto accanto a lungo. Ci vuole una persona davvero speciale per accogliere nella propria vita il figlio di un altro uomo e accettare la situazione; per non parlare del fatto che io non avevo alcuna intenzione di sparire dalla vita di Joe, e questo è stato un vero problema per quel tizio. Anita è rimasta sconvolta quando lui le ha suggerito di mollare Joe a me, in modo che loro due potessero “ricominciare da capo”. E così la fine di questo rapporto l’ha lasciata piuttosto rancorosa, perché credo che abbia iniziato a rendersi conto che la mia lealtà non era poi così male. Forse in realtà la stabilità era un grande vantaggio; molto più della volontà di conoscere gente nuova e far festa tutto il tempo. D’altronde, c’è da dire che lei ha solo ventidue anni, mentre io, avendone ventiquattro, ho avuto un paio d’anni in più per fare baldoria. A essere del tutto sincero, ho sempre reputato la baldoria un po’ troppo sopravvalutata. Ubriacarsi e rimorchiare qualche ragazza, solo per non essere diverso dagli altri, spesso e volentieri era una noia mortale. Anche se è così che ho conosciuto Anita. Quel giorno era fuori per l’addio al nubilato di un’amica. 
Comunque, quel che è fatto è fatto. La verità è che eravamo troppo giovani quando abbiamo avuto Joe, nonostante fossimo felicissimi nel momento in cui abbiamo scoperto che Anita era incinta. Ma immagino di aver sempre desiderato di crearmi una famiglia solida tutta mia, perché i miei genitori sono davvero felici insieme. Sono abituato alla vita familiare, mentre Anita sente di essere stata privata della sua libertà. È combattuta tra l’amore istintivo di una madre per suo figlio e la disperata sensazione di essere in trappola, e con un livello di responsabilità che all’inizio non riusciva nemmeno a comprendere. 
Ora sfoga su di me le sue frustrazioni e a me tocca essere abbastanza uomo da accettarlo, perché qualunque cosa accada, abbiamo messo al mondo un bambino meraviglioso. 
 
«Vuoi una tazza di tè o di caffè?». 
Guardo in basso, oltre il bordo del tetto, e vedo Elana James che sta urlando nella mia direzione con le mani a coppa intorno alla bocca. Non puoi certo gridare piano, cara signora, sono parecchio in alto. È vero, è piuttosto riservata, ma è gentile da parte sua offrirmi qualcosa, quindi alzo una mano per comunicarle che ho capito e le grido di rimando: «Un tè, grazie. Sarò giù tra cinque minuti». 
Era comunque ora di finire, quindi sistemo il telone e controllo che sia tutto coperto e a prova di pioggia per la notte. Ho trovato un sacco di tegole rotte che devono essere sostituite, e l’ordine verrà consegnato in mattinata. Entro domani sera spero di aver finito con la riparazione del tetto, così poi posso iniziare a pensare ai lavori sul camino. All’improvviso una voce si leva dal nulla e mi fa prendere un colpo, anche se in effetti è ​​più che altro un mormorio. Mi alzo in piedi e trattengo il respiro, aguzzando le orecchie per cogliere la direzione da cui proviene il suono. Eccolo di nuovo. Mi avvicino al camino e riesco a distinguere delle parole vere e proprie. 
«…e devi promettermi che non te lo dimenticherai, Babbo Natale. Non voglio che il mio papà pensi che l’ho dimenticato. Non puoi mandare i regali alle persone che sono in paradiso, però puoi parlare con loro, ovviamente. Quindi ho bisogno che gli porti qualcosa di speciale da parte mia e della mamma. Ti faccio sapere quando il camino sarà riparato e ti lascio qualche biscotto in più, la Vigilia di Natale. Grazie». 
Mi si forma un groppo in gola mentre la voce si affievolisce nel silenzio. Non c’è da stupirsi che la signora sia così riservata; non è divorziata come pensavo io, è vedova. Mi chiedo quando sia morto con esattezza il marito. Sua figlia è una bambina davvero carina, spigliata e molto educata. Il Natale non deve essere facile, per loro; è un periodo dell’anno difficile, soprattutto quando si deve convivere con i rimpianti. Quest’anno io lo passerò con i miei genitori, per la prima volta da quando me ne sono andato di casa a diciotto anni. Non avrei mai pensato di ritrovarmi lì a Natale, a dormire nella mia vecchia cameretta come se l’essermi sposato ed essere diventato padre fosse stato solo un sogno. 
Mi domando se anche Elana abbia sentito la richiesta di sua figlia. Non sono affari miei, ma credo che sia la cosa più triste che abbia mai ascoltato. Bene, è ora di scendere da questo tetto e andarmi a bere quel tè prima di mettere un punto a questa giornata di lavoro e tornarmene a casa.



Capitolo 5 
Luke 
Far felici i clienti 
«Va tutto bene, figliolo?». La voce di mio padre rimbomba nel telefono. La signora James mi aveva avvisato che papà l’aveva chiamata, poco dopo che me ne ero andato a sbrigare la mia commissione. 
«Sì, lo sai come sono i bambini; Anita aveva finito le medicine ed era preoccupata che Joe avesse un’infezione all’orecchio. Ma stava bene quando l’ho visto io, anche se per poco. Non mi è stato chiesto di entrare». 
Mio padre fa un verso che suona tipo “mmmph”. 
«Tu cerca di fare quello che puoi, quando puoi, Luke. Il piccoletto potrebbe non esserne ancora consapevole, ma è fortunato ad avere un papà che ci tiene così tanto». 
Per me è importante che mio padre la pensi così, anche se non sono riuscito a dare a Joe il nucleo familiare solido che merita. Forse, se mi fossi sforzato di portare fuori Anita di più, invece di dare per scontato che fosse abbastanza felice con una vita incentrata solo su noi tre, saremmo rimasti insieme. Io pensavo fosse quello che volevamo entrambi, ma mi sbagliavo alla grande! 
«Grazie. C’è anche mamma?». 
Lo sento gridare: «Sally, c’è il tuo figlio preferito al telefono». 
Pochi secondi dopo mia madre prende la cornetta. 
«Solo perché è l’unico che ho», commenta ridendo. «Come stai, Luke? E Joe?» 
«Sto bene, davvero. Volevo giusto farti sapere che non c’è niente di cui preoccuparsi. Era Anita con le sue solite scenate; magari Joe era un po’ fuori fase, ma in sostanza voleva soltanto ricordarmi che è lei a farsi carico del peso maggiore. Ho fatto solo un viaggio in farmacia, tutto qui. Sapevo che ti saresti preoccupata. L’ho visto scorrazzare da lontano e sembrava che stesse bene». 
«Quindi non ti ha lasciato parlare con lui?». 
La delusione nella sua voce è micidiale. Non riesce davvero a capire perché Anita si comporti così e odia pensare al dolore che mi sta causando. 
«Lo prendo con me sabato, come al solito. Stava bene, è l’unica cosa che conta». 
«Sì, è la cosa più importante. E tu stai bene?» 
«Sì, mamma. Va tutto bene, e poi amo il mio lavoro». 
Riesco quasi a vedere un sorriso spuntare sul suo viso. 
«Sei un figlio meraviglioso, un giorno troverai qualcuno di molto speciale». 
Se solo Anita mi avesse considerato un marito meraviglioso, allora la mia vita sarebbe stata spettacolare. E invece è un disastro e io mi sento un fallito. Ho dato ai miei genitori un nipotino, peccato però che lo possano vedere solo ogni sabato pomeriggio, a stento, per qualche ora. 
 
Le tegole di ricambio per Bay Tree Cottage dovrebbero arrivare in tarda mattinata. Per fortuna è una giornata asciutta e luminosa e sta facendo capolino persino il sole. Posso solo sperare che il tempo sia così anche la prossima settimana, perché non posso cominciare a riverniciare il camino se ci sono segni di gelo. Di solito cercherei di posticipare l’operazione a inizio primavera, ma, come per Hillside View, si tratta di un lavoro da fare il prima possibile. Una raffica di vento molto forte potrebbe fare un sacco di danni, e i detriti che cadono da un tetto sono potenzialmente in grado di uccidere qualcuno. 
Il vantaggio di lavorare qui è che è quasi sempre tutto tranquillo. Il ronzio del traffico è appena percettibile in lontananza, e le macchine occasionali che scendono giù per la collina sono solo un promemoria dell’esistenza di altre persone. È senz’altro un posto magnifico in cui vivere. Però è un peccato per Elana, perché gli interni di casa sua necessitano ancora di molto lavoro per essere finiti. 
Mentre scendo dall’impalcatura, più che pronto a fare fuori il mio pranzo al sacco, vedo il postino davanti alla porta di Hillside View e Eve alza lo sguardo. 
«Luke, ho qui un assegno per te. Accomodati pure mentre vado a prenderlo». 
Mi attardo nella veranda, assicurandomi di rimanere sempre sulla stuoia in fibra di cocco. I miei scarponi sono puliti, per lo più, però la moquette color crema chiaro che c’è oltre la porta non è granché pratica. Ma suppongo che quando si è benestanti non sia un grosso problema. 
«Scusa se ti ho fatto aspettare, Luke. Ecco qui. Per favore, di’ a Matthew che siamo entusiasti del lavoro e chiedigli se può confermarci una data esatta in cui sarà in grado di iniziare il nuovo giardino d’inverno, a gennaio». 
«Non c’è problema. Ed è bello ricevere dei feedback. Grazie anche per avermi raccomandato alla casa accanto». 
«Oh, Elana. Sì, purtroppo è stata una spesa un po’ imprevista, per lei, ma d’altra parte è sollevata all’idea che tutto si risolverà molto presto». 
Mi volto per andarmene, ma poi esito. 
«Ehm… giusto per non fare figuracce, o roba del genere… Posso chiederle quando è morto il marito di Elana? Ho sentito sua figlia che ne parlava». 
«Poco meno di un anno e mezzo fa, in un tragico incidente. Uno scoppio di pneumatici in autostrada. È premuroso da parte tua chiederlo. È molto facile dare per scontato che ci sia anche un marito, in casa, e lei al momento è ancora molto fragile, certo». 
Annuisco per ringraziarla, sollevando in aria l’assegno, e mi dirigo verso il furgone. 
Fa un po’ freddo, ma tutto sommato mi piace starmene seduto qui a mangiare i miei panini e a guardare il panorama sconfinato con la radio che suona in sottofondo. Vorrei solo riuscire a fermare la mia mente, smetterla di chiedermi “e se?”. Se Anita non fosse così piena di rancori, se mi fossi reso conto di quanto si sentisse in trappola… 
Un movimento davanti a me mi fa alzare la testa di scatto e vedo Elana che parcheggia la sua macchina vicino al garage. Sta camminando lungo il vialetto, sarebbe scortese non salutare. Sorride e quando si accosta al furgone abbasso il finestrino, perché sembra stia rallentando il passo. 
«Mi dispiace interrompere il tuo pranzo, Luke. Quando hai finito, pensi di poter fare un salto dentro per dare un’occhiata a una cosa?» 
«Va bene, signora James – voglio dire, Elana. Arrivo subito». 
Anche quando sorride, c’è sempre un piccolo accenno di tristezza in quei suoi occhi verdi. È una cosa di cui con ogni probabilità non si rende nemmeno conto, o forse sono io a riconoscerla perché mi è familiare. Le persone che vivono una vita velata dalla tristezza, spesso se la portano dentro, invisibile, ma gli occhi sono le finestre dell’anima. Quando una ferita arriva in profondità diventa impossibile scappare. Mi chiedo se è quello che le persone vedono quando mi guardano: la delusione e il senso di fallimento che provo. 
Distendo la schiena e stiracchio le braccia, i muscoli cominciano a dolermi un po’ per essere rimasto seduto a lungo in uno spazio angusto. Non vedo l’ora di andare in palestra, stasera, per un bell’allenamento. Poi, pizza da asporto e un piccolo software da provare. Uno di questi giorni, si spera, avrò qualcosa da vendere che mi cancellerà qualsiasi preoccupazione economica. Fino ad allora, però, dovrò dedicarmi al mio lavoro attuale. 
Mi avvicino alla porta d’ingresso di Bay Tree Cottage; Elana mi sta aspettando e mi apre subito. 
«Grazie, Luke. Lo apprezzo molto. Il problema è nella lavanderia, da questa parte. Non preoccuparti per gli scarponi, qua dentro non è certo immacolato». 
Sembra essersi rassegnata alla situazione e mi dispiace per lei, ora capisco la posizione in cui si trova. Mi pare una donna piuttosto orgogliosa, e non dev’essere facile vivere da sola, con una figlia, in un posto che è completo soltanto in parte. 
La seguo nella lavanderia angusta e lei apre le ante del mobile in cui è incassato il lavello, rivelando un grosso secchio, mezzo pieno d’acqua. C’è uno sgocciolio costante che procede a un ritmo anche abbastanza veloce, come un basso battito di tamburi. 
«Da quanto tempo perde?». 
La guardo e lei fa una smorfia. 
«Da un po’. Devo svuotare il secchio più volte al giorno. E va sempre peggio». 
Una rapida occhiata non è sufficiente per scoprire cos’è che sta causando la perdita, anche se basta a intuire che il lavoro non è stato fatto dal miglior idraulico del mondo. Se è stato suo marito, devo stare molto attento. In tutta onestà, non è un lavoro pessimo, ma ci sono troppi tubi che escono dalla lavatrice e dalla lavastoviglie. Io l’avrei strutturato in modo diverso, a filo con la parete di fondo in modo che, in caso di problemi, sarebbe stato tutto più facile da raggiungere. Per dirla con parole semplici, è un lavoro un po’ complicato, perché sarà difficile inserire una chiave inglese per stringere la guarnizione che perde. 
«Non è un problema. Vado a prendere gli attrezzi». 
Lascia andare un sospiro, chiaramente sollevata che sia qualcosa che posso aggiustare. 
«Ero un po’ preoccupata che mi dicessi che si trattava di una cosa grave. Temo che l’idraulico che abbiamo chiamato non fosse il migliore. Mio marito non c’era quando ha finito il lavoro, e appena l’ha visto ha pensato che fosse un po’ un pasticcio». 
Sorrido e faccio spallucce, ma lei mi guarda piuttosto agitata. Non sono sicuro che volesse condividere quell’aneddoto, quindi esco in fretta e, quando ritorno, non la vedo da nessuna parte. Getto un telo di protezione sul pavimento e spalanco le ante, quindi tiro fuori lo scaffale. Sdraiato sulla schiena, cerco di infilarmi dentro al mobile e guardo il labirinto di tubi. Com’è la storia che le perdite vengono sempre dall’alto? È il rubinetto dell’acqua fredda che perde; lo sgocciolio è quasi costante. Riesco a stento a mettere la mano tra i tubi e a sistemare la chiave in posizione, ma quando fa presa riesco a ruotarla solo di un millimetro alla volta. E anche così, sembra che non stia succedendo nulla. Poi mi viene in mente che è probabile che, chiunque l’abbia installato, l’abbia incrociato quando l’ha stretto. Ogni volta che provo a spostarlo leggermente, continua a girare a vuoto. Niente di quello che faccio sembra arginare lo sgocciolio dell’acqua. Sento un colpo di tosse e, appena inizio a tirarmi fuori, mi ritrovo a fissare Elana. 
«Non sarà facile da sistemare, vero?». 
Immagino si capisca dall’espressione sul mio viso. 
«Ehi, non è così male. Qualcuno ha stretto troppo il dado, e sembra che il rubinetto stesso sia a filettatura incrociata. Ciò significa che quando provo ad aprirlo non succede niente». 
«E non è finita qui, vero?». 
Annuisco. 
«Esatto; questo significa che serve un nuovo rubinetto. Il problema con la disposizione dei tubi è che i rubinetti sono stati messi per primi. Tutti i tubi aggiuntivi sono stati installati senza pensare di lasciare un modo per accedere ai rubinetti. In tutta onestà, è meglio fare una rapida riprogettazione in modo che sia più facile per il futuro. Se provo a sostituire il rubinetto così com’è, è probabile che ci impiegherei più tempo che cambiandolo una volta per tutte». 
Lei annuisce. «Va bene. Grazie. Non ha senso fare le cose a metà. A essere onesta, mi sto un po’ stufando della parola perdita. Hai idea di quanto costerà?» 
«Sono solo un paio d’ore di lavoro e un nuovo rubinetto, tutto qui. Non ci vorrà molto. Dato che lavoro comunque qui, si tratterà solo di un piccolo extra». 
«Grazie davvero. Posso prepararti qualcosa da bere?» 
«È molto gentile da parte tua, ma vado subito a prendere un rubinetto di ricambio. Tutto il resto ce l’ho già nel furgone. Ci impiegherò un paio d’ore al massimo». 
«Mi dispiace di averti distolto dal lavoro sul tetto. Oh, mi squilla il telefono… ti lascio in pace a lavorare. Ti preparo una tazza di qualcosa quando torni. E grazie per aver sopportato la mia piccola crisi». Mi rivolge un sorriso caloroso e il piccolo solco che ha sulla fronte scompare per qualche istante. 
 
Elana apre la porta e io entro, sfilandomi gli scarponi. 
«Sai, non c’è bisogno, davvero. Non è che il pavimento sia pulito, il cemento continua a buttare fuori un sacco di polvere bianca, io ormai ci ho rinunciato». 
«È un’abitudine… ci piace rispettare le case dei nostri clienti. Adesso dovrò chiudere l’acqua per un po’, quindi se hai bisogno di aprire qualche rubinetto, prima, fammi sapere quando hai finito». 
«Il bollitore è pieno, quindi sono a posto così. Ci sono solo io qui durante il giorno, quando Maya è a scuola, quindi non è affatto un problema. Caffè macchiato con un po’ di latte freddo e un cucchiaino di zucchero, giusto?» 
«Sì, grazie. Allora comincio subito». 
Mentre Elana scompare in cucina, io mi dirigo verso la lavanderia. Passo davanti al computer, nell’angolo della sala da pranzo, e non posso fare a meno di notare la foto di un uomo piuttosto attraente sullo schermo. Deve essere davvero difficile perdere la persona che si ama, così, come se niente fosse; e poi doversi destreggiare non solo tra le proprie emozioni, ma anche tra quelle di una bambina. Mi torna in mente sua figlia e quella storia di Babbo Natale. Non è qualcosa che posso raccontarle, ma spero con tutto il cuore che sia consapevole di cosa sta succedendo nella testa di quella bambina. 
A ogni modo, non sono affari miei, e per adesso ho un disastroso groviglio di tubi a cui pensare; potrò fare piazza pulita e rifare il lavoro daccapo, come avrebbe dovuto essere fatto sin dall’inizio. La manodopera scadente mi infastidisce da morire.



Capitolo 6 
Luke 
Una giornata per fare il papà 
Andare a prendere Joe è sempre un momento dolceamaro. È bello sapere che ho la possibilità di passare un po’ di tempo con lui, tuttavia il passaggio del testimone è piuttosto traumatico. Vorrei solo che potessimo trascorrere del tempo tutti e tre insieme, come una famiglia. Ma non succederà mai, lo so, perché tutto ciò che c’era di buono tra me e Anita ormai è svanito del tutto. Forse è troppo presto per aspettarmi che lei riesca a mettere da parte i suoi sentimenti e che si unisca al nostro divertimento. Ma io ci provo lo stesso. 
«Stiamo andando in piscina, vuoi venire con noi?». 
Mi guarda dritto in faccia, alzando un sopracciglio con disprezzo. 
«In piscina? Lo sai che il cloro mi fa male ai capelli. Non penso proprio. E poi devo vedermi con una mia amica al centro commerciale per fare shopping. Non ho mai tempo per me stessa, Dio solo lo sa, e me la merito qualche ora di tregua». 
Sono davvero uno stupido, non volevo turbarla o farla sentire in colpa per essersi ritagliata qualche ora di spensieratezza. Pensavo solo… anzi, speravo… 
«No, certo, tranquilla. Capisco. Pensavo solo di chiedertelo, sai com’è Joe. Gli piace tantissimo sguazzare in acqua e ci divertiamo un sacco». 
Il suo sopracciglio resta ancora alzato, così prendo in braccio Joe per farli salutare. Lo abbraccia stretto, gli scocca un bacio sulla fronte e gli dice: «La mamma ti vuole tanto bene. A dopo, piccolino». 
So che è combattuta tra la tristezza di lasciarlo andare e il desiderio di prendersi del prezioso tempo per se stessa. Per i maschi è diverso, vero? La maggior parte degli uomini non si rende nemmeno conto che l’arrivo di un bambino è un evento che cambia davvero la vita, per le madri. Spesso è una cosa che diamo per scontata. Tendiamo a essere presenti a intermittenza, nelle vite dei nostri figli, visto che molti uomini ricoprono ancora il ruolo tradizionale di fonte di reddito. E anche quando lavorano entrambi i genitori, mi chiedo: quanti sono gli uomini che saltano giù dal letto, nel bel mezzo della notte, se i bambini iniziano a piangere? Mi piace pensare di aver fatto la mia parte, ma Anita si svegliava sempre e si catapultava giù dal letto prima ancora che io mi rendessi conto che Joe era sveglio. Forse dipende tutto da come la natura ci ha programmati. 
Joe si dimena, è chiaramente impaziente di essere messo giù e di metterci in marcia. Mi fissa con uno sguardo trepidante mentre gli prendo la manina. 
«Andiamo a nuotare, Joe?». 
Lui annuisce. «Acqua» dice, con quella sua vocina cantilenante. In realtà sembra dire più qualcosa come “appua”, ma con il passare delle settimane le sue parole diventano sempre più facili da capire. A quanto pare è un po’ indietro nel parlare, considerando che ha già diciassette mesi, ma mia madre dice che spesso i maschietti sono così. Le femminucce, a quanto pare, imparano a parlare molto più in fretta. 
«Bene, ometto. Però abbiamo una commissione da sbrigare, prima di andare in piscina. Papà deve lasciare una cosa, perché il nonno se l’è dimenticato, quindi prenderemo la strada panoramica e passeremo per la foresta. Ti piacciono gli alberi, Joe? Vuoi vedere tanti alberi belli grandi?». 
Joe annuisce con entusiasmo, anche se non sono sicuro che capisca. Non ci sono tanti alberi grandi nel bel mezzo di una cittadina affollata, quindi spero che apprezzerà la deviazione. 
È abbastanza felice di starsene seduto in macchina, nel suo seggiolino, e man mano ci lasciamo alle spalle il centro abitato e il paesaggio cambia, resta affascinato dall’aperta campagna. 
«Guarda Joe, una pecora!». 
«’Ecoa», ripete, togliendosi il dito insalivato dalla bocca e spiaccicandolo contro il finestrino dell’auto. «’Ecoa». Quel vetro un tempo pulito e adesso invece ricoperto di sbavature mi fa sorridere. Oggi mi sento di nuovo un vero papà. 
Appena ci fermiamo fuori da Bay Tree Cottage, sgancio Joe dal seggiolino e lui batte le mani. «Bee, bee», grida. Pensa che guarderemo le pecore da vicino. 
«No, Joe. Ma ora vedremo un panorama fantastico». 
Prendo il rotolo di scossalina dal bagagliaio e mi avvio verso il cottage, con entrambe le braccia occupate. Poi mi rendo conto che devo suonare il campanello, ma il piombo è più pesante persino di Joe. Proprio mentre sto valutando come risolvere il dilemma, la porta si apre e spunta fuori Maya. 
«Ciao, Maya. Sono passato solo a lasciare queste cose, per caso la tua mamma è qui?» 
«Bebè», dice Joe, che non vuole essere escluso dalla conversazione. 
«Maya è una signorina, Joe. Sei tu il bebè». 
Maya ride. «Com’è divertente e carino!». Allunga il braccio e lui le prende la mano. Elana si avvicina alle spalle di Maya, sorridendo. 
«Oh, che dolcezza. Chi è questo piccoletto?» 
«Si chiama Joe». 
«Mamma, può entrare a giocare con me? Ti prego!». 
Elana mi guarda e poi sorride a Maya. 
«Penso che dovresti chiedere a Luke». 
Dopodiché inclina la testa nella mia direzione; è chiaro che le fa piacere invitarci a entrare. 
«Scusate, non volevo interrompere la vostra giornata. Volevo giusto chiedervi se posso lasciare questa roba qui all’ingresso. Mi servirà lunedì, ma non posso lasciarla all’aria aperta. Purtroppo nel fine settimana non ho il furgone». Rivolgo lo sguardo verso Joe. 
«Oh, scusa. Sembra pesante e hai entrambe le mani occupate. Entra, accomodati. Metto su il bollitore». 
Elana scompare e io faccio scendere Joe a terra. All’inizio rimane aggrappato alla mia gamba, ma poi Maya comincia a parlargli e, prima che me ne accorga, lui le sgambetta dietro mentre lei lo incoraggia a entrare. 
Metto giù il rotolo di scossalina con sollievo, perché non credo che sarei riuscito a trasportarlo ancora per molto. Mentre mi volto noto una foto sul davanzale. Sono Elana e suo marito. Lo riconosco dall’immagine sul salvaschermo del computer; in questa foto sta tenendo in braccio Maya che doveva avere appena poche settimane. 
«E Joe cosa vuole bere?». 
La voce di Elana cattura la mia attenzione e do un’occhiata al volo ai bambini prima di raggiungerla in cucina. 
«L’acqua va benissimo. Ancora non se la cava troppo bene con i bicchieri, ce la fa solo se glieli tengo io». 
Mi porge una tazza di caffè e porta un vassoio in soggiorno. 
«Mettiti pure comodo, Luke. Allora, lo fai spesso il babysitter?». 
Maya è sul pavimento e mostra a Joe una delle app che ha sull’iPad. C’è una scimmietta che corre in giro a raccogliere banane e, più loro battono le dita sullo schermo, più va veloce. 
«Più o meno. È mio figlio, a dire il vero». 
Elana si siede di fronte a me, con un’espressione un po’ sorpresa sul viso. 
«Oh, non mi ero resa conto che fossi un padre di famiglia». Sembra arrossita un po’. 
«Sono più grande di quello che sembro», rispondo. Adesso le sue guance sono davvero colorite. «È complicato. Ci siamo lasciati quando Joe aveva sei mesi. Lui sta con me tutti i sabati». 
Cala un’ondata di silenzio mentre entrambi ci dedichiamo a sorseggiare un caffè troppo caldo per essere bevuto. Maya e Joe si stanno divertendo un sacco, e ora hanno preso i pastelli e un libro da colorare. 
«Assicurati solo che tenga i colori sul foglio, Maya. Sta ancora imparando le regole». Maya mi sorride e Joe scarabocchia tutto l’albero di Natale che lei gli aveva disegnato. 
«È un peccato», dice Elana, passati alcuni minuti. 
«Sì… be’, non è stata una mia decisione. Ma sai com’è, la vita deve andare avanti». Nell’istante in cui finisco di parlare mi rendo conto che potrebbe pensare che mi riferisca anche alla sua situazione. È probabile che non sappia che ne sono al corrente, quindi ora sono io a sentirmi in imbarazzo. Le lancio un’occhiata e i nostri sguardi si incrociano. 
«Eh già, proprio così», è tutto ciò che dice. Però non c’è emozione nella sua voce, e nemmeno un qualche accenno di immedesimazione, nonostante il collegamento ovvio. Ed è un sollievo, perché devo ricordarmi che è una cliente. 
«Mi sembra un bimbetto felice, quindi sono certa che qualcosa di buono lo starai facendo. È difficile per i bambini, quando le cose vanno male. È un continuo preoccuparsi, non trovi?» 
«Già. Non mi piace pensare che sia lui a pagare il prezzo dei nostri errori. Ma hai ragione, per la maggior parte del tempo è felice. A volte, al momento di riportarlo dalla madre, quando me ne vado scoppia a piangere e mi si spezza il cuore». 
«Vuoi provare a farlo bere da qui?». Elana mi tende un bicchiere di plastica dura con due manici. 
Lo prendo e lo porgo a Joe. Lui si avvicina subito sgambettando e, con una mano su un manico e la mia sull’altro, ne beve metà in un solo sorso. 
«Ta», balbetta, poi torna direttamente da Maya e al loro libro da colorare. 
«Ooh… che tesorino che è. Non mi ricordo bene di com’era Maya a quell’età; dovrei riguardare le vecchie foto. Mi ricordo solo vagamente che, ogni volta che cercava di raccogliere qualcosa dal pavimento, si ribaltava in avanti. Per un sacco di tempo sembrava che avesse la testa più pesante del resto del corpo, perché era davvero magrolina. Andava sempre in giro con una fronte così gonfia, che pareva avesse appena fatto a botte con qualcuno!». 
Scoppiamo a ridere e, per qualche motivo, Joe decide di unirsi a noi, il che fa ridere anche Maya. 
«Senti, non avevo davvero intenzione di disturbarvi, ora faremmo meglio ad andare. Porto Joe in piscina e poi andiamo a trovare i miei genitori. Grazie mille per il caffè, sarò qui lunedì alle sette. Le previsioni dicono che sarà nuvoloso ma che non pioverà, quindi se tutto va bene riuscirò a sistemare tutta la scossalina e poi inizierò subito a riverniciare il camino». 
«È stato un vero piacere, e poi Maya si è divertita a giocare con Joe. I vicini questo fine settimana sono fuori città e le manca la compagnia della sua amichetta». 
«Deve essere bello avere la propria migliore amica che abita nella casa accanto. Ed è anche una fortuna, vista la zona in cui vi trovate. Non ho visto molti altri bambini in giro». 
Prendo Joe in braccio e lui sventola con decisione la mano per salutare Maya, poi ci dirigiamo verso la porta. 
«È uno degli svantaggi di crescere dei figli qui, ma noi pensavamo che i pro superassero di gran lunga i contro. Possono giocare all’aperto tranquilli, sapendo di essere al sicuro, non c’è molto traffico e abbiamo la natura in tutto il suo splendore letteralmente sull’uscio di casa». 
Non credo che Elana si sia resa conto di aver detto noi, quindi faccio finta di non accorgermene. Immagino sia difficile passare dall’essere la metà di una coppia felice all’essere una vedova. Persino la parola stessa suona cupa e non le si addice. Il lutto è un percorso, almeno, io la penso così, quindi sono sicuro che non sia facile attraversarne ogni fase. Suppongo che lasciarsi sia un processo abbastanza simile, sotto alcuni aspetti. Io stesso sono in lutto per quello che avremmo potuto essere e sto ancora cercando di capire cosa fare dopo. 
Mentre sistemo Joe nel seggiolino, non posso fare a meno di pensare che questo è il tipo di vita che avevo immaginato per la mia famiglia. Il tipo di vita che mi aspettavo di vivere entro pochi anni, quando avrei avuto una certa stabilità economica. Invece, è tutto un enorme pasticcio. Dicono che ognuno abbia l’esistenza che si merita, e forse io e Anita non siamo stati puniti, però stiamo pagando il prezzo per aver lasciato che la vita ci travolgesse. Nessun bambino dovrebbe essere una sorpresa, dovrebbe essere qualcosa di pianificato. E per ora il mio obiettivo è fare di tutto per mantenerli entrambi il più felice possibile, date le circostanze.



Capitolo 7 
Elana 
Vivere la vita in una nuvola di polvere 
Me ne sto seduta davanti allo schermo del pc a guardare l’e-mail indirizzata ai miei editori. Quando finalmente premo il tasto “invia”, e la scaletta per la biografia di Aiden prende il volo verso i loro uffici, mi sento pervadere da un fortissimo senso di soddisfazione. Mi hanno assicurato che processeranno il pagamento per questa prima fase del lavoro entro la fine della prossima settimana. Ci sarà da aspettare per scoprire che cambiamenti vorranno fare, dopo aver letto le mie proposte iniziali, ma la cosa non influisce sulla data di ricezione del compenso. 
Avevo detto a Seth Greenburg, il manager di Aiden, che una volta inviata la scaletta l’avrei chiamato. Prendo il telefono, mi appoggio allo schienale della sedia e fisso lo schermo con un misto di sollievo e soddisfazione. 
«Seth, sono Elana James. La scaletta è finita e l’ho già inviata. Non credo che mi faranno sapere nulla prima di Capodanno, ma non appena ricevo notizie ti aggiorno su cosa ne pensano. Ho un sacco di materiale per adesso per procedere, comincerò a buttare giù qualcosa dagli appunti delle varie interviste». 
«Ottimo. Mi dispiace che Aiden non sia stato disponibile tutte le volte che speravamo, ma purtroppo ci sarà bisogno di sfruttare ogni occasione possibile per passare un po’ di tempo con lui, quando puoi. Gli ho accennato l’idea che forse potresti accompagnarlo in tournée a marzo, ma farà un concerto speciale a Eastleigh Court a Capodanno. È solo su invito, dato che è una festa privata per Morton Wiseman, ma credevo che potesse essere una buona opportunità per voi due per incontrarvi di persona. Penso che capirai molto di più su di lui, quando lo vedrai esibirsi dal vivo». 
Seth non sarà mica preoccupato per quello che penso di Aiden? E non crederà che mi concentrerò meno sul suo talento e più sul suo famigerato caratteraccio? E poi, perché non riesco a farmi un’idea chiara di chi sia questo ragazzo? Anche se provo a mettere insieme tutte le informazioni che ho, niente sembra quadrare. 
«Be’, ehm, devo pensarci, perché ci sarebbero alcune cose che dovrei riorganizzare, a questo punto. Ma stai parlando di quel Morton Wiseman? L’attore?» 
«Sì, ​​l’uomo più sexy dell’anno, stando ai sondaggi. Non ha proprio un’ottima influenza su Aiden, temo, ma sono sempre stati buoni amici. Ascolta, mi rendo conto che tu possa già avere dei programmi, ma penso sarebbe utile se vi incontraste prima che inizi a scendere nei dettagli per il libro. La ricerca è una cosa; quello che ti dicono le altre persone è un’altra, ma devi anche vedere il ragazzo che c’è dietro tutta quella fama». 
Seth è un uomo davvero autentico, molto professionale e molto astuto. Sa che non può influenzare ciò che scrivo, ma penso abbia capito che sto affrontando questa storia a mente aperta. So che il sensazionalismo fa vendere più libri e che gli editori si aspettano un resoconto completo degli anni in cui Aiden faceva abuso di sostanze illegali, ma adesso è cambiato. Sì, resta ancora un tipo che s’infiamma con molta facilità, ma da quello che mi è parso di capire finora, prima di ogni sua esplosione spesso c’è stato qualcuno che lo ha provocato parecchio. 
«Capisco. Fammi sistemare un po’ di cose e cercherò di fare del mio meglio. Puoi inviarmi un’e-mail con i dettagli?» 
«Non c’è bisogno. Manderò un’auto a prenderti nel tardo pomeriggio di quel giorno, il tragitto dura poco più di due ore in macchina. L’esibizione di Aiden inizia alle nove. Sarò felice di prenotarti una camera in un albergo del posto, se puoi fermarti; si farà parecchio tardi». 
«Grazie, Seth. Ti invierò un’e-mail di conferma quando mi sarò organizzata per bene». 
Metto giù il telefono pensando di essere stata troppo precipitosa. La vigilia di Capodanno non è mai stata una serata granché speciale, per noi, di solito guardavamo un film tutti e tre insieme finché Maya non andava a letto. Dopodiché, io e Niall ne guardavamo uno qualsiasi dei nostri preferiti – alcuni li avevamo visti più e più volte, senza mai stancarci delle trame. Dovrei sentirmi in colpa a lasciare Maya con i miei per poter lavorare? E mi va davvero di mettermi in ghingheri per andare a una festa piena di celebrità? La risposta mi rende nervosa da morire. Non è certo qualcosa che avrei mai pensato di fare, quando ho accettato questo lavoro. 
«Mamma, sei pronta per giocare a Monopoly, adesso?» 
«Sì, ​​tesoro. Ho appena finito». 
«Possiamo accendere il camino?» 
«No, Maya. Luke inizierà a sistemarlo domani. Poi dovrò chiamare uno spazzacamino e non sono sicura che riuscirà a venire prima di Natale. Può darsi che quest’anno dovremo ammonticchiare qualche ceppo sulla griglia e limitarci a fingere che ci sia il fuoco. Ti dispiace? Magari posso comprare delle lucine rosse da metterci intorno, così sembrerà vero». 
Rimane ferma in piedi, con la testa inclinata da un lato, a considerare la mia offerta. 
«Non è proprio la stessa cosa, mamma. Ma forse è meglio così per Babbo Natale. Secondo te si è mai bruciato i piedi? Sai, con i pezzi di legna infuocati sul fondo». 
Devo sforzarmi molto per non sorridere e mantenere un’espressione seria come la sua. 
«È per questo che indossa stivali robusti. Lo fa da un sacco di tempo, Maya, e anche quando non c’è un camino, lui ha una chiave passe-partout che gli permette di aprire qualsiasi porta d’ingresso». 
Saltella su e giù sul posto, con gli occhi sbarrati per l’entusiasmo. 
«Sai che me lo stavo chiedendo? E poi Babbo Natale ascolta anche, vero, mamma? Ci ho parlato e spero tanto che mi abbia ascoltata». 
Mi acciglio di nuovo, il sorriso quasi sparito del tutto. Che cosa avrà detto a Babbo Natale che non ha detto anche a me? 
«Be’, sì, certo che ascolta, ma è molto impegnato nel periodo che precede il Natale, quindi magari è meglio scrivergli. Posso spedirgli una lettera da parte tua, c’è ancora un sacco di tempo. In questo periodo dell’anno al Polo Nord fanno solo consegne espresse». 
Cosa passa per la testa di una bambina di sei anni e mezzo, quando a Natale sente la mancanza del suo papà? Mi torna in mente una cosa che ha detto ieri Luke: “La vita deve andare avanti”. È vero, e vale sia per i bambini sia per gli adulti. 
«Pensaci, Maya. Sono sicura che Babbo Natale sarebbe molto felice di ricevere una tua lettera». 
«È l’ora del Monopoly!», strilla, e non sono sicura che abbia fatto davvero caso alle mie parole. Mi aiuterebbe a sapere cos’è che conta per lei questo Natale, a parte un fuoco scoppiettante nel camino, che al momento non sembra molto realizzabile. 
«Va’ avanti e disponi il gioco sul tavolino del divano. Io intanto sistemo qui, poi mi preparo un caffè veloce e sono tutta tua». 
Vederla così raggiante è una ricompensa sufficiente. Raccolgo al volo la sottile pila di fogli, li infilo nella cartella e poi, con il mouse, faccio clic per cambiare schermata. 
 
Caro Diario, 
oggi è il giorno numero 490. Mancano venti giorni a Natale. Ho inviato la scaletta per il libro di Aiden Cruise, adesso sono in attesa del pagamento. Penso sia ora di cambiare il mio salvaschermo, magari con qualcosa di natalizio per far vedere a Maya che sto entrando nello spirito giusto. Spero che scriva una lettera a Babbo Natale, così posso farmi un’idea di cosa sta succedendo dentro quella sua testolina. Per ora sopravviviamo. E basta. 
 
Mentre mi preparo una tazza di caffè, mi chiedo cosa scriverei io in una lettera a Babbo Natale. Cosa gli chiederei? Cosa desidero? La mia mente è vuota, come una lavagna appena pulita e in attesa che qualcuno cominci a scriverci sopra. Solo che io non ho idea di cosa chiedere, anche se Babbo Natale fosse reale e potesse offrire davvero tutto ciò che il mio cuore desidera. Tutto ciò che volevo era racchiuso in Niall. Tutto quello che voglio ora è un futuro roseo per mia figlia, ma non dovrei volere anche qualcosa per me stessa? Quello che mi piacerebbe davvero sarebbe che qualcuno sventolasse una bacchetta magica e rendesse Bay Tree Cottage perfetto. Se non possiamo avere Niall, allora forse possiamo accoccolarci in una casa che ci faccia sentire come se lui fosse ancora qui con noi. Immagino che anche Maya si senta così, ma sono abbastanza sicura che sarebbe tutto molto diverso, se ci trasferissimo in un posto nuovo. Il problema è che, finché non sarà pronta a dirmelo con i suoi tempi, posso solo tirare a indovinare. D’accordo, Babbo Natale, trova un modo per sistemare questo cottage una volta per tutte. Non mi interessa se con una vincita alla lotteria – anche se in quel caso dovrei ricordarmi di acquistare un biglietto – o con un assegno inaspettato nella posta. 
Mi guardo i calzini antiscivolo, ricoperti dalla polvere bianca del pavimento grezzo, e sospiro. Ti prego, fa’ in fretta, Babbo.



Capitolo 8 
Elana 
Babbo Natale alla riscossa 
Alle sette di mattina Luke si sta già affaccendando sul tetto. 
L’idea era che ieri Maya andasse a dormire presto, dopo diverse ore di giochi da tavolo, ma alla fine ci siamo ritrovate a leggere un bel po’ di fiabe della buonanotte. È andata a dormire un po’ più tardi del solito, per essere una domenica. Le ultime parole che ha detto erano che era stata una bella giornata, cosa che in realtà mi aveva fatto venire le lacrime agli occhi. Il cottage sembra sempre un po’ vuoto, con solo con noi due, ed è ovvio che anche lei si sente allo stesso modo. Però abbiamo riso molto. È diventato uno di quei giorni che rivivi con il sorriso sulle labbra, perché ti ricorda che la vita può comunque essere bella. 
Faccio un salto fuori per buttare la spazzatura nel cassonetto e incrocio Rick sul vialetto. 
«Ehi, Elana. Come vanno le cose?» 
«Ehi, straniero. Bene, e ti devo un grazie enorme. Non so cosa farei, senza te ed Eve che vi prendete cura di me. Ho sentito che sei stato parecchio impegnato». 
Ha una grossa pila di documenti sotto un braccio e una valigetta nell’altra mano. 
«Ma figurati, mi dispiace solo che per te ci sia stata una spesa in più. Vado di nuovo a Londra; di questo passo sarebbe più facile affittare un appartamento lì. Il viaggio è la parte peggiore, anche se di solito sul treno riesco a lavorare. Oggi però devo prendere la macchina, perché consegno questi documenti e poi vado nel Surrey». 
«Be’, sii prudente alla guida». 
Ci scambiamo uno sguardo e Rick annuisce, concorde; in realtà non volevo dirlo, perché entrambi pensiamo subito a Niall. 
«Lo farò, buon inizio di settimana!», mi grida, mentre io torno verso il cottage. 
Oggi devo chiamare mia madre per parlarle di Capodanno, per vedere se possono tenere Maya. Avevo pensato di chiederlo a Eve, prima, dato che sta organizzando una piccola festicciola di famiglia e sarebbe fantastico per le bambine trascorrere la serata in reciproca compagnia. Però so anche che di solito i miei non escono, la sera di Capodanno, e poi adorano passare il tempo con Maya. Da quando Niall è morto, non capita più tanto spesso che ci sia un motivo perché lei si fermi a dormire da loro, quindi so che ne saranno felici. 
Quando apro la cassetta della posta rimango piuttosto sorpresa di trovarci dentro una busta con sopra la grafia di mia madre. La apro e vedo un biglietto con l’immagine di alcune rose legate con un nastro. Dentro c’è un assegno, piegato a metà, e parole che recitano: 
 
Questo è un regalo di Natale, e non puoi rifiutare un regalo fatto con amore in questo periodo dell’anno. Tanti baci, mamma e papà 
 
Quando apro l’assegno, vedo che è di cinquemila sterline. Mi tremano un po’ le gambe, quindi mi affloscio sulla sedia del tavolo da pranzo. 
«Ma che… non posso accettarlo!». Parlare da soli ad alta voce forse non è il massimo, quando c’è in giro una bambina di sei anni, perciò infilo quella manciata di lettere nel portadocumenti sulla scrivania. Grido a Maya di lavarsi i denti e di scendere subito, altrimenti faremo tardi a scuola. È probabile che Amelie ci stia già aspettando, visto che questa settimana tocca a me accompagnarle entrambe. 
Per tutto il viaggio fino a scuola e ritorno, non riesco a smettere di pensare all’assegno. Sì, ne ho bisogno, ma la mia coscienza mi permetterà di accettarlo? Ho un tetto sopra la testa e non ci manca niente… l’unica cosa di cui siamo a corto è un po’ di bellezza superficiale. È davvero una giustificazione sufficiente per iniziare a svuotare le casse dei risparmi dei miei genitori? 
Quando ti ritrovi con pensieri così contrastanti che ti frullano per la testa, è quasi come avere due voci che parlano in contemporanea. Una fa il poliziotto buono, l’altra il poliziotto cattivo. Va be’, non funziona proprio in questo modo, ma è così che mi sento. 
 
Ci rimarranno male, se non accetti. 
Ma così non potranno più fare il viaggio dei loro sogni in Australia. 
Niente più polvere dal cemento… finalmente un pavimento che puoi pulire! 
La mamma dirà che tanto non aveva tutta questa voglia di farsi quel volo così lungo. 
Che livelli di egoismo sei disposta a raggiungere? 
 
Sono tentata di accettare e ringraziare, ma non mi sembra giusto. Alla fine, quando arrivo a casa, vado dritta dentro e chiamo mia madre. Un’ora e un bel po’ di lacrime dopo, poso l’assegno sulla scrivania, pronta per portarlo in banca già questo pomeriggio. La mamma è al settimo cielo per il fatto che Maya starà da loro la notte di Capodanno, ma mi sento ancora come se mi avessero convinto a fare qualcosa che li priverà di uno dei loro sogni. Sono diventata un peso, e in qualche modo devo riuscire a ribaltare la situazione. È giunto il momento di smetterla di inventare scuse e di riprendermi in mano la mia vita. 
Farò un lavoro così eccelso con questa biografia che mi assegneranno un quintale di nuovi progetti; dopodiché sarò in grado di restituire ai miei genitori ogni singolo centesimo che mi hanno prestato. Mentre vengo attraversata da questa scarica di entusiasmo, qualcuno suona alla porta e interrompe il mio momento di massima determinazione e ottimismo. 
È Luke. 
«Scusa se ti disturbo, Elana. Ho finito di mettere tutta la scossalina, così ci siamo tolti di mezzo il lavoro più rumoroso. Adesso dovrei usare il tuo rubinetto esterno per mescolare il cemento per il camino, ma mi sa che è chiuso, quindi avrà di sicuro una valvola di arresto separata. Ti dispiace se do un’occhiata?» 
«Nessun problema, fai pure». 
Luke entra e io lo lascio a cercare quello che gli serve sotto le scale. Prima di uscire mi urla un rapido ringraziamento, ma io mi affretto a raggiungerlo prima che chiuda la porta. 
«Quando vai in pausa pranzo potresti fare un salto qui? Vorrei parlarti di alcuni lavori che mi piacerebbe fare dentro il cottage. Se non hai niente di pronto posso preparare dei panini». 
Lui annuisce. «Certo. In realtà mi sono portato una porzione di pasticcio, sarebbe un problema scaldarla nel microonde?». 
Non posso fare a meno di ridere al pensiero. «Niente affatto. Ci vediamo tra un po’, allora». 
È un tipo così alla mano che è davvero difficile intuire cosa possa essere andato storto nella sua relazione. Sì, è molto giovane, ma sembra abbastanza maturo ed equilibrato. Forse sono state la paternità prima e la separazione poi, a renderlo così. Colgo di sfuggita il mio riflesso nello specchio dell’ingresso e mi passo una mano tra i capelli, pensando che è arrivata l’ora di tagliarli. Mi avvicino e noto che le piccole zampe di gallina che ho intorno agli occhi sembrano molto più marcate, ultimamente. E ora ho anche una ruga fin troppo definita in mezzo alla fronte, che pare diventare più profonda ogni settimana che passa. Ecco un’altra conseguenza terribile del dolore: ti fa sembrare più vecchia. 
 
Caro Diario, 
oggi è il giorno numero 491. Mancano diciannove giorni a Natale. Mi devo ricordare di non imbronciarmi troppo. Sì, sono successe cose brutte – le peggiori che potessero succedere – ma sono comunque fortunata, perché ho ancora tante persone intorno a me a cui voglio bene e che, a loro volta, mi vogliono un bene incondizionato. Devo ricordarmi di tutte le cose belle che ci sono nella mia vita; devo apprezzare ciò che ho, invece di pensare a ciò che mi manca. E… grazie, Babbo Natale! Non avrei mai immaginato che riuscissi a esaudire i desideri con una tale rapidità.



Capitolo 9 
Elana 
Andare avanti vuol dire accettare i cambiamenti 
Me ne sto seduta al tavolo della cucina insieme a Luke e lui ha un’aria davvero rilassata, non sembra pensare che gli ho usurpato la pausa pranzo. Il pasticcio riscaldato che ha di fronte ha un aspetto scialbo e ben poco appetitoso, ma a quanto pare la cosa non lo scoraggia, perché lui ci si fionda su con parecchio entusiasmo. Accanto al piatto gli ho sistemato qualche fetta spessa e imburrata di torta alle mele e barbabietole, e lui ne ha già divorato una. 
«Mi dispiace, lo so che sono una seccatura, e sono sicura che non vedi l’ora di finire il lavoro per cui sei stato ingaggiato. È solo che…». Mi fermo per trovare le parole giuste, ma i miei occhi sprofondano sul pavimento di cemento grigio e polveroso. 
«È solo che vivi in ​​un cottage terminato soltanto in parte, e anche se fai finta che vada tutto bene, non è così». 
Mi si secca la bocca e lo guardo, in preda alla sorpresa più assoluta. 
«Ops. Scusami, diciamo che questa frase mi è uscita un po’… ehm, be’, sfrontata. Certe cose suonano abbastanza innocue quando le pensi, ma poi quando provi a esprimerle a parole diventano inaspettatamente aspre. Spero di non averti offesa, non era mia intenzione». 
Non sembra per niente turbato, anzi, è quasi impassibile, e la vicenda non gli ha impedito di finire di smangiucchiare gli ultimi pezzi di pasticcio rimasti. Io giocherello con il mio panino. 
«No, per niente. Ci hai azzeccato, in realtà. Di solito cerco di non pensarci troppo, perché finora non c’era niente che potessi fare al riguardo. Vedi, mio ​​marito è morto l’anno scorso. In pratica è da allora che non è stato fatto più niente al cottage. È come vivere in due case diverse nello stesso momento. Il piano di sopra è un promemoria di come dovrebbe essere tutta la casa, però appena scendiamo le scale, è un po’ come essere in campeggio. Sì, la nuova cucina è a posto e sono persino riuscita a dare una mano di pittura alle pareti per dare all’ambiente un aspetto più sistemato, ma non ci saremmo mai aspettate di vivere così per mesi e mesi. La polvere finisce ovunque, sta rovinando il divano e mi preoccupa il pensiero di quanta ne stia inalando Maya…». 
Luke non si è mosso di un millimetro, però ha smesso di mangiare. Non è un buon segno. Mi sento un po’ sciocca, ora, come se mi fossi appena svuotata la testa dal guazzabuglio di parole che c’erano dentro, ma che in realtà non significano nulla per un ragazzo giovane come Luke. 
«La vita è molto ingiusta a volte, non trovi, Elana? Mi dispiace davvero tanto per quello che hai passato. Potrei sigillare il pavimento, così non dovrai più preoccuparti per Maya…». 
«Oh, no, davvero, non volevo… non intendevo questo. Vedi, mi hanno fatto un regalo che mi permetterà di portare a termine parte del lavoro. Ovviamente chiederò alla tua azienda di farmi un preventivo. Ma ho bisogno di aiuto per fare un elenco dei lavori che devono essere eseguiti e dei loro singoli costi, in modo da poter decidere con esattezza cosa posso permettermi di fare subito. Voglio dire, è una mossa saggia quella di sistemare il pavimento, o prima devo intonacare di nuovo le pareti? Purtroppo non ho la più pallida idea di come funzionino i lavori edili in generale. Di stuccare, carteggiare e dipingere sono capace anche da sola, ma non so se poi c’è umidità o altri problemi seri, più importanti di un bel rivestimento per pavimenti facile da pulire. Tu potresti aiutarmi? Sono ben felice di pagarti per il tempo che impiegherai». 
Prende l’ultimo pezzo di torta e comincia a masticare. 
«Sai che ti dico? Se stasera mi inviti a cena, farò un sopralluogo approfondito. Poi, dopo che Maya è andata a letto, possiamo sederci a tavolino ed esaminare i potenziali costi e le priorità. Va bene o mi sto spingendo troppo in là?» 
«Niente affatto, mi è molto utile. Davvero. Ti piace lo stufato di manzo?» 
«Mangio qualsiasi cosa, se devo essere sincero. Di questi tempi sono abituato ai pasti monoporzione da scaldare nel microonde, ma anche prima, insomma, Anita non era un granché come cuoca. Per me i momenti migliori sono quelli in cui vado a trovare i miei e mi trovo davanti una bella cenetta abbondante a base di pietanze fatte in casa. Comunque, adesso devo proprio tornare al lavoro. La mia cliente è una signora piuttosto esigente». 
Inizia a ridere e mi unisco a lui. Spero di non essere una di quelle proverbiali padrone di casa da incubo, ma d’altronde il problema non sono io che continuo a cambiare idea, è l’elenco dei lavori da fare che sembra non finire mai. 
 
«Mamma, ecco le battute che devo imparare per la recita di Natale. Sono la stella cometa dei desideri!». 
«La stella cometa dei desideri? E hai delle battute?». Questa cosa è un po’ sconcertante. 
«Certo! Concedo un desiderio a ognuno dei tre Re Magi. Faccio un po’ come Babbo Natale, credo». 
Mi viene un rapido tuffo al cuore. Questa potrebbe essere la mia opportunità. 
«Be’, sono sicura che sarai bravissima. La vuoi scrivere quella letterina a Babbo Natale, stasera? Luke si unirà a noi per cena, così poi ci stilerà una bella lista di tutti i lavori che devono essere fatti qui al cottage. Penso sia ora che iniziamo a sistemare le cose, e tu?». 
Mi fissa senza battere ciglio. Ma che ho detto di strano? 
«Vuoi dire che abbiamo i soldi?». 
Ha sei anni, be’, sei e mezzo, e non riesco a credere che mia figlia abbia appena detto queste parole. Che cosa mi avrà sentito dire? Si preoccupa anche lei del nostro futuro? 
«Sì, tesoro, abbiamo i soldi, certo che li abbiamo. Dobbiamo solo usarli con attenzione. La mamma è stata così impegnata che non ha avuto neanche il tempo di decidere da cosa cominciare. Non sarebbe fantastico avere un bel pavimento pulito, uno su cui possiamo camminare senza sollevare nuvole di polvere?». Faccio una risatina forzata, cercando di alleggerire il momento. 
«Vuoi dire come quello che c’è nel cottage di Amelie?». 
Sono stata troppo ingenua a credere che, a questa tenera età, una bambina non avrebbe prestato molta attenzione a ciò che la circondava? 
«Be’, forse non proprio così elegante come quello di Hillside View, perché non penso che la moquette color crema sarebbe molto pratica, per noi. Però un bel parquet renderebbe tutto più accogliente, non credi?». 
Maya abbassa lo sguardo sull’assortimento di tappeti che coprono circa l’ottanta percento del pavimento. 
«I colori mi piacciono, solo che non mi piace la polvere». 
«Neanche a me, tesoro. Ma se tutto va bene, Luke escogiterà un piano per iniziare i lavori al più presto». 
Maya si avvicina, mi mette le braccia intorno alla vita e mi stringe con forza. 
«Scriverò quella letterina a Babbo Natale, mamma, prima che sia troppo tardi». Sembra un po’ sottotono, posso solo supporre che questa storia abbia risvegliato in lei, senza volerlo, dei vecchi ricordi di me e Niall che lavoravamo insieme per sistemare il piano di sopra. In diverse occasioni anche Maya ha avuto il pennello in mano, ma di solito preferiva dipingere dei cerchi, invece di optare per una certa coprenza. E, nella maggior parte dei casi, finiva per spargere più pittura su di sé e sul pavimento, piuttosto che sulle pareti. Ma quelli erano momenti divertenti, per la maggior parte. Momenti di cui non credevo si sarebbe ricordata con tanta facilità. 
Vado a controllare la pentola a lenta cottura. Luke di solito finisce di lavorare verso le cinque e mezza, quindi potrebbe bussare alla porta da un momento all’altro. Mentre apparecchio la tavola, mi sembra strano mettere di nuovo tre coperti. Però ho fatto attenzione a preparare il posto per Luke sulla sedia opposta a quella su cui si sedeva sempre Niall. Spero che Maya non resterà turbata, visto che invece di solito è piuttosto vivace. La tristezza affiora solo per brevi momenti, finché non riesco a distrarla. Ma non saprò come reagirà finché non ci saremo seduti tutti insieme. 
Appena le lancette dell’orologio segnano le sei, si sente un colpetto sulla porta d’ingresso. Mi chiedo perché non abbia suonato il campanello. 
«Ciao, Luke. Grazie per essere venuto». 
Mi guarda esitante, sembra quasi che non voglia fare un passo avanti per entrare. 
«Mi sono reso conto soltanto dopo di essermi praticamente autoinvitato, stasera, e magari sono stato inopportuno. Posso tornare un’altra volta a dare un’occhiata, se non è un buon momento». 
«Macché, mi stai facendo un favore enorme; e poi te l’avrei proposto io, se non l’avessi fatto tu. Entra, accomodati». 
«Maya, hai finito?», grido, lasciando Luke a combattere contro i lacci degli scarponi. Regna il silenzio. 
«Ti dispiace se mi lavo la faccia e le mani? Ho un asciugamano, quindi prometto di non lasciare malta dappertutto». Indica lo zaino che gli pende da una spalla. 
«Certo, figurati. In lavanderia c’è una porta, se la apri trovi il bagnetto di servizio. Vai pure». 
Maya ancora non mi ha risposto. 
«Maya, sei con l’iPad?». 
Mi aspetto che mi risponda urlando, ma è nella sua cameretta e, dai tonfi sordi che sento, è probabile che abbia messo un CD della Disney. Quando salgo per controllare, sbirciando con discrezione da dietro la porta, la vedo seduta alla scrivania e intenta a scrivere. Indietreggio piano piano, perché non voglio disturbarla, e riscendo le scale a passo felpato. 
Luke si è cambiato i pantaloni e la camicia, cosa che mi sorprende, e lo guardo con un sorriso. 
«Tengo sempre un cambio un po’ più ordinato nel furgone, per ogni evenienza. Mi è capitata anche una strana occasione in cui ho lavorato fino a tardi in un edificio vuoto e alla fine sono rimasto a dormire per terra. Un cambio di vestiti è fondamentale, in questo settore». Mentre sorride mi accorgo che ha un certo luccichio negli occhi; non ci avevo mai fatto caso, prima. Sembra più rilassato, questa sera, forse si sta godendo il fatto che la giornata lavorativa sia finalmente finita. 
«Non deve essere facile lavorare a quelle altezze tutto il tempo, a prescindere dal meteo. Accomodati pure. Cosa ti va di bere? Qualcosa di caldo, freddo o magari alcolico? Ho sia vino sia birra». 
Invece di tirare fuori una sedia, resta lì a guardare il tavolo e si schiarisce la voce. 
«Ehm, dove preferisci che mi sieda?». 
In quel preciso momento appare Maya, con una letterina in mano. È uno di quegli attimi in cui succede tutto e niente in un colpo solo. Nessuno si muove, ma io guardo Maya, che guarda Luke, i cui occhi a sua volta cercano nervosamente i miei; dopodiché riportiamo entrambi lo sguardo su Maya. 
«Puoi sederti sulla mia sedia, se vuoi, e io mi siedo su quella di papà. Mamma, qui c’è la letterina». 
Ci oltrepassa entrambi, appoggiando la busta scritta a mano sul tavolo. A quel punto fa scivolare in corrispondenza del posto di Niall le stoviglie che ho sistemato e si issa sulla sedia. 
«È pronto? Perché io sto morendo di fame», afferma con disinvoltura, inconsapevole del modo in cui Luke e io la stiamo fissando sbalorditi. 
Vista e considerata la situazione, faccio un cenno d’incoraggiamento a Luke, che si avvicina per sedersi accanto a Maya. 
«Allora, cosa speri che ti porti Babbo Natale quest’anno, Maya?». 
Non è una domanda semplice e, con grande serietà, Maya inizia a spiegare che è indecisa tra vari giocattoli: è troppo grande per le bambole ma troppo piccola per un vero computer. Lo sguardo sul viso di Luke non ha prezzo. Sono sicura che stesse cercando solo di essere educato, ma quella che segue è un’aspra critica dei giocattoli più popolari e del perché Maya non sarebbe felice di trovarseli sotto l’albero il giorno di Natale. 
Fuori dal campo visivo di Maya, sollevo una birra in una mano e una bottiglia di vino bianco nell’altra. Luke fa un cenno in direzione della birra e io ne porto due a tavola, insieme a un succo di mela per la mia bimba. 
«Allora è una cosa complicata», dice Luke a Maya, con molta serietà. «E se dovesse sbagliare?» 
«Oh, non lo farà. L’anno scorso mi ha portato l’iPad, e fino alla Vigilia di Natale ancora non mi ero decisa. Stavo quasi per chiedere una bici, ma la mia mamma mi aveva detto che era un po’ difficile averne una qui, visto che siamo in collina». 
«Decisione ragionevole. Comunque, per quest’anno allora qual è il verdetto finale?» 
«Un pianoforte». 
Guardo Maya con una faccia sbigottita. Un pianoforte? Ma da dove caspita salta fuori, questa? Non lo sa suonare e, a meno che non lo abbiano fatto a scuola, non sapevo nemmeno che ne avesse mai visto uno da vicino. Luke vede che sono senza parole e scoppia a ridere. 
«Be’, sono sicuro che qualunque cosa ti porterà Babbo Natale, sarà quella giusta. Non sei d’accordo, Elana?». 
Annuisco con entusiasmo, chiedendomi come cavolo farò a dissuaderla da questa idea. E poi, ho altri progetti per il suo regalo di Natale. 
È buffo pensare che con i bambini ci preoccupiamo delle cose che secondo noi potrebbero turbarli, e poi loro ci prendono del tutto alla sprovvista. Maya ha chiacchierato con molta facilità, proprio come Luke, e la cena si è rivelata piuttosto gradevole. In realtà è stato bello avere compagnia. Di solito la compagnia ce l’abbiamo soltanto quando siamo fuori casa, dato che ancora mi imbarazzo ed evito di invitare qui le persone. Chi ha voglia di mangiare in una stanza spoglia, con i pavimenti grezzi e un sottile strato di polvere che copre tutto ciò che si tocca? 
Per fortuna Luke non fa una piega, anzi, riesce perfino a distrarre Maya quando mi faccio scivolare sulle gambe la letterina che ha scritto a Babbo Natale.



Capitolo 10 
Luke 
Un accordo di lavoro 
I bambini sono bizzarri, a volte, e non intendo in senso umoristico. È evidente che Elana e Maya non siano granché abituate ad avere ospiti a cena, e sono sicuro ci siano diverse ragioni che ne spiegano il perché. Eppure Maya era così rilassata, prima, durante la cena, che la mia presenza in quella casa sembrava la cosa più naturale del mondo. A dirla tutta, avevo trascorso la maggior parte della giornata sul tetto a rimproverarmi per aver fatto una proposta tanto stupida. L’avevo suggerito solo perché mi viene più facile dare una mano a Elana, se lo faccio nel tempo libero. Non che a papà dispiacerebbe, ne sono certo, ma così almeno sono più tranquillo. E poi non aveva tanto senso guidare fino a casa mia solo per ritornare più tardi, ma persino io in effetti sono rimasto sorpreso di essermi autoinvitato a cena con tanta disinvoltura. 
Avevo continuato a rimuginarci su tutto il pomeriggio, e alla fine avevo iniziato a pensare di aver commesso un grosso errore. Anzi, due. Prima di tutto, Elana poteva convincersi che ci stessi provando con lei, o qualcosa del genere, dato il suggerimento inappropriato. In secondo luogo, sia Maya sia Elana potevano benissimo prenderla male, se fossi stato il primo uomo a sedersi a tavola con loro dopo il lutto. Ma era necessario preoccuparmi? Niente affatto. 
Maya, infatti, è salita soltanto adesso al piano di sopra per andare a letto, dopo grandi opere di convincimento da parte di Elana. Stasera, per cambiare, le verrà concesso di giocare un po’ con l’iPad invece di farsi leggere qualcosa dalla mamma, così intanto noi qui iniziamo a fare il punto della situazione. 
Sto aspettando che Elana torni giù, perché non voglio andarmene in giro a curiosare da solo. 
Devo riconoscerle che, sebbene sia ancora incompiuto, questo cottage ha comunque un’aria molto accogliente. Elana ha cercato di camuffarne le parti meno gradevoli dipingendo tutte le pareti di bianco e stendendo vari tappeti colorati, che aggiungono un elemento divertente. Quando ci sono solo le luci laterali accese, l’irregolarità delle pareti e il fatto che le finestre abbiano proprio bisogno di essere sostituite non sono poi così evidenti. Non si notano nemmeno le parti di cemento grezzo che sbucano da sotto le chiazze colorate dei tappeti. È una vera donna di casa, questo è certo. Una fitta al petto mi ricorda che la donna con cui ho scelto di sistemarmi io, invece, non lo è per niente. Anita crede che tocchi agli altri fare le cose per lei, come se la vita le dovesse qualcosa. Ho provato a spiegarle che avevo speso tutto quello che possedevo per la caparra dell’appartamento, e che quindi avremmo potuto comprare le altre cose solo a mano a mano che potevamo permettercele. Avevo fatto un sacco di straordinari per riuscire a guadagnare abbastanza da permetterci lo stretto necessario, ma sembrava che la mia assenza la infastidisse ancora di più. E poi, ovviamente, era rimasta delusa dal fatto che potessimo permetterci di acquistare soltanto la roba più a buon mercato. Insomma, bisognava tirare la cinghia il più possibile. 
Immagino che Elana si trovi più o meno nella stessa situazione, anche se per lei le cose sono del tutto diverse. Mi ha chiesto tra quanto tempo avrebbe potuto far spazzare il camino e ricominciare ad accenderlo. Quando le ho detto che ci volevano intorno ai ventotto giorni perché la malta si asciugasse, sia lei sia Maya hanno assunto un’espressione tristissima. Non so bene per quale motivo, ma è stata una pessima notizia per loro. Non penso che la cosa abbia a che fare con l’esigenza di avere più calore in casa; immagino ci sia qualcos’altro, sotto. 
«Bene, scusami per l’attesa». Elana si trascina giù per le scale e si ferma sull’ultimo gradino per rimettersi i calzini antiscivolo impolverati. 
«Presto quelli saranno solo un ricordo del passato», commento, e lei alza lo sguardo con un sorriso compiaciuto. 
«Magari!». 
«È una parola molto potente, davvero. Passo buona parte delle mie giornate a pensare la stessa cosa». 
Mannaggia! Perché ho detto così? Sono rimasto seduto qui a lasciarmi travolgere di nuovo dalle mie emozioni, ma questo non è il momento né il posto giusto. 
Elana accende il bollitore. «Penso che si sia fatta l’ora di un bel caffè. So cosa si prova, Luke. Non devi sentirti in imbarazzo». 
I nostri sguardi si incontrano e io annuisco, perché capiamo entrambi che si tratta solo di accettare le cose. 
«Va bene, prendo la mia cartellina». 
Mentre mi dirigo verso la zona studio e sala da pranzo per prendere il mio zaino, Elana mi spiega il suo dilemma. 
«Sono consapevole del fatto che posso permettermi di fare solo alcune cose, ma visto che non so quando avrò un altro afflusso di denaro extra come questo, è difficile per me decidere cosa può, o meglio, dovrebbe, aspettare. Devo prendere queste decisioni usando la testa e non il cuore, non so se mi spiego». 
«Non è che hai i rilevamenti originali a portata di mano, per caso?» 
«Devo andare a ripescarli. Ecco qua, ti ho messo il caffè sul tavolino». 
Quando Elana scompare di nuovo al piano di sopra, mi sposto nel soggiorno con la cartellina e la matita in mano. Dopo un esame più attento, la maggior parte delle pareti non risultano proprio in cattive condizioni, è solo che non sono del tutto lisce come in un’abitazione nuova. Tutto il legno pare essere a posto, anche se c’è un piccolo segno di tarlatura in una delle travi sopraelevate, ma non credo i tarli siano ancora operativi. Non sembra esserci umidità, ma i telai delle finestre sono marci e devono essere sostituiti in blocco. Il camino non è originale ed è in buone condizioni. Mentre gironzolo per la casa continuo a prendere appunti. 
Quando torno nell’open space, Elana è seduta al tavolo con i rilevamenti. 
«Ottimo, diamo un’occhiata». 
Mi siedo accanto a lei ed entrambi ci chiniamo sul documento, esaminando ogni pagina alla ricerca di qualsiasi cosa possa saltare all’occhio. 
«Ah, ecco la tarlatura». Indico il paragrafo ed Elana annuisce. 
«Sì, abbiamo fatto trattare il legno prima di trasferirci, nel caso in cui ci fosse stato ancora qualcosa di vivo». 
«Bene, anche se è roba vecchia è sempre meglio farlo, in una proprietà di quest’epoca». 
Quando arrivo alla fine del documento, ho solo due preoccupazioni. 
«Ci sono alcune zone in cui l’intonaco è saltato, sotto le scale. Ci ho fatto caso quando ho aperto la valvola del rubinetto esterno, e infatti è menzionato qui. Parla di aree simili anche su quel muro in fondo. Andiamo a guardare più da vicino». 
Finisco la mia tazza di caffè, afferro gli appunti e mi dirigo a dare un’occhiata al ripostiglio del sottoscala. 
Apro la porta e mi accovaccio, ma non sento puzza di umido. Accendo la mia piccola torcia tascabile e la punto contro la parete di fondo. 
«Elana, se guardi laggiù puoi notare che non ci sono segni visibili di muffa né di qualsiasi altra cosa che indichi infiltrazioni di acqua. Ma questo intonaco gonfio dovrà essere tirato via, temo. Adesso controlliamo il resto del muro». Mi alzo in piedi e la accompagno in fondo alle scale. 
«Se tiriamo in avanti questo mobiletto penso che troverai problemi simili per tutta la lunghezza. Stamattina ho guardato i livelli del terreno all’esterno, e direi che in passato è stato abbassato per contrastare un problema di umidità persistente. La parete esterna poi è stata trattata, ma nel tempo l’umidità rimasta nel muro ha intaccato l’adesione dell’intonaco in alcuni punti». 
Abbastanza sicuro di quello che faccio, tiro in avanti il mobile e comincio a picchiettare sul muro per farle sentire la differenza di rumore prodotto dall’intonaco saldamente attaccato e da quello rigonfio, che l’umidità ha fatto staccare. 
Elana fa una smorfia. 
«Non sapevo nemmeno che fosse un problema. È difficile da riparare?» 
«Niente panico. Questa è roba da poco, tanta gente ignorerebbe il problema finché non si diffonde, si formano le crepe e alla fine cade un pezzo di intonaco. È un po’ complicato rimuovere le parti rigonfie, ma una volta sistemato avresti una superficie sana e pronta da ridipingere». 
La ruga di preoccupazione che ha sulla fronte diventa più profonda. 
Passiamo alla cucina, che è la stanza più semplice. I mobili appena montati vanno bene. Le aree in cui bisogna applicare le piastrelle, sopra i piani di lavoro, sono in ottime condizioni e lo stesso vale per i soffitti. A questo punto impieghiamo una ventina di minuti per misurare l’ampiezza del piano di sotto e ricavarne la metratura esatta per la pavimentazione. E con questo abbiamo finito. 
«La buona notizia è che non ci sono brutte sorprese. E i rilevamenti originali lo confermano. Che ne dici se ci sediamo e cominciamo a buttare giù quella lista, così capiamo a quale lavoro dare la precedenza?». 
 
Un’ora e mezza dopo, Elana sembra sollevata dal fatto che, nonostante il suo budget di cinquemila sterline le permetterà di portare a termine solo alcune cose, almeno ora sa quali sono i lavori che restano in sospeso. 
«Grazie per avermi spiegato tutto nel dettaglio, Luke. Mi sei stato molto d’aiuto. Prima non sapevo da dove cominciare, se devo essere sincera». 
«Ehi, è il mio lavoro. Se per te va bene cominciare con la riparazione dell’intonaco, con ogni probabilità non ci vorrà più di una settimana in tutto, compreso il tempo di asciugatura, e poi potrai anche riverniciare. Nel frattempo, la cosa non mi impedirà di iniziare a posare i pavimenti, sempre che tu scelga un rivestimento in pronta consegna. È un peccato che non ti bastino i fondi anche per sostituire le finestre del piano di sotto, perché più avanti sarà un lavoro piuttosto incasinato. Però capisco che è costoso». 
«Penso di aver bisogno di un caffè bello forte, ti unisci a me?». Ha di nuovo quell’espressione accigliata, ma forse ha solo mal di testa. È dura assimilare tutto questo. 
«Sarebbe grandioso, grazie». 
«Vado giusto un secondo a controllare Maya. Ti dispiace portare questi biscotti in soggiorno? Tanto vale che ci mettiamo comodi. Torno tra un paio di minuti». 
La guardo mentre si dirige verso le scale, si china per togliersi i calzini impolverati, e poi si muove con cautela, calibrando ogni passo, per salire a controllare sua figlia senza fare rumore. 
Anche se sono due invece di tre, la loro vita è comunque bella. Non è perfetta, ma è evidente che Elana è una che non si lascia abbattere. 
Mi avvio verso il soggiorno, appoggio il vassoio sul tavolino da caffè e poi mi dirigo verso il bagno di servizio del piano di sotto, con il telefono in mano. 
«Papà, sono io. Sono ancora a Bay Tree Cottage, quindi ti faccio una domanda al volo. La signora mi ha chiesto di prepararle un preventivo per tutti i lavori che le restano da fare. Ha un budget piuttosto modesto, quindi non può permettersi di fare tutto subito. Possiamo fare qualcosa per lei?» 
«È la vedova, vero?» 
«Sì». 
«La scelta è tua, figlio mio. C’è sempre una certa flessibilità sul prezzo, se sei disposto a fare tutto da solo, o se ti fai aiutare da me. Se il lavoro richiede anche la partecipazione di Andy o Greg, allora è ovvio che devi adeguarti alla tariffa corrente. Per la benzina in più, per il fatto che li hai tolti da altri lavori… Sai come funziona». 
«Grazie, papà. Allora ne parliamo domani». 
Quando torno in salotto Elana è raggomitolata sul divano; si è cambiata e adesso indossa un paio di leggings e un maglione oversize. Non faccio commenti perché risulterei fuori luogo, ma ha un aspetto molto diverso. Direi quasi che sta benissimo. 
«Dorme come un sasso. E avevo anche bisogno di mettermi qualcosa di più comodo. Spero non ti dispiaccia. È ora di rilassarsi». 
«Le giornate sono lunghe, quando ci sono bambini in giro. Non ci avevo neanche mai pensato, prima che arrivasse Joe». 
Mi siedo sul divano di fronte a lei e afferro la tazza di caffè che mi porge. 
«Ai piani d’azione», dice, alzando la sua, e io faccio lo stesso. 
«Ascolta, sarò sincero con te. La maggior parte del lavoro qui posso farlo senza alcun aiuto. La manodopera è costosa e di solito è possibile risparmiare soltanto sui materiali. Potresti scegliere un pavimento più economico, per esempio, oppure aggiustare qualcosa invece di sostituirla. Penso che possiamo aiutarci un po’ a vicenda». 
Spero di non essere sembrato troppo disonesto. Reagisce a stento con un battito di ciglia, è ancora raggomitolata e stringe il caffè tra le mani come per scaldarle. 
«Sembra promettente. Dimmi di più». 
Mi sporgo in avanti, rimetto la tazza sul vassoio e mi schiarisco la gola. 
«Ho molto tempo libero, fatta eccezione per il sabato. Guadagnare un po’ di soldi in più mi tornerebbe molto utile in questo momento. E, per quanto riguarda te, con i soldi che spendi riusciresti a sistemare più cose, perché non sarei costretto a addebitarti la solita tariffa oraria aziendale. Ma questo, però, solo se sei disposta a farmi lavorare al di fuori degli orari normali». 
Elana mi osserva, sta studiando la mia espressione. 
«Ma l’azienda per cui lavori non è a conduzione familiare?» 
«Sì, e questo comporta un altro problema. Fino ai primi di marzo siamo impegnati. Certo, dopo potremmo mettere due persone a lavorare qui, ma c’è comunque da aspettare». 
«Ah, perciò sei stato così gentile da risolvere tutti i miei problemi che, senza dubbio, ti hanno fatto rimanere indietro con i lavori di cui invece dovevi occuparti. Luke, mi dispiace davvero, non ho riflettuto bene su tutta questa storia, ma non voglio causarti problemi con l’azienda di famiglia». 
«Ehi, ho detto che potremmo aiutarci a vicenda. Mio papà è ben contento se faccio qualche lavoretto extra, perché in realtà rifiutiamo molti progetti. Però non posso farli durante gli orari di lavoro dell’azienda, perché poi lì ci sono gli stipendi da pagare e le spese generali. Però quello che faccio nel mio tempo libero te lo posso addebitare a una tariffa oraria molto ragionevole. Vediamo fino a che punto riusciamo a sfruttare il tuo budget». 
Elana ha gli occhi sgranati, e quasi riesco a sentire i pensieri che le si affollano in testa. 
«E in che modo sarebbe vantaggioso per entrambi? Non ti scoccia passare i momenti di riposo a fare più o meno sempre la stessa cosa?» 
«Non è che di questi tempi abbia molto da fare, al di fuori del lavoro. E, se devo essere onesto, ho bisogno di ogni centesimo che riesco a guadagnare. Allora, che ne dici?» 
«Dico che abbiamo un accordo, a quanto pare». Alza di nuovo la tazza per fare un brindisi e, quando i nostri sguardi si incontrano, lei mi rivolge un sorriso genuino. Mi rendo conto di averle appena tolto un grosso peso dalle spalle. Facciamo tintinnare le tazze ed è bello vedere il senso di sollievo che trasmette anche attraverso il linguaggio del corpo man mano che inizia a rilassarsi.



Capitolo 11 
Luke 
Piani ben organizzati 
«Luke, a gennaio ti assegno ai lavori per il giardino d’inverno di Hillside View, insieme a Greg. Inizierete il giorno dopo la fine delle vacanze di Natale. Sarete lì per due settimane, così almeno non ti toccherà fare altri viaggi, se starai ancora sistemando Bay Tree Cottage». 
«Grazie papà. Mi è sembrata la cosa più giusta da fare, e poi i soldi fanno sempre comodo». 
«Ma non avevi quel software da testare? Te ne sei pentito?». 
È evidente che mio papà mi stia a sentire molto più di quanto io creda; ho sempre pensato si distraesse, ogni volta che gli parlavo di qualcosa di tecnologico. 
«No, lo sto ancora facendo. Ma può aspettare». 
«Non prenderla nel modo sbagliato, figliolo, ma spero che tu stia affrontando questa situazione con gli occhi ben aperti». 
Prima che abbia il tempo di rispondere, mia mamma entra in ufficio, che si trova nell’ex garage riconvertito, accanto alla cucina. 
«Di che parli? Dei lavori a Bay Tree Cottage?» 
«Gli stavo solo dando un consiglio». Mio papà lancia un’occhiata a mia mamma, che stringe gli occhi a fessura come per avvertirlo di fermarsi lì. Lui si divincola sulla sedia, a disagio, poi si alza e ci lascia soli. 
«Tuo papà parla a fin di bene, Luke». Mia mamma si avvicina per mettermi una mano sulla spalla. «È preoccupato che una donna nella sua situazione possa sentirsi sola, e sarebbe uno scenario del tutto comprensibile. Tu sei un ragazzo giovane e attraente che in più la sta aiutando. È solo che non vogliamo tu rimanga di nuovo ferito così presto, dopo… be’, così presto, punto». 
«Ascolta, mamma, sono grande e vaccinato e so di aver commesso degli errori, ma ho anche imparato alcune cose, nel frattempo. Andrà tutto bene, e poi così posso mettere da parte qualche soldino. Deve essere difficile vivere con i pavimenti di cemento grezzo, quando si lavora da casa. E poi c’è anche sua figlia, Maya». 
Mi fermo di colpo. Ho già detto più che abbastanza. Pure troppo, forse. 
«Non sei il tipo di persona che perde l’occasione di aiutare qualcuno, Luke. E noi non stiamo cercando di interferire, figliolo. Sei un uomo che ragiona con la sua testa e lo sarai sempre, ma a volte un piccolo consiglio può fare la differenza». 
Mi alzo e lei mi abbraccia fortissimo, so che desidera più di ogni altra cosa di poter risolvere tutti i miei problemi. 
«È meglio che vada. Devo passare a prendere un po’ di materiali, già che ci sono. Grazie, mamma, so che papà parla a fin di bene, ma non mi prenderò una cotta per la vedova». 
Le faccio un sorrisino sdolcinato e lei ride. «Be’, sono orgogliosa di avere un figlio con un gran cuore, disposto ad aiutare chi ne ha bisogno. Finché resta questo, il tuo obiettivo, allora vedrai che ti ritroverai con un bel gruzzoletto e la vedova ne uscirà con un lavoro ben fatto». 
Le lancio un’occhiata di sbieco, senza voltarmi del tutto: «Be’, questo è il piano». 
 
Quando arrivo a Bay Tree Cottage per iniziare a lavorare, al piano di sotto non c’è nemmeno una luce accesa, il che è un po’ inusuale. Di solito, mentre supero la finestra della cucina, vedo sempre Elana affaccendata all’interno. Quando si fa l’ora di andare a scuola, appare Eve con Amelie al seguito. 
«Buongiorno, Luke. Un’altra bellissima giornata… siamo molto fortunati, vista la stagione». 
«Niente Maya oggi?». 
Mi fermo e sorrido, appoggiato all’impalcatura. «No, ha mal di gola, poverina. Ci vediamo dopo. Ah, ringrazia tuo padre per avermi fatto sapere la data esatta d’inizio dei lavori per il giardino d’inverno. I primi dieci giorni di gennaio saremo via, quindi ti darò un mazzo di chiavi». 
«D’accordo. Buona giornata a scuola, Amelie». 
Amelie mi fa un cenno, poi corre verso la macchina. Quindi Maya sta male. Lo sapevo che era successo qualcosa. Inizia a vibrarmi il cellulare e lo tiro fuori. È Anita. 
«Ciao, va tutto bene?» 
«Stiamo bene. Volevo chiederti un favore». Mi sembra particolarmente di buon umore ed è la prima volta in assoluto che mi chiede qualcosa a mo’ di “favore”. Le sue sono vere e proprie pretese, di solito. 
«Spara». 
«A Capodanno vorrei portare Joe in gita. È una specie di campeggio, e se vado con un’amica e sua figlia possiamo condividere l’alloggio, così sarà più economico. Vorrebbe dire che per un sabato dovresti rinunciare alla tua giornata con Joe. Ma pensavo che magari potremmo spostarla a un altro giorno, sai, senza bisogno di tornare in tribunale…». 
«Certo, è un’ottima idea, ti meriti una pausa. E sono felice di contribuire alla spesa. Fammi giusto sapere quale altro giorno ti va bene e io vedrò di tenermi libero». 
«Grazie, Luke. Non vedo l’ora di andare. Ti chiamo io. Buona giornata». 
Buona giornata? Ma è la stessa persona che l’ultima volta in cui ci siamo sentiti mi ha urlato contro, dicendo che non avevo idea delle pressioni a cui era sottoposta? 
Be’, pare che almeno una parte di quel gruzzoletto servirà per regalare qualcosa di bello a entrambi. È piacevole poter dare loro questa opportunità senza doversi preoccupare di trovare i soldi. 
La cosa bella di lavorare sodo è che aiuta a tenersi in forma, sia sul piano fisico sia su quello mentale, e di solito si traduce in una ricompensa finanziaria. La mancanza di denaro può rendere la vita incredibilmente difficile, perciò, quando la vita stessa si fa dura, la cosa più sensata da fare è continuare a lavorare. Non bisogna concentrarsi sui risultati, bisogna concentrarsi sul lavoro da svolgere e, pian pianino, si riuscirà a tirarsi fuori dal vuoto di quel grande buco nero. 
Anita è passata dal vivere a casa con i suoi genitori al trasferirsi nell’appartamento che avevo comprato a nome di entrambi, e non ha mai dovuto preoccuparsi di nulla. L’arrivo di un figlio era già abbastanza da affrontare per lei, e prima di lasciare il lavoro spendeva la maggior parte del suo stipendio in abbigliamento per se stessa e per il bambino. Ma non ha mai attraversato grosse difficoltà, non si è mai ritrovata sdraiata a letto, la notte, a sudare freddo e a preoccuparsi di come fare a pagare le bollette. Penso sia per questo che ora le cose sono così difficili per lei, anche se, rispetto a molte altre persone, se la cava ancora con relativa facilità. Forse un giorno capirà che non la stavo trascurando, stavo solo facendo ciò che pensavo fosse meglio per la nostra famiglia. E ora sono tornato al punto di partenza, continuo a lavorare sodo e a sforzarmi di non sprofondare nel baratro. Quando ho detto a Elana che si trattava di un accordo vantaggioso per entrambi, dicevo sul serio.



Capitolo 12 
Luke 
Non sono maleducato, però ciao e addio 
Visto che Maya non si sente tanto bene, io ed Elana abbiamo concordato che non comincerò i lavori dentro casa prima di domani. Sono riuscito a tenermi libero per gran parte della giornata, così posso togliermi il pensiero della parte peggiore in un colpo solo. E per me è l’ideale, perché stasera gli altri ragazzi escono per una serata tra amici e all’inizio avevo detto loro che non ci sarei andato. Non è proprio il mio genere di uscite, ma ora non ho più scuse e sono costretto a farci un salto per un’ora o  due. 
Mi guardo allo specchio, sfoggio una bella maglietta pulita e i capelli sistemati, e mi rendo conto che è passato un bel po’ di tempo dall’ultima volta che mi sono messo in tiro. Direi che era uno dei vantaggi di lavorare in ambito informatico: non arrivi alla fine di ogni giornata ricoperto di sporcizia, e in più usi la testa e non i muscoli. Non nego che forse è stata una specie di ribellione, la mia, perché è da quand’ero adolescente che aiuto mio padre con il lavoro. È stato sotto la sua guida che mi sono approcciato alla costruzione dei tetti, e al college ho perfino ottenuto un diploma di costruttore alla famosa City and Guilds di Londra. Lui voleva che diventassi un tuttofare, e io volevo essere un bravo figlio. Quando ha capito che non faceva per me, non ha detto niente, ma il suo silenzio è stato molto peggio di una litigata. E ora, soltanto tre anni dopo, eccomi di nuovo qui, dove tutto è cominciato. 
Suona il campanello ed è Greg, un collega di lavoro, che è venuto a prendermi. Siamo i due dipendenti più giovani della squadra di papà, e lui è un mio buon amico. 
«Ehi, amico, stasera farai felice una donna molto fortunata. Ti sei ripulito per bene». 
Facciamo il nostro solito saluto da uomini: ci diamo il pugno e poi ci afferriamo la mano. 
«Amico, hai lo stesso odore dei reparti femminili dei grandi magazzini. Sei sicuro di indossare un profumo da uomo? Non è che ti sei sbagliato?». 
Mi dà una pacca sulla schiena. «Bella battuta. Sei solo invidioso. Comunque, noi ragazzi single dobbiamo far vedere a quelli sposati com’è che si fa». 
«Be’, forse può valere per te, con la tua bella macchina e tutto il resto, ma io vengo giusto per bermi un paio di drink, poi mi prendo un taxi e me ne vado a dormire presto». 
Greg scuote la testa, continuando a ridere. 
«Okay, lo zio Greg è qui per salvarti da te stesso. Come le preferisci, bionde o more? Terrò un occhio aperto anche per te». 
Afferro il cappotto e, mentre usciamo, Greg dà un’occhiata all’interno del mio monolocale. 
«Meglio evitare di portare qualche ragazza qui. Questo posto è davvero tutto ciò che ti puoi permettere, per il momento?». 
Annuisco, chiudendo la porta. 
«Già. Mantenere un’ex e un figlio non è tanto economico. Ma, ehi, tanto la compagnia è l’ultima cosa di cui ho bisogno, al momento». 
Mi fa l’occhiolino. «Staremo a vedere». 
 
Gli sgabelli del bar sono scomodi, ci sono troppe persone stipate in un ambiente troppo piccolo e la musica è irritante. Mi sa che sto invecchiando. E sentirsi vecchi a ventiquattro anni non è proprio il massimo per la mia autostima. Guardo Greg, intento a chiacchierare con una donna dai capelli lunghi e scuri. È davvero bella, e il contatto visivo tra i due dimostra, senza ombra di equivoci, che è interessata. Io sono seduto in mezzo a un gruppo di ragazzi più grandi e sposati, che cercano tutti di comportarsi come se uscissero ogni sera. Sospetto che la metà di loro desidererebbe avere dieci anni in meno, mentre l’altra metà in realtà preferirebbe tornarsene a casa e stravaccarsi davanti alla televisione. 
All’improvviso vedo Greg che si fa largo tra la folla nella mia direzione, con uno sguardo sul viso che mi fa quasi tremare. Oh no, non avrà mica… 
«Stasera hai avuto un gran bel colpo di fortuna, è qui con un’amica. Ha lunghi capelli ramati, è single e lavora come impiegata amministrativa. Ti adorerà. Le tipe che fanno lavori d’ufficio sbavano sempre dietro ai muratori». 
«Greg, non sono dell’umore giusto, e poi stai parlando di una donna, non di uno stereotipo. Ne ho abbastanza, amico. Finisco questa e me ne vado». 
«Davvero? Hai intenzione di rinunciare all’opportunità di intrattenere una conversazione spumeggiante solo per tornartene a casa da solo?». 
Gli do una pacca bonaria sulle spalle. 
«Che paroloni, Greg, sono colpito. Per favore, porta alle ragazze le mie scuse, ma io vado». 
Lo mollo lì in piedi e mi faccio strada verso la porta, gridando un «Buonanotte, signori», senza neanche voltarmi del tutto. Dubito che qualcuno sia riuscito a sentire qualcosa, con questa musica. 
Fuori l’aria è fresca è un sollievo. C’è una stazione dei taxi in fondo alla strada, perciò mi avvio in quella direzione quando all’improvviso qualcuno mi chiama per nome. 
«Luke? Sei tu Luke?». 
Mi volto e vedo una giovane donna che cammina verso di me, accelerando il passo. Diamine, Greg, le hai detto il mio nome. 
«Ehi, non volevo disturbarti, ma anche io mi ero stancata. Il tuo amico, Greg, ha detto che stavi prendendo un taxi per tornare a casa e mi chiedevo se per caso ti andrebbe di condividerlo. Non mi piace viaggiare da sola, a quest’ora». 
Sono appena le nove, quindi non so se si tratta solo di uno stratagemma. Se non fossi un vero gentiluomo le direi di no e me ne andrei per la mia strada. Ma da vicino ha un’aria abbastanza sincera. 
«Va bene. Scusa, non so come ti chiami». 
«Lisa, ciao», dice, poi mi porge la mano. 
«Non era niente di personale, ma stasera sono uscito giusto per bermi un paio di drink». 
Lei arrossisce. «Oh, certo, va bene. Voglio dire, è solo che la mia amica sembrava divertirsi con Greg, quindi non volevo rovinarle la serata. Si è lasciata da poco con il ragazzo con cui stava da cinque anni e non è stato facile per lei. Lui, ehm, è single, vero? Ha detto di esserlo». 
Mentre cammina fa oscillare le braccia, tenendo in mano una borsetta rosa acceso. Scommetto che è griffata, sembra molto costosa. Greg sembra gravitare intorno a donne con standard piuttosto elevati e questa è la sua rovina. 
«Non devi preoccuparti per Greg. È a posto, solo che non ha ancora trovato quella giusta». La cosa pare rassicurarla e, siccome nel frattempo siamo arrivati al primo taxi in coda, apro la portiera. 
Viene fuori che abita solo due strade più in là rispetto al mio appartamento, quindi il tragitto non è un problema, però non la smette di parlare neanche un attimo. 
«Be’, è stato un piacere conoscerti, Luke. Se mai avessi voglia di un caffè, o qualcosa del genere, ecco il mio numero». 
Lo prendo perché sembrerebbe scortese non farlo, poi faccio un cenno per allontanare i soldi che mi porge per pagare la sua parte della corsa. 
«Grazie, e lascia stare, ci penso io qui. Piacere mio». 
«È bello conoscere un vero gentiluomo, tanto per cambiare, Luke. Spero di sentirti». 
Mentre chiude la portiera, piego il foglietto in due e me lo metto in tasca, dove rimarrà finché non passerò davanti a un cestino. In effetti, mi ricorda troppo Anita. Ci sono già passato, ho pure le cicatrici che lo dimostrano e non voglio cascarci più.



Capitolo 13 
Elana 
Fare le cose per bene non è affatto facile 
Caro Diario, 
oggi è il giorno numero 493. Mancano diciassette giorni a Natale. Che cosa ci porterà Babbo Natale? Forse un pianoforte a coda non ci entra sulla sua slitta. Se solo avessi una bacchetta magica! 
 
«Mamma, mi fa un sacco male la testa». 
«Lo so, tesoro. Un’altra ora e poi ti darò di nuovo la medicina. Stai comoda così? Sei abbastanza al caldo?». 
Maya è rannicchiata sul divano, sotto il suo plaid vellutato preferito. 
«Sono al caldo. Sarebbe bello accendere il fuoco, però», dice, fissando il camino vuoto. 
«Oh, tesoro, mi dispiace. Quest’anno dovremo accontentarci di qualche ceppo con le lucine. Andrò a prendere tutto questa settimana, almeno saremo pronte per quando metteremo le decorazioni natalizie». 
«Ma mamma, così Babbo Natale non se li troverà in mezzo ai piedi? E comunque non sarà la stessa cosa». 
Noto con dispiacere le lacrime che si strofina via con impazienza iniziano a caderle anche sulla camicia da notte. Mi siedo accanto a lei e la stringo a me. 
«Ehi, è solo per un anno, tutto qui. L’anno prossimo il camino funzionerà e lo accenderemo tutte le sere finché non arriva il Natale. Te lo prometto. E per Babbo Natale andrà tutto bene, capirà». 
Alza gli occhi per guardarmi, la febbre alta l’ha fatta diventare un po’ rossa in viso. 
«Sei bollente, tesoro, è ora di togliere le coperte e rinfrescarti un po’. Cos’è questa storia che vuoi un pianoforte?». 
Immagino che cambiare argomento potrebbe aiutare… se si agita, la febbre le salirà ancora di più. 
«Melissa, la mia compagna di scuola, ne riceverà uno. Sta prendendo lezioni e dice che è divertente». 
Accidenti, mi sa tanto che è un capriccio. 
«Be’, forse è ​​divertente, ma richiede anche tanto duro lavoro: dovrai esercitarti ogni singolo giorno, se vuoi imparare a suonarlo bene. Potremmo comprare una piccola tastiera, prima, così vedi se è una cosa che ti piacerebbe davvero fare. Penso sia meglio, per cominciare, invece di chiedere un pianoforte grande. Occuperebbe un sacco di spazio, quindi prima devi essere sicura al cento percento che sia un regalo che ti piacerà davvero». 
Maya sprofonda di nuovo nei cuscini, vinta dalla stanchezza. 
«Forse. Melissa dice che costa un sacco di soldi, ma suo papà le ha detto che può averlo comunque». 
Ma i bambini si vantano tra di loro? A quanto pare c’è stato qualcuno che ha preso a vantarsi, da queste parti, e la cosa non mi piace per niente. 
«Babbo Natale di solito sa con esattezza cosa portare, Maya. Forse dovremmo lasciar fare a lui. Che ne dici?». 
Le si stanno già per chiudere le palpebre. Le sistemo il plaid in modo che le copra solo le gambe e i piedi e poi resto seduta in silenzio finché non si addormenta. 
La pressione di organizzare tutte le cose per bene sta iniziando a farsi sentire. Non posso fare nulla per il camino e la cosa mi distrugge, perché è evidente quanto sia importante per Maya. In qualche modo devo rendere quest’anno magico, ma non posso fare una replica dell’anno scorso, perché ormai siamo andate avanti. Non penso che trascorrere il tempo solo tra di noi sarà sufficiente, ora che è un anno più grande. Ma come faccio a rendere questo Natale almeno un po’ speciale? Spero che Luke riesca a fare un miracolo, così almeno per la Vigilia potremo sentirci davvero a casa, qui al cottage. Basterà a far riscoprire a Maya quel pizzico di magia che sta cercando quest’anno? La consolazione di sapere che mi sto impegnando a realizzare il sogno che io e il suo papà abbiamo iniziato insieme? Se non funziona, allora quest’anno potrebbe rivelarsi un disastro totale e finirò per deluderla.



Capitolo 14 
Elana 
Era da un po’ che non mi guardavo allo specchio 
Stamattina, per fortuna, Maya si sente molto meglio. La sua temperatura è tornata normale e ha ripreso a mangiare. La tengo ancora a casa da scuola, ma dovrebbe stare abbastanza bene per andarci domani. Sarà solo per un giorno, comunque, perché poi avrà il fine settimana libero, quindi penso che sia la decisione giusta. Il venerdì la settimana scolastica finisce, e sabato faremo l’albero. Di solito Babbo Natale decora il resto del cottage dopo la sua visita, però abbiamo una tradizione che prevede musica natalizia non-stop, cioccolata calda e la minuziosa disposizione di un triliardo di decorazioni per l’abete. O, almeno, a me sembrano tante  così. 
Luke è arrivato presto e ci ha avvertite che, quando rientreremo, ci sembrerà tutto un po’ più tetro, perché una volta rimosso l’intonaco staccato, rimarranno i mattoni esposti a vista. Come da sue istruzioni, ho coperto i mobili e messo via tutto ciò che ritenevo fragile. Lui al momento sta sistemando dei grandi teli antipolvere per riparare le scale e il soggiorno, nel tentativo di non far sconfinare la polvere al di fuori dell’open space. Ci siamo messi d’accordo per passare la giornata dai vicini, poi io tornerò a casa per aiutarlo con le pulizie, quando avrà finito. Tutto quanto dovrebbe avere il miglior aspetto possibile entro la Vigilia di Natale, perché da questo dipendono le speranze di una bambina di sei anni. 
«Maya, mettiti la felpa e i pantaloni della tuta. Prendo giusto un paio di cose dal mio armadio per farle vedere a Eve». 
«Ci vestiamo in maschera?». Maya sembra speranzosa. 
«Non proprio. La mamma ha bisogno dell’opinione della zia Eve, visto che a Capodanno deve lavorare, ricordi? Tu passerai la notte con il nonno e la nonna». 
«Oh, sì. La nonna ha detto che posso mangiare i popcorn e che possiamo guardare il mio film preferito». 
«Ma pensa un po’. Be’, mi sembra proprio un bel programmino, scommetto che non vedi l’ora. Così mi viene voglia di rimanere a casa». 
Maya mi sorride, scuotendo la testa da una parte all’altra. 
«Non sarà lo stesso se ci sei tu, mamma. La nonna ha detto che è il nostro piccolo segreto, quindi non dovrei dirtelo». 
È divertente il modo in cui funziona la mente dei bambini, a quell’età. L’innocenza e le bugie sono così agli antipodi che Maya neanche si rende conto di aver appena svelato i piccoli segreti della nonna. Mi ritrovo a ridacchiare, pensando a quanto sono fortunata che mia figlia abbia un rapporto così speciale con i miei genitori. I genitori di Niall si fanno sentire, di tanto in tanto, ma per loro è ancora molto difficile. Non so se la situazione cambierà mai. Spero di sì, ma in questo momento non riesco proprio a vedere come. Il lutto è un processo differente a seconda di ogni singola persona che lo vive. 
Faccio un giro di ricognizione nel mio armadio, ma rimango senza alcuna ispirazione, perché trovo solo tre abiti che potrebbero lontanamente essere adatti a una serata “elegante”. Sono tutti costosi, ma il mio stile tende ad essere molto minimalista, e perfino ai miei occhi sembrano un po’ scialbi. 
«D’accordo, allora noi andiamo, Luke. Quando arriva il momento di iniziare a pulire, non farti problemi e bussa pure alla porta di Eve. Buona fortuna». 
Mi fa l’occhiolino: «Godetevi la festa in maschera». 
Rido, ma suona più come un lamento, perché lui non ha idea di quanto sia importante questo evento per me. 
Con le braccia piene andiamo da Eve, che ci fa accomodare in casa. Lasciamo Maya davanti alla televisione e lei sembra abbastanza felice di rilassarsi sul divano con i biscotti e qualcosa da bere a portata di mano. 
«Non dimenticare che domani si torna a scuola, signorina. Considera la giornata di oggi come un’eccezione speciale». 
Mi sorride, perfettamente consapevole che forse avrei dovuto mandarla a scuola oggi, ma ben contenta di godersi un giorno libero. 
«Bene», mormora Eve, afferrando una delle custodie porta abiti. «Iniziamo». 
Lo specchio a figura intera nella camera da letto padronale di Eve non contribuisce affatto a valorizzare il primo vestito. Sembro un’impiegata aziendale con indosso un abitino nero insulso come pochi. 
«Che ne dici?», le chiedo, esitante. 
«Mi viene in mente solo una parola. Noioso. Non ti dona per niente, se vuoi la mia onesta opinione». 
Lo tolgo e passo a quello successivo. 
«Sono tutti e tre neri?», mi chiede Eve, guardandomi da capo a piedi con la stessa espressione che ha riservato al primo abito. 
«Sì, ma questo mi sta meglio addosso, non credi? L’altro ha un inserto di pizzo». 
«Be’, il primo è senz’altro un no, questo è un forse. Ora prova il numero tre». 
La mia fiducia in me stessa sta venendo meno. Cosa cavolo farò? Non posso andare a spendere una piccola fortuna per un vestito nuovo che magari indosserò una volta soltanto. Mi infilo l’ultimo vestito e, quando mi volto per guardarmi allo specchio, mi sento un po’ meno avvilita. 
«Ora sì che va meglio». Eve finalmente sembra un po’ più entusiasta. «Ma persino con questo inserto di pizzo, gli manca ancora qualcosa. Hai bisogno di un tocco di colore, mia cara. Mmm, fammi pensare». 
Comincia a rovistare in vari cassetti, tirando fuori alcune sciarpe colorate e gettandole sul letto. Alla fine si gira, reggendo in mano un foulard di seta in tinta unita color rosso ciliegia, semplice ma vivace. 
«Rosso? Sul serio?». 
Me lo drappeggia intorno al collo e sopra la spalla sinistra. Lo lascia morbido sul davanti, tenendomi l’altra estremità sulla spalla destra. 
«Se lo fissiamo su entrambe le spalle farà un effetto in stile girocollo di seta, e in questo modo non continuerà a scivolare via. Guardati e osserva il risultato complessivo. Questo vestito ti cade a pennello, e il tocco di colore valorizza questo tubino nero e lo fa diventare di gran classe». 
Devo ammettere che ha ragione. Il rosso non è da me, in circostanze normali, ma quello a cui devo partecipare non è un evento che capita tutti i giorni. 
«Un tocco di rossetto rosso, unghie e pochette abbinate, e sembrerai una modella!». 
Una testolina spunta fuori dietro la porta della camera da letto e Maya lancia un gridolino. 
«Mamma, sembri una stella del cinema!». 
Eve e io scoppiamo a ridere. Poi lei scompare dentro un armadio e riemerge con una pochette abbinata, e a quel punto devo ammettere che, anche se non sono truccata e ho indosso un paio di calzini per niente alla moda, mi sento molto bene con me stessa. 
Eve accompagna Maya al piano di sotto per metterle su un DVD mentre io mi cambio e ripongo i vestiti nelle rispettive custodie. Di sotto, in cucina, c’è una teiera in infusione sul tavolo. 
«Pensi davvero che non sembrerò un pesce fuor d’acqua?» 
«Sei fantastica con quel vestito. Mettiti un paio di décolleté con il tacco dodici e sarai più che all’altezza di ognuno di loro», risponde Eve con entusiasmo. 
«Be’, non ne sono sicura. È che non voglio sembrare fuori posto. Sai, la tipica mamma scialba e reclusa che non vede mai la luce del giorno perché vive come un’eremita». 
«Tu, scialba? Penso che se lo chiedessi a Luke, potresti rimanere scioccata dalla sua risposta». 
Alzo la testa di scatto mentre scruto il suo viso. 
«Luke? In che senso?». 
Fa una pausa per versare il tè, lasciandomi in sospeso. Quando alla fine rompe il silenzio, sembra davvero molto disinvolta. 
«Oh, niente in particolare, suppongo». 
«Non puoi dire una cosa del genere senza spiegarti. Luke è un gran lavoratore, molto educato e ha bisogno di un po’ di soldi. Il nostro accordo è vantaggioso per entrambe le parti. E poi è davvero giovane. Potrei quasi essere sua madre». 
Eve inizia a ridere. «Per l’amor del cielo, Elana, questo non dirglielo! Manderesti in frantumi le sue illusioni». 
«Credi che tra noi due ci sia qualcosa? Se è così, non potresti sbagliarti di più. Passo tutto il mio tempo a preoccuparmi delle mie finanze, non a fare conversazione. E il povero Luke sembra già abbastanza in difficoltà a gestire la sua vita privata». 
«Sul serio?» 
«Che cosa vorrebbe dire questo “sul serio”?» 
«Tu non ti rendi conto di quanto sei attraente! Ed è un vero peccato, perché se solo ti sforzassi di aprire gli occhi… un po’ di divertimento potrebbe aiutarti a tornare nel mondo dei vivi». 
«È una cosa al limite dell’indecente. Ho trentaquattro anni, e lui probabilmente ne ha la metà. Sono scioccata, Eve. Va bene, magari ho esagerato, ma quelli sono gli anni in cui la vita ci insegna tante lezioni. Io ci sono già passata, mentre lui… ancora no». 
«Luke mi ha fatto alcune domande su di te, per evitare di fare qualche gaffe a proposito di Niall. E secondo me questo dimostra che è una persona molto sensibile. È un ragazzo davvero autentico. E poi, stai proprio esagerando. Non so quanti anni abbia con esattezza, ma giurerei che non hai affatto il doppio dei suoi anni. Non ho mai pensato a te come a una persona che si fa influenzare dai pregiudizi, e secondo me sei un po’ ingiusta nelle tue supposizioni, ecco. Mi dà l’impressione di avere un approccio molto maturo alla vita». 
Adesso mi sento come se fossi stata messa con le spalle al muro. 
«Certo che non mi faccio influenzare dai pregiudizi. Non era affatto quello che intendevo. Ma se pensi che un ragazzo giovane e di bell’aspetto come Luke possa anche solo pensare a una come me, be’, hai un’immaginazione davvero fervida, Eve». 
Ci fissiamo negli occhi, sedute al tavolo l’una di fronte all’altra, e il suo viso si distende in un sorrisino. 
«Quindi non c’è neanche una minuscola scintilla sommersa di attrazione fisica che ribolle sotto la superficie? Se mi dici di no, allora suppongo di doverti credere. Però fa’ attenzione». 
Inorridisco. Cosa intende? 
«Perché? C’è qualcosa che dovrei sapere? Sono in pericolo?» 
«Niente affatto. Penso che l’unico pericolo che potrebbe sorgere sia un piccolo fraintendimento». 
Faccio una smorfia. Oh, no. 
«È davvero un bravo ragazzo, Elana. Gli è stato spezzato il cuore e si trova in una situazione molto difficile. Perché non dovrebbe sviluppare una cottarella per la bella vedova che merita di ritrovare un po’ di felicità nella vita?». 
Mando giù il groppo che ho in gola, delle dimensioni di una pallina da golf. 
«Niall era la mia anima gemella. È ancora difficile pensare di ricominciare daccapo con qualcun altro». 
Eve sospira, allungandosi sul tavolo per toccarmi la mano. 
«Nessuno di noi è un santo, Elana, ed è sempre un errore imporre quest’onere a qualcuno, che sia ancora con noi o meno». 
Sono così scioccata dalle sue parole che, anche se non credo di essere d’accordo con questa affermazione, lascio perdere. Faccio un respiro lungo e profondo per calmarmi prima di rispondere. 
«Se ho dato a Luke l’impressione sbagliata, allora dovrò sistemare le cose. Non mi era nemmeno passato per la mente, a essere onesta». 
«Sarà anche più giovane di noi, Elana, ma ha affrontato molti più ostacoli di tanti altri uomini che conosciamo. La saggezza deriva dall’esperienza, quindi non liquidarlo come un qualsiasi ragazzetto inesperto che si innamora di ogni bel visino che vede. Potrei anche aver interpretato male il tutto, ma ho pensato che, in quanto tua amica, fosse giusto parlartene. Potrebbe anche non rendersi conto di trovarti interessante». 
Non riesco davvero a capire perché Eve continui a parlare di questa storia. Mi chiedo se Luke le abbia detto qualcos’altro su di me. Mi dispiacerebbe averlo fatto sentire a disagio. 
«Spero davvero che non sia così, perché in quel caso potrei essere sul punto di perdere il mio costruttore». 
È un pensiero che mi fa riflettere, ma non rischierò che Luke pensi che io sia in qualche modo interessata a lui. Non sarebbe giusto, anche se rovinasse il nostro accordo. 
 
Caro Diario, 
oggi è il giorno numero 494. Mancano sedici giorni a Natale. Ormai sembra una bomba a orologeria, più che un semplice orologio che ticchetta. Come farò a fare tutto in tempo? Per non parlare del fatto che adesso devo anche valutare se avere un ragazzo in casa così spesso finirà per turbare Maya.



Capitolo 15 
Elana 
Potrebbe andare peggio di così? 
La vita è fatta di inesorabili alti e bassi. Sono passate sei ore e ho addosso una mascherina antipolvere, una sciarpa di lana avvolta intorno ai capelli e una tuta protettiva monouso. Sto spazzando un quintale di calcinacci che Luke raccoglie con una paletta e getta nei sacchetti. Se prima mi preoccupavo per la polvere, adesso sono ben oltre la preoccupazione. 
«È peggio di quanto pensassi?», mi chiede, con la voce un po’ attutita dalla mascherina. 
«Sì. Speravo che alla fine la situazione non fosse così terribile come temevo. Alcune di queste chiazze spoglie sono davvero grandi». 
«Finché non si inizia a tirare giù, non c’è modo di sapere in quanti punti non era ben attaccato. Lasceremo i teli antipolvere appesi fino a domani per impedire che la polvere arrivi fino al soggiorno e al piano di sopra. Durante la notte si depositerà, e al mattino dovrai lavare tutto con acqua e pulire le superfici con un panno umido. Non cercare di spolverare, altrimenti finirai per rispedirla tutta in aria. Fidati di me, quando ti dico che entro metà della prossima settimana avrai un muro perfetto, perché ora gratto via il resto per livellarlo. A quel punto basterà soltanto lasciare asciugare l’intonaco. Poi si potrà ridipingere». 
«Sei tu l’esperto». 
Mi fa un sorriso e mi sento subito arrossire. Il mio atteggiamento non può in alcun modo essere frainteso come un modo per flirtare, giusto? È lui l’esperto perché io non ne so nulla di lavori edili, non cercavo di lusingare il suo ego. 
Eve fa capolino per vedere a che punto siamo e subito si offre di ospitare Maya a dormire da lei e di portare entrambe le bambine a scuola domani mattina. 
«Tu non preoccuparti di nulla», mi rassicura. «Hai già abbastanza a cui pensare, qui. Pensa solo a prepararle le cose per la scuola e portamele pure di là. Le ragazze stanno mettendo via tutto, sono pronte per andare a dormire. Se Maya dovesse avere bisogno di te per qualsiasi cosa, ti chiamo e ti dico di venire. Davvero sarà tutto a posto prima di Natale?». 
Eve e io ispezioniamo il macello che ci circonda. 
«Sì, potete contarci». Luke non è preoccupato, e io lancio a Eve uno sguardo di avvertimento affinché non faccia commenti inappropriati. 
«Allora vi lascio in pace, così potete finire di rimettere in ordine. Buona fortuna». Detto questo, se ne va. 
«Fino a che ora posso lavorare, stasera, Elana? Cioè, non farò alcun rumore, ma vorrei dare una passata di rinzaffo, così poi non appena si asciuga la posso ricoprire con l’intonaco. Non voglio farti stancare troppo, però, se per oggi ne hai già avuto abbastanza». 
Guardo l’orologio. Sono quasi le sette. Stasera avrei voluto cucinare qualcosa. 
«Vorrei soltanto concludere, quindi dipende tutto da te. Metto qualcosa in forno per circa un’ora. Tanto, comunque, quando finiamo qui dovrò mettermi un po’ al computer. Quindi non mi disturbi». 
«Ottimo. E grazie, sto morendo di fame. Non pensare di dover sempre cucinare anche per me, però. Sarò da queste parti per un bel po’ e sono abituato a badare a me stesso». 
Ecco, Eve ha torto. Mi sta dando una possibile via d’uscita, se la voglio. Non ha mai oltrepassato i limiti e non ha intenzione di farlo, quindi posso rilassarmi. 
Non so cosa stia succedendo a Eve in quest’ultimo periodo. È come se si sentisse in dovere di prendersi cura di me in ogni istante. Potrò anche essere in un momento che non definirei proprio felice, ma tiro avanti. Maya sembra sempre molto a suo agio quando Luke è qui, quindi non vedo davvero nessun problema. 
 
Dopo essere passata di là per dare il bacio della buonanotte a Maya, io e Luke facciamo una pausa al volo per mangiare, in soggiorno, con i piatti sulle gambe. 
Luke insiste per sistemare un telo antipolvere pulito sul divano, dopodiché ci sediamo fianco a fianco a mangiare in silenzio. A dirla tutta, il silenzio è tale che prendo il telecomando e accendo il televisore. C’è il telegiornale, e le previsioni del tempo prevedono forti nevicate per la fine del mese. 
«Fantastico», dice Luke tra un boccone e l’altro di pasta e di polpette. Sembra abbattuto. «Ironia della sorte, quest’anno abbiamo un sacco di lavori da fare all’esterno, quindi ci ritroveremo un bel po’ di clienti delusi, quando le temperature inizieranno a scendere». 
«Be’, non è certo colpa vostra. Io al momento non riesco nemmeno a pensarci, al giardino. Non sarebbe bello occuparsi di un solo progetto alla volta?». 
Annuisce, con la bocca troppo piena per parlare. 
«Il cibo è ottimo, comunque. Ti ringrazio davvero. Hai detto che per Capodanno sarai fuori? Se non riesco a finire entro Natale, posso fare un salto qui e completare il lavoro». 
«Sarebbe fantastico, se sarai libero. Ma per favore, non sentirti obbligato a venire qui ogni volta che puoi. E poi devi pensare e Joe». 
«No, c’è stato un cambio di programma. Anita lo porta in gita per qualche giorno con un’amica. Siamo rimasti d’accordo che l’avrei tenuto un altro giorno, adesso sto solo aspettando di scoprire qual è quello che le fa più comodo». 
Mi sembra un accordo piuttosto unilaterale. Lui fa spallucce e io non dico niente. 
«Se riesci a decidere che tipo di pavimento vuoi e riusciamo a farcelo consegnare subito, penso che magari potremmo iniziare a posarlo mentre aspettiamo che le pareti si asciughino». 
«Oh, wow. Non me l’aspettavo! Il solo pensiero che questa casa possa sembrare pulita e ordinata in tempo per Natale mi dà una gran carica. Non mi sento granché in vena di festeggiamenti, e quest’anno sembra molto più difficile, per qualche strano motivo». 
La faccia di Luke suggerisce che gli faccio pena e mi rimprovero mentalmente. Non è un mio amico; è qui per lavorare e non certo per sorbirsi i miei lamenti. 
«Scusa, mi è scappato». 
«Sei preoccupata per il pianoforte?». 
Iniziamo entrambi a ridere nello stesso momento. Mentre ci scambiamo un’occhiata, i suoi occhi riflettono di nuovo un certo luccichio, e mi rendo conto che mi sta prendendo in giro. 
«Be’, mi sa che prima dovremmo prendere in considerazione l’idea di costruire un ampliamento per avere il posto dove metterlo. Secondo me Babbo Natale quest’anno ci porterà una versione da tavolo più compatta, così guadagniamo un po’ più di tempo». 
«Ha-ha, bella questa! Io ho comprato a Joe alcuni di quei mattoncini per le costruzioni. Ho pensato di avviarlo alla professione sin da piccolo, così magari un giorno si unirà all’azienda di famiglia. Cavoli, davvero l’ho appena detto? Mi sa che mi sto trasformando in mio padre». 
Io sorrido e scuoto la testa. 
«Comunque, come dicevo, non sentirti in dovere di farmi da mangiare: posso sempre prendere un fish and chips mentre torno a casa, se hai altro da fare. Ma la cena era ottima, e ti ringrazio davvero». 
«Ehi, devo pur mangiare anch’io. È il minimo che possa fare e non è affatto un problema». 
Eve si sbaglia di grosso su Luke. Non è un ragazzino in cerca di una storia d’amore o di una distrazione. Come me, ha già fin troppe cose per la testa a cui deve pensare. 
È vero che ho trasformato Niall in un santo? Abbiamo tutti dei difetti, ma lui era un brav’uomo. Eve si sbagliava; non è che scelgo di stare da sola perché sono convinta che nessuno sarà mai alla sua altezza. È che non mi sento ancora pronta, e non ho intenzione di tuffarmi in una storiella di poca importanza solo per alleviare la solitudine. Non sarebbe giusto per nessuno.



Capitolo 16 
Luke 
Più a casa che a casa mia 
Continuo a dimenticarmi del fatto che Elana è una cliente e che non dovrei abbassare la guardia. Ma quando lo fa anche lei, è facile cadere nella tentazione di credere che il nostro rapporto possa evolversi in un’amicizia significativa. Un’altra cosa che non aiuta è il fatto che entrambi, al momento, sembriamo trovarci in una situazione simile. Siamo in un punto critico in cui è difficile capire cosa accadrà dopo. Di solito, quando ti siedi a mangiare con qualcuno che conosci a malapena, in pratica è un appuntamento. Quindi faccio fatica a trovare i giusti argomenti di conversazione. 
Comunque, quando il giardino d’inverno della casa accanto sarà terminato, verso metà gennaio, anche i lavori di Bay Tree Cottage dovrebbero essersi conclusi. Dopodiché, a quanto pare, ci vorrà un po’ prima che Elana possa permettersi di sostituire le finestre o di pensare alle cose da sistemare in giardino. A quel punto potrebbe trovarsi in un momento della vita del tutto diverso e, senza dubbio, anch’io sarò andato un po’ avanti. 
Il cellulare comincia a vibrare nella tasca posteriore, perciò lo tiro fuori e mi appoggio al muro. Oggi devo pulire tutti i calcinacci rimasti fuori da Hillside View, che sono lì da quando abbiamo gettato le fondamenta per il giardino d’inverno. 
«Greg, amico mio. Come va?» 
«Stavo per farti la stessa domanda. Che fine hai fatto in questi ultimi tempi?» 
«Oh, sto facendo una specie di secondo lavoro che mi terrà occupato fino a gennaio. Ho bisogno di soldi, quindi sfrutto le sere e i fine settimana». 
«Ah, speravo di incontrarti in ufficio per fare due chiacchiere. Ti ricordi di Lisa?» 
«Lisa?» 
«Ha detto che ti ha dato il suo numero di telefono ma che non l’hai più richiamata». 
Oh, quella Lisa. 
«Sono stato troppo preso con il lavoro, amico. Perché, l’hai incontrata, o qualcosa del genere?». 
Mi sento in colpa per aver buttato via il suo numero, ma non è che glielo avessi chiesto, né tantomeno le ho mai promesso di chiamarla. 
«Mi vedo ancora con la sua amica, me l’ha detto lei. A quanto pare, Lisa sperava davvero che ti facessi sentire. Dai, potrai permetterti almeno una serata libera, no?». 
Alzo gli occhi al cielo e lascio andare un lamento. 
«Non avresti dovuto dirle il mio nome, Greg. Ho buttato via il suo numero perché non ha senso rivederla. Non è il mio tipo. Ascolta, sono nel bel mezzo di una cosa, devo richiamarti più tardi». 
«Peccato, sembrava piuttosto felice all’idea di rivederti». 
«Rivedermi? Abbiamo solo condiviso un taxi. Penso che sia meglio se le dici che non succederà mai. Ora devo andare, ma sono felice che per te stia andando bene. Grazie per la chiamata e mi dispiace se le ho dato l’impressione sbagliata». 
Porca miseria! Le intenzioni di Greg sono buone, ma io non sono interessato, punto e basta. 
«Problemi con la tua ragazza?». 
Eve appare con una tazza di caffè e il suono della sua voce mi fa sussultare. 
«Io? No. È solo un mio amico che sta cercando di sistemarmi, ma io non ne ho nessuna intenzione». 
Perché le donne vogliono sempre sapere cosa succede? 
«La vita è breve, Luke. Ti basta pensare alla situazione in cui si trova Elana per rendertene conto. Ma è facile anche commettere degli errori, e a volte si finisce per doverci convivere». 
Eve si allontana, lasciandomi a riflettere sulle sue parole. Sì, ha ragione, ma non credo che si riferisse solo a me. Eve è una donna fortunata, quali errori potrà mai avere da rimpiangere? 
Forse sono uno che fa emergere l’istinto materno nelle donne, e lei sta solo cercando di aiutarmi. L’unica cosa che non mi serve è un’altra situazione come quella con Anita. Anzi, a dire il vero non ho affatto bisogno di un’altra donna nella mia vita, punto e basta; a prescindere dal fatto che stia cercando o meno di essermi d’aiuto. 
Guardo il mucchio di calcinacci che devo ancora sgomberare e inizio a spalare. 
 
Quando finisco con il lavoro della giornata e vado da Elana, è Maya ad aprirmi la porta, e le canzoni natalizie degli Slade invadono tutta la veranda. 
«Ah, siamo tornati ai grandi classici. Come stai oggi, Maya?». 
Entro e mi tolgo gli scarponi. 
«Bene, grazie. La mamma dice che se la musica è troppo alta e ti dà fastidio, la devo abbassare. Lei sta lavorando, mi sa che si è messa i tappi per le orecchie». 
Sorrido di fronte allo sguardo serio di Maya e scuoto la testa. 
«No, va bene. Mi piace la musica natalizia. Vai pure, non mi dà fastidio». 
«Grazie, Luke». Si gira e grida: «Mamma, Luke ha detto che la musica va bene». 
Appare Elana, con l’iPod e gli auricolari appesi intorno al collo. 
«Scusa, Luke. Sei sicuro che non è un problema? Sto lavorando e ci vorrà circa un’ora prima di sederci a tavola, se ti va di unirti a noi. È andata bene la tua giornata?» 
«Ho solo ripulito il giardino dei vicini dai calcinacci rimasti. Speriamo che vengano a raccoglierli entro un paio di giorni, così sarà più facile parcheggiare». 
«Oh, non preoccuparti per questo. Se hai bisogno di me per qualsiasi cosa, grida pure. Be’, in realtà potresti dover agitare le braccia, perché sto ascoltando il canto delle balene per contrastare tutto il rumore che fa Maya. Per curare l’editing ci vuole concentrazione. Ho dato una pulita e ora la situazione polvere va molto meglio. Ho spostato il computer in cucina, quindi la stanza è tutta tua. Preparo giusto un caffè e poi mi rimetto al lavoro». 
È chiaro che Elana ha bisogno di concentrarsi, quindi annuisco e mi dirigo verso la sala da pranzo, portando con me un secchio di gesso. Poco dopo aver steso i teli protettivi sul pavimento, lei riappare con una tazza in mano, ma indossa di nuovo gli auricolari, perciò alzo un pollice per ringraziarla. Mi sorride, poi si volta e se ne va. 
Maya appare da dietro il lenzuolo che ho appeso davanti alla porta del soggiorno. 
«Luke, se il camino ancora non si è asciugato, non dovremmo mettere un cartello per avvisare Babbo Natale?». 
Ha la fronte corrucciata in un’espressione serissima mentre aspetta la mia risposta. Mi ci vuole un momento o due per pensare a qualcosa da dire in risposta. 
«Be’, Babbo Natale è un esperto di camini. Sai, è stato proprio lui a farci sapere che qualcosa non andava, quindi sarà felice di vedere che il vostro camino è tornato come nuovo. Ma per la sera della Vigilia dovrebbe essere tutto a posto, comunque, quindi non penso che tu abbia nulla di cui preoccuparti». 
Mi guarda, si porta un dito alle labbra e si gira verso Elana, che è dietro di noi e ci dà le spalle. Poi mi si avvicina per sussurrarmi qualcosa. 
«Allora le troverà le lettere che gli sto lasciando? Non voglio che la mamma le veda, è una sorpresa». 
Mi accovaccio alla sua altezza, affondo la paletta nell’intonaco e ne tiro su una bella quantità che riverso sul vassoio. 
«Che cos’è quello?». Continua a parlare a voce bassa. 
«È un vassoio per l’intonaco, mi serve per tenerlo qui vicino e stenderlo sulla parete, per farla diventare più bella. Ho promesso alla tua mamma che per Natale sarebbe stata perfetta». 
«È una delle cose che ho scritto sulla mia lista», sussurra, la sua voce ora è appena udibile. Gira di nuovo la testolina per controllare Elana, che è ancora presa a scrivere al computer. 
«Be’, ci sto lavorando io, quindi la puoi cancellare con una bella x». 
«Grazie, Luke. Non sapevo se Babbo Natale avrebbe avuto abbastanza tempo. Come si scrive il tuo nome?» 
«L-U-K-E». 
«Capito, grazie». 
Dopodiché scompare dietro il lenzuolo, lasciandomi molto più che incuriosito. Ma i bambini di solito non le riempiono di giocattoli che desiderano, le liste per Babbo Natale? Perché Maya invece sta scrivendo un elenco dei lavori da fare in casa? 
Mentre spatolo l’intonaco e la nuova superficie inizia a prendere forma, provo a immaginare Joe all’età di Maya. Che cosa ci sarà, nella sua letterina per Babbo Natale? Spero ci saranno soltanto le classiche cose da ragazzini e che, anche se la nostra situazione non è delle migliori, per lui sarà una normalità accettabile. Immagino che nel caso di una perdita come quella di un papà non ci sia alcun modo di rendere la cosa normale. Quella sì che è una tragedia.



Capitolo 17 
Luke 
Aprirsi 
Dopo cena, sia Elana che Maya spariscono al piano di sopra mentre io continuo a dare mani d’intonaco. Sono consapevole che domani è la mia giornata con Joe, quindi devo per forza finire entro stasera. Ma non riesco a togliermi dalla testa le parole di Maya e la curiosità ha la meglio su di me. Vado a togliere il telo protettivo davanti alla porta del soggiorno e lo piego alla bell’e meglio, pronto a portarlo fuori per scuoterlo. Il mio sguardo va sul camino. Non sono affari miei, ma non riesco comunque a distogliere gli occhi. Mi inginocchio davanti al braciere e inclino la testa per guardare verso l’alto, nel vuoto. Già me lo immaginavo, ma trovo un mucchietto di fogli bianchi ben ripiegati, appoggiati nella parte destra della sporgenza interna. Rimango un attimo fermo ad ascoltare, è evidente che sono entrambe in bagno, al piano di sopra, perché si sente scorrere l’acqua della doccia. Allungo un braccio e, prima di riuscire a fermarmi, afferro i fogli e mi accovaccio sui talloni a fissarli. 
La grafia di Maya è molto ordinata e precisa, anche se non sono un esperto delle capacità di scrittura di una bambina di sei anni. Ma mi sorprende che sia così leggibile. 
In totale ci sono quattro fogli di carta ripiegati, e sul davanti di ognuno c’è scritto “Per Babbo Natale”. Sul primo, sotto la scritta, c’è disegnata una stellina. Sugli altri ci sono rispettivamente un albero di Natale, una pallina decorativa e, sull’ultimo, un cuore. Non appena vedo il cuore, raccolgo le letterine per riporle di nuovo sulla sporgenza. Anche una bambina di sei anni ha diritto a un po’ di privacy, e poi non c’è mica il mio nome su quelle lettere. Forse Elana ne è consapevole e ha la situazione sotto controllo; in ogni caso, non sono affari miei. 
Intanto che Elana ha messo a letto Maya ed è tornata di sotto, io sono pronto per andare a casa. 
«Guarda che differenza, in appena un paio d’ore. Ho di nuovo un muro solido, niente più mattoni a vista. Grazie per aver tolto i teli protettivi. E avevi ragione tu, il giorno peggiore è stato ieri». 
«È stato un bene rimediare a quel pasticcio. Adesso è abbastanza uniforme, non è perfetto ma è molto meglio di com’era prima, e in più è sano. A poco a poco le macchie si asciugheranno e, quando sarà diventato di un rosa pallido, sigillerò la parete con una mano di primer. Vuoi che faccia anche il rivestimento? Serviranno due passate, per coprire bene tutto». 
Elana è in piedi accanto a me e un’ondata del suo profumo, soave e delicato, all’improvviso mi fa venire in mente l’estate. Si volta e mi guarda con un paio d’occhi pieni di riconoscenza. 
«Sei un vero eroe, Luke. Sono più che felice di verniciare da sola, e so bene che il Natale si avvicina ogni ora che passa. Un pennello riesco a maneggiarlo, ma di certo non sono in grado di posare un pavimento». 
Annuisco; tanto di cappello per lei che è pronta a rimboccarsi le maniche e mettersi al lavoro. 
«Niall era bravo con i lavori manuali e sapeva fare un bel po’ di cose, anche se non quelle più professionali. Io ero sempre quella che pitturava. Immagino che le uniche abilità necessarie in quel caso siano l’attenzione ai dettagli e la pazienza». 
All’improvviso la sua espressione cambia e sembra imbarazzata. 
«Deve mancarti davvero tanto». Accidenti, perché diamine ho detto una cosa del genere? 
«Non fare caso a me. È solo che a volte i ricordi riaffiorano quando meno te lo aspetti. È il senso di colpa di chi sopravvive. Vorrei tanto voltare pagina, ma…». 
È a pochi centimetri di distanza e non faccio in tempo a trattenermi; mi ritrovo ad abbracciarla. Quasi mi aspetto che lei indietreggi inorridita e mi respinga, invece appoggia la testa sulla mia spalla e affonda il viso su di me. Non sento di avere il diritto di stringerla a me, quindi me ne sto lì, con le braccia che la cingono con delicatezza, quasi a sorreggerla. I secondi si trasformano in minuti, poi pian piano ritiro le braccia e mi allontano. La guardo per assicurarmi di non dover uscire di corsa prima che inizi a urlarmi contro. 
Deglutisce, a fatica. «Grazie, Luke. Avevo bisogno di un abbraccio. A volte mi sento sola, sai? Mi chiedo se Maya se ne renda conto. Rimarrebbe ferita e penserebbe che mi sto dimenticando del suo papà, se un giorno decidessi che è arrivato il momento di andare avanti?». 
Il cuore inizia a martellarmi nel petto. «Metto su l’acqua», mormoro, e mi volto per entrare in cucina. 
Il suo linguaggio del corpo non dava segni di volermi scacciare, questo è certo, ma ancora non riesco a credere di avere appena fatto una cosa del genere. Continuo a lanciarle qualche occhiata mentre prendo le tazze, ci metto dentro della roba e aspetto che l’acqua arrivi a bollire. Sembra che si stia prendendo un momento per ricomporsi; poi viene verso di me e si adagia su una delle sedie intorno al tavolo. 
«Mi dispiace davvero di averti messo in difficoltà, prima, Luke. Il senso di colpa di chi sopravvive viaggia di pari passo con l’imbarazzo che provano gli altri quando percepiscono il tuo tumulto interiore. Le persone si ritrovano a disagio, è naturale, e non sanno cosa dire o cosa fare. Grazie per non avermi fatto sentire… una stupida». Come si risponde a una frase del genere? Per qualche folle ragione per me è importante che sappia che non la compatisco e basta. L’ho abbracciata perché in quel momento volevo essere la persona che le offriva supporto. Cosa significhi esattamente, non ne sono ancora sicuro. Ma so che non è nella mia natura andare in giro ad abbracciare le donne per il gusto di farlo. 
«Va tutto bene, capisco. Ci sono momenti in cui sento questo senso di rabbia che mi si accumula dentro, e così me ne vado in palestra per sfogarlo. È la frustrazione di sapere che non posso cambiare nulla di ciò che è successo, ed è difficile da accettare. Non voglio paragonare la mia situazione alla tua, per favore non pensarlo nemmeno, ma capisco cosa vuol dire sentirsi sopraffatti, certe volte». 
Elana prende la tazza di caffè che le porgo mentre mi siedo di fronte a lei. Il cipiglio sulla sua fronte è tornato, e adesso nei suoi occhi c’è uno sguardo che non ha nulla a che fare con la tristezza. 
«Non posso riportarlo indietro, Luke. Non si siederà mai più a questo tavolo con me. Non posso cambiare le cose e non è colpa mia. Eppure è difficile accettare che sia finita, il che suona ridicolo. Voglio dire, la morte è la definizione più emblematica del non poter tornare indietro. Non voglio stare da sola per sempre, e quell’abbraccio me lo ha ricordato, in un certo senso». Adesso sembra a disagio, le si colorano perfino le guance. 
Sono perfettamente consapevole che non importa quanto io la trovi attraente, è una cliente e ho decisamente superato il limite. Tutto quello che posso fare è tentare di riscattarmi in modo che lei non pensi mi sia preso qualche libertà di troppo. 
«Stai facendo l’unica cosa che puoi fare, cioè concentrarti su Maya e ricostruire la tua vita un giorno alla volta. Mia madre è la persona a cui mi rivolgo, quando sono disperato, e lei continua a ripetermi sempre la stessa cosa più e più volte. Dobbiamo imparare ad accettare le cose che non possiamo cambiare e voltare pagina. Sembra un ragionamento molto duro, vero? Ma mi sono reso conto che è pericoloso ignorare quelle parole sagge, perché così il dolore non diminuisce mai. È un mezzo per farci sentire vivi, per autopunirci; perché quando le cose vanno male, è per qualcosa che abbiamo fatto noi, giusto? Ma ora so che non è così. In passato ho fatto le mie scelte in base a ciò che sapevo in quel momento, ed era impossibile prevedere come sarebbero andate le cose. Come hai detto tu, non c’è niente che avresti potuto fare per cambiare quello che è successo, Elana, era al di fuori del tuo controllo. È questo che devi accettare, e so che è facile per me parlare, ma non è un luogo comune. Se impari ad abbracciare questo concetto, puoi cambiare il tuo futuro, ma solo procedendo un giorno alla volta». 
Ho appena riversato fuori tutto quello che penso da quando ho conosciuto Elana, e adesso avverto il suo dolore. Ha la testa china sulla tazza di caffè. 
«Ti sto ascoltando», dice, così piano che devo aguzzare le orecchie. «Non è giusto mettere a paragone i livelli di dolore, e mi rendo conto che anche tu sai come ci si sente. Il problema è la costante pressione di dover essere forti quando ci sono altre persone in giro per evitare che ti compatiscano. Lo vedo sempre, questo, negli occhi della mia famiglia e dei miei amici. Poi ci sono giorni in cui vorrei mettermi a urlare, e vorrei solo che la vita tornasse alla normalità. Ma alla vecchia normalità, quella che non implica che io esca dalla mia comfort zone. A volte finisco per avercela con Niall, per averci fatto passare tutto questo. Ma come posso fargli una cosa simile? Non è stato a causa sua. E a quel punto mi sento in colpa. Di nuovo». 
Quello che sento sono le parole di qualcuno che sta trattenendo tutte le sue emozioni, quindi allungo un braccio per prenderle la mano. 
«No, non è stata colpa sua, ma è anche vero che non meritavi che succedesse. La tua vita è stata letteralmente fatta a pezzi, e nessuno è mai pronto ad affrontare una cosa simile. Devi imparare ad andarci piano con te stessa, Elana, non devi sempre sentirti costretta a interpretare la parte di una superdonna capace di incassare qualsiasi colpo. La vita a volte fa male, e questa è una di quelle volte. Non è segno di debolezza ammetterlo, è la semplice verità». Le stringo la mano e poi gliela lascio, afferrando subito la tazza di caffè per rendere il gesto più spontaneo. Tenerle la mano mi stava rendendo nervoso, la sensazione della sua pelle sulla mia era fin troppo naturale, e mi faceva desiderare di più. 
«La mia psicologa sarebbe colpita, Luke. Forse hai sbagliato mestiere». 
«È stato un discorso un po’ pesante; spero di non aver oltrepassato il limite. È solo che per me è un nervo scoperto. C’è qualcosa in questo periodo dell’anno che rende ancora più difficile cercare di comportarsi come se andasse tutto bene quando invece non è così. Voglio dire, torno a casa dai miei genitori questo Natale, siamo solo noi tre. Quanto è triste?». 
Elana mi guarda dritto in faccia e sorride, sollevando gli angoli della bocca quel tanto che basta per ammorbidire i lineamenti e dissipare quello sguardo tormentato. 
«Ma sapere che loro per te ci sono, qualunque cosa accada, ti fa capire quanto ti vogliano bene. È qualcosa che cerco sempre di ricordare a me stessa. Supererò tutto questo, e lo farai anche tu. Questa consapevolezza non rende le cose più facili e non ti libera nemmeno dal dolore, ma hai ragione tu. Non si torna indietro, ed è questa la cosa che ancora faccio fatica ad accettare. Continuo a chiedermi: “Perché? Perché io, perché Niall? Perché è dovuto succedere un incidente?”. Ma gli incidenti accadono e la dura verità è che tutto questo non acquisterà mai alcun senso. Ah… Scommetto che preferiresti avere qualche lavoretto semplice da fare, piuttosto che lavorare a casa di una donna emotivamente instabile». 
Scoppia a ridere e nel frattempo si porta la tazza di caffè alla bocca. 
«Ogni giorno trascorso ti porta un altro passo avanti e ti fa diventare più forte. Maya è una bambina fortunata». 
Un’improvvisa ondata di sensi di colpa mi pervade appena mi vengono in mente le lettere sulla sporgenza del camino, scritte a mano da Maya. Ora non è proprio il momento di parlarne con Elana, ha già abbastanza cose a cui pensare. 
«Se mai avessi bisogno di qualcuno che ti ascolti, sono solo a una telefonata di distanza». 
Quando Elana richiude la porta alle mie spalle e raggiungo il furgone, la silenziosa oscurità che mi circonda mi sembra quasi surreale. L’emozione e il calore che mi sono lasciato alle spalle mi fanno sentire esposto, in qualche modo, e la brezza gelida mi dà come la sensazione di essere pugnalato da tanti coltelli. Sto per tornare a casa in un appartamento vuoto, freddo e squallido. È ora di seguire i tuoi stessi consigli, Luke. Domani è un altro giorno e non ha senso continuare a guardare al passato. Ma non puoi nemmeno convincerti che stai entrando a far parte della vita di qualcun altro solo perché riconosci un’altra anima che sta soffrendo più o meno nel tuo stesso modo. Elana aveva bisogno di un abbraccio e tu eri l’unica persona disponibile, in quel momento. Non illuderti pensando che significasse qualcosa.



Capitolo 18 
Luke 
Perché la vita è tanto complicata? 
«Greg, sono Luke. Scusa se ieri non sono riuscito a richiamarti, ma ho fatto tardi. Sto andando ora a prendere Joe, quindi passo da te per un caffè al volo». 
Greg mi apre la porta con un aspetto piuttosto curato, considerando che è sabato mattina presto. 
«Come vanno le cose? Ti vedi ancora con la stessa ragazza?» 
«Cheryl, sì. È piuttosto speciale e sta andando davvero bene. Mi trovo un po’ in una brutta posizione, però. A quanto pare, ha promesso a Lisa che mi avrebbe convinto a trascinarti con noi per un’uscita a quattro. Credimi, amico, non è stata una mia idea, ma non vuole sentire storie. So quello che mi hai detto, ma potresti farmelo come favore personale? Stai al massimo un’ora, poi te ne vai e siamo tutti contenti. Sai come sono le donne, non si arrendono finché non è ovvio che non sei interessato. Cheryl pensa che Lisa potrebbe piacerti, se solo le dessi una possibilità». 
Alza gli occhi al cielo e fa spallucce. Io mi lascio sfuggire un forte sospiro, perché so che è l’idea peggiore di sempre. 
«Va bene, ma lo faccio solo per farti un favore. Tanto comunque non funzionerà, e non farò finta di essere anche solo minimamente interessato a lei solo per farti entrare nelle grazie della tua ultima conquista. Scrivimi dove e quando. E sappi che è un favore enorme, perché significa che dovrò togliere del tempo a questo secondo lavoro che sto facendo. Spero che tu ti senta in colpa». 
«Come sta la vedova?». 
Sembra essersi fissato a chiamarla in questo modo, e per qualche motivo all’improvviso mi offendo. 
«Si chiama Elana e devo lavorare da lei per un paio di settimane. Te l’ho detto, ho bisogno di soldi, e poi Anita e Joe passeranno il Capodanno in una specie di campeggio con una sua amica e la figlia, e io ho detto che avrei contribuito alla spesa». 
Greg mi dà una pacca sulla spalla, con un sorrisone enorme stampato in faccia. 
«Mi hai salvato la vita, amico. Peccato che Anita non abbia invitato te, al posto della sua amica. Mi sembra un po’ ingiusto». 
Greg non ne ha la minima idea e, in tutta onestà, non posso aspettarmi che capisca. 
«Sarebbe un disastro, fidati. Ho solo bisogno di guadagnare quanto più possibile, per ora, per coprire tutto. Adesso mi tocca proprio andare; devo passare a prendere alcune cose prima di andare da Joe». 
Fa spallucce, magari mi considera un cafone perché non ha idea di quale enorme responsabilità sia avere una famiglia da mantenere. Per lui sono un ragazzo single, quindi dovrei essere libero di spendere i miei soldi come meglio credo, un po’ come fa lui. E ora mi ha coinvolto in una situazione che si rivelerà fallimentare, lo so già, perché richiederebbe un interesse che semplicemente non c’è, tutto qui. Ma immagino che prima ci togliamo questo dente e  meglio è. 
 
Arrivo da Anita in perfetto orario, ma lei, invece di limitarsi a consegnarmi il borsone di Joe e a incoraggiarlo a uscire, mi invita a entrare. 
«Joe sta guardando la televisione; vado a prendere le sue cose». 
Io chiudo la porta alle mie spalle e rimango fermo all’ingresso, un po’ sorpreso di vedere Anita così rilassata. Riappare poco dopo e mi porge uno zainetto. 
«Mi chiedevo se qualche volta ti farebbe piacere avere Joe anche a dormire, sai, dato che l’ultimo sabato di dicembre saremo fuori. So che è soltanto il Lakeside Park Resort, e che potresti anche venire a prenderlo e trascorrere la giornata con lui, ma sarebbe più facile se rimanesse con me. Che ne dici?» 
«Come ho già detto, non c’è problema, e mi piacerebbe un sacco se Joe si fermasse a dormire, se ne sei sicura». Voglio dire, è un grande passo avanti per noi. Forse è finalmente giunta l’ora di lasciarci alle spalle le vecchie ferite e i vecchi rancori, così possiamo concentrarci su ciò che è meglio per Joe. 
Non vedo l’ora di andare dai miei, e non appena comunico loro la notizia, la mamma prende in braccio Joe e lo stringe forte, facendolo girare in preda all’entusiasmo. 
«Verrete qui a fare un pigiama party, tu e il tuo papà?». 
Joe, che Dio lo benedica, annuisce. «’Giama. Papi». Continua ad annuire, entusiasta. Forse in effetti si rende conto di quello che sta succedendo, perché sembra davvero entusiasta. 
«Questa è davvero una splendida notizia, figliolo», interviene mio padre, raggiante e con un sorriso da un orecchio all’altro. 
È solo per una notte, ma dalla separazione loro riescono a vedere Joe soltanto per un’ora o due alla settimana, se sono fortunati. D’estate magari potremo fare qualche gita insieme, ma durante l’inverno è più difficile trovare cose da fare. Io di solito porto Joe in piscina o in qualche parco giochi. Adora gli scivoli e i castelli gonfiabili, ma ci vuole molta energia per tenerlo d’occhio e aiutarlo, quando si incastra o cerca di fare cose troppo spericolate. 
«Sembra che stiamo finalmente arrivando al punto in cui non dobbiamo più pensare a noi due, ma a Joe. Sarò onesto, è un vero sollievo». 
La mamma si sistema Joe su un fianco e si avvicina, appoggiandomi una mano sulla spalla. 
«Era ora, Luke. Forse adesso puoi rilassarti e ricominciare a vivere. Sei troppo giovane perché la tua vita ruoti solo intorno a soldi, responsabilità e lavoro. È ora di rimetterci dentro anche un po’ di divertimento, perché se sei felice, anche Joe se ne accorgerà. I bambini riescono a percepire l’ansia». Quando una mamma si mette in testa di dispensare consigli da mamma, l’unica cosa da fare è dichiararsi d’accordo. In cuor mio so che ha ragione, ma non è una strada che ho tanta voglia di ripercorrere così in fretta. Poi mi viene in mente Greg. 
«In realtà, presto farò un’uscita a quattro con Greg». 
Non è un granché come notizia, ma almeno per ora metterà un freno a tutte le sue preoccupazioni. Penserà che sto facendo uno sforzo, l’importante è non rivelarle la verità sulla questione. 
«Buon per te! Ma non prendere Greg a modello, i suoi precedenti dimostrano che è piuttosto restio a impegnarsi. Certo, non devi buttarti a capofitto in nulla di serio senza prima rifletterci molto, ma avere una sfilza di donne che rimangono nella tua vita solo per poco tempo è altrettanto problematico. Bisogna trovare un equilibrio, figlio mio. E tu devi solo trovare il tuo». 
«Sì, mamma. Ti sto ascoltando». 
Mi rivolge uno di quegli sguardi amorevoli che solo una mamma sa dare. Pensa che io sia un ottimo partito e che quindi mi meriti l’amore di una brava donna. Non si rende conto di quanto sia incasinato, quindi spero di poter cambiare la situazione prima che se ne accorga. Qualsiasi cosa mi riserverà il futuro, almeno l’affronterò con gli occhi bene aperti. 
Inizio a fare una lista mentale della donna perfetta per me: 
 
Capace di amare con tutto il cuore e con tutta l’anima. 
Consapevole che i bambini vengono prima di tutto, sempre. 
Disposta a impegnarsi per far funzionare la coppia, invece di starsene ferma e dare le cose per scontate. 
Sicura di sé e matura. 
Onesta, aperta e a suo agio con le emozioni. 
 
Mia mamma riderebbe, se solo potesse sentire i miei pensieri. Leggendo la mia lista di requisiti per la donna perfetta, mi rendo conto di assomigliare più a un uomo di mezza età che a un giovane ambizioso.



Capitolo 19 
Elana 
È ora di fare acquisti! 
Quando arriva nella posta la busta con la conferma del trasferimento dei fondi sul mio conto, è quasi come se fosse finalmente arrivato il Natale. La tengo tra le mani e la stringo al petto. La mia lista dei desideri su Amazon è già bell’e pronta per essere saccheggiata. 
«Il Natale quest’anno si farà», sussurro sottovoce. Abbiamo ancora una settimana prima che inizino le vacanze a scuola, e ci sono ancora un sacco di cose da sistemare. La base e il rivestimento per i pavimenti sono stati consegnati ieri, sul tardi, e hanno prosciugato un terzo della cifra che mi avevano dato i miei per i lavori del cottage. Adesso posso consegnare con gioia a Luke una prima parte dei soldi relativi ai costi della manodopera svolta fino a oggi, e sarà un sollievo enorme. Ho dovuto aspettare un po’ nel caso in cui ci fossero stati problemi con il trasferimento di denaro, dato che ho un bel po’ di credito scoperto, sul conto. 
Se non altro, pare che avrò abbastanza soldi per vivere con tranquillità fino al prossimo pagamento di aprile, quando mi verranno corrisposti il grosso del compenso per la biografia e altri compensi minori per alcuni progetti più piccoli che ho portato a termine. Sempre dando per scontato, è ovvio, che riesca a ottenere tutte le informazioni e la cooperazione necessarie a consegnare il manoscritto completo. Lavorare sodo e concentrarmi è qualcosa che mi viene naturale, quindi deludere le altre persone non è un’opzione possibile. 
Niall, ce l’ho fatta, e resta ancora un po’ tempo per rimettere le cose in sesto per Maya. 
Mentre formulo quel pensiero mi guardo un attimo intorno: può sentirmi? 
«Mamma, possiamo finire le collane di perline per l’albero?». La voce di Maya si diffonde giù per le scale. 
«Sì, certo che possiamo. Oggi non devo lavorare, perciò pensavo che potremmo uscire e fare un po’ di shopping natalizio, che ne dici?». 
Una testolina fa capolino da dietro la parte superiore della ringhiera. 
«Oh, mamma! Possiamo davvero? Vorrei comprarti una cosa molto speciale». 
Sento il cuore che mi diventa piccolo piccolo. Non dovrebbe essere entusiasta di andare in giro per negozi di giocattoli, con la mente focalizzata soltanto su ciò che potrebbe portarle Babbo Natale? 
«Prendi il cappotto. Oggi ci aspetta una bella giornata». 
 
Caro Diario, 
oggi è il giorno numero 495. Mancano quindici giorni a Natale e finalmente abbiamo la certezza di poterlo festeggiare come si deve! Pur essendo piccola, Maya lo capisce quando sono sotto pressione, e all’improvviso ora non lo sono più. In quindici giorni possono succedere un sacco di cose! 
 
I soldi non fanno la felicità. Tuttavia, dover aspettare che arrivino per avere la certezza di riuscire a pagare le bollette per i quattro mesi successivi e mettere in tavola qualcosa da mangiare è un’altra storia. Finché non ci si trova in questa situazione, con una figlia a carico, è impossibile capire quante pressioni si accumulino. 
Abbiamo trascorso una giornata davvero divertente, con tanto di hamburger, patatine e gelato. Tornando a casa mi sono fermata per comprare dei biscotti appena sfornati con le gocce di cioccolato più grandi che abbia mai visto. Alla fine non abbiamo neanche speso tanto, perché non era questo il punto della giornata; era più per goderci la sensazione che, se una cosa ci piaceva, potevamo dire “compriamola”. Maya mi ha fatto girare di spalle mentre cercava il suo “regalo speciale” per me, e mi sono dovuta armare di pazienza e rimanere così per un po’ mentre lei contava due manciate di spiccioli recuperati dal salvadanaio. 
La signora che l’ha servita era gentilissima e le ha persino fatto la confezione regalo, ma lei non l’ha voluto mettere nella mia borsa e ha insistito per portarlo a mano. L’ho sentita sussurrare, mentre la signora faceva il pacchetto: «È perfetto. Davvero perfetto!». 
«Sua figlia è un amore», ha osservato la signora quando Maya l’ha salutata con la mano. 
«Grazie, sono davvero fortunata». 
Se solo sapesse tutta la storia, con ogni probabilità sarebbe già in lacrime. Io mi sono dovuta sforzare parecchio per evitare che mi si appannassero gli occhi. 
Mentre andavamo alla ricerca dei regali per mia mamma e mio papà, Maya mostrava davvero grande interesse, come se fossero per lei. Il regalo per i genitori di Niall lo ordinerò domattina, perché tanto ogni anno abbiamo sempre regalato loro un cesto preso da Harrods. Sono il genere di coppia che ha già tutto quello che vuole, e questo è uno dei pochi regali che magari a gennaio non finirà in un mercatino di beneficenza. Triste, ma vero, e anche Niall lo sapeva. 
Per Eve e Rick abbiamo scelto un fermacarte di cristallo al piombo a forma di diamante. Era un po’ più costoso degli altri, ma mi sono stati così vicini che ci tenevo a regalare loro qualcosa di davvero speciale. Hanno una vetrina in cui esibiscono la loro collezione di fermacarte, ognuno dei quali ha una storia dietro. Penso che sia davvero romantico, visto che molti sono ricordi di anniversari di matrimonio e compleanni. E adesso ne avranno uno da parte nostra, per ringraziarli di essere amici così speciali. 
Per Amelie, Maya ha scelto un unicorno da collezione chiamato Fantasy. 
«Mamma, è perfetto. Amelie ne ha già tantissimi, ma questo le manca». 
Il pupazzetto spiccava proprio sullo scaffale. È stato bello vedere Maya così entusiasta di trovare qualcosa che secondo lei è perfetto per la sua migliore amica. 
Abbiamo anche comprato un pensierino per le sue due maestre preferite, poi ho preso dei cioccolatini per il postino e così la mia lista è stata ultimata. Dopo aver accompagnato Maya a letto, stasera, mi metterò al computer e mi assicurerò che il resto dei regali di Natale venga consegnato in una serie di pacchetti nel corso della prossima settimana. 
Manca solo un grosso ordine online di spesa a domicilio e, se anche la neve annunciata dalle previsioni dovesse arrivare, saremo a posto. Qualcuno da lassù sta senz’altro vegliando su di noi. Comunque, anche se Amazon è in grado consegnare la maggior parte dei regali per Maya, ce n’è uno speciale di cui devo ancora occuparmi. Quello che desidero, questo Natale, è sentire gridolini felici, gioiosi e increduli a profusione!



Capitolo 20 
Elana 
Il posto vuoto a tavola 
La domenica mattina il risveglio è sempre calmo e tranquillo, perché Maya viene nel mio letto per farci qualche coccola e parlare di tutto e di niente. Oggi Amelie trascorrerà la giornata qui da noi, così Eve e Rick possono andare al centro commerciale. Le ragazze finiranno le collane di perline per l’albero, che sono una parte importante della nostra tradizione. Quest’anno Maya ha deciso di assemblarle in un arcobaleno di colori; l’anno scorso invece ogni filo era di un’unica tinta. 
In attesa dell’arrivo di Amelie, mi do da fare in cucina: preparo l’impasto per i pancake e taglio il pan brioche a fette, pronto per essere tostato. Mentre sciacquo i lamponi arriva Luke, e sento Maya che chiacchiera con lui in veranda. 
«Sembra che vi siate proprio divertite a fare shopping», commenta lui, con Maya che gli saltella intorno. Abbassando lo sguardo sui suoi piedi, noto che ha di nuovo il calzino destro rotto. Si accorge della mia occhiata e ricambia il sorriso. 
«Sono sempre indietro con il bucato. Per qualche strano motivo non faccio altro che perdere calzini. Entrano nella lavatrice in coppia, lo giuro, ma alla fine mi ritrovo sempre con una sfilza di calzini singoli, e così quelli bucati non finiscono mai nella spazzatura». 
«È la fatina dei calzini», lo informa Maya, serissima. «La mamma dice che ogni tanto ne sgraffigna qualcuno per decorare casa sua». 
Luke e io scoppiamo a ridere; bisogna stare attenti alle storielle che si raccontano ai bambini, perché non si sa mai in che momento le tireranno fuori davanti a qualcun altro. 
Appena Maya è fuori portata, faccio cenno a Luke di sedersi al tavolo e gli verso un caffè. 
«La colazione sarà pronta tra poco, stiamo solo aspettando Amelie». 
«Come va oggi? Sono felice di sapere che ieri vi siete divertite. Maya è di ottimo umore». 
«Preparati, perché questo è solo l’inizio. Una volta finita la scuola, sarà come se qualcuno l’avesse rimpinzata di un quintale di ciambelle zuccherose. Oh, forse Joe è troppo piccolo perché tu abbia già assistito agli effetti dell’overdose da zuccheri. Be’, il Natale è come una dose doppia». 
Mentre lo avverto faccio una smorfia e poi un sorriso. L’allegria natalizia di Maya è contagiosa, e non riesco a credere a quanto sia stato pessimo il mio umore, negli ultimi tempi. 
«Anzi, sai che ti dico? Ora ti preparo qualche pancake, poi alle ragazze posso farli anche più tardi. Proverò a confinarle tra la camera da letto di Maya e il soggiorno. Ho spostato anche il mio computer in soggiorno, quindi non ti starò tra i piedi. Cos’hai in programma per oggi?». 
Luke sorseggia il caffè, appoggiato allo schienale e con un braccio sulla parte superiore della sedia. Sembra rilassato, e sono quasi tentata di chiedergli come è andata ieri con Joe, ma poi penso che sia meglio lasciar decidere a lui se ha voglia di intraprendere quella conversazione. 
«Ehi, così mi vizi, ma chi non ama i pancake? Allora, oggi farò un po’ di rumore all’inizio, perché devo tirare via i battiscopa. Prima però devo spostare tutte quelle assi. Va bene se le accatasto in veranda, così non devo continuare a spostarle mentre lavoro? Voglio finire di applicare tutta la base nella sala da pranzo e cominciare a posare il laminato. Andrò fuori per tagliare le varie parti, quindi anche se dentro si sentiranno un po’ di martellate, non dovrei mettere troppo in disordine». Luke mi spiega il suo piano mentre gli metto davanti il piatto della colazione con il pan brioche, la marmellata e i pancake. 
«Lo sciroppo d’acero è nella caraffa. Mi hanno detto che mantenere ben nutrito il proprio costruttore è una mossa saggia. Lo convince a tornare e a fare di più». Gli faccio l’occhiolino e lui inclina la testa all’indietro, ridendo ad alta voce. 
«Sono piuttosto prevedibile, vero? A essere onesti, dopo una giornata in giro con Joe e tutto quel gattonare per terra a giocare con le macchine, stamattina sto morendo di fame». 
Mangia come uno che non tocca cibo da un bel po’, e anche se fingo di pulire i ripiani, in realtà lo osservo con la coda dell’occhio, di nascosto. Sento dei versi di apprezzamento mentre divora a tutta velocità i pancake con i lamponi. 
«Ora sì che va meglio. Penso che dovrei essere io a pagarti per i miei pasti, se continui a farmi mangiare tutte queste prelibatezze». Mi guarda con un’aria semiseria. 
«A proposito! Ho preparato un po’ di soldi da darti; sono in una busta da lettere, sopra i rivestimenti per il pavimento. Appena hai un attimo, fammi sapere quanto ti devo con esattezza, così ti faccio avere anche il resto. Va bene se ti pago settimana per settimana?». 
Si acciglia, poi si mette in bocca l’ultimo pezzo di pan brioche e si alza dal tavolo. Annuisce più volte finché non ha deglutito. 
«Grazie, va benissimo. Sto tenendo il conto delle ore di lavoro, e posso offrirti una riduzione del quaranta percento sulla tariffa oraria aziendale. È il minimo che possa fare», sorride. Lo guardo mentre si scrolla qualche briciola dall’angolo della bocca. Poi mi rivolge quel suo sorriso da ragazzino. È facile dimenticarsi che non è un ventiquattrenne immaturo qualsiasi senza la più pallida idea di cosa sia la vita reale, quando mi lancia quel suo solito sguardo. 
Immagino non ci vorrà molto tempo prima che il suo cuore spezzato inizi a guarire e cada sotto l’incantesimo di qualche altra giovane donna. Spero, per il suo bene, che la prossima volta sia qualcuno che non lo deluderà. 
Mi rendo conto che non si è mosso; è in piedi con la mano sullo schienale della sedia e mi guarda fisso. 
«Hai lo sguardo un po’ perso nel vuoto. C’è qualche problema?». 
Scuoto la testa e torno al lavello per sciacquare la pezza che ho in mano. 
«No, mi ero giusto distratta un attimo, sai com’è. Se in qualsiasi momento le bambine dovessero intralciarti, grida pure. Io sarò in un angolino del soggiorno a lavorare». 
«Lo farò», mi dice, senza voltarsi del tutto, mentre si allontana dal tavolo. 
Come sarebbe vivere qui con un altro uomo? Preparargli la colazione e tenerci per mano a un tavolo al quale ancora mi sembra di vedere Niall, seduto di fronte a me? Non riesco nemmeno a contemplare l’idea di arrivare a un punto in cui vorrò invitare qualcuno a casa nostra, o nella nostra vita. Il solo pensiero di uscire con qualcuno, di andare a un appuntamento in un ristorante e poi passare allo step successivo e portarlo a casa mi fa rigirare lo stomaco sottosopra. 
«Sei una causa persa, Elana, e lo sai», sembra sussurrarmi all’orecchio il mio dubbioso alter ego. Ma i miei pensieri vengono interrotti dal campanello che prende vita. 
«Maya, è arrivata Amelie».



Capitolo 21 
Elana 
È pericolosa, una minuscola scintilla? 
Con Maya e Amelie che giocano tranquille e Luke che lavora come se fosse in missione, mi siedo davanti al computer. Chi è Aiden Cruise? Come fa a tirarsi fuori da ogni situazione scomoda e continuare ad avere sempre il pubblico dalla sua parte? In tutta sincerità credo sia questa la domanda a cui gli editori si aspettano che io risponda. Mi sa che questo ragazzo o è davvero fortunatissimo, oppure ha un angelo custode che veglia su di lui. 
Poi tutto si fa chiaro, come se una lampadina si fosse accesa in una stanza buia. I miei contatti con Aiden sono sempre stati irregolari e imprevedibili. Un attimo prima doveva essere disponibile, un attimo dopo non lo era più. Poi un giorno ho ricevuto una chiamata e lui era presente, quindi a prescindere da quanto sia stato problematico per me, ho dovuto mollare tutto. L’ho fatto rispondere a tutte le domande con cui sono riuscita a bombardarlo prima che dicesse di dover andare da qualche altra parte. Finora, l’unica costante durante l’intero processo è stata Seth Greenburg. È un gentiluomo un po’ all’antica, molto professionale e, sebbene non inventi scuse per Aiden, gli spiana la strada di continuo. Il suo scopo è far sembrare Aiden molto meno vagabondo di quanto non sia in realtà, e lo fa con grande abilità. 
Mi tuffo nell’enorme faldone di informazioni che contiene anche i fogli delle interviste e le foto che ho raccolto negli ultimi tre mesi. Alcuni di questi materiali sono un po’ incriminanti, ma mi rendo conto che non c’è quasi niente che riguardi Seth. Okay, vediamo cos’ha da dire Internet in proposito. Dopo aver scritto il suo nome e premuto “invio”, resto piuttosto scioccata nello scoprire che Seth non ha sempre fatto il manager, anzi, proviene dal mondo del teatro. Ha fatto il produttore per molti anni e pare che abbia lavorato con alcuni dei nomi più importanti. Gli esordi della sua carriera risalgono a parecchio tempo fa. Mi incuriosisce il motivo per cui ha deciso di assumere il ruolo di manager per il famigerato Aiden Cruise. Ho trovato un articolo che annuncia la sua nomina, poco dopo che Aiden era stato arrestato in seguito all’ennesima rissa a tarda notte in un bar. Le accuse erano state ritirate entro le ventiquattro ore successive alla nomina di Seth. Coincidenza? 
Sollevo vicino allo schermo la mia mappa temporale degli eventi, segnandomi alcuni degli alti e bassi della carriera di Aiden. Dalle hit numero uno, agli scontri con i fotografi, alle numerose risse che hanno fatto notizia ma non sono mai sfociate in accuse. Individuo uno schema, ovvero che da quando è apparso Seth sulla scena, all’improvviso c’è molta più pubblicità positiva che negativa, nei giornali. È improbabile che Aiden sia diventato più fortunato e capace di schivare le conseguenze delle sue azioni, perché a volte fa ancora notizia per il suo atteggiamento sprezzante. È chiaro che è stato anche questo, in passato, a renderlo un bersaglio. Ma a quanto pare sembra essersi un po’ calmato, diventando molto più consapevole della sua immagine pubblica. O forse adesso ha solo qualcuno che si prende cura di lui, qualcuno di molto abile a far sparire le cattive notizie? 
Seth si è occupato personalmente di tutta l’organizzazione del mio viaggio di Capodanno per incontrare Aiden. Si è assicurato che fosse tutto pianificato, dal momento in cui l’auto mi verrà a prendere fino al momento in cui mi riporterà a casa nelle prime ore del nuovo anno. Come un mago, ha fatto svanire le mie preoccupazioni, anche se ho esitato perché non volevo lasciare Maya. Ma in nessun momento mi ha dato la sensazione di essere stata messa in difficoltà giusto per venire incontro a Aiden. Sta gestendo e manipolando anche me, per assicurarsi che ciò che includerò nel libro sia sotto controllo? Tutto quello che ho in mano sono solo dicerie, i fatti concreti sono quelli che Aiden e Seth scelgono di mostrarmi. 
Inizia a farmi male la testa quando mi rendo conto che dovrò stare in guardia, da ora in poi. Gli editori stanno pagando per i miei servizi e il mio compito è quello di arrivare al cuore di ciò che rende Aiden Cruise il classico bad boy che tutti sono sempre pronti a perdonare. Gli editori gli hanno sborsato un’enorme quantità di denaro per avere la sua versione della storia. E io sono colei che dovrebbe conciliare le due metà: quello che gli altri hanno da dire su di lui e quello che lui stesso sceglie di dirmi. 
Il faccino di Maya mi appare davanti, così mi sfilo gli auricolari dell’iPod. 
«È ora di pranzo, mamma. Possiamo fare un picnic nella mia cameretta?». 
Sia Maya che Amelie mi stanno fissando intensamente. Metto il computer in standby e le esorto a tornare al piano di sopra. «Certo. Datemi cinque minuti e ve lo porto su. Non avete dato fastidio a Luke, vero?» 
«No, mamma. Hai visto il nuovo pavimento? È bellissimo». 
Maya è colpita, si vede; ma in effetti è da tantissimo tempo che viviamo con il cemento a vista. Forse non credeva che l’avremmo mai finito. Mentre cammino sento il cuore che mi diventa leggero leggero nel petto, perché, a parte le brutte fessure alla base delle pareti per via dei battiscopa mancanti, c’è una distesa di laminato di noce. 
«Sembri sorpresa». Luke alza lo sguardo e studia la mia reazione. 
«Eccome, che progresso pazzesco». 
«Be’, non rimanere troppo colpita. Questa era la parte facile, quella che si finisce presto e senza grandi intoppi. È tutto il taglio in prossimità delle porte che richiede molto lavoro e molto più tempo. L’effetto finale è quello che volevi?» 
«È perfetto. Voglio dire, già la stanza sembra meno vuota. Maya ti ha dato un bel pollice in su». 
«Lo so, me l’ha detto». 
«Le ragazze vogliono fare un picnic nella stanza di Maya, quindi ho pensato di fare dei panini per pranzo. Fino a che ora pensi di lavorare? Perché più tardi vorrei preparare qualcosa di caldo per cena». 
«Andrò avanti fino al tardo pomeriggio, ma presto voglio fermarmi per tagliare un po’ di pezzi. Non credo sia giusto nei confronti dei tuoi vicini, se rimango fuori a usare la sega circolare dopo una certa ora». 
«Bene, allora tra poco arrivano i panini». 
Mentre preparo il pranzo, rifletto sul fatto che mi piace quando ci sono altre persone qui con noi. Luke canticchia tra sé e sé mentre lavora, e mi chiedo se sia una melodia che gli rimbomba nella testa ma che non vuole cantare a voce alta per rispetto. Se non fossimo qui, si rivelerebbe un canterino? Adoro guardarlo lavorare, adoro il modo in cui si muove il suo corpo e quanto si fa assorbire da quello che fa. È un vero artista con le mani, e ammiro la sua abilità. È una persona piacevole da avere intorno, ed è davvero un’ottima compagnia. Mi chiedo se saremmo stati attratti l’uno dall’altra, se ci fossimo incontrati a una festa e avessimo iniziato a parlare. Sorrido tra me e me; sognare a occhi aperti è un lusso che non posso permettermi, perciò distolgo con riluttanza lo sguardo dalle sue braccia muscolose per concentrarmi su quello che sto facendo. 
Maya e Amelie stanno ridacchiando, al piano di sopra; chissà di che cosa parlano. Ma la cosa dà al cottage un certo fermento che mancava da un po’. 
Quando porto il vassoio alle ragazze vedo che hanno creato una tana usando la coperta di Maya, e il pavimento è ricoperto di pennarelli, riviste e quaderni. 
«Sembra che vi stiate divertendo, ragazze». 
«Stiamo facendo degli album con i ritagli, mamma». 
«È una splendida idea. Non vi dimenticate di fare una pausa per mangiare, però». 
Prima ancora di raggiungere la porta, è già come se non ci fossi, perché quelle due testoline sono troppo impegnate a strappare pagine dalle riviste. «Io voglio Justin Bieber», esclama Amelie, e io esco dalla stanza scuotendo la testa. 
Vado in cucina e Luke mi segue, di ritorno dal bagno di servizio del piano di sotto. 
«Appena in tempo. Accomodati». 
«Grazie. Posso chiederti un bicchierone d’acqua? È un lavoro che fa venire caldo». Inizia ad arrotolarsi le maniche della camicia a quadri. È evidente che si sente a suo agio, perché si tuffa a capofitto sui panini che ha nel piatto. 
Mi siedo, sforzandomi di non guardare il posto vuoto di Niall. 
«Sei silenziosa, oggi. Va tutto bene, vero?». Parla tra un boccone e l’altro, masticando troppo in fretta perché possa fargli bene alla digestione. Ma non importa, potrei rimanere seduta a guardarlo mangiare come se fosse un passatempo. Divora il cibo con la stessa energia con cui affronta il lavoro. 
«Il progetto principale a cui sto lavorando in questo momento è una biografia. Sono in quella fase in cui non ho ancora tutte le informazioni che mi servono per vedere il quadro completo, ma devo cominciare a mettere per iscritto quello che ho. È un po’ come mettere insieme un puzzle». 
«Sembra affascinante», dice, facendo una pausa per pulirsi la bocca con il tovagliolo di carta. Invece di dare un altro morso al panino, si mette comodo ad ascoltare. Non avevo intenzione di dire altro, ma i suoi occhi rimangono fissi su di me. 
«Penso di trovarmi davanti a un dilemma, se devo essere onesta». 
«Forse è ora di fare un po’ di lavoro investigativo». Ricomincia a mangiare, ma senza distogliere lo sguardo da me. 
«Ecco perché sarò via, a Capodanno. Incontrerò il mio soggetto faccia a faccia per la prima volta. Il problema è che sto ricevendo le informazioni solo da lui e dal suo manager, mentre secondo gli accordi dovrebbero concedermi accesso illimitato. Finora non è stato così». 
«Quindi è questo che fanno i ghostwriter? Non sarebbe più facile scrivere qualcosa di tuo, invece?». 
Scuoto la testa, mandando giù un boccone e rendendomi conto di avere più fame di quanto pensassi. 
«Mi sono formata come giornalista, la narrativa non fa per me. Curo per lo più libri per bambini, ogni tanto romanzi per ragazzi e libri di testo. Ho lavorato per un paio di giornali nel corso degli anni, ma fare editing è molto più facile, perché non mi tocca andare in giro alla ricerca di una storia». 
«Scommetto che era elettrizzante, però. Qui è un po’ isolato, e tu non mi sembri il tipo che esce molto». 
All’improvviso lo sguardo che ci scambiamo mi mette un po’ a disagio. Era solo un commento, è ovvio, ma era un modo educato per dire che la mia vita gli sembra piuttosto noiosa? 
«È difficile riprendere il ritmo, perché ovunque io vada, la mia famiglia e i miei amici mi considerano come la metà di una coppia. Per loro è un promemoria costante di quello che è successo. Niall faceva parte delle loro vite tanto quanto me, ma ora è tutto diverso. Quando non sono impegnati a preoccuparsi di dire inavvertitamente la cosa sbagliata, si sentono in dovere di incoraggiarmi a guardare al futuro. Con il passare dei mesi ho sempre accettato gli inviti a cena fuori, ma alla gente di solito piacciono i numeri pari, quindi mi ritrovavo sempre seduta accanto a persone che non conoscevo. Pensano sia utile far conoscere tra loro gli amici single, nella speranza che si formi qualche intreccio interessante. A essere sincera, è abbastanza sgradevole. Per il momento sono abbastanza soddisfatta di concentrarmi sul lavoro e su Maya». 
Luke si appoggia allo schienale, il suo piatto adesso è vuoto. I suoi occhi mi scrutano dalla testa ai piedi, come se mi stesse soppesando. 
«Forse è ora di pensare un po’ di meno e di divertirsi di più». 
Sta flirtando con me? Sento le guance avvampare. Mi passo subito le mani tra i capelli, consapevole che stamattina sono più ribelli del solito. Devo sembrare un disastro, con i pantaloni della tuta e una felpa fin troppo abbondante. 
«Parli per me o per te?», ribatto, nel tentativo di distogliere la sua attenzione. 
Spalanca un po’ la bocca e vedo affiorare nei suoi occhi il solito scintillio. 
«Per correttezza, ammetto che sto solo ripetendo alcuni consigli che mi sono stati dati questa settimana. Mi interessava vedere la tua reazione. Io sono il primo che senza dubbio non ha idea di come scrollarsi di dosso tutti i problemi e divertirsi. Non sono nemmeno sicuro di sapere cosa significhi, al momento. Mi sembra di passare tutto il mio tempo a stressarmi per Joe e per come sta vivendo la situazione. E, quando mi rimane del tempo libero, mi preoccupo per i soldi, o meglio, per la loro mancanza». 
Manteniamo il contatto visivo e nessuno dei due sbatte le palpebre finché Maya e Amelie non scendono di corsa con i piatti vuoti, riempiendo la stanza con le loro voci allegre e chiedendo se possono avere un po’ di gelato.



Capitolo 22 
Luke 
La vita può fare paura per tante ragioni diverse 
Il messaggio di Greg è l’ultima cosa con cui avessi voglia di svegliarmi, di lunedì mattina. 
 
Ehi, amico. È tutto organizzato. Usciamo tutti e quattro insieme il 28. Cheryl ha i biglietti per un buffet al The Rage Machine, quindi preparati a festeggiare, perché ci sarà un DJ e tanta bella musica. Solo questa serata, poi sono in debito con te. G 
 
In debito? Certo, sarà in debito con me per il resto della vita. È il luogo di ritrovo di tutti i single, ed è molto rumoroso. Non mi è mai piaciuto mandare giù shottini e tentare di ballare in un posto così pieno di gente che non si può fare a meno di avvicinarsi troppo e di entrare in intimità con perfetti sconosciuti. Se questo è il genere di posto che frequentano Cheryl e Lisa, allora non abbiamo niente in comune. Tra l’altro, io ho dei trascorsi non indifferenti, anche perché non mi sento più il ragazzo spensierato e single che secondo me loro si aspettano, e dubito che lo sarò mai più. 
Non appena arrivo in ufficio, mio papà mi dice che dobbiamo andare a fare una riparazione di emergenza su una vetrina rotta in centro. Pare che ieri sera ci sia stato un addio al celibato e che la situazione sia un po’ degenerata. Quando arriviamo, sembra che qualcuno sia andato fuori di testa. Anche se la griglia metallica che protegge la vetrina è ancora al suo posto, qualcosa di tagliente è stato spinto a forza contro il vetro. È vandalismo puro e insensato, perché è impossibile infilare le mani dentro per rubare la merce all’interno del negozio. 
Odio i giorni come questo e, come se non bastasse, ha anche iniziato a piovere. Riparare danni che potevano essere evitati è abbastanza demoralizzante, e così finisco pure per farmi innervosire dal messaggio di Greg. 
«Va tutto bene, figliolo? Questa pioggia è un fastidio che potevamo anche risparmiarci, oggi. Io dico di chiudere tutto con delle assi, il vetro nuovo dovrebbe arrivare domani. Se hai bisogno di tornare a Hillside View, posso chiedere a uno degli altri ragazzi di aiutarmi». 
«No, va bene. Un’altra mezza giornata e il cassonetto sarà pieno, poi chiamerò per farlo ritirare. Dopodiché ho finito e puoi mettermi a fare qualcos’altro». 
Mio padre sistema un’asse e io comincio a martellare. 
«Come va a Bay Tree Cottage? Se hai ancora parecchio da fare, posso toglierti dal giro dei turni fino a Natale». 
So che sta cercando di essermi d’aiuto, ma so anche che è sempre difficile destreggiarsi tra i lavori, in questo periodo dell’anno. Tre di noi svolgono varie mansioni, tra cui l’idraulica, e so che sta rifiutando un sacco di lavoro. E le chiamate di emergenza ce le pagano a una tariffa maggiorata. 
«Sono al passo con la tabella di marcia, non preoccuparti». 
«Non vediamo l’ora che arrivi il fine settimana e che tu e Joe dormiate qui. È davvero un ometto fantastico». 
«Grazie papà. Lo apprezzo, anche perché se devo essere onesto, sono un po’ nervoso. E se si agitasse perché Anita non è lì con lui prima di andare a dormire? Voglio dire, è ancora un bambino». 
«Be’, di sicuro sarà tutto più facile, con la mamma in giro per dare una mano. Io non so se ce l’avrei fatta da solo, quando eri piccolo tu. Sono felice di passare il tempo seduto a giocare, ma appena i bimbi iniziano a fare i capricci, non ho la più pallida idea di cosa fare». 
Purtroppo, mi sento esattamente allo stesso modo. Lo conosco abbastanza, mio figlio, da capire cosa vuole quando è stanco o quando la sua routine viene cambiata? E se cominciasse a urlare in maniera inconsolabile, chiedendo di sua madre? E se alla fine dovessi metterlo in macchina e dichiararmi sconfitto? Anita lo vedrebbe di sicuro come l’ennesimo fallimento da parte mia. 
 
«Ancora quattro giorni, Luke, e finisce la scuola». 
Maya è seduta sul pavimento accanto a me e mi guarda fare dei segni su un pezzo di laminato da tagliare. 
«Pensavo che la scuola ti piacesse». 
«Sì, ma mi piacciono di più le vacanze di Natale. E a Capodanno vado a stare a casa della nonna. Con loro mi diverto sempre. La mamma dice che mi viziano, ma a me piace». 
Mi chiedo se Joe avrà mai la possibilità di passare del tempo da solo con i nonni. Da come ne parla Maya, si capisce che la considera una cosa speciale. 
«Che cosa vorresti per Natale, Luke?». 
Maya inclina la testa di lato, studiando la mia espressione mentre io mi accovaccio sui talloni per riflettere sulla mia risposta. 
Prima che riesca pensare a qualcosa di adatto da dire, appare Elana e risponde al posto mio. 
«Tanti calzini nuovi e un po’ di pace e tranquillità. Maya, Luke sta cercando di lavorare, tesoro. Ha avuto una giornata molto lunga, e poi è ora che tu vada a letto». 
Maya volta le spalle a Elana e mi lancia uno sguardo complice. 
«Chi è che desidera dei calzini, per Natale?», chiede a voce bassa, ma abbastanza forte da farsi sentire. Non riesco a trattenere una risata. 
«’Notte, Maya. Dormi bene». 
Mentre salgono le scale e io mi rimetto al lavoro, mi viene in mente che di solito c’è una buona ragione per cui sono le mamme, quelle che si occupano di accudire i figli. Ogni volta che Maya mi fa una domanda mi costringe a fermarmi a pensare, mentre Elana ha sempre una risposta pronta e ogni volta è quella giusta. È lo stesso con Anita; sa sempre cosa fare senza doverci riflettere. Le mamme hanno questa capacità innata, mentre i papà forse devono impararla. Con il tempo spero di poter diventare il genere di padre che non solo Joe ammirerà, ma con il quale si sentirà al sicuro. Al sicuro nel condividere i segreti, ma anche al sicuro nel sapere che ci sarò sempre, per lui, quando avrà bisogno di me.



Capitolo 23 
Luke 
Riluttante o schivo? 
Quando Elana riappare sembra molto stanca. 
«Io mi prendo un bicchiere di vino, ne vuoi uno anche tu? O magari una birra?» 
«Una birra sarebbe perfetta. Dammi mezz’ora e ti raggiungo per fare due chiacchiere». 
Mi lancia un’occhiata interrogativa. Di solito poso gli attrezzi e ci sediamo, parliamo un po’ e poi torno al lavoro. Stasera voglio chiedere la sua opinione su una cosa, perché mi sa che è l’unica persona a cui posso rivolgermi che di sicuro avrà una visione imparziale. 
«Fantastico, chiamami quando sei pronto». 
Come al solito, l’ultimo pezzo da inserire per concludere la giornata è quello che non entra bene, ma so che probabilmente Maya si sta addormentando proprio adesso, e non si può usare un martello su delle assi senza fare rumore. 
Metto in ordine le mie cose e vado in soggiorno per vedere se Elana è impegnata. Non ho fretta di chiederle quella cosa, se è al computer posso anche tornarmene a casa presto, stasera. Quando arrivo sulla soglia, la vedo china sul braciere del camino, intenta a prendere qualcosa. 
«È appena caduta questa dal camino». Si tira su, stringendo una delle letterine di Maya con un’espressione perplessa in viso. 
«In realtà era sulla sporgenza. Ce ne sono un paio. Pensavo lo sapessi che stava scrivendo a Babbo Natale». 
Elana mi fa segno di sedermi, poi mi porge una birra e un apribottiglie. 
«Maya mi aveva dato una lettera da spedire, cosa che ho fatto, ma prima ho dato un’occhiata. Era una lista breve e ho già preso tutto tranne il pianoforte, che è stato sostituito da una piccola tastiera». 
Sta sorridendo, quindi non è rimasta turbata dal fatto che sapessi cosa stava succedendo. 
«Come le hai scoperte?», mi domanda, e mi rendo conto di non essere ancora del tutto fuori pericolo. 
«Il camino sembra essere molto importante per Maya, per qualche motivo. Voleva sapere se ora fosse sicuro e accertarsi che Babbo Natale non corresse alcun pericolo, la Vigilia di Natale. Per essere una bambina, è molto sveglia. Tocca stare attenti a quello che si dice, perché fa caso a ogni parola». 
«Lo so. È una bambina molto intelligente. Mi trovo davanti a un dilemma, però, non credi? Cosa dovrei fare? Leggere quello che ha scritto in modo da sapere cosa sta succedendo nella sua testa o accettare che tutti abbiano il diritto di avere dei pensieri segreti?». 
Elana guarda la letterina, che giace ancora chiusa sul tavolino da caffè. È piegata in quattro e sulla parte in alto c’è scritto “Per Babbo Natale”. È quella con disegnato il cuore sotto la scritta di Maya. 
«Tengo un diario quotidiano; è una delle tecniche di auto-aiuto che impari quando vai da un consulente per il lutto. Be’, ho detto quotidiano, ma ormai aggiungo qualche annotazione solo una volta ogni tanto. Immagino significhi che sto facendo progressi. È qualcosa che non condividerei mai con nessuno, e sarebbe terribile se qualcun altro lo leggesse». 
Cala il silenzio. Abbiamo tutti delle cose che non saremmo troppo felici di condividere con il mondo. 
«Comunque, dovrò rifletterci un po’ su. Tu invece che mi racconti di nuovo?». Come al solito, mi dà la possibilità di parlare senza alcuna pressione. Bevo un sorso di birra, cercando di mettere in ordine i pensieri, senza sapere bene da dove cominciare. 
«Questo fine settimana Joe rimarrà a dormire insieme a me, ed è la prima volta in assoluto. Certo, saremo a casa dei miei genitori. Ma devo ammettere che sono un po’ in ansia, è un enorme passo avanti che dimostra che Anita mi ritiene all’altezza. Bisogna sempre pensare ai bambini, no?». 
Un piccolo solco si sta formando sulla fronte di Elana. 
«Sì, è così, vengono sempre per primi. Ma sei preoccupato solo per Joe, o anche per Anita?». 
Stringe un po’ gli occhi a fessura mentre mi osserva sospirare. «Sii onesto con te stesso, Luke». 
Cerco le parole giuste, la mia testa elabora così tanti pensieri che mi sento bombardato da tutte le angolazioni. 
«No, non c’entra Anita. Ma credo che nessun altro intorno a me sappia cosa vuol dire vedere il proprio mondo andare in pezzi, a parte te. Immagino sia naturale che io provi ancora una sorta di senso di colpa residuo per aver deluso Joe. Una parte di me si chiede se Anita non mi stia cercando per altri motivi, e non so come gestire la cosa. Qualche saggio consiglio?» 
«Se ti fossi seduto lì a dirmi che l’amavi, ma che l’amavi davvero, allora ti avrei detto di salire in macchina seduta stante e di andare a dirle ciò che provi. Ti avrei detto di non lasciar passare altri secondi senza farglielo sapere, nel caso in cui ci fosse la possibilità che riusciate a far funzionare di nuovo tutto. Non conosco affatto Anita, ma so che una donna vuole essere amata per quella che è, non solo perché ha partorito un bambino. Farà sempre parte della tua vita, come tu della sua, grazie a Joe. Ma se non vi amate davvero, quali speranze potranno mai esserci per la vostra relazione a lungo termine come coppia?» 
«Sto cercando di aggrapparmi a questa storia perché non riesco a lasciar perdere. Che cosa ho fatto di così sbagliato?». 
Poso la birra e mi sporgo in avanti, prendendomi la testa tra le mani. 
«Luke, ci vogliono due persone per creare una relazione e ce ne vogliono sempre due per farla finire. Niente di quello che hai detto suggerisce che Anita ti stia chiedendo di fare un altro tentativo, giusto?». 
Annuisco, sapendo benissimo che ha ragione. «È tempo di affrontare la realtà, vero? È finita sul serio». 
«È naturale voler restare aggrappati al passato, Luke. Lo so fin troppo bene. Lasciar andare qualcuno è un processo doloroso. E in più, devi imparare a coltivare un genere di relazione molto diverso con Anita, man mano che andate avanti. Lavorare su questo sarà un vantaggio per tutti, compreso Joe». 
Mi sfrego gli occhi, all’improvviso la stanchezza mi colpisce come uno schiaffo in pieno viso. O forse è colpa di questa valanga di pensieri, di frammenti di scoppi di rabbia e di litigi che non vorrei ricordare. 
«È meglio che vada, ora. Mi sei stata davvero d’aiuto, grazie. Non ha senso cercare di prendermi in giro. Se ancora ci fosse qualcosa da salvare, non avremmo fatto passare un anno restando separati». 
«Posso chiederti a cosa sono dovuti questi pensieri proprio stasera?». La voce di Elana è piena di comprensione. 
«Mi sono lasciato convincere da Greg a fare un’uscita a quattro». 
Sorride, sollevando appena gli angoli della bocca. I suoi occhi riflettono un calore improvviso, che dimostra quanto mi capisca. 
«Hai tracciato tu la linea che stai calpestando. È ora di essere coraggiosi, Luke. Forse devi cominciare a seguire i tuoi stessi consigli… che cos’è che mi avevi detto, a proposito del fatto che era ora di divertirsi un po’, tanto per cambiare? Sei ancora molto giovane, e questo è solo un piccolo ostacolo nel lungo percorso della vita. Devi iniziare a fidarti del tuo istinto e sviluppare un po’ di autostima». 
«Grazie. Molto utile». 
Mentre Elana mi accompagna fino alla porta d’ingresso camminiamo in silenzio, e mi rendo conto che dare consigli è facile; la parte difficile è imparare ad ascoltarli e ad agire di conseguenza. 
«Con l’età arriva anche la saggezza», aggiunge Elana quando mi volto per augurarle la buonanotte un’ultima volta. 
«Forse. Ma penso che alcune persone nascano con molto più buon senso di altre. È solo che non voglio essere quell’individuo triste che continua a ripetere gli stessi errori». 
Elana scuote la testa. 
«Allora smettila di guardare al passato e inizia a guardare al futuro. Sarà il mio buon proposito per il nuovo anno, ma penso che si adatti per la maggior parte di noi, no?». 
Ci scambiamo un sorriso amaro e io esco nell’aria fredda della notte, sentendomi solo e infelice. Sembra che la vita voglia sbattermi in faccia la mia infelicità, facendomi legare con una donna speciale come Elana. Se non fosse stato per il lavoro, le nostre strade non si sarebbero mai incrociate, e di questo ne sono consapevole. Al di là delle nostre rispettive situazioni, abbiamo molto poco in comune, però è davvero facile starle vicino. Ed è stato così fin dall’inizio. Forse in parte è per questo che è così rilassata quando ci sono io, perché sa che non potrebbe mai esserci niente di serio tra noi. È molto semplice: è fuori dalla mia portata, punto.



Capitolo 24 
Luke 
Ci risiamo 
Più conosco Elana, più mi rendo conto che è proprio il tipo di donna di cui avrei bisogno nella mia vita. Qualcuno con un cuore veramente buono e molto buon senso. Siamo diventati amici quasi senza rendercene conto. Immagino sia perché al momento siamo entrambi vulnerabili ed è facile entrare in sintonia, sotto quel punto di vista. Ammiro la forza che dimostra quando è vicina a Maya, ma la vera ironia è che sono le sue debolezze ad attrarmi. In qualche modo la rendono più umana e più comprensibile. Come in quei momenti a fine giornata in cui siamo grati di sederci e rilassarci, sentendoci a nostro agio in reciproca compagnia. È più facile parlare con franchezza con qualcuno che non fa parte della tua vita, perché non devi nascondere nulla. Forse però sono stato un po’ troppo onesto, ieri sera? Le ho chiesto un consiglio, ma poi mi sono domandato se parte di me non avesse un secondo fine. Che cosa speravo? Che Elana mi gettasse le braccia al collo e che mi tenesse stretto cercando di salvarmi da me stesso? 
Chiaramente pensa che il divario di età tra di noi significhi che veniamo da due mondi distinti e separati, ma quando ci confidiamo su ciò che proviamo e sulle nostre peggiori paure, siamo più vicini di quanto non mi sia mai successo con nessun altro. È come camminare lungo il ciglio di una scogliera, con un precipizio da un lato e la sicurezza della terraferma dall’altro. C’è qualcosa che mi attira verso di lei, lontano dalla zona sicura. Lo so che se le dicessi che è la donna più elettrizzante che abbia mai conosciuto, non mi aprirebbe neanche più la porta di casa. 
O forse sono solo stanco di vivere in questo limbo e sto cercando di aggrapparmi a qualcosa, qualsiasi cosa, che mi faccia sentire importante. Anita rappresenta la vita che conosco, una vita che potrebbe funzionare ancora, se lei fosse pronta a venirmi incontro e a fare uno sforzo. Elana non sarà mai interessata a me, perché non ho niente da offrire a una donna come lei. Ma mi ha fatto riconsiderare le mie motivazioni, e nel profondo so bene che Anita non mi ama. La verità è che non credo l’abbia mai fatto. Non si sarà mica fatta mettere incinta di proposito, con l’intento di intrappolarmi? Se così fosse, allora ci avrebbe intrappolati entrambi, ma non cambierei com’è andata nemmeno per un secondo, perché l’arrivo di Joe è la cosa migliore che mi sia mai capitata. Quello su cui Elana mi ha fatto riflettere ieri sera è che corro il rischio di fare un grosso errore per tutte le motivazioni sbagliate. Ha ragione, e anche se Anita sta iniziando a vedermi sotto una luce diversa, non sono più la persona che conosceva una volta. Voglio di più dalla vita. Voglio stare con qualcuno che mi faccia sentire vivo. Perché quello che voglio sembra sempre fuori dalla mia portata? Forse dovrei imparare a sfruttare al meglio le opportunità che mi si presentano, invece di cercare di ottenere l’irraggiungibile. 
 
«Ho fame, e tu?». Io e Greg siamo immersi nel fango fino alle caviglie, a sistemare uno scarico crollato. Il cielo è nuvoloso e grigio, piove a intermittenza ed è uno di quei giorni in cui il lavoro non ha il benché minimo fascino. Abbiamo i vestiti giusti, ma è comunque un lavoro ingrato, perché la pioggia sembra sempre in grado di infiltrarsi negli strati sottostanti. Raggiungiamo il furgone, gettiamo gli scarponi e gli impermeabili in un telone sul retro e andiamo alla ricerca di un pub con un caminetto e del buon cibo fatto in casa. 
Quando ci arrivano i piatti non impieghiamo molto tempo a fare piazza pulita, poi ci rilassiamo soddisfatti e con la pancia piena ad apprezzare uno dei semplici piaceri della vita. Basterà tornare al lavoro per farcela passare, ma almeno ci siamo sollevati un po’ il morale. 
«Come vanno i lavori a casa della vedova?». 
Alzo gli occhi al cielo. «Vorrei che la smettessi di chiamarla così. Ha un nome». Mi rendo conto di essere stato un po’ brusco, ma quel modo di riferirsi a Elana lo trovo sempre più irritante. «Per te è la signora James». 
Greg ride, ma sembra quasi più uno sbuffo. 
«Ma tu la chiami per nome, immagino». 
«Si chiama Elana. Chiacchieriamo un po’, ma questo è tutto». 
«Ne sono felice, perché Lisa non vede l’ora che arrivi la nostra uscita». 
«E Cheryl ti sarà senz’altro molto riconoscente per le tue doti organizzative». 
Greg manda giù mezzo bicchiere di spremuta d’arancia e si pulisce la bocca con il dorso della mano. 
«Tra le altre cose. Ehi, mi trova fantastico, cosa posso farci? È una donna intelligente. Ti ho detto che questo fine settimana conoscerò i suoi genitori?» 
«Be’, questo sì che è un evento, per te. Dimmi un po’, devo cominciare a pensare di prendermi un giorno libero in un futuro non troppo lontano?». 
Fa una risatina. 
«Siamo ancora molto lontani, amico. Dopo aver assistito a quello che hai passato, non ho alcuna fretta di iniziare a pensare alla vita domestica. E poi io credo nei fidanzamenti lunghi. Se la donna con cui stai si trasformerà in un mostro, è meglio scoprirlo prima di arrivare all’altare». 
«La pensi davvero così? O stai esagerando?». 
Greg si sporge in avanti, abbassando un po’ la voce. 
«Amico, tu non hai voluto ascoltarmi, ricordi? Eri condannato già da prima di cominciare». 
È troppo deprimente iniziare questa conversazione, e poi non serve a niente. 
«Ho imparato la lezione, ora parlami di Lisa. Cosa sai di lei?» 
«Ha ventun anni, lavora in banca e si è lasciata con il suo fidanzato storico circa sei mesi fa. Non sono rimasti in cattivi rapporti perché, a quanto dice Cheryl, tra loro si era semplicemente spenta la scintilla. Ha avuto alcuni appuntamenti, ma sta ancora cercando». 
«Tutto qui?». 
Greg mi guarda. 
«Adora andare in palestra e leggere romanzi d’amore. Porca miseria, che altro dovrei sapere? Ti sto dicendo quello che Cheryl mi ha detto di riferire, se mi avessi fatto questa domanda». 
Lo immaginavo. 
«Ha un bel davanzale», aggiunge, facendomi sussultare. 
«Non posso dire di averci fatto caso, e poi era buio, quando abbiamo preso quel taxi. Lei cosa sa di me?». 
Greg si dà un’occhiata intorno, poi mi guarda negli occhi. 
All’improvviso, so a cosa sta pensando. «Non gliel’hai detto, a Cheryl, di Joe, vero?» 
«Ascolta, amico, accetta un consiglio da parte di una persona che sulle donne ne sa qualcosina in più. Non glielo puoi dire subito, è qualcosa di cui parlare dopo averla conosciuta un po’». 
«Non mi sembra giusto, Greg. Devi avvisare Cheryl in modo che possa raccontarlo a Lisa». 
«Allora sei disposto a incontrarla con la mente ben aperta? Pensavo che lo stessi facendo solo per farmi un favore…». 
Fa un sorrisino. 
«Diciamo solo che rompere con Anita non è stato facile. È naturale che io ci vada piano, chi non lo farebbe? Non è questione di avere la mente aperta, è che non sono ancora pronto a far rientrare nessuno nella mia vita». 
Greg si appoggia di scatto allo schienale, alzando le braccia al cielo. 
«Be’, almeno non ti stai completamente isolando dal mondo esterno. Non sei divertente di questi tempi, Luke, ed è una cosa triste da vedere. Il vecchio te è ancora lì, da qualche parte, lo so. Rilassati un po’ e passeremo una serata fantastica. È solo un appuntamento, amico, e mi pare un bel modo di iniziare il nuovo anno, avere una bella donna sottobraccio. E poi, potresti anche rimanere sorpreso e rilassarti, tanto per cambiare». 
Forse sono davvero un po’ troppo rigido al pensiero di quest’uscita, cosa che forse rispecchia il livello di serietà che caratterizza ogni aspetto della mia vita, in questo momento. Chissà, magari anche questa Lisa potrebbe trovarsi in una situazione simile e subire pressioni da parte di Cheryl per uscire con me. Gli amici spesso hanno buone intenzioni e talvolta, a prescindere da quanto siano pessime certe idee, è più facile arrendersi e basta.



Capitolo 25 
Elana 
Quel che c’è sotto la superficie 
Se sono costretta a passare il prossimo venerdì a dipingere le pareti, allora devo cercare di portare a termine quanto più lavoro possibile. La scuola finisce tra tre giorni e sabato devo risolvere la questione dell’albero, quindi le giornate a venire saranno molto impegnative. 
Ho fatto un bel po’ di passi avanti con il libro, e mi sembra di aver reso giustizia a Aiden dipingendo un quadro accurato della sua infanzia. La madre iperprotettiva, il padre assente e gli anni in cui è cresciuto, circondato da un gruppo di amici rimasti uniti nel bene e nel male. Il problema era che spesso si ritrovavano in situazioni problematiche, e la mancanza di un’influenza positiva in un periodo così importante per la crescita è stata determinante. Non c’è da stupirsi che abbia vissuto l’adolescenza convinto che la vita gli dovesse qualcosa di meglio. E quando è stato strappato a un’esistenza alquanto ordinaria, in giovane età, e in pratica dall’oggi al domani è diventato un personaggio idolatrato da un numero sempre crescente di ragazzine, per lui è stato troppo. Non solo, ma è anche caduto preda di un piccolo entourage che, a quanto pare, ha preferito ignorare i suoi eccessi. 
Gli è bastata una semplice audizione per diventare il frontman di un nuovo gruppo formato da uno dei produttori più influenti del settore. Il suo bell’aspetto spigoloso, insieme a quel senso di follia che gli aleggiava intorno, lo rendevano pericoloso e irresistibile agli occhi un’intera generazione di ragazzine. Poi sono arrivati gli anni in cui veniva sbattuto ogni giorno sui tabloid, che sembravano proprio dargli la caccia. Ci sono state parecchie foto che di certo non avrebbero reso sua madre orgogliosa. Fuori controllo, è stato ammesso varie volte in un’esclusiva clinica di riabilitazione, ma non ha mai concluso il percorso. Dopo ogni ricovero, gli bastavano appena pochi giorni per ritornare alle vecchie abitudini, ed è cominciato un lungo periodo di assunzioni e licenziamenti di vari manager. Alcuni hanno semplicemente scelto di andarsene, ma poi ha incontrato Seth. Con il suo arrivo è cambiato di certo qualcosa, è evidente; anche se, dalle interviste che ho condotto, nessun altro ha rimarcato alcun cambiamento degno di nota in Aiden o nelle sue abitudini. Tuttavia, mi chiedo se si sia arrivati a un nuovo livello di consapevolezza o se sia stata adottata una politica a porte chiuse nei confronti della stampa. Comunque, alla fine i giornali hanno trovato nuove prede. Ma era perché Aiden era diventato storia vecchia, o c’era lo zampino di Seth, sotto? 
La mia ammirazione per la persona che, a quanto pare, è stata in grado di rivoluzionare le cose quando era evidente che Aiden viveva sull’orlo del baratro continua a crescere. All’improvviso, il campanello interrompe la mia concentrazione. 
«Ciao, Eve. Entra pure». 
«Mi dispiace distoglierti dalle tue storie su una vita di lussi ed eccessi. Volevo solo chiederti se puoi andare tu a prendere le ragazze, oggi pomeriggio. Devo accompagnare Rick alla stazione, va a Londra per qualche giorno». 
C’è una punta di esasperazione nella sua voce e sembra un po’ tesa. 
«Va tutto bene? Scusami, vieni, entra dentro, così metto su l’acqua». 
«Be’, non volevo davvero interromperti, ma grazie». 
Non appena gira per entrare nell’open space, si ferma. «Wow! Hai mezzo pavimento!». 
«Lo so, non è meraviglioso? Luke è fantastico… cioè, ha fatto un lavoro fantastico». 
«No, penso che tu ci abbia azzeccato al primo tentativo. Luke è fantastico. È un gran lavoratore, bello da vedere…». 
«Eve!». 
Mi segue fino in fondo alla cucina e aspetta lì mentre preparo il caffè. 
«Che c’è? È la verità. E hai delle belle pareti lisce, anche se la pittura mi sembra messa un po’ a caso». 
Rido, anche se il colore sta iniziando a uniformarsi man mano che l’intonaco si asciuga, assumendo una tonalità molto più pallida. 
«A quello devo pensarci io questo fine settimana. Luke conta di finire il pavimento prima di Natale, anche se a me sembra un progetto piuttosto ambizioso. Lui è fiducioso, però, e sarebbe fantastico poter pulire e sapere che la polvere del cemento se ne andrà per sempre. A quel punto sarò quasi senza soldi, almeno finché non avrò una bozza completa da consegnare agli editori». 
«È un bel peso che hai sulle spalle, vero? Dover gestire le tue finanze, intendo… Hai ricevuto ​​altri lavori?». 
Ci sediamo al tavolo, una di fronte all’altra. 
«Qualcosina. C’è l’ultimo libro di quella trilogia per bambini di cui curo l’editing – quei fantasy che piacciono tanto a Maya di cui ti ho parlato un paio di settimane fa. Mi hanno anche incaricata di scrivere delle recensioni per alcune attrezzature da cucina. Dovrò provare una centrifuga, perciò mi invieranno tutta una serie di ricette da sperimentare. Quindi goditi il ​​tuo caffè, perché la prossima volta che vieni potresti ritrovarti davanti un centrifugato di carote, zenzero e mele». 
Eve fa una smorfia. 
«Preferisco di gran lunga aprire il sigillo di un cartone di succo preso da uno scaffale. Non è che sei nel bel mezzo di una fase salutista o qualcosa del genere?» 
«No. Ho solo la necessità di accettare tutti i lavori che mi capitano. L’ispezione di Luke ha confermato che tutti i telai delle finestre e delle porte sono marci e impossibili da aggiustare. Quindi è una bella somma da trovare. Poi c’è l’ampliamento dall’altro lato della lavanderia, che a un certo punto dovrà essere trasformato in una camera degli ospiti e studio. E poi dovrò anche rifare gli esterni e occuparmi del giardino». 
«Questo sarebbe il momento più appropriato per trovarsi uno spasimante portato per i lavori manuali, non trovi?». 
Mi appoggio allo schienale della sedia con gli occhi sgranati, incredula che Eve abbia detto una cosa simile. 
«Guarda che lo pago per il suo tempo, ed è un accordo vantaggioso per entrambi. Lui è felice di guadagnare un po’ di soldi che lo aiutano con la sua situazione, e io sono contenta che vada avanti con i lavori ogni volta che ha qualche ora libera». 
«E ho il sospetto che sia una buona compagnia a cena», riflette. 
Mi arrendo. 
«È uno con cui è facile parlare, questo è certo, e di solito finiamo per confrontarci sui nostri problemi. Ma in realtà è un po’ come frequentare un club dei cuori infranti». 
«Forse dovrei venire anch’io, allora». 
All’inizio penso che stia scherzando e mi limito a una risatina. Poi mi accorgo che è seria. 
«Ci sono problemi? Tra te e Rick?». 
Eve finisce il caffè e posa la tazza sul tavolo, rigirandola tra le mani. 
«Non ci hai mai sentito litigare? Pensavo che il rumore delle voci ti arrivasse, quando ci sono le finestre aperte. Sembri sorpresa». 
«Sotto shock forse è la definizione più accurata. Che cosa mi sono persa?». 
Eve sospira. «Rick è così concentrato sul lavoro che, anche quando è a casa, è come se la sua mente fosse costantemente altrove. Sapevi che vuole che ci trasferiamo? Ha messo gli occhi su una casa più grande perché secondo lui è più adatta al nostro status sociale. Dice che sta guadagnando parecchio ed è ora di raccoglierne i frutti». 
Sento un nodo alla bocca dello stomaco. Maya perderà la sua migliore amica e io perderò il supporto di due persone che sono come una famiglia per me. Ma è un pensiero egoista. È ovvio che Rick desideri offrire una vita migliore alla sua famiglia, ma chiaramente Eve non la vede in questo modo. 
«Ammetto di essere sorpresa, e il pensiero che ve ne andiate è parecchio triste. Voglio dire, avete fatto tutti quei lavori al cottage, ed è bellissimo adesso. Magari per Rick è sempre stato solo un investimento, suppongo che in parte sia dovuto al tipo di lavoro che fa». 
«A essere onesti, per lui qualsiasi cosa è tutta una questione di soldi, Elana. Se solo fosse stato più come Niall…». 
La sua mano schizza sul tavolo verso di me. «Scusa. Mi dispiace, non avrei dovuto dirlo, stavo solo pensando ad alta voce. Ignorami, dovrei essere grata per quello che ho, siamo molto fortunati». 
Ha gli occhi lucidi, e io sono senza parole. Pensavo fossero una delle coppie più affiatate del mondo, non capisco cosa stia succedendo. 
Tira fuori un fazzoletto dalla tasca per asciugare le lacrime, ma per me è doloroso guardarla mentre si ricompone. 
«Ignorami. Sono solo arrabbiata perché deve andare di nuovo a Londra. Amelie ci rimarrà malissimo, perché stasera dovevamo mettere tutte le decorazioni natalizie. Sai quanto è importante, per loro, a quell’età». 
Annuisco. «Sì, sabato anche noi faremo l’albero. È divertente, ma quest’anno Babbo Natale sembra essere diventato una fissazione, per Maya. Gli ha scritto delle lettere e le ha sistemate su per il camino. Ce ne sono un bel po’, anche se abbiamo già spedito quella ufficiale al Polo Nord». 
Eve accenna un sorriso. 
«La lista di Amelie era lunga, sto ancora cercando di convincerla a lasciar perdere alcune cose». 
Ridiamo entrambe. «Anch’io. La richiesta di un pianoforte a coda è stata un po’ ridimensionata; Babbo Natale in realtà le porterà una piccola tastiera». 
«Oh, te la sei cavata con poco, allora. Amelie ha chiesto un pony». 
Alzo le sopracciglia. 
«La parte peggiore è che Rick dice che se ci trasferiamo in una casa con un po’ di terreno intorno, glielo comprerà». 
«Ma tu non vuoi lasciare Hillside View, a prescindere da quanto possa essere emozionante un trasloco, vero?». 
Scuote la testa, fa spallucce alla mia domanda e si alza, ringraziandomi per il caffè e per aver accettato di andare a prendere le ragazze. Sono sicura che, qualunque cosa stia succedendo tra loro, si tratta solo di un brutto momento che riusciranno a superare. Non posso fingere che il pensiero di perderli come vicini di casa non mi turbi, ma è un’eventualità che potrei ritrovarmi costretta ad affrontare.



Capitolo 26 
Elana 
I suoceri 
Quando metto giù il telefono mi ritrovo a mordermi il labbro per il nervoso, una vecchia abitudine che ogni tanto si ripresenta se sono stressata. 
«Maya, puoi venire qui un momento?». 
Dal rumore si potrebbe pensare che ci sia un intero branco di elefanti che sta scendendo le scale, e invece poco dopo spunta fuori soltanto una bambina. 
«Ho appena parlato al telefono con i nonni, sai. Vengono qui a cena, arrivano tra circa un’ora». 
«Mi portano i regali?». 
Guardo Maya, sentendomi un po’ scioccata e anche piuttosto delusa. E da un po’ che non sentiamo i genitori di Niall; vorrà dire che finalmente sono pronti a rivederci. 
«Maya! Non è una cosa carina da dire. A Natale non esistono soltanto i regali; è anche un’occasione per passare un po’ di tempo con gli amici e la famiglia». 
Il viso di Maya si increspa in una smorfia e le si diffonde un certo rossore sulle guance. 
«Scusa, mamma. È solo che non li vediamo da un sacco». 
«Be’, non penso che stiano facendo un salto solo per lasciare i regali; vogliono passare un po’ di tempo con noi. A papà farebbe piacere, ed è nostro compito farla diventare un’occasione  felice». 
Maya rimugina sulle mie parole e poi dice: «Va bene, mamma», dopodiché se ne torna al piano di sopra. 
Non si può dire a una bambina di sei anni cosa dire e non dire, non sarebbe giusto; ma dalla morte di Niall ogni incontro con i suoi genitori è stato un’esperienza dolorosa. Senza di lui non c’è nessun legame tra di noi, anche se è chiaro che non vogliono perdere i contatti. Ma stanno venendo a trovare Maya, mentre io invece sono soltanto un promemoria del fatto che il loro figlio non c’è più. Non c’è niente che io possa fare al riguardo, e capisco che per loro è molto difficile trovare le parole giuste da dire. L’unico filo che ancora ci unisce è Maya, ma non hanno idea di cosa ci succeda nella vita di tutti i giorni. È una barriera che non abbiamo costruito di proposito, ma resta comunque tangibile. 
Suona il campanello e uno sguardo all’orologio mi conferma che dev’essere Luke. 
«Ciao. È stata una buona giornata?». 
Luke fa spallucce mentre si toglie gli scarponi. 
«Se per te una giornata in cui devi scavare per raggiungere uno scarico, al freddo e sotto la pioggia, è una buona giornata, allora immagino di sì». Ride, e quando si accorge che io sono seria, mi guarda dritto negli occhi. 
«Cosa c’è che non va?» 
«Anche per me è stato un giorno infernale. Tra un’ora vengono qui a cena i miei suoceri. Questa visita cade proprio a pennello. Si vede che è Natale». Ahia. È stata una rivelazione un po’ pesante, infatti anche Luke non sa bene come reagire. 
«Che imbarazzo. Preferisci che vada a casa e ti lasci ai tuoi impegni?». 
Sono sicura che sarebbe più facile, ma tutte le mie speranze sono riposte nel ridare una forma a questo cottage prima di Natale, quindi scuoto la testa. 
«No. Va bene. La nostra realtà è questa, per il momento, non ha senso inscenare una farsa. Immagino che andranno via poco dopo mangiato, quindi è solo un pasto e un’opportunità per fare quattro chiacchiere con la loro nipotina. Potrebbe essere utile avere un’altra persona a tavola». 
«Non siete tanto legati?» 
«Il vero problema è che la persona che ci univa ormai non c’è più. Io non sono sangue del loro sangue, mentre Maya… be’, è tutta un’altra storia». 
«Mi dispiace, non deve essere facile per loro, e nemmeno per te. Non sono il miglior conversatore, a dire il vero». 
Suppongo che preferirebbe girare sui tacchi e andarsene. 
«Se ti ritrovi a corto di argomenti, potresti parlare dei lavori che stai facendo qui. Chissà, potrebbero conoscere qualcuno che ha bisogno di un costruttore». 
«Se stai cercando di convincermi, hai proprio sbagliato tattica. Però ho fame, quindi direi che se questo è il prezzo da pagare, affare fatto». 
«Sei il mio eroe! Se riusciamo anche a stare all’erta e a intervenire quando Maya inizia a parlare di cose… ehm… sai, un po’ delicate, allora direi che siamo a posto. Vado in cucina».



Capitolo 27 
Elana 
Ricucire i rapporti 
Quando arrivano Philip e Carol, ci abbracciamo con un po’ di imbarazzo e poi li accompagno fino in soggiorno. Luke è in ginocchio sul pavimento e sta cercando di far entrare uno dei battiscopa nell’angolo con l’aiuto di un martello di gomma. 
«Lui è Luke. Luke, loro sono Philip e Carol. Maya, sono arrivati i nonni… Siamo in soggiorno», le grido, mentre passiamo davanti alle scale. 
Come al solito, i movimenti nella camera da letto di Maya sembrano quelli un gruppo di bambini pari a metà della sua classe. 
«È bello vedere che i lavori procedono». Philip fa un cenno di saluto a Luke mentre gli passiamo davanti. 
«Presto saremo del tutto liberi dalla polvere. Ah, eccola qui!». 
Maya fa la sua comparsa con una busta in mano e si ferma sulla soglia, guardandoci uno per uno. 
«Come sei cresciuta. Vieni ad abbracciare la nonna». Carol le tende le braccia, ma Maya non si muove. Se devo spezzare una lancia a suo favore, è passato un bel po’ di tempo dall’ultima volta che l’ha vista, e sono certa che si è accorta del fatto che non mi sento a mio agio nemmeno io. 
«Che cos’hai in mano, Maya?». Le rivolgo un sorriso, sperando di convincerla a entrare in azione, mentre faccio cenno ai nostri ospiti di accomodarsi. 
«È un bigliettino di Natale che ho fatto io». 
Sembra quasi sull’orlo delle lacrime, il suo sguardo guizza avanti e indietro tra tutti noi. 
«Penso che alla nonna piacerebbe dargli un’occhiata. Perché non glielo fai vedere?». 
Alla fine avanza piano piano fino a raggiungere Carol, che la aspetta con mano tesa. 
Carol è fantastica, apre la busta con fare teatrale e mostra un’autentica soddisfazione mentre fa vedere il biglietto anche a Philip. 
«E guarda com’è disegnato bene l’albero di Natale… abbiamo una vera artista in famiglia!». 
Maya è raggiante con tutte quelle lodi, e alla fine si siede felice tra di loro. Non appena la vedo a suo agio, mi scuso e mi allontano per controllare la cena. 
Luke alza lo sguardo mentre esco dalla stanza e mi viene dietro. «Come va? Maya era un po’ agitata, ho dovuto incoraggiarla», ammette. 
Lo sospettavo. 
«Oh, me lo stavo giusto chiedendo, infatti… per un breve istante ho pensato che si sarebbe girata e sarebbe scappata. Grazie! Apparecchio la tavola e poi comincio a impiattare la cena». 
«Vado a lavarmi le mani. Sei sicura di volermi a tavola? Voglio dire, non mi offendo, potrei sparire per un po’». 
«Mi stai dando buca? Bell’amico che sei!». 
Sorride. «Va bene, hai vinto. Prima però dammi il tempo di raccogliere le parti che ho tagliato, almeno». 
Faccio un respiro profondo e inizio a darmi da fare. È solo un piatto di pasta con il pollo, ma è l’unica cosa che potessi preparare con quello che avevo in casa, sufficiente a sfamare cinque persone. In realtà sono un po’ preoccupata, perché è passato molto tempo dall’ultima volta che ho preparato da mangiare per qualcuno che non fosse Luke, e pare che lui mangi di tutto. 
Quando faccio capolino dalla porta del soggiorno, Maya sta leggendo ad alta voce una delle sue storie preferite. Sta facendo un po’ di spettacolo, dato che di solito fa scorrere il dito sotto le parole per non perdere il segno. Ma d’altronde per i genitori di Niall è tutto una novità, perciò la guardano meravigliati. 
«Mi dispiace interrompervi, ma è pronto a tavola». 
«C’è la pasta, la mia preferita», dice Maya. Afferra la mano di Carol, che sorride raggiante mentre si dirigono verso la sala da pranzo. Philip si alza e mi fa segno di andare avanti. È davvero un gentiluomo, e una piccola fitta di dolore mi stringe il cuore. Mi sento in colpa, perché non sono del tutto a mio agio con loro e loro non sono del tutto a loro agio con me. Non è colpa di nessuno, non abbiamo mai litigato, ma ci sono tante cose che non sono state mai dette. 
«Grazie, Philip. Sono davvero felice che rimaniate a cena». 
«Ci mancherebbe, grazie a te per l’invito. Sarò sincero con te», dice, restando un po’ indietro, e io resto con lui, «non eravamo sicuri se fosse giusto venire o meno. Non vogliamo essere invadenti o rischiare di turbarvi, ma ci siete mancate entrambe». 
Le sue parole mi toccano nel profondo e mi pervade un senso di rimpianto. 
«Ah, Philip, siete sempre i benvenuti. Per favore, non aspettate un invito. In questi giorni è solo lavoro, corse a scuola e cercare di stare al passo con tutto. So che è passato un sacco di tempo e non è stato intenzionale, è solo che la vita si è messa in mezzo. Mi dispiace». 
«Sono lieto di sentirlo, ma volevo giusto esserne sicuro. Se è difficile per noi, per te sarà lo ancora di più». L’espressione sul suo viso è rassegnata. Allungo la mano per posargliela sul braccio, incapace di rispondere. 
Maya e Luke sono presi da una discussione con Carol, le raccontano la storia del camino. 
«Luke dice che è sicuro, ma non possiamo ancora accendere il fuoco». 
«Be’, è un sollievo», risponde Carol, seria. «Non possiamo correre rischi, quando si tratta della Vigilia di Natale». 
Mentre Philip e io ci sediamo, Maya dice: «Nonna, lo sai che riceverò un pianoforte?». 
Luke deve nascondere un sorriso, mentre io mi inserisco subito e spiego che quest’anno potrebbe non arrivare un pianoforte tanto grande, visto che Babbo Natale pensa che Maya debba prima esercitarsi su una tastiera. 
Con mia buona sorpresa, la conversazione procede in modo agevole e tutti raccontano il loro aneddoto d’infanzia preferito. Poi Philip si complimenta con Luke per l’ottimo lavoro che sta facendo con il pavimento. Da lì parte una conversazione su quanto sia difficile trovare un costruttore affidabile, e Luke sembra molto contento quando Philip gli chiede il biglietto da visita. 
Maya chiacchiera più o meno senza sosta con Carol, e vederle legare con così tanta facilità, dopo un inizio un po’ imbarazzante, mi fa esplodere il cuore di gioia. 
Quando arriva l’ora di andar via, Maya è più che felice di accettare i loro abbracci, poi io li accompagno fino alla macchina. Carol mi prende sottobraccio mentre la guido su per il pendio, che ha qualche buca sparsa qua e là. 
«Grazie, Elana. Non sarebbe stato così piacevole se avessimo fatto un salto veloce. Abbiamo imparato la lezione, e in futuro non faremo passare tanto tempo tra una visita e l’altra. Maya cresce davvero in fretta e tu stai facendo un ottimo lavoro con lei». 
«Oh, significa molto, per me. Sono felice che siate rimasti anche a cena. Ci siamo divertiti, e Maya aveva bisogno di trascorrere un po’ di tempo con voi». 
«Be’, abbiamo passato una bella serata, mia cara. E Luke è un brav’uomo; è bello sapere che non sei da sola». 
«Oh, ma…». Prima che possa spiegare la situazione, Philip interviene e aiuta Carol a salire sul sedile del passeggero. 
Mentre le chiude la portiera, lei mi fa un piccolo saluto. Poi Philip si gira verso di me. 
«Penso che questa serata sia stata importante per tutti noi, grazie per averci fatto sentire ancora parte della vostra vita. Se mai Maya volesse venire a passare la notte da noi, promettiamo di viziarla senza limiti». Fa un ampio sorriso e mi dà un ultimo abbraccio. Resto lì in piedi a salutarli, cercando con tutte le mie forze di impedire al labbro inferiore di tremare mentre mi si riempiono gli occhi di lacrime. 
 
Caro Diario, 
oggi è il giorno numero 497. Mancano tredici giorni a Natale. Finalmente la distanza che si era creata tra me e Maya e i genitori di Niall sta iniziando ad accorciarsi. Oggi abbiamo fatto progressi e nel profondo del mio cuore non ho mai dubitato che sarebbe successo. È solo che non sapevo come cominciare la guarigione. È un sollievo, perché abbiamo bisogno di loro nella nostra vita. So che devo andare avanti e voltare pagina, per il bene di Maya, ma temevo che la cosa li avrebbe allontanati ancora di più da noi. Ormai non ho più scuse, vero?



Capitolo 28 
Luke 
I bambini sono più difficili da capire degli adulti 
Ieri ho passato una bellissima serata da Elana, però non sono andato molto avanti con il lavoro. E va bene così, perché ho visto quanto era nervosa, anche se alla fine la visita dei suoceri è andata bene. Però non ho riferito a Elana quello che mi ha raccontato Maya mentre lei era fuori ad accompagnarli alla macchina. 
«Papà stasera è molto contento e il mio bigliettino gli è piaciuto tantissimo». 
Abbiamo continuato a sparecchiare e io ho deciso che forse era meglio non dare troppo peso a ciò che aveva appena detto. 
«Mi fa molto piacere, Maya. È stata una bella serata, vero?». Di sicuro si è trattato di una di quelle cose da bambini, magari ha solo cercato di dire qualcosa senza sapere bene come esprimerla. 
«Ieri notte mi ha dato un messaggio per la mamma, ma l’ho dimenticato. Avevo troppo sonno». 
L’ho guardata in faccia un attimo e lei mi ha sorriso senza alcun segno di preoccupazione. 
«Tutti facciamo dei sogni, e a volte è difficile ricordare cosa succede. Non c’è niente di cui preoccuparsi». 
«Ma questo era importante. Papà non mi ha mai dato un messaggio prima d’ora, e quando è venuto a trovare la nonna ho dimenticato di chiedergli di ricordarmi cosa diceva». 
Sembrava davvero arrabbiata con se stessa, come se non fosse stato soltanto un caso dovuto alla sua immaginazione che prendeva il sopravvento. Io sono stato lì con loro tutto il tempo e, se fosse successo qualcosa di strano, sono sicuro che qualcuno avrebbe detto qualcosa. 
«È bello avere dei ricordi, vero?», le ho detto allora per evitare di farla sentire a disagio. Ma non volevo nemmeno incoraggiarla a confondere pensieri e sogni con la realtà. Non può essere salutare, vero? Oppure l’immaginazione dei bambini si scatena comunque a quell’età, e quindi è inevitabile che a volte vita vera e fantasia si confondano? 
«Non quando non riesci a ricordare e sai che era una cosa importante, Luke». Maya mi ha fissato come se non avessi capito il punto. Mi aveva appena rimproverato? 
«Ma certo, mi dispiace. Sono sicuro che alla fine te lo ricorderai. Forse quando ti svegli domani mattina ti verrà in mente. Allora potrai dirlo alla mamma». 
Aveva inclinato la testa di lato, con i grandi occhi azzurri in parte coperti da quella massa di riccioli. 
«Lo sapevi che non si può fare un regalo a qualcuno che è in paradiso, Luke?». 
Elana era rientrata proprio in quel momento e aveva portato subito via Maya per aiutarla a prepararsi per andare a letto. In un certo senso ero piuttosto sollevato, perché ero rimasto del tutto senza parole. 
 
Dopo una mattinata passata in giro alla ricerca di qualche nuovo battiscopa e di un po’ di silicone, sono tornato a Bay Tree Cottage. Papà non aveva bisogno di me per niente di particolare e io volevo recuperare il tempo perso ieri sera. Lavorare la sera va bene, ma se ho modo di passare un intero pomeriggio fuori con la sega circolare, dovrei riuscire a tagliare la maggior parte delle tavole rimanenti, che così sarebbero pronte per essere montate. Mi piacerebbe davvero ultimare l’area dell’open space entro giovedì all’ora di pranzo, poi potrei dare la mano di fondo alle pareti in modo che Elana possa dipingerle venerdì. Il mio weekend sarà tutto incentrato su Joe. 
«Non mi aspettavo di vederti così presto». Elana mi guarda sorpresa quando apre la porta. 
«Passerò la maggior parte del tempo qui fuori, ho molte tavole da tagliare. Il rumore ti dà fastidio?» 
«No, accendo l’iPod così non sento niente. Se hai bisogno di qualcosa, fammi sapere». 
«Grazie». Esito un momento, chiedendomi se non fosse il caso di raccontarle di Maya, ma poi cambio idea. Anche per lei è una giornata di lavoro, e so quanto può essere fastidioso quando stai cercando di fare qualcosa e continui a essere interrotto. E comunque mi viene in mente che magari Maya poi si è ricordata il suo sogno e ne ha già parlato con Elana. Sono certo che lei avrà saputo con esattezza cosa dire, per mettere la sua bambina a proprio  agio. 
Mi vibra il telefono e, quando lo tiro fuori, vedo che ho ricevuto un messaggio, ma il mittente è sconosciuto. Tocco lo schermo per aprirlo e capisco che è di Lisa. Accidenti, Greg. Avresti dovuto chiedermelo, prima di darle il mio numero. 
 
Ho sentito dire che hai perso il mio numero… Vergognati! Non vedo l’ora che arrivi la nostra uscita. 
 
E ha concluso con una faccina sorridente. 
La vita è così facile, quando devi pensare solo a te stesso. Ma è sbagliato da parte mia giudicarla solo perché non ha ancora raggiunto quella fase della vita. Forse è lodevole, e dimostra che è il tipo di persona che sa quello che vuole. 
Sono stato incosciente, io, finora, con la mia vita? Mentre lavoro, con la mente da tutt’altra parte rispetto a quello che sto facendo, un turbinio di pensieri mi frulla per la testa. C’è stato un momento, mentre stavo con Anita, in cui avrei dovuto capire cosa sarebbe successo? Ripenso alla persona che era quando ci siamo incontrati per la prima volta: frizzante, felice e divertente. Ora è spesso lunatica e piena di rabbia repressa; non per Joe, ma per me che l’ho messa in questa situazione. Come potrà mai una donna entrare nel caos che è la mia vita? Ciò che ammiro di più nelle altre persone è quella capacità di imparare, cambiare e crescere. Non sono sicuro però di essere in grado di farlo in prima persona. 
Mentre faccio una pausa per scrivere una rapida risposta, appare Elana con una tazza di tè. Premo “invio”. 
«Scusa, volevo portartelo già da un po’, ma sono stata impegnata. Il tempo è stranamente mite, immagino che gli avvisi sulla neve in arrivo abbiano messo in imbarazzo alcuni di quei meteorologi, che ora si staranno chiedendo cosa sta succedendo. È difficile credere che mancano solo dodici giorni a Natale». 
«Mite va benissimo, basta che non arrivi la pioggia. C’è ancora molto da fare. E questo è il fine settimana del pigiama party». 
Non pensavo che facesse freddo, oggi, ma Elana si tira giù le maniche del maglione e si stringe le braccia intorno al corpo. A volte dimentico di essere abituato a lavorare all’aperto, e che quindi le temperature non mi danno quasi mai fastidio. 
«I bambini hanno un sacco d’immaginazione, vero?». Appena parlo Elana mi guarda, i nostri sguardi si incrociano per alcuni secondi e vedo un piccolo sorriso farsi largo sul suo viso. 
«Non me ne parlare! Certe volte proprio non riesco a stare dietro a Maya». 
«Hai più letto qualcuna di quelle lettere che ha scritto a Babbo Natale?». 
Elana scuote la testa. «Non mi sembrava giusto. Le ho appena rimesse a posto. Quando accenderemo il camino per la prima volta andranno in fumo, come voleva lei. Abbiamo ancora molte serate invernali davanti a noi per passare momenti piacevoli a leggere al calduccio. Anche questo mi è mancato». 
Il cellulare nella mia tasca emette un ding e io lo ignoro. Poi lo fa un’altra volta. E pochi secondi dopo, un’altra volta ancora. Elana alza le sopracciglia. 
«Oggi sei molto richiesto». 
«È la ragazza del mio appuntamento al buio. Be’, non è proprio al buio, dato che qualche tempo fa abbiamo preso un taxi insieme». 
«Oh, allora ti lascio alle tue cose». Il suo sorriso è sincero, quando si gira per tornare dentro. Forse crede che abbia preso sul serio il suo consiglio, e suppongo che lasciarmi convincere da Greg a fare questa cosa significhi che sto facendo una sorta di sforzo. Tuttavia, non sono il genere di uomo che passa le giornate a messaggiare a oltranza giusto per il piacere di farlo, quindi ignoro i messaggi e torno al lavoro. Non voglio dare a Lisa un’impressione sbagliata di me, e non ha senso fingere di essere qualcosa che non sono. O farle credere che sono alla ricerca di una storia importante. Mi vanno bene un drink e una chiacchierata amichevole, ma se si prospettasse la possibilità di andare oltre, io mi tirerei subito indietro.



Capitolo 29 
Luke 
Sentirsi di troppo 
Non appena Eve la riporta a casa da scuola, Maya si precipita dentro tutta emozionata. 
«Ciao, Luke. Mamma, può venire Amelie a giocare? Ti prego, ti prego». 
Elana fa segno a Maya di uscire dalla cucina mentre io sposto il tavolo nella sala da pranzo ormai ultimata. Dopo aver parlato un po’ scompaiono e, quando tornano, sia Eve che Amelie sono con loro. 
«Se vuoi posso rimontare la tua scrivania e rimetterla a posto, Elana. Sono tutti dentro la lavanderia, i pezzi?» 
«Sì, grazie, Luke. Le viti sono sul davanzale. Il computer è in salotto, ma si può pure spegnere. Non ho lasciato aperto niente». 
Eve mi saluta appena le passo davanti e, quando comincio a fare avanti e indietro per trasportare tutti i pezzi, le bambine sono già al piano di sopra ed Elana ed Eve sono in soggiorno da sole. La porta è aperta, e anche se non vorrei ascoltarle, le loro voci arrivano fino alla sala da pranzo. 
«Vanno un po’ meglio le cose?». La voce di Elana è piena di preoccupazione. 
«Non proprio. Quando Rick è via ci sentiamo al telefono parecchie volte al giorno, ma non è la stessa cosa. Ieri sera abbiamo appeso tutte le decorazioni, ma eravamo solo io e Amelie. Non sembra più interessato a far parte della vita familiare. Parla solo del lavoro o del trasloco, e sto iniziando a chiedermi se sia rimasto almeno un briciolo di sintonia e di sentimenti, tra di noi». 
Di solito cerco di ridurre il rumore al minimo. Ma in quest’occasione faccio del mio meglio per tentare di produrre qualcosa, qualsiasi cosa, in modo da non sentire quella che è ormai chiaramente una conversazione privata. Tuttavia, dopo aver messo la scrivania a posto, devo comunque bussare alla porta e disturbarle, per spegnere il computer. 
«Scusate l’interruzione. La scrivania è montata e a breve sarà pronta per essere usata». Comincio a tirare fuori i cavi e a raccogliere i pezzi rimasti in giro. 
Elana ed Eve rimangono sedute in silenzio mentre io cerco di fare il più in fretta possibile. 
«Ecco fatto, adesso vi lascio in pace». 
Elana mi sorride riconoscente, ma quando esco Eve è ancora seduta lì a fissarsi le ginocchia, con aria triste. Immagino che abbiamo tutti la nostra sfilza di problemi. È alquanto deprimente, però, pensare che anche due persone come Eve e Rick, che in pratica sembrano avere tutto ciò di cui hanno bisogno, in fin dei conti siano infelici. Perché le cose a volte vanno così male? Nessuno vorrebbe crearsi problemi da solo, anche se poi si finisce per causare problemi agli altri a causa della propria idiozia. 
Rick è un tipo serio; lavora sodo ed è ambizioso. Ma perfino io, che li conosco a malapena, mi sono accorto che Eve non era felice quando lavoravo a Hillside View. Sono certo che sia nel suo interesse sistemare le cose con la moglie prima che sia troppo tardi. 
Credo che quando ti trovi nell’occhio del ciclone è difficile fare un passo indietro e vedere cosa sta succedendo davvero. Scuoto la testa e comincio a sistemare i cavi per rimettere in funzione il computer. Mi rendo conto che in pratica la vita è un’agonia continua, intervallata da quelli che spesso sono appena una manciata di momenti felici. L’importante non sono i soldi, gli oggetti che si posseggono o il successo: l’importante è saper trarre piacere dalle piccole cose. Tanto quelle grandi succederanno comunque, a chi più e a chi meno, e l’unica cosa che possiamo fare è lavorare sodo e continuare ad andare avanti. Ma i momenti semplici, come quando ci si concede del tempo per stare con la propria famiglia o ci si godono le piccole cose, come ad esempio come potare un albero, sono importanti. Rick è un uomo fortunato, ma se non sta attento potrebbe gettare tutto alle ortiche. 
Maya si materializza davanti a me e corre in cucina per riempire due bicchieri di plastica rosa acceso, da cui spuntano due cannucce luccicanti. Mentre piego il telone antipolvere, una manciata di segatura di cui non mi ero accorto si solleva per aria e si deposita sul tavolo da pranzo. Lei sorride. 
«Oh oh, ora sì che sei nei guai». 
Mi chino sotto il lavello per tirare fuori la scopa e la paletta, ma quando mi giro vedo che Maya sta scrivendo qualcosa nella polvere. 
«“Mi dispiace”? E per quale motivo?». Che cosa strana da scrivere, per Maya. 
«Mi sono ricordata del messaggio di papà. Ha detto che gli dispiaceva». Maya riprende i bicchieri e scappa via, lasciandomi perplesso mentre spazzo di corsa le prove della mia negligenza. Quella bambina ha senz’altro una fervida immaginazione, e mi sorprende che si ricordi addirittura di avermi raccontato quel sogno.



Capitolo 30 
Luke 
Fare uno sforzo 
Ehi Lisa, ero al lavoro e non potevo rispondere… Giornata impegnativa. La tua com’è stata? 
 
Premo “invio” e appoggio il cellulare sul ripiano mentre ficco un carico di biancheria in lavatrice. Sto cercando di sistemare tutto quanto per prepararmi un borsone da portare dai miei per il fine settimana. Sono andato via presto da casa di Elana, ho preferito evitare di fermarmi a cena visto che avevo un po’ di faccende da sbrigare qui a casa e che comunque oggi ho fatto seri progressi a Bay Tree Cottage. Ding. 
 
Ehi, Luke. Tranquillo, immaginavo. La mia giornata è stata discreta. Non volevo disturbarti, soltanto farmi sentire per sapere se ti andava davvero l’idea di uscire. 
 
E va be’, forse in effetti avrei pensato la stessa cosa anch’io, se le avessi dato il mio numero e lei non mi avesse mai chiamato. Comincio a scrivere qualcosa in risposta, ma poi ci ripenso. Diamine, i messaggi sono troppo riduttivi. E così premo il pulsante di chiamata mentre la gola mi si secca di colpo, e quando lei risponde deglutisco a fatica. 
«Luke?» 
«Sì. Ho pensato che fosse più semplice fare due chiacchiere a voce, piuttosto che messaggiare». 
«Che bello! Mi fa piacere sentirti. Ero un po’ preoccupata che Cheryl avesse costretto Greg a convincerti a fare questa cosa. A quanto pare vanno molto d’accordo, quei due». Sembra davvero contenta che l’abbia chiamata. Ho pensato che la cosa migliore sarebbe stata scoprire subito le mie carte e vedere la sua reazione. 
«Sembra proprio di sì. Sono un po’ arrugginito in materia di appuntamenti galanti, a essere sincero. È da un po’ che sono fuori dal giro». 
«Vale lo stesso per me. È terribile, vero? In pratica sono stata insieme sempre e solo con lo stesso ragazzo, con qualche interruzione, sin dai tempi del liceo. Poi lui un giorno mi ha detto chiaramente che non saremmo andati da nessuna parte. È solo che è più semplice fare sempre la stessa cosa senza rimuginarci troppo, non trovi? E così eccomi qui, sei mesi dopo, mentre ancora cerco di lasciarmi il passato alle spalle». 
Mi piace il fatto che sia disposta a dire le cose in modo schietto e sincero. L’avevo chiamata proprio per fare lo stesso. 
«Greg ti ha accennato della mia situazione?» 
«No, ha detto solo che sei un bravissimo ragazzo», risponde, ridendo. 
«Quello sì che è d’aiuto». 
«Be’, non avrebbe mai ammesso di essere stato costretto a riscuotere un grosso favore per fare contenta Cheryl, che è determinata a farci uscire insieme». 
Va dritta al sodo, mi piace. 
«La mia situazione non è il massimo della semplicità. Ho un figlio di un anno e mezzo e una ex, ed entrambi fanno ancora parte della mia vita». 
«Oh, capisco. Ha senso, ora. Ci ero rimasta un po’ male quando non mi hai chiamata, a dirla tutta. Cioè, non sono mica così male, e poi ti avevo proposto solo un caffè». 
Adesso tocca a me ridere. Ha un certo senso dell’umorismo. 
«È solo che non so se sono di buona compagnia, al momento. Persino a distanza di un anno da quando ci siamo lasciati, è ancora complicato. Devo mettere loro, al primo posto, ovviamente, ma siccome devo anche lavorare un po’ di più per pagare gli assegni di mantenimento… non mi resta molto tempo, o denaro, per cose come la vita sociale. Volevo metterti al corrente della situazione perché penso che non sia giusto provare a nasconderla». 
«Non l’avrei mai immaginato. Quanti anni hai?» 
«Ventiquattro, e Greg mi ha detto che tu ne hai ventuno. Giusto?» 
«Sì». 
«Non sto cercando nulla che sia a lungo termine, se devo essere sincero, ma per bere qualcosa e fare una chiacchierata, ci sono». Segue una pausa di mezzo secondo, poi risponde. 
«Sembra un passo coraggioso, da parte tua. Vuol dire che dovrei sentirmi lusingata». 
Probabilmente sarebbe stato più semplice se avesse annullato l’appuntamento e mi avesse chiuso il telefono in faccia. Però ora mi sento un po’ in colpa. Visto che ho già minato la sua autostima una volta, quando ho “perso” il suo numero di cellulare, adesso sarebbe un po’ imbarazzante rifiutare di andare a bere qualcosa tra amici. 
«A quanto pare ho davanti una ragazza a cui piace correre rischi». 
«Alcuni rischi vale la pena correrli, altri… be’, si scopre solo vivendo. Aspettiamo e vediamo che succede. Mi ha fatto piacere sentirti, Luke». 
 
È una notte molto tormentata, mi sveglio e mi riaddormento a singhiozzi. Il cuscino sotto la mia testa sembra di piombo e continuo a girarlo e rigirarlo, riempiendolo di pugni. Poi mi rendo conto che qualsiasi cosa faccia mi fa soltanto agitare di più, e che l’unico modo per rilassarmi è alzarmi e fare qualcosa. 
Sembrano passate settimane intere dall’ultima volta che mi sono seduto davanti al computer. Do un’occhiata alla posta in entrata e ho la conferma che è piena delle solite vecchie e-mail spazzatura, quindi non mi sono perso niente di importante. Ce n’è solo una interessante, ed è da parte di Paul, un collega programmatore che ho conosciuto online con cui ci confrontiamo quando uno dei due si imbatte in qualche problema. Ha dato un’occhiata a un piccolo software che avevo programmato e pensa di aver trovato il bug. 
Mentre passo al setaccio le altre e-mail e le seleziono, pronto a cancellarle, mi accorgo di avere alcune notifiche su Facebook. La maggior parte non mi interessa, ma una mi informa che Anita Price ha cambiato il suo status. Esito per un istante, poi clicco sulla notifica e la pagina del suo profilo si apre sullo schermo, davanti ai miei occhi. L’immagine di copertina è una foto di Anita con in braccio Joe, ed è una foto vecchia. Ma nella parte alta, a sinistra, sotto le informazioni personali, una frasetta dice che è “in una relazione” con un tale di nome Chris Johnson. 
Mi sento impallidire come un fantasma. Resto lì seduto a fissare lo schermo. Questa è l’ultima cosa che mi aspettavo succedesse, ed è chiaro che sono stato un vero ingenuo a pensare che Anita non si sarebbe trovata qualcun altro. Diamine, io stesso andrò a un appuntamento con Lisa, quindi perché sono rimasto così scioccato? Ma la sua è una dichiarazione vera e propria, sotto gli occhi di tutti; non è un semplice appuntamento, è qualcosa che probabilmente va avanti da un po’. Non c’è la benché minima traccia di gelosia nella mia mente, solo un po’ di rabbia dovuta al fatto che ci sia un altro uomo nella sua vita e in quella di mio figlio e lei non abbia neanche avuto la decenza di dirmelo. Quella che già ritenevo una pessima nottata, di colpo si è trasformata in un incubo. Come dovrei gestirla, una situazione del genere? Non è che questo tizio vede mio figlio più di me? Ma poi arriva l’illuminazione. Anita questo fine settimana mi sta lasciando Joe per andare fuori città con lui. Tutta questa situazione potrebbe evolversi in mio favore, in fin dei conti, ed è una cosa che proprio non mi sarei aspettato. 
 
«Papà, se anche oggi non hai bisogno di me, pensavo di andare a Bay Tree Cottage. Voglio finire di posare il pavimento e cominciare a rimettere a posto i battiscopa. Se riesco a passarci un paio d’ore anche domani, mi offrirò di dare una mano a verniciare le pareti. Elana aveva detto che ci avrebbe pensato lei, ma ci sarà parecchio lavoro da fare per riuscire a farcela da sola». 
«Non avrò bisogno di te fino a lunedì. La prossima settimana ho un lavoretto di tre giorni, sarai insieme a Greg. Dovrete ripristinare un soffitto che ha subìto una grossa infiltrazione d’acqua e poi dare una mano d’intonaco. È un lavoro pagato dall’assicurazione. Sembri stanco, figliolo. Va tutto bene?» 
«Sì, sto bene. Ho solo avuto una nottataccia, sai… il cervello non voleva spegnersi e non sono riuscito a chiudere occhio. Sarà stato l’entusiasmo di avere Joe questo fine settimana». 
Mi sento in colpa a non dirgli come stanno davvero le cose, ma tanto lui non saprebbe come comportarsi o cosa dire. Non voglio turbare mia mamma o rovinare l’attesa del weekend, perciò meno dico e meglio è. 
«Be’, cerca di non finire troppo tardi, allora, oggi. Sono sicuro che la signora James capirà». 
«D’accordo. Da’ un bacio a mamma da parte mia».



Capitolo 31 
Elana 
Pelare gli strati 
Caro Diario, 
oggi è il giorno numero 499. Mancano undici giorni a Natale. È dura essere un genitore single. Diamine, è difficile stare da soli. L’idea di affrontare il futuro senza nessuno al mio fianco mi spaventa… è egoistico, da parte mia, ammetterlo? Per adesso ho il lavoro a tenermi sana di mente e concentrata, ma quant’è triste questa cosa? Maya cresce in fretta e devo darle il buon esempio. È giunta l’ora di abbracciare il cambiamento, e le azioni valgono più delle parole. 
 
Quando torno a casa da scuola, Luke è seduto nel furgoncino, sul vialetto. Scende di scatto e prende una manciata di attrezzi dal bagagliaio. 
«Ciao, non pensavo che saresti stato di nuovo qui oggi nel corso della giornata. Adesso mi sento in colpa, perché mi sono fermata a fare un po’ di compere nel tragitto verso casa». 
«Cambio di programma. Finirò oggi, e se domani ti serve una mano a verniciare le pareti, sono disponibile. Pensaci su e fammi sapere». 
Ha un tono diverso dal solito e un’espressione un po’ tesa. Quando entriamo inizia subito a lavorare ed è palese che non abbia molta voglia di parlare. Metto via la spesa, gli lascio da parte una tazza di caffè e mi dileguo. 
Oggi non so da dove cominciare. So che avevo detto che domani mi sarei messa a verniciare le pareti, ma ancora ho un paio di faccende urgenti da sbrigare, tra cui una telefonata imbarazzante che non ho tanta voglia di fare. Devo anche impacchettare i regali, perché ormai è solo questione di tempo prima che Maya scovi uno dei miei nascondigli. Mi sembra quasi di aver nascosto qualcosa in ogni singolo armadietto. E poi devo anche comprare l’albero per sabato. Non ha senso farsi prendere dal panico, e se Luke è così gentile da dedicarmi il suo tempo, domani, non rifiuterò l’offerta. 
Ma prima, andiamo con ordine. Devo fare qualche ricerca e scoprire qualcosa di più su Seth Greenberg e sull’influenza che sembra avere su Aiden. 
Rileggo le interviste che ho fatto a tutti gli altri membri della band per rinfrescarmi la memoria e nel frattempo cerco di individuare chi di loro sembra più legato a Aiden. Devo parlare con la persona che si trova nella situazione migliore per capire perché Seth ha avuto successo dove invece i suoi predecessori hanno fallito. Decido che probabilmente è Stevie Harrison il candidato ideale. Quando avevo parlato con i singoli membri del gruppo, ero rimasta abbastanza sorpresa nello scoprire che tra alcuni di loro serpeggiava un certo senso di diffidenza di fondo. Immagino che sia comprensibile, tutto sommato, viste le circostanze. Aiden è perennemente sotto i riflettori e, con il passare degli anni, gli altri membri sono diventati solo “il gruppo dietro la star”. Quando avevano formato la band, in origine, sono certa che avessero tutti lo stesso status. Certo, è innegabile che siano tutti delle icone, riconosciuti dai loro colleghi come i migliori del settore. Ma Aiden è sempre quello che spicca, e per quanto i Firehead facciano notizia, gli scoop che riguardano lui sono sempre i più clamorosi. 
«Stevie, sono Elana James. Potrei farti qualche domandina veloce?» 
«Ehi, Elana. Certo, non c’è problema. Ti sei dimenticata qualcosa?». 
Era stato uno dei più facili da intervistare, anche se certe volte avevo avuto la sensazione che avrebbe potuto dirmi molto di più. C’erano state alcune vicende sulle quali gli altri due membri erano stati ben felici di fare chiarezza, senza sentirsi in alcun modo in dovere di guardare le spalle a Aiden. Ma visto che stiamo per affrontare un argomento meno delicato, ho pensato che non dovrebbe essere difficile ottenere le risposte che mi servono. 
«Non proprio. Sono giunta alla conclusione che Seth abbia avuto un’influenza enorme su Aiden. Sembra che siano andati d’accordo sin dall’inizio, dico bene?» 
«Sì. Seth non è uno che cerca di dettare legge; ha capito sin da subito che fare il muso duro non funziona, con Aiden». 
«E Aiden lo conosceva, Seth, prima che lui diventasse il suo manager?». 
Stevie ci mette un attimo prima di rispondere. 
«Non so bene dove vuoi andare a parare con questa domanda, ma non avevano trascorsi, a quanto ne so, se è questo che intendi». 
«Sto solo cercando di capire perché lavorano così bene insieme, visto che Aiden stesso ha ammesso che ascoltava di rado i consigli dei suoi manager precedenti. Cosa l’ha portato a fidarsi di Seth?» 
«Non saprei proprio come risponderti. Forse Aiden si era solo stancato di discutere, ormai. Seth è arrivato in un periodo in cui Aiden aveva proprio toccato il fondo, e persino sua mamma aveva gettato la spugna e non provava neanche più a farlo ragionare». 
Butto giù un appunto veloce. «Non si parlavano, in quel periodo, lui e sua madre?» 
«Ascolta, penso che dovresti chiederle a Aiden queste cose. Neanch’io ero messo tanto bene, al tempo, e forse non mi ricordo i fatti proprio come sono andati. Hai intervistato sua mamma?». 
È chiaro che non è molto ben disposto a proseguire la conversazione, ma sento che c’è qualcosa che non mi sta dicendo. 
«Solo brevemente, ma c’era anche Seth durante l’intervista, perché lei non si sentiva del tutto a suo agio a farla da sola». 
«Be’, allora forse non me lo ricordo granché bene. Come dicevo, sai bene quante droghe assumevamo all’epoca, e poi in pratica eravamo in tour non-stop. La vita era diventata un po’ nebulosa ed è un miracolo che non sia successo nulla di grave. Comunque, adesso devo andare». 
Mi sta dicendo la verità, ma per qualche motivo l’ho messo a disagio, facendogli quella domanda tutto sommato semplice. Cos’è che sa e che non vuole dire? 
«Be’, grazie per il tempo che mi hai concesso». 
«Aiden ha accennato al fatto che verrai alla festa di Capodanno… così finalmente riuscirete a incontrarvi faccia a faccia». 
Che strano. Come fa Stevie a essere al corrente di quel dettaglio? Non credo sapesse che Aiden aveva sempre cancellato gli appuntamenti, ogni volta che avrei dovuto incontrarmi con lui. A meno che non gliel’avesse raccontato Aiden. Avevo ragione sin dall’inizio, allora, e Aiden stava cercando di evitarmi di proposito? 
«Sì. L’ha proposto Seth». 
Questa volta segue una pausa abbastanza lunga da farmi venire il dubbio che sia caduta la linea. 
«Be’, non può mica nascondersi per sempre». Ride, mentre io resto lì a chiedermi cosa intendesse di preciso.



Capitolo 32 
Elana 
Perché mi sento così vecchia? 
Luke ieri è stato silenzioso tutto il giorno ed è andato via presto, dicendo che gli era venuto un forte mal di testa. La cosa non gli ha impedito di lavorare senza sosta, però, e quando se n’è andato, i battiscopa erano stati montati e avevano ricevuto una seconda passata, e in più era riuscito a dare una prima mano di fondo alle pareti intonacate di fresco. Quando gli avevo detto che forse in fin dei conti non c’era bisogno che venisse, oggi, e avevo cercato di rassicurarlo che ce l’avrei fatta anche da sola, non mi aveva dato retta. Odio ammetterlo, ma è meraviglioso averlo intorno e mi dispiacerà quando andrà via. Lo so che sarà in giro da queste parti fino a metà gennaio, ma a un certo punto i soldi finiranno. È solo che è bello avere un uomo in giro per casa; e poi, come ha affabilmente sottolineato Eve, Luke è anche gradevole agli occhi. Fin troppo. E poi è intelligente. E gentile. E circa dieci anni troppo giovane. 
Ding dong. 
Eccolo qui, è arrivato; mi chiedo se vorrà parlare di quello che lo turbava ieri. Non posso chiederglielo, è ovvio, ma non ci sono molti argomenti che non abbiamo trattato. Quindi deve essere successo qualcosa di davvero inaspettato. 
«Buongiorno. Ho messo su il bollitore». Si china per slacciarsi gli scarponcini, come al solito, e quando si tira su mi ritrovo il suo classico sorriso davanti agli occhi. Mi guarda anche lui, soffermandosi sulla mia vecchia maglietta e sui jeans cosparsi di vernice senza fare commenti. 
Abbassiamo entrambi lo sguardo a terra, e a quanto pare oggi è una di quelle giornate da calzino bucato, per lui. 
«Sono di nuovo in ritardo con le lavatrici», dice con un sorrisetto. 
«Non faresti meglio a buttarlo via, quel calzino?». 
Mi guarda come se avessi detto una scemenza colossale. 
«E rischiare di svegliarmi, una mattina, e trovarne soltanto uno da mettere?». Iniziamo a ridere entrambi. 
«Ci sono anche altre opzioni», ribatto, ma lui scuote la testa. 
«Ho bisogno di una donna che mi organizzi la vita», ammette. 
«Non me la bevo. Stai dicendo che gli uomini non sono in grado di farcela da soli?». 
Fa una risatina gutturale. 
«Be’, quest’uomo ha bisogno di un po’ d’aiuto e non si imbarazza ad ammetterlo. Però a verniciare le pareti me la cavo bene». 
«Touché! Io invece sono brava a organizzare, quindi forse dovremmo stringere un accordo». 
Adesso sto ridendo sul serio, e in più provo un certo sollievo quando sento che è tornato a essere il solito Luke. 
«Se dessi un’occhiata al mio armadio, con buone probabilità finiresti per buttare via la maggior parte della roba che c’è dentro. Ho seri problemi a disfarmi delle cose. Se sono vecchie saranno senz’altro comode… e piene di ricordi». Mi fa l’occhiolino. 
«Mi hai appena fatto l’occhiolino?». 
Fa finta di offendersi. «Non dirmi che gli uomini non ti fanno l’occhiolino in continuazione perché non ci credo neanche morto». 
«Be’, ogni tanto, forse, ma di solito sono molto più grandi». 
Mi risponde con un lamento e poi, con mio grande stupore, si dirige verso il bollitore. 
«Vedi?», dice, senza voltarsi del tutto, «gli uomini sono in grado di farcela anche da soli. Tè o caffè?». 
 
Non ho idea del perché siamo entrambi così rilassati, oggi. Forse perché è un giorno importante. Lavorando fianco a fianco, mi sono accorta che non sarei mai riuscita a fare tutto quanto da sola. Non si può verniciare soltanto una parete, bisogna fare tutta la stanza. Luke dice che sulla parete appena intonacata dobbiamo dare due belle passate, mentre sul resto ne basta una soltanto per ottenere un colore omogeneo ovunque. 
Quando arriva l’ora di pranzo mi fanno così male le braccia che mi sento una pappamolle. Non solo Luke è più veloce di me, ma è anche molto pignolo e continua a farmi notare che non sto distribuendo la vernice in maniera abbastanza uniforme. 
«Maya rimarrà davvero sbalordita quando Eve la riporterà a casa da scuola. Sarà ancora più entusiasta del previsto, visto che oltretutto domani decoreremo anche l’albero. Il tuo duro lavoro sta trasformando questo posto in una vera casa, piuttosto che un cantiere, finalmente. Non so dirti quanto lo apprezziamo, perché già quest’anno il Natale sarebbe stato parecchio difficile, anche più dello scorso anno, per certi versi. La vita è andata avanti e Maya è un anno più grande, quindi è proprio quello di cui entrambe avevamo bisogno per rendere speciali le feste. Quando ricorderemo questo periodo, in futuro, non sarà semplicemente il secondo Natale senza Niall. Sarà il Natale in cui abbiamo cominciato a sentirci davvero a casa». 
Si ferma con il pennello a mezz’aria e un’espressione che rivela ben poco. Poi si schiarisce la gola e mi accorgo che le mie parole significano qualcosa per lui. 
«Alcuni lavori sono un po’ più speciali di altri, tutto qui. Mi hai fatto sentire davvero il benvenuto, sei stata molto disponibile e non ti lamenti mai di niente, Elana. E anche Maya è fatta così. Non hai idea di quanto sia insolito e piacevole, credimi». 
Inclina la testa; mi sembra evidente che ci sia stato un qualche sviluppo e che qualsiasi cosa sia successa stia facendo riaffiorare vecchi ricordi. Lavoriamo in silenzio per un po’, le lancette dell’orologio scorrono lente mentre il giorno comincia a sfuggirci tra le dita. 
Dopo un paio d’ore mi fermo perché ancora una volta mi fanno male le braccia, ma sono anche curiosa di scoprire se una chiacchierata davanti a una tazza di caffè spronerà Luke ad aprirsi. 
«Ti vedo un po’ fiacca», mi dice con un sorriso dalla parte opposta del tavolo. 
«Lo so. I muscoli delle braccia mi urlano contro ogni volta che sollevo il rullo. Sono invidiosa della tua forza e della tua resistenza. Ho deciso che nella mia prossima vita rinascerò uomo». 
«Non penso che ti si addica molto. Sei premurosa e piena di attenzioni, ed è una parte importante della tua identità. Non so se rinunciare a queste doti per un po’ di forza fisica ti darebbe soddisfazioni». 
La mia era una battuta, ma lui non l’ha colta e mi dispiace che si senta così giù di corda. 
«Comunque», continua, con mio grande stupore, «non tutte le donne sono fatte così. Ho scoperto che Anita questo fine settimana mi lascia tenere Joe solo perché ha una relazione». 
Esito per un momento. Vivono separati da un anno intero, quindi la notizia non può essere stata uno shock così grande, per lui. 
«E ti turba il pensiero di perderla perché si sta avvicinando a qualcun altro?». 
Scuote la testa, avvolge le mani intorno alla tazza di caffè e si sporge in avanti per scrutarne il contenuto. Sta evitando il contatto visivo. 
«Sì. No. Sì e no. Da un lato mi scontro con la dura realtà che non saremo mai la famigliola felice che Joe si merita. Però, a essere sincero, la cosa che mi disturba di più è il fatto che non me l’abbia detto. Permette a questo tizio di cui non so proprio un bel niente di trascorrere del tempo con mio figlio? Voglio dire, in teoria quest’individuo potrebbe persino vivere lì e godersi mio figlio per tutto il tempo che a me non è concesso. E l’ha comunicato al mondo tramite Facebook, per di più. Pare che chiunque l’abbia saputo prima di me, e la cosa non soltanto mi fa sentire uno scemo, ma anche un pessimo padre. Ma nulla di tutto questo ha importanza, quando penso che Joe è mio figlio e che devo lottare per avere qualche misera ora con lui ogni settimana». 
«Oh, Luke. È sbagliato, senza ombra di dubbio, ma se è una brava mamma… allora forse Joe ha più bisogno di lei che di te, in questa fase delicata della sua vita in cui è ancora così piccolo. Se viveste tutti insieme, tu saresti comunque impegnato tutti i giorni con il lavoro e lo vedresti soltanto per un breve intervallo di tempo prima di andare a dormire e nei fine settimana. Il tempo che passi con Joe il sabato, invece, è dedicato soltanto a voi due, alla possibilità di trascorrere bei momenti tra padre e figlio. Nessuno potrà mai rimpiazzarti in quel ruolo, credimi, perché tu sei il suo papà e lo ami più di ogni altra cosa al mondo. Sei pronto a fare tanti sacrifici per tuo figlio, ed è quello il tratto distintivo di un vero padre». 
Lui appoggia la tazza sul tavolo e alza gli occhi su di me. 
«È bello sentirsi dire queste parole, Elana. Ma odio questa sensazione di gelosia nei confronti di un altro uomo che si introduce nella vita di mio figlio». 
D’istinto allungo la mano sopra il tavolo e all’improvviso mi ritrovo a stringere quella di Luke. 
«Io e Maya ti dobbiamo così tanto. Lo so che dormirete a casa dei tuoi, ma perché non venite qui da noi, di pomeriggio? Abbiamo qualche tradizione tutta nostra: decoriamo l’albero mentre io fingo di non accorgermi che Maya mangia tanti dolciumi quanti ne appende tra i rami, mettiamo canzoncine natalizie e facciamo un sacco di giochi, e poi prepariamo anche gli omini di pan di zenzero. A Maya farebbe molto piacere un po’ di compagnia, e a dire il vero anche a me». 
Elana, che stai facendo? 
«Credo che a Joe piacerebbe tanto. Sempre se ne sei convinta». 
«Ci faresti un favore, davvero. Non voglio abbandonare le vecchie tradizioni, ma in qualche modo dobbiamo accettare il fatto che le cose saranno inevitabilmente diverse. Joe è in quell’età in cui tutto sembra entusiasmante e si accetta ogni cosa con filosofia. Potrebbe farti bene vederlo in azione, e Maya ne sarà felice. È in momenti come questi che vorrei tanto che avesse un fratellino o una sorellina». 
«D’accordo, ma non verremo a mani vuote. Porterò un po’ di stuzzichini. E anche la gang dei Babbi Natale». 
Cosa? Ha appena detto “la gang dei Babbi Natale”? 
«Ogni cosa verrà rivelata a tempo debito», aggiunge, con una finta aria di serietà. 
«Non vedo l’ora!». 
 
Caro Diario, 
oggi è il giorno numero 500. Mancano dieci giorni a Natale. Questi numeri mi fissano di rimando con tanta freddezza. Ho il cuore un po’ sottosopra, eppure non mi sono mai sentita più sola. Mi sento provata ed emotivamente stanca, il che non mi rende proprio per niente un buon partito con cui uscire. Ho un passato troppo ingombrante, forse. Ah, la vita, non trovi?



Capitolo 33 
Elana 
Giochi e divertimento 
La prima voce sulla lista delle cose che dobbiamo fare oggi è andare a ritirare l’albero. Maya non riesce a stare ferma sul sedile e sono costretta a ripeterle in continuazione di non saltellare, perché altrimenti mi copre lo specchietto laterale. 
«Possiamo prendere un abete del Colorado, mamma, per favore?» 
«Ma certo. È già bell’e pronto che ci aspetta». 
«Quant’è grande?» 
«Be’, ne ho chiesto uno che potesse entrare nel bagagliaio, ma per sicurezza ho portato una fune elastica per chiudere bene tutto, perché sospetto che l’albero sporgerà un po’». 
Quando arriviamo al vivaio, l’abete che ci hanno messo da parte è già avvolto in una rete, ma è chiaro che è troppo grande per poterlo sistemare in macchina, anche usando la fune elastica. 
«E adesso che cosa facciamo, mamma?». 
Il ragazzo che negli ultimi cinque minuti ha tentato di far entrare l’albero in macchina alla fine si arrende. 
«Potete consegnarcelo a casa?». 
Scuote la testa. «Non prima di lunedì, almeno, perché tra oggi e domani siamo davvero pieni». 
«Allora non è che avete qualcosa di più piccolo?» 
«Se volete un abete del Colorado, no. Sono alberi molto grandi e perciò devono raggiungere una certa altezza prima di essere tagliati, altrimenti finireste per avere solo uno o due giri di  rami». 
Il labbro inferiore di Maya inizia a tremolare. 
«Aspetti, faccio una telefonata». Mi allontano e compongo il numero di Luke. 
«Luke, abbiamo un’emergenza. L’albero non entra nella nostra macchina e non possono consegnarcelo prima di lunedì. Per caso hai il furgoncino, oggi, o la tua auto?» 
«Ho il pick-up, ma sono sicuro che ci possa entrare un albero alto fino a un metro e ottanta. Faccio un salto a ritirarlo mentre veniamo. Sto proprio per andare a prendere Joe». 
«Oh, grazie! Il vivaio si chiama Arcade Nurseries e ti faranno trovare l’albero già pronto e impacchettato nella rete. Ci vediamo dopo». 
Mi volto di nuovo verso il ragazzo. 
«Verrà a ritirarlo un mio amico tra un’oretta o due. Maya, pensi che dovremmo optare per qualcosa di un po’ più grande? Luke ha detto che ha spazio per un albero alto fino a un metro e ottanta». 
Gli occhi di Maya si ingigantiscono e il tizio va subito a cercare qualche altra opzione da farci vedere. Bastano trenta centimetri di differenza per trasformare un alberello dall’aria un po’ insignificante in qualcosa di molto più maestoso. 
«Mamma, è perfetto!». Maya saltella da un piede all’altro, il suo viso è il ritratto della felicità. 
«Aggiudicato! Adesso faremo meglio ad andare a comprare qualche altra decorazione, prima di tornare a casa, così siamo sicure di averne abbastanza». Maya batte le mani, sprizza felicità da tutti i pori. 
«I bastoncini di zucchero, mamma! A papà sono sempre piaciuti tantissimo e l’anno scorso non li avevamo». 
Ha ragione, non li avevamo presi perché l’albero era più piccolo. Sono sempre le cose più piccole, addirittura infinitesimali, a volte, quelle a cui si aggrappano i bambini; eppure è così facile dimenticarsi che loro vedono il mondo da un’altra prospettiva. 
«Vada per i bastoncini di zucchero, allora… almeno un quintale!». 
 
Quando arriva Luke, con un Joe iperentusiasta e l’albero, noi abbiamo già un’infornata di omini e donnine di pan di zenzero che si stanno raffreddando, pronti per essere glassati. Maya e Amelie hanno già realizzato un sacco di fili di perline che, sommati ai pupazzetti di neve di cioccolato e ai bastoncini di zucchero, oltre alla nostra solita scatola piena di decorazioni, costituiscono una bella pila. 
«Maya, va’ a prendere uno dei tuoi grembiulini per Joe. Possiamo rimboccargli le maniche e così dovrebbe essere abbastanza coperto, spero. Ti piace il pan di zenzero, Joe?». 
Joe annuisce, entrando di colpo in modalità timidone e aggrappandosi alla gamba di Luke. Quando Maya torna con un grembiule con sopra una paperella, però lui è più che felice di farselo infilare sopra la testa. Luke si accovaccia per tirargli su le maniche e Joe sgambetta fino in cucina, tenendosi stretto alla mano di Maya. 
«Sei stata davvero gentile a invitarci, Elana. Avevo intenzione di portare Joe al parco giochi, ma a essere sinceri ci andiamo sempre. Hai ottimi gusti in fatto di alberi, comunque. Se hai bisogno di me in cucina lancia pure un urlo, io magari comincio a togliere la rete e a montare il supporto per l’albero. Dove vorresti piazzarlo?» 
«Grazie, Luke. Nell’angolo del soggiorno, direi… di fronte al televisore. Maya, tu puoi stare in ginocchio sulla sedia e Joe può mettersi in piedi su quella accanto alla tua, di fronte al ripiano. Arrivo subito, lo terrò io così non c’è pericolo che cada». 
Luke mi rivolge un sorriso riconoscente e ci avviamo in direzioni opposte. 
«Facciamo scegliere il primo colore a Joe?», chiedo a Maya, intenta a sparpagliare i tubetti di glassa colorata sul piano di lavoro. 
«Ehi, Joe. Ti piacciono il rosso, il verde e il bianco?». 
Mentre gli pulisco le manine e tiro fuori qualche salvietta anche per Maya, Joe prende il tubetto di glassa verde. 
«Cino». 
Maya si gira verso Luke. «Cosa vorrebbe dire “cino”, Luke?» 
«Ehm, mi sa che ha capito che si tratta di un dolce», le risponde lui. 
«Sì, Joe, è un dolcino, ma per adesso non possiamo ancora mangiarlo», spiega Maya con tutta la serietà che una bambina di sei anni è in grado di racimolare. 
Non riesco a fare a meno di sorridere. Sarebbe meraviglioso se Maya avesse un fratellino o una sorellina, ma è uno scenario del tutto inimmaginabile. È buffo, però, quanto prendersi cura di qualcun altro, a prescindere dall’età, faccia bene all’anima. 
Rimango lì in piedi giusto per controllare che Joe non vacilli di lato mentre tutti e due decorano i biscotti con la glassa e i bottoncini di cioccolato. Ogni tanto mangiano qualche bottone o si leccano le dita cosparse di glassa, ma il risultato finale è una popolazione di pan di zenzero decorata in modo splendido. Luke entra in cucina per vedere come ce la stiamo cavando. 
«Wow, che bell’aspetto hanno questi biscottini di pan di zenzero! Ottimo lavoro, Maya e Joe». 
«Cino», dice Joe facendo su e giù con la testa. 
Maya gli passa un bottone di cioccolato. «Li potremo mangiare dopo pranzo, Joe. Quale ti piace di più?». 
Dopo lunghe riflessioni, entrambi scelgono il loro biscotto preferito e li mettiamo da parte per dopo. 
«L’albero è pronto», afferma Luke. 
«È l’ora di decorarlo!!!», esclama Maya con un gridolino. 
E così comincio a portare gli scatoloni in soggiorno, lasciando Luke a pulirsi le mani dagli ultimi residui di glassa zuccherata e appiccicosa. Ma prima le cose importanti, vale a dire mettere uno dei CD natalizi di Maya. La prima canzone è Walking in the Air di Aled Jones. Maya arriva di corsa, seguita a breve distanza da Joe, mentre Luke fa da chiudifila. 
«Abbiamo un albero, abbiamo un albero!». Appena Maya comincia a saltellare in giro, Joe decide di imitarla. Peccato che sia un po’ piccolo per saper saltare, quindi fa dei passetti veloci e scoordinati davvero buffi da vedere. Luke resta a osservarlo in disparte con la tipica espressione di un papà orgoglioso stampata in faccia. Maya batte le mani e subito Joe la segue a ruota, felice di riuscire a emularla. 
Luke posiziona la stella in cima all’albero, dopodiché gli passiamo i festoni e le collane di perline e lui comincia a intersecarle tra i rami, procedendo dall’alto verso il basso. Io nel frattempo dispongo le lucine dal basso e, nonostante qualche graffio dovuto agli aghi, presto riesco a farle risalire su per tutto l’albero. Non appena finiamo, i bambini appendono le palle glitterate, le stelle, i bastoncini di zucchero e le decorazioni di cioccolata. Qualcuna viene mangiata ma fa tutto parte del gioco, e a un certo punto becco persino Luke mentre ne divide una con Maya. 
«È una ricompensa, mamma. Luke si è occupato della parte difficile, lì in alto», spiega. 
Quando finalmente accendiamo tutte le lucine, dopo aver fatto qualche passo indietro, l’albero è uno spettacolo. Maya e Joe sono in piedi uno accanto all’altra e lo fissano con tanto d’occhi. 
«Albero». Joe scandisce la parola per bene, con una vocina meravigliata. 
«Un ottimo lavoro di squadra», aggiunge Luke. 
«È l’albero più bello che abbiamo mai fatto? Io credo di sì, mamma». 
Annuisco, pensando la stessa cosa, ma il mio cuore è combattuto perché non voglio fare paragoni e far tornare a galla ricordi che risucchieranno via ogni briciolo di gioia dalla giornata di oggi. 
«Hai proprio ragione, è il più bello in assoluto». Davvero, è la verità, ma mi rifiuto di darla vinta alle lacrime e deglutisco a fatica, mantenendo un sorriso incoraggiante. 
Luke percepisce la mia agitazione, a quanto pare, perché mi appoggia una mano sul braccio e me lo stringe piano. Appena i nostri sguardi si incrociano, mi sento finalmente capita. 
 
Ridiamo, giochiamo e mangiamo. Luke ha portato una borsa della spesa piena di stuzzichini da accompagnare ai tramezzini che avevamo preparato io e Maya. E, considerato che con tutti quei biscottini di pan di zenzero abbiamo un po’ oltrepassato il limite giornaliero di zuccheri raccomandato, compensiamo con un bel piatto di frutta fresca che, se non altro, è un’opzione un po’ più sana. 
Joe è riuscito a prendere parte a tutti i giochi e si è divertito un sacco con Twister, anche se non riusciva a raggiungere tutti i cerchi sul tappetino. L’ho comprato tanti anni fa a un mercatino di beneficenza ed è un gioco davvero sciocco, ma si finisce per ridere un sacco, con tutte quelle acrobazie per mettere la mano sul cerchio di un determinato colore e il piede su un altro. Poi Luke ha svelato il mistero della “gang dei Babbi Natale”: a ciascuno viene dato un Babbo Natale su una slitta di colori diversi dotata di ruote. Per prima cosa bisogna trascinarla all’indietro, poi basta lasciarla e lei a quel punto parte a razzo, e vince chi riesce a farla arrivare più lontano. Il pavimento nuovo si è rivelato la superficie perfetta per questo gioco, e le slitte andavano davvero veloci. Ci siamo divertiti un mondo, ed era tutto così semplice che dopo un po’ abbiamo lasciato Maya e Joe a giocare da soli per andare a bere un caffè in tranquillità. 
«Non riesco a credere a quanto sia stato facile intrattenere Joe. Mi preoccupava l’idea di averlo per quasi due giorni interi, ma in fin dei conti tenerlo occupato è più facile di quanto pensassi. Voglio dire, sono abituato a tenerlo sei ore, ma tra una visita ai nonni e la piscina o il parco giochi, il tempo vola». 
«Be’, a giudicare da quanto si diverte con le slitte di Babbo Natale, dovresti comprargli un set di macchinine della Hot Wheels. Ore di divertimento garantito». 
«Mi sa che hai ragione. Davo per scontato che fosse ancora troppo piccolo, ma sembra aver capito come funziona, vero?» 
«Eh sì, è proprio sveglio per la sua età, e a guardarlo mi verrebbe da dire che quando sarà grande abbastanza per andare all’asilo, gli piacerà un sacco stare con bambini di diverse età. Maya lo adora!». 
«Anita lo porta in una specie di ludoteca per bambini in età da asilo nido, magari potrei cercare anch’io qualcosa di simile dove portarlo il sabato». 
«Spesso le librerie organizzano dei pomeriggi di lettura con vari giochi e attività. Forse varrebbe la pena fare un tentativo e vedere se fanno qualcosa di simile dalle tue parti. Ti basta cercare “attività per bambini” su Google insieme a un codice di avviamento postale, rimarrai sorpreso dai risultati. E se mai volessi portarlo qui per qualche ora, basta che ci dai un colpo di telefono prima, così hai la certezza che siamo a casa. Maya sarebbe molto felice di giocare insieme a Joe. Anche quando finiremo i lavori, l’offerta resta sempre valida». 
Luke sembra rimanere un po’ spiazzato. 
«Sul serio?» 
«Certo, ci piace avervi qui, Luke. Sia te che Joe». 
Oh oh. Che sto facendo? Sto flirtando con Luke? Ovvio che no. Ci scambiamo qualche occhiata imbarazzata e poi scoppio a ridere. 
«Sai cosa intendo», aggiungo, nel tentativo di fare chiarezza. Lui mi fa l’occhiolino e mi ritrovo a ridacchiare. È bello vederlo così rilassato e felice, soprattutto visto quanto è stato turbato di recente. A quanto pare dicembre rappresenta un punto di svolta per entrambi, mentre procediamo ognuno sul rispettivo cammino. 
«Ci vediamo lunedì mattina. Farò un salto con le strisce salvaporta, ci vorrà giusto una mezz’oretta per sistemarle». 
«Divertiti con Joe». Dopo un ultimo saluto con la mano, chiudo la porta. All’improvviso il cottage è stranamente silenzioso, nonostante le note di I’m Dreaming of a White Christmas risuonino meste in sottofondo. 
 
Caro Diario, 
oggi è il giorno numero 501. Mancano nove giorni a Natale. Da quando siamo arrivati a quota 500, questi numeri mi sembrano giganteschi. Forse dovrei smetterla di contare i giorni, perché è abbastanza deprimente. Anzi, a dirla tutta, penso che il giorno di Natale smetterò di tenere questa specie di diario. Durante la nostra ultima sessione, Catherine, la mia psicologa, mi aveva detto che me ne sarei accorta da sola quando sarebbe arrivato il momento giusto. Oggi abbiamo trascorso la giornata più bella che mi viene in mente da un sacco di tempo, Niall. Così bella che adesso mi sento in colpa. Mi ero dimenticata cosa si provasse a vivere una giornata offuscata da così pochi pensieri negativi. Poi mi è venuta un’illuminazione. È così che ci si sente ad andare avanti, e non posso provare risentimento nel farlo, perché so che tu vorresti ci godessimo qualsiasi attimo di felicità ci venga concesso. Se fossi stata io a lasciare te e Maya da soli, avrei voluto che viveste una vita normale. Non solo per il suo bene, ma anche per il tuo. E adesso capisco che anche tu vorresti lo stesso per me. Sembra quasi un addio, ma so che non lo è, perché tu vivrai per sempre nei nostri cuori, qualunque cosa accada. Ma c’è qualcuno che mi ha ricordato cosa si prova a sentirsi di nuovo vivi, e sembra una ventata d’aria fresca. È troppo giovane per me, ovvio. Si merita di avere qualcuno al suo fianco che viva la vita con leggerezza, senza vedere altro che le gioie che la vita stessa regala. Perché l’età è sintomo di saggezza, ma non sempre questa è una cosa positiva. Probabilmente ciò di cui ho bisogno è qualcuno che abbia un’influenza calmante, qualcuno con un’esperienza di vita sufficiente a farmi mettere in discussione me stessa quando vedo tutto nero.



Capitolo 34 
Luke 
Segnali contrastanti 
Stava flirtando con me, Elana, o era solo una mia illusione? Guardo lo specchietto retrovisore e lo chiedo a Joe. Lui, seduto sul seggiolino, alza lo sguardo e si mette in bocca l’indice ricoperto di saliva. 
«Bab-bo Na-ta-le», balbetta. 
«Sì, potrebbe benissimo essere la signora Babbo Natale, Joe. È perfetta, davvero». Parlo tra me e me, ovviamente, mentre Joe picchietta il dito sul finestrino lasciandosi dietro una scia di bava, come una lumachina. 
E poi c’è Lisa. Quando ho ricevuto il suo messaggio, ieri sera, non sapevo cosa fare. Mi ha proposto di vederci, prima della famigerata uscita a quattro con Greg e Cheryl, senza dire nulla a nessuno dei due. Sono abbastanza d’accordo, la sua mi è sembrata una proposta ragionevole, visto che le pressioni stanno cominciando ad aumentare. Chi vuole sentirsi sotto esame mentre risponde a tutte quelle inevitabili domande preliminari? Però ha proposto domani sera e, anche se non riesco a farmi venire in mente un motivo per dire di no, esito a dire di sì. Se aspetterò ancora a rispondere, finirò per rendere la situazione imbarazzante. Lei sa bene che di solito non mi metto a messaggiare quando lavoro, quindi spero dia per scontato che le risponderò più tardi, una volta finito. 
«Mamma», dice Joe, al che alzo la testa di scatto. Siamo passati accanto a una donna che non assomiglia neanche lontanamente ad Anita, se non per il colore dei capelli. 
«La vedremo più tardi, la mamma, Joe». L’ultima cosa che voglio è che Joe si agiti perché gli manca Anita. «Adesso stiamo andando a casa della nonna». 
«Non-na. Non-na». Parlucchia nella sua lingua da bimbo piccolo, ma le prime due parole sono molto chiare. «Papà». 
«Sì, Joe. Io sono papà». E mai nessuno oltre me potrà ricoprire questo ruolo. Potrai anche avere un’altra figura maschile nella tua vita, ma avrai sempre e solo un vero papà. Mi vengono in mente quei padri che abbandonano i bambini quando sono ancora piccoli. Perché mai un uomo farebbe una cosa simile al proprio figlio o alla propria figlia? Sto iniziando a scoprire quanto possa far male condurre una vita familiare divisa, ma non per questo li abbandonerei mai. Il pensiero che un altro uomo possa prendere il mio posto, se si trasferisce a vivere con Anita e Joe, mi provoca un dolore devastante. Sarebbe un boccone troppo amaro, troppo difficile da digerire. Ma non sarebbe d’aiuto per Joe, e ogni sabato ci sarò per assicurarmi che lui non si dimentichi mai che gli voglio bene e che sarà sempre mio figlio. 
«Siamo arrivati, Joe. Adesso ci aspettano un sacco di coccole con la nonna e il nonno». 
Dopo aver giocato per ore sul pavimento e aver guardato un DVD con canzoncine e filastrocche, Joe finisce per addormentarsi sul letto accanto a me. Decidiamo di non spostarlo subito nel lettino. Sono felice così, mi basta trascorrere la serata accanto a lui a lavorare un po’ con l’iPad. Rispondo a Lisa e accetto di vederci in una pizzeria in città circa un’ora dopo aver riaccompagnato a casa Joe. Avrò il tempo di fare un salto a casa e cambiarmi, ma non mi metterò in ghingheri. Sceglierò qualcosa di casual, ma presterò un po’ più attenzione ai dettagli, credo. Mi sa che è di nuovo il giorno dei calzini bucati, e appena muovo le dita dei piedi ne ho la conferma. È alquanto improbabile che dopo essere usciti la porterò qui a casa, perciò penso di essere a posto. Devo proprio andare a fare compere uno di questi giorni, perché Elana ha ragione. È solo che non mi sento a mio agio a comprare roba simile, o abbigliamento in generale. Troppa scelta, e in più è da secoli che non mi compro niente di nuovo. Era Anita ad acquistare tutti i miei vestiti, perché era molto esigente sull’aspetto esteriore. Il suo e il mio. Io, invece, credo di essere un po’ sciatto di natura. Cioè, mi piace che le mie cose siano pulite, ma la comodità viene prima di tutto il resto. Ma, soprattutto, ciò di cui ho bisogno adesso nella mia vita è una brava donna, ed è una cosa che non mi sarei mai aspettato di desiderare per ancora molto tempo. Suppongo che Anita mi abbia fatto un favore, ad andare avanti… se non altro, mi ha fatto aprire gli occhi una volta per tutte. 
 
Anita non è dell’umore giusto per chiacchierare ed è evidente che è da sola in casa. Ridarle Joe è più difficile di quanto avessi preventivato. Molto più difficile che dopo le nostre solite uscite del sabato. Il solo fatto di essere stato insieme a lui per l’ora della nanna e quando si è svegliato, stamattina mi ha ricordato quante cose mi sto perdendo. So che ormai non si può tornare indietro, ma mia madre ieri ha sottolineato un aspetto al quale non avevo pensato. Se Anita decide di fare sul serio con questo nuovo tizio, forse vorrà trascorrere un po’ più di tempo da sola con lui e accetterà di lasciarmi Joe più spesso. Cominciare una nuova relazione, quando il pacchetto è un 2x1 che include anche il figlio di qualcun altro, di certo non è la più semplice delle situazioni. Forse il fatto di avere Joe sempre intorno è un’idea a cui quel tizio dovrà abituarsi. Mia mamma mi ha detto che devo evitare di fare congetture, e in buona sostanza mi ha ripetuto le stesse cose che mi aveva già detto anche Elana. È stato un po’ deprimente, a dirla tutta, perché mi ha portato a chiedermi se io non faccia affiorare l’istinto materno di Elana. È una donna affascinante e mi sento attratto da lei, nonostante mi sforzi del contrario. In più ricevo segnali contrastanti, perché se da una parte il suo linguaggio del corpo suggerisce una cosa, dall’altra penso che la sua testa le dica l’esatto opposto. 
Mi prendo in giro da solo se penso di avere le carte in regola per attrarre una donna come Elana. Era abituata a un tipo d’uomo che aveva le redini della propria vita e della propria carriera; una persona da ammirare. Ma i miei sentimenti vanno oltre il mero aspetto fisico, e se non sto attento finirò per farmi del male. E poi ci sono vedove che non si risposano mai, anche se lei è così giovane e piena di vita che sarebbe un vero peccato. Non solo per lei, ma anche per Maya, perché era palese che la presenza mia e di Joe ieri le abbia tirate parecchio su di morale. 
Comunque, come ha detto mia mamma, dovrei evitare di fare congetture, e questo consiglio vale anche a proposito di Elana. Guarderebbe mai un muratore, un operaio le cui mani sono raramente lisce e perfette, anzi, di solito sono cosparse di macchie di vernice o di sigillante, spesso difficili da rimuovere? Sono certo che suo marito fosse più un tipo intellettuale: mister lavoro d’ufficio, con uno stipendio cospicuo. Okay, un giorno mio padre andrà in pensione e sarò io a gestire l’attività, ma non mi frutterà mai una fortuna. Spero che basterà a permettermi un mutuo su una casa decente e a fornirmi i mezzi per mantenere Joe e Anita. 
Non ha senso continuare a rimuginare su cose che non posso avere, e sono uno stupido a insistere con le mie fantasie su Elana. Credo che il senso della vita stia nel cogliere le opportunità che si presentano e sfruttarle al meglio. Se qualcosa non va come vorremmo, be’, è la vita; arrabbiarsi o abbandonarsi alla frustrazione non aiuta. E adesso devo smetterla con tutti questi pensieri, perché quando arriverà Lisa devo prestarle attenzione. Ancora non le ho neanche concesso una vera possibilità; eppure, in teoria, ha tutte le carte in regola. È attraente, sensibile, abbastanza matura da saper gestire la presenza di Joe nella mia vita e, per quanto riguarda l’età, è più piccola di me di appena un paio d’anni. Elana è del tutto fuori discussione per me, ma allora perché non riesco a togliermi quel pensiero dalla testa? 
Do una rapida occhiata al menù, contento che abbiamo deciso di venire qui perché almeno chiacchierare durante un pasto rende le cose un po’ meno imbarazzanti. 
«Spero ci sia qualche opzione vegetariana lì dentro». 
Alzo gli occhi e vedo Lisa che mi guarda, esitante, aspettandosi che mi alzi per salutarla. Dovrei darle una stretta di mano? Prima ancora di avere il tempo di rifletterci, lei si sporge in avanti per abbracciarmi e subito la imito, sperando di dare l’impressione che fossi proprio sul punto di fare lo stesso. 
«È da tanto che aspetti?» 
«Dieci minuti. C’era meno traffico del previsto. Forse sono tutti esausti dalle troppe compere e sentono il richiamo di una tranquilla serata domenicale davanti alla TV». 
«Be’, buon per noi, allora. Incontrare qualcuno di interessante è sempre meglio che guardare una replica dell’ultimo reality show di turno». 
Cerco di non formulare giudizi affrettati. Probabilmente è nervosa. Io lo sono parecchio. 
«Non hai ancora detto a Cheryl che ci saremmo visti? Anche Greg non sa niente». 
«Credo sia meglio così. In realtà preferisco gli speed date, se devo essere sincera. Li trovo fantastici. Ma chissà, magari stasera scopriremo di andare d’accordo e decideremo di procedere con quell’uscita a quattro». 
Speed date? Vuol dire che ci spareremo domande a raffica e avremo appena cinque minuti per prendere una decisione? Comincia a farmi sentire molto vecchio, o comunque molto all’antica. 
«Allora, com’è avere un figlio? Devi raccontarmi tutto di lui. Ancora non ci credo che sei un papà!». 
Verso la fine della serata mi sono reso conto di quant’era nervosa Lisa all’inizio e, una volta rilassata, ho capito che il suo non era una specie di test a tempo, ma un sincero “raccontami qualcosa di te”. Il risultato è stato che non mi ha fatto venire voglia di scappare via urlando, ma ancora è troppo presto per dire se può scattare qualcosa di vero tra noi. Sapete cosa intendo, quel brivido di emozione che, se siete fortunati, si fa sempre più intenso; altrimenti svanisce e ci si rende conto che la scintilla iniziale non era altro che un minuscolo guizzo di speranza all’idea che quella persona potesse diventare qualcuno di speciale. 
Lisa si è dimostrata davvero interessata a Joe, molto sensibile a evitare domande su Anita e in più è stata abbastanza aperta sulla propria situazione. Mi ha lasciato con una domanda a cui non ho saputo dare risposta, così le ho detto che ci avrei pensato e le avrei fatto sapere. 
«La maggior parte dei ragazzi che conosco sono un po’ noiosi o fissati con il calcio – cosa che odio – oppure cercano un’avventura di una notte e via. Quali sono le tre cose che proprio non ti piacciono in una donna?». 
A quel punto le ho detto che ci avrei dovuto riflettere, e per qualche strano motivo ho avuto l’impressione che fosse rimasta colpita dalla mia risposta. Se solo riuscissi a togliermi Elana dalla testa, magari potrei dare a Lisa la chance che merita.



Capitolo 35 
Luke 
Valutazioni 
Dopo averci dormito su, penso di essere stato troppo precipitoso nel formulare le mie conclusioni su Lisa. Anche se, devo ammetterlo, il motivo per cui sento questo bisogno di trovare qualcosa di sbagliato in lei non ha nemmeno senso. Voglio dire, sulla carta è una buona candidata. Be’, anche in carne e ossa è fantastica, ma sto cercando di evitare di “farmi dominare dai pantaloni”. È molto carina, minuta, con lunghi capelli ramati e un fisico atletico. C’è qualcosa in lei che emana energia, vitalità. Nel frattempo, ho deciso quali sono le tre cose che proprio non tollero nelle  donne. 
 
1. Quando non capiscono che i bambini vengono prima di ogni altra cosa – sempre. 
2. Quando si comportano da mammine – ce l’ho già, una madre, ed è pure bravissima. 
3. Quando non fanno altro che compatire. Tutti quanti abbiamo cicatrici del passato, e per coloro che non le hanno… be’, arriveranno. 
 
Il problema è che, nonostante Lisa abbia superato brillantemente il punto numero 2, ancora è troppo presto per dire se capisce davvero l’impatto che il piccolo Joe ha sulla mia vita. E poi c’è il punto numero 3. A essere sincero, non mi sembra il genere di persona che non fa altro che compatire; ma d’altronde anche la fine della sua relazione precedente non sembra essere stata una gran prova. È il tipo di donna che resta seduta in disparte e assiste passiva mentre la vita le scorre davanti? Se è così, è un bene? 
In fin dei conti, tutto si riduce a una semplice domanda: esiste un qualsiasi motivo per cui dovrei annullare quest’uscita a quattro? Durante il tragitto verso Bay Tree Cottage i miei pensieri continuano a girare in tondo. Mi ritrovo a confrontare Lisa con Elana, il che è un’idiozia. Tanto per cominciare, una relazione con Elana non è nemmeno un’opzione possibile, e oltretutto il mio è un paragone ingiusto perché Lisa non ha neanche lontanamente un’esperienza di vita paragonabile. Eppure mi sento molto più vecchio di Lisa, come se dovessi essere indulgente verso la sua mancanza di anni. E così la colpa è mia: mi sono trasformato in un ragazzo così noioso, così terrorizzato dall’idea di commettere l’ennesimo errore che piuttosto preferisce smettere di vivere la sua vita. Per quale motivo Lisa dovrebbe essere interessata a me? A meno che non lo faccia per Cheryl, un po’ come io lo sto facendo per Greg, visto che mi assilla. Sono uno sciocco. Lisa aspettava solo un’occasione per tirarsi fuori da tutta questa vicenda e ieri sera mi stava offrendo la possibilità di fare un passo indietro. Dio! Che stupido che sono! Sembra quasi che di colpo mi abbiano tolto un peso dalle spalle. Faccio un respiro profondo e mi rilasso un po’, portando indietro le spalle per rilasciare la tensione che mi si stava concentrando sul collo. Tutto ciò che devo fare è mandarle un messaggio e scaricarla con gentilezza. 
La porta d’ingresso di Bay Tree Cottage si apre svelando un’Elana sorridente che mi fa cenno di entrare. 
«Buongiorno. Hai un’aria seria oggi. È andato tutto bene quando hai riportato a casa Joe?» 
«Sì, è andata bene, lui è stato un po’ restio a lasciarmi andare, ma Anita è stata brava a gestire la situazione. Io non ho fatto domande sul suo fine settimana e lei non era in vena di chiacchierare. Era da sola, però». 
«Ah, mi chiedevo, in effetti…». 
L’espressione di Elana mostra empatia, e so che le dispiace per la situazione che sto attraversando. I suoi occhi non si spostano dal mio volto. 
«Che cosa?» 
«Niente, pensavo solo che fosse successo qualcos’altro. Sembri turbato. Vuoi un caffè?», mi chiede, voltandosi appena, mentre si allontana diretta in cucina. 
«Ciao Luke. Ti fermi qui?». Maya fa la sua comparsa indossando una tutona e reggendo tra le mani una penna e un quadernetto. Mi guarda con un sorrisone stampato in viso. 
«No, ho fatto giusto un salto veloce per sistemare queste», rispondo, manovrando le strisce sottili intorno al tavolo da pranzo e appoggiandole a terra. 
«Mamma, posso avere un omino di pan di zenzero per colazione?» 
«No, tesoro. O un toast o i cereali, ma potrai mangiare un biscotto di pan di zenzero per merenda, più tardi». 
«Uffa, mamma. Allora posso fare colazione a letto? Un toast e il succo». Maya ha capito dall’espressione di Elana che non aveva senso discutere, e quindi le ha proposto una controfferta. Elana annuisce e Maya scompare al piano di sopra. 
«Era sconvolta, ieri sera», sussurra Elana. Mi avvicino, appoggiandomi al ripiano del bancone da cucina accanto a lei. 
«Quando tu e Joe ve ne siete andati ci siamo un po’ spente, a dire la verità. Siamo state sedute a leggere insieme per un paio d’ore ed è stato bello, ma ci ha fatto ripensare allo scorso anno. Era passato troppo poco tempo, allora, ed eravamo entrambe a dir poco prive di qualsiasi vitalità, ma quest’anno cambia tutto. Non mi era passato per la testa che le cose sarebbero peggiorate, prima di poter migliorare». Lascia andare un sospiro pesante e i nostri sguardi si incrociano. Per la prima volta in assoluto, ha un’aria  sconfitta. 
«Ehi», dico, facendo un passo in avanti e, prima ancora di rendermene conto, me la ritrovo tra le braccia. Sembriamo entrambi pietrificati, incapaci di sciogliere l’abbraccio nonostante il passare dei secondi. Il calore del suo corpo addosso al mio è come una scossa di corrente elettrica. È passato un po’ di tempo dall’ultima volta che ho stretto una donna in questo modo, ma lei non è una donna qualsiasi, è Elana. Fa per allontanarsi, riluttante, allora la lascio andare, ma tutto sembra succedere al rallentatore. Io non vorrei lasciarla andare e lei non vorrebbe allontanarsi davvero. 
«Scusami, ne avevo davvero bisogno. Grazie. Sei un buon amico, Luke». 
Le sue parole mi ricordano di non vedere nulla di strano in quanto accaduto; sta solo vivendo un brutto momento. Uno di quelli che sbucano fuori dal nulla; nel mio caso, spesso, durante le prime ore del mattino. 
«Lieto di poterti essere d’aiuto». Le rivolgo uno dei miei classici sorrisetti, giusto per rassicurarla del fatto che non ho travisato la situazione. «Forse avete entrambe bisogno di una distrazione. È appena uscito un nuovo film della Disney, lo danno al cinema qui in città». 
Si scosta all’indietro quei riccioli biondi ribelli con il dorso della mano destra e versa l’acqua bollente nelle tazze del caffè. 
«Che bella idea! A essere sincera, non abbiamo niente di particolare in programma questa settimana e il Natale sembra ancora piuttosto lontano». 
«Bene, allora oggi al cinema e domani al bowling. Ehi, che te ne pare dei mercatini di Natale? E se fai un salto al centro commerciale penso che per i bimbi ci sia anche una gara di decorazione di biscotti. Non devi lavorare, vero?» 
«Un pochino, ma più che altro voglio godermi Maya. Dopo aver sistemato le strisce salvaporta immagino che non ti rivedremo fino a gennaio, quando torni per il giardino d’inverno di Eve, giusto?». 
Mi viene un groppo in gola, ma poi mi rendo conto che Elana sta solo cercando di programmare gli impegni della settimana e vuole essere certa che non debba tornare a fare altro. 
«Sì, nei prossimi tre giorni lavorerò con Greg a un intervento pagato da un’assicurazione. Dopodiché tornerò da questo lato della valle a gennaio». 
«Be’, se hai un po’ di tempo libero per le mani e ti capita di trovarti nei paraggi, passa pure per un caffè. Ci farebbe piacere vedere anche Joe, lo sai». 
La sua voce ha una sfumatura calorosa e sincera, e mi viene in mente che sa bene che anch’io sono solo. Sì, ho bisogno di lavorare, ma Anita non mi ha neanche proposto di far stare Joe con me per Natale, quindi apriremo i regali sabato, quando sarà il mio turno con lui. Poi starò a casa dei miei per qualche giorno, a far finta di godermi questo periodo di feste. 
«Grazie, quasi quasi accetterò la tua offerta». 
«Dico sul serio, quando vuoi. Andremo a casa dei miei per due giorni, ma a parte quello saremo qui. Ci farebbe tanto piacere avere compagnia, quindi anche se non avete niente da fare e siete in vena di una partita a Monopoly, o qualcosa del genere, sentitevi liberi di unirvi a noi». 
Sarebbe così facile, per me, prendere la situazione per il verso sbagliato. Elana mi sta un po’ facendo da mammina, e anche se è una cosa che proprio non mi piace, non riesco a offendermi. Il fatto che stia sottraendo parte del tempo da dedicare ai suoi problemi per pensare alla mia situazione mi fa sentire speciale. Adesso sto proprio facendo lo stupido, ma la verità è che mi piace un sacco stare qui. È un posto dove c’è molta tristezza, ma anche tanto amore – così tanto da riuscire a circondare chiunque ne abbia bisogno. E, senza dubbio, io sono uno che ne ha molto bisogno.



Capitolo 36 
Luke 
Niente sarà mai più semplice come prima, vero? 
Quel lavoro pagato dall’assicurazione significa che devo lavorare per tre giorni insieme a Greg, e parte di me avrebbe preferito che mio padre mi avesse assegnato qualche altro incarico. So che Greg mi farà l’interrogatorio sulla mia vita, e non mi stupirebbe trovarlo infastidito perché ultimamente non sono stato molto attento al telefono. So di non avergli risposto a un paio di chiamate, e lui dal canto suo ha smesso di lasciarmi messaggi sulla segreteria. 
«Ciao, straniero». Eh già, è proprio incavolato con me. 
«Sono stato impegnato, cosa posso dirti?» 
«Troppo impegnato persino per rispondere al telefono? O troppo impegnato con la tua amica vedova?». Inarca un sopracciglio. 
«Greg, amico, davvero, devi smetterla di chiamarla così. È una bravissima persona che sta attraversando un periodo traumatico con grande dignità». Appena finisco di dire quelle parole, mi viene voglia di darmi una sberla in fronte. Sembrava una frase che avrebbe potuto pronunciare mio padre. 
«Amico, sei proprio cotto. Allora immagino che disdirai l’uscita con Lisa, vero?». 
Non ci vedo più dalla rabbia, e sfogo la mia improvvisa collera su del legno scheggiato. Dopo un paio di colpi ben assestati, riesco a rimuovere tutto quanto in un pezzo solo. Greg recepisce il messaggio e si zittisce. 
«No, non disdico proprio niente. E poi ci sono già uscito, con Lisa». 
Greg fa un passo indietro con un’espressione incredula sul volto. 
«Davvero? Ci sei uscito? Abbiamo fatto una scommessa, e questo sviluppo proprio non ce l’aspettavamo». 
Adesso sono io a ridere. Avrei dovuto immaginarmelo. 
«Mmm, e quali sono i pronostici?» 
«Tre su quattro dicevano che tornerai con Anita. Nessuno pensava saresti uscito con Lisa. Questo sì che rimescolerà le carte in tavola». 
«Lo sai che è al limite della crudeltà scommettere sui problemi altrui, vero? Tornare con Anita è fuori discussione perché sta con qualcun altro, adesso. Non che l’abbia conosciuto». 
«Amico, stai scherzando!». Sembra scioccato, e ciò significa che nessuno ne parla e che la notizia ancora non è trapelata. Ottimo, almeno così ho un fattore di stress in meno. 
«E Lisa mi sembra una a posto, quindi non mi tiro indietro. Puoi continuare a goderti l’eterna gratitudine di Cheryl senza alcun senso di colpa». 
Interrompe il lavoro e si appoggia a un pilastro per scrutarmi con uno sguardo intenso. 
«Be’, non avrei insistito se non fossi stato convinto che ti stavo facendo un favore. Lisa è fantastica, amico. Cioè, è un bel pacchettino tutto da scartare». 
Alzo gli occhi al cielo. «Greg, ma quand’è che ti deciderai a crescere? A Cheryl piace davvero il tuo stile immaturo o si limita ad assecondarti?». 
Lui fa finta di trasalire. «Ehi, mi trova irresistibile, che cosa vuoi che ti dica? Alcuni di noi hanno quella marcia in più, mentre altri… be’, sanno come far venire la depressione. Scommetto che avete parlato di Joe, dunque». 
«Esatto. Non è un problema per lei, ma è rimasta sorpresa». 
«Non ne capisco il motivo. Di questi tempi hai lo spirito di un quarantenne intrappolato nel tuo corpo da ventiquattrenne. Ti serve una bella serata fuori e qualche shottino per ricordarti che la vita non dovrebbe essere un massacro. E non sto scherzando. Sei tornato a lavorare per tuo padre per fare contento lui e tua mamma. E non fai altro che sgobbare a tutte le ore per fare contenta Anita. Che ne è di quello che desideri tu dalla vita?» 
«Greg, ti sfugge il dettaglio principale. Quando hai un figlio la tua vita cambia per sempre. Qualsiasi donna entri adesso nella mia vita deve accettare il fatto che Joe è la mia priorità numero uno, e che anche Anita non andrà da nessuna parte. Sotto certi aspetti è ancora lei a prendere le decisioni importanti e questo è il prezzo che mi tocca pagare in qualità di padre con una relazione fallita alle spalle». 
Ci dirigiamo verso il furgone per prendere il primo pannello di cartongesso. 
«Sai, Luke, mi hai appena dissuaso dal fare figli per tutta la vita. Non so se Cheryl ti approverà ancora, dopo averti sentito parlare. Ho la netta sensazione che a lei interessi il pacchetto completo – matrimonio e figli. Ma a sentirti parlare, non so se sono pronto ad affrontare una cosa del genere». 
Scoppio a ridere mentre Greg ha un’aria un po’ imbarazzata. 
«Ehilà, le cose si stanno facendo serie, non è vero? Il signor “a me piace far festa” inizia a capitolare. Amico, succede anche ai migliori di noi». Gli do una pacca sulla spalla mentre lui pian piano comincia a spostare il pannello verso il portellone posteriore del furgone. 
«Detto fra noi, sono spaventato a morte. Non lo dirai a nessuno, vero? Cioè, non è che le abbia fatto la proposta o roba del genere». La sua ansia è reale, e tutto quello a cui riesco a pensare è: “Non hai idea del guaio in cui ti stai cacciando”. 
 
Un pranzo veloce al pub mi dà il tempo di scrivere a Lisa. 
 
Ho capito quali sono le tre cose che mi infastidiscono di più. Ci ho messo un po’! 
 
Lei mi risponde all’istante: 
 
Pensavo che ti fossi dimenticato di me. 
 
Mi ritrovo a sorridere mentre messaggio. 
 
Era una domanda difficile. Il mio cervello ragiona lentamente. 
 
Mi manda una faccina sorridente. 
 
Direi che dobbiamo vederci di persona per parlarne. Non vorrei iniziare con il piede sbagliato. Non sono abituata a uscire con un uomo dotato di un cervello che ragiona. 
 
Oh, interessante. 
Mi dispiace demolire le tue fantasie, ma penso che rimarrai delusa. Forse avrei dovuto dire che sono lento e basta, tralasciando la parte sul cervello. 
 
Per tutta risposta mi arriva una faccina che piange per le risate. 
 
Mi sa che stai facendo il modesto. E poi, mi piace quello che vedo. Allora ci vediamo stasera? 
 
Greg alza la testa e cerca di sbirciare lo schermo del mio cellulare, ma io faccio un cenno con la mano come per scacciarlo via. 
«Mi sto solo organizzando per uscire di nuovo con Lisa stasera. Non ti azzardare a proferire parola!».



Capitolo 37 
Elana 
Esiste davvero il “era solo un bacio”? 
I regali sono impacchettati, anche se ho dovuto occuparmene in camera da letto, di nascosto, mentre Maya e Amelie guardavano Frozen per la milionesima volta. Giuro che potrei cantare quelle canzoni a memoria e azzeccare ogni battuta senza neanche pensarci due volte. A dirla tutta, l’anno scorso quel cartone è stato una delle stampelle che ci ha aiutato a superare questo periodo di feste. 
«Maya, è ora di riportare Amelie a casa. Eve la starà aspettando». Appena le chiamo sento due lamenti istantanei. 
«Ma mammaaaa…». Due paia di piedi scendono rumorosamente le scale. 
«Maya, non fare storie. Mettetevi le giacche, ragazze, fuori c’è vento e fa freddo». 
Come volevasi dimostrare, appena scendiamo i gradini di casa, dirette a Hillside View, il vento ci avvolge in un freddo gelido. Ma appena alzo lo sguardo davanti a me, vedo che la porta d’ingresso del cottage di Eve è socchiusa. Perplessa, mi volto a guardare le bambine, le quali nel frattempo sono corse via per inseguire la sciarpa di Maya, che il vento ha fatto volare tra le siepi. Mentre aspetto che la recuperino finisco di scendere gli ultimi gradini, decisa a investigare. 
Quando apro un po’ di più la porta non trovo nessuno in vista, ma sento urlare e, appena varcata la soglia, mi rendo conto che c’è un litigio in corso. Lancio un’occhiata alle bambine, esitante, ma sono intente a lanciare la sciarpa di Maya per aria e a rincorrersi. Sto quasi per tornare indietro, quando sento delle parole che mi fanno rimanere pietrificata. 
«Continui a cercare di far ricadere ogni colpa su di me, ma io ancora me lo ricordo il giorno in cui ho scoperto te e Niall. E non pensare che non abbia notato come guardi quel tizio, quel muratore. Sei così disperata, così bisognosa di attenzioni?». Il tono di Rick è furioso, e nel frattempo cerco di comprendere le parole nauseanti che sta urlando addosso a Eve. Voglio muovermi, andarmene, ma i miei piedi non si spostano di un millimetro. 
«Non tirare in ballo Niall. E per quanto riguarda Luke? Be’, forse se tu fossi più presente non mi sentirei così sola. Ma tanto a te importa soltanto dei soldi, vero?». 
Niall? Luke? Mi ricordo di quando Eve parlava di Luke e mi aveva chiesto se provassi qualcosa per lui. Era una domanda strana, e ora mi chiedo se magari ci fosse qualcos’altro, sotto. Ma stiamo parlando di Eve. La conosco, o quantomeno, pensavo di conoscerla. 
Il nome di Niall mi riecheggia nel cervello. Cosa intendeva Rick quando ha detto di aver scoperto lui e Eve? 
I rumori delle ragazze che si rincorrono lungo il vialetto che conduce alla porta d’ingresso mi spinge a voltarmi di scatto e a tornare fuori. Mi stampo un sorriso in faccia, sconvolta, e all’improvviso vedo Rick dietro di me, che mi passa accanto borbottando delle scuse. 
Eve appare all’ingresso con un’aria sconvolta. Le basta un’occhiata alla mia faccia per capire che devo aver sentito l’ultima parte della loro conversazione. 
Con un forte stridio degli pneumatici sul vialetto Rick se ne va, dopodiché ci scambiamo uno sguardo. 
«Elana, penso che sia meglio se ti accomodi. Amelie, è ora di prepararti per andare a danza. Maya può venire di sopra con te e aiutarti a scegliere il body da indossare stasera». 
«Grazie, mamma». Amelie getta le braccia intorno alla vita di Eve e poi si dirige verso la sua stanza insieme a Maya. 
Io resto lì in piedi, confusa. 
«Non stavo origliando, Eve. È solo che quando ho sentito Rick che menzionava Niall sono rimasta pietrificata». 
Lei si volta e la seguo in casa, aspettandomi che mi inviti a sedermi. Ma non lo fa, e invece rimaniamo a fissarci mentre capisco, dal suo linguaggio del corpo, che non sa cosa dire. 
«Cosa intendeva Rick quando ha detto che si ricordava di quando aveva scoperto te e Niall? Cosa stavate facendo?» 
«Lui pensa di aver visto Niall che mi baciava, ma è stato molto tempo fa. E non era…». 
«Mamma, non trovo il body blu, è nel cesto della roba da stirare?». 
Eve scuote la testa, esasperata, mentre io mi impongo di restare calma. 
«Ora te lo prendo, Amelie. Scusa, Elana, potresti aspettare solo un secondo? È impossibile…». 
Ma io la interrompo e chiamo Maya. 
«È ora di andare, tesoro. Altrimenti Amelie farà tardi». 
«Scusami», sussurra Eve. Il suo sguardo contrito sembra sincero, ma intanto io giro sui tacchi ed esco da casa sua. 
Non si può pensare di vedere due persone che si baciano; o lo fanno oppure no. Eppure Eve non ha sdrammatizzato, anzi, mi è parso che avesse un’espressione di pura colpevolezza in volto. È vero quel detto che vediamo solo ciò che vogliamo vedere? Cos’è che ho scelto di non vedere? 
 
Sento il rumore di un’auto che si ferma sul vialetto e allungo il collo fuori dalla finestra che dà fuori, sulla veranda. Mentre faccio per allontanarmi, Eve attraversa la strada e si dirige verso casa mia. Ha accompagnato Amelie a danza e ora è tornata per parlarmi. Resto lì a fissare la porta senza volerla aprire. Eve suona due volte, ma proprio non riesco a convincermi ad afferrare la maniglia. 
«Elana, per favore, apri la porta». 
Ha un tono di voce così basso che si sente a malapena, ed è chiaro che sta piangendo. 
«Non posso». 
Silenzio. 
«Ti prego. Ti prego, non lasciarmi qua fuori, ho bisogno di spiegarti». 
Riluttante, quasi come un robot, osservo la mia mano allungarsi di fronte a me. Sembra passare un’eternità mentre faccio ruotare il meccanismo e pian piano apro la porta a fessura. Sono sconvolta da quello che vedo. Il volto di Eve è quasi irriconoscibile, rosso e gonfio di pianto. Continua ad asciugarsi il viso con la manica, cercando di fermare il flusso di lacrime, ma non ci riesce. 
Mi volto senza dire una parola ed entro. Lei mi segue in lavanderia e oltre, fino a raggiungere il punto più lontano in assoluto dal soggiorno. È una stanza vuota che non abbiamo mai utilizzato, e mi è sempre sembrata fredda e deserta. Ospita soltanto alcuni scatoloni con dentro cose che non utilizziamo quasi mai. Non voglio avere Eve in casa mia e non voglio sapere nulla dei suoi problemi. Sembreranno parole dure dopo tutto il sostegno che mi ha dato, ma mi sento come se mi avessero pugnalata alle spalle e qualsiasi rapporto di amicizia ci legasse fosse ormai distrutto. 
«Di’ quello che pensi di dover dire e vattene. Non voglio che Maya rischi di sentire anche solo una parola di tutto questo». 
La fisso con freddezza; le lacrime che continuano a riempirle gli occhi e a scorrerle sul viso mi lasciano indifferente. Non so cosa abbia raccontato a Rick, ma immagino siano tutte bugie. 
«Non è successo niente, davvero niente. È tutta colpa mia, tutta colpa mia». 
Le volto le spalle e guardo fuori dalla finestra, osservando il giardino, poi mi accorgo che nevica. Minuscoli frammenti bianchi volteggiano nell’aria, come se qualcuno avesse ridotto un foglio di carta in coriandoli e li stesse gettando dall’alto. L’unica cosa a cui riesco a pensare è a quanto sarà entusiasta Maya quando li vedrà. Eve, dietro di me, nel frattempo si è ricomposta ed esordisce dicendo: «Non posso parlarne con Rick, perché… perché lui non capirebbe, e Niall è stato tanto gentile con me». 
Mi volto di scatto e la sensazione di apatia comincia a cedere il posto alla rabbia. 
«Mio marito è stato tanto gentile con te? Ed è così che lo ripaghi? Mentendo su di lui? Sappilo, io non ti credo». 
«Non è come pensi tu, Elana, ti prego, credimi». 
«Perché stai cercando di distruggere i ricordi ai quali provo ancora così disperatamente ad aggrapparmi? È una sorta di tentativo malato per attirare l’attenzione di Rick e farlo ingelosire? Speravi di usare anche Luke allo stesso modo? Ho visto l’odio negli occhi di Rick, quindi il tuo piccolo stratagemma non ha funzionato». 
Eve non riesce a guardarmi negli occhi, ma noto che ha smesso di piangere. È agitata, si passa le mani tra i capelli come per tenersi la testa. 
«Io e Rick avevamo appena litigato in malo modo e lui se n’era andato. Niall mi stava consolando, ma non è successo niente, credimi. Non ti farei mai una cosa simile, Elana. So quanto era forte il vostro matrimonio ed era una cosa che vi invidiavo». 
«Così tanto da venire qui e dirmi che mio marito ti ha baciata? Eve, non sei più la benvenuta qui. Qualsiasi rapporto di amicizia ci fosse tra di noi è finito». 
Me ne vado, lasciandola sola, e mi dirigo al piano di sopra, dove mi chiudo a chiave in bagno. Mi lavo la faccia con l’acqua fredda più e più volte nel tentativo di lavare via il disgusto, ma senza alcun risultato. Mentre mi tampono il viso colante con l’asciugamano, guardo il riflesso della persona che mi fissa da dentro lo specchio. Non mi riconosco neanche, l’espressione tormentata che ho negli occhi è uno spettacolo doloroso e so bene cosa devo fare adesso. Vado di sotto e chiamo Rick sul cellulare. 
«Rick, sto per farti una domanda e se hai anche solo un briciolo di coscienza devi dirmi la verità. Che cosa hai visto di preciso? Ho bisogno di saperlo, perché la mia vita sta per andare in mille pezzi per la seconda volta e ho bisogno che ci rifletti per bene. Mi interessano solo i fatti e non la reazione di un uomo geloso e arrabbiato che cerca una scusa per lasciare la moglie». 
Sento dei rumori di sottofondo un po’ smorzati che mi suggeriscono che è in autostrada. Il rombo del motore di un camion si intensifica per qualche secondo e poi comincia a sfumare. 
«Non ti mentirei, Elana. Li ho scoperti entrando in cucina, erano in piedi, molto vicini, e si baciavano. Dopo quella volta Niall mi ha sempre evitato. Io e Eve abbiamo avuto un altro litigio feroce e lei si è rifiutata di parlarne, dicendo che lui la stava soltanto consolando. Ma io so quello che ho visto». 
L’unico rumore che sento adesso è quello del mio cuore che si frantuma in tanti pezzettini minuscoli, come se fosse fatto di vetro e fosse appena caduto a terra. Fiotti di sangue pulsante che, dilatandomi le arterie, mi rimbombano in testa. Il mio Niall, il mio amato Niall non mi è stato fedele. 
Chiudo la chiamata e butto giù il telefono, lasciandomi sopraffare dall’angoscia.



Capitolo 38 
Elana 
Distrutta e in mille pezzi 
Quando sei mamma non puoi arrenderti. Non puoi fuggire o nasconderti solo perché ti è appena venuta a mancare la terra sotto i piedi. Devi stamparti in faccia un sorriso e andare avanti. Ed è quello che ho fatto io. Ho fatto sedere Maya e le ho chiesto se avesse voglia di andare a casa di nonna Carol e nonno Philip e di rimanere a dormire lì, per farle una sorpresa. 
Philip era stupito quando li avevo chiamati, ma aveva intuito che ci fosse qualche problema di fondo. Aveva avuto abbastanza riguardo da non chiedermi nulla, e quando sono arrivati a prendere Maya, dopo esserci salutate, lei era così entusiasta per quel sottile velo di neve per terra che separarci non è stato difficile. 
«Quanta neve serve per fare un pupazzo di neve, nonno?», la sento chiedere mentre si dirige verso la macchina con i nonni. Poi chiudo la porta, incerta su quanto tempo ancora sarei in grado di resistere lì in piedi senza accasciarmi a terra. 
Mi sdraio sul divano, cercando di mettere in ordine i pensieri che mi affollano la mente, ma è una vera baraonda. Immagini di quando c’era ancora Niall, di quando ridevamo insieme, di quanto ci amavamo. Eravamo una cosa sola, non c’erano segreti tra di noi. Come avrebbero potuto esserci? Non l’avrei saputo, in qualche modo, se davvero mi avesse tradita? E se fosse vero, però? Si era trattato solo di un bacio, o ce n’erano stati tanti? Era un bacio che aveva significato qualcosa? Sì, per forza; ogni bacio significa qualcosa, perché indica che si è formata una sorta di legame, se non altro. Era un bacio che avrebbe portato ad altro? 
Le ore trascorrono inesorabili e si fa l’ora di un bel bicchiere di vino, ma dopo tre calici sono ancora del tutto sobria. Allora faccio un tentativo con il caffè, ma neanche la caffeina riesce a camuffare il dolore. Non ce la faccio a stare da sola per ora. Ma non posso chiamare mamma e papà – come faccio ad ammettere cos’è successo? Ho perso la mia migliore amica, e contattare chiunque non faccia parte della mia cerchia ristretta non è un’opzione praticabile. Tutti quanti ci conoscevano come una coppia, una coppia felicemente sposata. Questo è il ricordo che le persone hanno di Niall, il ricordo che rischio di infangare, di rovinare, quando neanche saprò mai con certezza cosa sia successo davvero. 
Vado alla ricerca del mio cellulare e alla fine lo trovo sul bordo di una sedia, dove era caduto prima. L’angolo della cover si è rotto, ma il telefono funziona ancora. Scorro i contatti in rubrica e chiamo la persona con cui voglio parlare più di ogni altra, in questo momento. 
«Ho bisogno di aiuto. Puoi venire?». 
 
Sembrano passate ore da quando ho fatto quella telefonata, perché ogni minuto mi pare durare in eterno. Ormai sono troppo stanca per pensare e troppo depressa per fare qualsiasi cosa. Quando suona il campanello non sono neanche certa di essere nelle condizioni di affrontare nessuno; i miei piedi si trascinano lenti verso la porta, la mia mano esita prima di decidere di aprire. 
Luke è lì, in piedi, e mi guarda con aria preoccupata prima di entrare. All’improvviso mi ritrovo le sue braccia intorno, mentre lui per metà cammina e per metà mi riporta di peso in soggiorno. È buio, perché c’è solo una luce laterale accesa, ma persino in quella penombra riesco a distinguere l’espressione di shock sul suo volto. 
«Va tutto bene. Sono qui. Non serve che tu dica nulla, resta solo seduta per un po’». 
Non riuscirei a parlare nemmeno se volessi e, mentre mi fa adagiare sul divano, si siede accanto a me con un braccio intorno alla mia spalla. Dopo un po’ scivolo in un sonno agitato, un’accozzaglia di ricordi del passato che si susseguono nella mia testa come scene di un vecchio film visto così tante volte da trasmettere una sensazione di familiarità confortante. Quando mi sveglio sono accoccolata sul petto di Luke, con il suo braccio ancora intorno e l’altro che mi tiene un po’ sollevata la testa. 
«Scusa, non sarai stato molto comodo. Quanto ho dormito?» 
«Sono le nove e mezza, quindi un’oretta e mezza, più o meno. Eri distrutta». 
Non mi chiede quale sia il problema. Non penso di poterglielo dire. Pensavo sarebbe stato più facile parlarne con qualcuno che non faceva parte della mia vita, al tempo, ma una volta che avrò detto quelle parole, la cosa diventerà reale. Non saranno Rick o Eve con le loro bugie. Sarò io, la moglie di Niall, a dar loro credito. Anche se ancora non so cosa sia successo in realtà. 
«Quanto vino hai bevuto?». 
Luke prende la bottiglia mezza piena che c’è sul tavolinetto e il calice vuoto. «Solo questo, o ne hai bevuto anche altro?». 
Scuoto la testa. «Tre bicchieri. Non sono ubriaca». 
«Dov’è Maya? Suppongo che non sia qui». 
«No. È… con i nonni». Non ce la faccio a pronunciare il nome di Niall, non riesco neanche a specificare che Maya è con i suoi genitori. 
«Non c’è fretta. Non vado da nessuna parte». 
Trovo conforto nel buio, e anche nell’avere il braccio di Luke che mi cinge. Nella mia testa sto urlando: “Perché a me? E perché adesso? Proprio quando il dolore stava finalmente diventando sopportabile!”. Luke mi stringe appena un po’ più forte, come se fosse in grado di sentire il dolore che si irradia dal centro della mia persona. Il mio meraviglioso, splendido Niall… tutti i miei ricordi ormai sono avvelenati dal dubbio. Qual era la realtà? Vedevo soltanto quello che volevo vedere, rimanendo cieca di fronte a ciò che avrebbe potuto distruggerci? Ma il nostro matrimonio non era come tanti altri… quello che avevamo era vero, lo so! 
Nelle prime ore del mattino penso che abbiamo fatto più o meno a turno per dormire, con le teste appoggiate alla spalliera del divano, ma sempre seduti vicini. A un certo punto il leggero russare di Luke lo fa svegliare di soprassalto, e lui si scusa. 
«Non stavo dormendo», ammetto. Lo stavo osservando, però, intenta a domandarmi come facesse a sapere istintivamente cosa dire e cosa no. Ci vuole maturità per fare una cosa del genere, e non posso negare che lui ne abbia, nonostante la giovane età. 
«Sono quasi le tre. Sarai distrutta». 
«No. Sono sveglissima. Ho bisogno di un caffè». 
Mi alzo e mi stiracchio, il mio corpo è un po’ irrigidito dalla posizione innaturale in cui sono stata seduta per diverse ore. Luke mi segue in cucina mentre compio una serie di azioni abitudinarie. 
Solo quando mi sono voltata di spalle riesco a prendere coraggio e comincio a parlare. Non voglio vedere la sua faccia, assistere alla sua reazione o cogliere quello che gli si potrebbe riflettere negli occhi. 
«Rick mi ha detto di aver scoperto Niall che baciava Eve, una volta». 
Il silenzio è devastante, perché non c’è niente che Luke possa dire in risposta. 
«La cosa che mi fa più male…». Faccio un respiro profondo mentre sento le lacrime che cominciano a formarsi. «La cosa che mi fa più male è che non saprò mai con certezza quale sia la verità. Eve dice poco e niente, a parte che Niall la stava consolando; mentre Rick riesce solo a ripetere quel che aveva visto, o pensa di aver visto. Come possono distruggere tutti i miei meravigliosi ricordi, sapendo benissimo che niente sarà più come prima? Era soltanto un bacio privo di significato o un bacio pieno di emozioni? Tu mi baceresti per empatia, per compassione? Può capitare una cosa simile? E se fosse stato un bacio tra innamorati?». 
Mi volto di scatto e lo vedo pallido come la parete alle sue spalle. Scioccato, inorridito e senza parole, proprio come mi aspettavo.



Capitolo 39 
Elana 
Affrontare l’impossibile 
Caro Diario, 
oggi è il giorno 504. Mancano sei giorni a Natale. Mi sento come se fosse morto qualcosa dentro di me. Come se avesse smesso di funzionare, al pari del meccanismo di un orologio che mai più emetterà un ticchettio. Questa sarà l’ultima pagina che scriverò, perché… perché… perché se è tutto vero… ti odio, Niall? E se non lo è… il nostro passato sarà per sempre macchiato da quest’elemento di dubbio, visto che non potrò mai sapere cosa sia successo con certezza? Forse questo è lo scossone di cui avevo bisogno per riprendermi ed è giunto il momento di lasciare andare il passato per tutelare la mia sanità mentale. Il mio cuore desidera amare di nuovo, e penso sia arrivata l’ora di concederglielo. Non posso sprecare il resto della mia vita guardando continuamente al passato. È davvero arrivato il momento di dire addio. 
 
Smetto di picchiettare sulla tastiera del computer e comincio a sussurrare. «Adesso cancellerò questo file, tesoro mio. Fa troppo male rileggere tutto ciò che ho condiviso con te da quando sei morto e, se non la smetto adesso, per la mia vita sarà la fine. E non posso fare una cosa simile a nostra figlia. Basterebbe una sola parola da parte tua e tutto sarebbe diverso. Ma non saprò mai con esattezza come siano andate le cose, non finché non ti raggiungerò e saremo di nuovo insieme. Vorrei tanto stare con te, ma so che non è possibile. Vorrei che fosse ancora tutto come prima e ho paura, tanta paura. Per me, per Maya e anche per te». 
Il mio dito resta sospeso sopra il tasto “elimina” e il dolore che ho nel petto è come un’esplosione. È un dolore fisico, reale, diverso da qualsiasi cosa abbia mai provato prima. Un tasto, un piccolo movimento del dito e poi giuro di non guardare più al passato. Mai più. 
Elimina. 
 
«Che ore sono?». Luke si stiracchia appena torno in soggiorno con due tazze di caffè in mano. Sono le cinque del mattino, ma le due dita di neve che ricoprono il terreno e il cielo grigio pallido, quasi luminescente, danno l’impressione che sia più tardi. 
«Le cinque. Tieni, mi sa che ne hai bisogno tanto quanto me». 
«Mi sembri pronta a parlare. Mi hai fatto spaventare, ieri sera, sai?». Sistema le gambe per stare seduto in maniera composta e io appoggio le due bevande calde sul tavolinetto di fronte a lui. 
«Mi sono spaventata anch’io. Non si scopre quanto si è forti finché non si viene messi alla prova. Il fallimento è sempre uno dei risultati possibili. Sono stanca, Luke. Stanca di sforzarmi a rendere tutto perfetto quando non lo è, quando è tutto distrutto e non si possono più rimettere insieme i pezzi». 
Mi accomodo sul divano accanto a lui, lo spazio che ci separa ristabilisce la nostra solita zona di comfort. 
«Volevo ringraziarti per avermi aiutata a superare la nottata peggiore della mia vita. Vedi, ero convinta di esserci già passata e provavo una sorta di orgoglio al pensiero di essere sopravvissuta alla cosa peggiore che si possa mai immaginare, alla cosa peggiore che possa mai capitare. Pensavo che l’orgoglio fosse una sensazione di autostima, di compostezza, di onore, forse. Giocavo secondo le regole, e anche quando la vita mi sottraeva qualcosa che amavo davvero, mi comportavo in maniera decorosa. Incassavo il colpo, ma rifiutavo di sentirmi sconfitta». La risatina che mi sfugge dalle labbra è colma di amarezza. Vedo Luke allontanarsi appena, con un’espressione smarrita negli occhi. 
«Adesso mi stai spaventando di nuovo». 
«Non è mia intenzione, sto solo cercando di dirti che questa notte per me ha significato qualcosa. Quando mi sono sentita davvero disperata era con te che volevo parlarne, eri l’unico con cui volessi farlo. All’inizio ho pensato che fosse perché nessuno vuole confidarsi con i propri genitori, e in più ho perso la mia migliore amica. Mi sono autoconvinta del fatto che ho telefonato a te perché qualsiasi altra persona che conosco era troppo coinvolta nella mia vita per attraversare un’altra crisi insieme a me. Ma dai, chi voglio prendere in giro? Ho chiamato te, Luke, perché mi piace averti nella mia vita». 
La sua mascella si abbassa visibilmente e lui fa per dire qualcosa, però si ferma subito: resta solo un “ma” solitario sospeso nell’aria tra di noi. 
Ho appena eliminato ciò che rappresenta tutta la mia vita adulta con un rapido clic su un tasto. Sarà anche stato un gesto avventato, ma questa è una mossa ponderata, seppur coraggiosa. 
E quando lo guardo e i nostri occhi comunicano senza bisogno di parlare, non ho idea di cosa succederà dopo.



Capitolo 40 
Luke 
Il dolore di qualcun altro 
Detesto dar buca a Greg, ma non posso andarmene al lavoro come se niente fosse e lasciare Elana da sola. Mando un messaggio sia a lui che a mio padre, dicendo a entrambi che ho bisogno di prendere un giorno di permesso per problemi personali. Mi rendo conto che è una cosa dell’ultimo minuto, ma mio padre mi risponde all’istante per dirmi che mi coprirà lui. Da lì a cinque minuti mi squilla il cellulare; è mia mamma. Non posso non rispondere, ma non so bene cosa dire. 
«Ciao ma’». 
«Luke, stai bene? Che cosa è successo? Qualcosa a che fare con Joe?». Ha il fiato sospeso. 
«No, ma’. Non sono problemi familiari… è per un’amica. Ascolta, al momento non posso parlare. Non vi avrei messo in difficoltà, se non fosse stata una cosa seria». 
«D’accordo, però sta’ attento, figliolo. Non farti trascinare solo perché sei una persona di buon cuore. Sentiamoci quando ti viene meglio. Se hai bisogno di qualcosa, ricordati che sono sempre pronta ad aiutarti». 
Dal suo tono di voce capisco che pensa io sia finito in qualche guaio. Sospetto che abbia dato per scontato che io e Anita abbiamo litigato per questioni economiche. Se non altro, aver ammesso che devo aiutare un’amica mi fa guadagnare un po’ di tempo. 
Elana ha detto un po’ di cose strane, stamattina presto, e mi sono domandato se mi avesse detto la verità, quando le avevo chiesto quanto aveva bevuto. È stato un comportamento insolito da parte sua, e poco dopo le sei del mattino sono riuscito a convincerla ad andarsi a sdraiare a letto. Da allora non si è più mossa e sono appena passate le otto. 
Ancora non so tutta la storia, né il motivo per cui Elana abbia mandato Maya dai genitori di Niall. Da quanto avevo avuto modo di vedere a quella cena, sembrava che stessero appena cominciando a ricucire i rapporti. Perché non l’hanno presa i genitori di Elana, Maya? Sono certo che sarebbero stati felici di dare una mano, se quello che ha detto Rick è vero. Voglio dire, Elana è davvero devastata. 
Cavolo, ho un quintale di domande, eppure non sono proprio affari miei. Ma mi importa abbastanza di Elana da volerci essere per lei, a prescindere da tutto. Il mio telefono fa un bip, poi un altro e poi un altro ancora. È Lisa, è furiosa e mi accusa di averla bidonata. No! Mi sono completamente dimenticato che dovevamo vederci, e non se lo meritava. Per ora non ho le forze per risponderle, perciò spengo il cellulare. Affronterò la cosa in un secondo momento. 
Mi chiedo se tutta questa storia porterà Elana sull’orlo del baratro e le farà venire una sorta di esaurimento nervoso. Se non è la verità, per quale motivo Rick avrebbe dovuto dire una cosa simile? Mi prendo un caffè e torno in soggiorno per riflettere. Poi mi ricordo di quello che aveva detto Maya, quel giorno in cui aveva scritto con il dito “mi dispiace” sulla segatura che si era depositata sul tavolo. Aveva detto che era un messaggio che le aveva dato il suo papà. L’aveva riferito, poi, a Elana? È possibile che quel messaggio facesse riferimento a questa rivelazione? E comunque, è piuttosto inquietante che una bambina piccola dica di parlare con il padre defunto. Voglio dire, non può essere normale, giusto? 
Lancio un’occhiata al camino. Le lettere che Maya ha lasciato per Babbo Natale potrebbero benissimo includere soltanto altri oggetti che vorrebbe aggiungere alla sua lista dei desideri, ma qualcosa mi dice che, con buone probabilità, non è questo il caso. Poi mi ricordo di quella volta in cui ero sul tetto e ho sentito Maya che parlava di suo papà a Babbo Natale. Mi è sembrata una cosa strana, ma non ne ho mai fatto parola con Elana. Faccio ricadere la testa sui cuscini del divano e lascio vagare la mente. Mi ricordo quel cielo invernale di un bell’azzurro vivido; me ne stavo lì in piedi ad ammirare il panorama e pensavo a quanto fossero fortunate quelle persone a vivere lì. Le parole di Maya erano un sussurro che riecheggiava su per la canna fumaria del camino, che le incanalava. Voleva che Babbo Natale facesse qualcosa in modo che il suo papà non avrebbe pensato che lei l’aveva dimenticato. Aveva detto: «Non puoi portare i regali alle persone che sono in paradiso, però puoi comunque parlare con loro». 
Metto giù la tazza con il caffè e mi avvicino al camino. La sporgenza è orientata verso il fondo e mi riesce facile trovare il mucchietto di lettere piegate, ma per una bambina dell’altezza di Maya dev’essere un po’ scomoda da raggiungere. Appena ritraggo la mano noto che ora ce ne sono cinque, in totale, ma non tutte hanno la stessa grafia. Adesso sono in preda a un dilemma. Elana ha stabilito che sua figlia ha diritto alla privacy, ma se avessi la risposta proprio qui tra le mani e, con essa, la possibilità di essere d’aiuto, in qualche modo? 
Mi siedo, convinto sia la cosa giusta da fare per il semplice fatto che non è un’azione che Elana si sentirebbe a suo agio a compiere. In qualsiasi cosa mi imbatterò, se è ovvio che non ha un bel niente a che fare con tutto quello che sta succedendo, mi limiterò a rimettere a posto le lettere dove le ho trovate. 
Le dispongo sul tavolinetto di fronte a me. Quattro presentano la stessa grafia, ma la quinta ne ha una del tutto diversa. Apro la prima lettera, sotto le parole “Per Babbo Natale” c’è disegnato un cuore. 
 
Inizia a battermi forte il cuore appena leggo. 
 
Caro Babbo Natale, 
per favore, dai un abbraccio al mio papà da parte mia, così non si sentirà solo questo Natale. Mi manca tanto, ma so che è al sicuro in paradiso. L’unica cosa che desidero davvero è che la mamma non sia più da sola. Ti è arrivata la lettera che ti abbiamo spedito? Un abbraccio, Maya 
 
Non dovrei leggere queste lettere. Mi sento in colpa ma procedo con la seconda, scritta con lo stesso pennarello blu scuro. 
 
Caro Babbo Natale, 
ho preso una pallina di vetro con la neve per la mamma, ma so che in realtà desidererebbe una visitina da parte di papà. È molto triste, puoi riferirlo a papà? E non preoccuparti, non lo voglio più un grande pianoforte, perché non avremmo i soldi per le lezioni. Un abbraccio, Maya 
 
Mi si spezza il cuore a leggere quelle parole pensate e scritte con così tanta cura e dedizione, considerato che Maya ha appena sei anni. 
 
Caro Papà, 
spero che Babbo Natale ti dia questa lettera. Ho dimenticato il messaggio che mi hai lasciato per la mamma e ti ho aspettato. Sei arrabbiato? Un abbraccio, Maya 
 
Wow… Elana deve leggerle, queste. Apro l’ultima lettera con la grafia di Maya con un grande senso di trepidazione. 
 
Caro Babbo Natale, 
potresti portare qualcosa di speciale alla mia mamma se io rinuncio ai miei regali, quest’anno? Lei lavora davvero tanto e le manca sempre il mio papà. Prometto che farò la superbrava. Grazie. Maya 
 
Questa è una follia; Elana deve sedersi a tavolino con Maya e farle un discorsetto, perché è davvero paradossale che quella bambina creda che Babbo Natale possa parlare con i defunti. Cavolo, è strano che sembri davvero convinta che il suo papà le parli ancora. Le cose potrebbero sfuggirle di mano. Resta un’ultima lettera. È scritta con un pennarello rosa e la grafia è molto diversa. Meno ordinata, ma altrettanto leggibile. 
 
Caro Babbo Natale, 
per favore, potresti far tornare felici la mia mamma e il mio papà? Ah, dimenticavo, farò la brava. Maya ha detto che dovevo dirtelo. Un bacio, Amelie Jane 
 
Cosa avrà detto Maya ad Amelie? Ripiego le lettere e le sistemo in una pila ordinata davanti a me. Ho sentito Rick ed Eve litigare, in passato, quindi è probabile che pure Amelie abbia sentito qualcosa. Anche i bambini si preoccupano, e quando cominciano a nascondere le cose o ad avere dei segreti, be’, quello è un campanello d’allarme. Un movimento all’ingresso attira la mia attenzione ed ecco che appare Elana, avvolta in un morbido accappatoio lilla. 
«Le lettere», dice, a bassa voce. «Ma certo. Non ho avuto il coraggio di guardare. Devo preoccuparmi?». 
Do un colpetto sul divano, incoraggiandola a venirsi a sedere accanto a me. Sembra esausta ed è molto pallida in viso. 
«Devi leggerle. Ce n’è una anche da parte di Amelie». 
Elana sobbalza, quasi come se le avessi dato un pizzicotto, e mi guarda sconvolta. 
«Che c’è scritto?». 
Prendo la lettera di Amelie e gliela passo. 
«Grandioso. Proprio non ci voleva, in questo momento. Che altro può venire fuori? Non ho già sofferto abbastanza?». 
Solleva in aria il foglio di carta ben piegato come se si stesse rivolgendo a qualcuno, lassù. Prendo la lettera e la metto di nuovo via, poi le tengo la mano. 
«Ehi, coraggio. È evidente che Maya pensa che Babbo Natale sia in grado di esaudire i desideri, e secondo me il fatto che entrambe abbiano voluto mettere qualcun altro, al primo posto, significa tanto. Sono due bambine meravigliose!». 
Elana scuote la testa. 
«Significa soltanto che sono entrambe infelici, Luke. E significa anche che sto deludendo Maya, perché si tiene certe cose per sé quando invece dovremmo parlarne insieme». 
Cavolo. Non avrei dovuto immischiarmi, e adesso invece ho aggiunto un altro problema a quelli già esistenti. Il mio istinto però mi dice che non bisogna sorvolare su questa storia, che è importante. 
«Temo che in parte potrebbe essere colpa mia». 
Le racconto di quando avevo sentito Maya parlare con Babbo Natale e in più tutto quello che riesco a ricordare delle nostre piccole chiacchierate. Quando arrivo alla parte del messaggio scritto nella polvere, Elana sembra sul punto di svenire. Le scivola la testa in avanti e sprofonda sul divano, quasi a rannicchiarsi su se stessa. Quando finalmente si tira su, ha un’aria affranta. 
«Sto rompendo il mio legame con Niall un filo alla volta, ma ogni filo che viene tagliato è una coltellata al cuore. E una volta tagliato, non si può più tornare indietro. È come se Maya stesse cercando di mantenerlo in vita ed è una cosa che non riesco a sopportare, adesso». 
«Elana, indietro non si torna; si può solo andare avanti». 
«Non hai idea di quanto io desideri lasciar andare il passato. Se solo potessi parlargli un’ultima volta, giusto per chiarire come stanno le cose… Ma ora…». 
Il flusso delle sue parole si interrompe, e anche se mi sporgo un po’ in avanti a mo’ di incoraggiamento, lei rimane in silenzio. Le metto un braccio intorno alle spalle e, dopo pochi secondi, lei sprofonda addosso a me. È la prima volta in tutta la mia vita in cui una persona ha davvero avuto bisogno di me e in cui mi trovo a voler mettere a posto ogni cosa per lei. 
«Hai ragione, Luke, devo sedermi di nuovo a tavolino con Maya e affrontare la discussione in modo diretto. Ne abbiamo parlato, subito dopo la morte di Niall, ovviamente, ma all’epoca aveva appena cinque anni. Dopo il turbamento iniziale mi è sembrato che si fosse adattata, a parte qualche momento di tristezza occasionale… periodi in cui di colpo sentiva molto la sua assenza, come a Natale. Ma non avevo idea che stessero accadendo anche cose di questo genere. Non so perché non me ne abbia parlato». 
Abbasso il mento e poi sollevo il suo, così riesco a guardarla negli occhi. 
«Non è colpa tua. È stato un periodo difficile anche per te e farti divorare dai sensi di colpa non migliorerà la situazione. Per Maya parlare con Niall è un meccanismo di difesa, è evidente che fa sogni sul passato e sul suo papà, ma non c’è niente di male in questo». 
Elana si raddrizza, sollevando la testa e allineandola alla mia. 
«Devo ricominciare a vivere e non posso continuare a ripiombare in questo stato ogni volta che qualcosa va storto».



Capitolo 41 
Luke 
Desiderare qualcosa non per forza  la rende possibile 
Continuo a desiderare di baciarla e di asciugarle le lacrime che le riempiono gli occhi, rendendoli lucidi. Ha un andamento molto altalenante: un attimo prima sembra la solita Elana, e un attimo dopo sembra sconfitta. È difficile stare attento a cosa dire nel tentativo di non peggiorare la situazione. 
Elana va a farsi una doccia e a vestirsi, lasciandomi in cucina a pensare alla colazione. Credo che nessuno di noi due abbia davvero fame, ma ormai siamo a metà mattina e, se non altro, sederci a tavola sarà una distrazione. A essere sincero, sembra quasi che sia appena morto qualcuno. Mi chiedo se sia una fase normale dell’elaborazione del lutto. Proprio quando pensi di aver superato il peggio, ecco che tutto ricomincia daccapo. Vorrei dire a Elana che mi sento confuso rispetto a tutto quello che sta succedendo, ma è davvero troppo fragile in questo momento. Ha motivo di pensare che quello che le ha detto Rick è vero? 
Quando torna in cucina ha un aspetto e un profumo favolosi. Indossa un maglione lungo e morbido, color crema, e un paio di leggings che porta davvero con stile. Sembra uscita da una pubblicità di vestiti, di quelle che danno in TV. L’ammasso di indomabili riccioli biondi, superlucenti, le conferisce un’aria molto naturale. L’unico dettaglio diverso dal solito, oggi, è il pallore della sua  pelle. 
«Adesso sì che va meglio. Che cosa propone la casa?». 
Mi volto, sorpreso di sentire un tono di voce così diverso, quasi allegro. 
«Uova strapazzate e pane tostato, purtroppo non sono un granché come chef! Ti trovo… meglio». Incrocio il suo sguardo e lei mi rivolge un debole sorriso. 
«Averti qui ha fatto la differenza. Ho appena toccato il fondo, ma d’altronde sai come si dice, dal fondo si può solo risalire. Mi sono resa conto che non posso fare un bel niente a proposito dell’accusa di Rick, e soprattutto non posso permettere che mi butti giù di morale». 
Impiatto le uova e spalmo in fretta il burro sul pane tostato, poi porto i piatti in tavola. 
«Ha un ottimo aspetto, grazie». 
Elana abbassa gli occhi sul piatto e prende il pezzetto di uova strapazzate più piccolo che riesce a trovare, poi se lo porta alla bocca. La seguo a ruota, consapevole che nessuno dei due ha davvero voglia di mangiare. Dovrei semplicemente stare al gioco e vedere come si sviluppa questa giornata? E se dopo, quando torna Maya, Elana fosse ancora di umore instabile? Sarebbe una decisione saggia lasciarla da sola? 
«Luke, non so a cosa stai pensando, ma per favore, smettila con quel cipiglio. Mi stavo solo piangendo addosso, stavo sguazzando nell’autocommiserazione. Non volevo coinvolgere i miei genitori per ovvi motivi, e apprezzo molto il fatto che tu ci sia stato,  per me». 
Metto giù la forchetta e mi appoggio allo schienale della sedia, cercando di sembrare rilassato. 
«Quindi ora stai bene? Ti siederai a tavolino con Maya, farete un’altra chiacchierata e fine della storia? Così, come se niente fosse?». 
Perché le sto dando tutto questo filo da torcere? Potremmo limitarci a fare colazione e poi potrei andarmene. È ovvio che il momento di crisi sia finito. Perché mi sento così deluso? 
«Ti ho fatto venire fino a qui e tu sei stato così gentile da assecondarmi. Non ero in grado di ragionare con lucidità perché ero stanchissima ed emotivamente provata, ma tu ora dovresti essere al lavoro. Sei una persona di cuore, Luke. Ti sono molto riconoscente e non so come ripagare la tua gentilezza». 
Mi sta congedando? È chiaro che nessuno dei due mangerà altro, così mi alzo e sparecchio i piatti, ancora pieni di cibo neanche toccato. Mi sento usato, volevo che Elana avesse bisogno di me per qualcosa di più che una spalla su cui piangere. Ancora una volta, mi rendo conto di quanto sia stupido. Sento la sua sedia che striscia sul pavimento, ma non ce la faccio a guardarla e resto con le spalle rivolte verso il tavolo. Devo trovare una scusa e andarmene. 
«Non era solo gentilezza…». 
«Ne sono felice, perché avevo bisogno di te». All’improvviso mi appoggia la testa sulla spalla, con il corpo premuto sulla mia schiena. Le sue parole sono a malapena un sussurro, caldo e confortante. «Non volevo nessun altro, volevo te». 
Chiudo gli occhi. Ferma lì. Non dire un’altra parola, fammi godere questo momento prima di rovinarlo e dirmi: “Ti ringrazio, Luke, adesso puoi andare”. 
«Dicevo sul serio. Mi piace averti intorno», aggiunge. 
Stavolta le sue parole mi infondono un senso di speranza reale e, appena mi volto verso di lei, Elana si scioglie sul mio petto. Prima di poterci anche solo pensare, la sua bocca è sulla mia e il suo corpo mi avvolge. Ha le labbra morbide, il suo è un bacio delicato e devo contenermi, perché vorrei prenderla in braccio e portarla di peso al piano di sopra. Il cuore mi batte così forte che sono certo che lei riesca a sentirlo, e intanto quel vecchio e familiare senso di desiderio comincia a crescere. Adesso però è diverso. Di solito sono io ad avere il controllo, ma con Elana desidero soltanto perdermi in lei. Mi costringo a rallentare e a tirarmi indietro. Appena mi allontano, lei mi guarda con aria interrogativa. 
«Ho frainteso i segnali?». Ha un tono esitante, intimorito. 
«No». Mi schiarisco la gola nel tentativo di calmarmi. La desidero più di quanto abbia mai desiderato qualsiasi donna prima d’ora. Ma se da parte mia fosse soltanto desiderio e da parte sua fosse un mero gesto impulsivo, allora non sarebbe soltanto sbagliato, sarebbe disastroso. «È che sono solo… sorpreso. Non penso sia il momento giusto, per te, Elana, e non so se sono in grado di controllare quello che provo per te». 
Sorride, con le guance che finalmente le riprendono colore. 
«Non mi serve sapere altro. È il momento perfetto per me, e penso che lo sia anche per te».



Capitolo 42 
Luke 
Sentirsi vivi 
Quando i genitori di Niall riportano a casa Maya, poco dopo pranzo, vado io ad aprire la porta. Maya varca la soglia per prima e non sembra affatto sorpresa di vedermi. 
«Ciao Luke, la neve si è sciolta tutta e non ho potuto fare il pupazzo di neve! Dov’è la mamma?» 
«Ciao Maya, la tua mamma è in cucina, ti sta preparando i biscotti». Maya fila via di corsa e io sorrido a Philip e Carol, un po’ in imbarazzo. 
«Prego, entrate, non fate caso a me. Elana ha le mani ricoperte di farina. Io sono qui per fare qualche lavoretto». È una scusa davvero stupida, ma loro la prendono per buona e non sembrano per nulla turbati vedendomi qui. A quel punto mi dileguo, diretto verso la stanza dopo la lavanderia per prendere le misure del pavimento. Quando torno in cucina Elana e Maya sono da sole; ridono e chiacchierano mentre sistemano i biscotti su una griglia per farli raffreddare. 
«Non penso che a Maya servano ulteriori zuccheri», dice Elana con un sorriso, voltandosi appena verso di me, per introdurmi nella conversazione. «Sembra essersi divertita tanto ed è stata più che viziata». 
«Mmm, quei biscotti hanno un bell’aspetto». 
«Che ne dici, Maya, glielo concediamo uno a Luke?». 
Maya ride, e il suono spensierato della felicità di una bambina riempie l’aria intorno a noi mentre io ed Elana ci scambiamo uno sguardo. È arrivato il momento di andarmene, così loro possono parlare tranquille. 
«Me ne porterei via uno molto volentieri, se me lo potete incartare. Devo proprio tornare al lavoro». 
Maya prepara un fagottino, avvolgendo due biscotti in un canovaccio. «Ecco qui, Luke. Così sei a posto, se più tardi ti viene fame». 
Elana mi accompagna alla porta e l’unica cosa che vorrei fare è tirarla a me e baciarla ancora, e ancora e ancora. Vedo che anche per lei è lo stesso. Mi sfiora la spalla, una carezza fugace. Mi fa scorrere le dita lungo il braccio. Per un brevissimo istante intreccia le dita alle mie e ha uno sguardo che non ho mai visto prima d’ora. 
«Torna presto», sussurra, al che io annuisco, poi mi volto e me ne vado. 
 
Cosa caspita è appena successo? È una follia. Pensa, Luke, pensa. Elana non è una ragazzina alla disperata ricerca di un fidanzato. È vedova, ha una figlia e sta tentando di rimettere in sesto la sua vita. Che cosa puoi offrirle, tu? Sei un disastro e la tua vita è un disastro. Non puoi darle alcun sostegno perché non hai nulla, eccetto una valanga di spese e una tonnellata di responsabilità che non spariranno come per magia dall’oggi al domani. Mentre mi dirigo verso la macchina, prendo il cellulare dalla tasca per riaccenderlo. Ci sono più di una decina di messaggi da parte di Lisa. Lascio andare un lamento. 
«Ciao, Luke». Rick mi supera trascinando due valigie. 
Che situazione imbarazzante. Non voglio pensi che Elana mi abbia detto delle accuse che ha mosso, quindi faccio finta di essere all’oscuro di tutto. 
«Un’altra trasferta a Londra?». 
Fa spallucce. 
«Potrebbe essere piuttosto lunga, stavolta. Lavori ancora qui a Bay Tree Cottage?» 
«Sto quasi per finire, resta solo qualche lavoretto da ultimare». 
Apre la portiera dell’auto. «Elana sta bene?». 
Il fatto che stia cercando di estorcermi informazioni di questo genere non è un buon segno. Senz’altro si starà sentendo in colpa per tutti i problemi che lui ed Eve hanno causato a Elana. 
«È appena tornata da una visita ai nonni. Sono entrambe a casa». 
«Ottimo. Be’, ci vediamo a gennaio. Eve è impaziente di avere il giardino d’inverno bell’e pronto». 
Annuisco, poi salgo sul pick-up e decido che la cosa migliore è mettere in moto e fermarmi in un posto tranquillo per telefonare a Lisa. Quando trovo una piazzola di sosta vuota, clicco sul pulsante di chiamata prima che mi venga in mente un motivo per non farlo. 
«Ciao, sono io. Mi dispiace davvero un sacco. Non ti bidonerei mai in quel modo senza motivo, ho avuto un’emergenza». Parlo a raffica prima che lei abbia modo di dire anche solo una parola. I messaggi mi hanno fatto capire quanto sia arrabbiata per il mio bidone. 
«Sai, i ragazzi inaffidabili sono un peso e io non ho tempo da perdere con quel genere di situazioni. Ma penso anche che non dovresti passarla liscia. Non puoi trattare la gente così, Luke, credevo fossi una persona migliore di così». 
Ahia! Però me lo merito. 
«Guarda, una mia amica ha avuto una sorta di crisi esistenziale. Siamo stati svegli quasi tutta la notte e sono riuscito ad andarmene soltanto ora». 
«E non potevi nemmeno fermarti a mandarmi un messaggio per risparmiarmi di andare in giro a fare la figura dell’idiota? È stato imbarazzante, Luke. Tu mi piaci, ma non ho intenzione di farmi prendere per i fondelli». 
Non sarà facile, ma non posso dare troppe spiegazioni perché significherebbe tradire la fiducia di qualcuno. O forse intendo dire che significherebbe dover ammettere ciò che provo? Comunque sia, non posso intraprendere nulla con Lisa dopo tutto quello che è successo nelle ultime ventiquattro ore. 
«Ascolta, Lisa, ho provato a essere onesto con te fin dall’inizio, quindi spero capirai che non avrei mai voluto che le cose andassero così. Però mi sono reso conto che non è il momento giusto, per me, per ricominciare a uscire con qualcuno. Ecco perché ci sono andato con i piedi di piombo sin da subito, se devo essere sincero. Ho troppi problemi per le mani, e finché non li avrò risolti non posso concedermi il lusso di fare programmi. Sei una ragazza speciale e ti meriti molto più di quanto possa darti io in questo momento. Ho davvero troppe pressioni e faccio fatica a destreggiarmi e a dare il giusto peso a ogni cosa. E tu meriti di meglio». 
All’altro capo della linea riecheggia un sospiro. 
«Mi dispiace per te, Luke. Se riesci a risolvere i tuoi problemi, chiamami. Intanto dirò a Cheryl di farsi da parte. È un peccato, lo ammetto. Sei un ragazzo interessante e penso che ci fosse qualcosa tra noi». 
Mi sento una vera carogna. Non riesco a non notare quant’è delusa e detesto l’idea di averla ferita, perché non era mia intenzione. 
«Il tempismo è tutto, nella vita. E al momento sono una specie di disastro ambulante, temo. Sono proprio da evitare». Rido, sperando di alleggerire l’atmosfera. 
«Sei divertente, Luke. La maggior parte della gente diventa depressa quando attraversa periodi difficili». 
«Ho imparato che ogni volta che si cade bisogna essere pronti a rialzarsi». 
«Bene, allora continua a rialzarti e fatti sentire quando vuoi. Mi piace parlare con te, anche se alla fine sei risultato un po’ una delusione». 
Per certi versi avrei preferito che avesse reagito come una pazza e mi avesse chiuso il telefono in faccia. È quello a cui sono abituato, visto che ci vuole poco per far arrabbiare Anita. Il fatto che Lisa sia stata così comprensiva e matura mi ha colpito. Non che sia abituato a dare brutte notizie alle donne, ma scommetterei che la sua non sia una reazione molto comune. 
E comunque, è tutto vero. Sono un disastro e adesso ho pure un nuovo problema. Elana non è innamorata di me, ma io lo sono di lei. Io sono solo un passatempo, una soluzione temporanea per guarire il suo cuore spezzato e distogliere l’attenzione dal dolore. Ma so che non potrò mai essere l’uomo della sua vita, perché lei è davvero fuori dalla mia portata. Finirò con il cuore spezzato, eppure non riesco a farne a meno. Quando mi ha baciato sapevo bene che lo stava facendo per tutte le ragioni sbagliate, eppure quella consapevolezza non fa nessuna differenza. 
 
Appena metto piede in ufficio, mio papà prende subito in mano una cartellina e mi saluta, passandomi accanto, per lasciarmi da solo con mia mamma. 
«Nottataccia?». Mia madre mi scruta in volto alla ricerca di indizi. 
Mi siedo accanto alla sua scrivania, sentendomi di colpo stanchissimo e un po’ abbattuto. 
«C’entra la signora James, quella di Bay Tree Cottage?». 
Annuisco. «Si chiama Elana. Come facevi a saperlo?» 
«Ogni volta che qualcuno la chiamava “la tua amica vedova” ti dava fastidio. Ti si leggeva in faccia. Non ti ho mai visto assentarti al lavoro per questioni personali, quindi ho fatto due più due. Ho ragione?». 
Non c’è alcun motivo di negare e non ha senso cercare di mentire. Mia mamma mi conosce troppo bene. 
«È complicato». 
«Le relazioni lo sono sempre, figliolo. È un problema che riguarda entrambi, o eri lì per dare una mano?». 
La sua è una domanda mirata e lo sappiamo entrambi. 
«Elana ha vissuto un periodo difficile, e in più ha una figlia di sei anni che sostiene di parlare con il padre defunto. Ha ricevuto una brutta notizia e ne è rimasta un po’ sopraffatta. È una donna forte, mamma, ma c’è un limite di sopportazione per tutti, specialmente per chi sta elaborando un lutto. Mi dispiace per lei, e quando ho ricevuto la sua telefonata mi sono sentito in dovere di andare». 
Mia mamma mi mette una mano sull’avambraccio, appoggiato sulla scrivania. Il calore è confortante e mi fa venire in mente quand’ero piccolo e lei mi consolava, se qualcosa andava storto. 
«Lo sa che provi qualcosa per lei?». 
Mi scruta a fondo negli occhi e so già a cosa sta pensando. Non vuole vedermi soffrire un’altra volta. 
«Non mi sembra nelle condizioni di vedere le cose con molta chiarezza, in questo momento. Mi fa piacere esserci, per lei, quando ha bisogno di me. Ma senza impegno». 
Mia mamma sospira, appoggiandosi allo schienale della sedia con un’aria esausta. Detesto che si preoccupi così tanto per me, ma si preoccuperebbe ancora di più se mi tenessi tutto dentro. 
«Sei consapevole dei rischi che stai correndo? Con il tempo passa tutto, persino il dolore per la perdita di un compagno. Farle da stampella finché non si rimette in piedi è molto nobile, ma quando ci sono di mezzo i sentimenti bisogna fare molta attenzione, Luke. Una relazione deve essere a doppio senso, altrimenti non è una relazione. Come ti sentirai se la lascerai entrare nel tuo cuore e poi lei all’improvviso andrà avanti per la sua strada? Tu ti preoccupi per lei, ma io mi preoccupo per te». 
«Non sto ripetendo un vecchio errore, mamma, davvero. Elana non ha niente a che vedere con Anita». 
Mia madre si lascia andare a una risatina stanca e demoralizzata. 
«Siete due adulti che stanno attraversando un periodo doloroso dal punto di vista emotivo; basta questo a darvi la sensazione di aver forgiato un legame. Ma cos’altro avete in comune? Appena comincerete a rimettervi in sesto, cosa vi rimarrà a cui aggrapparvi?» 
«Mamma, so quello che faccio. Non sono più un ragazzino ingenuo. Sentirmi utile, necessario… mi fa stare di nuovo bene con me stesso. Anita mi ha talmente devastato da farmi sentire una nullità. So che questa storia non può avere un futuro, ma è quello di cui ho bisogno, ora come ora. Mi sento di nuovo un uomo in piena regola, invece di una persona capace soltanto di impensierire la propria madre fino a causarne una morte prematura. Perciò smettila di preoccuparti per me, mamma, almeno finché non ce ne sarà davvero bisogno». 
«Se lo dici tu, figliolo. Però ti prego, non buttarti a capofitto in questa storia senza mai pensare a te stesso. Come ti sentirai quando Elana riprenderà in mano le redini della sua vita normale, se non sceglierà di farlo insieme a te? Tu sei una persona molto altruista, Luke, ma ci sono alcune situazioni in cui questo non è un bene». 
La predica finisce qui, ma so bene che mia madre non si è fatta ingannare dalle mie rassicurazioni. Non conosce Elana, ma il suo istinto è abbastanza acuto da far scattare qualsiasi campanello d’allarme. La verità è che non riesco a trattenermi, e qualsiasi prezzo finirò per pagare risulterà irrilevante. Per la prima volta dopo un sacco di tempo mi sento vivo, ed è una sensazione che mi riempie di euforia tanto quanto una droga.



Capitolo 43 
Elana 
Una testa affollata di pensieri 
Sono tutte bugie. Devono esserlo. Rick ha bisogno di una scusa per abbandonare Eve e Amelie ed è alla disperata ricerca di qualcosa che possa alleviare la sua coscienza. Niall era un uomo premuroso e affettuoso, quindi non mi sorprende il fatto che abbia consolato Eve se lei ha avuto un crollo davanti ai suoi occhi. Era gelosa che la nostra relazione fosse così forte, quando invece il suo matrimonio stava iniziando a sgretolarsi? Credo che Eve stesse cercando di far ingelosire Rick e che Niall fosse l’uomo che aveva usato per farlo. Ovviamente sapeva che Rick era lì, sul punto di entrare in cucina e scoprirli, e per questo aveva baciato Niall. Perché per Rick è diventata così importante solo adesso, questa cosa, quando Niall non c’è più e non può raccontare la sua versione dei fatti? La relazione tra lui ed Eve ha continuato a deteriorarsi e sospetto che Rick ne abbia abbastanza. Sta usando Niall – e forse persino Luke – come scusa per abbandonare la sua famiglia… come può fare una cosa del genere? 
Mi fa male la testa a furia di pensare e ripensare agli ultimi mesi vissuti con mio marito, mentre cerco un qualche indizio che suggerisca non fosse felice insieme a me. Ma non c’era nulla di diverso in lui, era solo stressato per il troppo lavoro, sia quello vero e proprio, sia gli straordinari al cottage. Se ci fosse stato qualcosa che non andava, non sarebbe stato così dedito a tutto quanto: per certe cose è impossibile fingere. Entrambi stavamo facendo il possibile per rendere il nostro futuro più semplice e per trasformare il cottage in una splendida casa di famiglia. Mi fa imbestialire il pensiero che Rick ed Eve siano così egoisti da trascinarci nella loro infelicità. E poi, con tutti i periodi possibili, perché proprio adesso? 
Maya scende le scale saltellando. 
«Mamma, per favore, puoi chiedere a Luke se ora possiamo accendere il camino? Per favore mamma, ti prego!». 
È difficile passare da una sequenza di pensieri a un’altra, ma non posso più rimandare. 
«Andiamo in soggiorno, tesoro, dobbiamo parlare di una cosa». 
Maya mi precede saltellando e sprofonda sulla sua poltrona a sacco preferita. È tutta gambe e braccia e, come se fosse una sorpresa del tutto inaspettata, mi rendo conto di quanto sia cresciuta in quest’ultimo anno. 
«Chiederò a Luke del camino, te lo prometto, ma non sperarci troppo. Perché è così importante, Maya?». 
Si acciglia mentre riflette sulla risposta. 
«Sai quel libro, quello che mi hai letto l’anno scorso? Diceva che bisogna bruciare le lettere per Babbo Natale sul fuoco, e così poi, quando il fumo sale per il camino, lui riceve i messaggi. Ormai è troppo tardi per spedirle per posta e sono preoccupata, mamma. E se non le riceve?» 
«Oh, tesoro. Se c’è qualcosa che vuoi chiedere a Babbo Natale, basta che me lo dici e ci penserò io a farglielo sapere in tempo». 
Maya scuote la testa. 
«No, mamma. Altrimenti ti rovinerei la sorpresa». 
La situazione si fa complicata, perché non posso farle sapere che ho letto le letterine che ha scritto o che sono a conoscenza della triste richiesta di Amelie. 
«Sai cosa mi piacerebbe davvero tanto, più di qualsiasi sorpresa?». 
Lei si siede più avanti, con il viso ora sorridente e rilassato. 
«Che cosa?» 
«Mi piacerebbe parlare del tuo papà. Che dici, ti va?». 
Le si corruccia la fronte e mi accorgo che è combattuta. 
«Ma non voglio farti diventare triste, mamma, e di solito succede sempre». 
«Oh, tesoro mio, io adoro parlare del tuo papà ed è ovvio che un po’ la cosa ci renda tristi, perché avvertiamo la sua mancanza. Ma non c’è niente di male nel sentirsi tristi, l’importante è non farlo tutto il tempo. Papà vuole vederci felici, e poi abbiamo un sacco di ricordi meravigliosi pronti a farci sorridere, non è vero?». 
Maya si dondola avanti e indietro, cingendosi le ginocchia. 
«Sì. Ha detto che non è mai troppo lontano e che veglia su di noi». 
Mi si accelera il battito cardiaco e mi viene un groppo in gola. È quasi la stessa identica frase, parola per parola, che c’era in uno di quei libri per bambini sull’elaborazione del lutto che abbiamo letto io e Maya poco dopo la morte di Niall. 
«Anche se papà è in paradiso, Maya, ci vorrà per sempre bene. Io lo sogno spesso, e immagino che lo farai anche tu. Tutti quei bellissimi ricordi di papà che abbiamo… li riviviamo con la mente. Un po’ come se stessimo riguardando un DVD. È una cosa molto speciale. Però il tuo papà non può più stare davvero qui con noi. È solo nei nostri cuori e nei nostri ricordi». 
Torna l’espressione corrucciata. 
«Ma lui si sdraia nel letto accanto a me e parliamo, mamma». 
Vado a sedermi sul pavimento accanto a lei, così sono alla sua stessa altezza, e le prendo una manina tra le mie. 
«È bellissimo, tesoro. Però papà non è lì per davvero, sei tu a sognarlo». 
Lei ritira la mano, guardandomi con un’espressione scioccata in volto. 
«No, mamma, ti sbagli. Papà mi parla della scuola e di te». 
Sospiro. È una bimba dotata di un’immaginazione molto fervida e non intendo frenarla, ma come si fa a spiegare la differenza tra realtà e fantasia a una bambina di sei anni? 
«Quando ci addormentiamo, la nostra mente è piena di tutte le cose che ci sono successe durante il giorno, e quelle fanno un bel miscuglio con tutti i vecchi ricordi. Ecco perché spesso nei sogni ci troviamo a fare cose che in realtà non abbiamo mai fatto o ad avere conversazioni che in realtà non sono mai accadute. Sembrano reali, però non lo sono. E non c’è nulla di male, tesoro, ma dobbiamo ricordarci che c’è una differenza tra i sogni e la vita reale». 
«Ma io non dormo quando viene papà! Non capisci, mamma. Vorrei che venisse a trovare anche te, così capiresti davvero». 
Si sta innervosendo, e mi chiedo se magari non sia una fase che passerà col tempo, come tutte le fasi attraversate dai bambini. 
«Ti rende felice?». 
Sgrana gli occhi e un ampio sorriso si fa largo sul suo volto. «Oh, sì, mammina. Però vorrei tanto che riuscissi a vederlo anche tu. Gliel’ho detto, a papà». 
«Maya, lo sai che con me potrai sempre parlare di tutto, vero? Chiederò a Luke del camino, ma Babbo Natale è molto impegnato, deve assicurarsi che tutti i regali finiscano nelle case giuste. Quindi, se vorrai parlare di qualche altra cosa, di qualsiasi altra cosa, io per te ci sono sempre. Capito?». 
Maya si raggomitola di nuovo sulla poltrona a sacco, la sua mente comincia già a vagare altrove. 
«Dovrei dirglielo, a papà, che va bene se parla anche con te?». 
È difficilissimo trovare la cosa giusta da dire, perché non voglio sminuire qualcosa che, al momento, sembra davvero tanto importante per lei. Lasciar andare qualcuno non è mai una passeggiata nemmeno per gli adulti, figuriamoci per i bambini: dev’essere quasi impossibile da accettare. 
«Sì, certo. È sempre nel mio cuore e penso a lui ogni giorno, Maya. E niente potrà mai cambiare le cose». 
«Ha detto che Luke sta facendo un lavoro strabiliante. Mi piace tanto il nostro cottage, mamma». 
Le sue parole mi fanno rabbrividire. Maya non ha mai usato il termine strabiliante, quale bambino di sei anni lo usa? Era una delle parole preferite di Niall. Per un attimo resto un po’ interdetta, poi mi rendo conto di quanto fosse tipica di mio marito e capisco perché Maya l’abbia fatta sua. 
«Sono felice di sentirtelo dire, tesoro. È davvero accogliente, adesso, non trovi?» 
«Sì, e mi piace anche Luke, mamma. Ci fa ridere, vero?». 
Che cos’è che i bambini non vedono? Be’, vedono molto più di quello che pensiamo, quindi dovrò stare attentissima. Luke è una persona davvero speciale, e sì, vorrei fossimo più che amici. Maya ha ragione, è vero che ci troviamo entrambe molto a nostro agio ad averlo qui. Sembra essersi integrato perfettamente, quasi come se avesse sempre fatto parte delle nostre vite. Poi mi ricordo che è molto giovane, mentre io mi sento come una vecchia di cent’anni con il peso del mondo sulle spalle. È meschino, da parte mia, accettare il conforto che mi offre e trascinarlo nelle nostre vite? Ha già tantissime cose a cui badare, nella sua vita, e io non faccio che pensare ai miei bisogni. Sì, è ovvio, mi manca avere un uomo nella mia esistenza, essere amata e sentirmi desiderata, indispensabile. Quale donna non si sentirebbe così? Ma non posso far ruotare tutto intorno a me. Luke si merita di stare con qualcuno della sua età, non con una vedova che ha dieci anni più di lui e dei trascorsi così particolari alle spalle. La mia coscienza sta suonando un campanello d’allarme. Spero solo di essere in grado di fare la cosa giusta.



Capitolo 44 
Elana 
Pensieri, parole, emozioni 
Il cellulare prende vita. 
«Come ti senti oggi?». 
La voce di Luke mi avvolge come un abbraccio, innescando subito un sorriso che scaccia via le mie preoccupazioni. 
«Mancano cinque giorni a Natale e suppongo che dovrei essere in preda al panico, intenta a fare liste di acquisti dell’ultimo minuto, invece sto lavorando. La giornata non è iniziata nel più semplice dei modi, perché Maya vuole far venire Amelie a giocare e, a essere sincera, non sono ancora in grado di affrontare Eve, di parlarle. Voglio ringraziarti per aver mollato tutto ed essere venuto in mio soccorso. Sei un cavaliere, Luke. E ti sei dimenticato la busta con i contanti che ti avevo messo da parte. Se sei libero, stasera, perché non passi a prenderla e ti fermi a cena?». 
Lui ridacchia e mi rendo conto di aver detto tutte quelle cose quasi a macchinetta, ma sentire la sua voce mi ha messa davvero di buon umore. 
«Una cena con contanti. Chi potrebbe mai dire di no?». 
Ha un tono allegro, quindi immagino che il suo amico Greg non gli abbia fatto pesare più di tanto il fatto che non si sia presentato al lavoro. 
«E cosa farai con Eve e Amelie?». 
Sospiro. 
«Non posso evitare Eve per sempre, però fa davvero male, Luke. Mi sento come se mi avessero pugnalata alle spalle. Preferirei non parlarle mai più, ma devo pensare a Maya. È troppo piccola per capire cos’è successo, e lo stesso vale per Amelie. Sono sempre i bambini per cui in fin dei conti ci dispiace, vero? Voglio dire, che razza di Natale vivranno?» 
«Ascolta, sei libera di dirmi di pensare agli affari miei, ma a meno che Eve all’improvviso non traslochi da qualche altra parte, non potrai fare a meno di vederla. Maya e Amelie vorranno continuare a frequentarsi, quindi devi almeno trovare il modo di riallacciare i rapporti. Che te ne pare se stasera, dopo cena, busso a casa di Eve e invito lei e Amelie? Le bambine potranno giocare e voi due potrete stabilire alcune regole basilari su come procedere d’ora in avanti. Siete vicine di casa, che ti piaccia o no, e il fatto che vivete in una zona così isolata non migliora le cose. Che ne pensi?». 
“Penso che tu sia uno degli uomini più gentili e premurosi che abbia mai conosciuto”. 
«Lo apprezzerei molto, Luke. L’ultima volta che io ed Eve ci siamo viste, le cose non sono andate granché bene ed è da un po’ di tempo che ho il terrore di incontrarla per caso, a essere sincera». 
«Lo so, è normale. Verso che ora dovrei venire?» 
«Verso le sei? Prima ceniamo e poi sbrighiamo questa faccenda. Tra l’altro, Maya ha una domanda da farti». 
Lui ride e subito mi lampeggia in mente un’immagine del suo viso, cosa che mi fa salire un certo rossore alle guance. 
 
«Luke, possiamo accendere il camino? Per favore?» 
«Maya, da’ a Luke il tempo di entrare, quantomeno, prima di iniziare a sparare domande a raffica. Scusa, Luke, stasera siamo in preda alla follia natalizia, qui». 
Ci scambiamo un breve sguardo prima che Maya lo trascini verso il soggiorno. Io mi dirigo in cucina per rimescolare il ragù. 
«Mamma, Luke ha detto di sì!». Maya esce dal soggiorno di corsa, urlando letteralmente a squarciagola. Fa quasi invidia agli Slade quando cantano Merry Xmas Everybody, e dimostra così di avere un paio di polmoni eccezionali. 
«Non gridare, tesoro, ti ho sentita. Sei sicuro che possiamo, Luke?». 
Lui fa capolino dietro Maya e il suo sorriso caloroso mi provoca un leggero tuffo al cuore. 
«Sono certo che andrà tutto bene. Non ha piovuto di recente, e, strano ma vero – considerato il periodo dell’anno – non ci sono state neanche molte gelate. È quello, il vero problema, quando la malta deve asciugare; sono i cristalli di ghiaccio a causare danni. Penso che siamo stati piuttosto fortunati con il meteo, e direi che è giunta l’ora di accendere qualche ceppo». 
Maya comincia a saltellare su e giù e a battere le mani, euforica. Non si accorge dello sguardo che ci scambiamo io e Luke, pensando alle letterine sulla sporgenza. Lui inarca un sopracciglio e io annuisco, dandogli il via libera. 
«D’accordo, Maya. Andiamo a togliere le lucine che la mamma aveva disposto intorno ai ceppi e cerchiamo qualche accendifuoco». 
Mentre preparo la tavola, ascolto il chiacchiericcio entusiasta proveniente dal soggiorno e mi rendo conto che è quello a regalarci la sensazione di una vera casa. Molto più dei nuovi bellissimi pavimenti, molto più dell’atmosfera natalizia che mi sono sforzata così tanto di creare per Maya. Una casa è il risultato delle persone che la abitano e dei ricordi che possono creare. Sarà possibile creare nuovi ricordi con un altro uomo, qui, senza sentirmi come se stessi facendo del male a Niall? E per quanto riguarda Niall, capirà la mia reazione alle accuse di Rick? 
Ma cosa sto dicendo… sto facendo proprio quello che ho detto a mia figlia di non fare: pensare che Niall sia ancora qui con noi e che farà ancora parte delle nostre vite, in futuro. Rimarrà sempre nei nostri cuori, ovvio, ma i ricordi che creeremo d’ora in avanti saranno solo nostri. 
«Dimmi a cosa pensi». Luke appare alle mie spalle e si avvicina, ma si ferma a debita distanza. Vuole sapere fino a che punto mi sento a mio agio; è esitante. Faccio un passo in avanti, in modo che restino pochi centimetri a separarci, e per finire lo guardo negli occhi. 
«Sei molto gentile, Luke. Per Maya è davvero importante bruciare quelle lettere nel camino per farle arrivare in tempo a Babbo Natale». 
«Lo so. Ho saputo che avete parlato. Maya mi ha informato che Babbo Natale è in grado di pensare soltanto ai regali, a così pochi giorni dal Natale. Così, nel caso in cui non lo sapessi». 
Ridiamo, pensando al modo in cui i bambini vedono le cose, e ci ricordiamo che c’è ancora magia in questo mondo, a prescindere da quanto la vita si faccia seria. 
Vorremmo sfiorarci, ma non osiamo. Non è né il momento né il luogo adatto e lo sappiamo entrambi. Ma il desiderio è così tangibile che ci avviluppa, imprigionandoci come una rete invisibile. Allentiamo i sorrisi e vedo la passione riflessa nei suoi occhi. A quel punto Luke tossisce, poi si volta, torna in soggiorno e chiede: «Maya, vedi già qualche fiammella?». 
Se aprissi il mio cuore a Luke e lo lasciassi entrare, so che amerebbe Maya come se fosse sua figlia, ed entrambe accoglieremmo Joe a braccia aperte. È possibile che sia così semplice? L’età è davvero soltanto un numero, davanti all’amore? 
Quando comincio a impiattare, la mia testa è quasi su di giri, piena di sentimenti contrastanti. I pensieri e le emozioni si accavallano in rapida successione. Chiamo Maya e Luke per avvisarli che è pronta la cena e, mentre porto i piatti a tavola, mi fermo di colpo sui miei passi. Arrivano Maya e Luke e anche loro si fermano di colpo quando vedono la mia espressione. Rimaniamo tutti a fissare il tavolo; anche loro si sono resi conto di quello che ho fatto: ho apparecchiato per Luke nel posto che prima era di Niall. Mi riprendo da quel trip mentale e appoggio i piatti sul tavolo. 
«Forza, ragazzi, altrimenti si raffredda». La mia voce è troppo stridula e squillante, come se avessi appena inspirato una rapida boccata d’elio, ma entrambi prendono posto e il momento passa subito. Forse siamo tutti pronti a voltare pagina. 
«È buonissimo, mamma!». La bocca di Maya è mezza piena, e così sollevo l’indice per ricordarle di non parlare mentre mastica. 
Luke ha un’aria un po’ incerta; i suoi occhi sfrecciano verso l’altra sedia vuota, di fronte a lui, dove si sedeva di solito. Io faccio finta di non accorgermene, ma avverto un’indesiderata sensazione di ansia che mi sfarfalla nel petto. 
Nuovi ricordi, Elana, nuovi ricordi… tutto qui.



Capitolo 45 
Elana 
L’infelicità altrui 
Luke fa ritorno dalla casa accanto seguito da Eve e Amelie. Amelie è su di giri, varca la porta come un uragano e, del tutto inconsapevole dell’imbarazzo che regna tra gli adulti, si fionda a cercare Maya. 
Luke si china per slacciarsi le scarpe mentre Eve mi lancia un’occhiatina nervosa. 
«Grazie, Elana. Amelie non ha fatto altro che ripetere fino allo sfinimento quanto desiderasse venire qui e vedere Maya». 
Se si aspetta che mi comporterò come se non fosse successo niente, be’, farebbe meglio a ricredersi. Non posso fare una cosa del genere, ma non permetterò che si ripercuota sulle nostre figlie. 
«È stata un’idea di Luke», asserisco. «Venite pure in cucina». 
Ci sediamo intorno al tavolo, dove sorseggiamo qualcosa da bere in un imbarazzo palpabile. Luke ha preso una birra mentre io e Eve abbiamo optato per un bicchiere di vino. Lui si è seduto al centro, come un mediatore. 
«So che la situazione è un po’ imbarazzante e non ho intenzione di intromettermi, ma ci sono due bambine, di là, del tutto prese dalla magia del Natale. La vita non è perfetta ed entrambe hanno vissuto momenti difficili. Per me è lo stesso, con Joe. Mio figlio si merita dei veri e propri festeggiamenti in famiglia, ma purtroppo non è possibile, perciò sia io sia la mia ex, invece, dovremo escogitare qualcosa per rendergli queste feste speciali a modo nostro. Credo che quest’anno sia molto importante sia per Maya sia per Amelie trascorrere del tempo insieme, piuttosto che essere tenute a distanza. Almeno così resterà quell’elemento di normalità nelle loro vite. Capite cosa intendo?». 
Io non rispondo, ma Eve annuisce. Si voltano entrambi a guardarmi. 
«Per prima cosa, ho bisogno della verità. Senza di quella, sono tentata di fare i bagagli, prendere Maya e andarcene a casa dei miei genitori per tutta la durata delle feste». 
Luke ha un’aria sorpresa, forse anche un tantino delusa dalla mia aggressività. Eve sembra spaventata ma, ancora una volta, annuisce. Luke fa rimbalzare lo sguardo tra me e lei, poi si alza, prende la birra e se ne va in soggiorno. È ovvio che non voleranno pugni, al massimo giusto qualche parola severa. 
Passano i secondi, e so che Eve vorrebbe dicessi qualcosa, qualsiasi cosa, ma io rimango in silenzio. Dopo alcuni minuti che sembrano interminabili, esordisce. 
«È stato un errore. Uno stupido, terribile errore, Elana. Sì, è successo, ma non avevamo nessuna intenzione… cioè, non doveva accadere. Io ero sconvolta perché era la prima volta che Rick minacciava di andarsene di casa. Niall aveva bussato alla porta e mi aveva dato un’occhiata, poi mi aveva seguita dentro. Era andato avanti, io mi ero voltata e lui aveva giusto allungato il braccio per consolarmi, tutto qui. Poi ho sentito scattare la serratura della porta d’ingresso e, appena mi sono girata per guardare alle spalle di Niall, per vedere chi fosse, i nostri volti si sono sfiorati. Lui ha fatto subito un balzo all’indietro, ma ormai era troppo tardi: Rick si era già voltato e precipitato di nuovo fuori. Niall mi ha guardata con uno sguardo atterrito, Elana. Di vero sgomento. Ma io non ho fatto niente, cioè, non è che avessi intenzione di baciarlo o roba del genere. Non è andata in quel modo. Ti prego, credimi». 
Ancora una volta le lacrime le rigano il viso, ma io mi sento troppo svuotata emotivamente per reagire. 
«Tutto qui? Non c’è stato nessun preambolo prima e nessuna continuazione dopo?». 
Lei tira fuori un fazzolettino di carta dalla manica del maglione e se lo passa sugli occhi, poi si asciuga anche le lacrime, che nel frattempo le sono colate fino al mento. 
«Niall non era interessato a me. Non lo è mai stato; né prima, né dopo. Anzi, dopo quella volta non è mai più venuto a bussarmi. Capitava che lo vedessi solo ogni tanto, di sfuggita, quando accompagnavo o venivo a prendere Amelie qui. Eravamo entrambi scioccati e imbarazzati, Elana. Credimi, non c’è stato nulla di pianificato o di intenzionale». 
Se fosse successa la stessa cosa a me con Rick, l’avrei detto a Niall? Gli avrei spiegato l’accaduto, anche se con buone probabilità non l’avrebbe mai scoperto? Rifletto sulla risposta, ed è un “sì” inequivocabile. Ma allora perché tu non me l’hai detto, Niall? C’era qualcosa da nascondere? 
«E Rick? Perché hai continuato a fargli credere che la sua falsa impressione fosse la verità? Speravi che si ingelosisse e che l’accaduto lo convincesse a restare con te?». 
Eve ha un’aria inorridita. 
«Pensi che abbia usato Niall in quel modo? Avevo provato a spiegare a Rick cos’era successo, ma lui diceva che mentivo e si rifiutava di starmi a sentire. Pensava gli stessi raccontando una bugia e continuava a ripetere che voleva la verità. La verità è che non c’è nient’altro da raccontare. Non è che non voglia parlarne, figuriamoci. È lui che preferisce credere ci sia qualcos’altro, sotto. Vuole che ammetta che ho smesso di amarlo molto tempo fa, ma non è vero. Vorrei soltanto che le cose tornassero a funzionare tra di noi, ma so che da un po’ di tempo non è più felice». 
L’ironia della situazione non mi sfugge. Io vorrei che la versione di Eve fosse vera, mentre Rick, per tutta una serie di motivi molto diversi, vorrebbe fosse una bugia. 
«Luke ha ragione, Eve. Per Maya e Amelie è importante poter contare sull’amicizia che le lega, per superare questo periodo di feste. Il giorno di Natale noi andremo a casa dei miei per festeggiare in famiglia, e a meno che tu e Rick non riusciate a risanare questa frattura, sembra che anche tu e Amelie vi troverete in una situazione simile. Meno male che esistono i nonni. Ma, nel frattempo, le nostre bimbe continueranno a pensare all’unica persona che manca, perciò dobbiamo rendere queste giornate il più felici possibile per loro. Possiamo farlo? E comunque, se fossi stata una vera amica, Eve, avresti dovuto raccontarmi l’accaduto nel momento in cui è successo, e in quel modo ti avrei creduta. A distanza di tutto questo tempo, non so cosa pensare. Il fatto che tu e Niall abbiate scelto di non dirmi niente, mi lascia con un germoglio di dubbio in testa. Ma forse è perché mi sento l’orgoglio un po’ ferito». 
«Sì. La cosa importante sono le bambine, non noi», concorda. 
«Ho vissuto un periodo infernale, Eve, e tu lo sai. Volevo che questo Natale fosse un po’ più semplice, e ora è spuntata fuori questa storia… è difficile non essere arrabbiata con te». 
Si dimena sulla sedia, con l’ansia che le si legge in faccia. 
«Oh, lo so! Davvero, lo so! Sarà sempre il più grande rimpianto della mia vita, perché so di aver perso la tua amicizia e la tua fiducia». 
Riappare Luke, la sua espressione rivela che ha sentito le parole di Eve. 
«Hai detto a Eve della letterina che Amelie ha scritto per Babbo Natale?» 
«Stavo per farlo. La mia unica speranza è che i nostri figli crescano con un’attitudine positiva nei confronti delle relazioni, dopo tutto quello che gli abbiamo fatto passare». 
Luke si avvicina e mi appoggia una mano sulla spalla. 
«Non abbiamo alcun potere sulla morte, Elana. Non avresti potuto fare nulla per cambiare le cose». 
Il mio cuore è affranto e spera che nella mente di Niall, in quel mezzo secondo in cui gli è passata la vita davanti agli occhi, poco prima di esalare l’ultimo respiro, sia apparsa un’immagine di me e Maya. Non riuscirei a sopportarlo se non fosse andata così, e non credo che Eve comprenderà mai appieno il danno che ha fatto. E per questo, non potrò mai perdonarla. 
 
Papino, stasera ho bruciato le mie letterine per Babbo Natale dentro al camino. Ho chiesto a Luke di controllare e lui ha fatto scorrere l’attizzatoio lungo tutta quella specie di mensola. C’erano solo un sacco di pezzettini neri e frastagliati che fluttuavano in mezzo al fumo, quindi le letterine sono partite davvero! 
La mamma e la zia Eve erano di nuovo molto tristi, stasera. Amelie ha detto che il suo papà non tornerà a casa, ma lui non è morto come te. Ho provato a dire alla mamma che ancora vieni a trovarmi e che parliamo, ma lei non ha capito. Per favore, parlaci tu, papino, perché lei pensa che tu non ci sei più ma io so che ci sei. Ti voglio tanto bene papino, ti mando millemila milioni di baci.



Capitolo 46 
Luke 
La vita è un giro sulle montagne russe 
È stata una delle notti peggiori della mia vita, eppure mi ha regalato anche un momento di gioia e di felicità tra le più pure che abbia mai provato. Forse non mi ricapiterà più di provare quella sensazione, e adesso capisco il vero significato della parola dolceamaro – due contrari potentissimi, capaci di attirarti verso un precipizio. 
So che Elana voleva credere a quello che le aveva raccontato Eve, ma come avrebbe fatto ad averne la certezza? Eve era devastata per aver perso la fiducia della sua migliore amica, e personalmente non vedo proprio come potrebbero ricostruire quel ponte. Rick non tornerà, l’ha già messo in chiaro, e così Eve ha comunicato che Hillside View verrà messa in vendita appena il giardino d’inverno sarà terminato. 
È strano; quando ho iniziato a lavorare qui, da questo lato della vale, la mia vita era un disastro e queste due famiglie rappresentavano tutto ciò che avrei voluto avere. A osservare le loro vite dall’esterno, sembrava che avessero tutto, nonostante Elana fosse vedova. Avevo dato per scontato che si sarebbe risollevata in fretta, essendo rimasta in una situazione a cui, quantomeno, non si aggiungevano problemi economici. Mentre Eve… be’, aveva la casa perfetta, il marito perfetto e la famiglia perfetta. Mi ritrovo a scuotere la testa e, dopo aver assistito al loro dolore, mi chiedo perché diamine sia così difficile, la vita, certe volte. 
Quando Eve se n’era andata e Maya era stata messa a letto, sotto le coperte, Elana è scesa di sotto con un’aria esausta. 
«Pensi che abbia qualche probabilità di sopravvivere a questo Natale?». Mi aveva fatto un sorrisino accennato e io avevo capito benissimo a cosa si riferisse. «Continuare a fingere che sono in via di guarigione e che sto voltando pagina, quando invece le mie emozioni sono di nuovo in subbuglio… be’, i miei genitori non sono stupidi. Capiranno che c’è qualcosa che non va, ma come posso dare credito a questa storia anche solo ripetendola? Non voglio che il loro ricordo di Niall venga rovinato da un possibile elemento di dubbio». 
Con gli occhi che le si riempivano di lacrime, aveva fatto un passo avanti tra le mie braccia. 
«Non farti questo, Elana. È una forma di atteggiamento autopunitivo. Hai sentito quello che ha detto Eve e non hai alcuna ragione di non crederle. Rick ha i suoi secondi fini, ma di certo te ne sarai accorta. Penso che il vero problema potrebbe essere qualcos’altro, o forse qualcun altro». 
Aveva gli occhi lucidi, quando aveva incrociato il mio sguardo con aria interrogativa, ma in silenzio. 
«Continui a parlare del fatto di voltare pagina, eppure mi sembri riluttante. Non trasformare questa faccenda in una scusa per rimanere nel limbo, perché non cambia nulla del presente, qui e ora». Stavo perorando la mia causa, sperando che la nostra amicizia avesse un significato più profondo, per lei, come lo aveva per me? 
L’avevo percepita irrigidirsi e temevo di essermi spinto troppo oltre, di aver detto a voce alta qualcosa che sarebbe dovuto rimanere una considerazione privata. Si era allontanata appena e io le avevo sorriso, desiderando di poter essere la persona a cui spettava asciugarle quelle lacrime. E poi avevo cominciato a sentirmi arrabbiato, e sapevo che era una cosa ridicola e fuori luogo, ma non riuscivo a farne a meno. 
«Hai trascorso un sacco di tempo a parlare con me dei miei problemi e a darmi il beneficio della saggezza che viene con l’età, come dici tu. Ti è mai venuto in mente che un po’ di saggezza viene anche dal vivere la vita in prima linea, e che da questo si può imparare un bel po’ in poco tempo?». 
Lei aveva lasciato andare un sospiro. «È solo che mi sento come se mi avesse investita un camion, Luke, e non so ancora per quanto tempo mi sentirò così. La vita ti può buttare giù, a volte, lo sai. Ma se avessi avuto dieci anni di meno, è probabile che mi sarei ripresa molto più in fretta. È questa la differenza tra me e te, ed è reale. Niente può cambiare le cose». 
«Dovresti essere più saggia di così, mia cara, e dovresti smetterla di trattarmi come se non fossi un tuo pari solo perché sono più piccolo di te. Non credere che abbia una specie di fissa per le milf; i miei sentimenti sono quello che sono. Non posso farci niente se ti considero attraente e se mi fa arrabbiare che permetti ai tuoi complessi mentali di tarparti le ali. Mi dispiace se ti sto mettendo a disagio, ma ho detto solo la verità». 
«A-ha, e immagino che adesso dovrei dirti anch’io che ti trovo attraente!». 
È arrabbiata, ma davvero tanto. 
«No, certo che no. Sei troppo…». 
«Troppo cosa? Frenata? Cosa credi, che non desideri stare di nuovo tra le braccia di un uomo? Che non senta la mancanza di tutto quello che pensavo di avere? Ed ecco che ti fai avanti tu, un ragazzo arrabbiato che ha preso un sacco di pessime decisioni nella sua vita, deciso a salvarmi. Io sono devastata al pensiero che forse mio marito non mi è stato fedele, e l’unica cosa a cui tu riesci a pensare sono i tuoi sentimenti?» 
«Io ci sto provando a risolvere i miei problemi, sei tu quella che cerca di fuggire e di fingere che vada tutto bene. So di piacerti, e vorrei tanto la smettessi di liquidarmi come se fossi una seccatura insignificante. Siamo entrambi adulti, qui. Tu avevi bisogno di qualcuno che facesse qualche lavoretto, io di soldi. E, cosa più importante, avevamo entrambi bisogno di un po’ di compagnia, perché le notti sono lunghe e solitarie, quando si ha la mente piena di paure». 
Ero rimasto lì in piedi, e non sapevo se fossi più disgustato da me stesso o da lei. Ero deluso, questo è certo, ma mi rifiutavo di farmi fare la predica da una che sembrava avere ancora meno controllo di me sullo stato delle proprie emozioni. 
Poi aveva inferto il colpo di grazia. 
«La vuoi sapere la verità, Luke? Finché non troverò il coraggio di togliermi questa fede dal dito, sarò sempre la moglie di Niall». 
Per poco non mi si era accasciata addosso. Sapevo che la rabbia tra di noi non era vera rabbia, ma frustrazione e desiderio. Un desiderio di sfuggire al caos in cui ci ritrovavamo e che non ci lasciava liberi nemmeno per un momento, poiché intaccava tutto. 
L’avevo tenuta stretta per un po’; nessuno dei due era in grado di muoversi. Non volevo lasciarla andare e presumo anche lei si sentisse allo stesso modo. Quello che fluiva tra i nostri corpi non era passione, ma un calore curativo. Di rado le sole parole influiscono sulle ferite che abbiamo nel profondo. Ma quando due corpi si aggrappano l’uno all’altro, bisognosi e disperati, all’improvviso la solitudine diventa meno terribile. Eve aveva aggiunto in maniera inconsapevole l’ennesima barriera tra me ed Elana, o non era che un’illusione, da parte mia, pensare che io e lei potessimo mai avere una vera relazione? Sentivo il bisogno in lei come lei lo sentiva in me, ma se il nostro destino era stare insieme o meno… chi poteva saperlo? 
Quello che abbiamo condiviso ieri sera rimarrà per sempre nella mia mente. In quel preciso frangente, la persona di cui Elana aveva più bisogno al mondo ero io. Mi sono sentito potente, ottimista e forte, ma allo stesso tempo anche desolato. 
Ormai non dovrò più tornare a Bay Tree Cottage finché Elana non potrà permettersi di sostituire le finestre. Ho ancora un ultimo listello di legno da posare intorno alla bocca del camino, ma ho dovuto ordinarlo e chissà quando arriverà. È un’ancora di salvezza molto esile a cui aggrapparsi, perché mi sento già come se il sogno fosse finito prima ancora di iniziare.



Capitolo 47 
Luke 
Fare sul serio 
Sorge un altro giorno senza ancora alcun contatto da parte di Elana e, sarò sincero, è da tutta la mattina che lavoro con il cellulare sott’occhio, nella speranza che mi chiami. È venerdì e, visto che mancano tre giorni a Natale, immagino sia in giro a fare compere come la maggior parte delle mamme in questo periodo. 
Quando, a un certo punto, il mio cellulare inizia a vibrare per davvero, lo afferro di corsa e, portandomelo all’orecchio, trattengo il fiato. 
«Luke, ho bisogno di te!». I singhiozzi incontenibili non bastano a camuffare la voce di Anita. È come se mi avessero appena sferrato un pugno in pieno stomaco. 
«Che succede? Joe sta bene?» 
«Sì, sta bene. Potresti venire? Ho davvero bisogno di parlarti, subito». 
Greg mi guarda e scuoto la testa, come per dirgli che non è Elana. 
«Va bene. Mi serve giusto una mezz’oretta per finire qui e poi andrò in pausa pranzo un po’ prima. Sarò lì appena possibile». 
«Grazie. Sei la mia roccia». Trasalisco. La sua roccia? Mi ha chiamato in molti modi, ma “roccia” mai. 
«Non è di nuovo Anita, vero?». Greg mi guarda esasperato. 
«Eh sì. Sembrava urgente, però, anche se non c’entra Joe». 
«Non farti abbindolare, amico. Quella ti usa». 
Greg non capisce che non posso semplicemente dire di no ad Anita. Il suo benessere è importante per Joe e, che mi piaccia o no, la sua mamma è parte della mia vita e lo sarà sempre. 
Quando viene ad aprirmi la porta, è chiaro che è ha pianto per un bel po’. Dovrei essermici abituato, ormai – sembro avere una calamita per le donne lacrimevoli. Non mi getta le braccia al collo e questo è un sollievo, però mi dispiace davvero vederla in questo stato. 
Richiudo la porta alle mie spalle e la seguo dentro. 
«Che cosa è successo?». 
Non c’è traccia di Joe, e Anita si accorge che mi sto guardando intorno per cercarlo. 
«Joe è da mia mamma. È per Chris, abbiamo litigato malamente e se n’è andato… è finita». Ricomincia a piangere e le prendo il braccio, poi la faccio adagiare sulla poltrona più vicina. 
«Aspetta, metto su il bollitore e poi mi racconti che cos’è successo». 
«Le cose stavano andando davvero bene, Luke. Mi aveva detto che mi amava e voleva che ci fidanzassimo. Aveva conosciuto mamma e papà ed era andata alla grande. Sembrava tutto così… promettente». 
Mi viene difficile mantenere un tono di voce neutro, visto che lei non sembra capire perché mai tutta questa storia dovrebbe turbarmi anche solo in minima parte. Voglio dire, sta parlando di far entrare nella sua vita un tizio che potrebbe essere come un secondo padre per Joe. 
«Ha detto che se non fosse per Joe, la nostra vita potrebbe essere perfetta». 
«Ha detto cosa?». 
Anita annuisce, sconsolata. 
«Che cosa stai cercando di dirmi, Anita? Non avrai mica intenzione di voltare le spalle a nostro figlio, vero?» 
«Mi odi così tanto da credere che farei mai una cosa simile, Luke?». Ha un’espressione davvero inorridita. Faccio subito marcia indietro, sforzandomi di recuperare il controllo. 
«No, certo che no. Mi dispiace, ho avuto un paio di giorni difficili, tutto qui. A prescindere dalle nostre differenze, sei sempre stata un’ottima madre per Joe, Anita, e lo apprezzo molto». 
Le mie parole danno il via ad altre lacrime, ma la lascio piangere, pensando che forse è la cosa migliore. A un certo punto dovrà pure tranquillizzarsi. 
Resto seduto a guardare le tazze di tè fumante appoggiate sul tavolinetto tra di noi, come se fossi un estraneo qualunque che si è imbattuto in una situazione scomoda e imbarazzante. 
«Non funzionerà mai con nessun altro, vero?». La sua voce è quasi un lamento. «È solo che pensavo ci fosse molto di più di questo, nella vita… Non mi sono accorta che avevo già un brav’uomo al mio fianco finché non me lo sono lasciato scappare». 
Resto pietrificato. 
«Voglio dire, siamo sempre stati la tua priorità e, invece di apprezzarlo, mi sentivo in trappola. Non riuscivo a lasciarmi alle spalle la vita che conducevo prima, eppure tu eri lì, pronto ad assumerti questa responsabilità enorme senza pensarci due volte. Ti ho deluso, Luke, e questo è quello che mi ci è voluto per rendermene conto. Potrai mai perdonarmi per il modo in cui ti ho trattato?». 
La guardo, in preda allo shock. È questo che serve per far invertire completamente rotta a qualcuno? 
«È stato un periodo in cui entrambi abbiamo dovuto adattarci, Anita. Se l’avessimo pianificato, allora forse le cose avrebbero funzionato meglio. Però non cambierei nulla, sai, perché Joe è la cosa migliore che mi sia mai capitata». 
Si è calmata un po’, ha persino preso la tazza e bevuto un sorso di tè. 
«Ero una sognatrice, Luke. Pensavo che tutto sarebbe stato perfetto e non mi ero resa conto che avere un bambino significa che niente può essere più come prima. Tutte le mie amiche mi invidiavano, ma io invidiavo la loro libertà. Pazzesco, vero?». 
Mi ha preso talmente alla sprovvista che non so bene come rispondere. Secondo Anita, finora, è sempre stata tutta colpa mia e, dopo un po’, avevo iniziato a crederlo anch’io. Avrei dovuto saperlo? Avrei dovuto essere quello più responsabile? 
Anita ripete il mio nome. 
«Luke, Luke. Mi dispiace tanto di aver perso le staffe quando hai abbandonato la tua carriera informatica per unirti all’azienda di famiglia. È stato un errore da parte mia. Hai fatto quello che dovevi fare e adesso capisco che la famiglia viene prima di tutto. Me l’ha insegnato Joe». 
È come se stessi parlando con una persona che non conosco; senza dubbio questo è un nuovo lato di Anita che non ho mai visto prima. Una volta mi aveva urlato addosso, rinfacciandomi di averla privata degli anni migliori della sua vita, gli anni che avrebbe dovuto trascorrere a divertirsi e a far festa con le amiche. 
«Io… ehm… farei meglio a tornare al lavoro, adesso. Greg si starà chiedendo che fine abbia fatto. Quando torna Joe?» 
«Più tardi, nel pomeriggio. Perché non passi a prendere un tè, appena finisci di lavorare? A Joe farebbe tanto piacere e trascorrereste almeno un’oretta insieme prima che si faccia l’ora della ninna. Potresti anche fargli il bagnetto, sai quanto gli piace starsene a sguazzare in acqua». 
Una parte di me vuole dire di no, ma un’altra desidera fortemente essere il padre che vorrei essere per Joe e cogliere quest’opportunità inaspettata. Anita mi sta porgendo un ramoscello d’ulivo e sarei folle a rifiutare. 
«Fantastico, ci vediamo dopo, allora». 
 
«Ma ti è dato completamente di volta il cervello? Amico, mi deludi tantissimo. Quella sta cercando di risucchiarti di nuovo nella sua vita. E che mi dici di Elana?». 
Greg si appoggia alla vanga, guardandomi e scuotendo la testa. 
«Questo è un punto di svolta troppo importante, per me, e non mi aspetto che tu capisca finché non avrai figli tuoi. Quando Joe è nato, io c’ero tutte le sere, lo tenevo in braccio e lo cullavo, gli davo il biberon prima di dormire ed ero presente per ogni aspetto della sua vita. Poi all’improvviso è cambiato tutto – così, come se niente fosse! Sei ore alla settimana non sono nulla; sono appena un paio d’ore al parco giochi, o magari all’acquapark coperto, e una visitina veloce dai miei genitori per non fargli dimenticare che sono i suoi nonni. È una situazione infernale, Greg». 
«Ma io l’ho vista in azione, Luke, e non riesco a fare a meno di pensare che ci sia qualcosa sotto. Ora che questo nuovo tizio non fa più parte della sua vita è troppo comodo ripescare te. Solo… fa’ attenzione». 
So che mi dice queste cose a fin di bene, ma è troppo complicato da spiegare. 
«Avere un figlio ti fa crescere molto in fretta, Greg. Forse un paio d’anni hanno fatto la differenza ed è un segno di maturità. È davvero una mamma fantastica per Joe e non potrei mai dimenticarmelo. Penso che sia solo rinsavita e che voglia rendermi più partecipe della vita di Joe, piuttosto che allontanarmi. Non c’è niente tra di noi ormai, a parte nostro figlio». 
«D’accordo, ignorami, allora. L’unica cosa che ho imparato guardandoti è che non avrò figli per un bel po’ di tempo, amico. È un vero sbattimento, da quello che vedo». 
«Ma è proprio questo, il punto, Greg. Davvero. Joe è meraviglioso e mi ricorda quale sia il senso della vita. Anche per te arriverà il momento e, quando lo farà, ti sentirai così anche tu. Voglio che mio figlio sia fiero di me, e ho bisogno di mantenere un rapporto amichevole con Anita per il futuro». 
«Sì, be’, non penso che “amichevole” sia proprio la parola giusta per descrivere quello che ha in mente lei». Greg mi lancia un’occhiata insistente.



Capitolo 48 
Luke 
Regali di Natale 
«Che succede, Luke? Lo vedo che qualcosa non va. Guarda che confidarsi aiuta, sai». Mia madre fa del suo meglio per conferire al suo tono un’aria spensierata, ma la preoccupazione le si legge in faccia. 
Mi sento come se avessi dovuto scegliere tra Elana e Joe, il che è ridicolo, ovviamente. Se Elana fosse consapevole di quanto sono forti i sentimenti che provo per lei, è probabile che non mi farebbe neanche più entrare in casa sua. 
«Niente, la vita». Il silenzio riempie la stanza di pesantezza e mia mamma china la testa, fingendosi intenta ad aggiornare un foglio di lavoro. In realtà so bene che sta aspettando che mi confidi. 
«Sai», dice, muovendo la mano lungo la pagina, piena della sua grafia che riesco a leggere persino da qui, «a volte tendiamo a complicarci le cose. È un classico della natura umana». 
Rido, chiedendomi se i miei coetanei saranno mai altrettanto bravi a fare i genitori. 
«Credimi, ma’, non è opera mia. Non stavolta». 
«E di chi? Elana James?» 
«No. Di Anita». 
«Be’, questa sì che è una sorpresa. Cattive notizie?» 
«Non proprio. Vuole che trascorra il Natale con lei e Joe. Il tizio con cui stava all’improvviso è uscito di scena. So che eravamo rimasti che venivo da voi, perciò le ho detto che ci avrei pensato». 
«E allora cos’è che ti fa esitare? È ovvio che non siamo io e tuo padre, lo sai che noi desideriamo soltanto vederti felice. È Elana James?». 
Giocherello nervosamente con il fermacarte sulla sua scrivania, spostandolo da una parte all’altra come se fosse un pezzo degli scacchi. 
«No, ma vorrei lo fosse. Pensavo che forse stesse nascendo qualcosa tra di noi, ma alla fine credo che lei avesse bisogno soltanto di un po’ di supporto. Poco male, sono felice di essere stato d’aiuto». 
Mia madre sospira. 
«Oh, figlio mio! Devi cominciare a pensare a quello che vuoi tu, per una volta. Non conosco questa Elana, so solo quel poco che mi hai raccontato di lei, ma mio figlio lo conosco eccome. Aiutare qualcuno è una cosa meravigliosa, ma se poi menti a te stesso su quello che provi, finisce che resti ferito. Cosa ti suggerisce di fare il tuo cuore?». 
Stavolta mi lascio andare a una risatina di pura frustrazione. 
«Vorrei tanto saperlo! Trascorrere il Natale con Joe sarebbe in cima alla mia lista dei desideri, se ne avessi una. Voglio dire, questo Natale capisce già un po’ di più quello che succede, e il solo pensiero di poterci essere quando si sveglia…». 
«Rimarresti a dormire lì?». Sembra scioccata. 
«Sul divano. Anita ha detto che sarebbe un bellissimo ricordo per tutti noi e ha ragione». 
«E allora è questo che devi fare. Solo… vacci con i piedi di piombo, Luke. Assicurati che qualsiasi cosa fai sia fatta per i giusti motivi, e non soltanto per Joe». 
Mi fissa e mantiene il contatto visivo quel tanto che basta per farmi recepire il messaggio. 
«Sì, mamma. Non permetterò ad Anita di calpestarmi. Non torneremo mai più insieme come coppia. Lo faccio solo per Joe e per me». 
«Allora andrà tutto bene. Sono felice per te, Luke, perché so quanto è importante tutto questo per te». La sua espressione però non rispecchia le sue parole, e detesto il fatto di essere una preoccupazione costante per lei. Altro che adulto maturo e responsabile. Non mi stupisce il fatto che una donna come Elana non mi prenda davvero in considerazione al momento di scegliere un nuovo compagno. Voglio dire, non si tratta soltanto di lei, ma anche di Maya e di quello di cui avrebbe bisogno in futuro da un’eventuale influenza maschile. 
 
Mentre torno verso il pick-up inizia a vibrarmi il cellulare e appena guardo lo schermo vedo che è Elana. Mi vengono le farfalle allo stomaco, ma riesco a mantenere salda la voce. 
«Ciao, come stai?» 
«Scusa se non mi sono fatta più sentire, dopo l’altra sera. Mi sono presa un po’ di tempo per riflettere su tante cose. Domani andiamo dai miei genitori per qualche giorno. Torneremo il 26. Maya all’inizio ci è rimasta un po’ male, sai, per il fatto che non saremo a casa la mattina di Natale, ma l’ho convinta che ci divertiremo. È solo che ho bisogno di andar via per un po’, di schiarirmi le idee. Il fatto è che abbiamo due regalini per te e per Joe, niente di che, giusto un pensierino. E siccome la mattina di Natale non saremo qui a casa, stasera apriremo un regalo a testa e faremo una specie di festicciola tra noi. Mi chiedevo se aveste voglia di unirvi a noi. Maya per la precisione mi ha chiesto di darti un colpo di telefono e di dirti che abbiamo fatto dei muratori di pan di zenzero». 
Mi viene un tuffo al cuore. Magari non sarà l’invito romantico che tanto desideravo, però significa che entrambe hanno pensato sia a me sia a Joe. E per me è una cosa importante. 
«Dei cosa, di pan di zenzero?». Ho un sorrisino ebete stampato in faccia e sono ben felice che Elana non possa vederlo. 
«Muratori. Hanno un martello in mano, è stata un’idea di Maya. Però alcuni martelli sembrano più che altro strani palloncini malformati, ti avviso». 
Ci scambiamo qualche risatina, ma non declinerei per nulla al mondo. 
«Passerò dopo il lavoro». 
«Oh, non sapevo se oggi fossi al lavoro o meno». 
«Sì, è l’ultimo giorno, ma finiremo prima perché tutti quanti non vedono l’ora di andare in vacanza per i prossimi nove giorni. Sono certo che non riusciremo a concludere molto». 
«Be’, vieni pure quando vuoi. Ho preparato uno stufato a lenta cottura per cena. Ti aspettiamo più tardi, allora». 
Stavo quasi per dire “è un appuntamento!”, ma sono riuscito a correggere il tiro appena in tempo e alla fine me ne sono uscito con un: «Fantastico, grazie». Questo invito era una scusa per vedermi oppure è un’offerta di pace? 
Appena chiudiamo entro nel panico, indeciso su cosa caspita potrei portare. Chiedere consigli a Greg in fatto di regali sarebbe del tutto inutile, e non posso rivolgermi neanche a mia madre perché non so se la riterrebbe una buona idea, andare. E così abbandono nel modo più furtivo possibile la festicciola che si sta svolgendo in ufficio e mi dirigo a fare compere. Non dev’essere niente di costoso, però deve parlare di loro. Per Maya è semplice, perché una delle prime cose che vedo è un diario rosa acceso realizzato con carta fatta a mano, dotato anche di un piccolo lucchetto con una chiave. Sul davanti c’è una fata, cosa che lo rende ancora più speciale. Cercare qualcosa per Elana è molto più difficile. Buona parte dell’assortimento è costituita da cianfrusaglie a tema natalizio che sembrano piuttosto scadenti. Poi lo vedo: un piccolo carillon solitario, di circa quindici centimetri per lato, con sopra un alberello d’alloro che si erge orgoglioso. Lo stesso alberello che ha dato il nome a Bay Tree Cottage. Quando lo prendo e faccio girare la rotellina, ecco che parte I’m Dreaming of a White Christmas e l’alberello inizia a ruotare su se stesso. Esco dal negozio con due regali impacchettati alla perfezione, alquanto soddisfatto di me stesso. 
«Mamma, è arrivato Luke!». Maya mi tiene la porta aperta per farmi entrare e nel frattempo urla, voltandosi appena: «Abbiamo acceso il camino, Luke. Proprio come la mattina di Natale!». 
Con mio grande sgomento, mi rendo conto che è di nuovo una di quelle giornate da calzino bucato e sia io sia Maya abbassiamo lo sguardo a fissarmi i piedi. 
«Forse la mamma non se ne accorgerà», mi sussurra ridendo, poi la seguo in cucina. 
Mi sento in imbarazzo, di nuovo come un estraneo in visita, e resto lì in piedi con i regali in mano in attesa che Elana finisca di rimescolare lo stufato. Il profumo della carne di manzo e del vino rosso mi fa venire l’acquolina in bocca. 
«Luke, potresti mettere su il bollitore? Oppure preferisci qualcosa di più forte? A me non dispiacerebbe un calice di vino, se ti andasse di fare tu gli onori. Devo finire un attimo qui con le verdure e poi la cena sarà pronta». 
Metto da parte i pacchetti e mi avvicino con cautela a Elana per riempire il bollitore. Mi ha fatto sentire subito a casa, mi piace un sacco la naturalezza con cui lo fa. Si sporge appena verso di me, continuando a tagliare le cime dei fagiolini, ma di lì a quando mi rendo conto che pensava che le avrei dato un bacio sulla guancia, il momento ormai è passato. Luke, tu proprio non ce l’hai quel modo di fare ricercato e disinvolto che gli uomini più maturi sembrano trasudare. Di certo una donna come Elana non si aspetta niente di meno. E così mi limito a sfoderare un sorriso, mentre quello con cui ricambia lei viene proprio dal cuore. 
«Per Natale andiamo a trovare la nonna e il nonno, Luke. E domani andiamo a una pista di pattinaggio sul ghiaccio all’aperto, a pattinare. Non ci sono mai stata!». 
Maya è già seduta a tavola, impaziente di togliersi il pensiero della cena e passare alla fase di apertura dei regali. 
«E il mio regalo è nascosto in lavanderia. Ho il divieto di andarci, per ora». 
«Wow, adesso non vedo l’ora di scoprire che cos’è… sono curioso. Era nella tua lista dei regali di Natale?». 
Ci voltiamo entrambi verso Elana, che con l’avambraccio si scosta una ciocca ribelle dalla fronte. 
«No, non era nella lista di Maya, ma so che sarà felicissima quando vedrà che cos’è». 
Maya batte le mani e poi si dà qualche buffetto sulle guance, dondolando il viso avanti e indietro. 
«Io lo amo, il Natale, Luke. E Joe? È contento?». 
Elana mi lancia un’occhiata per assicurarsi che Maya non abbia appena fatto una gaffe. 
«Sì, eccome. È il suo secondo Natale in assoluto e quest’anno capisce un po’ meglio quello che succede intorno a lui. Non vedo l’ora di vedere la sua faccia quando si sveglia, la mattina di Natale». 
Elana nel frattempo si era voltata di nuovo verso il tagliere, ma sentendo le mie parole si ferma di colpo. Si volta e i nostri sguardi si incrociano. 
«Natale in famiglia da Anita», spiego, quasi sussurrando. «Un invito inaspettato». 
Lei annuisce, con un’espressione pietrificata; poi recupera la sua solita compostezza e sorride, ma stavolta soltanto con la bocca. 
«Sono contenta per te», mi sussurra in risposta, ma l’attenzione di Maya adesso si è focalizzata sulla decorazione natalizia accanto al suo piatto. 
Mi chiedo se la mia novità rovinerà l’atmosfera, ma invece resta spensierata. In più, l’entusiasmo di Maya è contagioso. Dopo aver mangiato anche i muratori di pan di zenzero, che sembravano tutti sul punto di prendere a martellate qualcuno, ci spostiamo nel soggiorno. 
«Il cottage ha assunto un’atmosfera meravigliosa, ora che è quasi finito», osservo, per riempire il silenzio crescente. 
«Niente più polvere», canticchia Maya saltellando in giro. Anche se riconosco che la sua felicità è dovuta più all’entusiasmo crescente del momento, che all’estetica del cottage. Elana invece annuisce, grata. 
«È stato un enorme punto di svolta per noi, Luke, ed è tutto merito del tuo duro lavoro». Solleva il calice di vino e lo fa tintinnare con il mio. «E ora, è arrivato il momento dei regali. Maya, potresti portare giù i regali di Luke e Joe, per favore?». 
Mi dirigo in cucina per prendere i miei due pacchetti e Maya sfreccia su per le scale. 
«Dovrò fare due viaggi», grida alle sue spalle. 
«Pensavo che avessi detto di avermi preso qualcosa di piccolo», dico a Elana che appare dietro di me. 
«Intendevo in termini di prezzo, non per forza di dimensioni». 
Studio il suo viso: rilassato, radioso e privo di qualsiasi cipiglio. In questo istante mi rendo conto che il nostro momento è passato e vorrei prendermi a calci per non averlo colto. Quella notte, dopo che Eve se n’era andata, avrei dovuto stringere Elana tra le mie braccia e rifiutarmi di lasciarla andare. 
Maya scende le scale di corsa reggendo un regalo grande quanto un cuscino. Comincia a ridere ed Elana la segue. 
«Che c’è di tanto divertente?», chiedo, perplesso per la loro reazione. 
«Aprilo e vedrai», squittisce Maya, porgendomelo. 
Lo appoggio sul tavolo e comincio a scartarlo con cura, aumentando la tensione. C’è così tanto nastro adesivo che sembra volerci un’eternità, e dopo circa un minuto inizio a strappare la carta. Ed ecco che si riversa una vera cascata di calzini. 
«Niente più giornate da calzino bucato!». Maya saltella sul posto e ride. «E sono tutti dello stesso colore. Così non devi pensare ad appaiarli!». 
Scoppio a ridere. «È il regalo perfetto, ragazze, grazie. Vi dispiace se ne metto un paio subito?». Con loro somma gioia mi sfilo i calzini e ne indosso un paio di quelli nuovi, gettando quelli vecchi nella pattumiera. 
«A chi tocca ora, mamma?», chiede Maya, incapace di contenersi. 
«Bene, ragazze, vorrei tanto che apriste questi». Piazzo i rispettivi regali davanti a ognuna di loro e osservo Maya che strappa la carta mentre Elana scioglie con cura il fiocco che circonda il suo pacchetto. 
Maya si stringe il diario al petto e grida: «Luke, mi piace un sacco, grazie! Posso scriverci tutte le cose che non voglio dimenticare!». Corre verso di me e mi getta le braccia intorno, e io mi chino a scompigliarle i capelli. 
«Prego, Maya». 
Corre di sopra, ricomparendo uno o due minuti dopo con un pacchetto avvolto in una carta regalo con tanti pupazzi di neve. 
Nel frattempo Elana ha aperto il carillon e ha girato la rotella. Mentre la melodia di I’m Dreaming of a White Christmas riempie l’aria, ci fermiamo tutti a guardarlo. L’alberello di alloro ruota su sé stesso e il viso di Elana si rattrista un istante prima di passare alla modalità sorridente. 
«Oh, che bello. Grazie Luke, ma non dovevi comprarci questi regali. Il nostro era solo un pensierino per ringraziarti per tutto quello che hai fatto. E questo è per Joe. È un set di macchinine della Hot Wheels. L’ha scelto Maya». 
Prendo la confezione e annuisco, riconoscente. «Gli piacerà da impazzire e mi assicurerò che sappia chi gliel’ha regalato, la mattina di Natale, quando lo aprirà». Il solo pensiero mi fa venire un brivido in tutto il corpo. Sarò lì quando si sveglierà e vedrà la magia del Natale con i suoi occhi; devo esserne grato e non devo pensare a nient’altro. Mi schiarisco la gola, cercando di soffocare un certo senso di perdita che è folle e stupido. 
«Tocca a me!», grida Maya, al che Elana fa su e giù con le mani come per dire a Maya di abbassare un po’ il volume. «Ecco il mio regalo per te, mammina». 
Appoggia il regalo tra le mani di Elana con molta cura. «Non farlo cadere, se no si rompe», la avvisa. 
Appena la carta regalo scivola via dalla pallina di vetro con dentro la neve, Elana la solleva di fronte a sé e la scuote. La neve che cade copre un po’ lo sfondo. 
«Siamo io, tu e papà», dice Maya entusiasta, mentre io mi accorgo di una fugace scintilla di amore e dolore che lampeggia sul viso di Elana. Ma lei si ricompone molto in fretta e prende la mano di Maya; non ha la forza di rispondere e perciò si dirige direttamente dall’altro lato della sala da pranzo. 
«Venite da questa parte». 
Io e Maya seguiamo Elana verso la lavanderia, e quando apre la porta vediamo le lucine del soffitto scintillare, ma non c’è traccia di un regalo. Poi, prima di vederlo, lo sentiamo. 
«Miao». 
Maya resta immobile, presa dallo shock più totale. 
«Miao». 
Elana e io rimaniamo vicini mentre Maya si butta a terra e inizia a gattonare verso il micetto. 
«Ciao, gattino. Io sono Maya. Come si chiama, mamma?». Il minuscolo gattino tartarugato avanza lentamente verso Maya, poi, appena lei allunga la mano, si gira e corre via. 
«Lo sceglierai tu, il nome. È una femminuccia ed è tua, tesoro». 
«Vorrei chiamarla Piccolina. Oh, mamma». Maya scatta in piedi e si fionda verso Elana, cingendole la vita. Restano lì abbracciate. «Grazie, grazie, grazie. Adoro questa sorpresa e non vedo l’ora di dire di lei a papà». 
Segue un secondo di silenzio mentre Elana si ricompone. 
«Papà lo diceva sempre che quando avremmo finito i lavori qui al cottage avresti potuto avere un gattino, e ormai sono quasi finiti. Verrà anche lei con noi dai nonni, non possiamo lasciarla da sola finché non sarà un po’ più grande. Dovrai darle da mangiare e cambiarle l’acqua nella ciotola ogni giorno. Per adesso non può andare all’aperto, quindi dobbiamo fare attenzione a non lasciare le porte aperte. Immagino che in resterà qui dentro per un po’, perché qui c’è il suo letto, ma pian piano scoprirà che il mondo è bello grande e che ci sono un sacco di posti entusiasmanti in cui può nascondersi e giocare». 
Maya è del tutto ipnotizzata e la lasciamo lì, accovacciata sul pavimento e felice di stare anche solo a guardare la sua nuova compagna di giochi. 
Vorrei rimanere, ma so che è arrivato il momento di andare. Non resta più nient’altro da dire e sappiamo entrambi che prolungheremmo solo l’imbarazzo. 
Appena metto piede fuori, nella brezza della sera, faccio un respiro molto profondo. 
La mano di Elana mi sfiora brevemente la guancia, poi lei comincia a parlare. 
«La vita non funziona come le fiabe, Luke, non trovi? È più come una partita di poker, devi giocare con le carte che ti vengono distribuite». 
Si allunga per darmi un bacio sulla guancia, ma è un bacio fugace, e poi mi sussurra all’orecchio: «Sono felice che hai l’opportunità di trascorrere il Natale in famiglia con Joe. I sogni possono avverarsi, non devi dimenticarlo mai».



Vigilia di Capodanno



Capitolo 49 
Elana 
Serata di lavoro 
Piccolina è stata la principale attrazione del nostro Natale. Quella minuscola palla di pelo si è rivelata una forma di intrattenimento migliore sia del palinsesto delle feste in TV sia dei soliti vecchi giochi che facciamo ogni anno. Già solo guardare Maya che la seguiva, trascinando vari giochini per gatti sul pavimento, mentre Piccolina affinava le sue abilità di caccia, ha fatto sorridere tutti quanti. Non solo siamo sopravvissute al nostro secondo Natale senza Niall, ma l’abbiamo trascorso in modo molto piacevole. 
Il giorno dopo Natale mi sono fatta forza e finalmente mi sono sfilata la fede dall’anulare. Mi sono resa conto che mi stava frenando, e Piccolina era un promemoria che presto sarebbero cambiate molte cose nella nostra vita. Nuovi personaggi avrebbero fatto la loro comparsa, il che non è un male, richiede solo un po’ di adattamento. 
Ironia della sorte, Maya e Amelie non hanno potuto giocare insieme, perché Eve e Amelie non sono rientrate dalla loro visita natalizia ai nonni. Non c’è stata neanche l’ombra di un singolo viavai. 
Mi sentirò sollevata solo quando metteranno in vendita il loro cottage, però, perché Maya continua a chiedermi di Amelie. Credo sia meglio sappia il prima possibile quello che sta succedendo, piuttosto che scoprirlo in un secondo momento. Nel frattempo ha avuto due pomeriggi di giochi con un’altra compagna di scuola che vive a circa dieci minuti di macchina da noi, e anche questo è un segno dei cambiamenti che verranno. Ci abitueremo ad avere nuovi vicini, quando sarà il momento, e sarà anche questo un modo per ricominciare. Nuovo anno, nuovi inizi. 
Tra Natale e Capodanno sono riuscita a portare a termine un bel po’ di lavoro. Piccolina è stata una vera e propria distrazione per Maya e l’ha tenuta molto impegnata mentre socializzavano: sembrava quasi la sua ombra. Era divertente vedere Piccolina che seguiva Maya di stanza in stanza, in giro per il cottage. Oppure Maya seduta sul letto, a leggere, con Piccolina raggomitolata vicino alla gamba. È stato meraviglioso osservare quanto abbiano legato e quanta pace e serenità abbia instillato quel dolce fagottino nella mia splendida bambina. Negli ultimi tempi non ha più menzionato Niall nemmeno una volta e gliene sono molto grata, perché non avrei saputo come comportarmi, davvero. Non ho idea se possa esserci qualcosa di vero o se sia pura immaginazione. Ma resta sempre quel minuscolo elemento di dubbio, dico bene? Del resto, si dice sempre che i bambini vedano il mondo con occhi diversi, privi delle barriere rappresentate da tutto ciò che ancora devono imparare. Da adulti invece interpretiamo tutto ciò che vediamo, modellandolo attraverso la logica e le informazioni fattuali che abbiamo assimilato crescendo. Ci sono davvero spiriti che si aggirano nel nostro mondo? Se la risposta è sì… be’, io non ne ho ancora avuto prova, ma non vuol dire che non sia possibile. È solo che non voglio che mia figlia sperimenti una cosa simile. 
Mentre cammino per casa mi accorgo che sembra vuota senza Maya e Piccolina, come non fosse altro che uno scheletro privo di un cuore pulsante. D’istinto mi porto la mano sull’anulare e strofino con delicatezza il punto ormai spoglio. 
Riporto la tazza al computer, sentendomi meglio dopo la breve pausa. Ho riletto tutti i miei appunti e ho cercato di venire a capo dell’enigma di Seth Greenburg. In tutte le conversazioni telefoniche che abbiamo avuto finora mi è parso evasivo, mi è sembrato che abbia sempre dirottato la conversazione da se stesso per concentrarla invece sul talento di Aiden. Mi sono accorta che sta cercando di manovrare la direzione che prenderò in questo libro-verità, e che il suo intento è quello di farne uscire Aiden come un eroe della classe operaia, sopravvissuto a un’infanzia difficile. E sì, il talento grezzo è stato la sua salvezza, ciò che l’ha allontanato dalla spirale dell’alcol e della droga, ma la mia impressione è che stia ancora camminando sul filo di un rasoio. 
Ora che ho pronta una bozza per buona parte del libro, lo scopo di questa serata è quello di assistere al fenomeno Aiden Cruise quando si esibisce dal vivo, e di farlo in qualità di spettatrice tra il resto del pubblico. Ma spero anche di scoprire il vero motivo per cui Aiden permette a Seth di controllare quasi tutto ciò che fa. Che a Seth piaccia o no, anche lui fa parte della storia di Aiden, e non sono disposta a tagliarlo fuori. 
Dopo un’ora ho una pagina di appunti e di domande che voglio fare se si presenterà l’occasione, ma adesso è il momento di prepararmi. Non so come caspita farò a trasformarmi in una versione sofisticata di me stessa. Di certo non mi sento affatto presentabile, in questi giorni, anche se l’appuntamento dal parrucchiere di stamattina ha fatto miracoli sui miei capelli. Scrollo le spalle, guardando il mio riflesso allo specchio, e penso che forse, con un po’ di trucco applicato con cura, non sono niente male. 
 
Nonostante pensare a Eve mi butti giù di morale, al momento, appena mi piazzo davanti allo specchio a figura intera capisco che aveva ragione. Non sarà costato una fortuna, ma il mio outfit è perfetto. L’inserto di pizzo dà un po’ più di brio all’abitino nero semplice, ma il foulard di seta rosso ciliegia di Eve, avvolto ad anello intorno alla scollatura dell’abito, è il tocco di classe. Lo aggancio su una spalla con una spilla argentata a forma di freccia. Aggiungo una pochette abbinata e una passata di rossetto rosso uguale allo smalto e sono pronta. Anche se, devo ammetterlo, non ho la benché minima idea di come farò a resistere per tutta la serata sui tacchi. È da un bel po’ che i miei piedi sono abituati a calzature basse e comode. 
Sento un’auto accostare sul vialetto e, quando guardo fuori, resto scioccata vedendo una limousine nera alquanto lussuosa. L’autista, in uniforme e berretto, si dirige verso la porta di casa mia. Qualsiasi preoccupazione di essermi vestita in modo troppo elegante svanisce all’istante, e devo ringraziare Eve per questo. 
 
Sembra che all’autista, che si chiama Brian, sia stato detto di accompagnarmi ovunque. Non mi lascia da sola neanche un istante, appena arriviamo in quella che è una vera e propria residenza signorile immersa in ettari di parco, nel profondo Surrey. È tutto un po’ eccessivo, a dire il vero, anche se a un certo punto, almeno, Brian si toglie il berretto. In questo modo assomiglia più a una guardia del corpo ed è difficile non ridere. La gente ci osserva, di sicuro sforzandosi di capire se sono una persona famosa, ma io mi sento soltanto a disagio e faccio del mio meglio per evitare il contatto visivo. 
Ci imbattiamo nell’affascinante Morton Wiseman, che visto da vicino è altrettanto bello che sugli schermi. Brian ci presenta e ci scambiamo una stretta di mano. Gli faccio gli auguri di buon compleanno, dopodiché Brian mi guida con destrezza a destra e a sinistra finché non arriviamo ai nostri posti. Trattandosi di una festa privata, mi sembra tutto abbastanza formale ed esagerato. Ma del resto, chi è che ha una casa con un salone per le feste – attrezzato di palcoscenico montato ad hoc – in grado di ospitare, con ogni probabilità, più di un centinaio di persone? Altro che ricchezza… qui siamo ben oltre. Brian comincia a farmi una radiocronaca, ma è evidente che l’abbiano informato di tutto ciò che devo sapere. Quando Aiden e il resto del gruppo salgono sul palco riconosco la maggior parte dei volti, e Brian mi conferma che ci sono un paio di musicisti ospiti che non fanno parte della solita scaletta. 
Non so se Aiden mi riconosce, ma ho la sensazione che ogni volta che i miei occhi si posano su di lui, lui mi stia guardando dritta in faccia. Sta cantando rivolto a me? A un certo punto mi sento come se ci fossimo solo noi due nella stanza, e devo ammettere che Seth ha fatto un ottimo lavoro nell’insegnare ad Aiden come vendersi. Quel ragazzo è carisma allo stato puro. Ti fa dimenticare tutte quelle storie da bad boy tormentato e vedi solo un ragazzo che canta con il cuore e l’anima, e che ama quello che fa. Poi, in maniera alquanto inaspettata, capisco perché Seth sia così protettivo. L’unico posto in cui Aiden si senta felice è sul palcoscenico, mentre si esibisce: lì non deve fingere di essere qualcun altro, oltre al cantante di talento che senz’altro è. Ma è quando finisce l’esibizione che inizia l’incubo. 
«Signora James, il signor Greenburg mi ha chiesto di accompagnarla dai membri della band appena finisce lo spettacolo. Questa è l’ultima canzone, quindi le proporrei di cominciare ad avviarci verso il retro della stanza, perché quando si alzeranno tutti diventerà un po’ più difficoltoso». 
Annuisco e seguo Brian, sentendomi trattata come una regina. Seth ha pensato a tutto, nel tentativo di lasciarmi a bocca aperta. Non gli è venuto in mente che mi sarei potuta sentire… “controllata”, proprio come lui controlla Aiden? Quando ci vuole, ci vuole. Però sono felice di essere venuta a vedere la band, stasera, perché ora capisco davvero la magia che spinge i fan a non averne mai abbastanza. Aiden è una potenza: le sue canzoni ti trasportano in un’altra dimensione e la sua voce è un dono che ti fa desiderare di saper cantare come lui. Ti avvolge, ti attira come se lui stesse cantando solo per te e ci fosse un significato più profondo dietro quel mucchio di testi e di note. Spesso le parole sono tristi, ma le melodie sono energiche e sai già che finirà tutto per il meglio. Costruite in modo scaltro, persino le canzoni lente attirano l’attenzione e ti fanno venire voglia di cantare. 
«Ci sarà anche Seth, insieme al gruppo?» 
«Non saprei, signora James. Il signor Greenburg non ha confermato la sua presenza. Posso andare a informarmi su dove si trova, se le fa piacere». 
«No, non fa niente, Brian. Grazie per essere stato una guida così premurosa. Sono certa che spunterà fuori, prima o dopo, nel corso della serata». 
«Prego, da questa parte, faccia attenzione. Aiden Cruise, lei è la signora James». 
Aiden si volta e ci scambiamo una stretta di mano, ha una stanchezza sul viso che non ha niente a che fare con l’esibizione di questa sera. È al limite del burn out, un fenomeno che ho già visto in passato. Ora capisco perché Seth è così preoccupato: vuole che il libro venga terminato prima che qualcosa possa andare storto. Negli ultimi tempi Aiden si è comportato bene e ha ricevuto poche critiche da parte della stampa, ma è la prima volta da diversi anni che vive una parentesi positiva così lunga. Davanti a me vedo un ragazzo che fa quel che deve come se fosse un automa. So già che otterrò ben poco da questa intervista, oltre alle cortesi risposte preconcordate alle domande che Seth sa già che farò. 
Mi guardo intorno al salone pieno di persone elegantissime e anche piuttosto famose. Scommetto che ce ne sono molte altre al mondo che aspirano a questo successo, ma da quello che vedo, agli occhi di Aiden sembra una vittoria insignificante.



Capitolo 50 
Elana 
La vita è piena di sorprese inaspettate 
A dire il vero non è stata una serata così terribile, e alla fine Aiden in effetti si è rilassato. Brian è scomparso dopo avermi affibbiata a Aiden, che poi a sua volta mi ha presentata a tutti gli ospiti che si sono esibiti stasera. Le persone che avevo già intervistato via Skype mi sono sembrate di colpo un po’ più esitanti quando ho cercato di avviare una conversazione. Non ho alcun dubbio che in parte sia dovuto al fatto che Aiden abbia insistito nel presentarmi come «Elana James, la mia biografa ufficiale». Quella frase ricordava loro che qualsiasi cosa dicessero poteva essere usata nel libro, e mi sono resa conto che Aiden, con buone probabilità, stava agendo sotto le istruzioni di Seth. E nonostante Seth fosse il grande assente della serata, il mio istinto mi diceva che interrogare Aiden non mi avrebbe fornito neanche una  risposta. 
Abbiamo parlato in breve del suo manager precedente, quando ho avuto modo di intervenire con una domanda. Ma Aiden voleva parlare solo dei soldi che a quanto pare erano spariti poco prima del licenziamento. E siccome la polizia sta ancora indagando su questa vicenda, sono già stata avvisata di non scrivere nulla in proposito nel libro. L’avvertimento mi era arrivato dagli editori, quindi sapevo già che era del tutto off-limits. 
Quando la serata volge al termine ho i piedi doloranti e l’unica cosa che vorrei fare è togliermi le scarpe e rannicchiarmi sotto una coperta. Alla fine Aiden mi accompagna verso un’altra auto, una Bentley, stavolta, con eleganti interni in pelle color crema. Si assicura che mi sia seduta comoda e poi mi augura la buonanotte. 
«Mi raccomando, signor autista. La signora James qui sta scrivendo la mia biografia che presto diventerà un best seller, quindi non esageri con la velocità. Le auguro una buonanotte e un buon viaggio di ritorno, Elana. Felice anno nuovo». 
Appoggia una mano sulla spalla dell’autista, dandogli una pacca, e poi richiude la portiera. 
Mentre ci dirigiamo verso l’autostrada, rifletto sul fatto che è un sollievo allontanarsi dal rumore e dal trambusto. Tutto quello sfarzo e quell’esclusività sono belli, in teoria, ma in pratica sono felice di rinunciarvi. Sono diventata una ragazza di campagna che ama le comodità di casa sua più delle luci della ribalta. Non è un mondo in cui sceglierei mai di vivere, e posso solo immaginare la pressione che deriva dal trovarsi quasi sempre sotto i riflettori. 
«Ha ottenuto le risposte che cercava?», chiede l’autista. 
La voce di Seth Greenberg è inconfondibile e non me l’aspettavo. Si è assentato di proposito, questa sera, e ora mi farà l’interrogatorio per sapere cosa sono riuscita a scoprire. 
«Credo lei sappia per filo e per segno che cosa ho scoperto stasera». 
«Mi illumini, signora James, la prego». 
«Elana». 
«In tal caso, allora, mi chiami Seth. Mi interessa quello che ha da dire, Elana, e visto che abbiamo un paio d’ore da riempire, quale modo migliore per passare il tempo?». 
Devo fare le mie congratulazioni a quest’uomo. Sapeva di non poter controllare quello che la gente mi avrebbe detto stasera, ma adesso può valutare i danni. 
«A una condizione». 
«E cioè?» 
«Che dopo risponda a tutte le domande che ha evitato finora». 
Ridacchia; a quanto pare sono un’avversaria più dura di quanto avesse preventivato e questo è il suo modo di riconoscerlo. 
«Ciò di cui parleremo stasera verrà detto in via confidenziale, Elana. Le cose che finiranno nel libro sono il frutto di un accordo, non il risultato di quello che sentirà stasera. Ho la sua parola su questo?» 
«Dato che non c’è altro modo di arrivare in fondo alla questione, ha la mia parola. Ma che non le venga in mente nemmeno per un istante di potermi imporre cosa scrivere nella bozza del manoscritto. Tutto il lavoro che ho fatto finora fa già parte della storia, poi spetterà a lei, a Aiden e agli editori apportare le modifiche che riterrete opportune». 
«Mi sembra giusto. Cominci pure». 
Parlo per almeno una quarantina di minuti di fila senza quasi nessuna interruzione da parte di Seth. Finisco per dirgli che secondo me Aiden è di nuovo sull’orlo del precipizio, e che presumo la cosa non lo sorprenderà. 
Lui non reagisce in alcun modo e, dalla guida tranquilla, immagino che la Bentley sia sua. Mi dice molto di quest’uomo piuttosto riservato: lavora sodo, ma non si fa problemi a spendere soldi in oggetti prestigiosi che denotano la sua ricchezza. L’immagine conta molto per lui. Non investi duecentomila sterline per una Bentley nuova di zecca, se vuoi tenere un basso profilo; se lo fai, è perché vuoi farti notare e dire al mondo intero che hai molto successo in ciò che fai. 
Quello che ancora non so è se quest’uomo abbia tendenze machiavelliche. Sulla base di quello che sono riuscita a dedurre finora, mi vengono in mente solo due motivi che spiegherebbero il modo in cui ha preso in mano le redini dell’impero di Aiden. Se la peggiore delle ipotesi è vera, allora gli interessa soltanto ricevere un ultimo assegno bello grosso per poi mollare e cedere il lavoro a qualcun altro. Se, invece, il mio istinto ha ragione, mi chiedo se dovrei preoccuparmi. Stiamo sfrecciando in autostrada a tutta velocità; sono le prime ore del mattino e fuori è buio pesto. Le persone sono o in giro a festeggiare, dopo aver bevuto troppo, oppure al sicuro sotto le coperte. Dovrei preoccuparmi, in quanto donna, essendo sola con un tizio che è poco più di un estraneo? 
Come se mi leggesse nel pensiero, Seth ruota appena la testa e mi dice, di sbieco: «Stiamo per arrivare a un’area di servizio, ti dispiace se mi sgranchisco le gambe? Potremmo prenderci un caffè. Preferisco fare pause frequenti quando guido. Non c’è motivo di correre rischi». 
Concordo. So con quanta facilità possano capitare gli incidenti e quanto possano distruggere un’esistenza. 
«Certo, ci mancherebbe». Comincio a rimpiangere di non essere passata dalla toilette a rinfrescarmi, prima di andar via. Seth è il perfetto gentiluomo; mi apre la portiera e mi porge il braccio. È vestito molto bene, come mi aspettavo, immacolato in ogni centimetro. È un po’ più vecchio di quel che pensavo in origine; a vederlo da vicino noto che tra i capelli ha più di un semplice accenno di grigio. 
«Un posto un po’ strano in cui trovarsi, all’alba del nuovo anno, ma la vita è piena di sorprese inaspettate». 
I suoi occhi mi scrutano mostrando un certo apprezzamento, ma per qualche motivo non risulta offensivo, sembra solo riconoscere i miei sforzi. 
«So che questa serata non è stata facile, per lei, Elana. Apprezzo che abbia avuto fiducia in me. Che abbia capito che era necessario. Rivediamoci nella zona caffetteria tra circa cinque minuti. Sono lieto che non si senta come se la stessi rapendo, il fatto di essermi fermato qui per telefonare è il mio tentativo di dimostrarle che è perfettamente al sicuro. Fuori dalla sua zona di comfort, immagino, ma a breve la accompagnerò fino alla porta di Bay Tree Cottage e per allora saprà ogni cosa». 
 
Seth è un vero gentiluomo; la sua non è una maschera che indossa per ottenere ciò che vuole, ormai ne sono convinta. 
«La verità, Elana, è che sono il padre di Aiden – quello che se n’è andato e ha lasciato la sua ex moglie a crescere il loro figlio da sola. Certo, le cose non erano così semplici. Molly è sempre stata fissata con le band; è stata lei a farmi avvicinare a quel mondo che prima mi era del tutto sconosciuto. Quello che non sapevo è che Molly era… be’, non c’è un modo carino per dirlo, ma… era una groupie. A quei tempi era quasi accettabile, ma per me naturalmente non lo era. E così io e Molly abbiamo divorziato. In pratica le ho dato ogni centesimo che avevo, così poteva rifarsi una vita e ognuno era libero di andare per la sua strada. Il teatro è sempre stata la mia passione più grande e sono un organizzatore nato, così con il tempo mi sono fatto strada e sono diventato un produttore teatrale. Io e Molly abbiamo perso ogni contatto, lei ha ripreso il suo cognome da nubile e Aiden non ha mai saputo di essere un Greenburg. Per Molly ero morto, né più né meno, e per mio figlio ero uno sconosciuto che l’aveva abbandonato e li aveva lasciati con niente in tasca. Mi piacerebbe poter dire che ha vissuto una bella infanzia, ma sappiamo bene che non è andata così. Eppure, nonostante tutti gli ostacoli che pesavano su di lui, il talento innato di mio figlio era palese. Sarà anche un disastro ambulante, certe volte, ma lei stessa ne è stata testimone stasera: ha un talento così grande che dev’essere per forza un dono di Dio». 
Annuisco. 
«Sì. È davvero evidente, ed è proprio quello a fare la differenza tra un bravo esecutore e una vera star. Ma Aiden sa tutto? Voglio dire, è per quello che lei è tornato nella sua vita?» 
«Sì, sa tutto. All’inizio non gliel’ho detto perché temevo come avrebbe reagito. Però vedevo tutto quello che gli stava succedendo. Ogni minima difficoltà veniva sbattuta in prima pagina, e così ho abbandonato una carriera di successo per aiutarlo a rimettere in sesto la sua vita. Pian piano sono riuscito ad allontanarlo dagli sciacalli e dagli opportunisti che gli si avvicinavano per arraffare quello che potevano e poi darsela a gambe». 
Dal suo linguaggio del corpo, mi rendo conto che Seth non mi sta raccontando una storiella inventata. È in missione per proteggere suo figlio. 
«Allora è vero che il manager precedente gli ha rubato la maggior parte dei soldi?». 
Seth annuisce. «Sì, in sintesi è successo proprio questo, e quanti di quei soldi siano recuperabili è ancora tutto da vedere. Forse zero. Aiden era troppo fuori di testa per rendersi conto di cosa stesse succedendo. Adesso sta meglio, certo, è sobrio per la maggior parte del tempo, però è esausto. Ha bisogno di prendersi una pausa dai riflettori. Il piano è di farlo ritornare in studio, perché è lì che raggiunge l’apice della felicità. Di solito quando qualcuno pubblica una biografia poi fa un grande tour promozionale, ma Aiden non è nelle condizioni di farlo. Se devo essere sincero, abbiamo bisogno di una bella iniezione di liquidità per finanziare i suoi prossimi due album; dopodiché spero che sarà lui stesso a non vedere l’ora di rimettersi in gioco. Se perde la scintilla il tour cola a picco, e dall’oggi all’indomani può finire tutto. I fan se ne accorgono, sa?» 
«Scusi, ma non capisco. Di certo il libro non venderà molto se non c’è Aiden a promuoverlo, no?». 
Che cosa mi sta sfuggendo dell’idea di Seth? A me questo piano sembra lasciato a metà. 
«Per il momento abbiamo cercato di tenere tutta questa faccenda segreta; nessuno sa che sono il padre di Aiden, nemmeno la nostra cerchia ristretta. Molly è stata pagata ancora una volta, ma nemmeno lei farebbe del male a suo figlio per qualche migliaio di sterline. Non c’è nessun altro in grado di sganciare questa bomba. Ecco perché la riveleremo nella biografia. Se Aiden non c’è ci sarò io e, mettendomi in prima linea, i fan impazziranno per questo scoop e vorranno scoprire tutti i retroscena. Così io affronterò i fan, Aiden ritroverà i suoi preziosi momenti in studio e riscoprirà la sua passione e nel frattempo arriveranno i fondi per finanziarla». 
«È davvero geniale. Deve amare moltissimo suo figlio, per essere disposto a mettersi nell’occhio del mirino. Affronterà tante domande difficili, Seth». 
«Siamo disposti a giocarci tutto per i nostri figli, in qualità di genitori, non trova?». 
Il suo commento mi innervosisce, proprio quando stavo iniziando a sentirmi rilassata e persino solidale. 
«Sa che ho una figlia?» 
«So tutto di lei, Elana. Non ha secondi fini; è una ghostwriter di tutto rispetto che non ha nulla da nascondere. Se la stampa dovesse fare ricerche su di lei, non troverebbe altro che una madre premurosa che lavora sodo. Le chiedo scusa se le sembro glaciale, ma c’è in gioco la vita di mio figlio. Se trapela qualcosa prima che lui abbia modo di riprendersi, finirà per sprofondare nel baratro, e non posso permettere che accada. L’ho deluso quand’era bambino; non lo farò di nuovo». 
Allontano la tazza del caffè, la stanchezza non è più un problema ora che ho la caffeina in circolo. Sono sveglissima e su di giri. 
«Capisco. Non sarà semplice scrivere di tutto questo, ma appena avrò buttato giù qualcosa per questa porzione di libro, le invierò una bozza da rivedere. La parte su Molly sarà molto complessa, quindi avrò bisogno del suo aiuto per renderla al meglio. I fatti sono quelli che sono, è ovvio, ma capisco che ci sono implicazioni legali. Può stare tranquillo, nulla di quanto è stato detto vedrà la luce del sole finché gli editori non avranno dato il via libera». 
«Lo apprezzo molto, Elana. La professionalità è una cosa, ma sapevo che lei avrebbe portato un ulteriore valore aggiunto: la sensibilità. Stiamo per entrare in una sottospecie di circo, e so che il pubblico otterrà un buon rapporto qualità-prezzo. Sarà la mia famiglia a dover pagare il prezzo per gli introiti di cui abbiamo disperatamente bisogno per restituire a Aiden il suo futuro. Se riusciamo a farlo nel modo più dignitoso possibile, gliene sarei davvero grato. Non ho intenzione di assolvere me stesso da nessuna colpa e mi atterrò alla verità. Ero molto giovane e bisognava esserci per capire quanto si stessero deteriorando le cose sotto gli occhi di Aiden. Tutto ciò che le chiedo è di non vendersi, di non far trapelare interviste e reportage basati su informazioni che le sono state rivelate in via del tutto confidenziale. Qualunque cifra le venga offerta, sono disposto a raddoppiarla in cambio della sua completa discrezione e del suo silenzio». 
Non posso offendermi, e non posso farlo per il semplice fatto che è questa la realtà del mondo in cui Seth si trova ad agire. Non è un mondo di cui vorrei mai fare parte e lo trovo piuttosto sconvolgente. 
«Il mio contratto e il compenso degli editori coprono già questi aspetti, Seth. Sto solo facendo il mio lavoro e non ho intenzione di diventare parte del problema. Spero davvero che vada tutto per il meglio, per tutti voi». 
«Lo spero anch’io. La ringrazio, Elana. Non so perché, ma sapevo avrebbe capito». 
Una parte di me già sospettava che Seth fosse il padre di Aiden e non uno spregevole maniaco del controllo ossessionato dai soldi. Per stare tranquilla avevo bisogno che mi confermasse che quello che stava facendo era motivato dalle giuste ragioni. Dalle mie ricerche sapevo che aveva avuto una carriera brillante, prima di diventare il manager di suo figlio. Ma c’era sempre quella minuscola possibilità che avesse dei secondi fini e che non avesse a cuore il bene di Aiden. Il denaro non sembrava il movente giusto, ma non si può mai sapere con certezza. Mi pare che, fra tutti, Seth sia la persona che ha più da perdere in termini di reputazione.



Capitolo 51 
Elana 
Lasciar andare qualcosa  che non ho mai avuto davvero 
Arrivo a casa esausta e crollo a letto senza neanche struccarmi. È giorno quando il campanello mi sveglia di soprassalto. Non ho la benché minima idea di che ora sia finché non guardo l’orologio e vedo che sono le due del pomeriggio passate. Mi dirigo al piano di sotto, dimenandomi per infilarmi l’accappatoio, e spero che i capelli scompigliati e il trucco sbavato non mi facciano sembrare una pazza furiosa. 
«Buongiorno, questa sì che è una sorpresa». 
È Luke, e ha portato con sé una striscetta di legno. Appena si rende conto di avermi svegliata assume un’aria imbarazzata, ma io gli faccio cenno di accomodarsi. 
«Non fare caso a me, ho fatto tardissimo ieri, ma me l’aspettavo». 
«Ah, mi ero dimenticato che ieri sera avevi la festa. Se me lo fossi ricordato avrei rimandato a un altro giorno, è solo che passavo di qui e ho pensato: “Così ho una cosa in meno da portare nel pick-up”. Ma tu non fare caso a me… ci vorranno giusto un paio di minuti per sistemarla e poi ti lascio in pace». 
«Ma no, figurati. Metto su il bollitore. Solo… ehm… vado un attimo a sciacquarmi il viso, prima. Sono contenta che mi hai svegliata, non avevo idea che fosse così tardi!». 
«A che ora sei rientrata?» 
«Poco dopo le cinque del mattino». 
Quando si toglie gli scarponcini mi accorgo che non ha neanche un buchetto nei calzini, e la cosa mi fa sorridere. 
Luke si avvia verso il soggiorno e io verso la lavanderia. Bleah! Il riflesso che vedo nello specchio è più spaventoso della maggior parte delle maschere di Halloween. Dopo essermi lavata, mi passo le dita umide tra i capelli e almeno così riesco a darmi una leggera rinfrescata. Mi sporgo in avanti e… a dire il vero, la mia pelle ha un aspetto radioso. Forse una bella serata lussuosa era proprio quello che mi ci voleva per ricordarmi che mi trovo nella terra dei vivi. E Luke è a pochi metri di distanza. Ehilà, signorina, frena un po’… questo non è il tuo stile e lo sai benissimo. 
«Il caffè è pronto». Mi affaccio in soggiorno per chiamare Luke, che si è appena tirato su e sta osservando con orgoglio il suo operato. 
«Ho fatto un ottimo lavoro, cavolo, anche se me lo dico da solo». 
Rimaniamo in piedi l’uno accanto all’altra a osservare la rifinitura che circonda la grata del camino. 
«E il servizio non ha eguali. Voglio dire, è Capodanno! Felice anno nuovo, Luke. Spero ti porti tutto quello che desideri». 
Quando mi volto a guardarlo, con un sorriso bonario sul volto, quello che vedo è un’espressione turbata nei suoi occhi. Mi acciglio, incapace di spiegarmi perché mai il mio augurio innocente l’abbia impensierito. 
«Elana, è la mia immaginazione o stiamo condividendo un momento speciale, qui?». 
Oh no, sto flirtando e non me ne sono nemmeno resa conto. Ora sarà un problema cavarmi da quest’impiccio. 
«A essere sincera penso che ne abbiamo condivisi almeno un paio di momenti speciali, Luke, ma nella vita il tempismo è tutto, non trovi?». Lui annuisce, mesto. 
Mi segue in cucina e ci sediamo l’uno di fronte all’altra, dove giocherelliamo con le tazze davanti a noi. Mi sembra più prudente affrontare questa conversazione da seduti. Vorrei tanto fare un salto al piano di sopra e infilarmi un paio di jeans, ma eccomi qui, in accappatoio, seduta di fronte a un ragazzo che non ha neanche idea di quanto sia attraente e meraviglioso. Meraviglioso per una donna giovane e libera da qualsiasi fardello, ancora in grado di guardare il mondo attraverso quel velo offuscato pregno d’amore e di speranze. Non per una donna che è stata all’inferno e poi ne è uscita, rimanendo però vittima di una paura costante nei confronti di ciò che ancora potrebbe accadere. 
«Quindi stai dicendo che il tempismo non è quello giusto?» 
«Vorrei che lo fosse, Luke, ma non è solo questo. Io non sono una cougar e tu non sei un toy boy. L’hai trascorso bene il Natale? Spero di sì». 
«Molto meglio di quanto avrei sperato, considerate le circostanze. Joe era al settimo cielo e il giorno dopo siamo andati tutti a casa dei miei genitori». 
È davvero un ragazzo fantastico e si merita di trovare la felicità e l’armonia familiare che tanto desidera. E nonostante io adesso mi senta pronta e ben disposta, sarebbe sbagliato da parte mia fingere che la differenza d’età che c’è tra noi non abbia importanza. Non voglio una relazione in cui sarei io la voce dell’esperienza. Voglio un rapporto tra pari. 
«Le lezioni più preziose della vita si imparano nel peggiore dei modi, temo». 
«Mi stai allontanando, ma secondo me lo fai per i motivi più sba…». 
Sollevo la mano. 
«Ti prego, non dirlo. Come hai sottolineato tu stesso, abbiamo condiviso un “momento speciale” che mi ha ricordato che la vita può essere entusiasmante e piena di sorprese. Se ci fossimo spinti oltre mentre eravamo entrambi così vulnerabili… chi lo sa quali avrebbero potuto essere le conseguenze? Dieci anni non sembrano molti, se uno lo dice in fretta, ma è un bel pezzo di vita… sono anni che tu hai ancora davanti, mentre io invece ci sono già passata, li ho già vissuti. Ti meriti l’opportunità di costruire il tuo futuro con qualcuno che possa sperimentare tutto quanto per la prima volta insieme a te». 
È afflosciato sulla sedia, la sua tazza di caffè è vuota come il suo sguardo. 
«Sai, Elana, sei una vera signora. Anche quando si tratta di respingere un uomo, lo fai in modo da preservare il suo orgoglio. Ti meriti qualcuno che ti faccia perdere la testa, che ti dimostri quanto sei straordinaria e che si occupi di tutto per te. A essere sincero, avrei voluto essere io quel qualcuno, ma so che non è così». 
Le nostre mani si incontrano sul tavolo, i polpastrelli si sfiorano. 
«Alcuni momenti sono speciali, Luke; pochi secondi di nostalgia capaci di strappare un sorriso e di suscitare una sensazione di calore ogni volta che la vita ci rattrista. Tu sarai sempre il mio momento speciale da custodire». 
Quando i nostri sguardi si incrociano, scoppiamo entrambi a ridere. Lo seguo fino alla porta; lui si volta e mi cinge con le braccia, stringendomi così forte da farmi mancare il respiro. Quando si allontana, lo fa con riluttanza. 
«Mi sa che chiederò a mio padre di affidare a qualcun altro il lavoro per realizzare il giardino d’inverno qui accanto. È più facile se non vengo più da queste parti, se capisci che intendo. Ma se mai avrai bisogno di me, sappi che sono a una telefonata di distanza. Sempre». 
Chiudo la porta e mi ci accascio contro, sentendomi prosciugata e scioccata per aver appena lasciato che Luke uscisse dalla mia vita.
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Capitolo 52 
Elana 
Il perfetto gentiluomo 
«Mamma, devi sbrigarti. Perché ci stai mettendo così tanto?». 
La voce di Maya irrompe al piano di sopra, disturbando le mie riflessioni. 
Seth ci porta fuori per una sorpresa prenatalizia, qualsiasi cosa significhi. Che caspita mi metto? Oggi è una giornata fredda, la brina del primo mattino non si è ancora sciolta del tutto e la valle appare nitida e quasi coperta di neve. Penso che opterò per qualcosa di caldo. Mi infilo un paio di jeans aderenti e un maglione pesante con le trecce; poi, in fretta e furia, mi passo la spazzola tra i capelli. A giudicare dal rumore del campanello e dalle voci, capisco che è arrivato Seth e sento un allegro chiacchierio. 
«Scendo tra cinque minuti, finisco giusto un attimo di truccarmi!». Sento una risposta ovattata da parte di Seth, perché è probabile che Maya l’abbia trascinato in soggiorno. 
Mi siedo sullo sgabello di fronte alla toeletta e inizio ad applicare un po’ di fondotinta. Man mano che aggiungo un tocco di colore alle guance e comincio a mettermi il mascara, rifletto sui cambiamenti che ci hanno portato fino a oggi. Il fatto che l’amicizia di Seth sia diventata parte integrante della nostra vita è stata una vera sorpresa e, ripensandoci, sembra quasi che vi sia entrato senza nessun motivo in particolare. A parte la solitudine, che fa da comune denominatore per molte persone. Certo, in effetti ci siamo sentiti molto spesso nel periodo precedente al lancio del libro e abbiamo organizzato diverse riunioni faccia a faccia qui al cottage, ma lui ha continuato a farsi vivo anche una volta finito tutto. Tratta Maya come se fosse un’adulta, cosa che lei adora, e mi rendo conto che è un uomo abituato ad avere a che fare con le persone. Mette tutti a proprio agio senza sforzarsi più di tanto. Ha fatto in modo che percepissi un grosso bonus da parte degli editori, sufficiente per finire i lavori al cottage. La semplice consapevolezza di avere quei soldi nel conto è un sollievo, anche se non ho idea di quando avrò il tempo di portare a termine il progetto. 
Quando lo scoop che Seth era il padre di Aiden ha visto la luce, la stampa è stata spietata nel tentativo di ottenere un’intervista approfondita. Seth ha affrontato la faccenda con grande autocontrollo, limitandosi a presentare i fatti senza mai, a quanto ne so, addossare alcuna colpa alla sua ex moglie. Non ha neanche cercato delle scuse per giustificare le sue azioni, accettando che la gente avesse il diritto di coltivare le proprie opinioni. 
Aiden è ancora in studio di registrazione e ha pubblicato un nuovo album che sta vendendo bene. Invece di andare in tournée, adesso sta producendo l’album di una nuova band promettente che pare sia destinata a scalare le classifiche del prossimo anno. Seth sembra molto meno preoccupato per lui, di questi tempi, e credo che la lontananza dai riflettori abbia restituito ad Aiden una sorta di controllo sulla propria vita. Forse la produzione discografica è la strada giusta per lui e potrebbe essere la sua salvezza. 
All’inizio pensavo che le attenzioni di Seth fossero semplice gratitudine. Poi sono cominciate le consegne di fiori, cioccolatini e, infine, è arrivato un invito a cena. Si è introdotto nella nostra esistenza con facilità, facendo quello che sa fare meglio, cioè semplificare le piccole difficoltà della vita. Da allora ho ottenuto altri due lavori di ghostwriting grazie alle raccomandazioni di Seth e mi arriva lavoro da tutte le parti. Sono soddisfatta, davvero, senza aver fatto alcuno sforzo particolare: la vita sembra essersi semplicemente sistemata. 
«Eccola qui, splendida come sempre». 
Seth fa un passo avanti, mi prende le mani e se le porta alle labbra. 
«Siete pronte, signore?» 
«Be’, io sono pronta da secoli, Seth, quindi è la mamma che ci fa aspettare, come al solito». 
«Mi dispiace, tesoro. Quei vestiti ti tengono abbastanza al caldo o credi che forse sarebbe meglio indossare qualcosa di più pesante?». Guardo la sua calzamaglia di lana sottile, i pantaloncini neri e la felpa blu elettrico e mi sembra sia uscita da un programma televisivo. Quand’è che mia figlia si è trasformata in un’icona  di stile? 
«Smettila di preoccuparti, mamma. Mi metterò un cappotto caldo e gli stivali. E tu, invece, pensi di essere vestita abbastanza pesante?». 
Inarco un sopracciglio, consapevole che Seth si è voltato e sta soffocando una risatina. 
Di questi tempi Maya sembra sempre di più una mini-me, sia nell’aspetto sia nel modo di parlare. Certe volte è davvero cocciuta e un po’ dispotica, e in più ha sempre la rispostina pronta. 
Indossiamo i cappotti e gli stivali e Seth guarda l’orologio. «Be’, direi che siamo pronti, allora». 
Mentre chiudo a chiave la porta d’ingresso vediamo Grace e Martin, i nostri vicini, che risalgono il vialetto e così li salutiamo. 
«Buongiorno Maya, Seth, Elana. Dove andate di bello?» 
«È una sorpresa», li informa Maya. 
«Be’, attenti al freddo. Abbiamo appena fatto una passeggiata giù per la collina e siamo arrivati fino in paese. Fintanto che ci si muove non si sta male, ma appena ci si ferma per un po’, il freddo entra davvero nelle ossa». 
Li guardo imboccare il sentiero che porta a Hillside View e di sfuggita penso a Eve e ad Amelie, e mi chiedo come siano adesso le loro vite. 
Mentre ci avviciniamo alla sua auto, Seth mi cinge con un braccio, con Maya che ci precede di qualche passo. 
«Spero che vi piaccia pattinare sul ghiaccio», mi sussurra. Lo guardo e sorrido. 
«Maya sarà felicissima. Grazie, Seth». 
Mi stringe con dolcezza e, dopo aver aperto la portiera dell’auto, mi porge il braccio mentre sprofondo sul sedile posteriore. 
«Il suo chauffeur è al suo servizio, madame». Io e Maya ridiamo entrambe; è una cosa che dice ogni volta che salgo in macchina e mi fa pensare a quel Capodanno. Maya, come al solito, si siede sul sedile anteriore accanto a lui e chiacchierano mentre ci dirigiamo in città, verso la pista di pattinaggio sul ghiaccio. 
Mi estranio dalla loro conversazione perché Maya fa molte domande, ma Seth, essendo molto istruito, è bravo a dare spiegazioni dettagliate e al contempo facili da capire. Maya gli chiede quali sono i suoi luoghi preferiti da visitare a Londra e rimane affascinata mentre lui le parla dei musei e delle gallerie d’arte. 
Mi perdo chissà dove nei miei pensieri, ma all’improvviso Seth gira appena la testa e Maya si volta di scatto per guardarmi in faccia. 
«Hai sentito, mamma? Seth dice che oggi è un giorno speciale». 
«Speciale?». È chiaro che mi sono persa qualcosa. 
«Aspettate e vedrete. Una cosa per volta». Fa uno dei suoi sorrisi enigmatici; quel viso benevolo infonde la sensazione che vada tutto bene nel mondo. Dubito ci sia qualcosa che Seth non riuscirebbe ad affrontare o a risolvere in maniera soddisfacente. Il suo fascino e il modo in cui interagisce con le persone sembrano far sì che ogni piccola cosa si risolva nel migliore dei modi. È l’equivalente di una seduta di meditazione: ispira un senso di tranquillità. 
«Be’, non vedo l’ora di vedere dove andremo». 
L’entusiasmo di Maya cresce e, alla fine, quando parcheggiamo, lei ci precede. 
«Stiamo andando alla pista di pattinaggio all’aperto, lo so!», esclama. 
L’anno scorso a quest’ora avrebbe ballato e sollevato le braccia in aria, ma ormai è più composta, il suo atteggiamento si addice a una bambina di sette anni e mezzo. Perché vogliono crescere così in fretta? 
«Vorrei dei pattini tutti miei, mamma». La voce di Maya rasenta quel tono da ragazzina lamentosa, quel tono che dice “lo voglio subito”. 
Seth mi lancia un’occhiata per vedere la mia reazione, più che pronto a portarla subito in giro per negozi. 
«Penso che potresti metterli nella lista dei regali per Babbo Natale, tutt’al più». 
Seth annuisce, intuendo che vorrei insegnare a Maya che non basta chiedere per ottenere sempre quello che vuole, quando lo vuole. 
«Mamma… Babbo Natale non esiste ed è un po’ da scemi continuare con questa sceneggiata. Ormai sei abbastanza grande da saperlo». 
Seth mi sorride e io ricambio. 
«E allora? Mi piace credere alla magia del Natale, a chi non piace? È un po’ come esprimere un desiderio quando spegni le candeline sulla torta di compleanno… che male c’è?» 
«Ma non vuol dire niente, mamma. Davvero, a volte sei troppo imbarazzante». 
Se ne va, dopodiché Seth mi prende sottobraccio e la seguiamo, scuotendo la testa e cercando di non ridere ad alta voce. 
«Non sei la sola a cui piace la magia del Natale, Elana. Spero di riuscire a rendere la giornata di oggi abbastanza magica per te e Maya». 
Quando i nostri sguardi si incrociano, mi stringe il braccio un po’ più forte e io mi sento felice. La sua amicizia significa molto per me e so quanto gli piaccia venire a trovarci. Qualunque cosa abbia in programma dopo il pattinaggio, so che ci piacerà. Sembra sempre in grado di scovare il ristorantino perfetto in cui portarci e più in generale i posti migliori, che si trasformano in vere e proprie esperienze da ricordare. Seth non si accontenta delle cose banali o improvvisate, gli piace celebrare la vita rendendo ogni momento importante. Essere benestante semplifica tutto, è ovvio, ma questo genere di cose richiede comunque molta riflessione e impegno da parte sua. Sono tanti gli aspetti che ammiro di quest’uomo, la cui identità professionale tende a mascherare un’indole molto premurosa.



Capitolo 53 
Elana 
Opportunità mancate 
Il pattinaggio sul ghiaccio era una sorpresa destinata a Maya nella quale mi rifiuto di farmi coinvolgere, preferisco che siano lei e Seth a godersi quest’esperienza insieme. Avere una figura quasi paterna è proprio quello di cui ha bisogno, in questo momento della vita; qualcuno di cui mi possa fidare, che sappia dirle la cosa giusta quando le passano per la mente quelle domande imbarazzanti. Non soltanto Seth ha un approccio diplomatico, ma sembra capire il fatto che Maya si senta come se le mancasse qualcosa nella vita. È una sensazione reciproca, mi ha assicurato, e la cosa gli permette di distrarsi un po’ dal lavoro. Come mi ha detto una volta, non è che avesse molto altro a cui pensare. Mi era dispiaciuto per lui, e avevo pensato che se le cose fossero state diverse, magari a quest’ora avrebbe avuto dei nipotini. 
Li osservo sfrecciare per la pista a una velocità molto maggiore di quella che riuscirei mai a raggiungere io, e penso sia fantastico vederli ridere e divertirsi. Maya insiste per lasciargli la mano, e mentre trattengo il fiato per un istante, mi rendo conto che Seth è rimasto con il braccio sospeso nelle vicinanze, pronto ad agire all’occorrenza. 
Mi lascio sprofondare sulla sedia, sentendomi felice e appagata, poi inclino un po’ la testa all’indietro e chiudo gli occhi. Il tepore del sole invernale è lieve, ma gradevole, ed è bello rilassarsi e ascoltare le voci entusiaste intorno a me. 
«Elana?». 
Sentir pronunciare il mio nome con un tono alquanto sbalordito da qualcuno nelle vicinanze mi fa subito aprire gli occhi. Alzo lo sguardo e vedo Luke e Joe, mano nella mano, in piedi di fronte a me. Joe non è più un bimbetto timido, anzi, mi osserva con curiosità e poi torna a guardare il suo papà. 
«Luke? E Joe, sei diventato proprio un ometto!». 
Joe mi fissa senza dare il benché minimo segno di avermi riconosciuta. 
«Joe, lei è Elana. Fa il pan di zenzero più buono del mondo». 
Joe sorride e io sobbalzo; tutt’a un tratto il mio stomaco ha deciso di mettersi a fare le capriole. Luke si avvicina e mi dà un bacio sulla guancia. Sembra arrossito, ma mi rivolge un sorriso smagliante. 
«Be’, questa sì che è una sorpresa! Come stai?». 
Le parole gli vengono fuori come una cascata ed è evidente che gli faccia piacere vedermi. Ci guardiamo negli occhi e mi si ferma un attimo il cuore. È passato così tanto tempo da sembrare un’eternità. 
«Bene, tu?». È una risposta stringata, ma è l’unica che riesca a farmi venire in mente mentre mi schiarisco le idee. 
«Tutto bene». 
Adesso la situazione si fa imbarazzante. Ci scrutiamo l’un l’altra con gli occhi carichi di aspettative, ma il silenzio la fa da padrone. Joe lascia andare la mano di Luke e fa un passetto in avanti, appoggiandosi alla ringhiera per guardare la gente che pattina. 
«Eri l’ultima persona che mi aspettassi di incontrare oggi». Il sorriso di Luke sembra farsi più intenso ogni secondo che passa. 
«Vale lo stesso per me. Ti trovo bene! Come sta Lisa?» 
«Non ne ho idea, ma spero che abbia trovato il suo principe azzurro». Il suo sorriso si fa ironico. 
«E Anita?». Appena finisco di parlare vorrei tanto potermi rimangiare quella domanda. 
«Bene, penso». 
Sì, era il caso di rimangiarmela. Magari si potesse ricominciare la conversazione da capo. 
Luke sposta lo sguardo verso Joe e poi torna a guardare me. 
«Si è rimessa con Chris e poi è andata a vivere con lui in Italia, quando l’azienda lo ha trasferito lì. È stata una decisione difficile, per lei, andarsene e lasciare Joe qui con me, ma sua madre lo porta lì per le vacanze, quando la scuola è chiusa. Abbiamo pensato che fosse la soluzione migliore, almeno in questo modo posso godermelo ogni sera e nei fine settimana. Mia mamma lo accompagna e lo va a prendere all’asilo quando sono al lavoro e adora poter trascorrere più tempo con lui. Insomma, sono tutti contenti. Non potevo negare ad Anita di fare ciò che la rendeva felice; è cambiata tanto. E poi, se lei è felice lo è anche Joe. In più ci stiamo divertendo un sacco… dico bene, Joe? Solo noi due maschietti a prenderci cura l’uno dell’altro». 
Il cuore mi martella nel petto mentre assimilo tutto quello che mi ha appena detto. Forse sono rimasti davvero soltanto loro due. Mi dispiace per lui, ma è evidente che è andato avanti e che adesso è felice. Sta benissimo – ha persino una certa sicurezza che prima non aveva. 
«Scusa, non volevo… Sembri felice ora, ed è questa l’unica cosa che conta». 
«Maya sta pattinando?» 
«Sì, siamo venute qui con Seth. Ti ricordi di lui?» 
«Chi, quel manager? Ho letto qualche articolo dopo che è uscito il libro. Però, che storia. L’hai raccontata molto bene. Ne ho persino comprato una copia». 
«Davvero? Be’, è stato senz’altro un punto di svolta per me… adesso sono così impegnata che non mi bastano le ore del giorno!». 
Luke sposta il peso del corpo da un piede all’altro, sfregando la punta della scarpa sul cemento ruvido, senza fare alcun tentativo di riprendere la conversazione. 
«Come va con il lavoro?», chiedo. Se non altro, non mi sembra una domanda pericolosa. 
«Tutto bene. Mio padre ha deciso di andare in pensione prima del previsto. Non è stato tanto bene e se la sta prendendo un po’ con comodo. Gestisco io l’attività adesso, più che altro dall’ufficio. Abbiamo assunto cinque ragazzi nuovi e abbiamo ampliato le zone in cui offriamo i nostri servizi. Ho persino installato un nuovo sistema informatico che distribuisce gli incarichi in maniera automatizzata e manda anche un aggiornamento via sms ai nostri clienti prima che inizino i lavori. Il fatto di esserci concentrati sulla comunicazione con i clienti e sulla loro soddisfazione ci sta facendo ottenere un sacco di referenze positive tramite passaparola». 
Sento l’entusiasmo nella sua voce; si è impegnato per portare l’azienda al livello successivo e ha trovato qualcosa che lo fa sentire come se stesse portando avanti una missione importante. 
«È fantastico sentire che sei riuscito a sfruttare le tue competenze informatiche, Luke. Mi sembri contento, te lo meriti». 
Di colpo avverto la voce di Maya alle mie spalle, e quando mi volto vedo Seth e Maya, dall’altro lato della ringhiera, che parlano con Joe. 
«Joe non si ricorderà di te, Maya, era ancora troppo piccolo. Hai visto quant’è cresciuto?» 
«Sì, mamma. È cresciuto davvero un sacco. Ciao, Luke». 
Luke si avvicina a Maya e si salutano con un bel cinque. 
«Ma guardati! Tra non molto sarai più alta della tua mamma!». 
Seth ci osserva con interesse. 
«Scusa, Seth. Lui è Luke. Si è occupato di alcuni lavori al cottage e adesso manda avanti l’attività, visto che suo padre è in pensione». 
Gli uomini si scambiano una stretta di mano. 
«Congratulazioni, Luke. Iniziare dal basso è sempre la cosa migliore. Rende molto più semplice gestire le cose, se uno sa come funzionano sul campo. Pattinate, oggi?». 
Luke annuisce. «Sì, per Joe è la prima volta». 
La situazione si fa imbarazzante e guardo Seth nella speranza che intervenga. 
«Be’, sono certo che arrivati a questo punto le signore avranno un po’ di fame, quindi è meglio andare a mangiare. Goditi la tua prima avventura sui pattini, Joe. È divertentissimo!». 
Mentre Seth e Maya si dirigono verso l’uscita, pronti a togliersi i pattini, io, Joe e Luke restiamo da soli a salutarci. 
«Mi ha fatto piacere chiacchierare e avere tue notizie», esordisce Luke prima che io riesca a pensare a qualcosa da dire per congedarmi. 
«Sì, sono davvero felice che tutto si sia risolto per il meglio, per te, alla fine». Il cuore mi batte così forte che mi chiedo se riesca a sentirlo anche lui. 
Luke esita, poi Joe lo prende per mano. «Possiamo andare a pattinare, ora, papà?». 
Io faccio una risatina e dico: «Su, dai, non fare aspettare il giovanotto». 
«Ci si vede, Elana. Sono contento di averti incontrata. Sei bellissima, come sempre». 
Mi costringo a voltarmi e ad andarmene. Se gli permettessi di avvicinarsi per darmi un bacio d’addio, finirei per gettargli le braccia al collo e fare la figura della stupida davanti a tutti. Forza, Elana, schiena dritta e metti un piede dopo l’altro. Continua a camminare. Luke sarà sempre il rimpianto più grande della tua vita, ma non puoi peggiorare ulteriormente le cose turbando la sua ritrovata felicità.



Capitolo 54 
Elana 
Che altro potrei desiderare di più? 
«Dove stiamo andando?». Lancio un’occhiata a Seth e noto che Maya lo sta guardando con aria trepidante. Lui le sorride e si scambiano uno sguardo che mi fa sentire esclusa. 
«In un posto davvero speciale, non molto lontano da qui. Signore, da questa parte». 
Oltrepassiamo l’edificio che ospita il centro commerciale moderno fino a raggiungere le stradine secondarie che un tempo erano il vero centro di questa piccola città. I vecchi palazzi sono pittoreschi e suggestivi; adesso la maggior parte ospita negozi di antiquariato o boutique di lusso. 
Seth si ferma davanti a un piccolo ristorante francese con una vetrina molto caratteristica. Ai lati della porta d’ingresso ci sono due enormi vasi con splendidi alberi di alloro potati alla perfezione. Persino a dicembre, le fioriere che rivestono i davanzali sono piene di verde, in parte punteggiato di bacche rosse. È a dir poco incantevole e osservo il volto di Maya mentre ammira ogni minuscolo dettaglio. 
«Pranzeremo qui?», chiede, entusiasta. 
«Be’», dice Seth chinandosi allo stesso livello di Maya, «faremo qualcosa di più che un semplice pranzo. Entriamo?». 
Si tira su, ma prima che possa allungare un braccio verso la porta appare un cameriere. È vestito di nero, e allacciato intorno alla vita ha un candido grembiule di cotone bianco che gli arriva poco sopra le caviglie. Sfoggia dei baffi a manubrio e una camicia di plissé che ricorda un’epoca ormai lontana. Ci accomodiamo all’interno, ed è tutto perfetto. Vuoto, ma perfetto. 
È quasi l’una, e verrebbe da pensare che un ristorante esclusivo come questo dovrebbe essere in pieno fermento. Invece è deserto, cosa che contribuisce soltanto a mettere in risalto l’elegante boiserie e il parquet in legno di quercia. Il soffitto è abbellito da piccoli lampadari di cristallo che riversano cascate di minuscoli riflessi di luce sui tavoli sottostanti. 
Fatta eccezione per il cameriere che ci precede, non c’è nessun altro qui dentro. Lancio un’occhiata a Seth, che si limita a sorridere e ad annuire come per dirci di continuare a camminare. 
A quel punto appaiono altri due camerieri, vestiti in modo simile, per farci accomodare al nostro tavolo. È in fondo al ristorante, e un’ampia area lì intorno è stata sgomberata. La tovaglia immacolata di lino bianco, i bicchieri di cristallo scintillante e le posate d’argento risplendono per l’incredibile attenzione ai dettagli. Maya ha un’aria incantata. 
I camerieri sono solerti e ci aiutano a prendere posto tirando fuori le sedie tutte nello stesso momento, con grande scioltezza. Ci sediamo contemporaneamente; Maya si guarda attorno con tanto d’occhi, l’assoluta eleganza dell’ambiente ha catturato la sua attenzione. 
Poi inizia a ridere. «È fantastico, Seth. Siamo gli unici a pranzare qui oggi?». 
Guardo Seth con aria interrogativa. 
«Sì, hanno aperto apposta per noi. C’è un’altra sorpresa in arrivo, e dovrò chiedere alla tua splendida mamma di assecondarmi. Elana, che ne pensi?». 
Mi acciglio. «Be’, direi che dipende da cosa dovrei assecondare». Cerco di mantenere un’espressione seria mentre Maya mi guarda impaziente. 
«È una sorpresa mamma, non puoi essere contrariata. E poi sarebbe da ingrati dire di no a una sorpresa». 
Faccio finta di rifletterci un attimo e poi annuisco, chiedendomi cosa mai abbia in mente Seth. 
Due camerieri si dirigono verso la parete in fondo al ristorante, dove un grande telo bianco copre un oggetto delle dimensioni di un tavolino. Seth fa un cenno con la testa e loro rimuovono il telo, rivelando una tastiera a grandezza naturale appoggiata su un supporto con lo sgabello in coordinato. 
Maya strilla, facendomi ripensare a quando era molto piccola e non aveva ancora la più pallida idea di cosa volesse dire “essere cool”. 
«Sono perdonato, Elana?», chiede Seth. 
«Mamma, devi dire di sì. Dai, di’ di sì!». Maya si è quasi già alzata. 
«Sì». 
A quel punto salta in piedi e per poco non fa ribaltare la sedia. Sfreccia verso Seth, lo abbraccia per un secondo e poi corre verso la tastiera. 
Io invece gli lancio uno sguardo esasperato. 
«Non è nemmeno Natale!». D’altra parte, però, non riesco a nascondere il sorriso di gratitudine suscitato dall’entusiasmo di Maya. Le sue dita scivolano già sui tasti e suonano sommessamente una delle sue melodie natalizie preferite. 
«Seth, è troppo. Sei davvero tanto gentile e non so proprio cosa dire. Nessuno ha mai fatto niente del genere per Maya, prima d’ora. È straordinario». 
Mi allungo e gli tocco la mano. 
«Non è niente, Elana. Le piace tanto la tastierina che ha, e io sono un grande sostenitore dei talenti musicali. È tempo che si metta alla prova con qualcosa di più stimolante. Suona benissimo». 
Mi appoggio allo schienale della sedia e osservo mia figlia in questo scenario suggestivo e surreale che sembra davvero magico. Seth ha ragione, Maya ha un talento naturale quando è seduta dietro a una tastiera. 
«Niall faceva parte di una band quando andava a scuola; suonava il basso e la tastiera. È una cosa di cui non ho mai parlato a Maya, ma è senz’altro da lì che proviene la sua propensione per la musica, non certo da me». 
Niall sarebbe così orgoglioso di lei, ma eccomi qui a condividere un momento speciale con Seth. All’improvviso sento una forte stretta allo stomaco, e quando torno a guardare Seth, vedo che ha una scatolina in mano. 
«Volevo rendere questo giorno speciale per entrambe. In linea di massima, il mondo non è un brutto posto in cui stare, ma a volte può essere piuttosto triste. La solitudine può far sentire come in una cella d’isolamento e questo è un vero peccato, perché il mondo può anche essere un luogo in cui i miracoli succedono davvero». Posa la scatolina sul tavolo di fronte a me; l’unica cosa che riesco a fare è restarmene lì seduta, con la consapevolezza che questa volta gli si spezzerà il cuore. 
«Seth, ne abbiamo già parlato e tu avevi detto di aver capito; avevi detto che essere amici ti sarebbe bastato e mi avevi rassicurata sul fatto che sapevi non avrebbe mai potuto funzionare tra di noi. Provo un grande affetto per te, per il caro amico che sei diventato, ma un cuore richiede più di questo». 
Lui si sporge in punta di sedia e mi prende la mano nella sua. 
«So quello che ho detto, ma mentivo. Non ho mai abbandonato la speranza di cominciare a piacerti, un giorno. Oh, sapevo che era un’ipotesi molto remota e che vent’anni sono una bella differenza d’età. Ma voglio prendermi cura di te e di Maya. Mi rende felice». 
Sono seduta qui, di fronte a Seth, con un groppo in gola. Non voglio ferire quest’uomo meraviglioso, eppure mi sento ancora fremere se ripenso all’incontro con Luke e Joe. Il mio cuore ha fatto i salti di gioia quando li ho visti, e salutarli mi ha lasciato un senso di sconforto. 
«Oh, Seth, ti meriti molto più di questo. Sei un uomo profondo e dovresti avere qualcuno che ti ricambi con altrettanta profondità. L’età non è altro che un numero, in fin dei conti. La cosa importante è quello che c’è qui dentro». Mi porto la mano sul cuore e mi accorgo che la speranza che gli illuminava gli occhi pochi attimi fa sta cominciando a svanire. 
«Ho capito quale sarebbe stata la tua risposta appena ti ho vista guardare Luke. Ma dovevo provarci un’ultima volta, Elana. Non potevo farne a meno. Se ci fosse stato anche solo un barlume di speranza che tu potessi vedermi come qualcosa di più di un amico, era un rischio che valeva la pena correre. Spero che Luke si renda conto dell’errore che ha commesso». 
Il mio viso mi sembra quasi una maschera. 
«Non gli hai detto quello che provi per lui, non è vero?». 
Chino la testa. «Non c’è niente da dire». 
Seth mi stringe le dita tra le mani, con tenerezza. 
«Allora ti stai prendendo in giro da sola, Elana. La vita vuole che tu sia felice; non c’è nulla da temere nel cercare di raggiungere la felicità. Mi avevi raccontato che era troppo giovane per te, eppure poco fa hai detto di esserti resa conto che l’età non è altro che un numero. Se tu fossi innamorata di me come lo sei di Luke, so che ora mi diresti di sì. Ti amo abbastanza da lasciarti andare, ma deve essere per un motivo molto valido. Buttati alle spalle l’indecisione e la paura. È giunto il momento, Elana». 
Mi sporgo in avanti e gli do un bacio sulla guancia, consapevole del fatto che l’unico modo per aiutare Seth è incoraggiarlo a voltare pagina. Spero di avergli dato un po’ di fiducia in se stesso, nel fatto che è un uomo che merita di essere amato sotto ogni punto di vista.



Capitolo 55 
Luke 
Comportarsi in modo professionale 
Sapevo che un giorno Elana avrebbe rimesso insieme i pezzi della sua vita, ma vedere lei e Maya con quel tizio, Seth, è stato un vero shock. Mi ha preso alla sprovvista e non ho idea di cosa le abbia detto, perché l’unico mio pensiero era: “Be’, era ovvio che sarebbe successo prima o poi, quindi non fingere di essere scioccato”. Tra l’altro, non faccio neanche parte della sua vita ed è passato quasi un anno dall’ultima volta che l’ho vista. 
Quando Chris si era rifatto vivo, offrendosi di portare via Anita verso un clima diverso e uno stile di vita migliore di quello che aveva qui, per quanto lei stessa fosse combattuta all’idea di lasciare Joe, non aveva potuto dirgli di no. Chris la rende felice. Io non avevo fatto alcun tentativo di dissuaderla, ma ero stato anche molto attento a non incoraggiarla in nessun modo. Doveva essere una sua decisione. Io non avevo niente da perdere, anzi: avevo tutto da guadagnare. Tutto. 
E così la vita si è assestata in una nuova routine. Poco tempo dopo mio padre ha avuto problemi cardiaci che gli hanno fatto fare un po’ di viaggi in ospedale, dove alla fine l’hanno operato per un triplo bypass. Adesso si sta riprendendo, insomma, sta bene; ma in pratica io dall’oggi al domani mi sono ritrovato a dover prendere le redini dell’attività e a gestirla da solo. Mia madre faceva sempre avanti e indietro dall’ospedale, quando non era impegnata ad accompagnare e a riprendere Joe all’asilo. Io ho assunto una signora con tanti anni di esperienza nel ruolo di segretaria per rispondere al telefono, gestire gli aspetti amministrativi generali e farmi da assistente. Di fatto, ora è proprio Janice ad amministrare l’ufficio, lasciando a me il compito di occuparmi del ramo commerciale e di organizzare il lavoro dei ragazzi. 
Un colpetto sulla porta mi fa quasi sobbalzare, tanto ero assorto nei miei pensieri. La testa di Greg fa capolino sfoggiando il suo solito sorrisetto ironico. 
«Volevo solo farti sapere che chiuderemo questo lavoro con un giorno di anticipo, a quanto pare. Leeson ha consegnato gli articoli mancanti venerdì. Quindi finiremo oggi, salvo imprevisti». 
Lo guardo e sbatto le palpebre, sforzandomi di spegnere i pensieri e di concentrarmi sulle sue parole. Lui entra e richiude la porta alle sue spalle. 
«Stai bene? Sembri confuso». 
Annuisco, poi gli faccio cenno di sedersi. 
«Ieri ho incontrato Elana James alla pista di pattinaggio sul ghiaccio». 
«Amico, ma non te l’eri buttata alle spalle, tutta quella storia?» 
«Sì… Pensavo di sì». 
Mi guarda esasperato. 
«Sai, Luke, non sei uno che si rende la vita facile, vero? So che l’unico motivo per cui hai smesso di uscire con Lisa erano i sentimenti che provavi per Elana. Era una follia, amico, perché – per quanto carina possa essere – l’hai ammesso tu stesso che in pratica ti ha respinto. Lisa è ancora giù di morale e vive nella costante speranza che tu cambi idea. Cheryl dice che è uno spreco il fatto che tu non stia con nessuna. Voglio dire, conosco ragazzi che pagherebbero oro per trovarsi nella tua posizione. Cheryl dice anche che sei un buon partito… non che io lo noti, certo». Inizia a ridere, ma so che è preoccupato per me e sta solo cercando di alleggerire l’atmosfera. Greg non è uno che si lascia andare alla profondità delle emozioni, e ha questa straordinaria capacità di vivere la vita con una leggerezza che sembra farlo quasi fluttuare. Per fortuna Cheryl è una brava ragazza, ed è proprio quello di cui lui ha bisogno. 
Mi abbandono a un lamento interiore. Quando Anita se n’è andata mi sono sentito un po’ sottosopra dal punto di vista emotivo, ma tutta la mia attenzione era concentrata su Joe e sul bisogno di organizzare ogni cosa in modo da potergli creare una routine stabile. Con l’aiuto di mia madre le cose si sono sistemate presto, senza grandi intoppi. Quando Greg mi ha trascinato fuori per bere qualcosa, diversi mesi dopo, e Lisa è ricomparsa all’improvviso, ho capito che il mio amico aveva agito con buone intenzioni. Avrei solo desiderato che non l’avesse fatto. Sì, io e Lisa poi siamo usciti per un paio di appuntamenti, ma il mio cuore era da un’altra parte. Sulla carta avrebbe dovuto funzionare tra di noi; è solo che per me non era scoccata la scintilla. Lei non era Elana, fine della storia. Poi il lavoro ha preso il sopravvento, ed essendo un genitore single la mia vita era pressoché piena. Mi ero autoimposto di non pensare a Elana e di non domandarmi mai “E se…?”. Del resto, che senso  avrebbe avuto? 
«Fatti un favore, Luke: chiamala. Non ho idea di cosa vi siate detti ieri, ma è evidente che per qualche motivo per te non è ancora acqua passata. La giornata di ieri ha solo riportato tutto quanto a galla, di nuovo. Parlale, dille quello che provi e forse così, quando ti respingerà anche stavolta, finalmente te lo ficcherai bene in testa». 
Segue un altro colpetto sulla porta, questa volta è Janice a fare capolino. 
«Ho una certa signora James in attesa sulla linea uno, ha richiesto un preventivo per una sostituzione di finestre». Janice guarda Greg che, a sua volta, guarda me. 
«È arrivato il momento di lasciarti alle tue cose, credo. In bocca al lupo, capo». Mentre esce rivolge un piccolo saluto militare a Janice, che ridacchia. 
«Passami pure la signora James, Janice. Grazie». 
Appena la porta si chiude, iniziano a sudarmi le mani. Me le asciugo sui jeans, poi, quando squilla il telefono, prendo in mano la cornetta e faccio un respiro profondo per tenere salda la voce. 
«Elana, come posso aiutarti?» 
«Ciao, Luke. Ieri avrei dovuto accennartelo. Vorrei procedere con la sostituzione delle finestre e mi chiedevo se potessi fare un salto a prendere le misure e farmi un preventivo. L’ideale per me sarebbe fare tutto all’inizio della primavera, se possibile». 
«Al momento stiamo prendendo lavori con circa quattro mesi di preavviso, quindi penso che sia fattibile. Quando posso passare?». 
Il cuore mi martella così forte che quasi soffoca la sua risposta. 
«Oggi e domani sarò a casa tutto il giorno. Dopodiché devo andare a Londra per una riunione. Quindi direi che prima vieni meglio è, ma va benissimo qualsiasi momento in cui riesci a incastrarmi». 
Greg ha ragione, è finalmente giunto il momento di porre fine a questa piccola fantasia, alla quale non riesco a impedire di insinuarsi nella mia testa. E forse dopo riuscirò davvero a voltare pagina. 
«Faccio un salto più tardi, in mattinata, dopo che saranno arrivati tutti i ragazzi». 
«Grazie, Luke. A dopo, allora». 
Quando metto giù la cornetta mi affloscio in avanti e do qualche piccola testata sulla scrivania per la disperazione. Sono solo molto, molto stupido o c’è qualcosa di sbagliato in me? Mio papà avrebbe apprezzato un sacco l’idea di andare a fare un preventivo per dare una mano, e io avrei potuto evitare questo incontro con relativa facilità. Elana ha davvero bisogno di sostituire le finestre; non è una scusa per vedermi. Altrimenti mi avrebbe detto qualcosa, ieri, magari mi avrebbe proposto un caffè in territorio neutrale, o qualcosa del genere. 
E poi, Seth è perfetto per lei. L’ironia del fatto che è almeno un paio di decenni più grande di lei non mi sfugge. Ma a parti invertite non è mica lo stesso, no? Mi sono accorto subito che è molto protettivo sia nei confronti di Elana sia di Maya, l’ho capito dal suo linguaggio del corpo e dal modo in cui ha gestito le cose. Era curioso di sapere qualcosa in più su di me, l’ho notato, ma in men che non si dica ha etichettato la situazione come un semplice scambio di convenevoli. 
Sei uno sciocco, Luke, e lo sai benissimo. Va’ pure a Bay Tree Cottage, e vedrai con i tuoi stessi occhi che non c’è niente di niente sotto questa storia. È solo un altro lavoro, tutto qui. Magari assegnalo a Ted, invece che a Greg. Elana preferisce non essere interrotta quando lavora e Ted non è un gran chiacchierone, questo è certo.



Capitolo 56 
Luke 
Un disastro ambulante in carne e ossa 
Starmene lì davanti a Bay Tree Cottage mi fa tornare indietro nel tempo. Quasi quasi mi aspetto di vedere Eve e Amelie che risalgono il vialetto. Sono cambiate tante cose nell’ultimo anno, ma Bay Tree Cottage ha quasi lo stesso identico aspetto. Mi accorgo che Elana ha dato una bella sistemata agli spazi esterni e che ha fatto un sacco di piantumazioni. Adesso il cottage ha un’aria accogliente e invitante. Proprio come lei. Sei un’idiota, Luke. Non fai altro che ripetere a te stesso che hai voltato pagina. Adesso sei un uomo d’affari che guadagna bene e che dà lavoro a una dozzina di dipendenti, ma non significa nulla, vero? Sei anche un padre single che sta crescendo un figlio piccolo, seppur con l’aiuto dei tuoi genitori, ma te la stai cavando bene. È il momento di comportarti come il professionista che sei, di trasmettere sicurezza e di far sì che il cliente metta una firma sulla linea tratteggiata. Di che cosa hai paura? Sai bene che Ted farà un buon lavoro, e alla fine ti ritroverai con un altro cliente soddisfatto da aggiungere alla lista. Fine della storia. 
La porta si apre e di punto in bianco lei è lì davanti a me; ancora una volta mi fa cenno di accomodarmi in casa sua. «Luke, grazie mille per essere venuto». 
Ogni singolo pensiero che avevo elaborato mentre ero fuori si dissolve nel nulla. Elana, vorrei sollevarti tra le braccia e dire al mondo che sei mia. 
«Ciao, Elana. Però, quanti cambiamenti che hai fatto qui dentro!». Quando mi tolgo le scarpe ed entro nella parte dell’open space adibita a sala da pranzo, l’ambiente è del tutto diverso. Tanto per cominciare, non c’è una zona ufficio. 
Elana segue il mio sguardo. 
«Ormai lavoro dalla stanza da letto degli ospiti. È più accogliente, e così la sala da pranzo ha un’atmosfera molto più speciale. Mangiare in cucina era sempre un po’ soffocante». 
Tutti i mobili sono nuovi, non è rimasto nulla di quelli originari. Il parquet sembra ancora appena posato. 
«Be’, complimenti, sembra tutt’un altro cottage». 
È evidente che a Seth piacciono le cose raffinate. Questa è una sala da pranzo di quelle adatte alle occasioni speciali, perfetta per intrattenere ospiti a una cena sontuosa. 
Starmene qui, con la mia valigetta in mano, come se fossi un estraneo o un qualsiasi venditore durante una visita di routine, mi fa davvero impressione. Era questo che mi serviva per stroncare ogni speranza? Un senso di completo distacco man mano che si palesa la realtà? 
«Ti lascio lavorare in pace», mi dice Elana voltandosi appena, visto che nel frattempo si è già allontanata. «Io intanto metto su il bollitore. Quando hai finito vieni pure in sala da pranzo, così possiamo vagliare le opzioni davanti a un caffè». 
È calma, distaccata, controllata. Io invece ho i nervi tesi come le corde di un violino, e mi dirigo al piano di sopra per iniziare. Mi ci vuole molto più tempo del solito visto che la mia mente continua a perdersi nei suoi pensieri, perciò mi tocca riprendere le misure di continuo per accertarmi di non commettere errori. L’ultima stanza che mi rimane è il soggiorno. Elana non alza nemmeno lo sguardo quando le passo davanti, ha la faccia immersa in un libro. 
Appena metto piede nella stanza lo vedo. Il piccolo carillon con sopra l’albero di alloro è posizionato al centro della mensola sopra il caminetto. È l’unico oggetto sul ripiano e, grazie al richiamo a Bay Tree Cottage, sembra dominare la stanza. Va be’, è un bell’oggettino; Elana non avrebbe motivo di nasconderlo in fondo a un armadio solo perché gliel’ho regalato io. Se le avesse suscitato qualche emozione, allora magari sì che l’avrebbe messo via: lontano dagli occhi, lontano dal cuore. 
Finisco di prendere le misure e mi sistemo sul divano per calcolare i vari costi a seconda del tipo di finiture tra cui Elana può scegliere. È più facile farlo qui, senza occhi puntati addosso; mi sento più tranquillo e meno sotto pressione. È incredibile quanto hanno resistito bene queste finestre, ma quando ci saranno quelle nuove questo cottage sembrerà davvero completo. Piccolina salta sul divano e si acciambella accanto a me, e così faccio una pausa per accarezzarle il bellissimo manto. È pazzesco quanto sia cresciuta. Fa le fusa contenta, fiduciosa che questo sconosciuto non sia una minaccia. È quasi irriconoscibile, se ripenso alla minuscola gattina che miagolava nell’angolino della lavanderia, quel giorno, mentre Maya le si avvicinava incantata. 
A malincuore raccolgo tutto quanto e mi dirigo verso il tavolo da pranzo, dove resto in piedi di fronte a Elana con un’aria goffa. Lei ha già sistemato una seconda tazza nel posto che ha di fronte. 
«Accomodati, Luke. Macchiato con un po’ di latte freddo e un cucchiaino di zucchero. Me lo ricordo, sai». Si scosta all’indietro alcuni riccioli ribelli che le sono caduti sul sopracciglio sinistro e all’improvviso quest’intero anno sembra svanire. Sono successe così tante cose nel frattempo, eppure i miei sentimenti non si sono affievoliti neanche un po’. 
«Grazie. Ehm… dunque. Ho fatto quote separate per ogni finestra e per ogni porta, nel caso in cui preferissi non fare tutto in una sola volta». Faccio scorrere sul tavolo il modulo del preventivo, inclinandolo in modo da poter indicare le varie colonne. «In questa casella vedi il costo totale, questo è quello per gli infissi in legno, mentre questo è per quelli in PVC. Se vuoi qualcosa di diverso dalla finitura bianca standard, ci sarà un sovrapprezzo». 
Appena finisco di parlare la guardo e vedo che sta fissando me e non le cifre. 
«È questo tutto quello che hai da dire? Sono stata seduta qui per quasi un’ora ad aspettare, e non c’è nient’altro che vuoi dirmi?». 
Deglutisco a fatica. Ho saltato la presentazione credendo volesse andare subito al sodo, e ora invece pensa che sia un dilettante allo sbaraglio. Apro la valigetta e tiro fuori una brochure patinata. 
«Naturalmente ti illustrerò tutte le informazioni necessarie per aiutarti a fare una scelta consapevole…». Le mie parole sfumano nel silenzio; mi accorgo che non è rimasta affatto colpita e che ho rovinato tutto. 
«Non sto insieme a Seth, Luke. Non ci sono mai stata. Penso di avergli spezzato il cuore, anche se non volevo, ma lui ha capito. Ha detto che non appena ha visto il modo in cui ti guardavo, ieri, ha intuito che quando mi avrebbe chiesto di sposarlo avrei rifiutato. Però me l’ha chiesto lo stesso, perché voleva esserne sicuro al cento percento. È questo che si fa, quando si ama qualcuno». 
Mi appoggio allo schienale della sedia, scrutando il suo viso con uno sguardo sbalordito. 
«Hai respinto Seth per me?». 
Lei alza gli occhi al cielo. «Non è questione di opzioni, Luke». Elana spinge via la brochure con forza e questa scivola lungo tutto il tavolo per poi atterrare sul pavimento. «Non esistono seconde scelte quando c’è di mezzo il cuore. Non si può programmare l’amore, ecco perché la chiamano “attrazione fatale”. Ti ritrovi attratto da qualcuno senza curarti minimamente delle conseguenze, sapendo che, a prescindere da qualsiasi cosa possa andare storta in futuro, devi ascoltare ciò che ti suggerisce il cuore. Mi ci è voluto un po’ per capirlo. Seth è un brav’uomo, ma non sono innamorata di lui. Ti ho lasciato andar via dalla mia vita per tutta una serie di motivi che in quel momento mi sembravano giusti. E non tornerei indietro neanche se potessi, perché adesso eccoci qui, quasi un anno dopo, a ricominciare da zero. Non ci sono garanzie per nessuno, ma finalmente ho tagliato i ponti con il passato. Sono pronta ad andare avanti, ma tu lo sei?». 
Quando ancora non dico nulla si alza, in modo brusco; il rumore stridulo della sua sedia che striscia sul pavimento squarcia il silenzio. La seguo con gli occhi mentre si dirige in cucina, per poi rimanere in piedi davanti al lavello, dandomi le spalle. 
«Luke, credo sia meglio che tu te ne vada, adesso. Ho fatto un grosso errore. Ti contatterò per le finestre». 
Raccolgo tutto e mi avvio verso la porta d’ingresso, sentendomi la testa come sul punto di esplodere. Quando mi fermo e mi volto, Elana ha ancora una postura rigida. 
«Io…». 
«Vattene e basta».



Capitolo 57 
Luke 
È ora di comportarsi da uomo 
Una volta fuori, in macchina, l’apatia comincia a svanire e man mano che le parole di Elana attecchiscono, la rabbia prende il sopravvento. Giro la chiave e il motore si accende, ma dentro mi sto urlando contro. Parole silenziose mi riempiono la testa: “Che stai facendo? Perché non le hai detto quello che provi e basta?”. 
Sei geloso di Seth, diamine, sei geloso persino di Niall; ma quanto è da malati? Che altro c’è, ancora, a minare la tua autostima e a farti sentire come se non fossi all’altezza di Elana? Stai per finire ogni scusa, Luke, e lo sai. È arrivata l’ora di essere l’uomo che desideri essere, non quello che rischi di diventare se continui ad aggrapparti a questa pessima immagine che hai di te. Non ti accorgi di quello che stai combinando a te stesso? 
Appena le ruote sgommano sul vialetto, sbatto con forza la mano sopra il volante. «Basta». 
Come si fa a farsi perdonare da qualcuno per essere stato un completo idiota, quando quel qualcuno pensa di essere stato ferito nel peggiore dei modi? E come si fa a far mancare il fiato a una donna come Elana, mentre le dici che la ami? Qualsiasi cosa decida di fare deve essere un gran gesto, e anche audace; deve farle capire senza la benché minima ombra di dubbio che l’ho sempre amata e sempre la amerò. 
Una volta arrivato al lavoro mi comporto come un automa, parte di me è presa a scervellarsi per trovare l’idea giusta. Poi mi viene un’illuminazione. Prendo il telefono. 
«Janice, ho alcune faccende da sbrigare e con ogni probabilità oggi non ce la farò a ritornare in ufficio. Se succede qualcosa di urgente puoi contattarmi al cellulare». 
 
Non sono mai stato in una gioielleria da solo prima d’ora, e non penso di essermi mai sentito così a disagio o così in imbarazzo. Due commesse sono intente a servire altri clienti. In fondo al negozio, un uomo maturo con indosso un completo molto elegante, che presumo sia il direttore, e una commessa più giovane sono impegnati a conversare. Non sembra mi abbiano notato. Analizzo il contenuto degli espositori e mi chiedo come facciano le persone a prendere una decisione a fronte di così tanta scelta. 
«Posso aiutarla?». Il direttore mi si avvicina per consigliarmi, con ogni probabilità ha intuito che parte di me vorrebbe girare sui tacchi e scappare a gambe levate. 
«Cerco un anello». 
«Ah, è venuto nel posto giusto. Aveva in mente uno stile ben preciso?». Ha un tono serio, ed è un vero sollievo vedere che non mi sta liquidando come se fossi un perditempo. 
«A essere del tutto onesto non ho idea di quello che sto cercando, ma penso che riconoscerò l’anello giusto quando lo vedrò. È per una donna speciale, dai gusti molto raffinati, e sto cercando qualcosa di un po’ diverso dal solito». 
«Prego, mi segua. Le mostrerò una selezione di anelli e da lì vedremo su cosa orientarci». 
Quanto ci vuole a scegliere un anello? Be’, quasi un’ora, a quanto pare. Alla fine, tutte e tre le commesse e il direttore mi aiutano a restringere il campo tra due opzioni. È l’oggetto più costoso che abbia mai acquistato in vita mia, a parte l’auto, ed è una decisione difficile. 
«La scelta è tra questo solitario qui, in oro bianco 18 carati con pavé di brillanti sul gambo, che va a diramarsi sul davanti in prossimità del castone; e quest’altro, più tradizionale, con diamante centrale taglio cuscino e una cornice di diamantini più piccoli tutt’intorno. La decisione è sua, signore, solo lei conosce la donna in questione». 
Tutti gli occhi sono puntati su di me. L’anello con il diamante taglio cuscino è semplice ed elegante, ma il primo, a gusto mio, è più romantico. È un anello importante, che si fa notare, e sebbene entrambi i modelli si equivalgano, avendo la pietra centrale da un carato, riesco proprio a immaginarmi Elana indossare il primo dei due. 
«Bene, ho preso la mia decisione e penso che questo le piacerà. Grazie infinite a tutti per l’aiuto. Non sapevo proprio da dove cominciare, quando sono entrato». 
«Si figuri», risponde una delle commesse mentre le altre annuiscono, concordi. «Quest’anello è davvero speciale e qualsiasi donna sarebbe felicissima di aprire una scatolina e trovarlo al suo interno». 
Pare che, alla fine, io sia riuscito a prendere una buona decisione ed è evidente che queste signorine siano rimaste colpite. Mi avvio verso l’uscita con il mio acquisto in mano, seguito dal direttore, che mi accompagna fino alla porta. 
«Buona fortuna, ma sono certo che non le servirà. Magari tutti i nostri clienti fossero sicuri quanto lei dei gusti di chi riceverà l’anello, signore. Il nostro lavoro sarebbe di gran lunga più facile». 
«Be’, se andrà tutto bene, tornerò molto presto per le fedi nuziali». 
Il direttore mi fa un cenno di saluto con il capo, io varco la porta ed esco nella strada affollata. Non solo posso farcela… ma posso farcela pure con stile!



Capitolo 58 
Elana 
Mai arrendersi 
Una visita ai grandiosi uffici londinesi della Ellemore Publishing per una riunione non è certo un’impresa da poco. Mamma e papà sono in vacanza, a godersi il caldo sole italiano, perciò oggi ci pensano Carol e Philip ad accompagnare e riprendere Maya da scuola, e la riporteranno a casa dopo una bella merenda. Il treno di ritorno è previsto alle cinque in punto, quindi per le cinque e mezza dovrei essere a casa. Una rapida occhiata all’orologio mi dice che è tutto in perfetto orario, e che tra un’ora varcherò la soglia del cottage. 
È stata una bella giornata e sono entusiasta del nuovo progetto. Scrivere questa biografia sarà un vero piacere, perché è da tanti anni che sono una fan di Patricia Montague. Quand’ero sposina, era il programma di cucina di Patricia a ispirarmi a sperimentare. La sua voce soave e il suo carisma hanno persuaso molti cuochi riluttanti ad avvicinarsi ai fornelli per la prima volta. Tatam tatam, tatam tatam. Il rimbombo del treno che viaggia sui binari è confortante, come se stesse ripetendo “Si torna a casa, si torna a casa”. La città è elettrizzante, ma quando si è da soli può fare sentire molto piccoli. Insignificanti, persino, mentre si viene inghiottiti dalla gran folla di persone in giro per le strade. Mi sa che, in fondo in fondo, sono soltanto una ragazza di campagna a cui basta il ritmo tranquillo della vita di paese. 
Maya sta andando molto bene a scuola e sta cambiando in fretta: dalla bambina timida e riservata che era, si sta trasformando in una ragazzina che non ha paura di farsi sentire. Mostra un livello di sicurezza in se stessa che spesso mi lascia stupefatta. È sempre pronta a farmi la predica su quello che dovrei o non dovrei fare. È difficile non ridere, perché nella maggior parte dei casi ha anche ragione. Per quanto riguarda la faccenda con Seth, mi ha detto soltanto che era un vero peccato, ma mi sono resa conto che non era per niente sorpresa dalla mia decisione di non sposarlo. Temevo che potesse rimanerci male, perché in poco tempo avevano instaurato un vero legame. Era evidente che a Maya facesse piacere avere un uomo più grande nella sua vita; qualcuno capace di rispondere alla miriade di domande che le frullavano per la testa. Quando le ho chiesto come la pensasse in proposito, si era limitata a rispondermi: «Cose che capitano, mamma. Quando incontrerai quello giusto lo capirai». Il suo ragionamento è molto maturo. 
Tatam tatam, tatam tatam. Non devo rischiare di addormentarmi, cullata dalla cantilena del treno in movimento. Si torna a casa. 
L’auto di Philip non c’è sul vialetto, quando accosto davanti al garage. Però dentro casa le luci sono accese. Apro la porta e quasi quasi mi aspetto di vedere Carol e Maya che mi vengono incontro e mi dicono che Philip è andato a prendere qualcosa di buono da mangiare. Ma invece c’è un gran silenzio, non si sente né la televisione né alcun chiacchiericcio. Non c’è mai tutto questo silenzio, in casa, perché Maya tiene sempre un po’ di musica in sottofondo. 
«C’è nessuno?». Mi sfilo il cappotto e mi tolgo le scarpe. Mi fermo un attimo a strofinarmi il piede sinistro, su cui mi è spuntata una vescica per quanto ho camminato, e poi dico, a voce alta: «Sono a casa!». 
Silenzio. La porta del soggiorno è socchiusa, e appena la spingo resto a bocca aperta. Luke e Maya sono seduti sul divano l’uno accanto all’altra. Devo deglutire prima di iniziare a parlare. 
«Sorpresa!». Maya salta in piedi dal divano e mi corre incontro, poi mi cinge in vita con le braccia e fa un passo indietro per guardarmi, con gli occhi che le sorridono. 
«Ehm… Va tutto bene? Dove sono il nonno e la nonna? Non ho visto la tua auto qui fuori, Luke». 
«Se ne sono andati poco fa». 
Luke si alza e mi lancia un’occhiata nervosa. «Ho parcheggiato sulla strada principale. Non c’era posto, qui, quando sono arrivato». Ha l’aria di uno che ha appena detto una stupidaggine. C’è sempre posto, qui. 
«Che sta succedendo?». Mi sento senza fiato, come se fossi appena tornata dopo una corsa. Mi sorprende che Philip e Carol abbiano fatto entrare Luke così e poi se ne siano andati a casa, come se fosse stato un babysitter. Voglio dire, è vero che lo conoscono, ed è ovvio che Maya è al sicuro con lui, ma è venuto soltanto a portarmi la ricevuta dell’acconto che ho versato per le finestre. È un po’ un’imposizione costringerlo a fermarsi qui, ed è anche un comportamento insolito da parte loro. 
«Niente mamma, siamo stati seduti qui a parlare del camino». 
«Del camino?» 
«Sì, è ora di scrivere le letterine a Babbo Natale e poi bruciarle, hai presente? Ma scusa, non sei tu quella che crede nel pizzico di magia del Natale?». 
Sorrido, alzando le sopracciglia verso Luke con aria complice. Intuisco che stavano parlando del Natale dell’anno scorso, quando Luke veniva qui al cottage per fare tutti quei lavori. 
«Ah, le letterine sulla mensola dentro la cappa». Annuisco e ci scambiamo un sorriso. 
«Io ho scritto la mia e anche Luke ne ha scritta una. Abbiamo pensato che sarebbe carino accendere il camino, stasera». 
Maya sembra dell’umore giusto per dare inizio ai festeggiamenti natalizi, nonostante ogni volta che menziono Babbo Natale, di questi tempi, alzi gli occhi al cielo. 
«Ma prima», interviene Luke, «penso che dovresti leggerle, non si sa mai, nel caso in cui Babbo Natale non potesse provvedere. Come quando Maya aveva chiesto il pianoforte a coda, ricordi?». 
Maya e Luke si scambiano un’occhiatina e cominciano a ridere. Mi si stringe il cuore mentre osservo ogni minuscola curva del viso di Luke e il modo in cui il suo sorriso gli illumina il volto. Mi stanno prendendo in giro ed è il prezzo che mi tocca pagare per i suoi servigi come babysitter. Non ho altra scelta se non quella di stare al gioco, ma in tutta onestà devo ammettere che mi fa male vederli in combutta, come se fossero legati. La vita a volte non è giusta, ma d’altronde nessuno ha mai detto che doveva esserlo. 
«D’accordo. Ma se mi macchio la manica della camicetta di fuliggine, ragazzi, sappiate che non sarò tanto contenta». 
Mi dirigo verso il camino, mi abbasso un po’ e infilo un braccio dentro la cappa, allungando la mano per raggiungere la mensolina. Mi ci vuole giusto un attimo per trovare i foglietti di carta ripiegati con cura. 
«Quindi devo leggerle?». Sollevo le letterine in aria davanti a me, ridacchiando, mentre entrambi annuiscono all’unisono. 
Nella prima riconosco la grafia di Maya, e c’è scritto soltanto: 
“Di’ di sì!”. 
La seconda mi fa venire un tuffo al cuore. 
“Vuoi sposarmi?”. 
Alzo gli occhi verso Luke, che se ne sta lì in piedi a cercare il mio sguardo. Sembra che stia trattenendo il respiro. Non dice nulla. 
«Mamma, apri il carillon». 
Maya fa un cenno verso la scatolina con l’albero di alloro in cima. Mi asciugo una lacrima che ha iniziato a rigarmi la guancia; ho il cuore che mi martella nel petto e le gambe che mi cominciano a tremare. Quando sollevo il coperchio del carillon, trovo al suo interno una scatolina rossa più piccola. La prendo e la tengo in mano, immobile. Il mio sguardo si sposta e mi accorgo di avere qualche striscia di fuliggine sulle dita e una macchietta sul polsino della camicia. 
«Aprila», sussurra Luke, dolcemente. 
È splendido; è l’anello perfetto e non nego che l’avrei scelto anch’io per me stessa. A quel punto alzo lo sguardo su di lui e restiamo a guardarci negli occhi per qualche secondo, che sembra inoltrarsi fino all’eternità. 
«Vuoi sposarmi, Elana? Mi permetterai di prendermi cura di te e di Maya, lascerai che io e Joe entriamo a far parte delle vostre vite? Ti ho amata sin dall’inizio. È solo che non pensavo avresti mai potuto ricambiarmi». 
Maya non ha mosso neanche un muscolo. È rimasta in piedi con le mani premute sulla bocca, per poi farsele scivolare sulle guance. 
«Di’ di sì, mamma, di’ di sì! Lo sai che lui è quello giusto!». 
«Certo che dico di sì! Pensavo solo che non ti saresti mai deciso a chiedermelo!». 
All’improvviso facciamo tutti un passo avanti contemporaneamente e ci abbracciamo, unendo braccia, lacrime e felicità pura. 
«È ora di rimettere a posto le lettere e accendere il fuoco, mamma. Così può compiersi la magia». 
E così facciamo. Il fuoco, da deboli fiammelle che lambiscono appena i ceppi, cresce fino a tramutarsi in una fiamma viva, ardente e accogliente, destinata a suggellare il nostro patto d’amore. 
Dopo aver rimboccato Maya sotto le coperte, raggiungo Luke e lui mi prende la mano, con le labbra che mi sfiorano la guancia. A quel punto le sue braccia mi circondano e lui mi stringe a sé, lasciando affondare la testa tra i miei capelli. 
«Finalmente sei mia, davvero mia». Le sue parole sono un mero sussurro e il suo respiro mi solletica mentre mi lascio andare addosso a lui. Mi sento al sicuro e so di essere la donna più fortunata del mondo. Luke non ha idea di quanto sia meraviglioso e forte, né di quanto mi elettrizzi stare tra le sue braccia. 
«Ti amo, Luke. E ho bisogno di te. Voglio andare a dormire tra le tue braccia e voglio che il tuo viso sia la prima cosa che vedo ogni mattina quando mi sveglio». 
Mi solleva tra quelle braccia forti e muscolose e io cerco di soffocare il sorrisino che mi affiora sulle labbra. Ogni donna desidera un eroe, e Luke mi ha salvata da me stessa. 
«È un invito che nessun uomo potrebbe mai rifiutare. Mi ritengo un ragazzo molto fortunato a essere la persona che hai scelto. E forse è arrivato il momento di dimostrarti quanto diamine ti desideri, Elana». 
Faccio finta di rimanere scioccata mentre mi lui solleva in braccio e mi porta via dal soggiorno, ma non resisto e lo bacio sul collo, con dolcezza. 
«Be’, spero che l’attesa ne sia valsa la pena». Le mie parole lo fanno ridere, ma io gli appoggio un dito sulle labbra per ricordargli che non possiamo fare tanto rumore. 
E in effetti è andata proprio così. Eccome se ne è valsa la pena, di aspettare. 
Quest’anno, l’unica cosa che ci sarà sulla mia letterina per Babbo Natale sarà un ringraziamento per avermi aiutato a rendere la mia famiglia, e la mia vita, davvero complete. Nessuno è mai troppo grande per un po’ di magia natalizia, no? E, al momento giusto, il destino ci porta sempre dove dobbiamo andare.



Epilogo 
«Ciao, papino. Sono felicissima che sei tornato, mi sei mancato». 
«Sono sempre stato qui, piccola mia, ma non sempre puoi vedermi». La sagoma di Niall è appena un’ombra, ma basta a confortare Maya. 
«Mi piace quando vieni a trovarmi, papino. È passato un po’ dall’ultima volta». 
«Lo so, principessa. Ma ho un nuovo lavoro, adesso. Devo aiutare alcune persone che sono tanto tanto tristi. Il che vuol dire che sarò molto impegnato». 
«Non riuscirai più a venirmi a trovare?». Il labbro inferiore di Maya comincia a tremolare. 
«Ehi, principessa, devi farmi un favore ed essere la mia bimba grande e forte. Hai la mamma e Joe, adesso, e poi c’è Luke a prendersi cura di tutti voi». 
Maya annuisce. «Luke rende la mamma tanto felice, papino, e mi piace un sacco avere Joe qui». 
Niall le sorride e le si rivolge con una voce piena d’amore. «Ho scelto due persone molto speciali da far entrare nelle vostre vite, così non sentirete troppo la mia mancanza». 
«Però posso parlarci ancora con te, papino, non è vero?» 
«Sì, principessa, sempre». 
«Resti insieme a me finché non mi addormento?» 
«Certo, piccola mia. E voglio tu sappia che sono tanto orgoglioso di te». 
«Ti voglio tantissimo bene, papino, te ne vorrò per sempre, e ti mando millemila triliardi di baci più uno». 
Nell’immobilità della notte, Niall rimane al capezzale di Maya fin quando il russare delicato e sommesso della sua bambina non è l’unico suono nel silenzio. Dà un’ultima occhiata in giro per la cameretta. Il suo cuore irradia così tanto amore da riempire la stanza, e si sente avvolto da un senso di pace e benessere. È finalmente giunto il momento di andare avanti. Elana e Maya sono pronte a voltare pagina; il suo lavoro è terminato. 
«Ti amo da morire, principessa, e lo farò sempre. Millemila triliardi di baci più due».
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Per finire, grazie a mio marito Lawrence, che sopporta i miei orari irregolari, il che significa che spesso mi si può trovare ancora in pigiama nel tardo pomeriggio perché sono in preda a una vera febbre della scrittura. Oppure quando salto giù dal letto nelle prime ore del mattino e lo disturbo, perché mi è venuta un’idea che mi ha svegliata. Lui capisce che la scrittura è la mia passione e mi asseconda, perché l’amore è proprio questo! 
E ultimo, ma non per importanza, grazie a tutti i lettori di cui non conoscerò mai il nome. Grazie per aver scelto il mio libro e per essere entrati nelle vite dei personaggi che mi hanno fatto sembrare Bay Tree Cottage un luogo molto reale. Spero che la vostra avventura insieme a loro sia stata piacevole e che vi abbia lasciato una scintilla di ottimismo e felicità.
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