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Il libro




E scegliendo di vivere sono diventati Stagioni. Da sempre il loro destino è annientarsi a vicenda, ma quando due di loro si innamorano, sfidano per la prima volta le leggi che governano la vita. È allora che le Stagioni si coalizzano, mettendo a rischio la loro immortalità in cambio di amore e libero arbitrio.

Ma non tutti sono disposti ad accettare il nuovo corso, e chi è rimasto fedele al vecchio regime mette in atto un sanguinoso piano di vendetta. E stavolta in gioco non c’è solo la libertà delle Stagioni, ma il destino dell’intero pianeta…
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Elle Cosimano ha debuttato come scrittrice con romanzi thriller che sono stati finalisti all’Edgar Award e al Bram Stocker Award. La duologia urban fantasy composta da Ragazzi della tempesta e Stagioni del caos ha conquistato migliaia di lettori ed è diventato un caso nel mondo dei social. Elle vive in Virginia con il marito e i figli.
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Ragazzi della tempesta













Per Sarah Davies, il mio impavido Supervisore,

che scorge sempre la strada e mi guarda sempre le spalle.










PROLOGO

Wintergreen, Virginia

21 dicembre 1988




JACK

C’è qualcosa di intrinsecamente sbagliato nelle case in cui è facile entrare e da cui è difficile evadere. L’Accademia Maschile di Winter Ridge possiede entrambe le caratteristiche. Ho già fatto scattare quattro dei cinque perni della serratura e riesco praticamente ad assaporare l’aria esterna che filtra fredda e dolce dalla fessura sotto la porta.

Dietro di me, i miei compagni di dormitorio scalpitano, con il sangue che ribolle di scadente rhum di contrabbando. Siamo tutti inebriati dalla promessa di una notte fuori da queste mura, e dal rischio di venire beccati.

Ma non succederà. Sono mesi che pianifico tutto – ho cronometrato i cambi di turno delle guardie di sicurezza, ho mappato i giri di pattuglia che fanno ogni notte dopo che si sono spente le luci, ho progettato come rientrare tutti prima che ci contino al mattino. Se c’è qualcuno che si merita qualche ora di libertà, siamo noi.

Noi, che siamo quelli lasciati indietro: i peggiori casinisti, quelli che i genitori non hanno voluto a casa per le vacanze. L’ultimo controllo notturno dei letti è stato un’ora fa. Gli insegnanti hanno tutti levato le tende per Natale, e il personale della sicurezza è stato ridotto all’osso. Se riesco a guidare tutti oltre il raggio delle luci di sorveglianza, nessuno dovrebbe venirci a cercare.

«Datti una mossa, Sullivan. Perché ci stai mettendo tanto?»

«Abbassa la voce. Ci sono quasi.»

Sono come cuccioli: abbaiano piano, sussurrano rochi e soffocano risatine tra i fruscii dei piumini imbottiti. Uno di loro mi urta, facendomi imprecare. Ma mentre finisco contro la porta, l’ultimo perno scivola al suo posto.

La serratura scatta.

I ragazzi si districano gli uni dagli altri e si accalcano sopra la mia spalla con l’alito pesante per l’alcol. La porta si apre con un cigolio, disegnando un’ala d’angelo sulla neve. Io li trattengo, allungando il collo. Il silenzio dei boschi assorbe ogni suono.

In questo posto, tutte le uscite sono corredate di telecamere e allarmi tranne questa, e né la porta, infossata e seminascosta in fondo a un vecchio, polveroso locale caldaie, né la serratura arrugginita hanno opposto molta resistenza. Questo angolo del dormitorio, incuneato vicino ai boschi, non è visibile dal resto del campus. Durante l’estate il prato trascurato e a chiazze è invaso dalle erbacce, all’ombra dei rami spessi e bassi delle querce e degli ippocastani svettanti che circondano la scuola, come se il personale si fosse dimenticato dell’esistenza di questa porta. Le guardie della sicurezza non si prendono nemmeno la briga di pattugliarlo. Al mattino, quando ci danno il via libera per la ricreazione all’aperto, è l’unico tratto di neve immacolata nei terreni dell’accademia.

«Via» sussurro, tenendo la porta aperta per gli altri. Poi, in giacca da sci e berretto, mi trascino sulla neve spessa, che rende facile seguire le loro tracce alla luce della luna. Corro dietro agli altri, con il freddo che mi punge le guance e il volto tagliato da un sogghigno così ampio da far quasi male, mentre le luci della scuola svaniscono alle mie spalle.

Mi bruciano i polmoni e ho il cuore in fiamme. Mi sento come se questa fosse la prima, vera boccata d’ossigeno che prendo da anni, fin da quando mi sono ritrovato scaricato qui. Ho la tentazione di allontanarmi dal resto del gruppo e continuare semplicemente a correre, ma mi mancano solo sei mesi da trascorrere in questo posto per completare il periodo di libertà vigilata.

E poi? Dopo il diploma, dove diavolo andrò?

Mi frugo in tasca in cerca del whisky di contrabbando che ho comprato, ma è sparito. Più avanti, dalla mano guantata di qualcuno, la bottiglia vuota riflette la luce lunare. Il mio compagno di stanza mi lancia una lattina di birra scadente, io l’acchiappo al volo contro il piumino. Conserva ancora il calore di chissà quale stanza di dormitorio che le ha fatto da nascondiglio, e adesso è stata pure scossa per bene.

«Buon compleanno, Jack» bofonchio.

La apro e la scolo prima che la schiuma fuoriesca. La cena è stata ore fa. La birra mi va subito alla testa, e mi sento ancora lo stomaco vuoto, anche dopo aver tracannato la seconda.

Camminiamo finché la mia faccia perde sensibilità. Finché raggiungiamo l’alta rete metallica che separa i terreni dell’accademia dalla stazione sciistica dall’altra parte.

«Eccoci» annuncio agli altri. Un mese fa ho disegnato una mappa per arrivare a questo punto. Quando è in vacanza dal college, il fratello maggiore del mio compagno di stanza lavora al banco del noleggio sci e qualcuno ha detto che sta risparmiando per comprarsi una macchina. Ho convinto i ragazzi del mio corridoio a raccogliere soldi per corromperlo, ho scritto su un foglio la misura degli scarponi di ognuno di noi e, quando è venuto per la visita domenicale, due settimane fa, l’ho passato al fratello del tizio insieme ai soldi e alla mappa. L’opportunità di sciare su queste piste – piste che alcuni di noi riescono a scorgere dalle finestre del dormitorio, ma dove non abbiamo mai la possibilità di mettere piede – era troppo bella per rinunciarci.

Il masso che sporge dalla neve è saldamente piantato sullo sfondo di un boschetto di pini, esattamente dove l’ho segnato sulla mappa.

Ci lasciamo cadere in ginocchio tutto intorno al masso, tastando sotto la neve. Mentre tiro fuori sei paia di sci con le loro racchette, si levano grida di esultanza e Sì, sì! Disseppelliamo alcuni sacchi della spazzatura e li apriamo, tirando fuori un paio di scarponi per ciascuno di noi.

«Jack, sei un fottuto genio!» Uno dei miei compagni mi stampa un bacio da ubriaco sulla fronte e mi spinge indietro sulla neve. Facciamo passare l’equipaggiamento attraverso l’apertura della rete metallica che sferraglia, con i bordi affilati che tornano di scatto al loro posto più e più volte finché l’ultimo di noi supera il cartello “Vietato l’ingresso”.

Trasciniamo l’equipaggiamento attraverso un gruppetto di alberi e ci fermiamo dall’altra parte, mentre tra noi cala un silenzio carico di soggezione.

Le piste sono punteggiate di polvere spazzata dal vento, che luccica come stelle nel buio e scompare in una notte che, tutto a un tratto, ci sembra infinita, e nostra.

Mi aggancio gli sci, in attesa sulla cresta dove la pista incontra il sentiero. Osservo gli altri che, l’uno dopo l’altro, cominciano a scivolare lungo la montagna con ululati selvaggi, gli sci che tagliano la neve a destra e a sinistra, limando gli angoli del più grezzo diamante nero che forma la montagna.

Quando cerco di fissarla direttamente, la pista sembra svanire. Ma con la coda dell’occhio colgo un movimento. Un’ombra, come un turbinio di nebbia scura che si muove a zig-zag alla base degli alberi.

«Tutto okay, Jack?» mi chiede il mio compagno di stanza.

«Sì, alla grande» rispondo, con la voce roca per il freddo e le risate. Distolgo lo sguardo dagli alberi, maledicendomi per aver buttato giù quelle due birre a stomaco vuoto. «Non mi sono mai sentito così vivo.»

«Peccato poter fare solo una discesa» commenta lui.

Una sola. Niente di più. Le piste sono chiuse. Gli skilift sono spenti. Conclusa la camminata di ritorno su per la montagna e fino alla scuola, sarà quasi mattina, e io sarò prigioniero di quel posto per i prossimi sei mesi. Voglio solo una discesa perfetta, pochi fuggevoli momenti in cui niente mi trattenga.

«Dacci dentro, Jack. Niente seconda chance.» Mentre si avvia, i suoi occhi brillano di una luce spericolata. «Ci vediamo giù.» I suoi sci scompaiono alla vista con un sommesso swish. I miei occhi vagano sul boschetto, ma io li riporto indietro, ignorando il dubbio che mi si sta insinuando nella mente.

Questa è la sola notte in cui non ti ritrovi al guinzaglio in quel posto. L’unica notte in cui non devi rispondere a nessuno. Calma e sangue freddo.

Mi abbasso il berretto sulle orecchie e lo seguo. Il vento mi scotta la faccia, mozzandomi il fiato. La notte scorre più rapida di quanto riesca a vedere davanti a me. Le prime curve le affronto con prudenza – con troppa prudenza – evitando del tutto le prime due cunette.

Una sola discesa… niente seconda chance.

Rilasso le ginocchia e affrontando le nuove curve mi lascio andare, cavalcando il vento mentre travolgo la cunetta successiva. All’improvviso, sto volando. Il cuore mi levita nel petto. I miei sci toccano il fondo, sfiorando una crosta di ghiaccio. Affondo, ma lo slancio mi tira avanti come se mi stesse rimorchiando attraverso l’oscurità.

La pista scompare. Gli alberi mi corrono addosso, e l’esaltazione si trasforma in panico.

Con uno schiocco, le mie viscere si lacerano, il legno frantuma l’osso. L’impatto mi strappa dagli sci e mi scaglia indietro nella neve.

E lì rimango, a occhi chiusi, con un ringhio assordante nelle orecchie. Le stelle brillano mentre torno cosciente, battendo le palpebre. Il mio fiato caldo si condensa in riccioli come fumo che sale da un rottame.

Non sento dolore. Non all’inizio. Mi sfugge solo un gemito sommesso. La sensazione inquietante di qualcosa di rotto. Il mio berretto è sparito, e ho la nuca zuppa e gelata. Le grida dell’ultimo dei miei amici svaniscono giù per la discesa.

Devo raggiungerli. Devo alzarmi.

Muovo le…

Le gambe non rispondono. Zero dolore, niente freddo, nulla… non sento nulla sotto la vita. Nulla, a parte la paura che mi aggredisce.

Merda, Jack. Che diavolo hai combinato?

Apro la bocca per chiamare aiuto, ma le parole non escono. Non riesco a inspirare abbastanza aria. Il dolore alle costole si fa più tagliente, si gonfia finché non c’è più spazio per respirare o pensare o qualsiasi altra cosa.

Vi prego, no! Non lasciatemi qui!

La notte si fa sfocata e torna nitida, il dolore mi assale a ondate. La neve mi scivola nel colletto del piumino. Nei guanti. Il mio cuore rallenta, le mani mi tremano, e i denti… Dio, non riesco a smettere di battere i denti.

Hai fatto un casino, Jack. Morirai.

«Solo se è quello che scegli.»

Il mio respiro si ferma. È una voce di donna, che mi fa riaprire gli occhi. Li ruoto verso la foresta, cercandola, a malapena in grado di mettere a fuoco.

Ti prego… aiutami! Ti prego, non riesco…

Le radici degli alberi sembrano sollevarsi dal terreno come serpenti, contorcendosi sulla neve come se fossero vive. Gli occhi mi si chiudono di nuovo. Vedo… cose. Allucinazioni. Devo aver battuto la testa. Ma quando mi costringo a riaprirli, le radici si stanno ancora muovendo, si intrecciano, formano sopra la neve un sentiero.

In fondo al quale compare una donna.

Mamma? Il suo nome mi rimane dolorosamente impigliato in gola.

«Puoi chiamarmi Gaia» dice lei.

No. Non è mia madre. Mia madre non verrebbe mai in mio aiuto. Non lo ha mai fatto.

Il lungo abito bianco della donna risplende nel buio, e la sua sagoma si fa più definita man mano che si avvicina. La passerella sotto i suoi piedi cresce, allungandosi verso di me a ogni suo passo. Le radici intrecciate serpeggiano e si ripiegano formando dei gradini un istante prima che lei li percorra, poi si srotolano dietro di lei e scompaiono nella neve.

La donna si inginocchia al mio fianco, e i capelli argentei le ricadono intorno al viso mentre la metto lentamente a fuoco. Tutto, tranne i suoi occhi. Che risplendono come diamanti. O forse sono io che sto piangendo. Ho il respiro stentato. Sento il sapore del sangue. Soffocato dall’odore di rame e ferro, mi sporgo verso di lei, accecato dal panico.

Sono morto?

La sua mano è calda contro la mia guancia, e lei profuma di fiori. Come le montagne a primavera.

«Non ancora. Ma presto» risponde. «Hai la milza perforata. Una costola ti ha trapassato un polmone. Morirai per le ferite prima ancora che possano recuperare il tuo corpo.»

Ma i miei amici…

«Non torneranno indietro per te.»

No. Sto immaginando tutto. E lei non può sapere queste cose. Ma nel profondo so che è tutto reale. E so che ha ragione la donna. Ogni parola fa male. Ogni respiro mi lacera dentro.

«Ti offro una scelta, Jacob Matthew Sullivan» dice lei. «Vieni a casa con me e vivi per sempre, seguendo le mie regole. Oppure muori questa notte.»

Casa. Un’ondata di dolore s’innalza dentro di me. Le afferro il polso mentre il peso schiacciante del mio ultimo respiro mi fa sprofondare.

Ti prego, la imploro. Ti prego, non lasciarmi morire.
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COME UN AGNELLO TRA I LUPI

12 marzo 2020




JACK

«Sta’ fermo!» sbotta Fleur. «Potrei tagliarti.»

«Credevo che fosse proprio quello lo scopo.» O almeno, è così che ci siamo accordati. Fleur voleva un metodo meno feroce. Io volevo qualcosa di rapido e pulito. Dopo un’interminabile discussione sulla miriade di modi in cui avrebbe potuto uccidermi, alla fine abbiamo deciso per il coltello.

Ho la testa che galleggia. Fisso l’orizzonte sopra la sua spalla solo per impedirmi di cadere. Solo trovarmi così vicino a lei mi fa bruciare, e guardarla negli occhi è troppo difficile. Un soffio di vento le solleva i capelli rosa, e il colore si mescola alla luce rossa della trasmittente al suo orecchio e al bagliore arancione-sanguigno che illumina le colline ai piedi delle montagne della Virginia, alle sue spalle. Bellissima. Come se fosse uscita da un sogno delirante.

«Che accidenti stai combinando, Jack?»

Scaccio la voce nella mia testa: sono talmente frastornato dalla febbre che quasi la scambio per la mia. Chill sa esattamente quello che sto facendo. Avrò delle grane per questo, fra tre mesi, quando mi sveglierò, ma per adesso non ho l’energia di seguire la ramanzina che mi sta riversando nell’orecchio. Ho permesso a Fleur di raggiungermi. Le ho permesso di mettermi con le spalle al muro, qui, perché ero stanco di scappare e volevo solo un po’ di tempo in più. Solo qualche minuto faccia a faccia con lei prima di andarmene. Per scegliere come dirci addio questa volta.

Fleur si morde il labbro. La punta del suo coltello mi preme contro la pelle appena sotto le costole, riportandomi bruscamente al presente. La primavera è arrivata, e la mia stagione è finita. Il nostro tempo si è esaurito, e adesso il suo compito è rispedirmi a casa.

Solo a pensarlo, mi sento un po’ smarrito. L’Osservatorio non sarà mai una casa. Nell’istante della mia morte, sarò del tutto separato da lei, verrò strappato via e spedito dall’altra parte del mondo attraverso le ley line come un palloncino sgonfiato e finirò rinchiuso sottoterra, segregato in letargo fino al prossimo inverno. Barcollo, e il bordo affilato della sua lama mi fa sentire slegato da tutto.

Profonde rughe di preoccupazione le increspano la fronte mentre aggiusta la presa.

Non riesco a smettere di fissarle la fronte, il modo in cui si lecca il labbro quando si concentra.

Siamo a distanza di un braccio l’uno dall’altra. È troppo lontana.

La mia voce si fa roca. «Il fegato è un po’ più in alto.» Chill mi insulta. «In profondità. Tra la terza e la quarta costola. Probabilmente dovresti venire più vicino.» Attraverso la trasmittente sento Chill sbattere la testa contro la scrivania.

L’aria si fa più rarefatta, quando Fleur avanza. Abbastanza vicino da poter sentire il profumo di gigli nel suo alito. Da avvertire il calore del suo sospiro tremante contro il mio viso. Pensavo che questa altura mi avrebbe fatto guadagnare più tempo – il ghiaccio, il terreno, gli alberi che fanno ombra sui sentierini che serpeggiano nel parco nazionale… ma lei è così calda, e io non riesco a…

«Meglio?» chiede lei. La punta del coltello affonda un po’ di più e io faccio una smorfia, con la testa leggera. I suoi occhi scuri guizzano sui miei.

Annuisco, incapace di formulare parole, con lei così vicina. Esamino i contorni della sua bocca, mi chiedo che sapore ha. Non riesco a pensare ad altri modi in cui preferirei morire. «Se ti fa impressione, possiamo tentare qualcos’altro.»

Lei si blocca. «Tipo cosa?»

«Jack?» La voce di Chill si fa più alta. «Non mi piace dove state andando a parare.»

Lei non si ritrae. Non dice no. In un attimo, sarà tutto finito. Un lampo di dolore e di luce e me ne sarò andato. Ma per un’unica volta, voglio sapere com’è baciarla prima di morire. Piego la testa, avvicinandola alla sua. Abbastanza da permetterle di colmare la distanza, se lo desidera.

Il fiato le esce in un fremito. Il mio battito accelera quando la sua bocca s’inclina verso la mia. Ma l’istante prima che le nostre labbra si sfiorino, lei si scosta bruscamente. Nel breve spazio tra noi riesco a sentire Poppy che le urla nell’orecchio. Le guance di Fleur s’infiammano, facendosi dello stesso colore dei fiori di sequoia sull’albero dietro di lei – fiori che potrei giurare non ci fossero, un momento fa. «Non possiamo» mi dice. «È una pessima idea.»

«Perché?» sbotto. «Perché lo dice Poppy?»

«Perché finiremo nei guai. Le conosci, le regole.»

Sì, le conosco. Un bacio è doloroso per la stagione più debole, un biglietto prioritario per tornare all’Osservatorio, con tanto di libertà vigilata e punizioni a cui preferirei non pensare. Ma l’avrei baciata lo stesso. «Immagino che seguire le regole abbia funzionato alla grande, per te» commento, carico di sarcasmo.

La sento trasalire, e mi detesto per quello. Chill mi ha raccontato come Fleur e Poppy stiano precipitando nella classifica. Probabilmente perché con me ci va fin troppo piano.

Idiota. Se tenesse solo alle regole, mi avrebbe ucciso una settimana fa.

«Non importa» brontolo. «Hai ragione. È un modo stupido di morire.»

«Va bene» mormora tra i denti. Stringe la presa sul coltello con una precisione che la smaschera: sapeva esattamente dove puntarlo, fin dall’inizio. «Al tre, allora.»

«Non fare lo stupido» mi ammonisce Chill.

Troppo tardi.

Mi preparo. Ho il fiato corto. Tra un istante, la mia stagione sarà conclusa. Sarò prigioniero, addormentato in una gabbia di plastica trenta piani sottoterra per tutta la stagione di Fleur…

«Allontanati dalla ragazza, Jack.»

E a quel punto ci vorranno altri sei mesi prima della mia prossima boccata di aria autunnale, quando sarò obbligato a dare la caccia ad Amber, Amber che non mi sopporta…

«Sono il tuo Supervisore e ti sto ordinando di andartene da lì, Jack!»

Dopodiché, passeranno altri tre mesi prima che Fleur venga a cercarmi. Un anno intero prima di rivederla…

«Aspetta…» Non riesco a respirare.

Chill mi urla di scappare.

«No, no, aspetta! Non sono…» Nello stesso istante, Fleur e io ci allontaniamo l’uno dall’altra, barcollando, e mentre lei perde l’equilibrio la sua lama mi graffia la costola. Lei sgrana gli occhi. Fa cadere a terra il coltello, scrollando la mano come se fosse posseduta.

«In nome di Cronos, Fleur! Mi hai tagliato!» strillo, la voce che mi si spezza.

«Me lo hai detto tu di farlo!»

«E poi ho cambiato idea!» Il dolore è accecante. Mi piego e la ferita sembra ruggire mentre sollevo la maglietta e mi contorco per osservarla.

«Niente panico» dice Chill. «Calmo. È superficiale. Gli organi vitali sono a posto.» Sta mentendo. Il mio fianco sembra uscito da una pessima scena di un film horror anni Ottanta. «Vattene da lì mentre lei è distratta. Continua a muoverti.»

Alla vista del sangue che mi cola tra le dita, Fleur fa una smorfia. «Giuro su Gaia, non volevo.» Allunga la mano. «Vieni qui, fammi vedere.»

«No, no, no. Non…» Indietreggio fino a un albero, ma troppo tardi per fermarla. La sua mano mi sfiora la pelle esposta del fianco, e di colpo tutto il mio corpo diventa un condotto vivente. Ogni muscolo si contrae e un caldo fiotto di magia mi fa battere i denti. Grido di nuovo e lei si stacca con un balzo.

«Scusa!» dice. «Stavo solo cercando di essere d’aiuto.»

Crollo in ginocchio, il mondo gira come se avessi infilato il dito in una presa elettrica.

«Hai presente quello che ho detto dei tuoi organi vitali, prima?» chiede Chill. «Me lo rimangio.»

«Lo so!» gli urlo. Vorrei che chiudesse il becco e ci lasciasse in pace.

Fleur ha un sussulto.

«Non stavo gridando a te. Scusa.» Mi rimetto in piedi, sentendomi uno stronzo. Di tutte le centinaia di Primavere che Gaia avrebbe potuto scegliere di spedire nel mio minuscolo fazzoletto di mondo per uccidermi, perché ha dovuto selezionarne una che è riuscita a entrarmi dentro e occupare ogni angolo della mia mente? Una interessante, bellissima e a cui è impossibile non pensare? Perché ha dovuto sceglierne una che potrebbe provare lo stesso per me? Rende tutto ancora peggiore.

«Toccarci è stato tremendo» le dico, aggrappandomi all’albero per sostenermi. «E non dovremmo mai, mai rifarlo.» Sceglierei sempre e comunque il coltello rispetto a morire folgorato lentamente.

Fleur incrocia le braccia al petto. «Non volevo tagliarti. Se avessi saputo che te la saresti fatta sotto…»

«Non me la sono fatta sotto!»

«E perché poi hai tutta questa paura di morire?» Fleur si china a raccogliere il coltello, e io mi allontano incespicando dall’arma che lei agita selvaggiamente mentre gesticola. «Cioè, quante volte ci siamo passati? Ti ho ammazzato almeno venti volte.»

«Ventisette.» Lei solleva le sopracciglia. E abbassa la lama. «E non ho paura di morire» mento. «Solo, non ero ancora pronto a tornare.» Suono patetico ed esausto, come un bambino dell’asilo che protesta perché non vuole fare il sonnellino. Ha ragione lei. Se avessi le palle, la farei finita qui. Probabilmente lei non scappa, quando Julio viene a prenderla a ogni estate. Secondo Chill, sembra che a Fleur nemmeno importi. E non so bene cosa sia peggio: che non abbia paura di morire, o che in realtà Julio le piaccia. «Sai una cosa? Io…» Mi premo i palmi delle mani sugli occhi. Fa troppo caldo. Mi fa male tutto. «Non posso restarti così vicino, adesso.»

Mi volto e percorro il sentierino abbozzato su per il pendio alle mie spalle.

Chill mi incoraggia. Attraverso la trasmittente lo sento picchiare la mano sulla scrivania, poi sullo sfondo mi arriva il battere frenetico sui tasti mentre lui segue i miei progressi dalla nostra stanza, al dormitorio, e probabilmente registra ogni umiliante secondo. «Sì, Jack, così! Vai!»

Fleur mi chiama per nome e io mi costringo ad accelerare. Mi sembra che la ferita al fianco si stia allargando a ogni passo. I miei stivali scivolano sul terreno soffice e bagnato, e Chill impreca al mio indirizzo perché mi sto lasciando dietro delle tracce così facili da seguire.

Più su. Devo solo arrivare più in alto. Se riesco ad arrivare dove fa più freddo, posso guadagnare un po’ di tempo. Il fianco mi tira dolorosamente mentre mi levo la giacca e la lascio avvolta a un ramo per Fleur. Il freddo le fa male. Prosciuga la sua magia e la rallenta.

Continuo ad arrampicarmi, ansimante e in preda alle vertigini, e finalmente crollo in una chiazza di neve rimasta ai piedi di un sempreverde. Tendo l’orecchio verso i passi di Fleur, mentre le ultime gocce d’inverno colano dagli aghi dell’albero. Lo scalpiccio è regolare ma l’odore è del tutto sbagliato, e abbassando lo sguardo vedo con sorpresa una fanghiglia cremisi. Una tosse opprimente s’impossessa di me. Premo la schiena contro il tronco, tenendo insieme i lembi della ferita, ma è inutile. Sto solo rimandando l’inevitabile.

È inutile nascondersi da lei. La sua magia è attirata dalla mia come un magnete. Saprà esattamente dove trovarmi.

«So che sei lì, Jack» dice con un sospiro stanco. «Sento il tuo odore.»

Puzzo di sangue e sudore febbrile. La mia data di scadenza è già passata da un pezzo.

«Stai calmo» mi sussurra Chill all’orecchio. «Troverò un modo per tirarti fuori da lì. Ti resta abbastanza benzina da cavartela un altro giorno, liscio come l’olio.»

Scuoto la testa. Le mie forze sono quasi belle che andate, prosciugate come una batteria morente. Sto approfittando di tempo rubato e lo sappiamo entrambi. Potrei continuare a scappare, ma a che scopo? L’unica cosa peggiore di venire ammazzato da Fleur è la sofferenza di una morte lenta e solitaria.

Sbircio oltre il tronco dell’albero: Fleur sta infilando le braccia nelle maniche della mia giacca e se la stringe addosso come in un abbraccio. Va a crollare in una radura pochi metri più in là, suscitando un turbinio di farfalle dai fiori selvatici che le sono spuntati tutto intorno. Affondo le dita nella mia isoletta di neve sempre più ridotta, cercando di indurla a durare. A congelarsi. A trattenermi qui.

«È la fine di marzo, Jack. L’inverno è concluso» dice lei in tono scontroso. Ripulisce dal mio sangue la lama e ricade sull’erba, con gli stivali che picchiano sul terreno, e la gonna lunga e morbida le si raccoglie intorno alle ginocchia. Una farfalla di un arancione vivace le si posa sui capelli e lei la soffia via con uno sbuffo irritato. Una lunga ciocca rosa le scivola via dagli occhi, ma la farfalla si limita a scostarsi e si posa di nuovo.

«Smettila di fissarla» mi assilla Chill. «Dovresti cercare una via di fuga.»

In un moto di rabbia, spengo la trasmittente.

Mi lecco le labbra secche e soffio un alito gelido verso la radura, facendole frusciare la stoffa della gonna e spingendola a sprofondare ancora di più nel mio piumino. La farfalla batte le ali una volta… due… e poi le cade assiderata sulla guancia. Torno a schiacciarmi contro il tronco, con le vertigini per lo sforzo, maledicendomi per la mia stupidità. Non so perché l’ho fatto. Forse solo per dimostrare che potevo.

Fleur si rizza a sedere e con un dito dà un colpetto alla farfalla. Ha le guance pallide come se qualcosa di freddo le avesse toccate. Lancia uno sguardo cupo verso di me, poi solleva la farfalla e soffia nelle mani a coppa. Gli spazi tra le sue dita si illuminano, così debolmente che mi domando se sia solo frutto della mia febbre violenta, se me lo sto solo immaginando, quando lei apre le mani e la farfalla si allontana svolazzando su e giù nella brezza.

«Non puoi continuare a scappare. Lo sai già come finisce.» La sua voce riecheggia alta, nitida e irritata da ogni direzione. «L’hai tirata abbastanza in lungo. Se non ti rimando indietro in fretta, qualcuno lo noterà.»

«Noterà cosa?»

Si abbandona all’indietro sull’erba, con un braccio sul volto. «Che non voglio che tu te ne vada.»

Respirare è una sofferenza. Non si era mai esposta così, prima d’ora. «E che cosa vuoi, tu?»

«Ha importanza?» chiede senza speranza. «Non cambierà niente.»

«Importa a me.» E rimango sorpreso da quant’è vero, stavolta. Le ho già fatto la stessa domanda una volta, anni fa, nel tentativo disperato di rallentarla mentre cercava di uccidermi. Se n’era rimasta lì in piedi, battendo le palpebre a bocca aperta, come se non si fosse mai fermata a meditare sulla risposta.

Fleur leva il braccio dal viso e aggrotta la fronte rivolta al cielo. «Non mi conosci nemmeno.»

Se potesse vedere quant’è grosso il dossier di sorveglianza che Chill tiene su di lei, probabilmente non la penserebbe così. «Allora dimmi qualcosa di te.» Un altro accesso di tosse mi aggredisce. Mi premo il palmo contro il fianco per rallentare il sanguinamento, ma ho le dita insensibili e il terreno è zuppo e rosso.

Lei non risponde subito, come se stesse soppesando quanto di sé è disposta a condividere. «Che vuoi sapere?»

Tutto. Serro le palpebre, lottando per mantenere la concentrazione. Ci sono tantissime cose che vorrei chiederle. Per esempio perché incide le mie iniziali su un albero alla fine di ogni primavera. Ma ho già fatto infuriare abbastanza Poppy per un giorno solo.

«Qual è il tuo piatto preferito?» chiedo, anche se so già la risposta.

Lei esita. «La pizza» risponde infine, dando un colpo secco alla luce rossa al suo orecchio.

«Che tipo?» rantolo.

«Funghi, peperoni, cipolle e salsiccia.» Attendo. «… e mozzarella extra.»

«Gruppo preferito?»

«Gli U2.»

«Film preferito?»

«Thelma & Louise.»

«Ti prego, dimmi che scherzi.» La mia risata si trasforma in tosse. Stagioni a parte, a volte penso che Fleur e io non potremmo essere più diversi. Mi accascio contro l’albero, troppo debole per reggere ancora. «E perché poi leggi tutti quei libri?»

«Quali libri?»

«Tutti quei libri che finiscono male?» La lista dei suoi prestiti dalla biblioteca è semplicemente deprimente. Una volta li prendevo in prestito ogni anno quando lei li riportava, ma finivo per scagliare la maggior parte contro il muro.

«Li hai letti?»

«Forse» rispondo, furioso con me stesso per avere detto troppo. Mi sento sconsiderato, anzi, del tutto suonato, e un po’ delirante. «Potrei averne letti alcuni» confesso. «Ma mi fermo alla poesia.» I libri di poesia che prende in biblioteca lei sono vecchi – e intendo vecchi del Diciassettesimo secolo. E non importa quante volte io abbia cercato di capire che cosa ci trova, non ce la faccio e basta. Ho la testa pesante. Appoggio la schiena all’albero e il mondo oscilla. «Direi che 1984 non era malaccio, ma Orfeo ed Euridice, Anna Karenina e Cime tempestose facevano schifo. E Romeo e Giulietta erano solo degli idioti. Cioè, chi è che beve veleno e si arrende così?»

«Non avevano speranze» dice lei, staccando la cima di un’erbaccia. «La chiamano tragedia per un motivo.»

«Ma certo che c’era speranza! Avevano solo un piano penoso.»

«E il tuo sarebbe stato meglio?» Si alza a sedere, strappando una manciata d’erba dal terreno. «Dico sul serio, Jack! Che avresti fatto tu?»

Il suo tono è aspro. Tagliente. Fa tornare nitido il mondo. «Io l’avrei presa con me e sarei fuggito!»

«Non c’è un posto dove fuggire!»

«Ma lo faresti… se ci fosse?» Zitto, Jack. Nascondo la testa tra le mani. Fleur resta a lungo in silenzio. Troppo a lungo.

«Forse» risponde, «ma non importa. È solo una storia. Un sogno. Non potrebbe mai succedere davvero.»

Detesto che sia così rassegnata di fronte a tutto questo, che questa sia la sua vita. La nostra vita. Ma più ancora detesto che abbia ragione. Le trasmittenti sono come guinzagli che ci tengono legati all’Osservatorio. Se li togliessimo e cercassimo di scappare, non sopravviveremmo mai separati dalle ley line. Ma questo non significa che io non abbia passato gli ultimi trent’anni a pensarci, in cerca di una via di fuga. Non è la prima volta che lo faccio.

E guarda dove ti ha portato, ricordo a me stesso. «Romeo e Giulietta si sono semplicemente fidati dell’aiuto delle persone sbagliate. Tutto qui.»

«È una tragedia» ripete ostinata. «Non deve avere un lieto fine.»

Dentro di me ribolle qualcosa di caldo. Non so se sono più arrabbiato con lei perché si arrende o con me stesso perché sto morendo. «Ah sì? Be’, se tanto entrambi erano destinati a morire, forse se ne sarebbero dovuti andare combattendo!»

Solo quando scatta in piedi mi accorgo di quello che ho fatto.

FLEUR

«È così che la pensi? Se ne sarebbero dovuti andare combattendo!» Raccolgo il coltello e raggiungo gli alberi a grandi passi. Il lampo cremisi sulla neve lo tradisce mentre si allontana ancora di più arrancando nel bosco. «E va bene, diamo a Cronos e Gaia esattamente quello che vogliono!»

Poppy mi incita. «È tuo, Fleur. Adesso!»

«No» ansima lui, con i capelli neri appiccicati alla fronte pallida e il respiro pesante che gli solleva il petto. «No, no, no, non è quello che…»

È con la mente che attacco: la mia coscienza affonda nel terreno soffice, fino alle radici di un esile alberello. I miei pensieri vi s’insinuano dentro, l’albero si adatta alle mie intenzioni come un guanto, le radici si allungano in direzione della voce di Jack, fino ad avvolgerglisi intorno alla caviglia.

Lo trascino brutalmente sul terreno, e le sue dita annaspano in cerca di presa, la sua t-shirt si solleva. Scalcia per liberarsi dal mio laccio, con una forza tale da farmi indietreggiare di un passo. Il suo corpo macchia l’erba di rosso mentre lui cerca freneticamente di allungarsi verso la fanghiglia inzuppata di sangue alle sue spalle. Lo strattono verso di me, ma lui riesce a raccattarne una manciata, e mentre si ferma ai miei piedi con un sobbalzo la congela formando una sorta di coltello.

Punta la lama improvvisata contro di me. Gli trema tra le mani, il ghiaccio rosa si scioglie colando dalla punta frastagliata lungo le sue nocche. Potrebbe tagliare le mie radici e liberarsi, lasciandomi con una brutta cicatrice. Non glielo impedirei – lo sa Gaia se non merito quello e anche di più – ma lui non lo fa. Non vuole.

«Intendevi questo, quando hai detto che dovremmo andarcene combattendo?» Lacrime calde mi gonfiano gli occhi, rendendo sfocato il suo volto. «Perché è quello che vogliono loro, Jack.» È quello che vogliono Poppy e Chill. Quello che vogliono Cronos e Gaia. Ma Jack è l’unico a essersi mai preoccupato di quello che voglio io. E io non voglio più lottare.

Non voglio uccidere il ragazzo a cui importa se mi fa impressione fargli del male, e che mi lascia la sua giacca nelle notti fredde, e che preferirebbe morire piuttosto che posare una mano su di me.

Lascio andare le radici.

La testa di Jack ricade dolcemente sul terreno e il suo pugno piomba giù, aprendosi. Il coltello gli rotola via dal palmo e finisce in uno sbaffo di sangue sull’erba, i suoi occhi, grigio dicembre e vitrei, ritrovano lentamente la concentrazione. Distoglie il viso da me, raggomitolandosi su se stesso con un brivido violento, in preda alla tosse.

«Fallo, Fleur!»

«Sta’ zitta, Poppy!» Ho la voce tremante mentre incombo su di lui, con i pugni stretti sul coltello, in cerca della presa giusta. Dell’angolo corretto. Del momento esatto. Jack sta sudando, trema come un animale ferito, e a me si chiude la gola. Ha scelto il coltello perché sembrava veloce, in qualche modo meno doloroso. Magari sarebbe stato così, se prima non avessi esitato.

«Piantala di farla lunga! Se lo abbatti adesso, potremmo riuscire a recuperare un po’ di terreno.»

«Ho detto Sta’ zitta, Poppy!»

«Fleur, è ora…»

Con un colpetto alla trasmittente la interrompo, anche se so che ha ragione. Non posso fare nulla per lui. Più io divento forte, più lui si indebolisce. Se lo toccassi, peggiorerei soltanto le cose. Anche solo standogli così vicino, la mia temperatura corporea basta probabilmente a torturarlo lentamente. E se lo baciassi – oh, Gaia, se solo baciarlo potesse sistemare tutto – saremmo tutti in un mare di guai. Sono già una sorvegliata speciale, e non credo che Poppy e io sopravviveremo ancora a lungo. Le nostre valutazioni sono scarse, pericolosamente vicino alla linea dell’Epurazione. Perché le mie stagioni sono troppo brevi e gli inverni medioatlantici si allungano. Perché aspetto troppo, temporeggio troppo spesso prima di rimandarlo a casa. Perché a volte permetto a Jack di scappare, solo per potergli dare la caccia per qualche giorno in più, e Cronos non attribuisce punti per la compassione. Le sue regole non ammettono l’amore. L’intero sistema si fonda sull’ostilità. Sulla paura e sull’avversione. L’unico modo che ho per sopravvivere è uccidere Jack, ma non voglio più farlo.

Non ho mai voluto.

Oltre le palpebre pesanti, i suoi occhi si stanno spegnendo. Il sangue gli macchia la cassa toracica, dove la maglietta è risalita, e il pensiero di provocargli altro dolore è intollerabile.

Cado in ginocchio al suo fianco. I suoi occhi tremolano e si chiudono, trattiene il freddo fiato, in attesa, con le labbra azzurrine vicine, vicinissime a dove sono io, china, con la lama premuta contro il suo fianco. Per un istante, sembra stia dormendo. Come se avessi già concluso il mio compito.

«Che cosa aspetti?» sussurra. «Sappiamo entrambi come va a finire.»
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CINQUANTACINQUE GIORNI DOPO




JACK

Un profumo di fiori selvatici mi aleggia pesante in gola. Mi sveglio ammiccando: la luce che entra dalla finestra della mia camera di stasi è quasi accecante. Fisso le assi candide del controsoffitto e i poster sulle pareti, cercando di ricordarmi come sono arrivato qui.

«Bentornato, Jack» gracchia la voce di Chill dagli altoparlanti accanto al letto. Storco la bocca. Attorno a me è tutto troppo luminoso, troppo rumoroso, troppo presto. Mi formicolano le braccia e le dita e sento dolore al petto. Mi tocco con la mano: è il punto sotto le costole dove Fleur mi ha pugnalato.

Mi cade dalle dita una manciata di fiori… piccoli gigli bianchi. Chill è seduto al suo tavolo dall’altra parte della stanza, intento a immettere dati nel suo tablet: giorno, orario e “condizioni del mio risveglio”. Poiché mi dà le spalle, mi porto un fiore al naso: ha un profumo lieve e dolce, lo stesso di Fleur, tenacemente aggrappato ai petali candidi e sciupati.

Mi torna in mente senza preavviso una cosa che mi ha detto il professor Lyon la prima volta che mi ha colto a scassinare la porta delle catacombe sotto l’ala dell’Inverno nel tentativo di fuggire dall’Osservatorio. Gli avevo detto che non ne potevo più di vivere intrappolato in questo stupido ciclo, e lui mi aveva risposto citando le leggi della fisica per spiegarmi che era semplicemente impossibile: L’energia totale presente in un sistema chiuso non può essere né creata né distrutta. Come l’acqua che dal mare sale al cielo, anche noi non facciamo altro che cambiare da una forma a un’altra. E poi cambiare ancora, e ancora.

Dev’essere stata Fleur a mettermi in mano i gigli appena prima che morissi, e in qualche modo anch’essi sono scesi qui sotto con me: la loro materia e la loro energia legate alle mie, rimaste intrappolate come me nel ciclo senza fine.

Chill si gira verso di me sulla sedia, e io chiudo il pugno per nascondere i fiori.

«Quanto ho dormito?» Ho la gola secca e la voce roca. Non la uso da tanto.

«Solo il tempo di un sonnellino.» Seguo con gli occhi i suoi movimenti attraverso il cilindro di plexiglas che mi avvolge come un bozzolo. Chill abbassa la luce della finestra artificiale, regola il termostato su una temperatura inferiore e indossa un secondo maglione per tenersi caldo. «Cinquantacinque giorni. Le tue stasi si stanno accorciando. I tuoi periodi di attività aumentano. Diventi più forte ogni anno che passa. Presto scalerai i ranghi facendo il culo a tutti.»

Solo perché Fleur ha sempre meno voglia di uccidermi. E io ho sempre meno voglia di morire. Alzo la testa nello spazio angusto del cilindro e impreco quando batto la fronte contro il coperchio. Trovo a tentoni la maniglia, ma è ancora chiusa dall’esterno.

«Fai piano, Bella Addormentata» mi dice Chill. «Sei stato lì dentro cinquantacinque giorni: dai al tuo cervello il tempo di ingranare.» E appoggia un bicchiere d’acqua e un barattolo di pillole sul carrellino vicino ai miei piedi.

Torno a sdraiarmi, claustrofobico, annebbiato e ansioso di sentire il clack del coperchio che si apre.

«Non essere troppo duro con te stesso. Hai tenuto parecchio Fleur sulla corda negli ultimi giorni: abbiamo fatto qualche punto percentuale nella classifica. Se riusciamo a mantenere questo trend, potremo fare richiesta di spostamento.» La parete alle spalle di Chill è tappezzata di mappe delle regioni a cui siamo assegnati: puntine blu segnano tutte le locazioni gps in cui ho ucciso Amber, e puntine rosse tutti i punti dell’area del Medio Atlantico in cui Fleur ha ucciso me. Chill torna a sedersi con un sorriso soddisfatto, ma io non condivido granché la sua contentezza.

Dal tablet Chill sblocca il cilindro e il coperchio si apre attorno a me, lasciando entrare l’aria fredda e il familiare odore del dormitorio. Inalo a respiri corti il sentore pungente del detergente al pino che gli inservienti usano sui pavimenti e il deodorante alla menta che esce dai condotti d’areazione vicini al soffitto. Si sente anche il profumo artificiale del detersivo sulle lenzuola inamidate delle nostre cuccette nella stanza accanto, che mi fa formicolare la lingua, e l’acuto odore di formaggio del sacchetto di Doritos che Chill ha introdotto illegalmente quaggiù e nascosto da qualche parte nella sua scrivania. Tutti insieme, mi fanno venire voglia di vomitare.

Mi drizzo a sedere e sposto le gambe fuori dal cilindro, attento a non impigliarmi nel groviglio di cavi ancora attaccati al mio torace. Mi sporgo all’esterno, e i dettagli della mia ultima morte cominciano a tornare, come un brutto sogno. Tutto quel che ricordo sono il coltello di Fleur tra le mie costole e l’espressione sul suo viso mentre si ritraeva. Getto i gigli sul letto di plastica prima che Chill possa vederli, mi strofino gli occhi per cancellare il viso di Fleur e appoggio i piedi sul pavimento. Ho fame, ho freddo e sento male dappertutto. È il prezzo dell’immortalità, come Gaia ha sempre cura di ricordarmi.

Quando riapro gli occhi Chill è di fronte a me. «Mi sei mancato, amico.» Alza il pugno e io lo colpisco con il mio, ma in realtà la mia mente è da tutt’altra parte. «Qui stavo impazzendo dalla noia. Questo posto non è lo stesso quando tu sei sotto ghiaccio.» Mi sforzo di sorridergli. È il minimo che posso fare, dato che è sostanzialmente per colpa mia se anche lui è bloccato quaggiù, a trenta piani sotto l’Osservatorio Reale di Greenwich e il meridiano Zero. Fino a quando sarà il mio Supervisore non potrà lasciare questo posto: attualmente il suo unico scopo al mondo è tenermi in vita il più a lungo possibile durante la mia stagione, poi trascinare di nuovo qua sotto la parte materiale di me attraverso una rete sotterranea di linee di energia elettromagnetica e farmi da baby-sitter finché non mi riprendo.

Detto così suona complicato, ma in realtà è un semplice circuito: la mia trasmittente è l’antenna che mi collega con Chill, e Chill è il router wireless che mi collega con le ley line. Quando la mia stagione arriva alla fine, il mio corpo si dissolve in una sfera di particelle luminose e Chill provvede a riportare la mia materia, la mia energia e la mia magia a casa. Il circuito termina nella camera di stasi, un condensatore che immagazzina la mia energia e la riconverte nella materia della mia forma fisica, uguale a come è registrata nella sua memoria. Per i mesi successivi la bara di plastica opera come un caricabatterie: alla fine io sbuco fuori rimesso a nuovo, nel mio corpo immortale, con la mia magia ricaricata e un sistema nervoso fissato in un’adolescenza eterna, particolarmente sensibile ai rischi e alle ricompense, proprio come Gaia e Cronos vogliono che sia per tutti noi.

Chill mi dà una pacca sulla spalla. Lui è il mio gps, la mia squadra di manutenzione, il mio roadie e il mio becchino. È la sola persona al mondo di cui mi fidi, il che lo rende di default anche il mio unico amico. Nel 1988 io ho scelto Ari “Chill” Berkowicz. E di scelte Gaia ce ne concede solo tre.

Scelta numero uno: vivere o morire. Che poi non è veramente una scelta quando sei appeso per le palle sopra un precipizio. Faccia a faccia con la morte, chiunque sceglie di vivere. Gaia ti tende la sua mano malfidata con la promessa di una seconda chance, e tu non ti fermi a considerare le conseguenze: allunghi la tua e la afferri.

Scelta numero due: il Supervisore. Puoi salvare un secondo adolescente che si trovi in punto di morte, mettendolo in una condizione di debito eterno. E dev’essere qualcuno con cui hai davvero voglia di passare un’eternità, perché una volta fatta è una scelta che non si può ritirare: si resta insieme per sempre. Per ironia della sorte, non ti viene dato molto tempo per meditare su che cosa significhi realmente “per sempre”.

Scelta numero tre: una nuova identità, con un nuovo nome di tua preferenza per impedire che la tua vecchia vita ti ritrovi. Ma, per quanto riguarda gran parte delle stagioni, il nome è l’unica scelta davvero nostra.

Jack l’ho scelto io.

Non sono del tutto sicuro di avere scelto io Chill.

Lui corruga la fronte dietro gli occhiali mentre controlla i miei parametri vitali. In realtà gli occhiali sono solo una montatura nera, vuota: Chill non ha più bisogno di lenti. Finché rimane parte del programma, Gaia gli garantisce perfetta salute. Ma trent’anni fa lui stesso mi chiese di ripescarli dal fondo dello stagno gelato dal quale lo avevo salvato, insistendo che senza si sentiva nudo. Persino gli dèi portano un perizoma aveva dichiarato, in piedi gocciolante e tremante davanti a me. Poi se li era rimessi sul naso. Questi sono il mio perizoma. Piacere, io sono Ari. E mi aveva teso la mano perché la stringessi, ma io avevo risposto: No. Non più.

A Chill non sembra dispiacere la vita che fa quaggiù, non come accade a me. Non manifesta mai fastidio per la mia compagnia eterna. Probabilmente sono il miglior amico che abbia mai avuto. Che a pensarci è una cosa triste, perché io non credo di meritarmi la sua amicizia: per la maggior parte del tempo non mi sento granché migliore di quei bastardi della nostra scuola che lo avevano costretto a camminare per scommessa su quello stagno gelato e lo avevano abbandonato quando era sprofondato. A volte mi domando se non sarebbe stato meglio per lui che io non lo avessi mai trovato. In tutti questi trent’anni lui è la sola cosa che io sia riuscito a salvare, e quando mi guarda attraverso quegli occhiali senza lenti come se fossi il suo eroe personale, faccio una gran fatica a restituirgli lo sguardo. Salvargli la vita non mi è mai sembrata una mia scelta consapevole. Eppure, per ragioni che non capirò mai, lui continua a scegliere di salvare me. Ancora, e ancora, e ancora.

Chill mi lancia un paio di boxer. «Ora che sei tornato, magari Poppy la pianterà di starmi addosso. Mi ha chiamato tutti i giorni in attesa che tu ti svegliassi, per seppellirmi di domande. E già che siamo in argomento, mi spieghi che accidenti è successo?» Si sistema gli occhiali sul naso, guardandomi attraverso la montatura vuota.

«Successo?» Arriccio il naso tentando di non impigliarmi nella cannula della mia flebo mentre mi infilo i boxer. Poi stacco la flebo e mi stiracchio le spalle per spazzare via cinquantacinque giorni di sonno dalle ossa.

«Sì. Quando mi hai spento mentre stavi su quella montagna.» Chill mi lancia una bottiglietta di vitamine. La afferro al volo per un pelo, stringendomela al petto.

«Non so di cosa stai parlando.» Mi passa anche un bicchiere d’acqua. Tiro fuori un paio di pastiglie e le mando giù, lentamente.

«Hai una vaga idea di quanto tempo ci ho messo per ritrovarti e riportarti quaggiù? Non è per niente facile usare quella roba su una montagna, persino quando la trasmittente c’è.» Mi si chiude la gola sull’ultimo sorso, e per poco non mi strozzo.

Avevo spento la trasmittente.

I ricordi di quel giorno sono ancora confusi, come avvolti da una nebbia febbrile. So di avere discusso con Fleur… di aver desiderato disperatamente di restare un momento da solo con lei. Ora ricordo di aver spento la trasmittente perché ero arrabbiato con Chill, e non mi sembra di averla riaccesa.

Mi siedo sul bordo della capsula. Come diavolo ha fatto Chill a riportarmi a casa? Deve avermi ritrovato usando il segnale di Fleur.

«Avresti potuto lasciarci le penne lassù» mi fa notare in tono tagliente. «E intendo per sempre. Le tue magiche chiappe si sarebbero disperse nel vento se Fleur non ti avesse…» Si zittisce di colpo. Mi sporgo dal bordo del letto, in attesa che riapra bocca. Invece lui riprende in mano il tablet e finge di studiare lo schermo.

«Che cosa?» Sul monitor della camera il mio battito cardiaco aumenta. Chill non risponde. «Che cosa mi ha fatto Fleur?»

«E stammi lontano.» Chill arriccia il naso e sventola una mano. «Hai l’alito da stasi.»

Reprimo l’impulso di cavargli il resto del discorso a pugni.

«Ti ha trattenuto.» Chill sospira e mette da parte il tablet. «Per tutti i tre maledetti minuti che mi ci sono voluti per ritrovarti e rimetterti online.»

Le mie dita si muovono per toccare il punto in cui il coltello mi ha trafitto.

Mi ero quasi dissanguato. Debole com’ero, la morte – quella definitiva – sarebbe arrivata in fretta. Senza il collegamento con Chill, che a sua volta mi collega alle ley line, non ci sarebbe stato nulla che avrebbe potuto riportarmi indietro: le mie particelle si sarebbero dissolte nell’etere, perse nel vento tra le vette degli Appalachi ben prima che quei tre minuti fossero trascorsi.

«Perché?…» Sfrego con il dito il residuo soffice di polline sul palmo della mia mano. Sicuramente Fleur si è resa conto del mio errore e ha riattivato la mia trasmittente. Eppure, anche in quel caso, non avrebbero dovuto servire ben tre minuti per localizzare il mio segnale se Chill già sapeva dov’era quello di lei. «Perché ci è voluto così tanto per ritrovarci?» Ma lo so. In qualche modo, conosco già la risposta.

«Perché Fleur ha spento anche la sua trasmittente.»

* * *

Sono ancora inchiodato sul bordo della camera di stasi, a digerire le parole di Chill, quando lo schermo sopra la sua scrivania si illumina.

«Accendi la videocamera, Chill. Lo so che sei lì.» Sullo schermo appare il viso di Poppy Whiters. Con un dito picchietta l’obiettivo della sua videocamera, e con l’altra mano tamburella impaziente sulla scrivania.

Chill manda un sospiro. «Ogni. Maledetto. Giorno» sussurra.

«Guarda che ti sento» risponde Poppy. «Hai il microfono acceso.»

Chill borbotta qualcosa e accende la videocamera. Io raccolgo i gigli dal letto nascondendoli nel pugno chiuso.

Poppy si avvicina al suo obiettivo, gli occhi azzurri e curiosi che scrutano la nostra stanza e si spalancano fermandosi sulla camera di stasi aperta.

«Sia ringraziata Gaia!» La sua voce è uno sbuffo impaziente. «Sei sveglio, alla buon’ora.» Poppy ha una notevole vena teatrale, probabilmente perché ha passato l’infanzia confinata in un letto d’ospedale e si è persa tutta la teatralità della vita da liceo. È la sedicenne più fastidiosa che abbia mai incontrato, e detto da me non vuol dire poco. «Allora, c’è qualcuno che vorrebbe spiegarmi in nome di Cronos che cosa è successo? Perché Fleur ha spento la sua trasmittente?»

«Sei tu il suo Supervisore» borbotto in risposta. «Perché non lo chiedi a lei?»

«L’ho fatto! Non vuole rispondermi.» Poppy punta un dito verso la videocamera. «Se per caso le hai fatto del male io…»

«Ah!» Mi stacco gli adesivi dal petto e lascio cadere il groviglio di tubicini sul pavimento. «Se io ho fatto del male a lei? Questa è scienza della terra, Poppy, non scienza aerospaziale: lei è una Primavera, io sono un Inverno. Non avrei potuto farle del male nemmeno volendo!»

Lei si morde il labbro, probabilmente perché sa che ho ragione: una stagione che sta per iniziare è quasi impossibile da uccidere, e quando raggiunge quella che sta per finire, quest’ultima è debolissima in confronto. E anche se si presentassero la fortuna o le circostanze per fare diversamente, le punizioni per chi rompe il ciclo basterebbero a far passare a chiunque di noi la voglia di provarci. Scappare, nasconderci e alla fine morire: è questo che facciamo. In conformità alla legge della natura.

«E lascialo un po’ in pace!» sbotta Chill. «Si è appena svegliato e tu gli stai già incasinando i parametri vitali.»

Le sopracciglia di Poppy scompaiono sotto i riccioli biondo slavato. «E se non lo faccio? Abbatterai la porta e verrai a costringermi?» Chill borbotta qualcosa di inudibile. Poppy sa bene che lei e lui non potranno mai essere fisicamente più vicini di quanto non siano in questo preciso momento. «Proprio come pensavo.» Poppy si allontana dalla videocamera. Alle sue spalle la camera di stasi di Fleur è buia e vuota. Mi tornano in mente gli ultimi istanti che ho passato con lei. E le cose che mi ha confessato.

«Non hai qualcos’altro da fare da qualche parte?» ringhia Chill.

Poppy tamburella sul tavolo con le unghie smangiucchiate, dà un’occhiata al suo tablet e con un sospiro sposta la sedia da davanti alla videocamera. «Vado a dare un’occhiata a Fleur» dice in tono incupito. «Era previsto che Julio venisse liberato stamattina. Presto sarà pronta per il trasporto.»

Il che significa che presto sarà morta. Ma c’è qualcosa che non torna. «Un attimo.» Il mio cervello ancora annebbiato dalla stasi lotta per fare i calcoli. «Sono passati cinquantacinque giorni. Vuol dire che siamo agli inizi di maggio. Come fa Fleur a essere già pronta per il trasporto?» Chill mi guarda battendo le palpebre, chiaramente confuso quanto me. Sulla montagna Fleur era piena di forza, come l’avevo sempre vista: non ha assolutamente senso che Julio possa già avere la meglio su di lei. Prima che Poppy la debba riportare indietro dovrebbero esserci ancora almeno due settimane, se non tre.

«È Julio.» Poppy rotea gli occhi. «Lei gliela sta rendendo anche troppo facile.»

«Che vuol dire?»

«Ah, non guardare me.» Poppy si mette sulla difensiva. «A me Julio non piace più di quanto piaccia a te. Non so proprio che cosa ci veda lei in lui.»

Sento qualcosa di verde che mi ribolle dentro. Julio Verano (nato Jaime Velasquez), quel bastardo sudaticcio che rappresenta l’Estate. Cerco di non immaginarmelo, mezzo nudo sulla sua tavola da surf, avvolto dal profumo di Coppertone e Sex Wax. Cerco di non immaginare i mille modi diversi in cui potrebbe ucciderla. Spero che stavolta lei tenga la trasmittente accesa. E che lui tenga le sue grosse labbra umide lontano da lei. Poppy picchietta con una penna sul tavolo. «Dunque, che cosa devo scrivere nel mio rapporto per Gaia?»

«Perché lo chiedi a me?» borbotto. «Non sono io ad avere un debole per lo Spilorcio Accaldato.»

«Ma non parlo di Julio! Parlo di quel che è successo sulle montagne. Tra di voi.»

Mi passo le dita tra i capelli, aggrovigliati da due mesi di sonno. Poppy ha ragione: andare offline è una grave infrazione delle regole. E se due stagioni nemiche vanno offline in contemporanea, la cosa è davvero sospetta. Il nostro compito è darci la caccia, ucciderci e rimandarci a casa: qualunque altro genere di contatto tra noi è esplicitamente vietato. L’intero sistema è pensato per tenerci separati. Per tenerci in riga. Per conservare l’equilibrio della natura, dice sempre Cronos. Ma io a volte mi domando se non ci sia dietro anche dell’altro.

Poppy sta ancora aspettando una risposta. Le nostre versioni dovrebbero coincidere. E, una volta che Fleur sarà in stasi, non si sveglierà prima di altri mesi.

«Non hai qualche filmato?» chiedo.

Poppy si mangiucchia un’unghia e alza un sopracciglio. «Intendi quei meravigliosi dieci secondi in cui Fleur ti trascina fuori dal bosco mentre scalci e strepiti? Ce li ho.»

Mi mordo la lingua per non rispondere male. «Allora usa quelli. Dopo che mi ha raggiunto è andato tutto come al solito. Devono esserci stati dei problemi tecnici, e ho perso la linea.»

«E l’ha persa anche lei?» Poppy si mordicchia le labbra. Non se la sta bevendo.

«La sua trasmittente si è staccata quando le ho sferrato un calcio. Poi lei mi ha pugnalato. La nebbia ha rallentato il mio recupero, ma Chill mi ha riportato comunque a casa. Fine della storia.» Mi sporgo oltre Chill e spengo la videocamera.

Chill si strofina gli occhi attraverso la montatura vuota e ammicca fissando lo schermo. «La odio.»

«Tienila d’occhio comunque.» Mi stacco dal petto gli ultimi residui di adesivo. Mi serve una doccia. «E fammi sapere quando Fleur è tornata.»

Entro nel nostro dormitorio e apro il mio armadietto. Una piccola cascata di mappe arrotolate dell’Osservatorio mi si rovescia addosso. Cerco di afferrarle e schiaccio inavvertitamente i gigli che ho ancora nel pugno. Mi chino a raccoglierle e le spingo di nuovo nell’armadio. Sono piene di polvere. Non le srotolo più da una vita. Le disegnavo anni fa: segnavo meticolosamente ogni ascensore, ogni sgabuzzino e ogni condotto di aerazione. Ho mappato tutte le uscite da tutte le ali verso la città in superficie e tutti i passaggi verso le catacombe che sono riuscito a scoprire, disegnando quel che potevo scorgere attraverso le pareti di plexiglas ai confini della nostra ala e ricreando a memoria quel che ricordavo dei livelli amministrativi più in basso. Ma non è mai servito a niente. Lyon me lo ha ripetuto ogni volta che mi ha colto a scassinare una serratura o a strisciare fuori da un passaggio in cui non avrei dovuto essere. «Riflettici, Jack» mi diceva con un sorriso provocatorio. «Se anche riuscissi a fuggire dall’Osservatorio, come sopravviveresti là fuori?»

Fleur aveva ragione. C’è un solo modo per uscire da questo posto. E un solo modo per rientrarci. Forse lottare contro tutto ciò non serve a nulla.

Riparandomi dietro lo sportello dell’armadietto, tiro fuori i miei strumenti da scasso dal loro nascondiglio dentro un vecchio paio di scarpe da ginnastica e li uso per aprire una cassetta di metallo posata sul pavimento. Il coperchio cigola. Lascio cadere i gigli all’interno sopra le decorazioni di Natale nascoste dentro: ventisette, una per ogni anno in cui Fleur mi ha ucciso. Ne trovo una ogni autunno, appesa a un albero vicino al punto della mia ultima morte. Di fianco ci sono sempre delle iniziali incise: J.S. È Una cosa che non ho mai raccontato a nessuno, nemmeno a Chill. Come non ho mai raccontato a nessuno che quelle decorazioni sono le prime cose che cerco ogni inverno. O che le faccio spedire qui, indirizzate a me stesso, ogni primavera. Il primo anno, quando ho trovato un fragile fiocco di neve di vetro appeso a un filo rosso accanto alle mie iniziali e alla data della mia morte incise su un tronco, ho pensato che Fleur volesse prendersi gioco di me. Ma con il passare degli anni le decorazioni sono diventate via via più personali: una ragazza dai capelli rosa fatta di vetro smerigliato, un golden retriever di terracotta con un nome scritto sul collare, un angelo d’argento con stampigliato il logo di un ospedale pediatrico delle vicinanze, una minuscola pila di libri di porcellana con le coste meticolosamente etichettate una per una…

Ciascun oggetto mi rivelava un nuovo segreto su di lei, piccoli scorci aperti nel suo presente o nel suo passato: i suoi passatempi, dov’è cresciuta, i suoi colori e fiori preferiti e le materie scolastiche che amava. Ma la decorazione dell’anno scorso, un ciliegio in una sfera di vetro piena di corolle rosa turbinanti, mi ha fatto sentire male dentro la gola. Mi è sembrata un augurio per il futuro.

Ma ora, con i gigli appassiti sparsi sul mucchietto di oggetti, la cassetta di metallo grigio assomiglia più di ogni altra cosa a una lapide. Un posto dove i desideri vanno a morire.

Chiudo di scatto il coperchio e prendo un asciugamano dall’armadietto.

«Almeno a me lo dirai?» chiede Chill. Mi fermo, incapace di dargli le spalle anche se vorrei. «Sono il tuo Supervisore, Jack. È il mio lavoro sapere dove sei. E non lo posso fare se mi chiudi fuori. Che cosa è successo realmente lassù?»

Non voglio raccontargli una menzogna. Ma non so che cosa dirgli. Io per primo non capisco che cosa sta succedendo tra me e Fleur. O perché. O che cosa significa tutto questo. Mi getto l’asciugamano sulla spalla e mi dirigo verso la doccia.

«Dammi qualche anno per capirci qualcosa e te lo spiegherò.»
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SEGUGI D’INVERNO




FLEUR

Non c’è traccia dell’estate. La notte è troppo fredda, troppo tetra. Ha un odore troppo simile a quello della città in primavera. Attraverso senza preoccuparmi della prudenza tutte e tre le corsie di Woodmont Avenue, con le scarpe da corsa che sciaguattano nelle basse pozzanghere che riflettono le luci brillanti del foyer dove di solito io e Julio ci incontriamo. Mi schiaccio contro il muro del cinema, riparandomi dalla pioggia sotto la tenda rossa. I volti che mi passano accanto sono seminascosti da cappucci e ombrelli.

«Lo vedi da qualche parte?» Mi faccio piccola nel piumino di Jack, con il colletto sollevato per ripararmi dalla pioggerellina sferzata dal vento. La trasmittente che porto all’orecchio rimane muta.

«Su, Poppy. Non puoi essere ancora arrabbiata con me.» L’incidente della montagna con Jack è stato quasi due mesi fa. Non le ho raccontato tutto quello che è successo dopo che ho spento la mia trasmittente in modo che lei non dovesse mentire per me. Ma non dovrei essere obbligata a dirle tutto solo perché è il mio Supervisore. Dovrei avere il permesso di tenere per me certi momenti della mia vita.

Poppy non è d’accordo.

Quando siamo morte, nel 1991, Poppy aveva diciotto mesi meno di me, in un’epoca in cui diciotto mesi sembravano un’eternità, quando arrivare semplicemente a diciotto anni pareva un obiettivo irraggiungibile. Quella notte, nella nostra stanza, Poppy deve averla vista, Gaia, che sedeva illuminata da un raggio di luce proveniente dal parcheggio fuori dalla finestra, su una sedia ai piedi del mio letto, e curiosava tra i miei libri di poesia, in attesa che morissi mentre il resto dell’ospedale dormiva. Poppy fingeva solo di dormire. Ha spento il suo respiratore nell’istante in cui sono andata in arresto cardiaco, decisa a venire con noi, come se non le rimanesse altro a cui aggrapparsi a parte me.

A volte, però, si aggrappa troppo forte.

«Non fare così.» Appoggio la schiena ai mattoni, sotto alla tenda. «È una notte… un cavolo di film, santo cielo. Se non ti conoscessi, direi che sei gelosa.»

«Non sono gelosa» borbotta con riluttanza.

Una giovane coppia mi supera, con le teste chine, correndo tra le risate per battere la pioggia. Sono così presi dal momento che non notano il ramo d’albero basso davanti a loro. Penetro con la mente nelle sue radici, poi scivolo su per il tronco, sollevando il pesante ramo quanto basta a impedire che la coppia lo urti. Non fanno caso a quel lieve movimento nel buio, e io avverto una punta di solitudine quando, mentre ci passano sotto di corsa, le loro labbra si incontrano.

«Scommetto che al momento del dessert le chiederà di sposarlo» dico, a voce abbastanza alta da farmi sentire da Poppy. Di sicuro li ha notati anche lei.

Il suo sospiro è profondo. «Cheesecake al burro di noccioline.»

«Andranno a vivere insieme. In un condominio, a Georgetown.»

«No. Una casetta in periferia.»

«A Natale lei gli regalerà un cucciolo.»

«Preso da un canile» continua Poppy.

«Avranno due bambini.» Questa volta, sono io a sospirare.

È un gioco che facciamo da anni, fin da prima che diventassimo ciò che siamo. Ricordo il nostro riflesso sulla finestra della nostra stanza d’ospedale, con i suoi tubi per l’ossigeno e le mie flebo intrecciate intorno a noi, la lieve condensa dei nostri respiri dove premevamo il viso contro il vetro per osservare la gente nel parcheggio sottostante. Ci dava speranza prevedere il futuro degli estranei, come se buttassimo delle monetine in una fontana, anche se né io né lei avevamo un futuro tutto nostro per cui esprimere desideri. Ma adesso il gioco mi lascia solo ferita e in preda al desiderio…

«Ancora nessun segno di lui?» chiedo, staccandomi dai mattoni. La folla di fronte al cinema si è diradata. Il marciapiede è quasi vuoto. Poppy non risponde. Controllo l’ora sull’orologio sopra il bancone della biglietteria, mentre la mia ultima speranza per la serata scivola via con un altro sospiro. Gli spettacoli delle dieci stanno già iniziando.

«Se mi stai ascoltando, sarai felice di sapere che adesso me ne sto tornando nella mia stanza. Ci riproverò domani.» E domani lei sarà ancora arrabbiata con me. Poppy odia che io e Julio andiamo d’accordo. La fa preoccupare. Stiamo precipitando in classifica. Ma la verità è che sono anni che a poco a poco sto precipitando, dal marzo del 1997, quando misi Jack con le spalle al muro nei bagni maschili di una stazione degli autobus di Baltimora. Si stava facendo piccolo piccolo in una delle toilette, usando la porta metallica per ripararsi da me.

«Che cosa vuoi?» gridò.

«Da te?» chiesi, sorpresa che la risposta non fosse ovvia.

«Da tutto questo!»

Era la prima volta che qualcuno mi faceva quella domanda. Ascoltai il suo ansimare dall’altra parte della porta. Dopo tutti questi anni, aveva ancora paura di morire. Ne era terrorizzato. E voleva combattere fino all’ultimo respiro, anche se il risultato era totalmente inevitabile. Nessuno si era mai preso la briga di chiedermi che cosa desiderassi dalla vita. Era sempre stato dato per scontato che non avrei vissuto abbastanza da arrivare alla risposta. La vita mi è stata sottratta il giorno in cui mi fu diagnosticata una malattia terminale, quindi restituita nell’istante della morte. E poi c’era stata Poppy, che si era aggrappata al mio fianco e aveva scelto i nostri nomi, e Gaia che spiegava le regole. E nessuno si era mai preoccupato di chiedermi che cosa volessi io, per che cosa fossi disposta a combattere.

Nessuno a parte Jack.

La domanda mi prese così alla sprovvista che lo lasciai varcare la porta. Perché fino a quel momento, una risposta non l’avevo avuta.

Mi chino per lasciare il riparo della tenda e attraverso il traffico sfrecciando tra i tergicristalli sferzanti e il bagliore dei fanali, mentre dal cielo comincia a piovere a dirotto. Il mio hotel è a dodici isolati di distanza verso nord, e prima di arrivare a metà strada sono zuppa. Voglio solo raggomitolarmi in un letto caldo e dormire. Mi infilo in un minimarket, con le scarpe da ginnastica che cigolano sulle piastrelle mentre pesco qualcosa da mangiare da portarmi in camera. La mia mano esita sospesa su un sacchetto di M&M’s, quando vengo colta dalla sensazione di essere osservata. Dalla corsia successiva giunge un lieve schioccare, qualcuno che si fa lentamente scrocchiare le nocche, una dopo l’altra.

Sbircio sopra il divisore. Il ragazzo biondo dall’altra parte abbassa gli occhi. Porto alla cassa gli M&M’s, scoccando una rapida occhiata da sopra la spalla mentre il commesso conta il mio resto, ma quando mi volto per andarmene non scorgo da nessuna parte la sua chioma bionda sollevata in ciocche appuntite.

Mentre la porta si richiude alle mie spalle, il campanello sovrastante tintinna. E poi suona di nuovo, troppo presto, quando qualcun altro lascia il negozio. Aumento il passo, con i peli sulla nuca che si rizzano come facevano sempre anni fa, quando Julio mi dava la caccia. Inspiro, ma sento solo l’odore del cioccolato che ho in tasca e del cassonetto dell’immondizia nel vicolo più avanti. Voltando l’angolo, arrischio un’occhiata dietro di me. Attraverso le ciocche di capelli bagnati, riesco solo a distinguere l’ombra del ragazzo mentre allunga rapidi passi verso di me.

«Poppy?» sussurro. «Credo che mi stiano seguendo.»

Più avanti, alla mia sinistra, qualcosa si muove. Un’altra figura scura attraversa la strada nella mia direzione. Una terza cammina veloce quanto me dall’altra parte della via. So, me lo sento nelle ossa come solo qualcuno che è stato una preda può sapere, che mi stanno spingendo dove vogliono.

«Poppy, mi serve una via di fuga.» Sarò anche una Primavera, ma loro sono tre e io sono da sola. E ogni arma che potrei evocare per difendermi in questa città – ogni radice, ogni ramo, il tronco di ogni albero – è ancorato al cemento. Sono troppo lontana dal mio albergo. Non ce la farò mai. «Tra mezzo isolato taglierò verso est. Tirami fuori da qui.»

L’assordante silenzio che segue è rotto dal trapestio dei passi del ragazzo dietro di me. Dove diavolo è finita Poppy? È da troppo che tace. Non mi lascerebbe mai da sola in una situazione come questa, nemmeno se fosse arrabbiata con me.

La puzza di spazzatura si fa più forte. Svolto bruscamente a destra, seguendo quell’odore nel vicolo. Non appena supero l’angolo, mi metto a correre. Le porte accanto a cui sfreccio sono sprangate, le finestre tutte sbarrate con tavole di legno o dipinte con la vernice spray nera. Lo scuro passaggio davanti a me si schiarisce man mano che mi avvicino alla sua fine, e di fronte a un alto muro di mattoni mi fermo bruscamente.

Vicolo cieco.

«Poppy, dove sei?» Mi volto, a pugni stretti. Tre figure indistinte bloccano la mia unica via di fuga. Quella di mezzo si avvicina, finché la sua testa bionda diventa visibile alla pallida luce che aleggia sul muro. Nella sua mano prende vita una scintilla, una fiammella che gli aleggia sul palmo facendosi più intensa e illumina le falci argentee ricamate sulle sue maniche. Mi si ghiaccia il sangue.

Le Guardie di Cronos.

«Per stanotte, il tuo Supervisore è stato congedato» dice la Guardia che regge la fiamma. Alle mie spalle si spalanca una pesante porta di metallo. Dentro incombe una quarta figura che occupa tutta la soglia.

La Guardia bionda indica con il mento l’edificio condannato. «Entra, Fleur Attwell. Vorremmo scambiare qualche parola con te in privato.»

La mia mente tasta intorno in cerca di una radice. Di una cosa qualsiasi che possa controllare. Ma è come cercare un fiammifero al buio. Gli occhi della Guardia scendono sulle mie dita frementi, e il suo fuoco manda scintille. «Non lo chiederò una seconda volta.»

Non serve a nulla correre o cercare di scappare. Non posso fiutarli. Non c’è magia elementale con cui possa batterli e a cui loro non possano già attingere. Sarebbe fin troppo facile per loro darmi la caccia, e la punizione per aver lottato o tentato di sfuggire loro sarebbe di gran lunga peggiore di qualsiasi cosa mi stia aspettando oltre quella porta.

Mentre passo, la Guardia tiene da una parte la sua fiamma. Mi faccio strada oltre la Guardia femmina sulla soglia, urtandola con le spalle, e mi ritrovo in una stanza dov’è buio pesto. Sgocciola dell’acqua, uno sciacquio ritmico da tubature che perdono, rotto dagli echi prodotti dagli stivali delle Guardie dietro di me. L’aria puzza di piscio, di putrido e marcio, e io poso con attenzione i piedi per non inciampare su qualcosa di schifoso nell’oscurità. Una di loro mi spinge ancora di più nel cuore dell’edificio, guidandomi oltre le rovine, in stretti passaggi e su per due piani di scale a chiocciola.

Più avanti, una luce fioca si fa sempre più intensa, finché mi ritrovo sulla soglia di una stanza vuota. Le pareti sono prive di finestre e coperte di graffiti. Una lampada al kerosene brucia sul pavimento nell’angolo più lontano, gettando ombre lunghe e sinistre contro il soffitto macchiato dall’umidità sopra di me. In mezzo alla stanza c’è una sedia vuota.

La Guardia bionda mi fa oltrepassare la soglia con un’ultima spinta. Evito la sedia, tenendomi con la schiena al muro. La luce brilla sulle loro toppe mentre le Guardie entrano, una dopo l’altra. Il biondo alto con i capelli sollevati in punte disordinate – il capo, presumo – è il primo, dopo di lui la Guardia che ha aperto la porta, la ragazza dai capelli scuri con una cascata di riccioli sciolti, che regge un rotolo di corda. Un ragazzo dai capelli castani si appoggia al muro più lontano, con una gamba sollevata, e si pulisce le unghie con un coltellino tascabile. Solleva lo sguardo squadrandomi con freddo disinteresse per poi tornare alle sue unghie. Usa un occhio solo, perché l’altro è tanto gonfio da essere quasi chiuso, e la pelle tutta intorno è scurita da lividi viola cupo.

Una ragazza asiatica dal fisico atletico e con i capelli cortissimi è l’ultima a entrare. Lascia cadere sul pavimento uno zaino e controlla un localizzatore a distanza che porta al polso. Prendo un respiro leggero, sperando di scorgere qualche indizio su chi fossero prima della promozione a Guardie. Ma ogni traccia delle stagioni che erano è svanita da tempo ormai. Adesso sono i cagnolini di Cronos, dotati di tutti e quattro i poteri elementali e una magia perfettamente in equilibrio per mascherare il loro odore… i cacciatori perfetti.

«Siediti» dice il capo, trascinando la sedia traballante per orientarla verso di me. Io faccio un piccolo passo nella direzione contraria.

«Non credo che ci abbiamo presentato formalmente.» Parlo a voce alta, con tutta la sicurezza che riesco a racimolare. Ma è evidente che sto temporeggiando in maniera patetica. Il capo delle Guardie inarca un sopracciglio.

«Sono il Capitano Douglas Lausks» dice con un’enfasi carica di sarcasmo. «E questi sono Noelle, Lixue e Denver. Ci occuperemo del tuo Ricondizionamento.» Le nocche della sua mano sinistra schioccano piano al suo fianco mentre io indietreggio ancora di più nell’angolo.

«Ricondizionamento?»

È così che lo definisce Cronos. Il resto di noi lo chiama per quello che è: modificazione del comportamento attraverso punizioni corporali, una lenta forma di tortura per ricordarci chi siamo. Tutti abbiamo sentito storie su ciò che accade alle stagioni avversarie che si sono affezionate troppo. Tutti noi abbiamo ascoltato la paternale sui rischi – caos climatico, uragani e inondazioni, raccolti devastati e conseguente carestia. Esiste un ordine naturale, ci spiega Cronos, un equilibrio che dev’essere preservato, limiti che vanno onorati, ma Julio e io siamo sempre stati scrupolosissimi nel non turbare quell’ordine o fare del male a nessuno. Siamo sempre stati scrupolosi nel non attirare l’attenzione su di noi. È per questo che Julio è in ritardo? È per questo che non è qui? Il mio sguardo guizza sulla Guardia dai capelli castani e l’occhio gonfio, e il mio cuore traballa. Devono aver trovato Julio prima che Julio trovasse me.

«Non essere così stupita» dice il capitano, spingendo la sedia verso di me con la punta dello stivale. «Non puoi spegnere la trasmittente e aspettarti che nessuno lo venga a sapere.»

Scuoto la testa, mentre con il tallone giungo a contatto con il muro alle mie spalle. Julio e io abbiamo aggirato un bel po’ di regole, ma una sola volta ho spento la trasmittente… con Jack.

Abbasso le maniche del piumino di Jack sulle mani, desiderando di poterci scomparire dentro mentre mi volto per guardarli in faccia uno dopo l’altro. Douglas Lausks, Noelle, Denver, Lixue… Il capitano sottolinea ciascuno dei loro nomi. Hanno tutti nomi freddi. Nomi del Nord. Nomi invernali. E come per tutte le stagioni, i loro nomi li tradiscono. Queste Guardie erano tutti degli Inverni, un tempo, proprio come Jack: chi altri sarebbe più adatto a punirmi? A farmi temere il freddo? A farmi odiare gli Inverni abbastanza da uccidere Jack e rispedirlo a casa con la distaccata, calcolata efficienza che ci si aspetta da me?

Mi preparo e mi siedo pesantemente sulla sedia. Visto che non porgo loro le mani, il capitano piega il capo verso la Guardia con la corda – Noelle. Lei si piazza davanti a me, rifiutandosi di incrociare il mio sguardo mentre afferra da sé le mie mani cocciute. Le sue dita sono abbastanza fredde da scottare, e io stringo i denti per non gridare mentre mi lega le braccia dietro la schiena. Quando la stringe, la corda mi sfrega sulla pelle. Tutto a un tratto, Noelle si ferma.

Il capitano la osserva in viso e i suoi occhi s’incupiscono. «Che c’è?»

Dietro di me, il grattare del coltello di Denver contro le sue unghie tace.

«Niente» risponde lei, cercando senza successo di indurire la voce mentre mi abbassa le maniche. Il capitano si avvicina e la paura mi afferra. «Ho detto che non è niente» insiste Noelle tra i denti.

Il capitano la spinge da parte. Mi solleva la manica del piumino, strattonandomi dolorosamente la spalla e torcendomi il braccio sinistro verso la luce per vedere la cicatrice.

Nel silenzio tra loro sembra svolgersi un’intera conversazione, mentre il capitano aggira la sedia per piazzarsi di fronte a me.

«Sembra che qualcuno della mia squadra abbia tenuto d’occhio con particolare attenzione Jack Sommers, e di conseguenza anche te.» Il capitano tira su con il naso. I suoi occhi scendono sul mio piumino come se su ogni centimetro potesse percepirvi l’odore di Jack. «Ho trovato l’albero, la quercia dove hai inciso le sue iniziali e la data della sua morte.» Mi costringo a non trasalire. A non rivelare neanche una singola reazione, mentre lui cammina avanti e indietro davanti alla mia sedia. «Dev’essere una sofferenza, commemorarlo a quel modo.» Ruota per riportarsi di fronte a Noelle. «Immagina… una lealtà così appassionata. Una tale devozione per qualcuno.» I suoi occhi freddi e azzurri si posano dritti sui suoi e sotto quello sguardo Noelle sembra appassire.

«Non ha niente a che fare con la lealtà» ribatto. Ho inciso le iniziali di Jack su un albero nei pressi di ogni posto in cui l’ho ucciso per placare il mio senso di colpa. Perché mi sembra sbagliato che Jack sia l’unico a sanguinare. «Solo un mostro può infliggere dolore a qualcuno ed esserne contento.»

Il capitano smette di camminare. E fa una risatina cupa. «Stai dicendo che mi sto divertendo?» chiede con un sogghigno. «Perché ti posso assicurare che in questa situazione non trovo niente di divertente.»

E mi strappa la trasmittente dall’orecchio, facendomi trasalire.

Poppy! Non sono sicura di non avere gridato davvero il suo nome. La mia pelle si congela dove le dita del capitano mi hanno sfiorato. «Ridammela!»

Lui la lancia sopra la mia testa verso Denver. «Avevo l’impressione che ti piacesse vivere pericolosamente.»

Deglutisco mandando giù aspro panico, torcendomi sulla sedia mentre Denver si infila in tasca la mia trasmittente. Il capitano si avvicina chinandosi su di me e con l’alito freddo dice: «Raccontami cos’è successo sulla montagna tra te e Jack Sommers e tutto questo finirà in un baleno».

Rabbia al calor bianco mi esplode dentro. Muovo in avanti la testa di scatto. E il mio cranio gli frantuma il naso. Il capitano impreca, l’odore denso e caldo del sangue che gli cola sul labbro. Ho passato tutta la vita preparandomi a morire, ma che io sia dannata se me ne andrò in silenzio a causa di Douglas Lausks.

La stanza si paralizza, nessun rumore tranne quello dell’orgoglio del capitano che schizza sul pavimento. Percepisco gli altri che si irrigidiscono, il locale che praticamente crepita di magia. Fuori brontola un tuono. La mia mente si tende, tastando alla cieca in cerca di qualche segno di vita – un albero, una radice, qualsiasi cosa che cresca sotto l’edificio e che io possa richiamare.

Il capitano mi afferra al volto con una mano, il fiato intriso di un odore ferroso. Mi ritraggo, mentre i suoi occhi si velano di gelo. «Nutro una profonda avversione personale per quelli come te. Stai molto, molto attenta a come ti comporti con me.»

Mi lascia andare con uno spintone, e le sue dita ghiacciate mi imprimono irritazioni pungenti sulle guance. «Sono venuto qui con tutte le intenzioni di lasciarti andare viva. Non farmi cambiare idea. Sarebbe facile farlo passare per un incidente.» Si strofina il naso insanguinato con la manica, la voce distorta. «Un membro della mia squadra ha registrato un fenomeno interessante – un’interruzione nel segnale di due trasmittenti, cinquantacinque giorni fa… lo stesso giorno in cui hai ammazzato Jack Sommers e lo hai mandato a casa. La stessa data che ho trovato incisa sull’albero, e sulla tua pelle. C’è un vuoto di tre minuti nei filmati di sorveglianza che coincide un po’ troppo accuratamente con l’interruzione di quei segnali. Ora» dice, e la sua voce ha un tono abbastanza tagliente da troncare qualsiasi argomento, «raccontami cos’è successo con Jack Sommers sulla montagna.»

Mi mordo con forza l’interno della guancia.

«Come lo hai ucciso, esattamente?»

«È tutto nel rapporto del mio Supervisore.»

«Quel rapporto mente, e lo sappiamo entrambi.» Si sposta per intercettare il mio sguardo, con le nocche della mano sinistra che schioccano piano al suo fianco, come pochi minuti fa, quando ho chiesto come si chiamassero. Non è una minaccia. È più un indizio che rivela la sua impazienza. «Lo hai baciato?» La testa di Noelle si solleva di scatto, attirando l’attenzione del capitano. I suoi occhi indugiano su di lei, con una traccia di dolore che vi si agita dentro quando domanda: «Lo ami? Sei abbastanza sciocca da pensare che lui ami te?».

«Piantala, Doug» mormora piano Denver. Lixue sbianca, spostando lo sguardo dall’uno all’altro come se si aspettasse che il capitano sbotti, ma quest’ultimo non punisce Denver per ciò che ha detto. Invece si volta, percorrendo il breve spazio come se stesse cercando di ritrovare il controllo.

Lixue infila la mano nello zaino e gli offre una bottiglia d’acqua. Il mio cuore si ferma mentre lui se ne versa un po’ sulla mano e si lava il sangue dal mento. Gli basterebbe un po’ di quell’acqua per ammazzarmi. Se è abbastanza forte da padroneggiare il fuoco, potrebbe annegarmi dove mi trovo con altrettanta facilità. Deve scorgere la paura nei miei occhi – deve percepire l’obbedienza nel mio improvviso silenzio.

«E va bene» dice, riavvitando lentamente il tappo alla bottiglia. «Giochiamo a modo tuo e diamo per scontato che non provi niente per Sommers. Perché spegnere la trasmittente in presenza del nemico quando sei vicinissima a precipitare sotto la linea rossa?»

Scruto il suo volto per capire se sta mentendo. Quando sorride, il mio stomaco si stringe per il luccichio di pietà che rivela. Sapevo che Poppy e io siamo vicine alla linea di Epurazione, che correvo il rischio di venire espulsa dal ciclo per le mie performance. Ho lasciato durare le stagioni di Jack troppo a lungo. Ho permesso alle mie emozioni di scorrere senza freni, alle piogge primaverili di cadere senza controllo. Ho permesso a Julio di uccidermi troppo in fretta, con troppa facilità. È da anni che la mia discesa nella classifica si sta facendo sempre più precipitosa, ma il tempo è strano qui, è difficile afferrarlo, è sia fuggevole sia infinito, con la perenne promessa dell’immortalità che incombe sulle nostre teste. Quando ho spento la trasmittente, non mi sono fermata a considerare quanto sarebbe potuto costarmi un momento da sola con Jack.

E che la mia prossima morte potrebbe essere l’ultima.

Sollevo il mento. Mi cancello la paura dal volto. Non importa cos’hanno in serbo per me le Guardie, lo affronterò da sola. Mi rifiuto di trascinare in basso Jack insieme a me. «Se sono così vicina alla linea rossa, forse mi merito ciò che mi aspetta.»

Sotto il duro gelo negli occhi di Doug, qualcosa scintilla. «Suppongo che lo scopriremo, no?»

Inspiro con la bocca quando lancia la bottiglia d’acqua a Noelle, che l’afferra al volo contro la propria giacca. I loro occhi si fissano, la voce di Doug è roca per l’emozione quando dice: «Se non confesserai i tuoi sentimenti per Jack Sommers, non avrò altra scelta che metterti alla prova per vedere a chi sei leale».

Denver impreca sottovoce. «Piantala, Doug. Ha fatto un errore, d’accordo. È successo un sacco di tempo fa.»

«Non significava nulla» mormora piano Noelle.

«Se per te significava così poco, perché stai ancora guardando i suoi video?»

Noelle deglutisce visibilmente, la gola che si muove su e giù.

«Facciamo quello che dobbiamo e torniamocene a casa» interviene Denver. Lo scatto che produce il coltellino quando lo richiude mi fa trasalire. La corda non cede, per quanto ruoti i polsi.

«Doug…» inizia Noelle.

«Capitano!» la corregge lui. Le guance di Noelle s’infiammano.

«Capitano» prosegue in tono secco, «non credo…»

«Di preciso a chi è che hai paura di fare del male, tenente?» Nel suo sguardo c’è una sfida. Qualsiasi cosa abbia fatto lei lo ha ferito profondamente, e ora sarò io a pagare.

Lotto per liberarmi, facendo scricchiolare la sedia sotto di me.

Noelle aggiusta la presa sulla bottiglia e dalle sue guance svanisce ogni colore. La temperatura nella stanza precipita. Sussulto per il crepitio rivelatore dell’acqua che si congela, il gemito della plastica mentre il ghiaccio si espande e il tappo si spacca. Gli occhi di Noelle si fanno velati, turbinano di nebbiolina bianca, come quelli di Jack quando litighiamo. Schegge di brina si diffondono sulle pareti, sibilando sulla superficie della lanterna. Cominciano a battermi i denti, la mia magia si ritrae in profondità per conservare il calore mentre Lixue e Denver chiudono il cerchio intorno a me.

Il fiato che mi esce dalle labbra si condensa. Ogni boccata d’aria gelida è bruciante, la magia delle Guardie riempie il piccolo locale di odori troppo densi: menta, agrifoglio, pino, fumo di focolare…

Odori invernali. Profumi di Jack. Quelli a cui mi aggrappo la notte, quando mi raggomitolo nel suo piumino.

Fisso le guardie negli occhi. Così, quando sarà finita, ricorderò. Così, quando sarà finita, riconoscerò le loro facce e ricorderò che non si tratta di lui. Rivedo i capelli neri come la notte di Jack e i suoi occhi di un grigio tempestoso. Le ciglia che gli ombreggiano le guance e il modo in cui si sono chiuse tremolando mentre giaceva tra le mie braccia. Rammento ogni delicato particolare, ogni parte morbida e vulnerabile di lui, aggrappandomi con tutte le forze al ricordo del momento in cui l’ho sorretto, della magia che scorreva – la scossa elettrica che mi ha attraversato pulsando, lasciandomi debole, quando la nostra pelle è entrata in contatto.

Alla fine mi è parsa giusta, mi è parsa differente, quando le nostre trasmittenti erano spente. Quand’eravamo solo noi due.

Non così.

Tutto ma non così.

Solo quando i miei occhi si chiudono, gonfi per la morsa del congelamento, mi scordo chi sono. Scordo ciò che voglio. E sono certa di stare per morire.
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FLEUR

Julio non tenta nemmeno di arrivare di nascosto. Il sole fa capolino tra le nuvole e il bacino del fiume Potomac diventa impossibilmente caldo un attimo prima che lui mi raggiunga. Si siede accanto a me sulla riva umida del fiume, tanto vicino che le nostre ginocchia quasi si toccano, ma fa attenzione a non entrare in contatto con la mia pelle. Trema, con addosso i jeans e una giacca a vento, e si soffia nelle mani chiuse a coppa. Il suo respiro odora forte di gomma da masticare, ma sotto c’è anche un sentore di burro di cacao e mare. Odori che in un’altra vita mi piacevano, ma che adesso mi mettono addosso un tremendo nervosismo. Non importa quanto sia attraente l’involucro: Julio è qui per uccidermi. Se solo si decidesse a farlo.

«Ci hai messo una vita ad arrivare.» Non alzo nemmeno gli occhi. Il vento umido mi soffia contro il viso ciocche di capelli sfuggite dal mio cappuccio, che nascondono i miei lividi. Ho scambiato il giubbotto di Jack con la felpa che ho addosso in un negozio di abiti usati. L’odore di Jack mi faceva troppo male.

«Sono andato al tuo albergo appena arrivato, ma mi hanno detto che te n’eri già andata.»

Stacco un filo d’erba dal terreno tra i miei piedi e lo getto lontano. «Ho dovuto. Il personale cominciava a fare domande.» Chiedevano dove sono i miei genitori, perché non ero a scuola, da dove venivano i lividi. Gli alberghi decenti notano queste cose. Per questo negli ultimi tre giorni sono rimasta relegata in motel da due soldi, dove davanti alle stranezze la gente tende a guardare dall’altra parte.

Julio appoggia sui gomiti, stiracchiandosi nella luce del sole. La giacca a vento si apre mostrando la maglietta tesa sui pettorali e gli addominali ben definiti. È ancora presto per la sua stagione, ma da lui già irradiano forza pura e puro calore. «Non è stato difficile rintracciarti. Non potresti almeno fingere di nasconderti? Se cedi troppo presto, non c’è davvero più gusto.»

Poppy resta in silenzio, di certo contenta che Julio faccia il lavoro al posto suo.

«Ti aspettavo una settimana fa.»

«E allora ammettilo, che ti manco» replica lui con un sorriso rilassato. Volge il viso dalla pelle scura verso il sole. Le onde morbide dei suoi capelli neri si muovono ai margini del mio campo visivo.

«Voglio andare a casa.»

«Oh!» Lui si strofina il petto con la mano. «Cercherò di non prenderla sul personale.»

Mi mordo la lingua. La verità è che mi mancava per davvero. Mi mancavano la leggerezza delle battute tra di noi e il suo modo innocuo di flirtare con me. Julio riesce a farmi ridere, e non prende mai troppo sul serio né se stesso né nessun altro. Normalmente mi piace la sua compagnia, mi fa sentire umana. Ma quest’anno, messa di fronte alle parti peggiori della mia non-umanità, avrei solo voglia di tornare a dormire.

La sua espressione si rabbuia. «Mi dispiace. Non mi ero reso conto che avessi tanta fretta di rientrare alla base. Avevo preso i biglietti per una partita dei Nats giovedì, per noi due. Hai presente, i campioni delle World Series? Stay in the fight?» Non rispondo. La luce solare si affievolisce. Per fortuna anche Poppy se ne resta in silenzio.

«Ti aspettavo al teatro» bofonchio. «Che fine avevi fatto?»

«Ero in castigo.»

«Perché?»

«Un tirapiedi di Cronos mi ha beccato mentre rientravo in camera passato il coprifuoco.»

Un sorriso riluttante mi apre le labbra. «Spezzacuori» borbotto attraverso la cortina dei miei capelli. Lui risponde con un ghigno sbarazzino e io scuoto la testa. All’Osservatorio la reputazione di Julio trascende le barriere che separano le varie ali. Le ragazze dell’Estate sono le uniche che possono averlo, ma ho sentito i discorsi a bassa voce che girano nella sala di registrazione della Primavera, ho letto le confessioni scritte a lettere sognanti sui muri degli spogliatoi. Dopo che alcune delle sue foto di sorveglianza hanno circolato nei dormitori, parecchie ragazze della Primavera hanno cominciato a giurare di essere disposte a perdere un bel po’ di posizioni nelle classifiche pur di passare una notte da sole con Julio Verano.

«Ero nella mia maledetta ala. E quel bastardo di un fiocco di neve con le toppe a falce addosso ha minacciato di togliermi i miei privilegi solo perché sono uscito un po’ fuori orario dalla camera di una ragazza. Gli ho risposto che avrebbe dovuto trovarsi pretesti migliori.»

«E poi?»

«E poi gli ho dato un pugno.»

Lo fisso allibita. «Per amor di Cronos, Julio! Hai colpito una Guardia? Hai avuto un’enorme fortuna a finire soltanto in castigo.» Una settimana fa mi sarei messa a ridere. Ma adesso la prospettiva di non poterlo vedere mai più mi sembra troppo dolorosamente reale anche solo per pensarci. «Se non fai attenzione finirai Terminato.»

Lui si drizza a sedere lentamente, e il suo volto si fa serio mentre i suoi occhi percorrono il mio. «Potrei dire la stessa cosa a te.»

Allunga una mano verso il mio cappuccio e io inspiro bruscamente. Sono anni che Julio mi tocca solo con la più assoluta delicatezza, ma il Ricondizionamento mi ha lasciata scossa e sulla difensiva. Sulle sue nocche noto un livido viola pallido e mi torna di colpo il ricordo di quella stanza gelida. La mia mente indugia sull’immagine della Guardia con l’occhio pesto… Denver, è così che si chiamava. Mi sorprendo a sperare che quell’occhio fosse il punto di arrivo del pugno che ha fatto finire Julio in castigo.

Julio mi scosta il cappuccio dal viso e la bocca gli si indurisce quando vede la portata dei danni. Il cielo si scurisce e una folata di vento caldo, evocata dalla sua rabbia, ci investe sparpagliando boccioli di ciliegi sulla riva. In alto balena un fulmine e i turisti lungo il fiume si disperdono all’impazzata, correndo a cercare un riparo. Una donna di mezz’età con una telecamera a tracolla rallenta passandoci accanto, il viso colmo di preoccupazione materna alla vita dei nostri lividi, che probabilmente le fanno immaginare qualcosa di molto brutto. Julio evoca una folata di vento nebbioso e la donna si ritira stringendosi nel suo giubbotto. Quando si è allontanata, Julio chiede, con una voce che pare un rombo profondo: «Chi ti ha fatto questo?».

«Le Guardie di Cronos» rispondo a bassa voce. «Erano in quattro. Mi hanno circondata in un vicolo, la settimana scorsa.»

«Per Ricondizionarti.»

Rialzo lo sguardo, senza nascondere la mia sorpresa. Dalla sua espressione amareggiata è chiaro che è un’esperienza toccata anche a lui.

«Per colpa mia?» chiede.

So che cosa sta pensando. Sulle prime avevo pensato la stessa cosa anch’io. Non si parla mai di lotta nei rapporti sulle mie morti per mano sua. Nemmeno di sangue sparso. Ma nessuno alla Sala di Controllo è mai sembrato preoccuparsene.

«No. Non per colpa tua.»

Mi tocco la guancia dolorante, per nascondere l’umiliazione del rossore.

«Che cosa hai fatto?» mi chiede con voce strozzata.

Non so come rispondere senza farlo suonare ancora peggio di come è stato.

«Santo cielo, Fleur. Per caso hai…»

«No! E anche se fosse non sono affari tuoi.» Strappo un dente di leone dal terreno. Non sono affari di nessun altro se ho baciato qualcuno, né con chi voglio restare da sola. E senza alcun dubbio non è affare di nessuno di chi mi innamoro, se è quel che è realmente successo.

«Ti stavo chiedendo se ti sei almeno fermata a riflettere su quanto sei vicina alla linea rossa!»

«E grazie!» mi urla Poppy in un orecchio. «Finalmente uno di voi due mostra un po’ di buon senso.»

«Calmati» le sussurro mentre gli ultimi turisti si dileguano in cerca di riparo. «Stai facendo un’altra delle tue scenate.»

«Solo perché mi preoccupo per te.»

Dalla trasmittente di Julio esce una lontana sequela di imprecazioni. Il suo Supervisore, Marie, ha pochissima pazienza per le nostre chiacchierate annuali. So che mi odia, e non posso dire di biasimarla: a lei e a Poppy tocca coprire tutti i nostri incontri in amicizia, il che implica distruggere registrazioni, editare immagini di sorveglianza, alterare rapporti…

Cerco di spazzare via una lacrima prima che Julio la veda, ma ho i riflessi rallentati.

Mi attira a sé, facendo attenzione a non toccare la mia pelle. Vorrei poterne trarre conforto. Vorrei abbandonarmi a un contatto che, per una volta, non mi provoca dolore. Standogli vicino però sento tutto quel che Marie sta urlando nella sua trasmittente, e che fa eco alle parole di Doug.

Ma Julio la ignora. «Senti un po’.» Mi stringe la spalla, delicatamente però, come se sapesse dove si trova ciascuno dei miei lividi. «Ti resta ancora un mese di tempo, e il tuo punteggio probabilmente è già nel cestino della spazzatura. Mettiamo in scena una caccia come ai bei vecchi tempi. Una cosa lunga e sanguinosa! Ti darò anche un po’ di vantaggio iniziale.»

«È una cosa stupida combattere» borbotto con la testa infilata nel suo giubbotto.

«Lo è anche finire sotto la linea rossa» risponde lui con la bocca contro i miei capelli. «Sei più intelligente di così.»

Tiro su con il naso ed esalo un sospiro tremolante. In cielo il tuono tace e anche il vento si è calmato. Gli ultimi boccioli galleggiano sull’acqua: il bacino del fiume ne è pieno. Il picco è stato qualche settimana fa, quando è venuta gente da tutto il mondo per vederli, ma ora i pallidi petali rosa si stanno scurendo ai bordi e si ammucchiano per terra in cumuli umidi ed esausti. Non ho cuore di dire a Julio che sono già scesa sotto la linea dell’Epurazione. Se anche Marie ne è già informata, è abbastanza furba da tenerselo per sé. Se lo sapesse Julio, invece, sparirebbe immediatamente e lascerebbe la mia morte in sospeso per settimane, e sarei io a dover diventare pazza per ritrovarlo. Sacrificherebbe il suo punteggio in un tentativo inutile di salvare il mio. Ma io non ho la forza sufficiente a restare e combattere con lui.

Un bombo si posa su un fiore di trifoglio accanto a noi. Sollevo la testa dalla spalla di Julio e fisso l’insetto, chiedendomi da quanto tempo stava volando sopra di noi, ascoltando la nostra conversazione.

«Maledetti spioni» sibila Julio, e con un gesto della mano evoca dall’aria un ricciolo di nebbia, che si addensa in una sfera d’acqua davanti al suo indice teso. Chiudendo un occhio, prende la mira contro la spia di Gaia, poi fa il gesto di premere un grilletto e spara la sfera d’acqua contro il bombo, facendolo schizzare via dal fiore. L’insetto vola via e Julio sorride compiaciuto, ma io mi domando quanto abbia visto e sentito quella piccola spia, e se sarà Julio a doverne pagare le conseguenze.

«Che sta succedendo?» chiede Poppy. È in paranoia da quando Doug ha rimesso online la mia trasmittente e lei ha visto lo stato del mio viso in uno specchio dell’albergo.

«Niente» rispondo. «Solo un’ape. È volata via.»

«È meglio se te ne vai da lì, Fleur. Si è appena fermato un autobus per pendolari all’angolo dietro di te: se corri puoi prenderlo al volo.»

Anche Julio si lancia un’occhiata alle spalle, verso l’autobus: probabilmente Marie gli sta suggerendo di provare a gettarmi sotto le ruote quando riparte.

Poppy ha ragione. Le spie di Gaia ci stanno addosso e dovrei almeno far finta di scappare per non mettere Julio nei guai. Ma non voglio.

Mi appoggio il mento alla mano. «Tu che cosa vorresti fare?» chiedo guardando Julio con la coda dell’occhio.

«Vorrei che tu mi comprassi un sacchetto di Jujyfruits e mi accompagnassi a vedere il nuovo film di Tarantino.»

«No, non che cosa vorresti fare in questo momento. Intendo che cosa vorresti fare della tua vita, più di ogni altra cosa al mondo.»

«Più di ogni altra cosa al mondo?» Arriccia il naso, come se la mia fosse una domanda a trabocchetto, e fissa l’acqua riflettendoci. Una sorta di nostalgia sfiora le pieghe abbronzate intorno ai suoi occhi, quando infine risponde: «Vorrei cavalcare ancora una volta una vera onda. Una soltanto. Quelle della East Coast in estate non sono niente in confronto a quelle d’inverno a casa mia».

«E dunque, che ci fai a perdere tempo qui con me?»

Con il ginocchio tocca il mio, e un raggio di sole buca le nubi e mi colpisce, scaldandomi. «Ti salvo la vita. Doppia funzionalità.»

Scoppio a ridere, per la prima volta da mesi. Mi dà una bella sensazione, anche se il taglio sul labbro si riapre e le costole ammaccate mi mandano una fitta. «Dicevo sul serio.»

«Anche io. Qualcuno deve pur tenerti sopra la linea rossa, perché da sola stai facendo davvero un pessimo lavoro in quel senso.»

«E allora facciamola finita qui e ora, e rimandami a casa. Ti aumenterà il punteggio. Magari ti guadagni una ricollocazione in California.» La realizzazione del suo desiderio a me sembra così ovvia. Sono un bersaglio facile.

Lui mi guarda come se fossi fuori di testa. «Ho perso quella possibilità già da un sacco di tempo.»

«Perché?» Appoggio il gomito sul ginocchio. La sua riluttanza a rispondere mi incuriosisce.

Dopo un attimo, Julio scrolla le spalle. «Ho gettato via la mia trasmittente al confine del mio territorio e mi sono messo a camminare. Era il giugno del 1991.» Faccio un calcolo mentale: è stato prima che ci conoscessimo. «Avevo pensato che in autostop avrei potuto raggiungere la West Coast e mi sarebbero rimasti due mesi per fare surf prima che…» Tace. Gli occhi color della schiuma marina si fanno vuoti e distanti. «Ma non ha più importanza, ormai.» Scuote la testa. «Ho percorso una quindicina di chilometri nella Virginia occidentale, poi Gaia mi ha trovato. Non esiste che mi lasci tornare a casa ora.»

È stato fortunato: mettere piede fuori dal territorio che ti è stato assegnato è un’infrazione sufficiente per finire Terminati. E al pensiero che forse era proprio quello che lui sperava mi fa male la testa.

Julio mi stringe ancora un po’ a sé e mi strofina le spalle per trasmettermi un po’ di calore. «Non è così terribile, la vita qui. Mi piace uscire con te.»

Dalla sua trasmittente esce un’altra sequenza di imprecazioni. Julio impreca a sua volta e chiude il microfono del suo auricolare con un dito. «Una cosa sola è certa» dice pescandosi in tasca una gomma e mettendosi a masticarla con forza. «Se mai tornerò a casa, sarà alle mie condizioni. E senza una dannata trasmittente che mi segue ovunque.» Si toglie la gomma rosa dalla bocca e ne attacca metà sul suo auricolare. L’altra metà la attacca sul mio. Segue un silenzio che mi fa tintinnare le orecchie come un campanello d’allarme.

«Rilassati» mi dice vedendo la paura che mi attraversa il volto. «La tua trasmittente è ancora attiva. Tecnicamente non stiamo violando alcuna regola.» Mi tocco la guancia ancora dolorante e frugo con gli occhi tra l’erba, cercando il bombo-spia di Gaia. Le nostre magie contrapposte, il condizionamento, l’ambiente segregato in cui viviamo, con tutte le trappole e le telecamere e le Guardie e le regole di Cronos… L’intero sistema è pensato per tenerci divisi. Eppure eccoci qui, io e lui, seduti così vicini da poterci toccare attraverso i vestiti, a zittire le trasmittenti per poterci confessare a vicenda i nostri segreti.

«Perché noi?» chiedo, lasciandomi cullare dal calore del suo fianco.

«Che cosa intendi?»

«Perché andiamo d’accordo, io e te?»

«Non hai detto tu che combattere è stupido?»

«Sì… ma c’è anche qualcos’altro.»

Julio reprime il sorrisetto sognante che gli sta nascendo sulle labbra. «Ti ricordi la sera che ti ho trovata mentre vomitavi l’anima nei bagni di quel bar a Fells Point?»

Rabbrividisco. Era il 1997, l’anno in cui mi sono resa conto che mi stavo innamorando di Jack. In quel momento stordirmi di frozen daiquiri mi era sembrata un’ottima idea. «Ricordo che sei stato così gentile da tenermi i capelli anziché annegarmi nel water.»

«Dalla mia prospettiva, te la stavi già cavando benissimo nel farti fuori da sola.»

I miei ricordi di quella notte sono fumosi, nella migliore delle ipotesi. Mi rivedo seduta su un pavimento freddo, a parlare con Julio un’ora dopo l’altra. Alla fine, quando non avevo avuto più nulla da buttar fuori, lui mi aveva aiutata a rialzarmi e mi aveva portata fuori dal bar. Ero sicura che mi avrebbe uccisa nel vicolo dietro il locale e che mi sarei risvegliata dalla stasi tre mesi dopo. Invece mi ero ritrovata la mattina seguente nel letto della mia camera d’albergo, in pieno doposbornia e con ancora addosso i vestiti della sera prima.

«È difficile avere voglia di uccidere qualcuno» dice Julio in tono solenne, «dopo che ti ha salvato la vita.»

«Io non ti ho mai salvato la vita.»

«Ne resteresti sorpresa.»

I miei pensieri corrono di nuovo a Jack, quel giorno sulla montagna. Quando abbiamo stupidamente spento entrambi le trasmittenti senza renderci conto che anche l’altro stava facendo la stessa cosa, troppo presi dal desiderio di un momento tutto per noi… Di un posto dove poter essere vulnerabili. Qualcosa è accaduto in quegli attimi in cui lui giaceva morente tra le mie braccia. Quando ci siamo toccati. Quando, per un momento, al mondo siamo esistiti solo noi due.

Raccolgo il coraggio per fare a Julio la domanda che mi rode da settimane. «Al termine della tua stagione, senti mai… qualcosa di strano?»

«Strano in che senso?»

«Non lo so.» Lotto alla ricerca delle parole per descriverlo. «Come una specie di aumento di energia che poi ti lascia stanco e debole quando Amber ti tocca?»

«Sì. Ogni volta.» Julio alza le sopracciglia in modo espressivo. Poi arriccia il naso all’assurdità della mia domanda. È normale che sia così: quando Amber lo raggiunge, in settembre, è la sua stagione quella che deve finire. Che lei risucchi la sua forza quando lo tocca è esattamente quel che deve accadere, proprio come io ho risucchiato la forza di Jack nei secondi dopo averlo pugnalato. Il suo potere è passato a me e poi attraverso di me, come una corrente elettrica. Il primo contatto con la mia mano gli ha fatto male, lo ha indebolito, come il tocco di Julio indebolirebbe me se non fossimo attenti come siamo ora.

«Quando tocco Jack, non dovrei essere io a sentirmi debole. Eppure è quel che è successo quando l’ho sorretto.» Dalla mia confessione lascio accuratamente fuori la parte in cui abbiamo spento le trasmittenti. Se Julio sapesse che ho commesso una leggerezza del genere, mi rimprovererebbe da qui all’eternità.

Julio manda un sospiro, che suona come un giudizio. «Hai preso una sbandata forte per lui, eh?»

«Da che pulpito.» Mi scosto da lui, che ora mi sta fissando a bocca aperta.

«Che vorresti dire?»

«Non guardarmi con quella faccia. Non sono un’idiota.» È la sua espressione a tradirlo. La sua facciata di eterna sicurezza trema ogni volta che sente il nome di Amber Chase. «Amber lo sa, che sei innamorato di lei?»

Le orecchie gli diventano rosse sulla punta. Si infila le mani in tasca, ma io so riconoscere una manovra evasiva quando la vedo. «Che importanza ha? Sono piuttosto sicuro che lei mi detesti.»

«Magari si sente solo in colpa e non sa come dirlo.»

«O magari semplicemente le piace pugnalarmi alla schiena.»

Mi metto a spiluccare l’erba trasferendo un po’ della mia autocoscienza dentro ogni filo, quanto basta per sentire lo strappo dentro al petto. È questo che pensa Jack di me? Anche lui si domanda se io lo odio? Lo odierò la prossima volta che lo vedrò? Riuscirò mai più a guardarlo senza vedermi davanti il volto di una Guardia?

Mi resta una sola primavera per salvarmi. Dovrò essere brutale quando mi sveglierò la prossima volta. Dovrò aggredire Jack quando è ancora forte e ucciderlo senza la minima esitazione. Se gli mostrerò anche solo un po’ di pietà, per me sarà la fine. Se voglio che ci incontriamo ancora, dovrò tenerlo lontano da me. Dovrò fare in modo che sia lui a odiarmi.

«Ci sei passato anche tu, vero?» chiedo. «Dal Ricondizionamento, intendo.» Un muscolo si serra sulla sua mascella, rispondendo da solo a tutte le mie domande. Julio è nel programma da quasi una decina d’anni più di me. Amber quasi venti più di lui. La loro caccia va avanti dal 1989, ossia da quando lei è stata riassegnata a quest’area. «Diventa più facile, con il tempo?»

Un’ombra passa sui suoi occhi. Corruga la fronte. «No. Mai.»

L’autobus alle nostre spalle si allontana, lasciandosi dietro una nube di scarichi.

Mi drizzo a sedere, ignorando le proteste della mia costola rotta. Vorrei tanto poter inalare un’ultima boccata di aria fresca. Ma il momento è arrivato. Tendo la mano, pronta ad andare.

Julio impreca sottovoce. Tira fuori dalla tasca una fialetta e la stappa, ma sembra riluttante a porgermela.

Mi sporgo per prenderla. Il liquido chiaro che contiene ha un odore dolce e mortale. All’ultimo momento, Julio la sposta appena fuori dalla mia portata.

«Sarebbe stato più divertente se ci fossimo baciati e basta.» I nostri volti sono vicinissimi. Julio stacca la gomma dal suo auricolare e poi dal mio. E solleva un sopracciglio, riuscendo a strapparmi un sorrisetto stanco.

«Non penso proprio.» Allungo di nuovo la mano verso la fiala, ma qualcosa nei suoi occhi mi costringe a fermarmi.

«Devi farmi una promessa» dice con una franchezza che fa dissolvere il mio sorriso. «Promettimi che salverai te stessa, senza mettere di mezzo quel che provi per lui. Promettimi che combatterai.» Sta tenendo la mia morte in ostaggio, come se io avessi scelta. Come se una qualunque mia decisione contasse qualcosa.

«Prometto.» Prendo la fiala. Mi assicuro che Poppy sia online e che nessuno stia guardando prima di portarla alle labbra. Sento il braccio di Julio che mi circonda e mi sorregge quando scivolo giù. E poi, finalmente, non sento più nulla.
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IL LEONE E I VAPORI




JACK

Sono uscito dalla camera da otto giorni, un’intera settimana in meno rispetto alle linee guida di Gaia sul rientro sicuro post-stasi nel programma di addestramento. Niente salti in palestra, niente cibi solidi. Dovrei riprendermi restando nella mia stanza e bevendo il mio pranzo con la cannuccia come un paziente in fase post-operatoria, ma il mio stomaco brontola, pronto ad abbattere le pareti e divorarsi il maledetto regolamento di Gaia.

Chill se n’è andato in mensa venti minuti fa. Mentre la porta si richiudeva, ho colto nell’aria il profumo di cibo che arrivava dal refettorio dell’Inverno, e da quel momento non sono più riuscito a ragionare. La falsa finestra dietro il divano mostra un panorama di mezzogiorno odiosamente luminoso, e io scorro distrattamente i canali con il telecomando in cerca di un paesaggio che non mi ricordi Fleur. Sullo schermo dall’altra parte del telaio della finestra balenano pini innevati e torrenti gelati. Un dolore fantasma sotto la costola sinistra mi fa passare oltre, finché decido per un video in loop che mostra dei bambini in slitta a Greenwich Park.

Con il telecomando regolo il termostato, abbassando la temperatura finché sulle prese d’aria si forma la brina e il metallo inizia a scricchiolare. Poi mi seppellisco sotto un piumino sul nostro logoro divano tutto affossato e fisso un buco sul soffitto piastrellato. Greenwich Park sembra infinitamente lontano, anziché trovarsi a trenta piani d’ascensore sopra di me, oltre terra e pietre ben compatte. Sotto di me c’è un labirinto senza uscita di tunnel e catacombe. Anche se riuscissi a trovare una via di fuga, dove diavolo potrei andare? La mia vita all’esterno di queste mura è stata progettata per durare esattamente una stagione. Forse potrei sopravvivere abbastanza a lungo da arrivare in qualche posto dove fa sempre freddo. Ma a che scopo? Sarei bloccato da qualche parte nella lontana Siberia, da solo, nascondendomi da Cronos e i suoi sgherri in attesa che mi scovino. Senza trasmittente, senza qualche collegamento a una camera di stasi dove ricaricare le batterie della mia magia, sarei condannato. Fleur ha ragione. Possiamo stare a cercare una via di fuga da questo posto per tutto il tempo che vogliamo, ma ogni uscita conduce alla medesima fine.

Mi copro la faccia con il braccio; il mal di testa dovuto alla fame mi rosicchia la mente rendendomi irritabile. Quando non ce la faccio più, spingo via il piumino e mi tiro su, strofinandomi gli occhi per scacciare i postumi da stasi in attesa che la stanza smetta di girare.

Ho bisogno di aria. E di cibo.

Infilo un paio di scarpe e sbircio fuori dalla nostra camera nel dormitorio. Non faccio nemmeno due passi in corridoio che già il primo vapore mi trova. La nebbiolina grigio scuro s’infiltra come fumo attraverso la presa d’aria sulla parete, si raccoglie in una nube turbinante, ruzzola a terra e mi segue come uno spettro. Gli rifilo un calcio, borbottandogli di levarsi dai piedi, e per qualche momento lo disperdo. Ma quello stronzetto tenace si limita a riformarsi, rimanendo stavolta a distanza di sicurezza.

Li odio, i vapori, quasi quanto detesto le api e le mosche e i corvi che quaggiù sembrano in agguato dietro ogni angolo. Tutti abbiamo sentito storie su quello che accade quando le stagioni vengono Epurate, su come Gaia reclami la nostra magia – la magia che è legata alle nostre anime umane. La risucchia dai nostri gusci vuoti. La soffia dentro qualche altra patetica creatura, condannata a diventare un suo animaletto domestico. La nostra magia, i nostri ricordi e le nostre anime appartengono a lei, perfino quando arriva la morte definitiva. Le Primavere Terminate diventano le api che ci spiano dagli alveari sulle pareti del dormitorio. Gli Autunni vanno a imbottire i corpi dei corvi. Il destino delle Estati basta a farmi rabbrividire: possiedono le grosse mosche nere che infestano le cucine e sono come vermi attaccati a un cadavere. Ma i vapori – i freddi, inquieti spettri degli Inverni epurati – sono i più inquietanti di tutti.

Mi guardo alle spalle, per niente sorpreso di vedere che la nuvoletta grigia mi sta ancora seguendo. Probabilmente è la stessa inesorabile ombra che mi sta sempre alle calcagna, come se stesse aspettando che faccia qualcosa di stupido. E perché non dovrei? Se è sempre la stessa, mi ha già pizzicato parecchie volte.

Quando apro le porte della mensa, il vapore rotola via e scompare in un condotto d’aria. Non posso dire di biasimarlo. Una raffica di conversazioni in dozzine di lingue riecheggia tra le panche di metallo e le pareti in mattoni di cemento. Le lampadine fluorescenti mi irritano gli occhi ancora sofferenti per la stasi, facendomi fare una smorfia mentre tento di osservare l’ambiente. Ho i riflessi lenti, e mi abbasso un secondo troppo tardi: una palla di neve mi sfreccia contro la spalla, schizzandomi la faccia di ghiaccio.

«Jack! Sei sveglio!» mi saluta con la sua parlata strascicata Gabriel, l’Inverno della Louisiana, che si ripulisce le mani dalla neve. Come se una palla di neve non fosse stata sufficiente ad attirare la mia attenzione, Gabriel comincia a evocarne un’altra, facendo congelare l’aria umidificata che scende dalle prese sul soffitto. Un’addetta della mensa con i capelli raccolti in una retina gli urla addosso, minacciandolo di fargli asciugare il casino che ha combinato. Un crocchio di rumorosi Inverni del Sud, in fondo alla stanza, le ride dietro, finché una Guardia smette di masticare e lancia un’occhiata verso il loro tavolo. Il gruppo si zittisce di colpo, dimenticando la neve.

Le Guardie non sono meglio dei vapori. L’unico motivo per cui mangiano nella nostra mensa e dormono nelle nostre camerate è per tenere d’occhio il resto di noi. Gli Inverni si calmano, in attesa che la Guardia smetta di interessarsi a loro. Quando finalmente quest’ultimo riporta l’attenzione sul suo pasto, Yukio mi fa cenno di raggiungerli al loro tavolo.

Li saluto con un gesto poco convinto e continuo a camminare. Non li definirei miei amici. Non proprio. Sono solo persone con le quali ammazzo il tempo quando siamo qui nello stesso periodo – Inverni provenienti da aree climatiche simili nella stessa parte del mondo. Gabriel, Yukio e gli altri… in superficie sono tipi a posto. Non molto diversi dai ragazzi che conoscevo al collegio per ragazzi problematici. Per quanto fingiamo di fare parte della stessa squadra, quasi chiunque in questa stanza ammazzerebbe l’Inverno che ha seduto di fronte se una Ricollocazione – o una Terminazione – si riducesse a “lui o io”. I tavoli su entrambi i lati della corsia sono pieni di Supervisori, ma è facile individuare Chill, circondato da una cricca di Supervisori dal punteggio elevato, troppo impegnato a intrattenere i suoi amici con una nuova versione arricchita della mia morte più recente per notarmi mentre gli passo accanto. La storia è più sanguinosa di come me la ricordo io, modellata sapientemente per corrispondere a quella che lui e Poppy hanno inserito nei loro rapporti. Lotto per ricacciare giù un’ondata di nausea mentre afferro un vassoio e mi metto in fila per ritirare il pranzo.

Intorno a me s’intrecciano i soliti pettegolezzi, che faccio del mio meglio per ignorare.

Valutazioni… i giorni in superficie… la Top Ten… Ricollocazione…

Faccio scivolare il vassoio lungo il bancone della mensa, analizzando le mie opzioni attraverso il vapore che si condensa. Verdure estive grigliate, verdure invernali saltate, ortaggi a radice cotti al forno… I menu vegani di Gaia sono l’incubo dei carnivori. In questo momento pugnalerei qualcuno per un doppio cheeseburger con bacon, e non mi pento di essere andato da Burger King un’ultima volta prima che Fleur mi trovasse.

«Bentornato a casa, Jack» mi dice Holly attraverso il vapore. La parola casa stride, ma mi costringo comunque a sorriderle di rimando. È dura osservare Holly che invecchia qua sotto. Più una stagione è potente, più lentamente dovremmo invecchiare quando ci ritiriamo, ma come ricompensa fa abbastanza schifo. Holly non dev’essere stata una stagione molto a lungo. A ogni anno che passa in pensione, intorno ai suoi occhi si forma qualche ruga in più e sulla sua testa compaiono ispidi capelli grigi. Odora di mentolo. Non riesco a capire se è la crema per l’artrite o il profumo della sua vecchia magia d’Inverno che le rimane attaccata alle ossa anche se si è ormai ritirata da tempo. In una bacheca per i trofei del centro d’addestramento degli Inverni, in fondo al corridoio, c’è una vecchia foto in bianco e nero di Holly. All’epoca era uno schianto – diciassette anni, labbra piene, una scintilla nello sguardo e lucidi capelli biondi acconciati in onde così precise che ci si sarebbe potuto sciare sopra. È una foto scattata nel 1969, l’anno in cui Holly si è ritirata dalla sua regione, in Michigan, per lavorare qui – lo stesso anno dell’arrivo di Amber – una cosa difficile da conciliare con le mani macchiate dall’età con cui Holly mi posa sul vassoio una scodella di brodo chiaro.

Nel vederlo corrugo la fronte. «Scherzi, Holly?»

I lembi di pelle cadenti sotto il suo collo ondeggiano mentre scuote la testa al mio indirizzo. «Conosci le regole. Dieta da ospedale controllata per due settimane dopo il risveglio.»

Osservo gli altri addetti alle spalle di Holly, sperando ce ne sia qualcuno che non mi conosce. Ma è da troppo che vivo in questo posto del cazzo.

Mi sporgo sul bancone della mensa e riduco la voce a un sussurro. «Dai, Holly. Così mi uccidi.»

Le fitte rughe intorno alle sue labbra si distendono. «Sarà il nostro segreto» dice, posando una manciata di pacchetti di cracker sul mio vassoio prima di cacciarmi via. «Muoviti, adesso. Stai bloccando la fila.»

Mentre sollevo il vassoio, le porte dietro di lei si aprono ed entra Boreas, il capo del servizio ristorazione degli Inverni, con il carrello carico di casse vuote di verdura con cui nascondere tutte le cose che segretamente vende di contrabbando agli studenti. Mi rivolge un cenno di saluto. «È bello vederti, Jack. Hai bisogno di qualcosa?»

A parte una pala con cui scavarmi una via di fuga da qui? «Non mi viene in mente niente» rispondo.

«Di’ a Chill che la sua roba è arrivata. La consegnerò domani.» Boreas esce attraverso porte diverse, trascinandosi dietro il carrello.

Ecco. È questa la prospettiva che abbiamo Chill e io, dopo qualche decennio di promozioni: un elegante pensionamento dopo una vita di magia e violenza. I nostri anni d’oro mortali passeranno svolgendo un noioso servizio per Gaia e Cronos, contrabbandando carne di manzo essiccata ed erba con gli ascensori di servizio per meschino denaro, come Boreas e il suo staff di cucina.

Con l’appetito ormai scomparso, porto il vassoio nella sala da pranzo e mi imbatto proprio in Doug Lausks con la sua maledetta toppa. Porta ricamato il suo rango, e io non posso fare a meno di chiedermi quante stagioni deve avere fottuto per venire promosso così in fretta. I suoi freddi occhi azzurri si puntano nei miei, con le vecchie faide che li fanno brillare come acciaio.

Noelle aveva ragione. Quaggiù, Doug non mi permetterà mai di passarla liscia.

Noelle Eastman e io eravamo solo sparring partner. Tutto qui. Non avrei mai dovuto accettare di riaccompagnarla nella sua stanza dopo che aveva litigato con Doug. Ma lei era sconvolta, e mi era sembrata la cosa giusta da fare. Potrei dare la colpa di quello che è successo dopo alla grappa alla menta di contrabbando che ci siamo divisi, ma sarebbe una bugia. Ero depresso e mi sentivo solo, e quando lei si è chinata per baciarmi gliel’ho lasciato fare. E per questo da allora mi sento uno schifo.

A testa bassa, lo aggiro per oltrepassarlo, ma il suo migliore amico, Denver, mi si piazza dritto davanti, urtando il mio vassoio. Il contenuto finisce per terra, con vetri e posate che schizzano scintillando sulle piastrelle del pavimento. Tutti i Supervisori e gli Inverni presenti allungano il collo per vedere che cos’è successo. Chill si volta pigramente verso il frastuono e il suo sorriso sparisce.

«Guarda chi è tornato.» Doug dà un colpetto a un pacchetto di cracker con la punta dello stivale. «Sei appena uscito dalla camera di stasi e già ti metti a creare problemi.»

Io rivolgo uno sguardo tagliente alla sua frattura al naso, in via di guarigione. «A quanto pare non sono l’unico.»

Doug si massaggia il rigonfiamento nella cartilagine. Il livido giallo-verde che la ricopre si intona a quella intorno all’occhio sinistro di Denver. Doug invade il mio spazio personale, facendo scricchiolare i vetri sotto gli stivali. «È una storia fantastica, Sommers. Dovresti ascoltarla.»

Io indietreggio di un passo. «Non voglio guai.»

«Troppo tardi.» Le nocche della sua mano sinistra schioccano piano al suo fianco. Osservo cauto il gesto, quasi aspettandomi che mi sferri un pugno. «Gaia vuole vederti nel suo ufficio. Subito. Anche il tuo Supervisore.» Di fronte al mio silenzio sconvolto, il suo labbro si contrae. Denver afferra Chill per il retro della maglietta e lo sospinge rudemente verso il corridoio. La paura negli occhi di Chill mentre lui e Denver mi sfilano davanti è sufficiente ad abbattermi.

Doug li lascia andare avanti in direzione della Crux, poi mi spintona oltre le doppie porte che hanno appena varcato. Nel momento in cui si richiudono alle nostre spalle, comincia a tormentarmi.

«Ho avuto una conversazione illuminante con la tua ragazza, Sommers.»

«Te l’ho detto cento volte, Noelle e io…»

Lui ruota sui tacchi e mi afferra per il collare. «Non permetterti nemmeno di pronunciare il suo nome.»

«Per amor di Cronos, Doug! Siamo solo amici.»

«Io stavo parlando di Fleur.» E mi lascia andare con uno spintone.

Il nome di Fleur è un cazzotto dritto in gola. Devo costringermi a continuare a camminare. A mantenere il controllo della voce mentre riprendiamo la lenta marcia verso la Crux. «Sei stato informato male, Lausks. L’ultima volta che ho visto Fleur, mi ha trascinato su una montagna e mi ha accoltellato alla milza.»

«Tu credi? Perché io scommetto che le uniche informazioni sbagliate che la Sala di Controllo riceve arrivino dai rapporti dei vostri Supervisori.»

Tengo a freno la collera, acutamente consapevole del vapore che aleggia tra le mie caviglie. «Non c’è niente tra me e Fleur.»

«Buffo, lei ha detto la stessa cosa, all’inizio. Ma il Ricondizionamento ha i suoi modi per cavar fuori la verità dalle stagioni.» Le sue nocche segnate dai lividi scrocchiano sommessamente nello spazio tra noi, mentre quella singola parola mi rimbalza nella mente. Hanno fatto subire a Fleur il Ricondizionamento. Hanno permesso a Doug di torturarla per colpa mia. E quando si risveglierà, lei mi odierà per questo. Odierà tutto, di me.

Doug scuote il capo. «All’inizio non ne ero certo. Era determinatissima a proteggerti. Vaga quando le abbiamo chiesto della trasmittente. Evasiva quando le abbiamo chiesto della tua.» Mi osserva, assetato di reazioni, ma mi rifiuto di dargli altri motivi per sospettare di lei. «Che cosa diavolo c’è in te, Sommers, che ispira una tale lealtà? Voglio dire, le sue incisioni commemorative su quegli alberi…» Aggrotta la fronte per il disgusto. «Si direbbe che fosse davvero innamorata di te.»

Le parole mi trafiggono con precisione, così profondamente che riesco a malapena a respirare. «Non significa niente» ribatto a denti stretti. «Sono solo tacche. Trofei.» Ma il suo sorriso compiaciuto rivela che sa esattamente di che cosa si tratta. È come se avesse invaso un segreto, una cosa sacra che appartiene a me e a Fleur. Come se avesse intercettato una lettera privata e l’avesse letta ad alta voce, e all’improvviso voglio ucciderlo per questo.

«Forse. Non so dire se sia pazza di te o se stia solo punendo se stessa. Comunque sia, ha una soglia di sopportazione del dolore impressionante.» Si avvicina, chinandosi come se stesse per confessare un segreto. «È più resistente di quello che sembra. Mi ci sono volute ore per spezzarla.»

La mia vista si vela di ghiaccio. Sferro un singolo pugno alla mascella di Doug prima che lui mi afferri per il colletto e me lo restituisca tre volte. Denver mi blocca da dietro con una presa che mi strangola. Con un fiotto di calore, Doug evoca una fiamma, che si contorce sul suo palmo: io strattono per allontanarmene, sforzandomi di liberarmi della presa di Denver mentre il fuoco si avvicina lentamente.

«Signor Lausks.» La voce familiare e severa alle spalle di Doug ci fa immobilizzare tutti. Il professor Lyon.

La fiamma di Doug tremola. Lui impreca sottovoce, ma io non sono mai stato così sollevato di vedere qualcuno in tutte le mie vite.

«Tu e il tuo collega ritenetevi congedati» dice il professor Lyon. «Da questo momento scorterò io il signor Sommers e il suo Supervisore.» Alle sue spalle, Chill si fa piccolo piccolo.

Il fiato di Doug è caldo sul mio viso. Stringe un pugno, il suo corpo si tende. «Fatti da parte, vecchio. La faccenda non ti riguarda.»

Chill s’irrigidisce, con gli occhi sgranati dietro la montatura vuota degli occhiali. Daniel Lyon sarà anche in pensione, ma il leggendario Leone d’Inverno ha gestito la regione più fredda del pianeta per trecento anni, e il suo nome qui esige rispetto.

«Vecchio?» ripete il professor Lyon, con un accenno di disprezzo nel sorriso. «Dai per scontato che io sia fragile? Che conservi i denti in un barattolo accanto al letto?» Gli occhi azzurro ghiaccio del professore si incupiscono mentre si china per avvicinarsi all’orecchio di Doug. «Ho armi molto più affilate dei denti nella testa, signor Lausks. Stia attento a come mi stuzzica.»

Denver mi lascia il collo. Io mi affloscio, lottando per riprendere fiato.

Le narici di Doug si allargano e con la bocca contratta mi avverte: «La prossima volta che ti vedrà, faresti meglio a sperare che Fleur ti sotterri». Mi sferra un ultimo spintone, con il palmo della mano ancora bruciante per il fuoco. «Stai al tuo posto, Sommers. E alla larga dalla mia ragazza.»

Doug si ritira, riluttante a distogliere gli occhi dai miei mentre Denver lo prende per la spalla e lo riporta in mensa. Una volta andato, mi piego sulle ginocchia, strofinando la bruciatura dove mi ha spinto. Le eleganti scarpe del professor Lyon compaiono vicino a me.

«Grazie» riesco a dire, ancora in cerca d’aria.

Lyon si aggiusta i polsini senza guardarmi. «Seguitemi, tutti e due. Siete desiderati alla Sala di Controllo.»

Niente compassione. Niente prediche né le sue solite rassicurazioni. Lyon si avvia in direzione della Crux senza un’altra parola.

Lo sanno. Sanno cos’è successo sulla montagna. Pensano che siamo innamorati. Che stiamo nascondendo qualcosa. E per questo hanno già punito Fleur.

Al pensiero di ciò che ci attende, una gelida paura mi si annida in profondità nelle ossa.
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JACK

Il vapore sembra restare aggrappato ai tacchi del professor Lyon, che ticchettano rapidi lungo il corridoio che porta alla Crux. Il campus è diviso in quattro ali in base ai punti cardinali: Inverno a nord, Estate a sud, Primavera a est e Autunno a ovest. Spazi segregati l’uno dall’altro che si dipartono come i raggi di una ruota dal centro, che è rappresentato dalla Crux. Il corridoio circolare è diviso in una serie di checkpoint sorvegliati, in modo da limitare gli accessi tra le ali e regolare il traffico verso i livelli amministrativi, che stanno più in basso.

«Secondo te, che vogliono da noi?» mi chiede Chill in un sussurro mentre superiamo le Guardie che stazionano al limitare della nostra ala.

«Non ne ho idea.» Mentire è molto più facile che accennare alla verità.

Il professor Lyon passa una keycard davanti a uno scanner. La luce accanto al divisorio di plexiglas diventa verde e la porta pneumatica della Crux si apre. La folata di aria tiepida che ci accoglie fa appannare gli occhiali del professore, che se li toglie e pulisce le spesse lenti con un fazzoletto estratto dal taschino del blazer. Restiamo in attesa dell’ascensore. Nell’aria della Crux si addensano gli odori discordanti delle varie ali. Oltre la barriera trasparente alla mia sinistra intravedo l’ingresso all’ala della Primavera, ma è impossibile guardare dentro: il cancello è coperto da rami di edera che spuntano da due enormi vasi posti ai lati. Mi sfrego il labbro gonfio. La mascella fa già male nel punto in cui Doug mi ha colpito. Il nostro scontro è durato appena una manciata di secondi. Fleur invece…

Ore, ha detto Doug. Ci sono volute ore per spezzarla.

«Si dia una ripulita, signor Sommers.»

Mi costringo a staccare gli occhi dall’ala di Fleur. Senza incontrare il mio sguardo, il professore mi porge il suo fazzoletto mentre entriamo in ascensore. Lo prendo e me lo premo sul labbro. Il tono del professore e il semplice fatto che sembri non volermi guardare mi mettono a disagio.

Mi si rivolge chiamandomi “signor Sommers” ogni volta che sto per fare qualcosa che non dovrei. Il cognome che mi sono scelto lo diverte. Ci si aspetta che scegliamo nomi pertinenti alla nostra stagione, modellati sulle nostre nuove identità come tatuaggi da carcerati, e il fatto che io ne abbia scelto uno che sembra spernacchiare le aspettative di Gaia è una fonte di curiosità per lui. “Un ribelle” mi ha definito quando, nel mio primo anno di permanenza quaggiù, mi ha colto a cercare di scassinare la serratura di un passaggio che conduceva alle catacombe. Eppure mi guarda sempre negli occhi quando mi sorprende a fare qualcosa di stupido. Mi sorride persino. E non mi ha mai fatto un rapporto disciplinare.

Fino a oggi.

Mi infilo in tasca il fazzoletto macchiato di sangue proprio mentre le porte a specchio dell’ascensore si aprono. Dall’altra parte c’è un corridoio dal soffitto alto, inondato di luce artificiale. Chill piega indietro la testa e spalanca la bocca alla vista della cupola color zaffiro che costituisce il soffitto, turbinante di stelle iridescenti. Si ferma a osservare ogni scultura, ogni mosaico. Ha lavorato per decenni proprio nella speranza di poter camminare in questi corridoi lastricati di marmo lucido, di poter esser scelto per una promozione. Le pareti della sua stanza sono ancora coperte con i poster che ha appeso al suo arrivo, alla fine degli anni Ottanta, file di paesaggi patinati delle regioni invernali più quotate: le Montagne Rocciose Canadesi, lo skyline di Toronto, l’aurora boreale sopra Fairbanks, l’Alaska. Tutti luoghi che non vedrà mai. Da quando lo conosco, so che a motivarlo davvero è l’insopprimibile desiderio di eccellere in qualcosa, di essere rispettato dai suoi pari. Finché io, spegnendo quella dannata trasmittente per restare da solo con una ragazza, ho mandato all’aria tutti i suoi sogni.

Il professor Lyon mi dà una gentile spintarella, proprio come aveva fatto trent’anni fa, quando ero appena arrivato. Nella Sala di Controllo l’aria è tiepida, come la ricordavo, eppure mi vengono i brividi. Ci sono ancora gli stessi ritratti alle pareti: Padre Tempo con la falce in una mano e l’altra che trascina suo figlio tenendolo per un tallone. Subito accanto, sempre il Tempo mentre tarpa le ali di Cupido. Tengo gli occhi a terra mentre passiamo davanti al peggiore tra tutti: una raffigurazione barocca del titano Crono, che con il nostro ha in comune solo il nome (e probabilmente il carattere) intento a strappare con i denti il cuore di suo figlio.

Non ci sono ritratti dell’ultima moglie di Cronos, Ananke. Né sculture di sua figlia, Gaia. Ho l’impressione che a Cronos interessi mostrare solo le mitologie che lo riguardano direttamente. Quaggiù, il Tempo è signore e padrone di ogni cosa.

L’unica eccezione è l’affresco che copre da un capo all’altro il soffitto ricurvo sulle nostre teste, raccontando per immagini la nostra storia: Cronos e lo scettro del Tempo ci incombono sopra mentre passiamo, e gli occhi scintillanti come diamanti di Ananke sembrano seguirci mentre ci dirigiamo alla Sala di Controllo. Secondo la leggenda, in principio esistevano solo loro: Cronos e Ananke, il Tempo e l’Inevitabilità. Poi le loro braccia cinsero il Caos, una distesa ancora vuota che conteneva solo materia ed energia, e ne presero il controllo: così nacque Gaia. La sua immagine si materializza in fondo al corridoio, con i capelli d’argento e gli occhi colmi di luce, intenta a trarre aria, acqua, vento e fuoco dall’oscurità sullo sfondo. E dai quattro elementi Gaia fece noi, le stagioni.

Cronos ama ripetere che la nostra magia proviene dal Caos e che quindi, proprio come nostra madre, noi siamo pericolosi e imprevedibili. È persuaso che l’unica cosa capace di mantenerci in equilibrio sia il suo pugno di ferro… o, per essere più precisi, la sua falce. Gaia non mette mai becco nella questione: ne deduco che non pensa che la cosa la riguardi.

L’ingresso è abbracciato dai rami di un antico albero di fico. Dalla parte opposta sgorga gorgogliando una fontana. L’acqua scorre giù lungo un muro di pietra grezza e poi in un canaletto serpeggiante, scavato nel marmo del pavimento e lastricato di pietre di fiume. Chill lo scavalca in punta di piedi, il viso rivolto a inseguire i profumi di bacche di agrifoglio e sempreverde che escono dai condotti di aerazione.

I nostri riflessi aleggiano come fantasmi sulle spesse pareti di vetro del serraglio di Gaia, dove api, mosche e uccelli si ammassano in gabbie ornate, terrari elaborati e habitat artificiali. Un corvo ci segue con la testa dal suo posatoio, ma Chill è troppo incantato dalle scintillanti intrusioni di quarzo nelle pareti e dai candelieri di bronzo scolpito per accorgersene.

Una volta anch’io ho percorso quegli spazi con gli stessi occhi sbarrati, con la stessa ingenua meraviglia. Incantato dalla magia, calamitato dall’attenzione di Gaia, inebriato del mio stesso potere di controllare il vento e creare la neve e sfuggire alla morte… Finché le porte della Sala di Controllo si sono chiuse dietro di me, e ho realizzato quanto fossi impotente in realtà.

Combatto contro la voglia di tirare indietro Chill per il collo. Non riesco a togliermi di dosso la sensazione che stiamo marciando verso qualcosa da cui non potremo più tornare indietro.

Il professor Lyon sussurra qualche parola all’attendente sulla porta, una donna con in mano un tablet e indosso una blusa a collo alto. Lei si preme il tablet contro il petto, con un dito sulle labbra ci segnala di fare silenzio e ci guida al di là della porta ad arco di legno durissimo. Poi ci fa cenno di aspettare accanto alla parete di fondo.

L’ufficio di Gaia è identico a come lo ricordavo, ossia inquietantemente simile a un’aula di tribunale, con un alto soffitto dalle travi a vista e banconi di mogano. Sotto l’intonaco liscio e i pannelli di legno lucidato, le pareti sono fatte di arenaria e argilla come le catacombe sotto di noi: sulle panche sono già sedute alcune stagioni e i loro odori si mescolano nell’aria, eppure ho l’impressione di avvertire lo stesso il fetore di morte che sale dal gelido pavimento di pietra.

Gli unici suoni sono i bisbigli di un gruppo di ragazze nella prima fila e il ticchettio delle dita sui tasti dei computer dalle postazioni di lavoro dietro la scrivania di Gaia. La Sala di Controllo di Cronos si staglia nitida contro le superfici di legno e gli antichi candelieri di bronzo della camera di Gaia, come se lui l’avesse voluta installare nello stretto spazio sopra la testa di lei al preciso scopo di ricordarle quanto gli sarebbe facile sbirciarle al di sopra della spalla. Dietro di lei, una parete di schermi ultrapiatti lampeggia di immagini satellitari, mappe meteorologiche e file di notizie in una dozzina di lingue diverse. Numerosi orologi digitali, precisi al millisecondo, segnano il tempo di tutte le zone del mondo, e sull’ultimo schermo scorrono senza sosta i punteggi di noi stagioni, simili agli orari di partenza e arrivo degli aerei in un aeroporto. Subito sotto, una dozzina di Guardie sta seduta davanti a una fila di computer, a monitorare i dati che arrivano da ogni angolo del pianeta e da ogni parte dell’Osservatorio. Gli hard drive e le ventole delle loro macchine producono un basso mormorio che fa da sfondo a tutta la scena.

«Che cosa succede?» sussurra Chill. «Perché ci hanno portati qui?»

«Non lo so.»

«E loro?» Accenna con il mento alle ragazze in prima fila. «Loro perché sono qui?» Inalo piano: una Primavera, un’Estate e i loro Supervisori, a giudicare dall’odore. Le due coppie siedono leggermente separate, e discutono a sussurri agitati.

«Non lo so.»

Gaia è china sulla sua scrivania. Dà le spalle agli schermi e sta osservando un vapore color della pece che si agita intrappolato in una sfera decorativa di vetro sul tavolo. A vederlo così mi ricorda i pesci combattenti che vedevo nelle vetrine dei negozi di animali, chiusi in tanti minuscoli acquari messi in fila, a sbattere la testa all’infinito contro la parete nel tentativo di uscire.

Cerco di non guardarlo. E di non guardare nemmeno Gaia. I capelli color platino le scendono in onde iridescenti sulle spalle. I suoi occhi hanno lo stesso colore. È impossibile darle un’età, e chiederla a lei è una cosa che nessuno di noi avrebbe mai il coraggio di fare.

Il ticchettio dello scettro di Cronos sul pavimento mi fa sobbalzare. La lunga punta sottile sembra quasi pugnalare le lastre di pietra. Il cristallo montato sulla cima sembra un occhio intento a fissarci. E la lama della falce che sporge di lato si muove al ritmo dei passi decisi del suo proprietario. Al suo passaggio il brusio tra le panche si zittisce. Lo accompagnano due Guardie, e una è Noelle Eastman. Il suo sguardo incrocia il mio e il suo corpo si irrigidisce nella postura da sentinella. Al vederla mi si torce lo stomaco. Cronos congeda le guardie che siedono ai computer della Sala di Controllo. Mentre il gruppo si allontana io mi guardo alle spalle cercando il professor Lyon, ma quando le porte si chiudono restiamo nella stanza solo io, Chill e le ragazze sulle panche.

Cronos si spazza via un po’ di polvere dalle falde della giacca. La sua barba argentea è regolata alla perfezione, i capelli ondulati sono pettinati impeccabilmente sopra l’unico, gelido occhio azzurro. L’altro è coperto da una semplice benda nera. Le voci dicono che glielo abbia strappato Ananke, e in effetti la benda non riesce a nascondere le cicatrici lasciate dalle unghie.

Cronos fa cenno alle ragazze di avvicinarsi alla predella. La lama della sua falce intercetta la luce e il cristallo sulla sommità proietta arcobaleni sul pavimento, che pian piano si organizzano in immagini. A quella vista le ragazze si irrigidiscono. Cronos studia le figure sul pavimento, la fronte sempre più corrugata. «Le tue scelte recenti lasciano a desiderare» commenta rivolto a Gaia, che in risposta stacca gli occhi dal globo sul suo tavolo. «Qui non c’è posto per il Caos. Né per ragazzini capricciosi. Sono stato chiaro?»

Gaia annuisce, la mascella rigida e tesa. Cronos raccoglie un telecomando dalla scrivania della figlia e gli schermi alle sue spalle si spengono. Tutti tranne uno.

Le immagini registrate di una tempesta scorrono in loop, senza audio. È un vero e proprio ciclone, che imperversa sulle coste dell’Australia settentrionale sradicando alberi e scoperchiando tetti, trascinando via automobili e allagando intere cittadine. Il conteggio dei morti è di centotrentasette, in aumento… Distolgo gli occhi. È uno spettacolo duro da sopportare.

«Voglio una spiegazione per tutto ciò» dice Cronos.

Quando il silenzio si prolunga troppo, protende lo scettro e con la lama della falce aggancia al collo la Primavera, trascinandola a sé senza forza. «Ebbene?»

La ragazza deglutisce, attenta a non fare movimenti bruschi. «Il mare… il mare era troppo caldo. Non so…»

Cronos la scaraventa via con un gesto quasi casuale. «Sei una stagione. Sapere queste cose è il tuo lavoro.»

«Sono nuova!» La Primavera si tocca il taglio sottile che la lama le ha lasciato sul collo, e sembra sorpresa quando vede il sangue sulle proprie dita. Indica l’Estate. «Kai è più forte di me! È qui da più tempo.»

L’altra ragazza rimane in silenzio, rigida, pallida e tremante. Ha i capelli così umidi di sudore che le si appiccicano al collo. Viene dall’emisfero australe, probabilmente si è appena svegliata dalla stasi: sono sorpreso che non abbia ancora vomitato sulle scarpe di Cronos. Lui scruta la sua postura e il mento che tiene dritto.

«Come ti chiami, bambina?»

«Kai Sampson, Padre.»

Cronos sposta l’angolo dello scettro immerso nella luce e aggrotta le ciglia studiando le immagini proiettate dal cristallo.

«Curiosa scelta di assegnazione.» Si liscia la barba con una mano e con l’altra rotea il cristallo in senso antiorario, lanciando uno sguardo sospettoso a Gaia. «Perché questa Estate non ha ricevuto una regione più adatta ai suoi personali talenti?»

«È un’assegnazione temporanea» risponde Gaia in tono quieto. «Abbiamo avuto un vuoto.»

Cronos inclina la testa e rotea il cristallo di qualche grado in senso orario, in silenzio. Poi il suo sguardo passa da Kai Sampson al fondo della sala. A me.

L’occhio azzurro mi trapassa, inchiodandomi dove mi trovo. Sotto la benda, la guancia ha una serie di piccoli guizzi. Solo quando l’occhio si volge altrove ricomincio a respirare. Cronos si copre la guancia con la mano nascondendo gli spasmi. «Trasferisci Kai all’addestramento presso la mia Guardia personale» ordina rivolto a Gaia. «Risponderà direttamente al capitano Lausks. La signorina Sampson e il suo Supervisore possono andare.»

Le due ragazze fuggono dalla stanza lasciandosi dietro un profumo di fiori del deserto. La Primavera si gira per seguirle con lo sguardo, e Cronos fa un gesto vago nella sua direzione prima di riappoggiare il telecomando sulla scrivania di Gaia. «Per la sua incoscienza, la Primavera qui presente verrà Terminata.»

La ragazza drizza la testa di scatto. Il suo Supervisore boccheggia. Sento Chill al mio fianco trattenere il fiato, e anche il sollievo che io avevo provato pochi istanti prima si dissolve.

Gaia apre la bocca e fa per muovere un passo. «Padre… quella tempesta era inevitabile. Questa Primavera è giovane, e le Primavere sono particolarmente sensibili per natura. Ha agito d’impulso e ha sbagliato, ma sono certa non intendesse…»

«Non ti azzardare.» Il ringhio di Cronos echeggia per tutta la Sala di Controllo. Uno spazio progettato apposta per far rimbombare il più leggero sussurro segreto. Sulla guancia sotto la benda i muscoli si irrigidiscono in un nuovo spasmo, e lui li distende con la mano. «Sembra di sentire tua madre. Ananke diceva le stesse sciocchezze.»

Le narici di Gaia si dilatano. «Ciononostante, non penso che il suo errore meriti addirittura la Term…»

In un lampo di cristallo e acciaio, la falce è alla gola di Gaia. L’aria della Sala crepita. Noelle piega la bocca all’ingiù, come se sapesse che cosa sta per accadere. Come se lo avesse già visto succedere.

Con la punta della lama sotto il mento Cronos costringe Gaia ad alzare la testa e a guardarlo negli occhi. «Non hai imparato niente da quel che è capitato a lei?» La gola tesa di Gaia sobbalza mentre lei deglutisce fissando la gelida pupilla azzurra, la benda, le cicatrici… «Permetti a uno solo dei bambini di farsi beffe delle regole, e nessuno degli altri ti obbedirà più. E vale anche per te: se non sei capace di mantenere l’ordine nella mia casa, ti troverai rimpiazzata con la stessa facilità con cui si rimpiazzano i tuoi cuccioli.» La costringe a girare il mento, verso il vapore intrappolato nella sfera sullo scrittoio. «La tua affezione nei loro confronti ti rende debole. È già accaduto in passato. Se non sei capace da sola di fare quello che deve essere fatto, allora provvederò io.» Gaia deglutisce di nuovo, come se faticasse a respirare. Infine Cronos abbassa la falce e lei chiude gli occhi. Ma non è sollievo: è una resa.

La Primavera arretra incespicando, i pugni cocciutamente serrati ai fianchi. «Non è giusto! Io ho seguito tutte le regole di Gaia!»

Cronos si volta verso di lei, e la rabbia che turbina nel suo unico occhio sembra risucchiare via l’aria dalla stanza. La mano di Chill scivola più vicina alla mia. «Giusto? Sarebbe stato giusto lasciarti marcire nella bara dopo la tua legittima morte, peraltro causata anch’essa dalle tue decisioni impulsive. Gaia ti avrà anche restituito la tua inutile vita, ma la conservi solo per mio permesso, ed è alle mie regole che devi obbedire!»

Noelle fissa il muro di fronte a sé. Gaia distoglie lo sguardo. Anche io mi preparo a quel che sta per accadere, ma sono troppo lento a girare gli occhi quando la falce lampeggia. La Primavera manda un grido. Una striscia scarlatta schizza sulla sua maglietta gialla. Chill mi afferra la mano mentre il Supervisore strilla a sua volta e stramazza a terra accanto alla compagna. L’aria attorno a loro comincia a fischiare e crepitare e scintille sprizzano verso il soffitto. I due corpi si raggrinziscono e si ripiegano su se stessi. Una folata di vento spazza fischiando la Sala, come risucchiata attraverso un’enorme crepa.

Poi tutto torna immobile.

Io e Chill riusciamo appena a respirare, gli occhi incollati ai due mucchietti di cenere grigia sul pavimento. Cronos comincia a camminare avanti e indietro davanti a essi, come se avesse fretta di andarsene altrove. Il cumulo che era il Supervisore resta fermo, ma quello che solo qualche attimo prima era una Primavera – una ragazza talmente forte da poter scatenare un ciclone – si copre di scintille e ne fuoriescono sottili aghi di luce, come lucciole che uscissero da un campo.

I capelli di Gaia si sollevano e tra le ciocche scoccano scariche come di elettricità statica. Con gli occhi pieni di lacrime apre la bocca e riassorbe dentro di sé la magia della ragazza in un lungo respiro tremante.

La luce scintilla nella sua gola, poi svanisce. La magia della Primavera è scomparsa.

Chill rabbrividisce. Ha la pelle coperta di sudore freddo, e anche io mi sento come se stessi per vomitare. Le Epurazioni avvengono sempre a porte chiuse: poche stagioni hanno mai assistito a una Terminazione, ma girano voci, storie…

Torno a guardare il vapore contenuto nel globo sulla scrivania, ma lo scatto dell’orologio d’argento di Cronos che si chiude mi fa sobbalzare.

«Mi aspetto che il suo rimpiazzo entri in servizio tra un’ora al più tardi.» L’orologio scivola di nuovo nel taschino e Cronos si volta per andarsene, la falce che rotea al suo fianco come il braccio di un metronomo.

I suoi passi tranquilli echeggiano tra le panche, mentre la luce catturata dal suo cristallo dardeggia colorata sul pavimento. Le Guardie lo seguono.

Io sono ancora immobile accanto alla mia panca quando il suo sguardo si ferma su di me. «Ti ho già visto.» Mi si chiude la gola. Non riesco a spiccicare parola. «Sei quell’Inverno che ha rifiutato l’offerta di entrare nelle mie Guardie non molto tempo fa. Quello con il nome fuori luogo.»

Rompendo il protocollo, Noelle mi guarda.

«Sommers, dico bene?» Gli angoli della bocca di Cronos hanno un guizzo. «Avrei dovuto prevederlo. Percepirlo nella tua irriverenza. La pura sfacciataggine di scegliersi un nome del genere.» Il suo riluttante sorrisetto distende le cicatrici sulla guancia. «Ma il tuo è un futuro difficile da leggere. Il tuo punteggio non si accorda con nessun esito probabile.» Si massaggia la barba per qualche istante, pensieroso. «Fa’ molta attenzione, signor Sommers. Per essere un Inverno, mostri una poco saggia tendenza a camminare sul ghiaccio sottile.»

«Signore?» balbetto.

Cronos rotea lo scettro. Il cristallo cattura la luce e il raggio che si proietta ai miei piedi fa lampeggiare un’immagine nella mia mente. Non ci sono suoni, né odori, né dolore, né contesto: solo uno scorcio rapidissimo sul mio futuro, come una scena da un film muto. Vedo l’Estate che se n’è appena andata, Kai Sampson. La mascella serrata, il viso incorniciato dal contorno angoloso dei capelli neri, un occhio ridotto a una fessura sopra una freccia incoccata e puntata contro di me.

L’immagine cambia in un baleno, trasformandosi nella superficie gelata di un lago che si spezza sotto i miei piedi, facendomi piombare nell’acqua. Dietro di me appaiono bolle e sangue.

Sento il fiato di Cronos, freddo contro il mio orecchio. «Che peccato che tu debba morire.»

E in quel gelido sussurro avverto parole non pronunciate. Le implicazioni. La visione che ha voluto mostrarmi è quella della mia morte definitiva. La mia Terminazione.

Batto le palpebre, incapace di muovermi o di proferire parola, mentre Cronos e le sue Guardie lasciano la Sala.

Gaia china la testa sulla scrivania e batte le mani contro la superficie. Il rumore mi fa sobbalzare. La vedo fissare a labbra serrate il globo, dove il vapore lotta per trovare una via d’uscita. Poi manda un lungo sospiro e le spalle le si sollevano. La sua gonna candida sfiora il pavimento, quasi non volesse seguire i suoi movimenti.

«Avvicinati, Inverno. E anche il tuo Supervisore.» Io e Chill raggiungiamo la predella a passi malfermi. Gli occhi di Gaia paiono diamanti, duri e inquietanti, superfici sfaccettate che ci fissano intensamente mentre ci avviciniamo.

Mi rendo conto che sta osservando i miei lividi, e il mio cuore salta un battito.

Chill si inginocchia, e vedendo che non lo imito mi dà di gomito nel fianco.

«Le formalità non servono.» La voce di Gaia è profonda e roca. I suoi capelli, che solo pochi istanti prima crepitavano di rabbia, sono tornati morbidi sulle spalle. «Immagino sappiate perché siete qui.»

Chill scuote la testa. Gaia mi lancia uno sguardo dall’aria pragmatica. Scuoto la testa anch’io.

Preme il pulsante dell’interfono sulla scrivania. «Mandatemi il professor Lyon.»

Le porte alle nostre spalle si aprono. Il professore entra nel mio campo visivo: non riesco a costringermi a guardarlo, ma mi accorgo che porta con sé un globo di vetro con dei cardini. Dentro c’è un bombo che si sforza di restare aggrappato con le zampe alla parete del contenitore. Gaia gli si avvicina. Lei e il professore si scambiano un’occhiata, poi lui la osserva con reverenza mentre lei apre il contenitore.

L’insetto sfodera il pungiglione e ronza furiosamente, ma Gaia sussurra rassicurante e lo racchiude tra le mani a coppa. Poi se le porta alla bocca e soffia nello spazio tra le dita. Le mani risplendono di magia. La stessa che è fuoriuscita dalla Primavera uccisa da Cronos.

Gaia riapre le mani, ma il bombo rimane sul suo palmo. Lei gli accarezza il dorso peloso, e l’insetto china docile la testa. Con un gesto lo fa volare via. Il bombo ronza per poco tutt’intorno, poi va a posarsi sul bracciolo della sedia dietro la scrivania.

Il professor Lyon richiude il contenitore e se lo stringe solennemente al petto. Fissa i due mucchietti di cenere, poi me.

Che peccato che tu debba morire.

Chill chiude gli occhi. Le sue labbra si muovono in muta preghiera.

Non riesco più a sopportare questa situazione. Non riesco a sopportare che Chill debba morire per un mio errore. Mi faccio avanti, con il cuore che batte all’impazzata. «Posso spiegare.»

«Non sarà necessario. I numeri parlano da soli.» Chill solleva gli occhi verso uno schermo, dove appaiono i miei punteggi: i giorni in cui ho lottato per sfuggire alla morte sono pesati contro rapporti meteorologici, vittime umane del gelo invernale, incidenti stradali… E tutto culmina in un punteggio finale. Sullo schermo accanto appare e scompare un nome in rosso, tanto rapido che lo colgo appena: Fleur Attwell.

È sotto la linea rossa.

«La tua performance negli ultimi anni è stata… impressionante, signor Sommers.»

Fleur. L’anno prossimo sarà il suo turno di venire Epurata. Mi sento cedere le ginocchia. «Non capisco.»

Ho fatto davvero tutto questo? Sono io il responsabile?

Registro appena le parole di Gaia mentre guardo il nome di Fleur scomparire dallo schermo. «Mancano ancora due anni alla prossima Selezione per le promozioni. Tuttavia una dei nostri Inverni dell’America settentrionale non è tornata dalla caccia. È persa nel vento.»

Riporto la mia attenzione su Gaia, lottando mentalmente per recuperare la prima parte del suo discorso. Una stagione persa nel vento non ha soltanto mancato di rientrare alla base: è morta, scomparsa per sempre. La sua materia si è definitivamente dissolta.

Gaia fa un sorriso teso. «Voglio offrire a te il suo posto.» Sullo schermo appare una mappa di Anchorage, in Alaska.

Mi si secca la bocca.

«Sì, dannazione, sì» sussurra Chill, tutta la paura di poco prima spazzata via dall’orgoglio.

Com’è possibile? Doug sapeva della mia trasmittente. Sanno che ho infranto le regole. Che Fleur venga Epurata e io promosso non ha nessun senso.

«Ho già inviato una delle Guardie di Cronos a coprire temporaneamente il buco: hai tutto il tempo che ti servirà per organizzarti in vista del trasferimento. Nel corso del prossimo anno la nostra Sezione Risorse aiuterà il tuo Supervisore a spostare tutti i conti correnti che vorrai e a far spedire i tuoi effetti personali a un deposito ad Anchorage, dove li troverai al tuo arrivo il prossimo novembre. Nel frattempo ti preparerai al nuovo incarico per otto mesi, sotto la tutela del professor Lyon.» Il professore annuisce. «Lui conosce molto bene tanto la regione quanto le doti fisiche che essa richiede. Vivrai periodi di stasi più lunghi, stagioni di caccia più lunghe. E avrai meno tempo per addestrarti.» Lancia un’occhiata penetrante ai miei lividi. «Anche se vedo che hai già aggirato le regole quando si è trattato di addestrarti durante il periodo obbligatorio di recupero. Posso dunque dare per scontato che accetti la sfida?»

Mi tocco la guancia illividita. Ancora un anno. Fleur ne ha meno di uno prima dell’Epurazione. Mi resta un anno, poi verrò mandato ad Anchorage. Sento la gola che mi si serra in un nodo. Il professor Lyon alza un sopracciglio.

«Sì» riesco a rispondere, con un filo di voce.

«Allora è deciso. Si occuperà il professor Lyon di qualunque cosa dovesse servirti.» Gaia passa accanto al professore, tanto vicino che potrebbero toccarsi, e i loro sguardi si incontrano. Poi lui resta a osservarla con la coda dell’occhio mentre si allontana. Sta aspettando me.

Io mi sento come se avessi i piedi radicati al pavimento e le pareti mi si stessero chiudendo addosso. Fisso il vapore che continua a scagliarsi contro la parete del globo.

Entra un’assistente di Gaia con una scopa e una paletta, raccoglie la cenere da terra e la getta senza cerimonie in un cestino della spazzatura.

Nella nube di pulviscolo che si leva da quel cestino, tutto quel che riesco a vedere è Fleur.

Il professore mi tocca la spalla. Mi volto e nei suoi occhi cerulei vedo compassione. Ha le labbra serrate e strette, come si sforzasse di non dire qualcosa. «Non avere paura, giovane leone» mi sussurra infine. «Forse la corona dell’Inverno è pesante sul tuo capo. Ma hai la Primavera eterna nel cuore.»

E con una pacca rassicurante si dilegua.
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JACK

Mentre si posa in grembo una scatola piena di beni di contrabbando assortiti, dalla bocca di Chill penzola una striscia di carne di manzo essiccata. «Guarda qua! È arrivato il tuo nuovo mirino termico.»

Da sotto le coperte, sbircio il gadget nuovo di zecca che Chill sta spacchettando. Dall’incontro con Gaia, sembra un bambino a Natale. La cassa che Boreas ha recapitato in camera nostra questa mattina non ha migliorato le cose.

«È leggero» commenta Chill, soppesandolo sul palmo. «Riuscirò a montarlo su un drone. La prossima primavera vedremo arrivare Fleur da un chilometro di distanza. E Amber non avrà chance.»

I droni, i sensori, lo stupido visore notturno che Chill ha ficcato nel mio bagaglio l’anno scorso… niente di tutto questo ha importanza. Fleur sta dormendo nell’ala accanto ma io non posso ancora vederla, e troverò e ucciderò Amber con o senza i dispositivi pazzeschi che Chill acquista per me. Sono eoni che le stagioni si ammazzano a vicenda, fin da prima che esistessero trasmittenti e camere di stasi. Il tempo è fisso. La morte inevitabile. Tutto il resto – i conti e gli assegni pagati da Gaia, gli strumenti tecnologici commissionati da Cronos, la merce che Boreas contrabbanda – è solo un’illusione per farci credere di avere il controllo della situazione.

«Da dove la prende Boreas tutta questa roba, poi?» brontolo.

Chill alza le spalle. «Rivenditori di materiale elettronico, per lo più. Scorte militari in eccesso. Mi fa pagare un extra per i Twizzler, le Doritos e quel tipo di roba. Deve ordinarli da casa.»

Casa. Anche dopo trent’anni, questo posto non è ancora una casa neanche per Chill. Non ho il coraggio di dirgli che neanche “casa” sembra più molto una casa, comunque. Il massimo che possiamo sperare è un’eternità qui, a far entrare di nascosto la nostalgia dentro scatole di cartone e farci venire in mente modi più lenti di morire.

«Non farti beccare a portare fuori la spazzatura» gli dico, bevendo con la cannuccia le vitamine che mi ha lasciato sul tavolo vicino alla mia testa.

«Non mi beccheranno. Se ne sbarazzerà Boreas, nello stesso modo in cui ha portato la roba giù.» Chill fa ruotare con la punta del dito le eliche di un nuovo drone. «È giorno di verdure. La cucina sarà un casino per le prossime ore, mentre portano giù tutte le casse con gli ascensori di servizio. Nessuno noterà qualche scatolone in più che va o viene.»

«Buon per te.» Fisso a malincuore la finta finestra. Chill ha riprogrammato il menu delle immagini il giorno stesso in cui ci hanno assegnato il nuovo incarico. Cambiano a rotazione ogni ora: un paesaggio della città di Anchorage, la ferrovia che attraversa la Grandview Valley, l’aurora boreale sulle Chugach Mountains e ogni tanto un alce. Seppellisco la testa nel divano per non essere più costretto a guardarle. Ma ogni volta che chiudo gli occhi, non vedo altro che una montagna di cenere. E non sento altro che l’avvertimento di Doug.

… faresti meglio a sperare che Fleur ti sotterri.

A Fleur resta solo una stagione. Una sola chance di risalire al di sopra della linea rossa e salvarsi. Per farlo, dovrà fare meglio di tutti quelli che si trovano sotto quella stessa linea. Dovrà essere dura e rapida con me e porre fine presto alla mia stagione… ma lo farà? E io, rimarrò fermo abbastanza a lungo da permetterglielo, sapendo che è l’ultima volta che la vedrò?

Le devo almeno quello. E anche di più.

È rimasta con me sulla montagna. Mi ha sorretto e mi ha impedito di consumarmi per sempre. Ha rischiato la pelle per me, e adesso morirà mentre io me ne andrò in Alaska, e probabilmente non capirò mai perché. Vorrei che ci fosse una via di fuga per noi due. Vorrei poterla nascondere in una cassa di verdure e trasportarla fuori da qui senza che nessuno lo noti. Senza farci finire ammazzati entrambi.

«Hai staccato dalla presa il mio caricabatterie?» La voce di Chill ha un tono esasperato. È quello che mi riserva quando faccio qualcosa di sbagliato, o quando sta assemblando giocattoli con troppe parti.

Sposto la coperta dalla faccia e trovo Chill che fissa accigliato il telecomando del drone. Apre lo scomparto delle batterie. Perfino da qui riesco a notare che le pile sono al contrario. «Prova a girarle, Einstein.»

Chill le fa cadere sul pavimento con uno scrollone. Una dopo l’altra rimette le quattro batterie nell’alloggiamento, facendo attenzione stavolta ad allineare i poli – positivo con negativo, negativo con positivo. Quando l’ultima pila finisce al suo posto, il drone si illumina.

Chill lo posa sul coperchio della mia camera di stasi e avvia le eliche, trasformando il mio caricabatterie a misura d’uomo in una piattaforma di lancio per il suo nuovo giocattolo. Immagino che le cose potrebbero andare peggio. Prima dell’invenzione delle camere di stasi, le stagioni erano usa-e-getta, progettate per un unico utilizzo. Combattevano finché spiravano o morivano in battaglia. Ma grazie (o anche senza grazie) alla tecnologia moderna, posso tornare e incasinare le cose con Fleur ancora e ancora.

Ancora e ancora.

Come le batterie di Chill…

Chill riporta l’attenzione al manuale d’istruzioni, mentre io getto da parte le coperte e mi rimetto lentamente in piedi. «Stai bene, Jack? Sei pallido.»

Sono eoni che le stagioni si ammazzano a vicenda…

Sento a malapena la domanda di Chill al di sopra del ronzio fastidioso dei miei stessi pensieri. Se le stagioni sono sempre state usa-e-getta, com’è possibile che veniamo ricaricate? Non si può infilare una batteria monouso in un caricatore; non sono progettate per funzionare così. Ci ho provato, una volta. Le sostanze chimiche sono fuoriuscite colando ovunque ed è quasi scoppiato un incendio. Allora com’è che le stagioni morte si possono infilare in una camera di stasi e ne vengono fuori vive?

La biologia non è cambiata, dall’invenzione delle camere. E nemmeno la fisica, o addirittura la magia. Solo la tecnologia è diversa. Se davvero prima eravamo usa-e-getta, com’è possibile che adesso le nostre morti siano reversibili?

Mi passo una mano sulla faccia mentre lotto con la logica. E se l’avessi sempre vista nella maniera sbagliata? E le stagioni non fossero mai state usa-e-getta? La natura è ciclica. Gli schemi si ripetono. Non dovrebbe essere una caratteristica intrinseca della nostra progettazione fondamentale che il nostro ciclo vitale si concluda e ricominci da capo?

I miei pensieri volano mentre incespicando oltrepasso Chill per andare a cambiarmi nella nostra camera. «Vado in palestra.»

«In palestra?» mi grida dietro. «Sei uscito dalla stasi appena una settimana fa.»

«Dieci giorni» rispondo, parlando attraverso la felpa che mi sto infilando sulla testa.

«Dovresti aspettarne altri quattro!»

Finché siamo abbastanza forti da allenarci senza correre il rischio di una ricaduta.

Finché siamo completamente ricaricati…

Mi infilo un paio di scarpe da ginnastica immacolate. «Basso impatto. Torno tra poco. Promesso» gli dico, correndo fuori.

* * *

Ho mentito. Non sto andando in palestra. Ma se avessi detto a Chill dove sto andando davvero, sarebbe uscito totalmente di testa. C’è solo un modo di scendere nell’Archivio dei Registri, ed è usando l’ascensore nella Crux.

Con il cappuccio tirato sulla fronte, attraverso un corridoio che dà sugli uffici della facoltà, bui, evitando la sala ricreazione e il centro addestramento, dove la maggior parte degli Inverni si raduna durante i weekend. È domenica. Le aule sono chiuse a chiave, i corridoi vuoti. Rilevatori di movimento attivano le luci sul soffitto, che sfarfallano in rapida successione, spegnendosi di nuovo man mano che le oltrepasso e proseguo lungo i corridoi. Eppure, ho l’assillante sensazione di non essere solo.

Sbircio al di sopra della mia spalla. C’è un vapore che aleggia dietro di me. Gli do una manata, ma mi scivola tra le dita come fumo, poi si abbassa e comincia a muoversi intorno alle mie gambe.

«Smamma!» sibilo, con un calcio diretto ma inutile. S’infila in un condotto d’aria, e io aspetto di essere sicuro che se ne sia andato del tutto prima di riprendere ad avvicinarmi alla fine dell’ala. Non voglio pensare alla punizione che ci aspetta se veniamo beccati dalla parte sbagliata del vetro che si trova alla fine di questo corridoio.

Mi fermo di fronte a un pannello elettrico coperto sulla parete: cerco al suo interno l’interruttore che controlla i rilevatori di movimento delle luci. Lo premo con la punta del dito, e il metallo scricchiola mentre il gelo si diffonde lungo i cavi. Una dopo l’altra, le luci intorno a me sfarfallano e si spengono. Richiudo il pannello con uno scatto sommesso e, in punta di piedi, percorro il corridoio buio verso la Crux.

Mi accovaccio, striscio verso la barriera trasparente e con un dito levo dal vetro uno strato di brina. Dall’altra parte, la Crux è ancora ben illuminata. Come tutti gli altri punti d’accesso alle ali isolate le une dalle altre, il portello dell’Inverno è una trappola: uno stretto tunnel in plexiglas con porte protette da keycard, che rendono ancora più difficile superarle di nascosto. Se congelassi i cavi delle porte pneumatiche, mi chiedo quanto tempo avrei per farcela prima che qualcuno si accorga che sono dentro.

La condensa cola lungo il vetro, oscurando il portello della Primavera alla mia sinistra. Alla mia destra, quello che mi permette di guardare dentro l’ala dell’Autunno è asciutto e pulito. Nessuna traccia delle Guardie. L’unico portello che non riesco a scorgere è quello dalla parte opposta rispetto a me – quello dell’ala dell’Estate – posto direttamente alle spalle della tromba dell’ascensore cilindrico al centro del corridoio circolare.

La porta tra l’ala dell’Estate e quella dell’Autunno scorre, aprendosi, e io indietreggio dalla barriera. Il rapido scalpiccio di stivali in avvicinamento mi spinge ancora di più tra le ombre e, quando la porta che dà sull’ala dell’Inverno si apre con un sibilo a pochi metri dalla nicchia nella parete dove mi sto nascondendo, trattengo il fiato.

Rimango perfettamente immobile mentre la Guardia mi supera rapida, con i riccioli scuri che ondeggiano al ritmo dei suoi passi decisi. Noelle Eastman rallenta, si ferma e indietreggia di un passo, sollevando gli occhi sul soffitto rimasto buio. Annusa l’aria, con la testa inclinata in atteggiamento curioso.

«Chi c’è?» Sul palmo le si accende una scintilla. La falce d’argento sulla sua spalla cattura la luce quando si volta, e d’istinto mi allontano di un passo da lei. «Jack?» Noelle stringe gli occhi, avvicinando la fiammella. «Che ci fai qui?»

Io sollevo un braccio per proteggermi dal bagliore. Accenno alla sua toppa. «Non mi hai mai detto che ti avevano promossa.»

«Magari lo avrei fatto, se mi avessi richiamato.» Il fuoco che tiene nella mano a coppa si fa più luminoso e il calore mi fa indietreggiare con un sussulto. L’ultima volta che ci siamo parlati era un Inverno. La sua magia era come la mia – confortevole, familiare. Vederla usare il potere di un’altra stagione è sconvolgente quanto la toppa sulla sua manica.

«Il tuo ragazzo è stato piuttosto chiaro su questo punto.» Ogni livido nascosto sotto il mio cappuccio lo testimonia.

La fiammella di Noelle tremola un pochino. «Era sconvolto» ribatte debolmente. «E aveva tutti i motivi di esserlo.»

Chiude il pugno e scrolla le dita, scacciando il calore. Io piego il capo verso la sua mano, mentre la vista mi si riadatta alla scarsa luce. «Sono colpito.»

«Non devi.» Si massaggia il palmo, come se il calore la mettesse a disagio. «È l’unico altro elemento che sono riuscita a padroneggiare, per ora. L’acqua è troppo difficile da maneggiare. Ed è impossibile controllare le piante. Nemmeno Doug ha ancora imparato.» Si getta un’occhiata alle spalle, verso la Crux, e abbassa la voce. «Doug non è così male. È solo… complicato.»

Io mi lecco la crosta sul labbro gonfio. «Ti credo sulla parola.»

«Dico davvero. È solo geloso.» Prima che possa obiettare, Noelle alza la mano. «Non è solo per quello che c’è stato tra noi» spiega. «Era da anni che Doug voleva una posizione come Guardia. Non parlava d’altro. E quando Cronos ha scelto prima te, non so se Doug si sia sentito grato che tu abbia rifiutato o arrabbiato che tu non abbia accettato.»

«Perché dovrebbe essere arrabbiato?» chiedo in tono aspro. «Ha avuto esattamente ciò che voleva.»

«Perché adesso non saprà mai se si è davvero guadagnato il posto o se è stato scelto solo perché tu hai pensato di valere troppo per quel lavoro.» Lo sguardo di Noelle precipita sui suoi piedi. La sua voce è a malapena più di un sussurro. Non sono sicuro che stiamo ancora parlando della promozione di Doug.

«Noelle» dico in tono gentile. «Non c’è niente per cui io pensi di valere troppo. Non è affatto per questo che ho rifiutato.»

«E allora perché?» chiede, incrociando il mio sguardo come per sfidarmi a rispondere.

«Non mi sembrava la cosa giusta. Tutto qui.» Sarebbe stato più semplice se avessi sentito qualcosa – qualsiasi cosa – quando ci siamo baciati. Stare con Noelle era una scelta prudente. Eravamo simili. Sarebbe stato permesso. Ma baciarla mi ha fatto sentire impotente, come se avessi rinunciato all’idea di desiderare qualcos’altro. La stessa sensazione che avrei avuto se fossi entrato nella Guardia di Cronos. Qualsiasi dormitorio dove c’è bisogno di guardie in realtà è solo una prigione. E dopo la Terminazione a cui ho assistito ieri, piuttosto che giurare fedeltà sulla toppa di Cronos me la mangerei. «Sono felice per te e Doug. Davvero. Ma non sono tagliato per fare la Guardia. Dopo quello che ho visto nell’ufficio di Gaia…» Il ricordo di quelle ragazze mi riempie la bocca di cenere. «Non potrei mai farlo.»

Lei solleva la testa di scatto. «Non sono stata io a usare la falce con quelle ragazze.»

«No, tu sei rimasta da parte a guardare.»

Nei suoi occhi la luce si affievolisce, come se dentro di lei un po’ di magia fosse appena morta.

«Scusa. Era fuori luogo. Dimentica quello che ho detto.» Caccio le mani nelle tasche della felpa e la aggiro per tornare nella mia stanza. Più rimango qui, peggio andrà la conversazione. E non mi sono avvicinato per niente a scoprire come superare la Crux.

«Jack, aspetta.» Cerca goffamente di afferrarmi per la felpa e accidentalmente mi tira indietro il cappuccio. Io mi volto lentamente a guardarla. Lei spalanca la bocca, e io mi scosto i capelli dagli occhi mentre lei osserva per bene i miei lividi. «Mi spiace.» Deglutisce con forza. Al buio la mia faccia deve avere un aspetto anche peggiore, e io mi sento ancora più cretino per averla spinta a sentirsi in colpa per i miei lividi. Non è colpa sua se Doug è uno stronzo. Lei allunga la mano verso di me. «Te lo giuro, Jack, se avessi saputo che avrebbero Ricondizionato anche te non avrei mai scritto nel rapporto quello che ho visto nei video della sorveglianza.»

Quelle parole acquisiscono lentamente significato. E all’improvviso mi sembra di fissare un’estranea.

«Sei stata tu?» Ha ancora la mano calda per la fiamma e io la scrollo via. «Sei stata tu a farci rapporto con Doug?» Era al suo fianco mentre lui si occupava di punire Fleur? Se n’è rimasta da parte a guardare anche quello?

Mi aspetto che mi snoccioli qualche scusa penosa. Che insista che era il suo lavoro. Che non ci stava spiando. Che ha trovato i video per caso.

«Mi dispiace» dice lei.

«Non scusarti.» La mia voce è così fredda che la riconosco a stento. «Non sei stata tu a pestarmi, no?»

Lei barcolla come se l’avessi colpita. «Non osare dare la colpa a me. Sei tu che hai infranto le regole! È colpa tua se sei stato convocato nell’ufficio di Gaia perché ti sei innamorato di una stramaledetta Primavera!»

«Nell’ufficio di Gaia non mi hanno punito! E non è per colpa di Fleur che ho questi lividi.» Le volto la schiena prima di dire qualcosa di cui mi pentirei. Dovrei tornare nella mia stanza. Farmi una doccia e schiarirmi le idee. Tanto è stato comunque sciocco venire qui.

«Jack! Non andartene» mi chiama. «Perché te ne vai in giro di nascosto al buio?»

«Non sto affatto andando in giro di nascosto.»

«Allora mostrami il tuo pass.»

«Non ce l’ho» sbotto. Parla troppo come una Guardia. Non assomiglia per niente alla mia amica.

«Allora dimmi chi volevi incontrare.»

«Perché? Perché così puoi farmi rapporto?»

«Perché così posso portarti da lei!»

I miei piedi si fermano.

«Jack, ti prego» dice lei. «Mi dispiace. Quante volte me lo farai ripetere?»

Il suo senso di colpa mi trafigge i pensieri come un grimaldello in un lucchetto. Mi volto e mi avvicino con cautela. Mi sta offrendo un’apertura. Non devo fare altro che adattare la verità e fare un pochino di forza.

«Stavo andando dal professor Lyon» rispondo, cercando di dissimulare l’urgenza sul mio volto. «Mi sta aiutando con un progetto di ricerca. Avrei dovuto incontrarlo nell’Archivio dei Registri dieci minuti fa, ma ho perso il pass.»

Noelle si morde il labbro. E lancia un’occhiata alla Crux dietro di lei. «E va bene. Ma dopo questa, siamo pari.» Sventola il suo pass della sorveglianza di fronte allo scanner. E io percorro di nuovo il corridoio di corsa, in tempo per sfrecciare oltre la porta dietro di lei. La temperatura della Crux è di almeno dieci gradi più calda rispetto all’ala dell’Inverno, e sulla mia pelle si forma uno strato di brina prima che raggiungiamo l’ascensore. Una telecamera di sicurezza ruota lentamente verso di noi e io mi calo il cappuccio sulla testa.

Dall’estremità più lontana della sala circolare giunge uno scalpiccio di stivali. Sotto il mio cappuccio fiorisce la brina quando riconosco la rude voce da baritono di Doug e la risata di Denver. Noelle impreca sottovoce. Le porte dell’ascensore si aprono proprio mentre i due girano l’angolo, e lei mi spinge dentro.

«Noelle, aspetta!» la chiama Doug. Io tengo la testa china.

«Non fare stupidaggini» sussurra lei, facendomi scivolare qualcosa nella mano. Preme il pulsante che porta al piano amministrativo e le porte si richiudono prima che io mi renda conto di ciò che ha fatto.

Mentre l’ascensore scende punto lo sguardo sulla keycard di Noelle. Sono nella Crux senza una scorta, con una chiave che apre ogni ala sicura di questo posto. Se mi beccano con questa tessera sono morto.

Perciò non farti beccare. La vocina dentro la mia testa assomiglia un sacco a quella di Chill, e mentre combatto l’impulso di ribattere, l’ascensore si ferma con un sussulto.

Le porte si aprono e io mi infilo la keycard nella tasca anteriore, poi attraverso rapidamente l’atrio dall’alto soffitto a cupola, con le scarpe che squittiscono sul marmo lucido. Tendendo l’orecchio per sentire il ronzio di una telecamera o il ticchettio delle scarpe di un insegnante, sventolo la tessera di Noelle sullo scanner accanto alle porte di solido acciaio che conducono alle vecchie ali.

Al suono di un cicalino apro la pesante porta tirandola verso di me. L’aria che mi accoglie dall’altra parte è umida e stantia, i soffitti più bassi, le luci più soffuse. Il corridoio si allunga davanti a me, disseminato di porte misteriose che conducono all’infinito labirinto di caverne e catacombe sotto l’Osservatorio. Seguo il percorso affidandomi al ricordo delle mappe polverose che ho disegnato decenni fa, dopo l’ultima volta che sono sceso qui sotto, e solo quando le mattonelle di un bianco immacolato lasciano il posto a lastre di pietra e pareti di terra battuta e ben compatta respiro di nuovo a fondo.

Il corridoio si fa per fortuna sempre più freddo. Il soffitto piastrellato termina bruscamente, le lampadine a tubo fluorescenti e sfarfallanti sopra di me cedono il posto a lampade a gas montate su mura rozzamente sbozzate: le ombre che gettano sui pavimenti si muovono come vapori. Dico a me stesso che sono solo. Che nessuno sa della mia presenza qui. Non ci sono telecamere in questi antichi passaggi. Non c’è elettricità nelle sezioni più vecchie del campus come queste, eccezion fatta per la biblioteca, dove dei generatori mantengono la temperatura e l’umidità e proteggono l’ingresso all’Archivio dei Registri.

Rimango in ascolto per cogliere il brusio di ali o il gracchiare di un corvo e fiuto il passaggio che ho davanti, sollevato di trovarlo deserto. Il brontolio di un generatore si fa più forte. Una luce bianca risplende in lontananza, la porta ad arco della biblioteca è fiancheggiata da candelabri da parete che illuminano gli intagli sulla sua superficie. Mi fermo di fronte all’Albero della Conoscenza, contorto e pieno di grovigli, ripescando la keycard di Noelle dalla tasca. L’occhio rosso dello scanner per le tessere ammicca nella mia direzione. Ci passo sopra la chiave elettronica con mani tremanti, e quando la luce diventa verde al primo tentativo il respiro trattenuto mi sfugge dalle labbra.

Le serrature di metallo si aprono con uno scatto e le porte gemono in segno di protesta quando le spingo. Rilevatori di movimento accendono le luci interne una dopo l’altra, come tessere di domino che cadono, attraverso le stanze adiacenti. Mi fermo ad ascoltare il silenzio echeggiante. Dentro l’Archivio dei Registri l’aria è fredda come le catacombe, densa di profumi medievali – pietra umida, cuoio consumato, vecchia pergamena – lievemente mascherati dal profumo del lucido per legno al limone che ricopre file su file di scaffali.

«C’è nessuno?» La mia voce rimbalza su alte pareti di pietra e imponenti librerie con scale a chiocciola. Da una vetrinetta che espone pergamene e tavolette di pietra, troppo vecchie per lasciarle esposte agli elementi, il mio riflesso mi restituisce lo sguardo, facendomi trasalire.

La mia prima estate all’Osservatorio fui costretto a seguire delle lezioni di orientamento, un corso intensivo su materie rilevanti che mi avrebbero mantenuto al di sopra della linea di Epurazione: autodifesa, armi leggere e tattiche di combattimento, scienze meteorologiche e politiche, le leggi naturali che ci governano, e la storia moderna delle stagioni… la parte di storia era limitata e copriva il periodo dalla fine del Diciottesimo secolo in poi. Ogni visita all’Archivio dei Registri veniva sorvegliata, le letture che sceglievamo esaminate, il tempo tra gli scaffali severamente limitato ai minuti che ci servivano per completare i compiti che ci venivano assegnati.

Mi oriento a memoria tra gli scaffali, sfiorando con i polpastrelli i dorsi incrinati e i bordi frastagliati delle pagine ingiallite, finché non trovo il gruppo di volumi specifico del periodo di tempo che sto cercando.

Ci hanno spiegato che le prime camere di stasi furono modellate ispirandosi alle bottiglie di Leida, semplici contenitori di vetro che potevano ospitare una carica elettrica, inventati nel 1745. Non ci volle molto prima che l’Osservatorio ne sposasse l’idea e sviluppasse una versione a grandezza umana, usando le ley line come conduttori. Ma supponiamo che l’ispirazione che ha dato origine a entrambe le invenzioni nascesse da molto prima… da noi. E se lo stesso concetto di batteria ricaricabile derivasse dall’energia chimica potenziale contenuta nella magia di ogni stagione, perché eravamo in grado di ricaricare noi stessi?

Riflettici bene, Jack. Se tu riuscissi a trovare una via di fuga dall’Osservatorio, come sopravviveresti?

Il professor Lyon non ha mai detto che fosse impossibile. Mi ha solo sfidato a riflettere su come farlo. E se sopravvivere lontano dalle ley line – senza trasmittenti e camere di stasi – non fosse affatto un’utopia? E se fosse davvero possibile?

Le mie mani passano sui dorsi dei libri. Non devo far altro che andare a ritroso a partire dal 1745 per trovare qualche piccolo particolare della nostra storia che riveli come forse ci ricaricavamo prima.

Mi fermo.

Storia dell’Ordine Naturale Volume 121: l’Era dell’Illuminismo Parte ii, AD 1745-1815 è al suo posto, addossato al volume 122. Ma quello precedente è sparito. Così come tutti quelli prima. Dove diavolo…

«Signor Sommers.» La voce tranquilla alle mie spalle quasi mi ferma il cuore.

Mi volto, lentamente. Il professor Lyon si appoggia all’estremità della scaffalatura, con una copia rovinata delle Favole di Esopo sotto il braccio, come se fosse sempre stato lì a osservarmi con noncuranza. Tutto a un tratto ho di nuovo otto anni e mi hanno beccato a intrufolarmi nel capanno degli attrezzi del nonno per pasticciare con roba da adulti che non ho il permesso di toccare. Di mio nonno non ricordo granché, solo che lui e Lyon hanno la stessa luce intelligente negli occhi. E la stessa straordinaria abilità di trovarsi proprio alle mie spalle, senza che io me ne accorga, nell’istante in cui riesco a cacciarmi nei guai.

«Professore…» balbetto.

Il professor Lyon si avvicina con andatura rilassata; da dietro le sue gambe spunta un piccolo vapore grigio. «Mi sono imbattuto in Noelle Eastman nel corridoio del piano di sopra» mi dice, deridendo la mia sorpresa. «Mi ha informato che ero in ritardo per l’incontro con te, perciò ho pensato fosse meglio venire senza perdere tempo.»

Guardo storto il vapore, mentre Lyon si volta a esaminare i dorsi dei libri sullo scaffale dietro di me. «Mi dica, signor Sommers. Qual è esattamente il tema della nostra comune ricerca, oggi?»

Mi schiarisco la voce, sperando che un frammento di verità possa salvarmi la pelle. «Le batterie ricaricabili.»

«Capisco.» I suoi occhi azzurri scivolano sullo spazio vuoto sullo scaffale. «A quanto pare sta cercando il volume precedente.»

«Come lo sa?» La domanda mi sfugge prima che riesca a frenarla.

«Perché si è intrufolato qui come un ladro, e il volume che cerca, come tutti quelli precedenti, sono conservati in una cripta degli archivi riservati, a cui possono accedere solo il personale amministrativo e lo staff.» Si china su di me con aria cospiratoria e sussurra: «Se fosse qui a leggere un libro che non le fosse vietato, signor Sommers, avrebbe chiesto il permesso di farlo».

Non so che cosa mi infastidisce di più: che la scuola ci tratti come criminali, o che Lyon mi sfotta per questo. «Perché la scuola dovrebbe tenere un libro sotto chiave?»

«Per lo stesso motivo per cui oggigiorno i genitori esigono porte a prova di bambini» risponde con tutta calma. «Perché dall’altra parte ci sono cose – pericolose o delicate che siano – che non vogliono che i loro figli tocchino.»

La sua condiscendenza mi infastidisce. Solo perché sembra così vecchio da poter essere mio padre non significa che sappia qualcosa su come si fa a essere genitori. «Noi non siamo bambini.»

«Motivo in più per rafforzare le serrature.» Il suo sguardo mi pesa addosso, poi Lyon si volta per andarsene. All’ultimo momento, mi lancia il libro di favole che tiene sotto braccio. «Lo consideri un compito a casa. Cominceremo domani. Venga nel mio ufficio alle nove. Confido che prima di allora avrà tempo sufficiente per leggerlo. E veda di non tardare, signor Sommers.»

Lo osservo andarsene, sentendomi scottare tra le mani il sottile libro di favole dalla copertina illustrata e le lettere troppo grandi. Vorrei mollarlo sullo scaffale più vicino. Scaricarlo in un accidenti di cestino della spazzatura. Invece me lo infilo nella tasca anteriore della felpa insieme alla keycard di Noelle, mentre le pesanti porte dell’Archivio dei Registri si richiudono con un tonfo.

Mi rigiro la tessera in mano, pensando a quante porte potrebbe aprire. A quello che Lyon ha detto sulle serrature e il loro scopo.

… dall’altra parte ci sono cose… che non vogliono che i loro figli tocchino.

Mi irrigidisco.

Toccare.

Potrebbe essere questa la risposta? Non vogliono che ci tocchiamo.

Il ricordo della mano di Fleur sulla mia pelle mi fa trasalire. La scossa elettrica che mi ha attraversato pulsando, rubandomi la forza quando le trasmittenti erano accese. Eppure, quand’erano spente, quello stesso tocco mi ha salvato la vita.

I miei pensieri corrono alle batterie del drone di Chill. Un polo positivo, uno negativo. Le cariche positive e negative si attraggono a vicenda, così come il fulmine è attirato dal terreno, e come la magia di una stagione in arrivo è attirata da quella che sta concludendo il suo tempo… è così che ci scoviamo, come se una qualche forza naturale ci spingesse a incontrarci.

E se per funzionare dovessimo solo essere diversi?

Spiega tutto… perché due Inverni si possono toccare senza farsi del male a vicenda. Perché Noelle e io ci siamo baciati senza sentire nulla. Ma io e Fleur… insieme, scateniamo una reazione.

All’improvviso, ha senso che Gaia e Cronos vogliano tenerci separati. Perché ci puniscano se diventiamo amici di altre stagioni. Se non seguiamo le regole. Perché tengano chiusi e inaccessibili i dormitori. In modo che non possiamo capire che cosa siamo in grado di fare insieme. In modo che non possiamo capire che cosa succederebbe se ci toccassimo.
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PROVE E TEORIE




JACK

Fleur mi ha tenuto tra le braccia mentre le nostre trasmittenti erano disattivate. Ero totalmente isolato in quel momento, disconnesso dal circuito delle ley line, eppure sono sopravvissuto il tempo necessario a permettere a Chill di ritrovarmi e riportarmi a casa. Non so di preciso come ho fatto, ma ora ho una teoria. E dover aspettare altri nove mesi prima di poterla mettere alla prova mi fa impazzire.

Mi appoggio alla parete dell’ascensore e quando si aprono le porte prego in silenzio che la Crux sia deserta. Sbircio fuori, poi muovo qualche cauto passo nella sala rotonda. L’ingresso all’ala della Primavera è festonato di foglie verdi e coperto di condensa. Laggiù, da qualche parte, dorme Fleur. E la keycard di Noelle mi brucia in tasca al punto che sembra quasi stia scavando un buco. Darei qualunque cosa per poter vedere Fleur. Per poterla toccare e scoprire se ho ragione. Ma, persino se riuscissi ad arrivare fino a lei senza incappare in Poppy, sarebbe troppo presto per farla uscire dalla camera di stasi.

Non fare sciocchezze.

Quel che dovrei fare ora sarebbe cercare Noelle e restituirle la keycard prima che qualcuno mi scopra.

Con il cappuccio calato sulla testa, faccio il giro della Crux diretto verso l’ingresso dell’ala dell’Inverno. Una rapida occhiata oltre la barriera dell’ala dell’Autunno rivela un ambiente familiare, identico a quello della mia ala: un vasto salone centrale da cui parte una ragnatela di corridoi a intervalli regolari. Non dovrei esserne sorpreso: è Gaia ad aver progettato questo posto, e la Natura tende sempre verso la simmetria, verso l’equilibrio. L’Osservatorio si stende sotto Greenwich Park come un’immensa rosa dei venti, ciascuna ala orientata verso un punto cardinale: su una mappa, le uscite verso l’esterno situate sulla punta di ciascuna ala formerebbero una perfetta figura geometrica.

La comprensione che mi sarebbe facile orientarmi là dentro, che non avrei nessun problema a localizzare Amber Chase nella sua ala e a testare la mia teoria, mi colpisce con la violenza di un segno manifesto. Sono le dieci del mattino: ora di punta per gli allenamenti. E, se conosco Amber, in questo momento si trova senza alcun dubbio in palestra.

Aspetto che la telecamera punti altrove, poi passo la keycard davanti allo scanner. L’ingresso dell’Autunno si apre: mi investe una folata di aria tiepida e asciutta che mi fa accelerare i battiti. Ha un odore pericoloso, come di carboni ardenti. Scivolo dentro prima che la porta si richiuda, e a quel punto è troppo tardi per tornare indietro.

Ora tutto quel che devo fare è trovare Amber e convincerla a non uccidermi a vista né a farmi rapporto. E c’è un solo modo per convincere Amber a fare qualcosa: far leva sul suo orgoglio. Quella ragazza è sveglia, preparata, letale, e sa di esserlo. In tutti gli anni in cui le ho dato la caccia, non si è mai tirata indietro davanti alla sfida.

Cammino veloce, il viso ben nascosto nel cappuccio per ingannare le telecamere. Lascio che sia la memoria muscolare a guidarmi nei corridoi: sinistra, destra, di nuovo sinistra. L’odore chimico di acqua da piscina e quello pungente del ferro mi dicono che sto andando esattamente dove volevo.

Nello spogliatoio raccolgo un asciugamano dal cesto dei panni bagnati e me lo avvolgo sulla testa, per nascondere il mio odore con quello del cloro e della candeggina. Appena sono fuori dalla portata delle telecamere mi appoggio a una parete e cerco di riprendere fiato: la debolezza della stasi non mi è ancora passata. Il salone centrale dell’area per gli allenamenti ha un odore cattivo, di sudore e foglie marce. Tutte le salette di combattimento sono occupate, lo vedo dalle vetrate: ragazzi e ragazze dell’Autunno che lottano tra loro, preparandosi per gli scontri veri.

Avverto una fitta di panico.

Sono qui da solo, senza Chill, in enorme inferiorità numerica. Sento la brina che mi si scioglie lungo la schiena, inzuppandomi la maglietta. Puzzo di Inverno e sudore nervoso: in questo posto sono come un faro nella notte, come una fila di lucine di Natale ad Halloween. Eppure la voce che mi ha spinto ad attraversare la porta mi sta ancora urlando nelle orecchie di andare avanti.

Mi stringo meglio l’asciugamano in testa e sbircio in ogni singola vetrata, alla ricerca di una chioma castano-rossa. Alcuni lottatori si fermano e raddrizzano la schiena al mio passaggio, e io accelero. È stata davvero un’idea stupida. Sto per rinunciare quando colgo un lampo di rosso nell’ultima saletta.

Mi accosto al muro e sbircio oltre la cornice del vetro: Amber sta sferrando un calcio circolare alla testa del suo avversario. Fisicamente lui dimostra più o meno la stessa età di lei: sui diciannove anni. È snello e muscoloso, e ha i capelli corti e la postura di un soldato. Eppure non mi sorprendo affatto nel vederlo barcollare sotto il colpo. E mi sorprendo ancora meno quando, prima che abbia il tempo di riprendersi, Amber gli sferra due pugni alla mascella. Il ragazzo vola a terra e batte la mano sul tatami, dichiarandosi sconfitto.

Amber lo lascia rialzarsi mentre si sistema la cintura nera sui fianchi. Ha le tempie rigate di sudore. Si asciuga la fronte con il dorso della mano, assorbendo con le fasce protettive la traspirazione che le bagna i riccioli. Il resto della chioma è legato in due trecce alla francese che accentuano la forma dei suoi zigomi, rendendo la mascella affilata e il sorriso sghembo ancora più minacciosi del solito.

L’avversario si strappa le fasce dalle mani, le getta nella sua borsa e si alza a fatica, troppo preso a guardare di traverso Amber per notare la mia presenza all’esterno. Quando apre la porta io scivolo dietro di essa, attento a rimanere fuori vista e sottovento.

«Ci si vede, Hunter» lo saluta lei. Il ragazzo risponde con il dito medio, e io non posso fare a meno di simpatizzare per lui. Il sorriso di trionfo di Amber si spegne non appena mi vede attraverso la vetrata.

Quando entro nella stanza fa un passo indietro e stringe con la mano il sole giallo ricamato sul colletto del suo gi, come se fosse un talismano contro il freddo. La saletta è sgradevolmente calda per me, e nell’aria aleggia l’odore pesante dell’aggressività. Per puro istinto mi formicolano le dita, ma combatto l’impulso di evocare una nube di brina.

«Come sei entrato qui dentro?» La porta si chiude alle mie spalle e gli occhi di Amber saettano in quella direzione, calcolando la distanza.

«È stato facile.» Tiro fuori la keycard dalla tasca, quanto basta a mettere in luce il bordo argenteo. Nelle salette di combattimento non ci sono telecamere né pulsanti d’allarme, e io so – forse meglio di chiunque altro al mondo – che Amber è troppo orgogliosa per mettersi a urlare e chiamare aiuto. Mi fissa, poi guarda la porta, poi la finestra. Se la sua voglia di lasciare la stanza è anche solo la metà di quel che penso, non ha altra via che passare sopra di me.

Flette le dita per evocare una fiamma, ma le fasce che ha ancora addosso interferiscono con il flusso di ossigeno alle sue mani.

Mi fissa con odio. «Che diavolo ci fai qui?» Io mi tolgo le scarpe, le calcio via e mi strappo l’asciugamano dalla testa. In realtà mi sto facendo la stessa domanda. Sono uscito dalla stasi da appena dieci giorni. Non mangio nulla di solido da mesi. Se ho fortuna mi lascerà in vita quel tanto che mi basterà a strisciare di nuovo nel mio dormitorio. E se non ne ho farà rapporto a Gaia. In un caso o nell’altro, probabilmente sono fottuto.

«Cerco uno scontro.»

«Si direbbe che tu ne abbia già trovato uno.» Con il mento Amber indica i miei lividi.

«Uno scambio di vedute con una Guardia.»

Un tocco. Non mi serve altro.

Salgo sul tatami, pregando che lei non decida di strapparsi le fasce e cuocermi vivo. «Che c’è? Paura di restare sola con me?»

Amber stacca gli occhi dalla porta. «Nemmeno per idea.» Raddrizza le spalle in posizione da combattimento e, non appena arrivo a portata, mi sferra un calcio esplorativo, velocissimo. Lo schivo, ma sono più lento di quanto dovrei. «Che ci fai qui per davvero?»

«Voglio solo parlare.»

«Non abbiamo niente da dirci, io e te.» Mi sferra un pugno nelle costole che mi fa piegare in due e buttare fuori tutta l’aria dai polmoni. Avevo sperato che mirasse al volto. «Qualunque cosa tu abbia in mente, ci farà finire tutti e due nei guai.»

«Solo se mi ammazzi» dico tra un ansito e l’altro.

«Non mi tentare.» I suoi occhi felini si stringono, come se ci stesse pensando sul serio. «Pensi che non sappia che sei solo a qualche stagione di distanza da una promozione? Be’, indovina: anche io. E non getterò via la mia occasione di andare in Arizona per colpa tua.» Le sue nocche fasciate saettano verso il mio volto e un attimo dopo il dolore mi esplode sulla bocca. Piego la testa all’indietro, gli occhi pieni di lacrime.

Poi le fisso le mani, preparandomi a incassare il prossimo colpo. Le nocche fasciate… Sono le fasce il problema. Sono di mezzo.

Mi tocco le labbra insanguinate con una smorfia di dolore. «E che c’è di tanto speciale in Arizona?»

«Non sono affari tuoi.»

Concentro l’attenzione sul sole ricamato sul suo gi. «Non può essere nulla di così importante, altrimenti ci saresti già arrivata da tempo.» Amber è forte. È veloce. È la migliore combattente nella nostra regione. Se veramente ci avesse tenuto ad andare in Arizona, si sarebbe conquistata quel trasferimento anni fa. E invece eccola ancora qui, sempre appena sotto le posizioni di testa nelle classifiche, bloccata nel Medio Atlantico assieme a Fleur, Julio e me. «Se non ti conoscessi, penserei che ti stai trattenendo.»

Amber scivola in avanti e mi assesta una spazzata. In mezzo secondo mi ritrovo con il sedere sul tatami e lei inginocchiata sopra di me. Mi preme due dita alla base della gola, forte, troncandomi il respiro. Il cuore mi accelera sempre di più. «Ti faccio vedere io come mi trattengo, arrogante figlio di…»

Poi boccheggia. Una corrente passa attraverso il mio corpo, crepitante e incomprensibile. Amber scatta in piedi e arretra verso il muro, barcollando. Ciocche di capelli sfuggite alle trecce le si incollano al volto, cariche di elettricità statica. «Che cosa mi hai fatto?»

Anche io mi rialzo, veloce, pieno di adrenalina. Lo stordimento di prima è scomparso. Amber fissa a occhi sbarrati il labbro dove mi ha colpito.

Ci passo la lingua: una crosta ha già richiuso la ferita.

I nostri occhi si incontrano.

Ci siamo toccati, pelle contro pelle. Un contatto che avrebbe dovuto prosciugare la mia energia. E invece mi ha reso più forte. Avevo ragione: la camera di stasi non è la nostra batteria. È solo un ricettacolo, uno strumento per concentrare la nostra energia. Noi siamo le batterie. E ogni batteria ha due poli: positivo e negativo, anodo e catodo. Un lato che trasmette e uno che riceve la carica.

Toccandoci, io e Amber abbiamo formato un circuito.

Amber si appoggia al muro premendosi le tempie con le dita. «Che diavolo è successo?»

Mi tocco le costole, dove mi ha colpito poco prima. Non fa nemmeno più male.

Questo. È per questo che ci ricompensano quando usiamo la violenza, che ci condizionano a odiarci l’un l’altro. È per questo che io non dovrei essere qui. È per questo che veniamo puniti per un bacio, che ci Terminano se violiamo la Crux. Non perché ci faremmo del male a vicenda: perché ci guariremmo a vicenda. D’improvviso la fantasia più selvaggia che abbia mai avuto su me e Fleur – prenderla per mano e portarla via da qui – non sembra più impossibile. Mi ha detto che fuggire è solo un sogno irrealizzabile. Ma prima che uno di noi si rendesse conto che invece è possibile. Prima di finire sotto la linea rossa.

Se solo lo sapesse anche lei… Se potessi trovare un modo per avvertirla… Scapperebbe con me? Riusciremmo a fuggire lontano dall’Osservatorio e dalle ley line prima della prossima Epurazione?

Mi infilo una mano in tasca. La keycard d’improvviso sembra più pesante, come se non fosse fatta di plastica. Come se fosse fatta d’oro.

«Hai trenta secondi per spiegare che cosa è successo!» La voce di Amber vibra di panico.

«Devo andare» sussurro in risposta. È troppo rischioso raccontarle tutto: potrebbe decidere di tagliarmi semplicemente la gola, soprattutto se non avesse nulla da guadagnarci a lasciarmi andare. Tenendola a debita distanza, recupero le mie scarpe e mi dirigo all’uscita. Ho il cervello in fiamme: le possibilità sono infinite. Non mi accorgo nemmeno del movimento di Amber finché non mi sferra un colpo alle caviglie. Piombo a faccia in giù sul tatami.

«Se esci di qui senza spiegarmi che cosa diavolo è successo poco fa, giuro su Gaia che andrò proprio da lei e le dirò tutto quello che so!»

Mi rialzo e la fronteggio, costringendola a guardarmi negli occhi. «E che cosa sai, di preciso?»

«Che sei entrato qui con una keycard rubata, che hai combattuto con me e che…»

«E che cos’altro?» Amber rimane a bocca spalancata. Poi la richiude. «Chi pensi che ti crederebbe?» Non ha prove contro di me. Non senza uscire illegalmente dall’ala dell’Autunno, infrangendo le stesse regole che ho infranto io e rischiando a sua volta la Terminazione. Cronos in persona la farebbe fuori prima di lasciarla diffondere certe voci, che dilagherebbero nei dormitori come un incendio. Mi fa male il labbro, mi sanguina il naso e la caviglia dove Amber mi ha colpito dev’essere slogata. «Fa’ un favore a te stessa e dimentica di avermi incontrato oggi. Dimentica tutto quello che hai visto.»

Ho trovato ciò che ero venuto a cercare. Ad Amber non devo nulla. Mi getto l’asciugamano sulla testa ed esco dalla porta zoppicando.
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CHIUSO E SEGRETO




JACK

Richiudo il libro di favole e lo scaglio attraverso la nostra camera nel dormitorio, mancando per un pelo la falsa finestra. Nella stanza accanto, Chill si stiracchia nella cuccetta. Mi sfrego gli occhi, con il naso ancora sensibile nel punto in cui ha impattato con il materassino. L’aurora boreale viola e verde sullo schermo della finestra ha gli stessi colori del livido. Sarei dovuto andare a dormire ore fa, ma il sonno latitava. Nel libro che mi ha dato il professore c’è un capitolo segnato piegando un angolo della pagina – una storia su un leone che si innamorò di una fanciulla e rinunciò alle proprie zanne per lei: non c’entra assolutamente niente, eppure mi ricorda Fleur. È lo stesso tipo di libro tragico che probabilmente prenderebbe in prestito lei dalla biblioteca. Nonostante tutti i loro sacrifici, il leone e la ragazza non riescono nemmeno a stare insieme, e il fatto che la storia abbia un finale del cavolo mi infastidisce ancora di più.

Mi tasto il labbro gonfio. Ogni centimetro del mio corpo è esausto e dolorante. Solo poche ore fa credevo di avere tutte le risposte. Ho capito come sopravvivere nel mondo là fuori, ma non riesco a trovare la maniera di arrivarci. Noelle mi ha intercettato mentre stavo rientrando di nascosto nell’ala d’Inverno. Ha dato un’occhiata al mio labbro gonfio, mi ha strappato di mano la keycard e se n’è andata senza una parola. E quella chiave elettronica era la mia migliore speranza per portarci tutti fuori dall’Osservatorio. Se anche riuscissi a convincere Fleur a fuggire con me la prossima Primavera, non posso abbandonare Chill. Cronos Terminerebbe i nostri Supervisori non appena si rendesse conto che ce ne siamo andati, e io non lascerei mai questo posto senza Chill.

Immagino che potrei tentare di parlare con Poppy. Convincerla a salvarsi non dovrebbe essere difficile. Ma con la prospettiva di Anchorage a danzargli di fronte, convincere Chill a scappare non sarebbe facile.

Ore fa, quando sono tornato zoppicando nella stanza, è rimasto in silenzio. Non mi ha mai chiesto che mi è successo alla faccia o dove avevo trovato il libro. Non si è mai preso la briga di sottolineare “te l’avevo detto” quando, questo pomeriggio, la nausea da stasi è tornata a vendicarsi. In quella classifica nell’ufficio di Gaia c’è il mio nome, ma le mie decisioni si riflettono su tutti e due, e immagino di non poterlo biasimare se non vuole sapere dove sono andato o che cosa stessi facendo. Ha passato la maggior parte della giornata nascosto dietro il suo computer a fingere di essere occupato. Non si è mai disturbato a chiedere se volessi accompagnarlo in mensa prima di ordinarmi la cena, consegnata nella nostra stanza su un vassoio, come se fossi una specie di paziente d’ospedale. Se n’è andato a dormire senza preoccuparsi di darmi la buonanotte.

Con i brividi e la nausea, fisso le ciotole di brodo di verdure freddo e succo di mela protette dal cellophane. Mi fa male la testa e il mio stomaco brontola, vuoto e affamato di cose che non posso avere. Probabilmente Fleur ha ragione. Scappare da qui è solo uno stupido sogno. Ci vorranno altri nove mesi prima che io abbia la possibilità anche solo di parlarle, sempre se non mi ucciderà prima. Perfino se riuscissi a convincerla ad ascoltarmi – a mostrarle che è possibile –, far uscire Chill e Poppy da qui sarebbe un incubo, nella pratica. Ho pianificato a mente ogni scenario percorribile. Ma non c’è modo di poterci riuscire da soli.

Il computer di Chill ronza sommessamente, la sua scrivania è ordinata salvo che per un paio di briciole di Doritos rivelatrici. Il mio stomaco brontola di nuovo. Con la coperta drappeggiata sulle spalle, apro il cassetto in basso della sua scrivania, seguendo a naso l’odore di una scorta di cibo spazzatura di contrabbando, che tiene nascosto sotto una pila di documenti. Le mie mani esitano sopra i familiari raccoglitori a fisarmonica belli grossi che contengono i rapporti di sorveglianza di Chill. Su Amber, Julio e Fleur. Su come cacciano, per cosa spendono i loro soldi, i posti che evitano e quelli che li attirano… tutte le loro debolezze. Mi soffermo su quello di Amber. Per quanto sia stata forte, oggi, ogni volta che si innervosiva la sua mano correva al sole giallo ricamato sul suo colletto. L’Arizona è un punto debole, un elemento di vulnerabilità a cui Amber si aggrappa. Non devo fare altro che capire perché. E se lo desidera al punto tale da correre il rischio di aiutarmi.

Mi libero della coperta e raccolgo la pesante pila di raccoglitori, sorpreso di trovarne un quarto, sottile, sotto gli altri. Uno etichettato con un nome che non ho mai visto prima.

Philippa Elaine Wells.

Curioso, metto gli altri da parte e con stupore scopro che questo quarto file è pieno di foto di Poppy. Chill deve aver hackerato i server della Sala di Controllo per rubare i suoi dati, ma perché? Scorro il contenuto in cerca di indizi su quello che potrebbe avere in mente.

Causa della morte originaria: collasso respiratorio dovuto a fibrosi cistica, lo stesso giorno e nello stesso ospedale di Fleur. È tutto qui: i parenti ancora in vita, i siti che frequenta, la musica che scarica, quello che mangia… ma Chill non ha bisogno di dare la caccia a Poppy, né di nascondersi da lei. Non ha bisogno di conoscerne le debolezze. E allora perché preoccuparsi di conservare un dossier su di lei?

Forse in questo raccoglitore non sono nascosti i punti deboli di Poppy, bensì quelli di Chill.

Lo ripongo nel cassetto. Mi sento in colpa per aver invaso la sua privacy. La mia manica si impiglia sul bordo della pila e gli altri tre raccoglitori si schiantano sul pavimento.

Trattengo il fiato e tendo l’orecchio: Chill si sta agitando. Quando torna il silenzio, mi siedo accanto al dossier tutto sparpagliato di Fleur. Sotto il cerchio di luce fioca proiettato dalla lampada da lettura di Chill, raccolgo le pagine in una pila e me le poso in grembo: foto di ricognizione, estratti conto, l’elenco dei suoi prestiti dalla biblioteca, i corsi che ha seguito, una lista dei posti in cui si reca quando viene lasciata andare… la maggior parte li ho memorizzati anni fa.

Fleur Attwell, già Mackenzie Ray Evans, nata il 26 settembre 1973 a Frederick, nel Maryland, morta il 26 maggio 1991 a Washington D.C. Causa della morte: linfoma.

Mi soffermo su una foto che Chill deve avere recuperato hackerando i file personali di Fleur. Un selfie dove lei e Julio siedono fianco a fianco, con le gambe penzoloni oltre il bordo di un pontile di legno. Lei sta ridendo, con i capelli rosa che le svolazzano sul cono di gelato soft. Cerco di non figurarmi chissà cosa dietro al loro rapporto, ma riuscirci è difficile. Io non riesco a immaginarmi seduto in un cinema buio accanto ad Amber. Non riesco a immaginare né me né lei mettere da parte le armi per il tempo di un dessert.

Rimetto la foto nel dossier di Fleur. Mi chiedo se Julio sappia che l’aspetta l’Epurazione. Se tenga abbastanza a lei da rischiare la pelle per salvarla.

Il dossier di Julio è più sottile e contiene solo dettagli secondari di cui non mi sono mai preoccupato, al di là di ciò che riguarda Fleur. Raccolgo i fogli sparpagliati, cercando di osservarli da una prospettiva diversa mentre li inserisco di nuovo nel dossier, cercando aspetti della sua vita che potrebbero essermi sfuggiti in passato. Gaia lo ha scelto nella California del Sud nel 1983, dopo un incidente con la tavola da surf. Per quanto posso capire, non gli restano familiari in vita. La sorellina è morta per una lesione cerebrale poco dopo l’incidente di Julio, e i suoi genitori si sono separati tre mesi dopo. Entrambi sono deceduti.

Sfoglio qualche rapporto, ma niente suggerisce che nutra per Amber gli stessi sentimenti affettuosi e ambigui che prova per Fleur. I rapporti sulle loro uccisioni sono brutali e sanguinosi. Niente scontrini del gelato, niente rapporti della sorveglianza su appuntamenti al cinema. Julio deve avere qualche punto debole. Un posto dove voglia a tutti i costi andare. Qualcosa che desidera disperatamente. Qualcuno con cui anela di stare – preferibilmente qualcuno che non sia Fleur.

Tiro fuori il dossier di Amber da sotto gli altri, raccogliendo gli ultimi documenti e foto caduti a terra. Un foglio di carta ingiallita finisce frusciando sotto il tavolino da caffè e io lo tiro verso di me.

È un rapporto della polizia, fragile e sottile, archiviato a Phoenix, in Arizona, nel maggio del 1969. È così vecchio che non mi ero mai preso la briga di leggerlo prima.

«Che c’è di così importante per te, in Arizona?» sussurro, avvicinandolo alla luce.

Scomparsa: Claire Sanford, diciassette anni. A denunciarla era stata sua madre, la sua unica tutrice.

La foto è macchiata in toni ocra. I capelli di Amber erano più lunghi, ondulati e con la riga in mezzo e le nascondevano la linea affilata della mascella. Ma le labbra piene e gli occhi felini sono inconfondibili. È senza dubbio lei.

Scorro i resoconti bancari di Amber. Il primo di ogni mese compare un addebito pagato a una casa di riposo di Phoenix. Se Amber aveva diciassette anni nel 1969, sua madre potrebbe ancora vivere lì.

Ma forse non per molto ancora.

Infilo di nuovo i documenti nei raccoglitori e li rimetto tutti nel cassetto di Chill. Forse questa non è la chiave che ci porterà alla superficie, ma potrebbe darci una mano ad arrivarci.
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SCELTE E CONSEGUENZE




Mentre entro nel suo ufficio e mi siedo al solito posto, nella poltrona di cuoio rovinato di fronte alla sua scrivania, il professor Lyon mi studia da sopra il bordo degli occhiali. I suoi occhi azzurri si soffermano sugli impressionanti nuovi lividi che mi stanno fiorendo sul volto, e che ormai mettono in ombra quelli pallidi e giallini che Doug mi ha procurato meno di una settimana fa.

Senza una parola, il professore riporta l’attenzione a quello che stava facendo prima che lo interrompessi. Mi affloscio sulla poltrona, con il libro di favole che mi ha dato per compito in grembo, e osservo i poster sulla parete per impedire ai miei occhi di chiudersi. Quella scorsa è stata una lunga notte. Irregolare e piena d’incubi, quando alla fine sono riuscito a addormentarmi. Mi sono svegliato al suono dei miei pugni che battevano contro il muro. Ho sognato di essere intrappolato in una palla di vetro, di quelle con la neve finta, e tutto intorno a me turbinava una tormenta. Mi si era addormentato il braccio, che sembrava tormentato da mille punture di spilli simili a quelle di api furiose.

Dietro la scrivania di Lyon è appeso un manifesto plastificato di Cuernavaca, in Messico. “Città dell’Eterna Primavera”, c’è scritto. Quell’antica cittadina è annidata sul fianco di una collina ondulata punteggiata di fiori, e i miei pensieri corrono tutti a Fleur… alla velocità con cui i gigli sono appassiti una volta aperta la camera di stasi, a come i petali si sono inevitabilmente seccati e sbriciolati, come la Primavera che Cronos ha falciato nella Sala di Controllo.

«Perché Cuernavaca?» domando, interrompendo il grattare della penna di Lyon. Perché non appendere invece un poster di Harbin, Murmansk o Saskatoon? Qualche città fredda dove un Inverno potrebbe durare indefinitamente?

«E perché no?»

«È una scelta bizzarra per un Inverno.»

«Davvero, signor Sommers?» Il suo labbro si piega in una smorfia divertita. «Ho visto abbastanza neve da bastarmi per un centinaio di vite. E l’ultima volta che ho controllato, nessuna regola proibiva di ammirare i fiori.» Mi scocca un’occhiata fugace ma carica di significato. Sento caldo al viso, mentre Lyon riporta l’attenzione alle carte sulla scrivania. Un rapporto disciplinare… Mi sporgo, e mi stupisco nel vedere che il nome sul documento non è il mio.

Quando non riesco più a sopportare il silenzio, gli chiedo: «Perché non mi ha denunciato?».

«È quello che sperava? Che l’avrei denunciata?» La sua penna si sta ancora muovendo sulla carta, come se sapesse che cosa avrei chiesto e avesse già valutato che cosa rispondere. Ovvero, una non risposta.

«No.» Forse. Il senso di colpa mi sta divorando. Sono qui per una promozione che non merito. E che inevitabilmente ucciderà Fleur. «Sono sempre così? Le Terminazioni?»

Lyon posa la penna. Si toglie gli occhiali e si sfrega gli occhi. Poi mi guarda come se questa fosse una domanda a cui non era preparato. E meritasse una risposta più ampia di quella che è in grado di dare. «Le Terminazioni sono sempre difficili. Gaia e Cronos non le prendono alla leggera. Mantenere in equilibrio l’universo è una faccenda insidiosa. È un peso più grande di quello che potresti immaginare.» Estrae un fazzoletto dalla tasca all’altezza del petto e si pulisce le lenti. «Ma oggi non è venuto qui a parlare di retrocessioni, vero?»

«Direi di no.» Stuzzico un filo allentato sul bracciolo della poltrona. Sono qui per imparare quello che mi servirà sapere per tenere al sicuro me e Chill nella nostra nuova regione. Per mantenerlo felice. Ma l’ultima cosa che voglio è un trasferimento in Alaska. È una distrazione. Una scadenza. Solo un altro orologio che ticchetta.

«Ieri, nell’Archivio dei Registri, mi ha detto che non è un bambino. Eppure eccola qui, a tenere il broncio come se lo fosse. Mi dica, è un uomo, signor Sommers?»

Sembra una domanda trabocchetto. «Sono un Inverno. Una stagione.» La risposta mi esce con impeto.

«Non è quello che le ho chiesto.» Mi faccio piccolo sulla poltrona: mi vergogno troppo per ammettere che non conosco la risposta. Mi sento vecchio e stanco, ma allo stesso tempo non mi sembra di essere cresciuto di un giorno rispetto alla notte in cui sono morto. «Le stagioni non sono sempre state così giovani» mi spiega. «Cronos ha iniziato solo di recente a preferire gli adolescenti, che sono fisicamente abbastanza maturi da poter combattere ma anche abbastanza giovani da rimanere arrendevoli. Io ero un po’ più vecchio quando sono diventato una stagione. A quel tempo non c’erano regole fisse. Né punteggi.» Una nota di amarezza entra nella sua voce. «Come non c’erano né promozioni né Epurazioni.»

«Quanto tempo fa è stato?»

Il suo sguardo sale a incontrare il mio, ma non mi passa nemmeno per la testa di scherzare sulla sua età come ha fatto Doug. Sorride, un sorriso colmo di cose nascoste. «Molto prima che venisse scritto il libro che stavi cercando. Era un mondo diverso.»

Mi raddrizzo sulla poltrona. «Diverso come?»

Il professore lancia un’occhiata alla porta chiusa alle mie spalle, tormentandosi la punta di un dente con la lingua. Studia il cambiamento nella mia postura, le mie spalle chinate in avanti, come se tentasse di decidere quanto può mostrarmi della sua stanza del tesoro. «All’epoca non avevamo Supervisori. Non ce n’era bisogno. Nessuno metteva limiti alla nostra magia, né ci diceva dove dovevamo vivere. O chi potevamo far entrare nel nostro letto. Ognuno cacciava singolarmente e si creava la sua propria regione su cui comandare. Formavamo alleanze e sceglievamo liberamente chi amare. E quando volevamo più terre, più potere, più forza, ce li prendevamo.» Si drizza anche lui sulla sedia, e la luce nei suoi occhi avvampa più forte. «Se per esempio il tuo cuore anelava l’Alaska, avresti lottato e ucciso per averla. E se desiderava qualcos’altro… qualcun altro… i rischi e le conseguenze erano tuoi soltanto.»

Sento che mi si drizzano i peli sulle braccia. Avevo ragione: un tempo le stagioni potevano andare dove volevano. Insieme a chi volevano. «Dunque non le avevano assegnato l’Antartide: lo aveva scelto lei. Ha lottato per conquistarlo.»

«Si potrebbe metterla in questi termini.» Il professor Lyon si appoggia al bordo della scrivania e si fruga nelle tasche. «Fui bandito laggiù da Cronos, per trecento anni.» La confessione esce a voce quieta. «Con il divieto di tornare a casa finché non avessi accettato di cedere il potere che Gaia mi aveva dato.»

«Ma mi ha appena detto che non c’erano confini, che non c’erano regole.»

La luce nei suoi occhi si offusca. «Non sempre riusciamo a conquistare quel che vorremmo.»

Torno ad appoggiarmi allo schienale della poltrona e cerco di immaginare che cosa significherebbe ritrovarsi espulsi e abbandonati in un luogo gelido, sconosciuto, a vivere per trecento anni in solitudine. Senza Chill. Senza Fleur. Persino senza Amber. Cerco di figurarmi il silenzio soffocante, l’isolamento, la nostalgia che mi rode dentro disintegrandomi l’anima un pezzetto alla volta, finché non rimane più nulla. Assomiglia troppo alla morte. Non c’è da meravigliarsi che alla fine il professor Lyon abbia ceduto il…

Guardo il libro che ho sulle ginocchia, e mi torna in mente l’avvertimento che il professore ha ringhiato all’orecchio di Doug.

Dai per scontato che io sia fragile? Che conservi i denti in un barattolo accanto al letto?

Tutti i pezzi vanno al loro posto. «È lei il leone. Quello che ha ceduto le sue zanne.»

Mi risponde un sorriso colmo di rammarico. «La storia di Esopo è stata scritta molto prima della mia, ma non posso negare che ci siano dei parallelismi.»

«Ma lei era l’Inverno più potente del mondo. Perché rinunciare a una cosa del genere per diventare…» Chiudo la bocca. Le sue sopracciglia si sollevano, in attesa, ma il suo sorrisetto mi fa capire che sa esattamente che cosa stavo per dire.

«Un vecchio? Un professore?» Si passa la mano tra i capelli brizzolati. «Sacrificarsi per qualcun altro richiede coraggio. Cronos pensava che, spogliato di tutto il mio potere, sarei apparso meno grande anche agli occhi di sua figlia. Io ho voluto credere che invece mi avrebbe visto ancora più grande.»

«Ha rinunciato alla magia per Gaia?» Mi torna in mente l’occhiata intercorsa tra loro nella Sala di Controllo, e il contatto lieve e furtivo delle loro mani.

«Per avere comunque un posto nel suo mondo» mi corregge. «Certe scelte hanno conseguenze. Ma ciò non significa che non valga la pena lottare comunque per esse.» Si sporge di nuovo, trafiggendomi con i suoi occhi da cacciatore. «Dunque, giovane leone: è l’Alaska quel che lei davvero desidera? È la brama che la tiene sveglio la notte, che vorrebbe possedere con tutto il suo cuore e tutta la sua anima?»

È come se una tenda con cui ho velato pensieri che non voglio contemplare nemmeno io venisse strappata via. Mi avvampano le guance.

«Io non penso» continua. «Eppure, eccoci qui: lei con il suo trasferimento e io con il compito di prepararla.» Mi studia, pensieroso, come se conoscesse la risposta a un enigma che io invece non ho ancora sciolto. «Come suo tutore, incaricato da Gaia di impartirle tutta la saggezza della mia età, dichiaro che lei già possiede ogni conoscenza necessaria a sopravvivere al sentiero che le si apre davanti. Quel che le manca è il coraggio di sceglierlo.»

Detta così, sembra quasi che io ce l’abbia, una scelta. Che il mio destino non sia già stato stabilito.

Che peccato che tu debba morire.

Mi passo una mano sul viso, per spazzare via la visione del futuro che Cronos mi ha costretto a vedere. Ma non riesco a spazzare via anche la domanda che mi assilla da allora. «Cronos mi ha detto una cosa, nella Sala di Controllo. Ha detto che può vedere il mio futuro nel suo scettro.»

Il professore piega la testa di lato. «Rammenta, che cosa ha detto di preciso?»

«Che il mio punteggio non si accorda con nessun esito probabile.» Evito di menzionare la visione. Parlarne ad alta voce sarebbe come conferirle maggiore realtà. Me la farebbe sentire ancora più inevitabile. «Che cosa intendeva?»

Il professor Lyon si infila le mani nelle tasche, si alza in piedi e mi dà le spalle, fissando una finestra di vetro smerigliato. Sembra quasi che riesca a vederci attraverso, e che al di là si stenda un paesaggio che io non posso vedere. «Lei sa come funziona lo scettro del Tempo, vero?»

«In realtà no.» Sappiamo tutti che, grazie alla sua magia, Cronos può vedere il futuro dentro lo scettro, ma nessuno comprende bene come funzioni la cosa.

«Chi possiede lo scettro del Tempo tiene in mano il potere di preservare l’ordine naturale del nostro mondo. Ha il controllo del trono, e dunque di tutto quel che appartiene al suo dominio: l’Osservatorio, le stagioni, il movimento della Terra, e Gaia…» Il professore aggrotta la fronte, e sull’ultima sillaba del nome di Gaia la sua voce tentenna. Si schiarisce la gola. «La falce in se stessa appartiene a Michael. Meglio noto con il suo titolo più famoso: Cronos, Padre del Tempo, Custode dell’Ordine, Signore del Trono…»

«Michael?»

Le sopracciglia del professor Lyon si sollevano, divertite dalla mia incredulità. «Come lei ben sa, signor Sommers, pochi qui utilizzano il proprio vero nome.» Si ferma, come per darmi il tempo di assimilare l’idea. E non è che io non creda che Cronos possa avere un altro nome: è solo che Michael suona così… ordinario. Così quotidiano. La voce del professore mi strappa dai miei pensieri. «Lo scettro di Cronos controlla il tempo e l’immortalità. Ma l’occhio, ossia la capacità di vedere l’inevitabile, apparteneva alla sua sposa, Ananke. Lui se ne è impadronito alla morte di lei.»

«Vuole dire quando lui l’ha uccisa.»

Il professore annuisce con gravità. «Cronos cercava sempre di controllare Ananke, ma lei non glielo permetteva: la sua mente e la sua magia appartenevano a lei soltanto. Un giorno lui la colpì e lei, infuriata, gli artigliò un occhio. Poi, per punirlo ulteriormente, gli rivelò un futuro che lui non avrebbe voluto conoscere. Cronos ne restò talmente terrorizzato che reagì abbattendo la moglie, e si rese conto troppo tardi che la morte di lei non avrebbe fatto nulla per cambiare l’inevitabilità della visione.» Il professore emette un lungo sospiro inquieto. «Alcuni dicono che Cronos conservò l’occhio di lei come un ricordo del loro amore. Altri, che lo tenne come trofeo.»

«E lei, che cosa pensa?»

«Che l’amore a noi non deve nulla» mi risponde a bassa voce, sfregandosi una piccola ruga sulla mano. Mi viene da domandarmi se si rammarichi di avere rinunciato all’immortalità e alla magia. E per cosa, poi? Lui e Gaia non hanno mai avuto il loro “vissero felici e contenti”.

Il professore si schiarisce di nuovo la gola e si volta verso una vecchia lavagna appesa alla parete di fronte. Giro anch’io la mia sedia in quella direzione e da sopra la schienale della sua poltrona lo osservo disegnare la parte superiore dello scettro, con una freccia che punta verso l’occhio. «La storia è lineare» dice picchiettando la freccia con il gessetto. «Una sequenza di eventi non modificabili. Il passato illumina il cristallo come un singolo raggio di luce, ma il cristallo stesso, ovvero il nostro presente…» Disegna un poligono al centro. «… È un prisma dalle innumerevoli sfaccettature. Le scelte che facciamo nel presente sono condizionate dal nostro passato, e influiscono su come si rifrange la luce… cioè il nostro futuro.» Disegna varie frecce che fuoriescono dalla parte opposta dell’occhio. «Il cristallo proietta ogni potenziale esito basato su ogni singola decisione che noi potremmo prendere nel presente, dando a Cronos il potere di scrutare tanto indietro quanto avanti nel tempo. Se conosce la tua esatta posizione, ossia l’ora, il minuto e il secondo in cui tu esisti a una data longitudine e una data latitudine nello spazio, può vedere sia i tuoi ricordi sia ogni possibile futuro che ti aspetta. Ma è cieco al presente.»

«Perché?» Sono confuso. «Il presente non dovrebbe essere la cosa più semplice di tutte da vedere?»

Il professore depone il gessetto e si spazza via la polvere dalle mani. «Perché l’inevitabilità è intrinsecamente legata alle nostre scelte. E, nel momento in cui scegliamo, siamo noi le uniche persone al mondo a sapere che cosa c’è nel nostro cuore.»

«In pratica Cronos ha detto che, qualunque strada io scelga per il mio futuro, mi farà fare una brutta fine?»

Il professor Lyon scoppia a ridere, e le rughe intorno ai suoi occhi si increspano. «Suppongo sia un modo per descriverlo. Jean de la Fontaine una volta disse: “Un uomo spesso incontra il proprio destino sulla strada che ha intrapreso per cercare di evitarlo”. E forse aveva ragione. Ma si ricordi una cosa, signor Sommers.» Tace un attimo, tornando serio. «Chi ha visto un lampo del nostro passato può provare ad anticipare le nostre scelte, ma, se non conosce anche il segreto del nostro cuore, sceglierà sempre di credere al futuro che più si adatta ai suoi scopi.»

«Quindi Cronos potrebbe sbagliarsi?»

Il professore torna a sedersi. «La vista di Cronos ha la stessa chiarezza dei nostri ricordi, e la sua affidabilità dipende dalla volontà di ciascuno di noi di guardare nel proprio cuore. A limitare le nostre scelte è solo la nostra personale mancanza di visione.»

«Dunque esiste un altro possibile esito?»

«Nella misura in cui lei decide di sceglierlo.»

Ripenso alla storia del leone e della ragazza, e al suo terribile finale. Mi chiedo se le cose sarebbero potute andare diversamente per Gaia e il professor Lyon. O per me e Fleur.

«Segua il suo cuore, Jack. Dovunque esso la porterà, sarà il posto giusto.» Il professore raccoglie tazza e valigetta. «Ora, se mi vuole scusare, sto facendo tardi per una riunione.»

«Un attimo, professore. Il suo libro.» Gli porgo la copia malconcia delle Favole, ma lui non la prende.

«Se ha finito di leggerlo, lo si può restituire.» Mentre si dirige verso la porta afferra dalla scrivania un vecchio volume dalla rilegatura in pelle e lo fa cadere tra le mie braccia. «Sarebbe così gentile da restituire per me anche questo? Una certa Primavera sarebbe molto indispettita se non lo trovasse sullo scaffale al suo risveglio.»

Mi fa l’occhiolino, e se ne va.

Il libro di poesie mi pesa in braccio: incuriosito, lo apro. Nella tasca attaccata al retro di copertina c’è una scheda bibliotecaria, sulla quale individuo subito il nome di Fleur. Appare molte volte, ogni settembre. Ha preso in prestito questo libro per anni.

Sfoglio le pagine, e una manciata di gigli secchi cade da un poema di John Donne intitolato Il Buon Giorno.


E ora buon giorno alle nostre anime al risveglio,

Che per timore non si guardano l’un l’altra;

Poiché l’amore controlla l’amore delle altre viste

E fa una minuscola stanza grande come il tutto.

Che siano i navigatori ad approdare a nuovi mondi,

Che ad altri le mappe mostrino mondi innumerevoli,

A noi resti un mondo solo, ognuno è uno, ed è uno.

Nel tuo occhio appare il mio volto, e nel tuo il mio,

E sopra i volti riposano cuori di sincera purezza;

Dove mai trovare due migliori emisferi,

Senza un nord esatto, senza un ovest per il tramonto?

Quel che muore non era equamente mescolato;

Se i nostri due amori sono uno, o io e te

Allo stesso modo amiamo, essi non diminuiranno, né assaggeranno la morte.



Chiudo il libro con mani tremanti. È troppo simile a un segno. Come se avessimo sognato la stessa identica cosa.

Sappiamo entrambi come va a finire. Sono le ultime parole che le ho detto. E ora… ora darei qualunque cosa per rimangiarmele.

Frugo la scrivania del professor Lyon alla ricerca di una penna, giro il libro e scrivo un messaggio sul margine: “Sappiamo come la storia dovrebbe finire. Ma se potesse andare anche in un altro modo?”.
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ATTRAVERSO LE LEY LINE




FLEUR

La luce mi attira, uno strattone brusco alla pancia, come se qualcuno desse uno strappo a un guinzaglio legato intorno alla mia vita finché inizio a volare. Sono ovunque e da nessuna parte. Sono energia, eppure non ho potere, il mio corpo si muove all’indietro a velocità tale che non posso fermarmi. Troppo veloce per riuscire ad afferrare una radice e resistere.

Passo al di sopra di montagne e pianure, attraverso il vento e l’acqua, sotto città e villaggi. La mia vita – le persone che ho conosciuto, i posti in cui ho vissuto, le cose che ho fatto, le vite che ho perso – tutto mi balena davanti come immagini attraverso il finestrino di un treno fuori controllo. Le visioni della mia ultima esistenza sfarfallano e tornano buie, il movimento e la sua pura velocità mi cullano facendomi venire sonno.

Sogni.

Dev’essere un sogno.

Attraverso il finestrino del treno scorgo il viso di Julio. Le pieghette baciate dal sole intorno ai suoi occhi quando sorride. Il modo in cui il suo sorriso si spegne quando mi prende tra le braccia e io non ci sono più.

E poi Jack. Sempre Jack.

Il modo in cui si volta a guardarsi alle spalle quando corre. Come se avesse lasciato indietro qualcosa. O avesse paura di allontanarsi troppo da me.

Che cosa vuoi?

È un sussurro al mio orecchio, abbastanza vicino da farmi rabbrividire.

Mi volto, staccando lo sguardo dal finestrino e aspettandomi di trovare Jack seduto al mio fianco.

Douglas Lausks sorride. Ha del sangue sui denti.

La leggerezza nei suoi occhi stride con l’oscurità che si annida dietro di essi. La sua bocca forma le parole di Jack, distorcendole in qualcosa di disperato e odioso.

«Sappiamo entrambi come va a finire» canticchia.

Una risata crudele risuona alle mie spalle. Denver è seduto sul posto successivo, con il braccio dalla falce argentea sulla manica posato in atteggiamento casuale sullo schienale. Lixue si appoggia a un sostegno, bloccando l’uscita più vicina, con il corpo che ondeggia al ritmo del treno in movimento. Dall’altra parte del corridoio, Noelle osserva Doug che osserva me, poi si volta, con le guance in fiamme.

Un forte tonfo mi fa trasalire e fa tremare il finestrino alle mie spalle. Mi volto, confusa. Jack è aggrappato al fianco del treno e preme il viso contro il vetro, vi picchia il pugno contro.

«Questo è il treno della linea rossa diretto alla stazione di Shady Grove.» Dall’altoparlante sopra di me la voce esce disturbata, smozzicata dalle interferenze. «Questo è un capolinea. Questo treno non è più in servizio. Tutti i passeggeri devono scendere ora.»

Jack sgrana gli occhi, con il volto distorto dalla paura. Le sue grida si fanno urgenti mentre picchia contro il fianco del treno. Tutto intorno a lui lampeggiano le luci mentre sfrecciamo dentro il tunnel.

Lui preme il palmo contro il finestrino, appannando con il respiro il vetro attraverso cui i nostri occhi s’incontrano. Muove la bocca. Una parola. Ripetuta più volte. «Corri!»

Il ghiaccio si diffonde sul vetro. Crepita lungo i muri, si cristallizza sui corrimano di metallo. Nel vagone l’aria si fa sottile. Fredda e asciutta. Respiri irregolari mi sfuggono dalle labbra. Ho freddo. Tanto freddo.

Doug, Denver, Lixue e Noelle mi osservano con occhi bianco-Inverno. Dei vapori si avvolgono in spire intorno ai loro colli. Gli passano serpeggiando tra le caviglie.

Il treno si ferma con un sobbalzo che mi spedisce a terra, il mio corpo urla per il dolore dell’impatto.

Mi volto verso il finestrino. Jack è sparito.

Le pareti del vagone si rimpiccioliscono intorno a me, finché mi trovo racchiusa in una capsula di plastica e acciaio.

Dagli altoparlanti, una voce familiare.

«Bentornata, Fleur» dice Poppy. «Sono felicissima che tu sia a casa.»
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A PROPOSITO DELL’ALASKA




JACK

«In nome di Cronos, che sta succedendo qui?» Sobbalzo, talmente assorto che non ho nemmeno sentito Chill entrare nella nostra stanza. Richiude la porta spingendola con il tallone e a occhi stretti osserva gli schizzi e i fogli di appunti sparsi sul pavimento. Poi sobbalza quando vede le dozzine di mappe che ho fissato con il nastro adesivo alle pareti della stanza.

Mi alzo in fretta e i rapporti della sorveglianza che tenevo in grembo cascano giù. «Sono felice che tu sia qui» dico con tutta la calma che riesco a racimolare. «Ho bisogno di parlarti.»

Chill sprofonda sulla sua sedia con le rotelle. «Perché ho la sensazione che non mi piacerà dove andrai a parare?»

Inspiro profondamente. Mi dico che non è niente più che tirar via un cerotto. Vuoterò il sacco e gli spiegherò. Chill mi ha sempre difeso. Quando capirà che cosa c’è in ballo, cambierà idea. «Questa mattina ho incontrato il professor Lyon…»

«A proposito dell’Alaska.» Fa risalire lo sguardo sulle mappe alle pareti… schizzi a matita di tutte le uscite dal campus nei quattro punti cardinali, gli edifici su cui danno, alle estremità opposte di Greenwich Park, cartine stradali di Londra, carte nautiche, orari d’imbarco, itinerari di volo, carte delle autostrade statunitensi… e nei suoi occhi vedo il cuore che gli sprofonda.

«Già, a proposito…»

Il resto mi esce con tormentosa fretta. Gli spiego la mia teoria su quello che è successo quanto Fleur mi ha sostenuto, sul leone e la ragazza e i libri di storia nella cripta. Con una smorfia mi ascolta raccontare della mia gita nella Crux con Noelle e del mio sparring con Amber. Quando finalmente gli poso in grembo un disegno, Chill ha ancora la testa nascosta tra le mani.

Esitando afferra il circuito che ho disegnato, con un frusciare di carta. Quattro batterie, una per ciascuna stagione. Due con carica negativa. Due con carica positiva. Quelle opposte si toccano. Niente trasmittenti né ley line. Un circuito chiuso.

Chill riporta gli occhi sulle mappe. Scuotendo la testa, mette insieme il tutto. «Neanche per idea. Assolutamente no.»

«Possiamo farcela» gli dico. «Possiamo vivere lontani dalla rete. Non siamo costretti a rimanere qui.»

«E chi lo dice?» chiede, ricacciandomi in mano il foglio e facendo ruotare la sedia per rimettersi alla scrivania.

«Lo dice Lyon! Lo dicono i libri sotto chiave nella cripta. Lo dice tutta la storia che Cronos non vuole che apprendiamo. Perché non può controllarci, là fuori, se non siamo tenuti al guinzaglio da una trasmittente e dalle ley line. Può controllarci solo qui.»

La voce di Chill si alza fino a un tono febbrile che non ha mai usato con me prima d’ora. «Che cosa mi stai chiedendo di fare, Jack?»

«Ti sto chiedendo di vivere.»

«Ce l’ho una vita! Proprio qui!»

«Passi tutta la giornata a guardare la tv, a giocare con i videogiochi e a litigare con Poppy in webcam.»

«Finalmente ottengo di andare in Alaska, e tu vuoi che io volti le spalle a quella possibilità?» La sua faccia si accartoccia come se avesse davvero voglia di colpirmi. E magari dovrebbe. Magari allora capirebbe. Non ha mai dovuto versare il sangue di qualcun altro, in tutti gli anni che abbiamo trascorso qui.

«Ma non capisci? Non sei tu che andrai in Alaska!» Indico con il braccio i poster sulla sua parete. «Le foto, i video sul tuo tablet, e quella cazzo di finestra finta… Niente di tutto questo è reale! Non stai per andare da nessuna parte. Sarai qui, trenta piani sotto la maledetta superficie, indipendentemente dalla regione in cui manderanno me!» Chiudo gli occhi per non dover vedere l’espressione sulla sua faccia. Ho appena svelato la bugia che si stava raccontando e gliel’ho fatta a pezzi davanti agli occhi, mostrandogliela nuda e sanguinante. Non può fingere di non vederla. Non può continuare a guardare dall’altra parte. «La classifica, le promozioni… è tutto un gioco. Questo» e indico me stesso e lui, «questo è reale. Il mondo fuori da qui» e indico il soffitto. «Quello è reale. Vuoi andare da qualche parte? Allora tagliamo i ponti e andiamo in un posto reale. Un posto che scegliamo noi.»

Il labbro di Chill trema, sbugiardando il suo sguardo di sfida. «E se io non volessi?»

«Allora Poppy e Fleur moriranno.» Dirlo ferisce come una lama di rasoio, e mentre pronuncio quelle parole la mia voce si incrina. «Non puoi fingere di non aver visto i loro nomi nella classifica. Sono sotto la linea rossa. Hanno solo una stagione prima che gli tocchi l’Epurazione. Non dobbiamo fare altro che convincerle a venire con noi.»

Chill impallidisce. Lancia un’occhiata alla webcam sulla sua scrivania, poi distoglie in fretta lo sguardo.

«Abbiamo assistito entrambi a quella Terminazione. Abbiamo visto entrambi quello che ha fatto Cronos. Riusciresti a convivere con te stesso se accadesse a Poppy?» Chill trasalisce, rifiutandosi di guardarmi mentre rigiro il coltello nella piaga. Ma forse sentire un po’ di dolore è quello che gli serve per capire perché dobbiamo farlo. Mi inginocchio di fronte a lui. Non ho speranze di sopravvivere senza Chill. E non lo lascerò qui da solo. «Possiamo impedirlo. Possiamo portarle entrambe fuori di qui prima che qualcuno si accorga della loro assenza, ma può funzionare solo se siamo tutti d’accordo. Tutti e otto.»

Chill impreca sottovoce. Si sfrega gli occhi sotto la montatura degli occhiali, la determinazione nella sua voce prosciugata. «Come diamine pensi di riuscirci?»

«Fleur e Poppy non hanno niente da perdere. Se riesco a trovare il modo di mettermi in contatto con Fleur, non dovrebbe essere difficile convincerle.» Mi alzo in piedi, e gli schizzi e gli itinerari scartati crepitano sotto di me. Mi spingo indietro i capelli, cercando di guardare al di là di tutti gli ostacoli, nella speranza che dalle rovine si formi un piano solido.

«E Amber?» Chill incrocia le braccia e si appoggia allo schienale della sedia, inarcando un sopracciglio con aria dubbiosa come per dire “non hai chance con lei”.

«Non lo so» ammetto, passandomi una mano sulla faccia. «La madre di Amber è in Arizona, in una specie di casa di riposo. Amber vuole vederla, ma non si è lasciata Selezionare per un trasferimento a ovest. Non riesco a capire perché.»

«Te li do io due motivi» dice Chill, contando sulle dita. «Julio. Verano.»

Risollevo il volto dalle mani. «Non puoi credere davvero che provi qualcosa per Julio.»

Chill sbuffa. «Ogni ragazza prova qualcosa per Julio. Chiedi a Fleur.»

«Non c’è niente tra loro!»

«Whoa, Ghiacciolo!» Spinge la sedia per allontanarsi da me mentre la mia temperatura corporea precipita. Mi volto in modo che non veda la tempesta che mi turbina negli occhi. L’aurora boreale si muove come un vapore verde oltre la falsa finestra, e io appoggio la fronte al vetro, imponendomi di calmarmi. Dove la mia pelle lo tocca fiorisce la brina. Chill sospira. «Dico solo che a meno che a Julio piaccia Amber quanto lui piace a lei, il tuo piano non funzionerà. Per quel che ne sappiamo, quel bacio nel 1990 non ha significato un accidenti di niente. Insomma, prendi te e Noelle…»

Di scatto sollevo la testa dalla finestra. «Frena. Quale bacio?»

Chill ripesca dal pavimento il dossier su Julio e scorre le pagine. Gli strappo di mano il rapporto sul decesso e sprofondo sul divano a leggere. 12 settembre 1990, prigione della Contea di Worcester. Deceduto: Julio Verano. Stagione Vittoriosa: Amber Chase. Causa della morte: osculazione.

«Che significa? Osculazione? È tipo il soffocamento? Asfissia?» Introdurre di nascosto un’arma in un centro di detenzione è quasi impossibile. Deve aver usato le mani.

Chill intreccia le dita sulla nuca. Solleva un sopracciglio con aria compiaciuta, come se fosse sorpreso della mia ignoranza. «Significa contatto prolungato delle labbra.»

Si sono baciati.

Mi alzo barcollando dal divano e afferro lo schienale della sedia di Chill, facendolo ruotare e spingendolo davanti al computer. «Metti su i video della sorveglianza.»

Chill arriccia il naso. «Non la tengo quel tipo di roba. Per chi mi hai preso? Per un guardone?»

«Si sono baciati in una cella. Le celle hanno le telecamere.»

«Marie e Woody avranno confiscato il video.» Ha ragione. I loro Supervisori devono averlo insabbiato.

«Controlla gli archivi sui server della Sala di Controllo.»

«Jack…»

«Fallo e basta!»

Sbuffando con aria afflitta, Chill si porta in grembo la tastiera. Io misuro la stanza avanti e indietro, in attesa che hackeri oscuri backchannel per accedere al main frame dell’Osservatorio. «Ecco. Contento?» Si allontana dalla scrivania con una spinta, togliendosi di mezzo insieme alla sedia mentre io mi chino sullo schermo.

È un filmato vecchio, in bianco e nero e pieno di interferenze, ma non c’è possibilità di sbagliare a interpretare persone o fatti. Julio è chiuso in una cella vuota. Amber gli lancia una trasmittente attraverso l’apertura e Julio se la infila all’orecchio. Raggiunge barcollando le sbarre, allungando la mano tra di esse per attirare a sé il viso di Amber. Non è stata una veloce ferita autoinflitta. I momenti che precedono il bacio sono lenti, prolungati, le mani di Julio affondano nei capelli di lei, quelle di Amber si infilano sotto la maglietta di lui, nel tentativo di trattenersi a vicenda mentre le loro labbra si incontrano e Julio scompare.

«Non significa niente» dice Chill.

«No, significa tutto. Era intrappolato in una cella di cemento senza trasmittente, e lei gli ha lanciato un salvagente. Era metà settembre. La stagione di Julio era finita.» Chill non discute. Sa esattamente ciò che significa. Julio si era avvicinato a quelle sbarre barcollando come uno zombie. Se Amber non gli avesse lanciato la trasmittente, lui si sarebbe perso nel vento prima ancora che i suoi carcerieri si rendessero conto che era sparito. Quel vivace sole giallo ricamato sul cuore sul suo gi non ha nulla a che fare con me o con l’Arizona. Non è un talismano contro il freddo o un pegno del luogo in cui vuole andare. È la ragione che la trattiene. «È innamorata di lui» dico, sicuro di avere ragione. «Gli ha salvato la vita. Come Fleur ha fatto con me.»

«Jack, è successo decenni fa. Per quanto ne so, da allora si sono a malapena parlati. Hanno passato mesi sotto inchiesta disciplinare per quella trovata.»

Chill mi passa un rapporto dell’infermeria con un resoconto dettagliato delle ferite subite da Julio durante il Ricondizionamento: contusioni, bruciature, lacerazioni, costole fratturate… Immaginare Fleur subire lo stesso mi fa venire la nausea. «Julio ha fatto richiesta di trasferimento già l’anno successivo, ma Gaia ha rifiutato.»

«Trasferimento? Per dove?»

Chill ripone il dossier di Julio nel cassetto e ne ripesca un sacchetto di Doritos aperto, che crepita quando lui ne pesca una e se la caccia in bocca. «La West Coast» dice mentre sgranocchia. «Presumibilmente per allontanarsi il più possibile da Amber.»

Mi prendo il ponte del naso tra le dita per difendermi dall’odore acuto di formaggio in polvere. Ho ancora la cartilagine dolorante e sento un mal di testa in arrivo. Ero sicuro di avere capito tutto. E il tempo a nostra disposizione è quasi scaduto. Amber se ne andrà a cacciare la settimana prossima. E se il Ricondizionamento di Fleur è stato brutto quanto dice Doug, sarò fortunato anche solo se mi ascolterà. «Devo essere pazzo a pensare di poter salvare Fleur e Poppy. Non riesco nemmeno a capire come farci uscire dal maledetto Osserva…»

Chill si caccia un’altra patatina in bocca e si lecca la polvere dalle dita.

Non farti beccare a portare fuori la spazzatura…

«Il giorno delle verdure» mormoro sottovoce.

«Come?»

Se ne sbarazzerà Boreas, nello stesso modo in cui ha portato la roba giù…

Le casse che ho visto in mensa sul carrello di Boreas erano enormi. Abbastanza grandi da ospitare una persona. «Ecco come ce ne andremo. Se lo paghiamo, Boreas farà qualunque cosa. Lo hai detto tu stesso… Nessuno noterà qualche cassa in più che va o viene.»

Chill smette di masticare. Manda giù un boccone di patatine secche, con il pomo d’Adamo che si muove su e giù. «Non stiamo parlando di contrabbandare una cassa di manzo essiccato o di caramelle, Jack.»

«Soldi ne abbiamo. Una caterva. Sono trent’anni che facciamo investimenti con i nostri stipendi. E lo stesso vale per Fleur e Amber: tu hai visto i loro conti. E vogliamo scommettere che anche Julio ha fatto la stessa cosa?»

Chill arrotola il sacchetto e lo rimette nel cassetto. «Se anche riuscissimo a convincere tutti gli altri, uscire da qui senza che Cronos se ne accorga è impossibile. Anzi, potrebbe persino saperlo già. Dunque hai qualche piano geniale da suggerire?»

«No.» Mi passo una mano tra i capelli, spostando con il piede disegni e progetti già scartati. Chill ha ragione: Cronos avrà sentore di qualunque mia follia ancora prima che io la faccia. Sul muro ho incollato una buona dozzina di piani diversi, tutti pericolosi dal primo all’ultimo. Tutti con qualche falla. Non saprei quale scegliere. Mi sfrego gli occhi: se solo le risposte fossero ovvie… Mi torna in mente quel che ha detto il professor Lyon: che l’occhio dello scettro vede tanto chiaro quanto sono chiari i nostri ricordi. O le nostre scelte.

Alzo la testa e fisso le mappe, le varie possibili vie di fuga, i piani concepiti a metà. E d’improvviso il fatto che non ci sia una singola risposta giusta ha perfettamente senso. «Non devo essere io a progettare la fuga.»

Chill mi fissa come se mi avesse dato di volta il cervello.

«Se il piano fosse mio, Cronos saprebbe tutto ancora prima che mettessimo un piede fuori dalla porta. Va suddiviso. Dobbiamo delegare le responsabilità: un compito diverso a ciascuno dei partecipanti. Tu dovrai hackerare i monitor delle Guardie perché non ci vedano. Julio e Marie ci faranno uscire dall’Osservatorio. Amber e Woody organizzeranno la nostra partenza da Londra. Io porterò tutti in qualche posto che Cronos non potrà trovare. E da lì continueremo a spostarci.» Comincio a camminare avanti e indietro, con le idee che mi escono dalla bocca a velocità crescente. «Lasceremo molliche di pane ovunque. Decine di mappe e schemi di via di fuga. Una miriade di prenotazioni per voli aerei in varie direzioni. E modificheremo il piano man mano che procede. Cronos semplicemente si troverà davanti troppi esiti possibili: se il mio futuro non è chiaro nemmeno a me, neanche lui saprà dove cercarci.»

Chill emette un lungo, basso fischio. «Ti rendi conto del livello di pazzia di tutto questo, vero? Livello tipo filare giù per una pista da sci nera bendati, per intenderci.» Mi sta dicendo che è ben probabile che finiremo ammazzati.

«Oh sì» è la mia risposta. «Me ne rendo conto.»
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IL PERCORSO DI MINOR RESISTENZA




JACK

Ho passato l’ultima settimana preparandomi per questo, e ho un po’ di nausea. Ho i palmi viscidi di sudore mentre Boreas apre la cella frigorifera collocata lungo il corridoio che porta ai principali ascensori di servizio e fa entrare Chill, Poppy e me. Chill e io abbiamo messo insieme i soldi che tenevamo nel materasso – denaro ricavato facendo la cresta dai nostri conti e quello che avanzavamo dagli stipendi annuali. Con metà abbiamo pagato Boreas perché ci portasse tutti qui. L’altra metà ha pagato il suo silenzio.

Poppy si stringe il corpo con le braccia, rabbrividendo. Rimane vicino alla porta, scoccando occhiate cariche di sfiducia a me e a Chill, che le restituisce lo sguardo con la stessa quantità di incertezza. All’inizio Poppy ha rifiutato di incontrarci, e ha accettato solo quando le abbiamo detto che avevamo trovato un modo per salvare Fleur dall’Epurazione. Ma più si prolunga il silenzio nervoso tra noi tre, più temo che abbia cambiato idea.

Quando la porta della cella frigorifera si spalanca, sobbalziamo tutti. Amber si ferma di colpo, con il tacco di uno stivale ancora piazzato nel corridoio all’esterno. I suoi occhi sfrecciano su ciascuno di noi – su di me, poi su Chill, infine su Poppy. Un Supervisore della Primavera non rappresenta una minaccia per lei, ma un Inverno – anche uno appena uscito dalla stasi – non va sottovalutato, in uno spazio refrigerato, chiuso e stretto. La presenza del mio Supervisore non fa che aumentare il rischio.

«Che significa questo?» Sventola il criptico biglietto che Boreas ha consegnato nella sua stanza dietro mio pagamento, un singolo foglio di bloc-notes che avvolgeva due pass per il corridoio, con una parola scritta a mano: arizona.

La mano con cui Amber userebbe il pugnale freme vicino al suo fianco, all’altezza dell’anca. Fuori dalle sale d’allenamento, le armi sono proibite, ma sarebbe una sciocca a presentarsi disarmata a un incontro misterioso con me.

«Grazie per essere venuta.» Tengo le mani dove le può vedere. «Loro sono Chill e Poppy.»

«Che ci fanno qui?» chiede lei, con il piede che indugia strategicamente nel corridoio.

«Forse avresti dovuto portare anche Woody, se avevi paura di restare da sola con me.»

«Molto diplomatico, Jack» borbotta Chill.

Amber entra nella stanza con andatura rilassata, osservandomi. Una cortina di capelli ramati le incornicia il volto e le ricade su una spalla, nascondendole un orecchio. È collegata. Non mi aspettavo niente di meno. «A differenza tua, non ho bisogno di una squadra di baby-sitter» ribatte scontrosa.

Chill brontola tra sé mentre batte dei comandi sul suo tablet, chiaramente irritato dal commento sui baby-sitter. Gli occhiali gli sono scesi sul ponte del naso, e quando alza lo sguardo le lancia un’occhiataccia da sopra la montatura vuota. «Woody sta arrivando. Ho bloccato il tuo segnale subito dopo il tuo arrivo. Scommetto che a quest’ora sta impazzendo perché non rispondi. Secondo i miei calcoli, considerato il percorso più breve tra la tua stanza e la sala di servizio, Woody dovrebbe raggiungerci tra…» Dà uno sguardo al tablet. «Tre… due… uno.»

In fondo al corridoio si sente un frastuono di porte d’acciaio che si aprono sbattendo contro le pareti, seguito da passi frenetici. Le Converse cadenti di Woody si fermano in scivolata di fronte alla cella frigorifera aperta, con i lunghi capelli appiccicati al volto sottile e sudato. Si piega sulle ginocchia, senza riuscire a parlare per il fiatone.

Amber allunga la mano oltre la soglia e lo tira dentro, poi richiude la porta con un calcio. «Sputa il rospo, Jack. Che cosa significa tutto questo?»

Fino a questo momento sono stato volutamente vago sulle ragioni per cui volevo riunire noi cinque. E questo – proprio qui e ora – è il momento della verità. Se ho valutato bene, le tessere del domino che ho messo in fila ricadranno formando un sentiero perfetto per uscire da qui. Ma se mi sbaglio, chiunque di loro potrebbe farmi crollare intorno l’intero piano. Non posso permettermi di fare casino.

«Ho trovato una via per uscire.»

Woody ansima, asciugandosi il sudore dalla fronte. «Cosa intendi per “uscire”? Di che stai parl…»

Amber alza una mano. «Vai al punto» sbotta.

«Ho parlato con il professor Lyon…»

«Un attimo. Vuoi dire quel professor Lyon?» chiede Woody, ritrovando finalmente il fiato.

«Dovrebbe prepararmi al trasferimento ad Anchorage, alla prossima stagione.»

Il viso di Poppy perde ogni colore. «Lasci il Medio Atlantico?» Ha la voce debole, intrisa di preoccupazione. Un nuovo Inverno rappresenta una minaccia, una variabile sconosciuta in un’equazione già impossibile. A Fleur resta una stagione prima dell’Epurazione. Se anche riuscisse a risalire sopra la linea rossa alla prossima primavera, qualsiasi cambiamento nella sua routine le renderebbe solo molto più difficile rimanere nella fascia sicura.

«Sappiamo tutti che Fleur non ha molto tempo. E quando una stagione viene Terminata…» Mi schiarisco la voce, scoprendo che guardarla negli occhi e dire ad alta voce quello che devo è più dura di quello che credevo. «Quando una stagione viene Terminata, anche il suo Supervisore subisce lo stesso.» Lo sguardo di Chill piomba sul pavimento. Senza dubbio sta rivedendo la stessa paletta per la polvere a cui sto ripensando io. «Non voglio che succeda – a te o a Fleur – più di quanto lo voglia tu, ma forse non è impossibile evitarlo.»

«Quindi ci aiuterai?» chiede lei, con cauto ottimismo. «Aiuterai a far uscire Fleur dalla fascia rossa? Perché ho fatto due conti» dice, alzando la voce e parlando più in fretta. «Se riesco a farle lasciare l’Osservatorio entro il primo marzo, e lei ti uccidesse prima del 4, e se poi resistesse fino al 12 giugno, c’è la possibilità che i suoi voti si alzino abbastanza da superare la linea rossa. Ha solo bisogno di tenere sotto controllo l’umore. Sai, la pioggia… È depressa. Le tempeste sono state…»

«E poi?» chiedo io. «E se non riuscisse? Che succederà l’anno prossimo?» L’espressione di Poppy torna angosciata, perché già sa. È la paura che non vuole affrontare… non finché non sarà troppo tardi. «Ogni Primavera sotto quella linea rossa cercherà disperatamente di puntare a voti alti per salvarsi. Se anche permettessi a Fleur di uccidermi presto, non avete garanzie che funzionerà. Ma c’è un altro modo per salvarvi entrambe.»

Poppy scuote la testa, spostando lo sguardo da me ad Amber a Chill. Colgo il momento in cui le si accende una lampadina e si rende conto di dove la conversazione sta andando a parare. Incespicando, indietreggia finendo contro una cassa di verdure. «Avete perso la testa, tutti quanti?»

«Non siamo bloccati qui, Poppy!» Lotto contro l’impulso di afferrarla e scuoterla. «Possiamo scegliere. Solo che non ce ne siamo mai resi conto. Se Fleur lo sapesse, potrebbe scegliere…»

«Fleur non ce l’ha una scelta!» Il labbro le trema. «Deve seguire le regole. Qualsiasi cosa tu abbia in mente ci farà ammazzare tutti!»

«Solo se ci scoprono.»

«Jack» dice Amber in tono circospetto. Riesco a vedere le rotelline girarle nella testa mentre fissa il taglio in via di guarigione che ho sul labbro. «So che cosa stai pensando. Ma quello che è successo nella sala d’allenamento non prova niente.»

«Posso farci uscire da qui vivi, Amber. So di poterci riuscire.»

«Che cosa intendi con “farci uscire da qui”?» chiede Woody, girando intorno ad Amber per farsi avanti.

Lei lo ferma mettendogli una mano davanti per trattenerlo, come se volesse proteggerlo da me. «Ho una notizia per te, fiocco di neve. I Supervisori non possono andarsene.»

«Non possono restare indietro» ribatto. «Saranno più al sicuro, con noi. Irreperibili.»

«Cosa vuol dire “irreperibili”?» domanda Woody da sopra la testa di Amber. «È una cosa possibile?»

«Nessuno che lo ha fatto è sopravvissuto per raccontarlo. Abbandoni le ley line, sei perso nel vento. È un suicidio. Lo sanno tutti.» Amber punta gli occhi sui miei. Si frappone ostinatamente tra Woody e me, determinata a nascondergli la verità.

«Non sappiamo se è così. Nessuno di noi lo sa» affermo, con la pressione che mi monta dentro come una tempesta. «Non dirmi che non hai mai notato i ritratti mancanti di Ananke nella galleria. Non dirmi che non hai mai notato i libri mancanti dall’Archivio dei Registri. Cronos ci racconta solo le storie a cui vuole farci credere!» E io devo credere che il mio futuro sia una di loro. Che Cronos ha scelto quella visione per spaventarmi, per trattenermi qui, per scoraggiarmi dal cercare la verità. «Non ti sei mai chiesta perché le nostre lezioni non parlano mai della storia antecedente all’invenzione della camera di stasi?»

«Perché è semplice! Sono morti tutti, Jack!» Amber alza la voce, come se fosse consapevole che sta perdendo terreno. «Una stagione, ecco tutto quello che avevano!»

«Se fosse vero, come lo spieghi il professor Lyon?»

Woody aggrotta le sopracciglia. Dalle spalle di Amber la tensione della lotta scivola via. Nessuno sa per certo quanti anni abbia davvero il professor Lyon. L’unica volta che mi sono azzardato a chiederlo, mi ha dato una risposta vaga. Ma nel campus si mormora. Girano voci che sfuggono dai salotti della facoltà e lo seguono turbinando per i corridoio. Alcuni dicono che prima di essere un Inverno prestasse servizio presso la corte della regina Elisabetta I.

«Era in Antartica» riflette Amber. «Lì l’Inverno non termina mai. Avrebbe potuto vivere lì per sempre, se avesse voluto.»

«Ma non lo ha fatto! Ci ha vissuto solo per trecento anni. Credi davvero che sia sopravvissuto da solo per un centinaio di anni prima di allora?» Nessuno di loro replica. «Un tempo le stagioni sopravvivevano lontane dalle ley line. Coesistevamo. Il professor Lyon mi ha spiegato almeno questo. Lui c’era. Lo ha vissuto. Non esistevano le camere di stasi. Niente classifiche o Epurazioni» dico a Poppy. «Non esistevano dormitori separati. Lyon si è creato le proprie regole, e anche noi possiamo.»

Gli occhi di Amber si sollevano sui miei. La stanza ha un profumo terroso, come il contenuto delle casse accumulate in alte pile tutto intorno a noi, come ortaggi a radice e patate. Autunno e inverno. E magari un po’ come la speranza.

Il primo a rompere il silenzio è Woody. «Ma come sopravvivereste scollegati dalle ley line? Avete bisogno delle camere di stasi per rigenerarvi.»

«Non ne avremmo bisogno se non ci esaurissimo mai. Non avete mai sentito parlare di celle secondarie?» Apro il mio schizzo, Woody si fa avanti e me lo prende di mano prima che Amber riesca a impedirglielo.

«Una batteria ricaricabile» dice Woody, studiando il disegno. «Ma come dovrebbe funzionare?»

«Credo che le stagioni un tempo collaborassero» spiego. «A coppie. A gruppi, perfino. Non so esattamente come, ma la mia teoria è che le nostre polarità e il nostro collegamento alle ley line formino un circuito. Quando Amber e io combattiamo, tra noi c’è una reazione chimica che provoca una fuoriuscita di energia ogni volta che ci tocchiamo. Alla fine della sua stagione, lei è più debole di me – ha carica negativa. Incassa il colpo dovuto alla mia carica positiva ogni volta che entriamo in contatto. Ma quell’energia non la alimenta. Le scorre attraverso fino al punto successivo lungo il circuito – riversandosi nella ley line – portandosi via gli ultimi brandelli del suo potere, finché non è del tutto scarica.»

«Una batteria esaurita» dice Woody, passando il disegno ad Amber.

«Esattamente.» Rilascio un respiro che avevo trattenuto. Poppy si sporge, guardando con riluttanza da sopra la spalla di Amber. «Se eliminiamo la ley line, chiudiamo il circuito. I nostri corpi ridirigeranno le loro cariche l’uno all’altro, creando un flusso circolare. Mentre una stagione si rafforza, il flusso ricarica l’altra, finché alla fine saremo in equilibrio.»

«E come?» chiede Woody.

«Contatto prolungato tra le polarità.» Tutti mi guardano con aria perplessa. «Ci abbracciamo a vicenda.»

Amber spalanca la bocca. E distoglie lo sguardo, con il viso in fiamme.

«Come fai a essere sicuro che funzioni?» chiede Poppy.

«Amber e io ci siamo ricaricati a vicenda durante lo scontro della settimana scorsa.»

«Sì, ma per tipo due secondi!» dice, incrociando le braccia al petto.

«Ha funzionato anche con Jack e Fleur» interviene Chill. «Le loro trasmittenti erano spente. Lei ha tenuto in vita Jack per il tempo necessario a farmelo trovare e riportare a casa. L’unica ragione per cui non si è perso nel vento è che lei non ha voluto lasciarlo andare.»

Poppy si cinge il corpo con le braccia e si affloscia contro una cassa, impallidendo. Tutte le sue domande su quello che era andato storto con le nostre trasmittenti sulla montagna hanno finalmente una risposta, ma la sua espressione nauseata mi fa capire che preferirebbe non aver saputo.

«Allora come ti spieghi la storia del vietato baciarsi?» chiede Amber. Tutti ci voltiamo a fissarla a bocca aperta, e lei si fa piccola, come pentendosi di aver chiesto.

«Ci ho riflettuto anch’io.» Gli altri mi osservano inarcando le sopracciglia, e un’ondata di calore mi sale alle guance. «Credo che i baci facciano da catalizzatori. Velocizza la reazione chimica…»

«Creando un percorso di minor resistenza, finché la stagione più debole delle due si esaurisce» aggiunge Chill.

Woody annuisce. «Dunque, finché non vi baciate, tutto a posto.»

«No!» esclamiamo io e Amber nello stesso momento. Ci scambiamo uno sguardo, e io finisco per entrambi.

«Una volta chiuso il circuito, dovrebbe essere possibile bilanciare la carica. E finché siamo in equilibrio, nessuno si esaurisce.»

«Dunque, finché siete in coppia con una stagione diversa – una con poteri differenti – potete bilanciarvi a vicenda» dice Woody, afferrando il concetto. «E a quel punto potete muovervi liberamente senza sconvolgere il clima o farvi male a vicenda.»

«Ecco perché le Guardie possono andare ovunque senza venire rilevate» spiego. «Possiedono il potere di tutte e quattro le stagioni. La loro magia ha un equilibrio intrinseco.»

«Forse ve ne siete scordati, ma c’è un motivo se sono progettati in quel modo» dice Amber. «Perché così è più facile per loro darci la caccia. Non ci permetteranno mai di sparire e basta.»

«Siamo solo in quattro» le faccio notare. «E in tutto il pianeta vi sono centinaia di regioni. Siamo come moscerini, dei puntini su un radar. Qualsiasi impatto avremo sarà limitato a un raggio di poche centinaia di chilometri dalla nostra posizione. Perciò continuiamo a muoverci. Non rimaniamo in nessun posto per un tempo sufficiente a provocare veri danni, e dopo un po’ si arrenderanno e smetteranno di cercarci. Potremo nasconderci ovunque.»

«Per voi due è fantastico, ma per noi?» Poppy si stacca dalla cassa, con la rabbia che le colora le guance. «La vostra magia viene da Gaia. Ve l’ha regalata. Esiste dentro di voi, il che rende molto più facile rubare» commenta, aggiungendo il furto all’elenco dei nostri crimini. «Ma che cosa accadrebbe a noi, là fuori?»

«Poppy ha ragione» fa Chill. «I Supervisori non possiedono alcuna magia. Cronos controlla la nostra immortalità, e per quel che lo riguarda è solo un bonus per il lavoro che facciamo. Se anche fossimo così fortunati da riuscire ad andarcene da qui, dobbiamo presumere che invecchieremo normalmente, come Lyon. E come gli insegnanti e i membri dello staff in pensione.» I Supervisori si scambiano uno sguardo serio.

Amber scuote la testa. Indietreggia verso la porta, prendendo Woody per il braccio. «No. Assolutamente no. Non ci stiamo.»

Woody punta i piedi. E sostiene il mio sguardo con occhi ardenti. «Io voglio andare con voi.»

Amber lo fissa a bocca aperta. «Hai sentito Chill! Non ci sono garanzie su quanto tempo avrai là fuori. Potresti finire sotto un autobus o rapinato o morire di febbre!» Alza una mano, ponendo fine alla conversazione. «No! Io vado fuori nel grande mondo pieno di pericoli. Tu resti qui dove sei al sicuro, così ti puoi prendere cura di me.»

Woody si volta a fronteggiarla. «La vuoi smettere di pensare a te stessa per una volta!»

Amber apre la bocca. Inspira debolmente, come se respirare le facesse male.

La voce di Woody ritorna gentile, implorante. «Quand’è stata l’ultima volta che hai visto il sole?»

Gli occhi di Amber si inumidiscono. «Centosettantadue giorni fa» risponde, come se ogni giorno le incidesse un segno sul cuore.

«Anche a me manca» dice lui toccandosi il petto. Allunga la mano a prenderle dalle dita il foglio e lo tiene di fronte ai suoi occhi. La parola arizona le fa battere le palpebre, e una lacrima le scivola lungo il viso. «Ti conosco da quasi cinquant’anni, Amber. Più a lungo di chiunque altro. Meglio di chiunque altro. Non saresti venuta qui se non volessi andartene anche tu.»

Lei si guarda intorno nella cella frigorifera con aria piena di vergogna, come se desiderasse che non fosse un ambiente così piccolo e che non fossimo tutti qui. «Ma tu sei tutto quello che mi resta» sussurra.

«Non sto chiedendo di lasciarti. Sto chiedendo di andarcene insieme.» Le posa una mano sulla spalla.

Lei scaccia una lacrima, fingendo che sia qualcos’altro.

«Ci fermeremo in Arizona» propongo. «Qualsiasi cosa ci sia là per te. Per tutto il tempo che vorrai. Te lo prometto.»

Woody si volta verso di noi prima che Amber riesca a racimolare la voce necessaria a protestare. «Se Jack ha ragione, dovrete essere tutti e quattro per sopravvivere separati dalla rete. Dov’è Marie?»

«Non è voluta venire.» Fisso Amber con intenzione. «Uno di noi dovrà parlare con Julio.»

Lei si ritrae da me, serrando la mascella mentre anche gli altri la guardano. «No. Scherzi? Non posso farlo io! Julio non mi lascerà mai avvicinare abbastanza da parlargli.»

«Ti ha lasciato avvicinare abbastanza da baciarlo» borbotta Chill.

Il volto di Amber arrossisce al punto che con quel calore potrebbe probabilmente dar fuoco a tutti noi. Io colpisco Chill con una gomitata alle costole.

«Diglielo, Woody!» tuona lei. Woody si limita a fissarla, tenendo il mio disegno come se fosse qualcosa di fragile, di prezioso. «E va bene!» dice infine Amber, roteando gli occhi. «Gli parlerò. Ma non prometto niente.»

Il fiotto di adrenalina che mi scorre dentro mi dà quasi le vertigini. Abbiamo fatto un passo verso il bordo del precipizio. «E con questo, rimane solo Fleur.»

Poppy resta in silenzio, con le braccia rigidamente incrociate sul petto. Scuote la testa, e quando finalmente parla la sua voce trema. «Abbiamo ancora una Primavera. Posso farla risalire sopra la linea rossa. Non siamo costretti a fare quello che dici.» E con una spallata supera Woody e Amber.

«Poppy!» Lei si ferma appena prima della porta, ma si rifiuta di guardarmi. «È anche la vita di Fleur. Dovrebbe poter dire la sua.»

Poppy deve metterci tutto il suo peso per tirare la leva che apre la porta. Per la fretta di andarsene, supera la soglia quasi incespicando. Chill inizia a seguirla.

«Lasciala andare» gli dico. Poppy non cederà. Si rifiuta di vedere la verità. Ha troppa paura. In qualche modo, devo arrivare a Fleur da solo.
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MENTRE VOLA IL CORVO




JACK

«Sei in anticipo.» Amber mi sorpassa dandomi una spintarella al plesso solare. Sfrego il punto in cui mi ha toccato: è caldo, bruciante. Dal bicchiere di Starbucks nella sua mano mi arriva una zaffata dolciastra di morte e frappè speziato alla zucca, che mi fa arricciare il naso. Lei si aggiusta lo zaino in spalla e si liscia i capelli. «È troppo presto. Non siamo nemmeno alle vacanze del Ringraziamento.»

Si fa strada nel locale affollato, tra animate conversazioni su esami, feste e la partita di calcio dello scorso weekend, e io cerco di starle dietro. È tutto così normale, così familiare, ma in una maniera anomala che mi rende irritabile e nostalgico allo stesso tempo. Non so come faccia Amber a reggere questo ambiente: l’idea di passare gli unici tre mesi di libertà che ho in un anno a fingere di essere uno studente del liceo è impensabile. Un professore mi passa accanto proteggendo con la mano la sua tazza di caffè dalla folla e corruga la fronte guardandomi, come se cercasse di ricordare se mi conosce. Mi nascondo dietro Amber e mi lascio trasportare dal flusso di studenti diretti alle varie aule.

«Hai parlato con Julio?» le chiedo da sopra una spalla.

Lei prende un lungo sorso e fa spallucce. «Qualche parola.»

Qualcuno mi spintona da dietro e finisco contro la schiena di Amber. «C’è qualche posto dove possiamo parlare in pace?»

«Non ora. Farei tardi a lezione. Torna tra una settimana.» La mia temperatura cala di botto. Nessuno al mondo sta costringendo Amber ad andare a scuola: non sarà nemmeno più qui prima della fine del semestre, e a parte questo abbiamo cose ben più importanti di cui occuparci. Lei ha un brivido e mi lancia un’occhiataccia. «Allontanati, sei gelido. E i tuoi occhi stanno facendo di nuovo quella roba inquietante da Inverno.»

Per tutta risposta la afferro per una manica, la trascino nel primo sgabuzzino dei bidelli che vedo aperto e chiudo la porta con un calcio. Cerco alla cieca l’interruttore della luce e quando le sfioro per errore la pelle nuda la sento imprecare.

Scintille sprizzano dalla sua mano, poi una fiamma ondeggiante illumina il suo viso corrucciato. Con un’occhiata eloquente indica il suo ginocchio, che è piazzato proprio tra le mie gambe.

«Amber, è importante.» Vedo accanto alla fiamma una cordicella che pende dal soffitto e la tiro. Lo sgabuzzino si riempie di luce bianca. «Che cosa ha detto Verano?»

Amber spegne la sua fiamma e sposta con il piede un secchio delle pulizie per potersi appoggiare con la schiena contro il muro. «Io ci ho provato, ok? L’ho trovato a una festa. Ho dovuto inseguirlo per due chilometri sul marciapiede prima che accettasse di fermarsi e ascoltarmi. Non ha voluto spegnere la sua trasmittente, e Marie non ci ha lasciati da soli neanche un secondo.»

«Gli hai detto di Fleur?»

Amber annuisce, pugnalando distrattamente il suo bicchiere con la cannuccia. «Non l’ha presa bene. Continuava a ripetere che era colpa sua. Non lo avevo mai visto così sconvolto.»

«E dunque? Hai provato ancora?»

«Non esattamente.» Mi guarda da sotto, senza smettere di pugnalare il suo frappè. «Non me ne ha dato la possibilità. Mi ha detto soltanto: “Grazie per essere venuta, Rossa. Ora tornerò a casa da solo”. E mi ha dato le spalle, come se neanche gli importasse che potessi aggredirlo. Non sapevo cosa pensare. Poi l’ho visto portare la mano alla sua trasmittente e mi sono spaventata: ho creduto che volesse spegnerla e fare qualcosa di stupido. Perciò l’ho spedito a casa.» La sua bocca si piega, come se l’ultima frase le facesse male almeno quanto ne fa a me.

Mi appoggio al muro accanto a lei. «Poppy continua a non rispondere né alle mie chiamate né alle email di Chill. Così ho pagato Boreas perché portasse una lettera a Fleur.»

«E le è arrivata?»

Scuoto la testa. «Poppy l’ha intercettata e me l’ha rimandata indietro in mille pezzi.» Mi passo una mano sul viso. «So che spingerà Fleur a darmi la caccia con tutte le forze che ha. Non ho la minima idea di come riuscire a rallentarla il tempo necessario a poterle parlare.» Ho solo tre mesi di tempo per ritirare il denaro di tutti i miei investimenti, chiudere tutto quel che è rimasto in sospeso e convincere Fleur a venire con noi: per riuscirci mi serve ogni singola ora che posso strappare a quel che resta della stagione di Amber.

Lei fissa il fondo di frappè rimasto nel bicchiere. «Troverai un modo per raggiungerla» dice con un sospiro triste. «Ti ascolterà. E Julio ascolterà lei, ne sono certa. Se esiste una chance di salvarla, lui non se la lascerà sfuggire.» La fisso. L’ho uccisa decine di volte, eppure non l’ho mai vista con un’aria così sconfitta.

«Sei riuscita a occuparti del resto?» La mia speranza è che si sia procurata almeno un veicolo con cui potremo fuggire.

«Ho trovato un…» Alzo una mano, tacitandola. Meno informazioni ho, più sicuro è per tutti noi. Amber stringe le labbra e annuisce. «Boreas sta prendendo gli accordi necessari.» Coinvolgere Boreas è un rischio inevitabile: ci serve una mente esterna frapposta tra noi e i dettagli del nostro piano, almeno finché non saremo fuori dall’Osservatorio. «E tu? Hai trovato un rifugio sicuro?»

«È tutto sistemato» rispondo.

Non metto piede nella baita di mio nonno dall’inverno in cui Gaia mi ha scelto: è rimasta abbandonata da quando lui è morto. È un edificio semplicissimo e molto rustico, ma è ben nascosto tra gli alberi e ci si arriva solo da una strada non segnalata: è il luogo ideale per nascondere Fleur. Non ha nemmeno un numero civico o una cassetta delle lettere, nessuna caratteristica che la renda facilmente riconoscibile, niente ricevute o transazioni recenti che Cronos possa estrapolare dai miei ricordi. Io stesso me la rammento a stento: giusto vaghe memorie di me e Chill seduti davanti al camino a cercare di capire che cosa ci era appena successo, subito dopo che lo avevo ripescato dal laghetto. Mi sforzo di cacciare via anche quel ricordo, seppellendolo in qualche angolo profondo della mia mente.

«Prenoterò anche dei voli via da Londra per tutti noi» aggiungo. Destinazioni come Zurigo, Toronto, Amsterdam… E poi biglietti di treni e bus e auto a noleggio in ognuna di quelle città. E appartamenti in affitto e stanze d’albergo. Più potenziali vie di fuga Cronos vedrà nella mia mente e minori saranno le sue chance di ritrovarci. «Lo terranno occupato per un po’. E quando alla fine saremo atterrati, probabilmente darà per scontato che ormai saremo persi nel vento e rinuncerà alla caccia.»

«E se invece non lo fa?»

Cerco di non pensare alla visione che mi ha mostrato lo scettro. La freccia di Kai Sampson puntata su di me. Il ghiaccio che si rompe sotto i miei piedi. Io che annego. Mi impongo di pensare che è un futuro che riuscirò a cambiare. «Allora continueremo a scappare.»

Amber si stacca di scatto dalla parete scuotendo la testa e mi pungola il petto con un dito. «Mettiamo bene in chiaro una cosa, Jack: io non scappo da nessuno.»

Annuisco in silenzio: qualunque cosa volessi aggiungere ora potrebbe mettere in pericolo la nostra tregua, che nella migliore delle ipotesi potrei definire fragile. Claire Sanford è fuggita di casa, è morta di freddo in una strada di New York e non ha mai fatto nulla per nascondere la sua avversione nei miei confronti. E io so bene che cosa significa temere il gelo. Che cosa si prova a morire congelati. Mantenere questa pace temporanea con me le costa più di quanto non voglia dare a vedere.

«Perché lo stai facendo, allora?» Ho l’impressione che dovrei già conoscere la risposta. Amber si allontana da me.

«Lo faccio per Woody e per mia madre.» Si rimette a giocare con la cannuccia, a labbra serrate, come se volesse impedire ad altre parole di farsi strada fuori dalla sua bocca. Io non vedo mia madre dal giorno in cui mi ha scaricato sui freddi gradini della scuola, e non mi viene in mente una sola ragione al mondo per tornare a cercarla.

Quando infine rompe il silenzio, Amber lo fa con voce strozzata. «Quando me ne sono andata di casa avevo diciassette anni. Sono scappata con un ragazzo, giusto perché mia madre non voleva. Le sue ultime parole sono state: “Pensi sempre e solo a te stessa. Non cambierai mai”.» Ride, un suono a metà tra l’ironia e la disperazione. «Se solo potesse vedermi adesso. Sono l’incarnazione dell’autunno: la definizione stessa di cambiamento. Per cinquant’anni ho tentato di diventare la persona che avrebbe voluto fossi. Sono andata a scuola anche se non ce n’era bisogno. Torno sempre a casa in orario. Seguo le regole… E allora perché ho sempre la maledetta sensazione che abbia ancora ragione lei?» Getta il bicchiere vuoto nel secchio delle pulizie. «Verrò con voi fino in Arizona. Da lì in avanti non faccio promesse.»

Tira fuori dal suo zaino un coltello a serramanico e lascia cadere lo zaino per terra.

Poi me lo porge, e quando lo accetto si prepara a quel che sta per succedere.

Ma il coltello sembra pesantissimo nella mia mano. Tutta la situazione suona sbagliata.

Con un sospiro di impazienza Amber snuda la lama e mi preme l’impugnatura in mano. «Gli altri contano su di te. Non fare casino.» Alza il mento e fissa nel vuoto oltre la mia spalla. Per un attimo ho l’impressione di vedere il deserto, come in un’onda tremolante di calore. Ma forse è solo la sua anima riflessa nei suoi occhi.
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UN’ULTIMA CACCIA

11 marzo 2021




FLEUR

«Possiamo ancora farcela. Sii spietata.» Poppy mi caccia in mano una valigia. Tutto quello che mi serve entrerebbe in uno zaino, il che significa che probabilmente ci ha infilato delle armi che non verrebbero mai ammesse come bagaglio a mano su un aereo. «Trova Jack appena atterri e concludi. Prima finisce la sua stagione, meglio è. Ci servono tutti i giorni che riusciamo a ottenere.» Annuisco, per Poppy, anche se a quel pensiero il mio stomaco si contorce. Sappiamo entrambi qual è la posta in gioco questa volta.

Prendo l’ascensore che serve alle Primavere per arrivare in superficie, alla fine della nostra ala. Si apre in una piccola casa a schiera appena a est di Greenwich Park. Tutte le tende sono tirate, la luce del giorno filtra dalle fessure intorno alle finestre. A una scrivania nel salotto c’è una Guardia, che controlla i miei documenti e la mia trasmittente, poi firma per autorizzarmi a uscire.

Fuori, la luce grigia e caliginosa è accecante e per il bagliore gli occhi, ancora sensibili per la stasi, si riempiono di lacrime. Greenwich Park è un verde manto ondulato oltre il muro di mattoni che si trova sull’altro lato della strada, e di colpo mi sembra di avere scarpe troppo strette mentre osservo le coppie che fanno picnic e i bambini che giocano sul prato. Ogni cellula del mio corpo anela a camminare a piedi nudi sull’erba, a far spuntare un bocciolo prematuro dalle gemme sugli alberi, ma ho l’ordine di ambientarmi nella regione il più velocemente possibile, riducendo al minimo le interazioni con gli altri che sono costretta a incrociare. Niente scontri o tempeste o dimostrazioni di magia superflue. Niente contatti con le altre stagioni finché non raggiungo la mia destinazione. A quel punto potrò essere crudele e spietata come Doug e Poppy si aspettano che io sia.

Poppy mi ha prenotato il primo volo per Washington D.C. Ma che Jack sia effettivamente a Washington è strano. Quando raggiungo la costa, di solito lui è rintanato in qualche posto freddo e a una certa altitudine. Che abbia scelto di restare in città così a lungo pur sapendo che sto arrivando ha messo Poppy sulle spine.

Non posso fare a meno di chiedermi se questo cambiamento incauto dei suoi schemi di comportamento sia indicativo di un cambiamento più profondo e significativo tra noi. Se la sua punizione è stata terribile quanto la mia, non sono del tutto certa di poterlo biasimare se ha rimandato indietro il messaggio che ho chiesto a Poppy di consegnare attraverso Chill – Poppy ha detto che non si è nemmeno preso la briga di leggerlo.

Tuttavia, affrontarsi in città sembra una scelta aggressiva, come se Jack stesse salendo sul ring e progettasse di combattere fino alla fine.

Puoi farcela, mi dico. Scusati e falla finita. È la maniera migliore anche per lui.

Nell’istante in cui l’aereo atterra, accendo il cellulare e trovo un messaggio di Poppy. Ha captato il segnale di Jack, che sta salendo sulla metro, nella linea rossa, diretto in centro. Mi infilo in bagno e trasferisco il coltellino, lo spazzolino da denti e un cambio di vestiti in uno zaino, lasciando la valigia in una delle cabine vuote, poi prendo un taxi e mi dirigo in città.

In meno di un’ora sono in centro.

Trovo una panchina vuota nel parco, vicino al Monumento di Washington, e aspetto la telefonata di Poppy. Il cielo è mutevole, assolato e azzurro un momento e oscurato da grossi nuvoloni il momento dopo. Un freddo vento che soffia da settentrione fa frusciare le gemme sugli alberi e scuote le bandiere. Non so che cosa aspettarmi quando troverò Jack. Non so chi saremo l’uno per l’altra. So solo che la persona che devo essere oggi – la persona che Poppy ha bisogno che io sia – non ha nulla a che fare con quella che ho permesso a Jack di vedere finora. E già mi odio per questo.

Mi vibra il telefonino.

«Jack si sta spostando a piedi. Si dirige a est sull’Independence.»

Inizio a dirigermi verso lo Smithsonian, corricchiando rapida e mescolandomi con gli altri corridori pomeridiani che girano intorno al National Mall. Aumento la velocità quando colgo il profumo di Jack – una combinazione di odori che mi fanno rizzare i peli sulla nuca. Menta piperita e sempreverdi e bacche di agrifoglio… dovrebbero essere odori di cui sento la mancanza. Invece, stringo i denti per oppormi a un dolore fantasma alla mascella, furiosa per motivi che non dovrebbero avere senso.

Lentamente, quei profumi cedono il posto ad altri più familiari. Quando mi fermo slittando di fronte al Giardino Botanico, i profumi terrosi di muschio e pacciame inondano l’aria.

Il Jack che conosco io non metterebbe piede qui neanche morto.

Eppure lo sento… vicino.

Sopra una panchina vicino alla porta c’è una giacca abbandonata. Mi guardo intorno in cerca del proprietario, ma il marciapiede è vuoto. La prendo e me la premo contro il viso. La fodera è fredda. Profuma di pino e bacche di agrifoglio, e solo tenerla in mano mi fa dolere il petto.

Non riesco a tollerare di indossarla. Ma non riesco nemmeno a costringermi a lasciarla lì.

Me la lego alla vita. Con cautela, apro la porta che dà sui giardini ed entro. L’aria è appiccicosa, dolce per i pollini e di gran lunga troppo calda perché un Inverno possa sopportarla, eppure gli indizi della sua presenza abbondano. C’è una traccia invisibile che mi attira – uno spiffero freddo e frizzante che mi guida verso le serre e si fa più intenso: si irradia da un cerchio di brina che si sta sciogliendo sul bordo di un’aiuola rialzata.

In mezzo a esso c’è un singolo giglio spezzato. Il mio cuore manca un battito quando scorgo il minuscolo foglietto infilato nel bocciolo congelato.

«Che cos’è?» domanda Poppy.

«Niente.» Lo raccolgo, posizionandolo in modo che rimanga fuori dalla visuale della trasmittente. «Ho perso il suo profumo. Guarda se riesci a trovarlo con la mappa termica.» Mentre Poppy si dedica a rintracciare la pista di Jack, io sbircio il foglietto.

Sappiamo entrambi come va a finire. Ma se potesse andare anche in un altro modo? La nostra Prima vita è finita. La Seconda è a un crocevia. Ci troviamo all’incrocio della nostra Indipendenza. Leggi tra le righe. Tutto è possibile.

Prima che Poppy possa vederlo sul collegamento, lo ripiego in fretta.

Sappiamo come la storia dovrebbe finire. Ma se potesse andare anche in un altro modo? Erano le parole scritte sui margini di Il Buon Giorno. Ho letto la scritta. Mi sono perfino permessa di farmi domande. E adesso sono sicura che il messaggio fosse di Jack. Ma perché? Che cosa significa?

Tutto è possibile.

«Ce l’ho!» Al mio orecchio Poppy è tutta fuochi d’artificio e campanelli d’allarme. «Si muove veloce. Meno di mezzo chilometro. Quasi a est rispetto a te.»

Corro verso l’uscita, e appena arrivo al sentierino ghiaioso parto in uno scatto. Supero il Campidoglio e la Prima Strada, schivando i corridori e i turisti. Mi fermo di botto a un semaforo rosso e un taxi mi sfiora il ginocchio.

«Dov’è, Poppy?» Allungo il collo per scrutare le strade vicine oltre le macchine. Qui le vie formano una griglia, ma quella in cui mi trovo si suddivide, biforcandosi diagonalmente verso destra.

«Non lo so. Ci sono troppi edifici. Troppa gente. Ti sovrastano.» Perché il mio sangue è caldo, come quello delle altre persone. Ma quello di Jack è freddo. Lui dovrebbe essere facile da individuare. Il che significa che lo abbiamo perso. «Dove ti trovi?» chiede Poppy.

Controllo i cartelli sopra di me. «Sono all’angolo tra la Independence e la Pennsylvania… Subito dopo…»

Guardo a sinistra. Subito dopo la Seconda.

La Seconda è a un crocevia.

Il semaforo diventa verde e i pedoni si riversano nell’incrocio, aggirandomi, spintonandomi con i gomiti mentre mi superano. Mi volto verso l’enorme edificio grigio tra la Prima e la Seconda Strada. La Biblioteca del Congresso.

Leggi tra le righe. Tutto è possibile.

Sfreccio in quella direzione passando tra le macchine in arrivo. Corro su per la scalinata anteriore della biblioteca, spalanco la porta che dà sull’atrio e mi fermo bruscamente.

Di fronte a una fila di metal detector c’è la coda. Osservo turisti e visitatori svuotare le tasche e mettere borse e zaini su un tavolo, dove le guardie della sicurezza le controllano. Il profumo di Jack è debole, si fa più intenso man mano che mi avvicino al checkpoint. È qui. Disarmato.

Mi allontano dall’edificio, infilo la mano sotto la felpa, recupero il coltellino tascabile e lo butto nel cestino più vicino prima di rimettermi in coda.

«Ma davvero, Jack?» borbotto tra me una volta superati i controlli. «Proprio la biblioteca più grande del mondo dovevi scegliere?»

Nel mio orecchio crepitano le interferenze. «Faccio fatica a sentirti, Fleur. C’è un’eco tremenda.»

«Non importa» dico ad alta voce, guadagnandomi un’occhiataccia da parte della signora dietro al bancone delle consultazioni. Proseguo. Questo posto è enorme. Mi fermo al centro di una stanza grande come una caverna, circondata da passaggi ad arco e balconate. Se fossi Jack – se qualcuno mi stesse dando la caccia – dove andrei? Dove mi nasconderei?

Seguo i cartelli in direzione degli ascensori e controllo l’elenco dei piani. Dieci anni fa sono riuscita a seminare Julio in un hotel di Atlantic City prendendo l’ascensore per ogni singolo piano. Questo edificio ne ha solo cinque più un sotterraneo.

Sotterraneo: Geografia e Sala delle Mappe.

Sotto il livello del suolo, per Poppy è più difficile rintracciare il segnale di Jack. Si è infilato in una tana. Non è la prima volta che lo fa.

Cerco il coltello, poi ricordo che non ce l’ho più.

«Non mi piace» dice Poppy. «Neanche un po’. Sta cercando di portarti dove sarai sola. Puoi aspettare fuori e beccarlo quando riemerge. Non entrare nel…»

Entro nell’ascensore, da sola.

* * *

Quando le porte dell’ascensore si aprono, il profumo di Jack è ovunque e io lotto contro l’impulso di vomitare.

Mi fermo di fronte a delle doppie porte. Colano condensa. Dove le ha toccate, sono ancora fredde.

Un cartello dice “Galleria per il Cannon House Office Building (Riservata allo Staff)”.

Una galleria… ecco perché Poppy ha perso il segnale di Jack.

Do un calcio al muro. «Dov’è, Poppy?»

Ma dalla trasmittente ricevo solo interferenze.

Seguo la traccia di Jack tornando verso un tavolo vuoto nell’angolo più lontano della Sala delle Mappe. È cosparso di libri aperti e documenti pieni di segni. Una sedia è scostata, disposta ad angolo rispetto al tavolo, il legno è ancora freddo dove Jack era seduto.

Passo al setaccio gli atlanti che Jack ha abbandonato aperti. Mappe meteorologiche dell’Atlantico. Cartine fisiche e climatiche degli Stati Uniti. Cartine autostradali con molteplici itinerari evidenziati da una costa all’altra. E in mezzo a tutto questo, un volume di poesie, aperto su Il Buon Giorno.

I miei occhi scorrono sulle parole che già ho nel cuore.


Che ad altri le mappe mostrino mondi innumerevoli,

A noi resti un mondo solo, ognuno è uno, ed è uno…

Se i nostri due amori sono uno, o io e te

Allo stesso modo amiamo, essi non diminuiranno, né assaggeranno la morte.



Né assaggeranno la morte.

Di fianco alla montagna di libri, quattro batterie ricaricabili tengono fermi gli angoli arricciati di una mappa della metropolitana di Washington D.C. Sul retro c’è un diagramma scarabocchiato, il circuito chiuso di una cella secondaria.

E un biglietto.

Di Jack.


E se la linea rossa non fosse la fine, per noi? E se fosse solo l’inizio?



Sprofondo sulla sedia lasciata vuota da Jack, cercando di dare un senso al tutto. Lentamente, i messaggi e il poema e le mappe e le batterie iniziano tutti a sovrapporsi. All’improvviso, comprendo il suo piano – il cammino che ha illustrato con tanta chiarezza. E se ho ragione, so esattamente dove trovarlo.

* * *

Siedo sola nel vagone della metropolitana, senza armi in tasca e con l’auricolare fragorosamente muto, e mentre il treno sfreccia lungo i binari io fisso l’oscurità sotto le strade di Washington. A questa profondità sottoterra non arrivano segnali. Probabilmente Poppy è livida di rabbia. O terrorizzata. E io mi chiedo se anch’io dovrei esserlo, forse. Quanto conosco davvero Jack, al di là delle poche settimane all’anno in cui ci scontriamo cappa e spada? Al di là delle discussioni sulle storie d’amore tragiche, le volte in cui sbaglio volontariamente a colpirlo e il suo modo di flirtare con disinvoltura quando è ancora abbastanza forte da ridere di me?

È tutta una pazzia.

Jack uccide Amber. Io uccido Jack. Julio uccide me. Amber uccide Julio. Sono queste le regole del gioco. È così che funziona il mondo. Jack è folle a scappare da Gaia o Cronos o da queste cose. Folle, se pensa che le regole non siano valide per tutti noi.

Vero?

Scendo sulla banchina della Wheaton Station. Questa fermata della linea rossa è la stazione più in profondità di Washington, settanta metri sottoterra; la stessa che Jack ha percorso di volata nel disperato tentativo di seminarmi la prima volta che ci siamo incontrati.

L’aria nel tunnel della metropolitana sa di chiuso – calda e stantia – ma lui è stato qui. Ne sono certa. Il gregge di persone che prendono le scale mobili per raggiungere il piano terra è lento e ostinato, e quando finalmente mi faccio strada fino all’aperto il cielo è già buio.

Alzo il naso per fiutare il vento. Il cartello stradale sopra la mia testa dice “Georgia Avenue”, ma nessuno di questi edifici o negozi o ristoranti ha lo stesso aspetto che ricordo io. Dall’altra parte della strada, le luci lampeggianti di un cantiere catturano il mio sguardo. All’epoca era un centro commerciale. Presto, stando a quel che vedo, al suo posto ne sorgerà un altro. E che Jack mi abbia portato qui mi sembra sia tragicamente sbagliato sia assolutamente giusto.

E se fosse solo l’inizio?

Al mio orecchio crepitano le interferenze: il segnale di Poppy è tornato. Ma c’è una ragione se Jack mi ha lasciato dei messaggi in codice, in profondità sottoterra, dove Poppy non può vederli. Come se stesse cercando di rivelarmi un segreto. O volesse che siamo soli. Forse non si sta nascondendo solo dalle Guardie di Cronos.

Un brivido di paura mi fa chiudere gli occhi. Un ricordo delle mani gelide di Noelle e del sogghigno di Doug.

Annuso l’aria. Colgo il profumo di Jack. E spengo la trasmittente.
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IL RISVEGLIO DELLE NOSTRE ANIME




FLEUR

Il profumo di Jack filtra dal parcheggio sotterraneo sotto i piloni e le traverse di quello che presto diventerà un nuovo centro commerciale. Colgo un lampo della sua manica oltre la rete metallica che delimita il cantiere. Il resto di lui è nascosto dietro una barriera di cemento e d’istinto allungo la mano per cercare il coltello che ho buttato prima, poi ricordo che non ce l’ho più. Allora mi chino a raccogliere una bottiglia rotta.

La mia scarpa finisce in una pozzanghera. Jack si muove. Non si alza dal punto in cui è seduto, sul terreno freddo e umido. Gli trema la mano, riesce a malapena a sostenerlo dritto.

Mi avvicino alla barriera muovendomi cauta e scivolo lungo il cemento finché ci troviamo seduti schiena contro schiena. Appoggio la bottiglia appena fuori portata. Sappiamo entrambi che quindici centimetri di cemento e una recinzione metallica a dividerci non sono altro che una scusa per non ucciderlo. E sappiamo entrambi come questa notte dovrebbe concludersi.

Piego indietro la testa appoggiando la nuca contro la barriera e inalo con la bocca il profumo di Jack, ricacciando giù l’impulso profondo a riprendere in mano la bottiglia. Il vento cambia, profumo di cedro e pino mi inonda, l’adrenalina mi fa ribollire il sangue per l’impulso a combattere o fuggire. Chiudo gli occhi e ascolto il suo respiro affaticato. La tosse che cerca di soffocare. Lo sgocciolio regolare che ricade da una trave sopra di noi.

«Ti ricordi la prima volta che ci siamo incontrati?» Ha la voce roca, come se stesse lottando per non addormentarsi. «È successo proprio qui. In questo punto. Non avevi idea di quello che facevi.» Riesco quasi a sentire il lento incurvarsi del suo sorriso.

«Io?» Serro forte gli occhi, scacciando dalla mente ogni fantasma – Denver e Lixue, Noelle e Doug. Anch’io sorrido, un po’, mentre riaffiora il ricordo di quella notte con Jack. «Eri tu quello confuso.»

«Non mi aspettavo te. Mi aspettavo Welby. Lo hanno trasferito appena prima che iniziassi tu. Era un metro e novanta di alito cattivo e scoregge croniche, e provava un’attrazione malata per le spade lunghe.»

Mi sfugge una risata soffocata. «E sei rimasto deluso vedendo me?»

«No.»

Apro gli occhi e batto le palpebre, osservando il cielo notturno attraverso le ombre delle travi di supporto sopra di me. All’epoca c’era un tetto. «Nemmeno dopo che ti ho spinto?»

«Ero già cascato da molto prima» mormora.

Un groppo mi si forma in gola. «Mi dispiace.»

«A me no.» La sua mano si avvicina alla recinzione. Odio me stessa perché non mi fido a compiere lo stesso gesto. Perché mi ritraggo dal freddo. Com’è possibile che questa situazione sia così facile per lui?

«Raccontami qualcosa di te» gli dico, con il disperato desiderio di scacciare le immagini violente che le Guardie hanno marchiato a fuoco nella mia mente.

«Tipo cosa?» Jack ha la voce stanca, ma non sfinita. Più come se fosse assonnato, in qualche maniera sognante.

«Non lo so» rispondo, cercando di non suonare irritabile e disperata come mi sento. «Mi sembra che tu sappia tutto di me. Ma non mi hai mai detto niente di te.» Tutti gli ornamenti che ho lasciato per lui mi sembrano all’improvviso sciocchi. Jack è stato furbo a non rivelarmi mai troppo. Ogni sguardo sulle nostre vite personali rende una stagione vulnerabile. Ogni dettaglio insignificante – le nostre abitudini, quello che non ci piace, la nostra storia – può essere usato contro di noi durante una caccia.

Lui risponde senza la minima esitazione. «Che cosa vuoi sapere?»

«Qual è il tuo gruppo preferito?»

«I Ramones.»

«E il film?»

«L’impero colpisce ancora.»

«Il piatto?»

«I tacos.»

«Non il gelato?»

«Che stereotipo.»

Un sorriso si impossessa di me. Questa volta ha radici profonde e concrete. Dentro di me qualcosa si rilassa, l’adrenalina comincia lentamente a scemare. «Il posto più figo dove sei stato?»

«Vail» gracchia. «E tu?»

«Nessuno.»

«Non è una risposta valida.»

«Credevo che stessimo parlando di te.»

«Stiamo parlando di tutti e due.»

Il sorriso che avevo un attimo fa è svanito. Mi stringo le ginocchia contro il petto. Riesumo un pezzettino della mia anima, uno che non avevo mai condiviso con lui. «Una volta dovevo andare al Grand Canyon.»

«E che cos’è successo?»

«Avrebbe dovuto essere il viaggio organizzato per me dalla fondazione Make-A-Wish, ma ogni volta che non ero attaccata a un monitor i miei andavano fuori di testa. All’ultimo momento dissero ai medici che non potevo andare. La maggior parte dei giorni non mi perdevano di vista nemmeno in bagno. I tuoi com’erano?»

Rimango in ascolto durante una pausa dolorosa, cercando di trovare il modo di rimangiarmi la domanda, finché risponde: «È una lunga storia».

«Fratelli?» chiedo, sperando che l’infanzia di Jack non sia stata solitaria come sembra.

«Uno. Un fratello maggiore.»

«Lo hai più visto? Intendo, da allora?»

«Una volta» confessa lui. «Fa l’investitore bancario a Cleveland. Divorziato. Un paio di figli che frequentano dei master. Era in città per una convention. Non mi ha visto.»

«Eppure è così facile trovarti.»

A queste parole, ride di gusto. Ansima. «Touché» dice con voce esile.

«E la ragazza?» domando, per farlo continuare a parlare, anche se non sono sicura di voler sentire la risposta.

Percepisco il sogghigno piegargli all’insù gli angoli della bocca. «Nessuna storia seria. E tu?»

«Nessuna ragazza.»

«E ragazzi?»

Medito se mentire. Inventarmi un ragazzo Primavera di Niagara Falls o Myrtle Beach. Sarebbe facile farlo. Ma Jack non si sta nascondendo. E io non sto cercando di ferirlo. Non adesso.

«Non dopo la seconda media.» Il mio volto s’infiamma. Sono grata che lui non possa vederlo.

«Scherzi, vero?» Sembra sorpreso. O forse dubbioso.

«È difficile incontrare ragazzi adatti quando si condivide con Poppy una stanza in un reparto per malati terminali.»

«Quello era prima. Ma adesso?»

Alzo le spalle, ripensando alla manciata di goffi baci dati ad altri ragazzi della Primavera nel corso degli anni. Partite notturne a obbligo-o-verità nella stanza di qualcuno, al dormitorio, dopo qualche birra di contrabbando di troppo. Oppure un inaspettato bacetto sulle labbra nelle scale vuote dell’ala della Primavera. «Non li definirei esattamente appuntamenti.»

«Quindi… tu e Julio? Non avete mai?…»

«Cosa? Se ci siamo baciati?» Il pensiero mi fa arricciare il naso. Vorrei che Jack potesse vederlo. Così magari mi crederebbe. «Mi stanno antipatiche le noci di cocco.» Lui ride di nuovo. Tossisce. Si prende un momento per riprendere fiato, e qualcosa dentro di me cerca di raggiungerlo. Di raggiungerlo senza volergli fare del male.

Avvicino la mano alla recinzione.

«Julio non lo ammetterà mai, ma è innamorato di Amber.» Capisco perfettamente che cosa stava pensando Jack quando ha disposto quelle quattro batterie sul tavolo della biblioteca. «Il tuo piano. Credi davvero che potrebbe funzionare?» Tendo l’orecchio per sentire che cosa risponde tra un respiro affannato e l’altro.

«Dev’essere presto» dice lui. «Quest’estate, prima dell’Epurazione d’autunno. So che Poppy ha paura. So che vuole che tu combatta.» Affondo i denti nel labbro, ricordando quello che le ho promesso. Quello che ho promesso a Julio. «Ma se non vi facciamo uscire presto, non avremo un’altra possibilità.»

«Una possibilità per fare cosa?» Voglio sentirglielo dire. Ho bisogno di sapere che non si tratta solo di me e della linea rossa. «Che cos’è che vuoi, Jack?»

Mentre aspetto in un pesante silenzio, temo che forse non lo sappia neanche lui. Quando alla fine parla, la sua voce è così debole che devo ascoltare con tutto il cuore per cogliere la risposta.

«Voglio chiederti di uscire senza domandarmi quando sarai costretta a uccidermi. Voglio che tu mi guardi senza doverti dispiacere per quello che stai per fare. Voglio…»

Jack tace di nuovo. Per un attimo non lo sento più respirare. «Jack?» Mi sollevo in ginocchio e afferro la recinzione, ma lui è già lì, pallido e tremante, con le dita intrecciate alla rete metallica. Vi preme contro la fronte.

«Devi parlare con Julio» dice, il volto contorto dal dolore. «Devi convincerlo ad aiutarti. Amber e Woody hanno già accettato. Di’ a Julio di trovare un modo per contattare Woody. Lui sa cosa fare.»

Sotto la pelle di Jack brillano pallidi puntini di luce.

Cerco di tenergli la mano. Voglio disperatamente trattenerlo qui. Ha funzionato in passato, potrebbe funzionare di nuovo. Ma Jack scuote la testa.

«Devo andare.» Tutto il suo corpo trema, ora. «È l’ultima volta. Te lo prometto» dice, con un sorriso debole.

L’ultima volta. Un’ondata di panico mi travolge. Cronos o le sue Guardie potrebbero uccidermi la settimana prossima. Potrei non riuscire mai a tornare a casa o a risvegliarmi dalla stasi. Potrei non farcela a uscire viva dall’Osservatorio e a rivedere Jack. Il nostro futuro sembra vacillare su un fulcro, e all’improvviso so da quale parte voglio stare. Ho già varcato quella linea. Stiamo già cadendo…

«Non mi dispiace» gli dico.

I nostri nasi si sfiorano quando allungo la mano oltre la recinzione per verificare che abbia la trasmittente accesa. Poi controllo la mia. Percepisco il suo fiato, dolce e freddo attraverso gli spazi tra la rete metallica. Prima che le nostre labbra s’incontrino, lo sento scivolare via.
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CONSEGNA SPECIALE

Cinque mesi dopo




JACK

La parte più difficile è l’attesa. Cammino avanti e indietro alle spalle di Chill, seduto alla scrivania, e sbircio il suo tablet da sopra la sua spalla. Boreas ha chiamato ore fa e io sto pregando che niente vada storto. Un rapido grattare alla porta ci fa alzare la testa di scatto. Chill si rimette in piedi e nella foga per andare ad aprire quasi incespichiamo l’uno addosso all’altro.

A occupare il varco c’è una cassa. Le parole fragile e su oscurano i fori di ventilazione praticati nel legno. Con la faccia rossa e sudata, Boreas spinge il carrello oltre la soglia e deposita la scatola in mezzo alla stanza.

Mentre lui manovra un piede di porco nell’angolo superiore della cassa, noi rimaniamo in disparte. I chiodi scricchiolano quando Boreas la apre e fa scivolare indietro il coperchio. La figura raggomitolata all’interno si distende, allungando le gambe irrigidite e battendo le palpebre per la luce. Insieme a lui, dalla cassa sfugge un fiotto d’aria calda.

Dalle tempie di Julio Verano gocciola il sudore. Ha i capelli arruffati e umidi, la maglietta zuppa. Eppure, ha esattamente l’aspetto che ho sempre immaginato, identico alle foto della sorveglianza. A cogliermi in contropiede è il suo odore. Come di acqua di mare sulla pelle scaldata dal sole e di erba appena tagliata. Come tutte le estati dimenticate della mia giovinezza. Perfino se non avesse l’aria di poter trasportare Fleur fuori da qui tenendola sotto un braccio, vorrei comunque mollargli un pugno sulle fossette.

«Perché ci hai messo così tanto?» sbotto, impaziente di recuperare le ore perdute. Julio afferra la tracolla di una lunga borsa tattica nera e me la lancia.

«Sono stato trattenuto in aeroporto.» Si asciuga la faccia con il bordo della maglietta, rivelando un’altra ragione a forma di addominali perfetti per detestarlo. Mentre esce dalla cassa, percorre Chill con un’occhiata sbrigativa. Non spreca molte più energie a esaminare me. La stagione di Julio è al suo picco. Dall’altra parte, Chill non ha frequentato lezioni di ginnastica dai tempi in cui il presidente era Reagan e io sono ancora pallido dopo sole tre settimane da quando sono uscito dalla stasi. Julio potrebbe assassinarci nella nostra stanza e nessuno lo verrebbe mai a sapere.

Gli ributto addosso la borsa nera. «Forse se non ti fossi portato dietro un fucile non saresti stato trattenuto alla sicurezza.»

«Non è un fucile, idiota. È una chitarra. Sono passato dalla mia stanza al dormitorio per prendere la mia roba.» Julio depone di nuovo la morbida borsa nera nella cassa.

Chill passa una busta a Boreas, che ne scorre il contenuto prima di gettarmi un mazzo di chiavi. Le afferro al volo contro il mio petto.

«Molo sud. Lo scivolo delle barche numero tre» dice, lanciando a Julio due grembiuli da mensa con i relativi berretti. «Avete sei ore per superare la chiusa prima della bassa marea. Non tardate.»

Poi se ne va lungo il corridoio, lasciandomi a fissare la sua testa che sta perdendo i capelli. Ho passato la maggior parte della mia stagione a incassare azioni e vendere investimenti maturati nel corso degli anni, accorpando guadagni e interessi finché non ho messo insieme abbastanza soldi da pagare la barca che Boreas ha comprato per noi sotto falso nome. In quella busta ha le istruzioni per un trasferimento bancario da un conto offshore che contiene quello che resta dei risparmi di tutta la mia vita, meno qualche migliaio di dollari che ho tenuto per acquistare cibo, carburante e scorte per il viaggio.

«Non abbiamo molto tempo» dice Julio, infilando un grembiule che gli cinge a malapena il petto. Infila i capelli nel berretto bianco e mi passa l’altra divisa. «Facciamola finita prima che cambi idea. Qual è il piano?»

Chill infila le braccia nelle spalline di uno dei due zaini con tutto quello che possiamo permetterci di portare con noi, e che non è nemmeno lontanamente sufficiente. Afferra il tablet e fa scorrere il dito sullo schermo per attivarlo. «Ho creato un programma dummy che trasmetterà a ripetizione i segnali vitali di Fleur. Dalla Sala di Controllo sembrerà che stia dormendo tranquilla. Dovrebbe farci guadagnare almeno qualche ora prima che si rendano conto che è sparita. Una volta che arriverete nella stanza di Fleur, io spegnerò i video della sorveglianza. Lei dovrebbe continuare a dormire come un neonato per tutto il tempo. Woody preparerà le altre tre cariche. Le impennate di energia dovrebbero essere abbastanza forti da mettere offline le camere di stasi secondo intervalli attentamente calcolati. Quando le cariche saranno a posto, ci verrà incontro agli ascensori per il trasporto merci. Ma…»

«Ma cosa? Che c’è che non va?» Non abbiamo alcun margine d’errore, e non mi piace come si sta mordendo il labbro.

Chill si spinge in su gli occhiali. Scocca occhiate incerte per la stanza. «Quando le camere di stasi saranno scollegate, non potremo più tornare indietro. I nostri tablet, i trasmettitori… devono rimanere tutti quaggiù. Se ci separeremo, non avremo modo di ritrovarci. Se accadesse qualcosa…»

«Non succederà niente.» Mi infilo il grembiule della mensa.

«E Amber?» chiede Julio.

«Woody ha fissato il punto d’incontro. Si unirà a noi una volta su. Dov’è Marie? Credevo che venisse con te.»

Julio aggancia un pollice all’altezza della spalla. «È nella cassa.»

Chill e io corriamo al bordo della cassa. I capelli scuri e arruffati le ricadono sul viso, ha la testa ciondoloni sul petto. La custodia della chitarra le sta appoggiata sulla manica della sua giacca militare verde oliva, e ha i polsi legati intorno allo zaino che porta in grembo. Una larga striscia di nastro adesivo grigio le tappa la bocca. Solo il lento salire e scendere della collana con piastrine militari segnala che è ancora viva.

«Che diavolo hai combinato?» balbetto.

«L’ho sedata.»

Chill lo fissa con aria inebetita. «Non era parte del piano!»

«Non ho avuto scelta. Non voleva venire.»

«Allora lasciala qui!» grido. Ha fatto la sua scelta. Tutti abbiamo fatto la nostra scelta. Quando si sveglierà, ce ne saremo comunque andati da un pezzo.

«Se la lasciamo qui, è praticamente spacciata, e io non mi prenderò una responsabilità del genere.»

Chill sembra sul punto di vomitare. «Dovevi proprio legarla?»

Julio fa una risatina cupa. «È ovvio che non conosci Marie. Quando si sveglierà, non sarà felice.»

Mi premo i palmi delle mani sugli occhi. Andarsene da qui trasportando una persona priva di sensi sarà già abbastanza dura. Ma addirittura due? Saremo fortunati se non finiremo arrestati per rapimento prima di lasciare Londra.

Dalla cassa si sente un trapestio. Alzo lo sguardo mentre una pallottola di pelo grigio sporge la testa dallo zaino in grembo a Marie e le picchietta il mento con la zampa.

«In nome di Cronos, e quello che cos’è?»

«È un gatto.»

«Maddai? E che cazzo ci fa qui?»

La temperatura nella stanza s’impenna mentre Julio si piazza dritto davanti alla mia faccia. Il suo alito amaro profuma di caffè e pompelmo e la sua maglietta puzza. «Fleur ha detto che ognuno di noi poteva portare una borsa con quello a cui non potevamo rinunciare. Questo» dice, indicando il gatto, «è Smilzo. È l’unica cosa senza la quale Marie non può vivere, e non lo lascerò indietro. E adesso, ce ne andiamo o no?»

«Grandioso. Immagino che lo stiamo proprio per fare.» Lancio il mio zaino a Chill, preparandomi mentalmente a evadere da un bunker magico con due ragazze in stato comatoso e una chitarra dentro una lettiera davvero enorme. Julio rimette il coperchio sulla cassa e guida il carrello fuori dalla porta, seguendomi.

Mi fermo a osservare il freddo corridoio bianco, in preda a lievi vertigini mentre lo stomaco mi sprofonda. È come se fossi sull’orlo del precipizio di una pista da sci, con un tracciato a tornanti che non mi permettono di vedere al di là di ogni svolta e il ghiaccio che incombe ovunque. Do un’ultima occhiata alla nostra stanza. E poi a Chill, sperando che non sia l’ultima volta che vedo anche lui.

«Puoi farcela» dice. È la stessa cosa che mi ripete all’inizio di ogni inverno, prima di ogni caccia, da quando ci conosciamo.

Julio mi urta le caviglie con il carrello, sospingendomi in corridoio. E con quello, mi avvio a fare la seconda cosa più stupida di tutte le mie vite.
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JACK

Julio fa il palo, nascondendomi all’occhio della telecamera mentre mi inginocchio di fronte alla porta di Fleur e infilo un grimaldello nel buco della serratura. La porta si spalanca e io casco oltre la soglia, atterrando sui piedi di qualcuno. Poppy mi afferra per il colletto e mi trascina dentro, aprendo la porta per Julio e il carrello.

«Ce ne avete messo di tempo.» Mi caccia in mano una busta. «E tanto per essere chiari, la mia partecipazione è totalmente forzata.»

È stata affrancata a Washington D.C., due mesi fa – due mesi dopo aver lasciato Fleur al cantiere. La lettera all’interno profuma debolmente di gigli.


Poppy,

è arrivata la mia ora. Può sembrare che non abbiamo scelta, ma forse non è così. Quando le Estati vengono a darmi la caccia ad agosto, so che è questo che voglio. Per entrambi. Se di nessun altro ti fidi, fidati almeno di me. Considera questo come il mio ultimo desiderio prima di morire.

La tua amica – sempre,

Fleur



Non dico nulla a Poppy. Temo che qualsiasi cosa provassi a dire rovinerebbe tutto. Ci ha permesso di entrare nella loro camera, e accanto alla porta ci sono due zaini in attesa.

Julio si inginocchia accanto alla camera di stasi di Fleur, in cerca dello sblocco d’emergenza. «Chiama Chill. Digli che siamo pronti a portarla offline.»

«Aspetta!» Afferro Poppy per il gomito. Al di là del vetro, il volto di Fleur è in pace. I suoi occhi si muovono dietro le palpebre, come se stesse guardando i suoi sogni svolgersi. Sul monitor, il suo battito è regolare, la sua pelle calda. E tutto questo cambierà nell’istante in cui spalancheremo la camera.

«Starà bene» dice Poppy, aprendomi gentilmente la mano con cui le tengo il braccio. «Ne sono sicura. È stata in incubazione abbastanza tempo. Julio l’ha mandata a casa presto, il che immagino fosse parte del piano.» Gli scoccia un’occhiata buia. «Sarà stanca e di cattivo umore, ma i suoi segni vitali sono buoni.»

Le chiusure si aprono, e dalla guarnizione spezzata fuoriesce aria umida che porta con sé il profumo di Fleur. L’istinto mi spinge a indietreggiare di un passo dalla camera di stasi. Julio si avvicina, mentre Poppy apre il coperchio e un lampo della pelle di Fleur – da spalla a fianco, da coscia a dita dei piedi – si palesa. All’improvviso, un impulso che non avevo mai provato prima mi afferra alla gola. Stringo Julio per il colletto del grembiule e lo faccio ruotare in modo da dare entrambi la schiena alla camera. Julio non è un peso leggero, e lo sforzo mi dà le vertigini.

Poppy grugnisce, lottando per rivestire Fleur tra il frusciare della stoffa. Julio scrocchia le nocche. Controlla l’orologio e sbircia al di sopra della sua spalla.

«Non abbiamo molto tempo. Potrei aiutarla, sai.»

«Se fai tanto di posare una mano su di lei, ti congelo le palle mentre dormi.»

Lui inarca un sopracciglio. «Siamo gelosi, eh?»

«Solo diffidente dei tuoi bassi istinti.»

«Un po’ d’aiuto, qui?» Gemendo, Poppy solleva dal letto il torso di Fleur. Io la raggiungo per primo, cingendo con un braccio la vita di Fleur, che si affloscia contro di me, con la testa che mi dondola sul petto, le curve del suo corpo soffici e calde in un paio di leggings e una felpa in pile. Per un momento, rimango paralizzato da tutto questo. Dal peso della sua vita tra le mie braccia. Mi ci vuole tutta la mia forza solo per tenerla dritta. Non ho l’energia per sollevarla.

«Lascia.» Julio allunga le braccia e aspetta che io mi ritiri prima di passargliene uno sotto le ginocchia. La depone delicatamente nella cassa accanto a Marie, posando sulla fronte di Fleur un casto bacio e indugiando lì.

«Ehi!» gli abbaio contro.

Julio ondeggia, un po’ incerto quando si raddrizza e richiude il coperchio. «Rilassati, Sommers. Sto solo testando la tua teoria. Credi che metterò a repentaglio la sua vita là fuori solo perché tu e Amber dite che funziona?»

I miei occhi si coprono di ghiaccio, l’istinto di prima esplode di nuovo. Il bisogno travolgente di prenderlo e allontanarlo da lei. Non perché lui voglia farle del male. Ma perché adesso so che non lo farebbe mai. A meno che non vi fosse costretto.

«Soddisfatto?» ringhio.

«Sì.» Con l’aria un po’ sciupata, si scrolla via le ragnatele dalla testa. «Andiamo.»

«Questo lo teneva in mano Fleur.» Poppy mi preme sul palmo un pezzo di carta. «È per te.»

Dispiego la lettera mentre Poppy raduna le loro cose. La voce di Julio sembra lontana, quando chiama Chill e Woody per informarli che stiamo arrivando insieme a Fleur.


Jack,

se stai leggendo questo vuol dire che siamo arrivati almeno a questo punto. Magari non sappiamo come andrà a finire, ma non conoscere il futuro mi sta bene. Per la prima volta nella mia vita, so esattamente ciò che voglio adesso. E non importa quello che succederà, rifarei la stessa scelta. Prenditi cura di Poppy e Julio per me.

Tua,

Fleur



Tua. Infilo in tasca il biglietto, affidando alla memoria quell’unica parola.

«Datti una mossa, Romeo» dice Julio. «Non so quanto tempo abbiamo prima che dalla Sala di Controllo capiscano che la mia trasmittente è nascosta nel tubo che regge la tendina della doccia nella mia camera d’albergo.» Toglie la batteria dal telefono e la butta nel cestino accanto alla porta. «Le cariche sono pronte. Woody e Chill si stanno muovendo.»

Poppy e io gettiamo i cellulari nel cestino insieme a quello di Julio. Non possiamo portare niente del genere con noi. Nulla che sia rintracciabile o intercettabile. Da adesso in poi, dobbiamo cavarcela da soli.

Poppy solleva entrambi gli zaini e percorre la stanza con un ultimo sguardo. Io apro la porta di una fessura e controllo il corridoio. Due api svolazzano su e giù nella brezza che viene dai condotti di ventilazione appena fuori dalla stanza di Fleur. Soffio un alito gelido nel corridoio, e le api si ritirano nel caldo dei loro alveari.

Faccio segno a Julio di passare.

I suoi muscoli si tendono sotto il peso del carrello, e attraverso il suo grembiule filtra già un sudore pungente. Con un colpetto spingo Poppy davanti a lui, mentre due Supervisori di Primavere superano la porta di sicurezza davanti a noi, sicure che coglieranno l’odore di Julio. Abbasso la testa mentre Poppy le saluta per nome sventolando la mano, ma le ragazze si limitano ad aumentare l’andatura, distogliendo gli occhi come se lei non fosse qui.

Poppy non spreca con loro una seconda occhiata e ci conduce lungo un corridoio posteriore verso la mensa della Primavera. «Perché si sono comportate così?» le domando quando le due non sono più a portata d’orecchio.

«Siamo sotto la linea rossa» dice lei, sollevando il mento con aria stoica. «Per la gente è più facile fingere che tu non esista piuttosto che guardare la morte in faccia.»

Per la prima volta provo una punta di compassione per lei. Chill si è crogiolato nella popolarità per via della nostra posizione in classifica, ma per tutti quelli che vivono in questa ala Poppy è già morta. Il che rende ancora più difficile comprendere la sua riluttanza a lasciare questo posto.

«Scusate.»

Tutti ci blocchiamo di colpo e la cassa quasi scivola a terra. Poppy e io ci voltiamo lentamente verso la voce della donna che ha parlato, mentre la porta della saletta dipendenti si richiude a pochi metri da noi. Julio mi lancia un’occhiata. L’insegnante ci guarda battendo le palpebre, ma ha la testa inclinata come se stesse cercando di riconoscere un odore. Ha i capelli castani striati di grigio e profuma lievemente di rose vecchie. Spero sia in pensione da un tempo sufficiente a far sì che i suoi sensi abbiano perso acume.

«Poppy, dove stai andando? La mensa è chiusa fino all’ora di pranzo.» L’insegnante si sarà anche rivolta a Poppy, ma il suo sguardo è puntato su Julio e me.

«Non mi sentivo bene questa mattina e ho saltato la colazione» risponde Poppy disinvolta. «Stavo andando a prendere uno yogurt dal distributore.»

«Quindi non sei con loro?» chiede la professoressa.

Poppy si guarda alle spalle, come se fosse sorpresa di trovarci dietro di lei. «No, signora.»

«Sbrigati, allora.»

Poppy ci lancia un’ultima occhiata da sopra la spalla, poi gira l’angolo alla fine del corridoio.

Dentro la cassa, il gatto di Marie miagola. L’unico suono che si senta per chilometri.

Le narici dell’insegnante fremono. Il mio cuore batte come un tamburo quando si avvicina di un passo. «Che cosa c’è nella cassa?» Un’ape si posa sul coperchio. «Sapete che le regole proibiscono tassativamente gli animali domestici nei dormitori. Chi è il destinatario?»

Deglutisco con forza. L’ape trova uno dei fori d’aerazione e ci entra. Spalanco la bocca.

«Be’?» insiste la professoressa.

«Il contenuto della cassa appartiene a me. Presumo non sia un problema.» Ci voltiamo tutti: il professor Lyon si avvicina dal corridoio in cui Poppy è sparita poco fa. Tutta l’aria mi sfugge.

Julio mi scocca un’occhiata terrorizzata, con le braccia che tremano sotto il peso del carrello.

«Non… non mi ero resa conto…» balbetta l’insegnante. «Mi perdoni, professore. Se vuole scusarmi…»

Lyon fa un sorriso rigido, mentre la donna si ritira oltre le porte della saletta.

L’ape riemerge dal foro d’aerazione. Con un ronzio frenetico, sfreccia verso la saletta dello staff. Il professore allunga la mano di scatto, afferrandola prima che raggiunga il condotto di ventilazione accanto alla porta. Con un gesto troppo rapido per anticiparlo o comprenderlo, la fa cadere e la schiaccia sotto la scarpa.

La luce della Primavera sfarfalla e muore.

«Andate» sussurra Lyon, scoccando occhiate ansiose verso le telecamere nel corridoio. «Farò ciò che posso, ma non avrete molto tempo.»

Non riesco a respirare. Non riesco a staccare gli occhi dal cerchiolino di cenere sul pavimento.

Julio mi urta dietro le ginocchia con il carrello, spronandomi a muovermi. Mentre corriamo, con la coda dell’occhio osserva circospetto il professore.
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JACK

Quando Julio e io arriviamo, senza fiato, Poppy ci aspetta torcendosi le mani insieme a Woody e Chill, nel corridoio dietro le cucine della Primavera, davanti agli ascensori di servizio.

«Grazie a Gaia! Il professore vi ha trovato?» chiede lei.

Annuisco. «Come lo sapevi?»

Lei sferra un colpo al bottone dell’ascensore, molleggiando sui talloni mentre osserva il numero dei piani che diminuisce. «L’ho incontrato venendo qui. Mi ha fermato e mi ha chiesto dove eravate. È stato strano, come… come se sapesse.»

«Glielo hai detto?» La voce di Julio si fa tagliente.

«Ovviamente no.» Una volta stabilito il piano con certezza, non ne ho parlato ad anima viva al di fuori del nostro gruppo. E ho pagato profumatamente il silenzio di Boreas. Se Lyon sapeva, non lo ha appreso da me. Colpisco più volte il bottone dell’ascensore con il pugno, ma è bloccato al piano sotto di noi. «Perché non si muove?»

«Ho un brutto presentimento» mormora Chill.

Scatta un allarme – tre squilli brevi. Un messaggio preregistrato si riversa dagli interfono sul soffitto.

“Stiamo testando il sistema di sicurezza del campus. Tutte le stagioni e i Supervisori rimangano per favore nei dormitori fino a nuovo ordine.”

Poppy fissa il soffitto. «Che succede?»

«Non lo so» le rispondo.

Rimaniamo in ascolto, guardando l’ascensore in attesa che si muova. Un pesante fragore di stivali aumenta di volume nell’ala.

«Le Guardie. Che facciamo?» domanda Chill.

Uno sciame d’api riempie l’aria attraverso le porte aperte all’estremità del corridoio di servizio. Inspiro a fondo, soffio un fiotto di vento gelido e le disperdo, rispedendole indietro. Woody annaspa per chiudere le porte, bloccando le maniglie con un’ascia da pompiere presa da un armadietto sul muro.

Poi indica la bocchetta di uno spruzzatore antincendio sopra le nostre teste. «Ci serve un diversivo. Se riusciamo ad attivare quelli, partiranno gli spruzzatori e copriranno il vostro odore.»

Julio apre la cassa e il profumo di Fleur mi colpisce dritto in faccia. Mentre fruga nella giacca di Marie, ricaccio giù l’ondata di panico. Julio ripesca un accendino e chiude di nuovo la cassa.

Si arrampica sul coperchio e fa oscillare la fiamma sotto il sensore della bocchetta. Un allarme squarcia il corridoio, spingendoci a coprirci le orecchie. Gli spruzzatori si attivano, inzuppandoci di goccioline fredde. Le luci sul soffitto si spengono, facendoci piombare in una tenebra improvvisa. L’assenza di luce fa sembrare ancora più fragoroso l’ululare dell’allarme. Da qualche parte, in profondità dentro le pareti, un generatore ronza, e le luci d’emergenza si accendono in uno sfarfallio. Tutte tranne una.

Batto le palpebre per difendermi dal diluvio. Il bottone dell’ascensore non si è acceso. L’indicatore dei piani è spento.

Chiamo Chill. Rivoli d’acqua gli scorrono lungo i lineamenti gelati. «Hanno tolto l’energia all’ascensore» gli urlo sovrastando l’allarme. «Come faccio a farlo andare?»

Lui sospinge gli occhiali più in su sul naso, concentrandosi. «Apri il pannello di emergenza. Cerca il cavo che collega il tasto di blocco al bottone dei piani» grida. «Per farlo ripartire con i cavi, ti servirà una carica.» Indica Julio. Ci metto un momento a capire cosa intende. Per generare abbastanza potenza, occorrono due di noi. Non dobbiamo fare altro che indirizzare una carica nei cavi.

Infilo le dita bagnate tra le porte dell’ascensore, e con l’aiuto di Julio le apriamo a forza. Dal pozzo aperto fuoriesce aria fredda. Riesco a malapena a distinguere il soffitto dell’ascensore, fermo un piano sotto di noi.

«Salta!» Julio mantiene aperte le porte.

«Devi farlo con me.»

Lui lancia un’occhiata alla cassa.

«Staranno bene» gli dico.

«Ne sei sicuro?»

«O moriamo qui o moriamo lassù. Non possiamo più tornare indietro ormai.»

Salto, piegando le ginocchia quando atterro sulla cabina dell’ascensore. C’è meno rumore nel pozzo, lo strillo dell’allarme smorzato dalle spesse pareti di pietra. Julio atterra al mio fianco, scuotendo l’ascensore, e io mi aggrappo ai cavi per mantenere l’equilibrio. Alziamo entrambi lo sguardo. Tre teste bagnate fradice sbirciano dall’alto. Le pareti sopra di noi sono lisce – troppo per arrampicarsi.

«Spero che abbia ragione su questa faccenda.» Julio apre il portello d’emergenza, poi ci caliamo dentro la cabina dell’ascensore. Dai nostri vestiti l’acqua sgocciola, raccogliendosi a terra in una pozzanghera.

Accanto a me Julio rabbrividisce, mentre io sfilo un grimaldello dalla tasca posteriore dei miei jeans fradici e forzo l’apertura del pannello di controllo, esponendo i cavi all’interno. Dall’alto piove la voce di Poppy, che ci urla di sbrigarci. Ma ho fatto tutto quello che posso da solo. Sfrego i palmi sui jeans.

«Pronto?» Tendo la mano a Julio, stringendo con l’altra un filo scoperto.

Lui impreca sottovoce. Mormorando qualcosa in spagnolo, evoca la pozza d’acqua ai nostri piedi, incanalandola verso il portello aperto. «Qualsiasi cosa succeda tra poco, Sommers, col cazzo che ti bacio.» Si asciuga la mano. E la unisce alla mia come in una sberla. Attraverso di noi si gonfia una scarica elettrica, che quasi mi spedisce a terra. Dentro l’ascensore, la luce sfarfalla. Il pannello dei controlli d’emergenza si attiva con un ronzio e l’ascensore inizia a salire.

Julio stringe i denti, mentre lentamente saliamo al piano sopra di noi. Nell’istante in cui l’ascensore si ferma, crolla contro la parete.

Io apro a forza le porte interne, facendo entrare l’assordante scampanellare dell’allarme. Poppy, Woody e Chill sono in attesa dall’altra parte, sgocciolanti, con gli occhi sgranati e le mani premute sulle orecchie.

«Entrate!» Manovro il carrello oltre le porte, inchiodando gli altri negli angoli dell’ascensore finché non ci stiamo tutti. Tiro le porte dietro di noi, chiudendoci dentro.

L’aria della cabina è soffocante, densa degli odori di sudore e stagioni bagnate. Ci riposiamo contro i corrimano, ansimanti, ascoltando l’ululare smorzato dell’allarme. Julio è ancora aggrappato alla parete, ma la mia mente è vigile, il mio corpo vibra d’adrenalina. Sono abbastanza certo che un po’ dell’energia di Julio si è riversata in me. Se ho ragione, se ci affidiamo abbastanza a lungo alla forza gli uni degli altri, i nostri corpi troveranno un equilibrio.

Gli tendo la mano. Lui tentenna, non la prende.

«È l’unico modo per fuggire» gli dico, afferrando un cavo.

Lui mi stringe la mano, serrando i denti per l’esplosione di energia che crepita attraverso di noi. Il pannello prende vita. Le luci si accendono sfarfallando, le porte interne si chiudono, e noi leviamo gli occhi al cielo mentre risaliamo verso la superficie.
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UN SOTTILE RAGGIO DI LUCE




FLEUR

La mia sveglia suona. Mi ferisce le orecchie. Fa freddo. Sono stanca, non ancora pronta a svegliarmi.

Altri venti minuti, Poppy. Mi raggomitolo ancora di più. Perché non la spegne?

La sveglia si attenua. In un’altra stanza, qualcuno sta litigando. Il mio letto trema con violenza, e io sbatto la testa contro qualcosa di duro. Acqua fredda mi spruzza la guancia. Cerco di muovermi, ma ho il fondoschiena intorpidito, le gambe ripiegate in uno spazio ristretto mi formicolano per il sonno.

Non è il mio letto.

Battendo le palpebre, apro gli occhi. Sottili lame di luce filtrano da fori gocciolanti sopra di me. Fuori turbina un caleidoscopio di forme e colori. Vengo spintonata, la mia spalla si schianta contro legno grezzo. La stanza vortica. Devo vomitare. Appoggio indietro la testa, chiudo gli occhi e spero che il mondo smetta di muoversi.

Pneumatici stridono, la portiera di una macchina sbatte.

Attraverso i fori sento il profumo di foglie bagnate e calda aria salmastra, una bruciante foresta di pini. Odore di corpi, da qualche parte vicino a me. Qualcosa di selvatico e felino. Mi si rimescola lo stomaco.

«Perché ci avete messo così tanto?» Una ragazza. Arrabbiata. Preoccupata.

«Ci hanno beccato.» Conosco questa voce. Un ragazzo. Ansimante e spaventato.

«Magari quando hai finito di lamentarti potresti portarci via da qui!» Un ricordo mi trapassa. Labbra premute sui miei capelli. La dolcezza soffocante di un veleno. Julio?

«Apri le portiere. Aiutami a metterle nel furgone.» Jack.

Apro gli occhi. Cerco di sollevare la testa.

Le pareti tremano e io vi ricado contro.

«Attenti con quella!» Poppy? «Se quando apriamo la cassa ha anche solo un’ammaccatura, giuro su Gaia che vi…»

La stanza ondeggia e piomba giù. Portiere sbattono. La luce si attenua.

«Ma che sta guardando? È fatto?» Julio. È furioso. «Muoviti, Abbey Road! Sali sul furgone!»

«Lascialo in pace! Sono cinquant’anni che non vede il sole.»

Altre portiere che sbattono. Voci che discutono. Si avvia un motore, pneumatici che stridono di nuovo. Lo slancio mi fa finire contro il fianco della cassa.

Una cassa… Sono in una cassa.

Deglutisco. Chiudo di nuovo gli occhi.

Per favore non vomitare. Per favore non vomitare. Per favore non…

Il furgone frena bruscamente. Accelera. Sbanda. Gira. Voci smorzate filtrano attraverso i fori nella cassa. Attraverso i fori della mia coscienza.

«Filata a stento… Professor Lyon… Ha detto che li tratterrà…»

Suona un clacson. La cassa scivola, legno che sfrega su metallo.

«Rallenta! Ci fermerà la polizia.»

«Vuoi guidare tu?»

«Possiamo per favore seminare i corvi? È da un chilometro che se ne stanno lassù a volarci intorno.»

La velocità aumenta. Una svolta brusca a destra. «Rilassati, Jack. Siamo quasi al ponte.»

«Dobbiamo raggiungere la barca prima della bassa marea.»

Le gomme stridono. La cassa si ribalta su un lato. Dietro i miei occhi esplode il dolore.

«Miglior tentativo… mare aperto… li seminiamo con l’oscurità…»
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ALLA DERIVA




FLEUR

A destarmi è l’odore di muffa e sale. Lo sciacquio regolare delle onde contro uno scafo e un movimento ondeggiante che scatena l’acido nel mio stomaco finché minaccia di risalire. Mi sembra di avere le ossa ammaccate, la pelle secca e i muscoli doloranti. Come se fossi morta combattendo.

Annaspo tra la nebbia in cerca dell’ultimo ricordo che conservo. Il volto di Julio. Una minuscola fialetta.

«Sei sicura che è quello che vuoi?»

«Sono sicura.»

Ributto giù la sensazione di nausea che mi sta crescendo in fondo alla gola e mi raggomitolo su me stessa, tremando sotto una sottile coperta dall’intenso odore di abete… e pino…

Inverno.

Spalanco gli occhi. Rimango perfettamente immobile, attenta a non respirare. La stanza è in penombra, vagamente tinta di rosa. La maglietta stropicciata davanti a me lascia il posto a un petto che si alza e si abbassa in un sonno profondo, e un braccio pallido e freddo che mi cinge pesantemente.

La mia mano scatta verso il coltello, ma torna vuota. La testa mora in controluce rispetto alla finestra della cabina si sveglia di scatto. Annaspando mi alzo in ginocchio, a pugni alzati. Sbatto la testa contro il basso soffitto, risvegliando un livido.

Una cassa. Ero in una cassa.

Mi tengo la testa, tendendo l’orecchio in cerca della voce di Poppy. I miei occhi tornano lentamente a fuoco, non so bene dove mi trovo. O quando mi trovo. Non riesco a ricordare di preciso come sono arrivata qui.

«Ehi, sono io» dice una voce bassa, familiare. «È tutto okay. Sei al sicuro qui.»

È Jack.

Eppure non è Jack. Sotto i suoi occhi non vi sono ombre. La sua pelle non ha tinte malsane. È luce del sole sulla neve, come il suo ritratto contenuto nell’annuario del liceo, lo stesso che ho ritagliato e fissato con il nastro adesivo alla parete del mio armadio. Ha le mani alzate, come se temesse che lo colpisca. O forse perché così sarò io a non temere che lui colpisca me. Mi sfrego il bernoccolo sulla testa, confusa. Sembra tutto ribaltato. Capovolto.

Dietro la testa di Jack, nel piccolo oblò circolare, l’orizzonte si muove su e giù, blu contro blu, vuoto nel vuoto, salvo che per il mare e il cielo. La nave ondeggia e io ricado sui talloni mentre tutto mi torna di colpo alla memoria.

«Che mese è?»

«È la prima settimana di settembre.»

«Dove siamo?» Ho la gola riarsa, la bocca quasi troppo secca per riuscire a parlare.

«Abbiamo superato da poco le isole Canarie.» Continua a parlare lentamente, dolcemente. Le sue parole cominciano a riportarmi su un terreno solido. «Hai dormito durante la parte peggiore. Da questo punto, i venti alisei ci faranno attraversare la maggior parte dell’Atlantico. Possiamo tenere un basso profilo per un po’ – niente radio, niente fermate per il carburante. Rimanendo lontani dai radar di Cronos.»

Ci, ha detto. Attraverso le parete filtrano delicate note di chitarra. E profumi… foglie di palma ed erbe selvatiche. La nitidezza della cannella e lo schiocco acidulo delle mele. «Julio e Amber. Sono qui. Il tuo piano… ha funzionato.»

Stringo tra le dita la felpa, sul petto. Non ho il reggiseno. Ho i capelli annodati e aggrovigliati, puzzano vagamente di vomito. Mi pulsa la testa, il bernoccolo si sta gonfiando quanto una noce. Tiro su la coperta per coprirmi… no, non è una coperta. È un vecchio pullover di flanella, probabilmente di Jack.

Il sole basso inonda la stanza di luce crepuscolare. Il bagliore rende rosee le sue guance. «Non abbiamo… capisci. Ho solo… Ci siamo tenuti le mani. Tutto qui» dice, un po’ in agitazione. «Devo essermi addormentato. Come ti senti?»

Come mi sento? Dovrei sentirmi forte, con lui. Più forte di lui. Ho la pelle appiccicaticcia e le mani sono scosse dai tremori da stasi. Distolgo il viso, non voglio che senta il mio odore. Vorrei che non avesse dovuto vedermi così.

La barca ondeggia. Il mio stomaco si ribella.

«Ehi, raggio di sole! Bentornata.» Julio si infila nella piccola cabina e mi scompiglia i capelli, facendo divampare il dolore al bernoccolo. Arriccia il naso. «Non prenderla male, per carità, ma hai un odore peggiore del solito. E hai un aspetto tremendo.»

Barcollo giù dal letto con i piedi avanti, spedendolo lungo disteso fuori dalla cuccetta.

«Sei sveglia!» esclama Poppy, mentre mi faccio largo a spintoni nello stretto corridoio, mi tuffo in bagno e sbatto la porta. Ci rimango aggrappata, respirando debolmente nello spazio angusto. La barca sbanda spinta dall’onda successiva, e con essa sprofonda il mio stomaco. Sbandando raggiungo il minuscolo lavandino.

Non appena i conati passano, mi guardo allo specchio e inorridisco. Ho gli occhi cerchiati da ombre viola, e sotto gli zigomi ho le guance profondamente scavate. Sui capelli iniziano a vedersi le radici, la tinta rosa pallido lascia il posto a striature castane. Mi lavo la bocca dal sapore aspro, stringendo i denti sopporto una doccia gelata, e mi affretto a indossare i vestiti caldi che Poppy deve avere lasciato sulla mensola per me. Qualcosa mi pungola dalla tasca dei jeans. Chiudo le dita intorno al rassicurante peso del coltellino multiuso.

Apro di una fessura la porta del bagno. Da sopra giungono voci che litigano. Su un fornello sbatte una padella. Seguo il profumo di brodo di pollo ed entro in una cabina lunga e stretta, con alti oblò e pareti di legno lucido. Julio, Jack e Chill parlano seduti intorno a un tavolo. Interrompono la conversazione e mi fissano.

Chill si fa piccolo nel giubbetto salvagente arancione e imbottito. Per un attimo mi chiedo se dovrei indossarne uno anch’io. Ma quando mi guardo intorno, nessun altro sembra farlo. Un ragazzo dai capelli lunghi, che non ho mai visto prima, siede al timone del capitano. Non è una stagione: profuma di patchouli. Poppy rimesta una pentola sul fornello in una piccola cambusa. Su un divano di fronte a lei, una Autunno dall’aria fiera e con le trecce ramate osserva Julio da sopra le pagine di un libro. Dev’essere Amber, e a giudicare dall’odore sta arrivando la sua stagione. La tensione tra lei e Julio è palpabile, il profumo di entrambi è così forte da risultare opprimente, in questa piccola stanza.

Jack si schiarisce la voce. «Ragazzi, questa è Fleur. Fleur, questi sono… tutti quanti.»

La rossa si volta a esaminarmi, battendo le palpebre sugli occhi di una sfumatura marrone-sidro. È graziosa. Affascinante, anche senza disturbarsi a sorridere. Abbasso lo sguardo sulla copertina del romanzo che sta leggendo. Stringendo le labbra, Amber inarca un sopracciglio, per nulla impressionata.

Poppy mi caccia in mano una tazza fumante. La zuppa che vi vortica dentro profuma di dado in scatola liofilizzato, ma mi fa brontolare lo stomaco come una belva. Mi avvio verso l’estremità del tavolo dove siede Julio, ma Poppy mi trattiene, infilandosi nello spazio tra noi.

«Felice che tu sia qui» dice allegra. «Stavamo giusto discutendo del piano.»

«Intendi il piano che non abbiamo?» Cerco la fonte di questa familiare voce roca. Marie siede da sola in un angolo lontano, raggomitolata in una sbiadita giacca militare, e fa scattare la rotellina di un accendino.

«Ci ha portati fino a qui» dice Julio.

L’aspra risata di Marie spaventa il gatto che ha in grembo. «È un miracolo che non ci abbiano ancora preso.»

«Sanno dove siamo?» domando.

«Crediamo di no.» Chill si stringe nel giubbetto di salvataggio. «Abbiamo seminato alcuni corvi nel vento forte, dopo aver lasciato la Manica…»

«Tutti tranne uno» borbotta Marie. Amber le mostra il medio senza sollevare il naso dal libro.

Chill le ignora. «Se non incasiniamo i modelli meteorologici ed evitiamo di usare la radio, dovremmo essere al sicuro per un po’.» Strizza gli occhi esaminando una mappa nautica distesa sul tavolo, si sfila gli occhiali come per pulire una macchia dalle lenti, poi si ricorda che le lenti non le ha. Aggrotta la fronte e si sfrega allora gli occhi, e con uno sbuffo di frustrazione se li infila di nuovo.

«Come ti senti, Fleur?» Distolgo lo sguardo da Chill. La voce dolce e gli occhi gentili del ragazzino con i capelli lunghi sono disarmanti. Dev’essere Woody, il Supervisore di Amber.

Bevo un lento sorso dalla tazza, diffidente della piega che ha preso la conversazione. Mi chiedo perché tutti mi stiano fissando. «Che cosa intendi?»

«Tu e Jack vi siete… sai… ricaricati per qualche settimana.» Qualche settimana? Sono rimasta in condizioni pietose tra nausea, sudore e vomito, priva di sensi nel suo letto, per settimane? «Ti senti diversa?»

A parte umiliata? Vulnerabile? «No.» Nascondo il rossore dietro la tazza.

Woody affronta la domanda successiva con delicatezza. «Fleur, so che potrebbe metterti a disagio parlarne, ma stiamo cercando di capire se il contatto prolungato porta a un trasferimento di poteri tra le stagioni.»

«Ti senti fredda?» domanda Chill. «Sei in grado di congelare qualcosa?»

Lo guardo male da sopra la tazza.

«E tu?» chiede Woody a Jack. «Hai notato qualche cambiamento, da quando tu e Julio vi siete agganciati nell’ascensore?»

Io risputo il brodo sul tavolo.

«Sì, Jack. Noti qualche differenza?» chiede Julio con un sogghigno malizioso. «Ti senti più forte? Più figo? Più bello, in qualche modo?»

Jack gli scocca un’occhiata disgustata. «Mi assicurerò di informarti, se noterò perdite con irritazione o bruciore.»

Chill sbuffa una risatina.

Julio si volta verso di lui. «Tappati la bocca, Marinaretto, o ti prendo per quel giubbotto e ti butto fuori bordo!» La risata di Chill muore. Si stringe ancora di più nel giubbotto, spingendosi più in su sul naso quei bizzarri occhiali.

«Basta!» Poppy sbatte la mano sul tavolo, facendoci sobbalzare tutti. «È da quando abbiamo lasciato l’Osservatorio che siete ai ferri corti. Qual è il problema?» Marie e Julio guardano in direzioni opposte, rifiutandosi di rispondere. Amber batte pigramente le palpebre da sopra il dorso del libro. «Siamo bloccati su questa nave per altre tre settimane e mi aspetto che tutti si comportino in maniera civile.»

«Tre settimane?» Osservo il corridoio che ho appena attraversato, contando a memoria le minuscole cuccette. Non possono essercene più di quattro. Due doppie, due letti a castello, due minuscoli bagni.

«Sapete» dice Julio in tono canzonatorio. «Fleur non c’era, quando abbiamo votato le sistemazioni per dormire. Ma adesso che è sveglia immagino preferirebbe dormire con me. Sono bravissimo a scaldare i letti.» Mi fa l’occhiolino prima di spostare lo sguardo su Amber.

Se l’intento era cercare di ingelosirla, ci è riuscito. La temperatura nella stanza precipita. Io sbatto giù la tazza, schizzando brodo sul tavolo. Solo perché ho accettato di partecipare al piano, non significa che abbia acconsentito a dormire con qualcuno.

«La sistemazione dei letti non cambia!» dice Jack prima che possa dire una parola. Sulla sua pelle si forma uno strato di ghiaccio. «Fleur dorme con Poppy. Io con Chill. Amber con Marie, e Julio con Woody. Se qualcuno non è d’accordo, può tornarsene a casa a nuoto.» I suoi occhi grigio tempesta scorrono sui volti intorno al tavolo. Tranne che sul mio. Si alza e lascia la stanza, ritirandosi nella cuccetta dove prima mi sono svegliata insieme a lui.

Poppy si china a sussurrarmi: «Scusa se ti ho lasciata sola con Jack. È stata colpa mia. Veniva nella nostra stanza tutti i giorni per ricaricarti, ma lo stancava tantissimo. Non mi sembrava logico svegliarlo». Più a lungo rimango senza rispondere più le sue giustificazioni acquistano velocità mentre sproloquia. «Era tutto a posto. Davvero. Solo qualche ora al giorno. Mi ha chiesto di rimanere nella cabina con lui. Di solito leggo o cose del genere. In effetti Jack non è così orribile come io…»

«Scusami» dico, rialzandomi dalla panca, poi mi dirigo in cabina seguendo Jack. Il corridoio è stretto e buio, la barca ondeggia, e mentre io vado e lui viene finiamo l’uno contro l’altra. Ha il pullover sotto braccio, ma adesso che osservo la cabina più attentamente vedo Poppy ovunque. La sua sacca da viaggio, i suoi vestiti, il suo lavoro al punto croce sopra un cuscino. Il mio zaino accanto al letto.

«Mi spiace» gli dico. La vicinanza dei nostri visi in questo spazio angusto aumenta il disagio. «Mi sento solo…» Neanche lo so come mi sento. Impotente, terrorizzata per quello che abbiamo fatto? Totalmente alla deriva? «È solo che… non è così che me l’ero immaginato. O che mi ero immaginata noi.» È difficile rimanergli così vicina. È alto. Più di quanto mi fossi resa conto, perché era sempre accovacciato o morente o sdraiato ai miei piedi. Ed è forte. Le sue spalle coprono la larghezza dello stretto corridoio, e quando mi reggevano le sue mani erano così salde. Come spiego che mi sento piccola? Che questa versione di me – quella che lui finora non aveva mai visto – si sente infinitamente meno coraggiosa di quella a cui ha chiesto di scappare insieme? L’ultima volta che l’ho visto, mi guardava attraverso la recinzione come se fossi la dea venuta a salvarlo. E adesso è incastrato nel ruolo di bambinaia perché sono troppo debole per prendermi cura di me stessa. E lo sta prosciugando, ma è troppo gentile per dirlo. E tutto quello che voglio fare è vomitargli sulle scarpe.

«Non devi spiegarti. Se preferisci dormire in cuccetta con Julio, lo capisco.» La sua fronte si aggrotta come se dirlo lo facesse soffrire.

«No.» Solleva gli occhi sui miei. Non riesco a interpretarli. Non so bene che cosa vogliano dirmi. «Va bene. Starò con Poppy.»

Lui fa un breve cenno d’assenso. Attento a non toccarmi, mi aggira e se ne va in corridoio, portandosi via il pullover.
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NESSUNO CEDA IL PASSO




JACK

«Accidenti!» Il grido di Marie attraversa la parete del bagno erompendo nella cabina appena prima di pranzo. È il massimo che abbia detto nell’arco di una settimana, e tutti noi alziamo gli occhi da cruciverba, libri e mappe, confusi dalla sua improvvisa esplosione. Poppy si alza lentamente in piedi. Infila la mano in uno degli armadietti e fruga in una scatola di scorte da campeggio, ripescando pacchi di assorbenti interni ed esterni.

Amber e Fleur si scambiano occhiate preoccupate mentre Poppy scende le scale con quelli e bussa gentilmente alla porta del bagno. Quando torna a sedersi al tavolo, ha le spalle incurvate. Ha saltato dei pasti, è sempre in preda alla nausea da quando abbiamo lasciato le acque mosse delle Canarie, e si schiarisce la voce per il raffreddore che la infastidisce da giorni. «Grazie per esserti ricordato, Woody» dice con un sorriso afflitto.

«Lieto che tu lo abbia menzionato» mormora. «Io non ci avrei pensato.» A quanto pare, non ci ha pensato nessun altro. Nemmeno Fleur o Amber. Le stagioni non invecchiano. Non subiamo i normali cicli della vita umana. E nemmeno i nostri Supervisori. Non finché hanno la loro magia…

Chill si stringe nel giubbetto di salvataggio. Si sforza di concentrarsi su un filo sfuggito alla cucitura, con le rughe intorno agli occhi che si fanno più profonde. Con un sospiro d’esasperazione, si leva gli occhiali, osservando la montatura vuota con la fronte aggrottata.

Woody risponde alla mia tacita domanda con un lieve cenno d’assenso. Il raffreddore di Poppy. La vista di Chill. Il ciclo mestruale di Marie. La loro magia sta già svanendo, i loro corpi stanno ricordando cosa vuol dire essere mortali, progredire attraverso le normali fasi della vita come se per loro il tempo non si fosse mai fermato.

Osservo Chill farsi ancora più piccolo nel giubbetto, con una fitta di senso di colpa per ogni volta che ho messo in dubbio la scelta di passare il resto della vita legato a lui. All’improvviso, l’eternità non sembra abbastanza lunga.

La cabina piomba in un insolito silenzio. Niente bisticci. Niente sommesse note di chitarra dalla cuccetta di sotto. L’unico suono è il grattare delle unghie di Smilzo nel riso crudo che abbiamo sacrificato per preparargli una lettiera di fortuna e la pioggia che colpisce le finestre sopra di noi. Woody ha preso il timone e aggrotta la fronte per la preoccupazione dovuta al fronte di bassa pressione che ci ha sospinto fuori rotta per un altro giorno.

Mi avvicino, controllando da dietro la sua spalla la rotta sulla carta nautica che tiene aperta in grembo.

«Posso recuperare un po’ di tempo perduto.» Parlo a voce così bassa da non preoccupare gli altri. «Un pochino di vento. Un gioco da ragazzi.» Siamo a circa una settimana dalla costa medioatlantica, e come anche gli altri non vedo l’ora di scendere dalla barca.

Woody scuote la testa. «Non dovremmo rischiare. Questi fronti sono tutti tracciati da radar e satelliti. Di sicuro qualcuno noterebbe un’anomalia. Nel giro di poche ore il peggio sarà passato, e quando approderemo ci serviranno le tue forze. Meglio che le conservi come puoi.» Lancia un’occhiata verso la cucina, dove Fleur, in piedi, si sta versando una tazza di zuppa da una pentola. I nostri occhi si sfiorano, poi lei si ritira nell’angolo lontano dalla cabina per mangiare da sola. Tra noi la situazione è ancora strana. Non abbiamo privacy. Non c’è lo spazio per parlare senza coinvolgere tutti. So che cosa sta pensando Woody. Fleur e io non ci siamo più toccati dalla mattina in cui si è svegliata. E a un certo punto, le cose dovranno cambiare.

Una tosse secca che giunge dalle cuccette inferiori rompe il silenzio. Fleur trattiene la tazza contro le labbra, ascoltando la tosse di Julio farsi insistente. Amber ha gli occhi fissi sulle pagine del libro, e l’unico indizio a rivelare che anche lei sta ascoltando è la sua immobilità. È un suono che noi tre riconosciamo. Uno che abbiamo imparato a cercare. Gli ultimi momenti di una stagione morente iniziano con una stretta al petto e una lieve spossatezza, ma progrediscono rapidamente nei sintomi dell’influenza.

Dal pavimento giunge il suono di qualcuno che geme e tira su con il naso. Potrei andare da lui. Sono abbastanza forte da rimandare la morte per un po’, ma solo per poco.

Fleur lancia un’occhiata cupa ad Amber, che da cinque minuti ha smesso di voltare le pagine, ma lei non solleva lo sguardo.

La tosse di Julio si fa più intensa, seguita da un rantolo ansimante. Fleur scatta in piedi, molla la tazza nel lavandino e si dirige verso le cuccette.

Amber chiude il libro di botto. «Che stai facendo?»

«Vado ad aiutarlo.»

Le carte da gioco di Poppy cadono sul tavolo. «Fleur, non puoi!»

Io mi piazzo davanti alle scale. Per rallentarla. Per farla riflettere prima che si faccia del male. «Ha ragione. Ti prosciugherà del tutto.»

Marie ci spinge via, facendosi largo nella cabina. «È già arrivata la febbre. Fleur non è abbastanza forte.» Posa sul tavolo una ciotola d’acqua e un asciugamano bagnato. Le piastrine militari che indossa tintinnano mentre si scosta i capelli dagli occhi: ha un’aria da infermiera militare esausta. Si arrotola le maniche, rivelando tatuaggi che non coprono del tutto le cicatrici ai polsi. «Deve farlo lei» dice, buttando giù dal divano i piedi di Amber. «Avanti. Scendi e falla finita con questa storia.»

Amber posa il libro. Si alza in piedi finché si trova faccia a faccia con Marie. L’aria si raffredda, secca come uno stoppino, quando dice: «Non prendo ordini dalla lacchè di Julio».

«Allora aiutami» sibila Marie, avvicinandosi ancora di più. «Se non lo fai, verrò a sventrarti nel sonno.»

«E perché questo dovrebbe spaventarmi?»

«Perché una volta che Julio è perso nel vento, non ci sarà nessun altro a riportarti indietro!»

La barca sembra trattenere il fiato.

Dalla cabina di Julio giunge un basso gemito, seguito da un altro accesso di tosse secca.

«E va bene» borbotta Amber. «Ma non ci andrò da sola.»

«Vengo con te.» Woody scivola giù dalla panca. «Qualcuno prenda il timone…»

«No» dice Amber, voltandosi a indicare me. «Tu sai come funziona. Ci vieni tu con me.»

Mentre mi volto per raggiungere le cuccette, Fleur mi afferra la mano. Una scarica di elettricità statica ci fa sobbalzare entrambi. «Grazie» sussurra. E mi preme le labbra sulla guancia.

Non mi muovo. Non riesco a parlare. Mi tiene ancora la mano e la sua bocca è vicinissima, e il desiderio che sento è abbastanza grande da mettermi in ginocchio. La pura, insistente fame di baciarla mi lascia in preda alle vertigini e un po’ indebolito. Si stacca da me lentamente, come se anche lei sentisse lo stesso, forse.

«Meglio scendere» dice Woody, la bocca piegata in un sorriso.

Il calore che ancora mi aleggia sulla guancia si diffonde nel resto di me mentre la osservo allontanarsi, persa nel colore dei suoi capelli e nella forma dei suoi fianchi. Il modo in cui ripiega i piedi nudi sotto le gambe quando si siede sul divano dall’altra parte della stanza. «Sì. Giusto.»

Con la testa che ronza, scendo le scale e raggiungo la cuccetta di Julio. Nello spazio ristretto c’è un’intensa puzza di sudore. Lui è a malapena conscio; trema nel sacco a pelo, con la pelle giallastra e i capelli lucidi di uno strato di sale e sudore.

Un altro accesso di tosse lo coglie, e Amber indietreggia, urtandomi. «Che cosa devo fare?» Ha la voce esile, incerta. Sembra pronta a schizzare via dalla stanza.

«Non è difficile.» Mi schiarisco la voce per scacciare quella bugia, ripensando alle lunghe ore passate tenendo la mano di Fleur, guardandola dormire, in attesa che si svegliasse, senza sapere se lo avrebbe fatto. Certe notti mi è parsa la prova più difficile che dovrò mai affrontare. «Non devi fare altro che toccarlo.»

«Tu rimani?» chiede lei, con sguardo implorante. Non la riconosco, questa Amber, la ragazza timida che non sa che cosa fare con le mani. L’Amber che conosco io potrebbe morire dissanguata nella polvere e mi sputerebbe comunque sulle scarpe piuttosto che chiedermi qualcosa. Qui dentro l’aria è troppo calda, la stanza non è altro che una piccola cuccetta e una striscia sottile di pavimento, densa del profumo delle estati morenti. C’è a malapena spazio per due, qua, figuriamoci per tre. E non mi fa impazzire l’idea di fare la mosca sulla parete della stanza di Julio.

«Certo» le rispondo.

Lei fa un sospiro tremante. Io mi accomodo a terra, ai piedi del letto di Julio, con le ginocchia raccolte contro il petto e la schiena contro la cuccetta, che scricchiola quando Amber si sistema accanto a lui. Julio mormora inquieto, come scosso da un sogno febbrile.

Tossisce, più delicatamente questa volta. Geme sommesso nel sonno.

Chiudo gli occhi, sentendo il fantasma del corpo di Fleur contro il mio. La stanchezza di tutte le notti insonni che ho passato da allora. E spero, forse per la prima volta, per il bene di Amber, che il suo cuore sopravviva a questa notte.
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OVUNQUE




FLEUR

Jack e Amber sono spariti nella cabina di Julio ore fa. La pioggia è cessata, il mare è calmo dopo la tempesta, e io esco sul ponte a prendere un po’ d’aria. Maria cerca di accendersi una sigaretta a dispetto del vento, l’accendino gratta e gratta, spandendo scintille.

«Grazie per quello che hai fatto prima.» Mi appoggio alla ringhiera umida, accanto a lei, e osservo gli spessi nuvoloni che passano davanti alla luna. Da quando si è svegliata in quella cassa accanto a me, ce l’ha avuta a morte con Julio.

Lei mi scocca un’occhiata di sbieco mentre scivolo a sedere sul ponte accanto a lei. «Guardargli le spalle è il mio lavoro» dice con la sigaretta spenta in bocca.

A disagio, distolgo lo sguardo. Magari non sarò stata io a trascinarla via con noi, ma è a causa mia che è bloccata qui. «Mi spiace.»

«Per che cosa? Non sei stata tu a infilarci in una cassa.» Scuote la testa. «Per motivi che forse non capirò mai, a Julio piaci. Molto. Ma Julio non lo ha fatto per te. Julio lo ha fatto per Julio. Fidati. Ha le sue ragioni.» La linea dura della sua bocca si ammorbidisce, e Marie si sfila la sigaretta dalle labbra. È strano starle seduta accanto, semplicemente a parlare. Sono così abituata a sentirla attraverso la trasmittente di Julio, con seimila chilometri di distanza, trenta piani sottoterra e la riluttanza di Julio a farmi del male, a mitigare le sue esortazioni, a uccidermi.

Il suo gatto le spunta fuori da sotto la giacca, annusa il vento e vi scompare di nuovo dentro, facendole tintinnare le medagliette intorno al collo. «Come hai conosciuto Julio?» chiedo.

Maria mi guarda di sbieco, stringendo gli occhi. Alcune persone, come Julio, non parlano mai di come sono morte. Ma ho la sensazione che questo dovrei saperlo. Che dovrei conoscere le persone che si sono sacrificate, volontariamente o meno, per Poppy e me.

«Sono caduta dal Coronado Bridge.»

«Caduta?»

I suoi gelidi occhi mi trafiggono, le ciocche di capelli scuri che il vento le soffia sul viso sembrano dire che ho passato il segno. «Caduta.» Si acciglia, fissando l’acqua. «Julio mi ha trovato appena prima che scivolassi. Ha la sindrome dell’eroe. Gli fa fare cose stupide.»

Perciò ha cercato di salvare anche Marie. E ci è riuscito, o ha fallito, a seconda di come la si voglia guardare.

È difficile avere voglia di uccidere qualcuno dopo che ti ha salvato la vita.

Non sorprende che Marie abbia rifiutato di venire con noi. La vita di Julio non era in pericolo, all’Osservatorio, e lei era probabilmente decisa a far sì che continuasse così.

«Julio ci tiene, a te» dico, mentre lei si infila nuovamente la sigaretta in bocca.

«Ha una maniera penosa di dimostrarlo.»

«Forse.» Nella mente mi balena l’immagine di mamma e papà. Il biglietto aereo per il Grand Canyon, stracciato. Tutta la radioterapia e la chemio e i macchinari. «O forse sono le persone che ci amano di più che farebbero qualsiasi cosa per salvarci, anche quando non glielo chiediamo o non lo vogliamo.»

Lei getta la spugna con l’accendino e lo ricaccia nella tasca della giacca militare, borbottando un’imprecazione.

«Sai che quelle ti uccideranno, vero?»

«Moriremo tutti comunque» risponde.

Resisto all’impulso di chiederle un tiro, anche se di sigarette non ne ho mai fumate. Sembra una scelta consapevole, attirare morte nei propri polmoni e risoffiarla fuori a dispetto di chiunque si abbia intorno. «Dove le hai prese, a proposito?»

«Da Julio» dice Marie in tono di pesante sarcasmo, come se avesse appena dimostrato il suo punto. Colgo il sorriso che le piega la bocca prima che si volti, lasciando che il vento lo nasconda con i suoi capelli. «“Marisol”» dice, nella sua migliore imitazione di Julio, «“ti stai facendo marcire i polmoni”. Eppure ogni anno me le compra lo stesso.»

«Marisol» dico, imitandone l’accento. «È un bel nome.»

Lei fa una smorfia. «Quello vero è Marie. Lo ha scelto mio padre, e io non avrei permesso a nessuno di cambiarlo. Julio ha scelto Marisol per non farmi finire nei guai.» Lei mi punta contro un dito. «E lui è l’unico che può usarlo.»

Anche se finge di odiarlo, quando parla di Julio Marie ha un bagliore di adorazione negli occhi. È bello avere questa sottile striscia di terreno comune tra noi.

«Non devi startene da sola tutto il tempo.» Piego il mento verso la cabina. «Non sono tutti così male, sai.»

Marie scrolla le spalle. «Amber è una tipa okay, immagino.»

«Non saprei» dico, lasciando penzolare le braccia dalla ringhiera. «Non credo di piacerle granché.»

Marie fa un sorrisetto, ma non lo nega. Mi chiedo se parlino di me alle mie spalle, quando stanno per addormentarsi. «Amber è tosta. Ha un gran cervello e nel combattimento ravvicinato è pazzesca. Avrebbe dovuto essere promossa anni fa» dice pensosa. «Ho sempre sospettato che Julio le piaccia di brutto. Fortunato lui, immagino. Amber è la sua migliore possibilità di sopravvivere a questo casino.» Si scosta i capelli dal viso e inarca un sopracciglio, come se mi stesse confidando un segreto. «È scappata di casa, sai, prima di diventare una stagione. Da Phoenix a Woodstock nell’estate del ’69.»

«È lì che ha conosciuto Woody?» Con i suoi capelli lunghi e gli occhi da John Lennon, riesco ad immaginarmelo lì, come l’immagine di una vecchia foto sbiadita.

Marie annuisce. Nel buio riesco appena a vedere che si è accigliata. «Quell’inverno Amber morì congelata nelle strade di New York. Più o meno nello stesso periodo, Woody era là a protestare contro la guerra. Un paio di ragazzi che si erano arruolati lo riempirono di botte e lo lasciarono a morire in un vicolo. Fu lì che Amber lo trovò.»

«È orribile.»

«Davvero?» Si scosta i capelli dal viso, lasciando che il vento li scuota dietro di lei. «Non capisco perché tutti sono così protettivi con lui. Woody è un codardo. Uno che ha schivato la leva. È davvero quello il tipo di persona che vuoi a guardarti le spalle in una guerra?»

«È questo che pensi stiamo vivendo? Una guerra?»

«Credo sia esattamente quello a cui stiamo per approdare.»

«Se è così, non dovremmo stare tutti dalla stessa parte?»

Marie si alza in piedi, cullando il rigonfiamento che le fa le fusa sotto la giacca. «Solo perché siamo arrivate qui chiuse nella stessa cassa non significa che voglio finire in una da morto insieme a te.» E con questo la nostra conversazione è finita, e io rimango a cercare di capire che cosa ho detto di sbagliato.

Avverto la presenza di Jack nel freddo azzannare del vento prima di notare che è dietro di me. Appoggia i gomiti sul parapetto. Il vento gli soffia via i capelli neri dal viso pallido come la luna e gli gonfia la maglietta. Inspiro a fondo il profumo di lui, che mi fa male al petto.

«Julio e Amber stanno bene?»

«Presto sì» risponde lui.

«A che cosa abbiamo dato inizio, Jack?»

Alla luce della luna, il suo viso ha un’espressione carica di dolore. «Credevo lo volessi anche tu.»

«Io sì. Ma loro, lo volevano?»

Jack rimane in silenzio. I vestiti gli pendono addosso e ha il viso tirato come se non avesse mangiato o dormito. «Ci serviva la loro forza. Quanto bastava per superare i cancelli. Io e te saremmo stati troppo deboli per farcela da soli.» Scuote la testa. «Avevamo bisogno di loro, Fleur… di tutti loro. Non avremmo potuto farcela da soli.»

Il suo sguardo si perde lontano, sull’acqua, come se riuscisse a vedere cosa c’è all’orizzonte. «Hai sentito Woody. Finora, tutto sta funzionando esattamente come pensavamo. Non dobbiamo fare altro che arrivare alla casa sicura e tenere un profilo basso finché ci dimenticheranno.» Ma non so chi sta cercando di convincere, me o se stesso. Il nostro piano si basa interamente su mosse elusive. Scappare. Nascondersi. Tutte cose in cui Jack è diventato bravo. Ma se Marie avesse ragione e si arrivasse a combattere, che cosa succederebbe allora?

«E dopo?»

«Dopo, andiamo a ovest. Amber vuole vedere sua madre in Arizona. Julio ha parlato di un viaggio sulla costa. Chill, Woody e Poppy hanno un’intera lista di posti dove vogliono andare.» Sorride tra sé, come se quel pensiero lo rallegrasse. Come se fosse così che ha fatto pace con quello che abbiamo fatto. «E pensavo che magari noi due potevamo andare al Grand Canyon. Da soli» aggiunge, scoccandomi un’occhiata di sbieco, incerta.

«Il Grand Canyon?» Le parole mi sfuggono d’un fiato, insieme a una risata. Il mio viaggio con la Make-A-Wish. Quell’unico posto meraviglioso in cui non ho mai potuto andare. «Mi stai chiedendo un appuntamento?»

Nel suo sguardo c’è un luccichio. «Immagino di sì.»

«Immagino che abbiamo un appuntamento, allora.»

Lui fa un sogghigno. Si morde il labbro per impedire al sorriso di ampliarsi sul suo volto al punto da non riuscire più a trattenerlo.

Mi alzo in piedi e rimango accanto al parapetto. «E tu?» chiedo, lasciando che istinto, menta e pino mi attirino da lui. Chiudo gli occhi, scacciando l’immagine del volto di Doug e ripetendomi che con il tempo sarà più semplice. «Dove vuoi andare, una volta che il polverone sarà svanito?»

Mentre mi avvicino, il suo sorriso si fa più dolce. Dischiude le labbra, che sembrano trattenere un segreto. L’aria tra noi sembra rarefatta.

«Posso provare una cosa?» domando, con il fiato un po’ corto.

Jack annuisce, con un’espressione sia curiosa sia cauta mentre gli metto le braccia al collo e poso la testa sul suo petto. Esitando, anche lui mi abbraccia. Stavolta non ci sono scosse, solo un ronzio, una delicata vibrazione dove la nostra pelle si tocca. È fresco. Saldo e dolce. Ogni paura, senso di colpa o dubbio scivola via quando Jack mi sussurra all’orecchio: «Ovunque. Possiamo andare ovunque».
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APPRODO




JACK

Julio cala l’ancora, che scende con uno spruzzo sommesso. L’acqua nera è indistinguibile dalla chiazza scura di cielo color carbone, e io mi riempio a fondo i polmoni della frizzante aria autunnale, certo che questo sia il primo, vero respiro che faccio da quando sono uscito dalla stasi.

Julio scivola giù dal ponte superiore. Scruta la costa, un po’ incerto sulle gambe. Virginia Beach balugina in lontananza, le luci di hotel e pontili sfavillano verso nord e quelle della boa di segnalazione di Rudee Inlet lampeggiano appena più in basso.

«Quelle luci a sud» dice. «Quella è la base navale di Dam Neck. Dovremo rimanere a nord rispetto a quella, senza farci vedere. Approderemo là.» Indica una scura striscia di battigia. «Quella è Croatan Beach, alle sue spalle c’è un quartiere composto per lo più da case per le vacanze. Una città fantasma, adesso che la stagione è così tarda. Possiamo prendere quello che ci serve e metterci in strada quand’è ancora buio.»

Rabbrividisce. Il freddo gli sta già pesando e mancano solo poche ore all’alba. Prima ci muoviamo, meglio è. «Raduno gli altri» gli dico.

In cabina è buio pesto, un trambusto di attività e un inseguirsi di odori. Woody ripiega le mappe nello zaino alla luce di una torcia. Chill, Poppy e Fleur caricano l’attrezzatura da campeggio e le provviste nelle sacche. Gli occhi iridescenti di Smilzo baluginano mentre si aggira tra i sacchi a pelo arrotolati e gli zaini che Amber e Marie hanno portato su dalle cuccette.

«La scialuppa è pronta» annuncio. «Caricatela quanto potete. Tutto quello che non ci sta affonda insieme alla nave. Prendete tutti un giubbetto di salvataggio e fatevi trovare sul ponte tra cinque minuti. Andiamo a nuoto.»

Il bianco degli occhi di Chill trova i miei nel buio, la linea del suo giubbetto gli disegna addosso una silhouette bugiarda. Gli altri mi superano tra i fruscii e vanno sul ponte, con le braccia cariche di sacche e rifornimenti.

«Non ce la faccio» dice Chill quando siamo soli.

«Devi. Saltiamo fra cinque minuti.»

«Andrò sulla scialuppa.»

«Non c’è spazio.»

«Ma l’acqua…»

«Indossi un giubbetto di salvataggio.»

«Fa freddo, Jack. Freddissimo, e io…»

Lo aggredisco, furioso per motivi che non riesco a spiegare a parole. «È questo che volevi, vero? Altra neve, inverni più lunghi? Volevi essere l’Inverno più forte e duro. O era tutta una commedia a beneficio di Gaia?»

«Era diverso! Non era reale.»

Uno strato di ghiaccio si fa strada a forza sulla mia pelle. «Reale per chi?»

«Ci sono morto là!»

Lo spintono al petto attraverso la spessa schiuma del giubbetto. «Questo non significa che tu sia morto qui!»

Oltre gli oblò, gli altri stanno aspettando. Il gommone gonfiabile è zeppo fino all’orlo. Non c’è spazio per nessuno di noi, a meno di sacrificare provviste o attrezzatura di sopravvivenza. Non posso fare nient’altro per Chill. Deve affrontare quello che lo aspetta in prima persona. Gli tocco di nuovo il petto, stavolta con più gentilezza. «L’unica persona che ti sta tenendo sotto il ghiaccio sei tu.»

Mi richiudo la porta alle spalle. L’acqua schiaffeggia lo scafo, e il vento fischia spazzando l’albero.

Rabbrividendo, Fleur mi porge un giubbotto di salvataggio. «Dov’è Chill?»

«Arriverà.» Mi muovo rapidamente, sciogliendo le funi extra della scialuppa. Posso solo continuare a farci muovere e sperare che Chill trovi il coraggio di tenere il passo.

I lunghi capelli di Poppy le ondeggiano sul viso per il vento. Se li porta indietro, con gli occhi incollati alla porta chiusa. «Perché non viene?» Si avvia verso la cabina, ma io la prendo gentilmente per un braccio.

«Non farlo» sussurro. «Verrà quando si sentirà pronto.»

Amber mi blocca in un angolo mentre vado ad assicurare l’ultima fune rimasta alla scialuppa. «Come diavolo facciamo ad affondare la barca con Chill ancora a bordo?»

«Non lo faremo.»

«Se non affondiamo la nave, la Guardia Costiera la troverà.»

«E Chill può farsi dare da loro un passaggio fino alla terraferma.»

«Sei fuori di testa? Gaia e Cronos scopriranno esattamente dove siamo…» Quello che Amber stava per dire rimane tronco: la porta della cabina si apre con un cigolio.

Chill fissa l’acqua color inchiostro, cercando le cinghie del giubbetto con mani tremanti. Fa scorrere la cerniera e si arrampica sulla murata, con le nocche bianche strette sulla ringhiera. Gli altri si scambiano sguardi ansiosi, ma io conosco il precipizio su cui si trova. Non ha nulla a che vedere con il vincere sul freddo. Si tratta di sconfiggere la paura. Di provare a se stesso che non ha più paura di morire.

Si scrolla di dosso il giubbetto di salvataggio e lo fa cadere oltre il bordo. Con rapidi, brevi respiri, lo osserva allontanarsi galleggiando dalla barca. E con un grido strozzato si tuffa. Tutti corriamo al parapetto e la barca si inclina pericolosamente mentre cerchiamo di distinguere la figura di Chill nell’oscurità. Julio salta sulla murata. Io afferro il suo giubbotto di salvataggio prima che salti.

Indico una figura scura nell’acqua. Il gilet arancione di Chill ondeggia su e giù tra le onde illuminate dalla luna come una zattera. Con un braccio se lo stringe forte al petto. Con l’altra mano si tiene gli occhiali sul naso mentre scalcia deciso verso la spiaggia.

«Lasciamolo andare. Starà bene» dico agli altri. A Julio sussurro: «Restagli vicino. In caso di necessità».

Julio si tuffa, e quando piomba sotto la gelida superficie impreca. Altri tre spruzzi, quando Poppy, Fleur e Marie lo seguono. Woody scioglie la fune di poppa dalla scialuppa e si tuffa dietro agli altri, trascinando i nostri rifornimenti.

Gli unici rimasti siamo io e Amber. «Sei pronta?» le chiedo.

Con occhi luminosi e attenti, segue i progressi del gruppo. Poi osserva la terraferma. «Assolutamente.»

Io spengo le pompe di sentina e allungo le mani all’interno, evocando il gelo tra le dita finché lo scavo si scheggia e si frantuma, in modo che dalle fessure il mare possa insinuarsi e reclamarlo. È la prima volta che uso la magia da quando siamo fuggiti dall’Osservatorio, e mi sembra di correre una maratona senza riscaldamento. Quando lo scafo comincia ad affondare, ricado all’indietro contro il ponte, troppo esausto per muovermi.

Amber mi trascina sulla murata, controlla le cinghie del mio giubbotto di salvataggio, poi lancia entrambi oltre il bordo. Mi afferra la mano, trascinandomi con sé attraverso le acque torbide. Ha le mani calde come le ricordavo, ma chissà come non insopportabili. Solo quando stiamo ormai nuotando fianco a fianco mi lascia andare.
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SOTTOVENTO




FLEUR

Chill è solo, in piedi dove inizia l’acqua, con il giubbetto di salvataggio floscio e sgocciolante tra le braccia, a fissare l’oscurità che ha appena attraversato. Noi altri ci accartocciamo sulla sabbia, ascoltando le onde che s’infrangono mentre l’oceano inghiotte in un boccone la nostra barca.

Il vento mi sferza attraverso i vestiti bagnati, ma non mi importa. Sotto di me ho il terreno solido. Distendo la mente, proiettandola tra i fili d’erba frusciante che orla le dune di sabbia.

Jack crolla accanto a me. Rotola sulla schiena, ansimante e con le braccia aperte, l’acqua dell’oceano a formare uno strato di ghiaccio sulla sua pelle. Mi allungo sulla sabbia e lo prendo per mano. Ha gli occhi chiusi, il volto mortalmente pallido alla luce della luna, come avesse speso ogni energia rimanente per affondare il nostro ultimo legame con il mondo di Cronos. Mi scosto, per il timore di sottrargli altre forze, ma lui chiude rapido la mano sulla mia.

«No» sussurra. «Sei calda. È bello.» Con il pollice traccia lenti circoli sabbiosi sulla mia pelle. Per la prima volta da quando mi sono svegliata, non sono io a prendere, attirare, prosciugare. Continuo a tenerlo mentre il suo respiro rallenta e a poco a poco si addormenta. È in pace, avvolto come da una coperta dal vento che a me fa battere i denti, e io mi domando se sarà sempre così per noi. Se quando sarò con lui mi sentirò sempre fuori dal mio elemento eppure totalmente viva.

Smilzo striscia fuori dalla scialuppa, con la coda ritta nel buio. Si ferma sulla sabbia, con le orecchie tese, mentre un brontolio gli risale dal fondo del petto. Attenta a non svegliare Jack, mi sollevo su un gomito per vedere che cosa l’ha messo in agitazione. Seguo il suo sguardo verso il parcheggio dietro le dune.

«Non siamo soli» mormoro a bassa voce.

Su un lampione è appollaiato un corvo. Spalanca le ali e si alza nel cielo con uno stridulo cra. Smilzo si lancia al suo inseguimento, sollevando la sabbia mentre Marie annaspa per acchiapparlo.

Julio scatta in ginocchio. Amber è già in piedi e sta annusando l’aria. Non sento altro che odore di sale e alghe. «Dobbiamo muoverci» dice lei.

Un rivolo di panico mi percorre. La spiaggia è un terreno basso. Alle spalle abbiamo l’oceano, e la brezza della costa è abbastanza forte da portare i nostri odori molto all’interno. Amber ha ragione. Non siamo al sicuro qui.

Julio scarica gli zaini e i rifornimenti dalla scialuppa e li butta sulla spiaggia. Io scuoto Jack per svegliarlo. Batte le palpebre e le solleva.

«Che c’è che non va?» Il suo zaino gli atterra accanto, facendo schizzare la sabbia. Chill tira in piedi Poppy.

«Un corvo» gli dico.

Julio fa uscire l’aria dal gommone, comprimendolo poi in una palla ben schiacciata e liberandosene in un bidone dei rifiuti alla base delle dune. Con una corsetta torna a prendere le ultime borse. «Nel parcheggio, dall’altra parte delle dune, c’è un bagno pubblico. Lì possiamo metterci dei vestiti asciutti e toglierci dal vento.»

Ci carichiamo in spalla gli zaini, sopra le felpe incrostate di sale, e mettiamo a tracolla le sacche. Dalla cima della duna, Amber ci fa il segno di “via libera”. Dietro di lei, Marie si stringe il gatto nervoso al petto mentre risaliamo la spiaggia verso di loro.

Davanti a noi brillano le luci del parcheggio. Accanto a me Jack rallenta, le nostre scarpe bagnate affondano nella sabbia. I suoi occhi scrutano tra le ombre sotto la palafitta dove si trovano i bagni, poi si stringono sul tetto a punta, dove un corvo si posa a osservarci.

«Vai» dice Jack rivolto a Chill, con un cenno brusco in direzione dei bagni. «Non so quanto tempo abbiamo.»

«Non molto.» Gli occhi di Julio lampeggiano. «Senti questo odore?» Le narici di Jack si allargano. È un odore di fumo, di bruciacchiato, che inasprisce il vento. Amber impreca. Io sono l’ultima a riconoscerlo. «Un Autunno» dice Julio. «Il corvo deve averci individuato ore fa.»

Amber fa cadere il suo zaino. Flette le dita, percorrendo con lo sguardo la fila di alberi al di là del parcheggio. «Immagino che stiamo per conoscere il mio rimpiazzo.»

Jack corre dietro ai nostri Supervisori, a passi silenziosi anche sulla rampa che porta ai bagni. Mezzanotte è passata da un pezzo. I servizi pubblici sono chiusi a chiave fino all’alba. Jack si inginocchia accanto alla porta, con una lampada a stilo stretta tra i denti mentre sceglie il grimaldello adatto. Quando i nostri Supervisori scompaiono all’interno, mi lascio sfuggire il respiro che avevo trattenuto.

«Dovresti andare anche tu» mi dice Julio. «Asciugati. Riscaldati.» Nel lieve sollevarsi del naso e nel modo in cui distoglie gli occhi riesco a cogliere tutte le cose che non dice. Non ho mai combattuto contro un Autunno. Pensa che non sia in grado di dargli la caccia come Jack o di combattere come Amber. ’Fanculo.

Lascio cadere lo zaino ed estraggo il coltello dalla tasca. «Io resto.»

Amber cammina avanti e indietro, scrutando gli alberi per cogliere ogni movimento. Julio osserva la spiaggia, con il naso inclinato per fiutare chiunque stia arrivando. Ma io li sento. La pressione dei piedi di chi si sta avvicinando sul terreno è una delicata spinta alla mia coscienza. La carezza delle braccia che sfiorano i rami degli alberi assomiglia a unghie che mi passano sulla pelle, e io reprimo un brivido.

La porta dei bagni si apre con un cigolio.

Marie, Chill, Poppy e Woody escono in fila indiana, con addosso vestiti asciutti.

La rampa è lunga. Alta e sottile e ben illuminata, un obiettivo perfetto. Trattenendo il fiato, osservo i Supervisori che la percorrono in discesa. Il vento cambia quando sono vicini alla fine, sferzando i capelli di Poppy, catturando il profumo di limone del prodotto che usa per districare i nodi, il sentore intenso della sua paura, il sale che ancora si aggrappa alla sua felpa. E con essi, il sibilo di una lama che fende l’oscurità.

JACK

L’argento canta trafiggendo l’aria.

«Giù!» grida Amber. Woody strilla e piomba a terra. Poppy, Chill e Marie si abbassano, raggruppati tutto intorno a lui, e con la pressione delle mani smorzano l’improvviso, acuto odore del sangue.

L’Autunno emerge dagli alberi, con una luce rossa che gli brilla all’orecchio. È alto, con un cortissimo taglio di capelli a spazzola e la tenuta da combattimento verde sbiadito che diventa ben distinta solo quando arriva sotto la luce dei lampioni. Non riesco a distinguerne i tratti, ma qualcosa nella sua andatura felina mi è familiare.

Con un ruggito, Amber gli scaglia contro una rovente palla di fuoco, che lo supera sfiorandogli la guancia e strappandogli un respiro brusco.

L’Autunno si passa il dorso della mano sulla carne strinata. Poi, con un singolo, fluido movimento, risponde al fuoco. Il vento dà forza e rapidità alla sua fiamma, che strappa la manica di Amber. Lei si stringe il braccio in quel punto, io scatto, ma Julio mi trattiene, scuotendo la testa con gli occhi incollati su di lei. «È al suo picco. Se ti prende, sei finito. Amber sa come gestirla.» Non è preoccupato. Non ancora. Julio sa meglio di me di che cosa è capace Amber.

I nostri Supervisori si accovacciano facendo scudo a Woody mentre un’altra palla di fuoco supera Amber e si schianta sulla ringhiera sopra le loro teste. Il fuoco lambisce il legno e si arrampica crepitando lungo le assi.

«Me ne occupo io.» Con le mani sollevate, Julio ruota su se stesso verso l’oceano, evocando l’acqua dalla spuma. Io faccio inconsciamente un passo indietro e mi proteggo gli occhi dalla nebbiolina di schizzi, mentre l’acqua serpeggia in aria e si incanala roteando verso le dune. Julio chiude il pugno e il flusso s’interrompe, facendo piovere acqua marina sul parcheggio. Il fuoco si estingue tra i sibili del legno.

L’Autunno si scrolla l’acqua dagli occhi. Con le narici dilatate, guarda oltre Amber, verso Julio. E poi verso me e Fleur.

«Sei in inferiorità numerica, Hunter.» Quando Amber pronuncia il suo nome, un ricordo va al suo posto. È l’Autunno con cui Amber stava combattendo quando mi sono intrufolato nella loro palestra. Lo ha battuto con facilità, senza armi né fuoco. Eppure, se Hunter è intimorito dal nostro numero, non lo dà a vedere per nulla.

«Parrebbe di sì.» Hunter snuda il coltello da combattimento, che luccica sotto i lampioni. L’attenzione di Amber è divisa tra i suoi denti irregolari e gli strilli di dolore di Woody, mentre Poppy gli sfila dalla coscia un pezzo d’argento. Hunter sogghigna, mentre lui e Amber si girano intorno.

«È armato» commenta Julio con voce tesa. «Non la vedo bene.» Fleur gli porge il suo coltello e lui inizia ad attraversare il parcheggio.

«Aspetta.» Fleur s’irrigidisce. «Lo sentite anche voi? Odore di…»

I passi di Julio vacillano quando anche lui lo percepisce. «Estate.»

Ci voltiamo tutti verso la spiaggia, mentre una figura percorre la cresta delle dune. È un ragazzo dal respiro affannoso, con i capelli lucidi di spruzzi o sudore. Si ferma bruscamente e quasi incespica quando ci vede, e il profumo aspro di pioggia calda sull’asfalto è abbastanza vicino da soffocarmi.

La mano di Fleur sfiora la mia, l’istinto la spinge ad avvicinarsi a me. L’Estate ha un violento accesso di tosse profonda e vacilla sui piedi. Si rialza lentamente, con gli occhi sgranati che passano da me a Julio, poi al parcheggio dove Amber e Hunter lottano avvinghiati. All’improvviso, la sua attenzione si acuisce e come un magnete si punta su Fleur.

Io mi paro di fronte a lei, spostandola alle mie spalle.

«Indietro» lo avverto. L’Estate guarda oltre me e fa un passo deciso verso di lei.

«Cyrus!» Julio si incunea tra noi e spinge Cyrus al petto. «Questo non è il tuo territorio. Il confine statale è a trenta chilometri da quella parte, bello.» Julio punta deciso il dito verso sud. «Meglio che smammi prima che qualcuno si renda conto che sei qui.»

«No, lei è mia!» dice Cyrus, indicando Fleur. «Me l’ha detto Gaia di venire a nord. Ha detto che tu eri perso nel vento. Se non intendi fare il tuo lavoro, allora levati di mezzo e fa’ provare qualcun altro.»

Io stringo la presa su Fleur.

«C’è qualcosa di sbagliato» dico, a voce abbastanza alta perché lei mi senta. Ha senso che il rimpiazzo di Amber ci aspettasse. Ma perché Gaia avrebbe dovuto inviare qui un’altra Estate quando manca così poco alla fine della sua stagione?

Si sente il rumore di un forte pugno. Il grido sorpreso di Amber fa voltare Julio. Cogliendo l’opportunità, Cyrus aggredisce Fleur. Mi preparo a fermarlo, con il ghiaccio che mi crepita sulla pelle, ma all’ultimo secondo Julio si riprende e lo placca da un lato. Le Estati finiscono sull’asfalto in un groviglio di membra. Io indietreggio incespicando, allungando la mano alle mie spalle in cerca di Fleur, ma trovo solo aria.

La chiamo, ma lei è già a metà strada verso il parcheggio, un lampo confuso di gambe che corrono e capelli rosa. È veloce. Più di quanto l’abbia mai vista, perfino durante il suo picco. Scatta verso il boschetto. Due figure balzano fuori dagli alberi, cercando senza successo di afferrarla mentre lei sfreccia loro accanto. Le corro dietro, dando la caccia alle luci rosse delle loro trasmittenti che fluttuano nell’oscurità.

E mentre i due la inseguono, le loro toppe con la falce d’argento catturano la luce dei lampioni.

Mentre le Guardie attraversano gli alberi, tallonandola, il mio cuore martella selvaggiamente. Con un occhio su Fleur, finisco contro la schiena della Guardia più lenta. Finiamo a terra e l’impatto mi mozza il fiato. Lei rotola via da sotto il mio corpo, con le mani così roventi che è impossibile trattenerle. Mi schianta il ginocchio sul ventre, e mentre cerco di respirare mi afferra i capelli e mi sbatte la testa a terra. Il volto furioso della ragazza si fa confuso e torna a fuoco. Avverto il sapore del sangue. Tutto intorno a me sento il rumore di nocche sulla pelle. Delle imprecazioni smorzate di Julio e degli attacchi improvvisi di Amber.

«Adesso!» grida la Guardia. Le sue dita sono fuoco puro intorno al mio collo.

Chiudo gli occhi per ripararmi dall’improvviso bagliore che irradia dalla sua pelle, così intenso da essere quasi accecante. Per un attimo mi paralizza, sono disorientato e confuso. Non sono morto – neanche lontanamente. E nemmeno la Guardia lo è. Allora perché sta scomparendo?

Stelle orlano i margini della mia visione mentre lei rafforza la stretta sul mio collo e la sua luce brilla ancora di più. Cerco furiosamente di trovare a tentoni la luce rossa della sua trasmittente, afferro la Guardia per il viso e la spingo indietro. Dove la tocca, la mia mano brilla di pallidi punti di luce. La paura mi afferra e io cerco di indietreggiare con ancora più forza, finché la pelle della Guardia si copre di geloni. «Ce l’ho! Fallo ora!» urla.

Mi contorco e scalcio forte, riuscendo a liberarmi delle sue mani proprio quando la sua magia divampa. Con gli occhi umidi, mi riparo il volto dal lampo brillante della sua materia che si raggruma in una densa sfera di luce.

Mi chino, e la sua magia fluttua sopra la mia testa, scomparendo nella ley line più vicina. Fissandola e annaspando mi rimetto in piedi, cercando di capire che diavolo è successo.

Ce l’ho! Fallo ora! Era questo l’ordine che la Guardia ha urlato attraverso la trasmittente, mentre mi teneva le mani al collo.

Mi sfrego le bruciature sui palmi e il mio respiro affannoso rallenta mentre ricordo i gigli di Fleur – quelli che mi sono trovato in mano quando mi sono risvegliato dalla stasi. Quelli che ha rimandato a casa con me utilizzando le ley line.

La risposta mi colpisce, e io mi paralizzo. Materiale organico – materiale vivente, a base cellulare, biologico – può viaggiare attraverso le ley line. E tornare all’Osservatorio.

La Guardia non stava cercando di strangolarmi. Stava cercando di prendermi. Alle Guardie di Cronos basta solo un tocco per rovinare tutto.

Con il cuore che batte, inseguo Fleur.

La foresta è un paesaggio fitto di ombre, il sangue che mi cola sugli occhi mi rende più arduo vedere. Seguo il suo profumo, inciampando su rami caduti e radici finché scorgo la sua figura nello spazio tra due querce.

Il suo aggressore è più alto di lei di almeno tutta la testa. Slanciato e atletico. La luce rossa della sua trasmittente è l’unico puntino luminoso nel buio. Fleur sposta il proprio peso da un piede all’altro, a disagio, e io aumento la velocità mentre altre due luci rosse baluginano tra gli alberi.

Tre. Ce ne sono tre.

«Non puoi scappare.» La Guardia scatta su Fleur, ritirandosi bruscamente quando lei alza la mano. Con un brontolio frustrato, la Guardia evoca una scintilla.

«No!» urlo io.

Lui si volta in direzione della mia voce, con la fiamma in equilibrio, gli occhi stretti. All’improvviso, tutte e tre le Guardie corrono a intercettarmi. Fleur ruggisce, e gli alberi si animano. Le radici erompono, facendo inciampare le due Guardie in avvicinamento. Fleur intrappola loro le gambe, trascinandoli con violenza al suolo. Afferra l’aria, poi i suoi pugni danno uno strattone, e i rami si piegano al suo volere, conficcandosi come lance sul terreno e impalando entrambe le Guardie con un orribile suono umido.

Incespicando, indietreggio e quasi casco, mentre la loro magia mi supera sibilando in direzione delle ley line.

La terza Guardia si ferma in scivolata, con la fiamma che le oscilla incerta sul palmo. Il viso di Fleur è una tetra maschera di concentrazione, l’elettricità statica le anima i capelli. Gli alberi scattano intorno ai suoi polsi, soffocando la sua fiammella, e lui grida. Le radici si alzano dal terreno, afferrandogli le caviglie. A denti stretti, d’improvviso Fleur allontana i polsi l’uno dall’altro. Uno spruzzo di sangue caldo macchia l’aria, io distolgo gli occhi.

Le grida della Guardia cessano.

Crollo in ginocchio. I suoi resti divampano in una sfera di luce concentrata, che lascia una scia bruciante attraverso la foresta, in cerca di una ley line per tornare a casa.

Mi raddrizzo lentamente, nauseato dalla sensazione del sangue sulla faccia. Ma non è quello della Guardia. È il mio. La foresta ondeggia, mentre Fleur corre verso di me.

«Non cercare di alzarti» dice, inginocchiandosi.

«Sto bene.» Fleur tenta di prendermi il volto tra le mani, ma io mi ritraggo. Sento il calore del suo arrossire perfino nell’oscurità, come se fosse imbarazzata per quello che ha fatto. Ma non è lei che dovrebbe vergognarsi. Fleur ha appena ucciso tre guardie nell’arco di un minuto. Non è nemmeno al suo picco. E l’ha fatto da sola. «Mi dispiace. Non so che cosa sia successo» dico, con la vergogna tagliente sulla lingua. Dovrei essere io quello più forte tra noi. Qui fa freddo. È quasi la mia stagione. Dovrei prendermi cura di Fleur. Avrei dovuto essere abbastanza forte da proteggerla.

«La Guardia ti ha toccato. Ecco tutto» dice lei, come se il tocco di una Guardia dovesse spiegare ogni cosa. Il nodo sanguinante che avverto alla base del cranio formicola quando lei lo sfrega con un dito. Il dolore si attenua e lo stordimento comincia a dissiparsi. «Starai meglio nel giro di qualche ora» dice, esaminandomi in cerca di ferite. Ma a farmi male più di tutto è che sia così bendisposta a cercare scuse per me.

«No, non è stato per quello.» Le prendo il polso. La costringo a guardarmi. «Le Guardie hanno carica neutra. Ecco perché non siamo riusciti a percepire o fiutare che stavano arrivando. Un tocco non mi avrebbe ucciso, non mi avrebbe nemmeno prosciugato le energie. Se avesse voluto uccidermi, avrebbe usato un’arma.»

Nell’oscurità, Fleur stringe gli occhi. «Perciò ti sei fatto picchiare da una ragazza. Non è un gran problema…»

«Non è quello, Fleur! Quella Guardia mi ha afferrato appena prima di fare il salto attraverso le ley line. Credo che stesse cercando di portarmi a casa.»

Fleur spalanca la bocca. Si affloscia sui talloni, il lampo dei gigli riflesso nei suoi occhi insieme a tutti i pensieri spaventosi a cui non sta dando voce.

Fleur non ha mai dovuto toccare i suoi avversari – la sua arma è la terra. Amber sa evocare il fuoco utilizzando l’energia dell’aria tutto intorno a lei. E Julio può annegare un uomo lì dove si trova semplicemente manipolando l’umidità dell’aria. Ma io? Il vento è uno scudo impreciso, e il ghiaccio è un’arma che si frantuma. Sarà più semplice catturare me rispetto agli altri. Più semplice uccidermi.

«Dovrai fare attenzione» dice lei, con una profonda increspatura tra le sopracciglia aggrottate.

Dalla spiaggia riecheggia un grido, e una luce brillante attraversa il cielo. Fleur e io ci tiriamo in piedi a vicenda e corriamo, seguendo le luci dei lampioni per tornare verso il parcheggio attraverso gli alberi. Uscendo dal boschetto ci chiniamo, e accovacciati al margine dell’asfalto contiamo le teste. Il biondo quasi bianco della chioma di Poppy è un faro sotto la rampa dei bagni pubblici. Accanto a lei si accalcano altre tre ombre. Mentre scruta le dune in cerca di Julio, Fleur è tesa come un tamburo. Seguo il suo sguardo, ma non scorgo da nessuna parte né lui né Cyrus.

Un paio di bidoni dei rifiuti rovesciati freme. Da uno riemerge Amber. Ha il volto pesto, il labbro insanguinato. Hunter la aspetta, percorrendo avanti e indietro il parcheggio. La luce che abbiamo visto dagli alberi dev’essere stata Cyrus. Ma dove diavolo è Julio?

«Dovremmo aiutarla.» Mi alzo, ma Fleur mi tira di nuovo giù. Indica un’ombra sotto i bagni. Scivola come un fantasma tra i trampoli e si accuccia dove nessuno può vederla.

«Arrenditi, Amber.» Hunter sputa sangue, aggiustando la presa sul coltello. «Vieni qui, e sarò veloce.»

Amber barcolla sui piedi, il volto scuro di così tanto sangue che riesco a fiutarlo da qui. Hunter abbassa lo sguardo sull’orologio ostentando impazienza. Mentre ha la testa china, il fantasma sotto i bagni colpisce: Julio si slancia dalle ombre e travolge Hunter alla schiena. Il coltello da combattimento scivola via sul cemento e i due rotolano uno sopra l’altro, finché Hunter inchioda a terra Julio tenendolo per il collo.

Fleur balza in piedi, ma Amber si sta già muovendo e piomba a raccogliere il coltello di Hunter. Julio si dimena, con gli occhi sgranati dal panico mentre colpisce Hunter alla cieca tra respiri strozzati. Qualcosa schizza a terra, una luce rossa che rimbalza sul cemento mentre Amber passa il coltello sulla gola di Hunter.

Lui si affloscia. Julio tossisce, bisognoso d’aria, e rotola via da sotto il corpo di Hunter che si accartoccia. La brezza porta con sé l’inconfondibile odore della morte.

Amber indietreggia dalla pozza sempre più ampia del sangue di Hunter. Dalla luce rossa che vi lampeggia in mezzo.

Il coltello da combattimento urta il cemento. Le mani di Amber tremano.

Fleur e io ci avviciniamo lentamente. Trattenendo il fiato, osserviamo i resti di Hunter innalzarsi come scintille da un falò. Il vento le soffia oltre i bagni pubblici, oltre la spiaggia e il bosco, ovunque e da nessuna parte, una pioggia di fuochi d’artificio morenti che tremolano nella notte.

Julio annaspa per allontanarsi dalla trasmittente di Hunter. Il respiro gli esce sibilando dalla gola malandata.

«Che cos’è stato?» La voce di Amber è debole, sul punto di spezzarsi quando i tremiti la travolgono. Si cinge il corpo con le braccia ed emette un singhiozzo strozzato.

Julio apre la bocca, ma non gli escono parole.

Lo abbiamo ucciso. Abbiamo mandato una stagione a perdersi nel vento. Saremmo dovuti scomparire. Sparire in silenzio dalla circolazione. Ma adesso… adesso saremo fortunati se smetteranno mai di cercarci.

«È stata colpa mia» gracchia Julio. «Mi teneva per il collo. Non riuscivo a respirare. Non…»

Marie raccoglie la trasmittente di Hunter e la spegne, interrompendo il collegamento con l’Osservatorio. La chiude nel pugno e ci aggredisce tutti: «Ci siamo protetti. Mi avete sentito?». La voce le trema, ma il suo volto è una maschera di feroce determinazione mentre ci fissa uno dopo l’altro. «Ci hanno attaccato e noi ci siamo difesi. Siamo vivi. Tutti. E mi rifiuto di lasciare che anche uno solo di voi provi rimorso per questo!» Si caccia in tasca il pugno tremante. «Adesso piantatela di frignare e andiamocene da qui prima che ne arrivino altri.»

Fleur si slancia su Julio, avvolgendolo in un abbraccio tale da stritolarlo, e gli sussurra rassicurazioni all’orecchio. Poppy e Chill si avvicinano lentamente, sorreggendo tra loro Woody. Amber e io corriamo ad aiutarli.

Deponiamo a terra Woody. Poppy fruga nel suo zaino in cerca di ago e filo. Chill ritaglia un buco nei pantaloni di Woody e Marie gli prepara la gamba per i punti.

Amber e io ci facciamo indietro per non intralciarli. Deve percepire che la sto guardando: i suoi occhi sfiorano i miei, trattenendosi per un breve, doloroso momento prima di sfrecciare via. Non riesco a capire se sia il suo naso rotto o il lutto a riempirglieli di lacrime. Mentre si china a raccogliere il coltello da combattimento di Hunter, si asciuga il naso sulla manica. Ripulisce la lama con mani tremanti, fa per infilarla alla cintura, poi si ferma. E porge invece il manico a Woody.

«Prendilo.» Lui distoglie il viso, asciugandosi le lacrime dagli occhi. «Ti sei beccato un coltello nella gamba. Te lo sei guadagnato.» Glielo preme in mano e siede sul cemento poco più in là, osservando corrucciata il buco strinato sulla sua manica. Sotto la pelle è irritata e piena di bolle. Sulle labbra le cola il sangue, e quando passa la lingua sui denti sussulta.

«Ho visto quelle Guardie inseguirvi nel bosco» dice a Fleur, tastandosi la cartilagine del naso con una smorfia. «Quante erano?»

Gli occhi di Fleur guizzano sui miei, ma io distolgo lo sguardo, incapace di sostenere il peso del suo. Lei si schiarisce la voce. «Solo due» dice. «Jack e io ce ne siamo occupati. Non un gran problema.»

Amber inarca un sopracciglio, chiaramente sospettando che Fleur stia mentendo. Ma prima che possa dire una parola, Julio si inginocchia di fronte a lei. «Ecco, lascia che lo sistemi» dice con voce gentile. Le esamina il naso con una smorfia. «Scusa, farà male.» Posa delicatamente le mani sul suo viso. I loro occhi rimangono incatenati. Con un rapido schiocco, Julio aggiusta la frattura. Amber serra gli occhi umidi e si lascia sfuggire un gemito.

Julio si sfila la felpa, appallottolandola per tamponarle il sangue che le esce dal naso, ma lei lo afferra, portandosi le sue mani al volto e trattenendole lì. Si appoggia a lui con un sospiro esausto, tremante, mentre i suoi lividi sbiadiscono e il sangue rallenta.

Fleur fa scivolare la mano nella mia.

Dopo un lungo istante, gli occhi di Amber si spalancano di scatto.

Sotto il sangue che le macchia, le sue guance si accendono quando si accorge che li stiamo tutti fissando. Scosta le mani di Julio e si alza in piedi, tastandosi il ponte del naso. «Vado a ripulirmi. Qualcuno rubi una macchina.»

«Ci penso io» si offre Julio, un po’ incerto sulle gambe.

«Non farti arrestare» l’ammonisce lei.

«Io?» Julio ride. «Mai.»

«Settembre 1989?» I loro occhi si incontrano. Le guance di Amber bruciano. «Stai attento e basta» dice. «Potrei avere bisogno di te in futuro.» Si avvia su per la rampa dei bagni, sotto lo sguardo di Julio.

«Vengo con te.» Fleur dà una stretta alla mia mano e lo segue a passo di corsetta. Vorrei tirarla indietro. Tenerla qui. La morte di Hunter è fin troppo fresca nella mia mente. Per noi non ci sono più ley line. Niente trasmittenti o camere di stasi. Ho portato qui Fleur per tenerla al sicuro. Per farla sopravvivere. Ma quando quelle Guardie ci hanno aggredito, non sono riuscito a fare un accidenti di niente per proteggerla.

Dietro di me, Chill si schiarisce la voce, e io stacco gli occhi da Fleur.

«Woody sta bene?» gli chiedo.

«Sì.» Si sfila gli occhiali e si sfrega gli occhi. «Credo.»

«E tu?» Chill sta rabbrividendo. Oppure è semplicemente scosso. La paura e il freddo a volte assumono lo stesso aspetto, e i crolli più profondi possono essere i più difficili da notare.

«Avevi ragione.» Chill strizza gli occhi, osservando la montatura che regge tra le mani. «A scuola era diverso. Solo puntini rossi su uno schermo. Credevo di sapere che cosa fare se mi fossi trovato coinvolto in un combattimento reale, ma mi sono paralizzato.»

Gli poso una mano sulla spalla. «Nessuno si aspetta che tu sia un eroe.»

«Ma è proprio questo il punto. Per tutto questo tempo, mi aspettavo che lo fossi tu.» Alza gli occhi su di me, senza plastica a incorniciarli. Niente lenti, reali o immaginarie, tra noi. La verità brucia. In questo momento mi sento decisamente lontano dall’eroismo. Io volevo solo sparire in silenzio e trovare un posto dove potessimo essere tutti salvi. Credevo che avrei potuto essere io a tenerci al sicuro.

Mi costringo a sorridere. Gli strizzo una spalla per ricordargli che la sua imbottitura è sparita. «Ce l’hai fatta. Hai vinto la tua paura. A me pare piuttosto eroico.»

«Tu credi?» Lui scuote la testa. Stringe gli occhi per osservare Poppy che, dall’altra parte del parcheggio, sta ricucendo la gamba di Woody. «È proprio fantastica, sai. Quando le cose sono precipitate, sapeva esattamente che cosa fare. Non ha paura di niente.»

«Tutti hanno paura di qualcosa.» Ripenso all’espressione di Poppy sulla barca, quando non era sicura che Chill venisse. A come sia stata la prima ad andare alla ringhiera quando lui si è tolto il giubbetto di salvataggio e si è tuffato. «Aveva paura di perderti.»

Lui le scocca un’altra occhiata furtiva, sorridendo tra sé mentre inforca di nuovo gli occhiali vuoti. I suoi occhi sembrano un po’ vacui, persi nel vuoto, senza le lenti. Senza la magia. «Credo di capire, adesso, perché volevi andartene.»

Torna di corsa ad aiutare gli altri, procedendo leggero senza il giubbetto di salvataggio che lo ha appesantito per così tanto tempo. Forse è per la grossa montatura di plastica che gli offusca la vista, o forse è che la sua vista si sta a poco a poco deteriorando qui fuori, nel mondo reale. O magari è perché ha occhi solo per Poppy. Ma sono luminosi e pieni di speranza, come se per la prima volta vedesse con chiarezza il mondo e tutte le possibilità che offre. Forse è per questo che non nota il corvo che ci osserva ancora dagli alberi.
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LE VITE CHE ABBIAMO SEPOLTO




FLEUR

Seguo Julio lungo un tracciato sabbioso fino a una zona residenziale. S’ingobbisce nella felpa, con le mani cacciate nelle tasche dei jeans bagnati. Mentre mi levo aghi di pino dalla felpa, lui mi scocca un’occhiata da sopra la spalla. «Poveri bastardi.» Scuote la testa. «Non ti sei nemmeno sporcata le mani.»

«E questo che cosa vorrebbe dire?»

«Hai fatto a pezzi tutte e quattro quelle Guardie, vero?» chiede, quando alla fine lo raggiungo.

«Non ho mai detto che fossero quattro.»

Lui rotea gli occhi. «Le Guardie lavorano sempre a squadre di quattro. Tu più di tutti dovresti saperlo.»

Mi strofino le braccia per scaldarmi, al ricordo del vicolo cieco dove la squadra di Doug mi ha bloccato. Della sensazione di impotenza che ho provato, circondata dalle Guardie, intrappolata in un edificio a tre piani da terra. Questa volta sono stata fortunata, vicina al bosco. Tremo al pensiero di quello che sarebbe potuto succedere se ci avessero teso un agguato sulla spiaggia o se ci avessero intrappolato nei bagni pubblici dove ci hanno raggiunto. «C’era Jack. Mi ha aiutato.»

«Come se ne avessi bisogno» borbotta lui, affondando ancora di più i polsi nelle tasche per nascondere un brivido. «Quasi mi spiace per loro. Quella robaccia fa male.»

Il sangue mi affluisce alle guance. Il nostro scontro risale ad anni fa. Perché riportarlo a galla adesso? «È stato un incidente. E ti ho solo menomato.»

«Un bell’incidente.» Julio si alza in punta di piedi per sbirciare sopra a un cancello sormontato da una grata, poi lo apre. «Mi ci sono voluti anni per non sentirmi più in imbarazzo.»

«Come ti pare.» Scanso una pila di poltroncine e una piscina a forma di rene ricoperte di plastica verde per la stagione. «Ero spaventata. Stavi cercando di annegarmi. Ho fatto quello che avrebbe fatto chiunque. Non è colpa mia se hai sottovalutato il tuo avversario.»

Lui abbassa la voce. «Zitta, killer. Sveglierai tutto il quartiere.»

«Se non li ha svegliati la Battaglia dei Bagni, dubito che lo faremo noi. E poi, hai detto che non ci sarebbe stato nessuno qui.»

Lui sbircia nel buio delle finestre posteriori di un cottage rivestito in legno.

«Vuoi parlarne?» gli chiedo.

Lui saggia il gancio della finestra. «Non particolarmente.»

«Julio.» Qualcosa nel modo in cui pronuncio il suo nome lo fa fermare, anche se non vuole guardarmi. «Non è stata colpa tua.»

Julio si sfrega gli occhi, voltandosi per appoggiarsi al davanzale. Abbassa lo sguardo sulle mani, fissandole come se non fossero le sue. «Gli ho afferrato la trasmittente.»

«È stato un incidente.»

«Ah sì?» Cupe nuvole a strisce vagano sopra l’orizzonte grigio e rosa. Il vento è combattuto quanto noi, l’aria densa minaccia pioggia.

«Marie ha ragione. Hai fatto quello che dovevi per sopravvivere. E Amber ha fatto quello che doveva per salvarti.»

«Non sarebbe la prima volta.» Il suo sospiro sconfitto profuma di acqua salata. Come stanchezza e frustrazione. Apro la bocca per chiedergli che cosa intende, ma lui allunga la mano verso una fessura nella sporgenza sopra la sua testa e un mazzo di chiavi gli cade sul palmo.

«Conosci queste persone?» domando.

Lui socchiude la porta quanto basta ad annusare l’aria all’interno, poi mi trascina dentro con lui. Tenendomi per la manica mi guida oltre una rastrelliera piena di tavole da surf, un divano e una tv a grande schermo senza accendere la luce. «Sono solo persone che bazzico a volte.»

Lo seguo su per una rampa di scale fino a una cucina. Si serve della dispensa, prendendo zuppe e fagioli in scatola, confezioni di cereali e sacchetti di patatine. Butta dei noodle per il ramen e pacchetti di porridge istantaneo sul bancone. Poi recupera da sotto il lavandino un sacchetto della spazzatura e ci caccia dentro le provviste. Una volta finito, prende il rotolo di carta da cucina accanto al lavandino e ci butta anche quello.

Evita il frigo, che è ricoperto di calamite e fotografie. Mi fermo lì davanti, cercando di distinguere i volti alla pallida luce dell’alba che filtra dalla finestra sopra il lavandino.

«Questo sei tu.» Ripesco una foto da sotto una calamita. Julio compare senza maglietta, con la pelle bronzea e un paio di shorts da surf turchesi, e con le braccia cinge un gruppo di surfisti, tutti che strizzano gli occhi per il sole. Le loro tavole sono sparse tutto intorno sulla sabbia, i bagni pubblici che abbiamo appena incendiato fanno da sfondo. Non so perché la foto mi sconvolge. Forse perché non riesco a immaginarci a condurre una vita diversa da quella in cui siamo incastrati. Non riesco a immaginarci a entrare in rapporto o avere relazioni con qualcuno in maniera duratura, significativa. La sferzata di gelosia che provo mi sorprende. «Sono tuoi amici?»

«Direi di sì» risponde con una sprezzante alzata di spalle. «Li ho conosciuti qualche estate fa. Facciamo surf insieme. A volte faccio festa con loro.» Scompare nel corridoio, in una delle camere. Cassetti che si aprono e si richiudono. La porta di un armadio scorre per aprirsi, le grucce stridono mentre Julio tira via i vestiti dall’appendiabiti. L’efficienza con cui compie l’operazione suggerisce che li ha già passati in rassegna in passato.

Trovo Julio in un’altra foto, guancia a guancia con una ragazza dai capelli scuri che sembra di qualche anno più giovane di noi e compare in quasi tutte le immagini. In posa con gli amici, in costume da bagno. Con in mano un pallone da calcio e un paio di scarpe con i tacchetti, affiancata da genitori orgogliosi. Con indosso maglioni natalizi, a fare facce buffe insieme a un ragazzo che le assomiglia così tanto da poter essere solo un fratello maggiore… uno dei compagni di surf di Julio nell’altra fotografia. Se fossi più ingenua, potrei supporre che siano tutti una famiglia… la famiglia di Julio.

«Tieni, questi probabilmente ti vanno bene.» Julio mi porge una pila di abiti della ragazza, poi con espressione sofferente fruga meccanicamente sotto l’armadietto in cerca di un altro sacco.

«Sono?…» Non so come porre la domanda senza risultare troppo ficcanaso. Eppure, non so come avrei potuto non chiederlo prima. «Vuoi restare? Qui, intendo. Con loro?»

Julio si ferma, con il sacchetto mezzo aperto. Sposta lo sguardo sui vestiti. Sul cibo. Su questo posto.

«Stare dove? Con chi? Con persone che mi conoscono a stento? E poi cosa?» Nella sua voce trema un’emozione che non ho mai sentito prima, una frustrazione che suggerisce che questa non è la prima volta che si pone la stessa domanda. «Li guarderò invecchiare? Aspetterò che si chiedano perché io invece non invecchio? Aspetterò che si stufino di tutte le mie bugie e delle mie sparizioni, mentre io mi trasferirò in una nuova famiglia, in una nuova città ogni volta che le persone con cui sto mi guardano in maniera strana? O vuoto il sacco e racconto la verità? Gli racconto che il tizio che ha dormito nella loro cantina l’estate scorsa – quello che ha fatto festa con loro figlio e ha insegnato alla loro figlia a surfare – è morto trentasette anni fa cercando di salvare la ragazza che aveva accidentalmente ucciso con la sua tavola? E già che ci sono, perché non dirgli che inseguo e ammazzo la mia migliore amica ogni primavera? O che ho appena giustiziato un tizio nel parcheggio in fondo alla loro strada?» Caccia gli ultimi vestiti nella borsa. Va a un altro armadietto e afferra delle chiavi di una macchina nascoste lì. «Questa famiglia non è diversa dalle altre. Stanno tutti meglio senza di me.» Si mette le provviste sotto braccio e mi lancia il sacco dei vestiti. «Muoviamoci.»

Lo seguo di sotto, le labbra dischiuse per un milione di domande inespresse su tutto quello che mi ha appena confidato. Julio non ha mai parlato molto della vita che conduceva prima di diventare una stagione, non si è mai vantato delle circostanze della sua prima morte, come alcune stagioni tendono a fare. Fino a stanotte, Julio era così indomito e sicuro di sé, così sciolto e tranquillo, che sembrava che niente potesse toccarlo. E adesso vorrei avere prestato più attenzione alle cose di cui non ha mai parlato – alle ferite sotto la scintillante armatura che indossava per proteggere le parti fragili di se stesso.

Apre una porta laterale che conduce al garage e siede al volante di una Ford Expedition nera e lucida, con un portapacchi sul tetto e finestrini fumé. Mentre la mette in moto, mi siedo sul lato del passeggero. Julio alza il termostato, tenendo le mani a coppa di fronte alle prese d’aria per un istante mentre lascia che si scaldi il motore.

Chiude gli occhi e si appoggia allo schienale, con la pelle del sedile che scricchiola.

«È stato un incidente» mormoro. «Tutto qui. Non è stata colpa tua. Mai.» Non è colpevole per la ragazza che ha colpito con la tavola. Né per il salto di Marie dal ponte. Né per il fatto che sono scivolata sotto la linea rossa. Né per Hunter. Per nulla di tutto questo. «Sei una brava persona, Julio. E non devi dimostrarlo.»

Lui si drizza a sedere con un pesante sospiro e ingrana la marcia del suv. «Fantastico. Se mi arrestano nei prossimi trenta minuti, puoi spiegarlo agli sbirri.» Percorre il vialetto. Con uno scatto secco di un pulsante sull’aletta parasole, chiude la porta del garage.

Julio svolta nella strada successiva e rallenta fino a fermarsi allo stop accanto al marciapiede. Spegne i fanali e controlla gli specchietti.

«Sta’ qui» dice, prendendo un cacciavite da una cassetta degli attrezzi sotto il sedile anteriore. Scende, guarda in entrambe le direzioni e poi svita le targhe del suv. Con il cappuccio basso sulla testa, attraversa la strada, si inginocchia davanti a una sagoma a forma di macchina coperta di tela cerata sbiadita dal sole e scambia le targhe. L’intera operazione richiede meno di un minuto, poi risale in auto senza una parola.

«Perché sei stato arrestato, effrazione o furto con scasso?» chiedo, ricordando l’ammonimento lanciatogli da Amber prima che scomparisse nei bagni pubblici.

Lui piega le labbra in una smorfia mentre spinge indietro il cappuccio e riporta il suv sulla strada. «A quale volta ti riferisci?»

«Quante ce ne sono state?»

Le nuvole si aprono mentre Julio sogghigna. «Ho perso il conto nel 1995.»

Rido, confortata dal ritorno dell’Estate spensierata che conosco. Desiderosa di saperne di più su di lui e rimpiangendo di non avergli fatto più domande in passato. Non mi sento una grande amica. Di sicuro non una migliore amica. «Allora raccontami del 1989, quella con Amber.»

«Avrei dovuto saperlo che me lo avresti chiesto» dice con un sospiro. Attende, probabilmente nella speranza che io perda interesse. Siccome non succede, accende la radio. Io allungo la mano e la spengo. Lui strizza gli occhi per difendersi dal sole indistinto dell’alba.

«Si sbaglia sull’anno» confessa. «Era il 1990, il secondo anno in cui è venuta a uccidermi. Mi aveva fatto la festa per bene nell’89.» Un sorriso nostalgico gli sfiora le pieghe intorno agli occhi. «L’ho vista arrivare dalla spiaggia, con quei capelli ardenti e il broncio e la camminata decisa, e non so… me ne sono rimasto lì. Non sono riuscito a fare altro che fissarla.» Scuote lentamente la testa e sospira. «Un attimo dopo, mi ha piantato un coltello nelle budella. O nel cuore. Forse entrambe le cose. ’Fanculo, non ricordo.» Si mordicchia il labbro. Tamburella sul volante. «Mi sono risvegliato nella camera di stasi tre mesi dopo, senza riuscire a smettere di pensare a lei. Ho passato i sei mesi successivi a fare piani su come le avrei fatto il culo e recuperato il mio onore. Invece, quando il momento è arrivato, mi sono ubriacato di brutto e mi sono fatto arrestare, e mentre me ne stavo sdraiato in cella senza trasmittente, con i brividi e la febbre, il pensiero che mi infastidiva di più era che avrei potuto non rivederla mai più. Poi più tardi, quella notte, Amber è venuta a cercarmi. E come un idiota ubriaco d’amore, mi sono avvicinato spontaneamente alle sbarre della cella e le ho chiesto di baciarmi.» Vedo la luce abbandonare i suoi occhi. Osservo il sorriso sulla sua bocca tramutarsi in una linea sottile, rigida. «L’anno seguente, hanno decurtato il nostro punteggio e ci hanno piazzato entrambi in Ricondizionamento. Ho passato ore a farmi pestare da quattro Guardie di Cronos mentre pompavano nella stanza fumo e odore di foglie morte.»

«Ha funzionato?»

«Sì. No. Forse.» Aggrotta la fronte, le nocche bianche dove stringono il volante. «Non ci siamo mai più baciati, ma non ho neanche mai smesso di pensarci.»

Mi appoggio al sedile in pelle riscaldato, con l’adrenalina della mattinata che inizia lentamente a scemare. È bello riuscire a parlare così, senza sentirsi sorvegliati. Senza un orologio che ticchetta. Si è confidato con me di più in questi ultimi trenta minuti che in tutti gli anni dacché ci conosciamo.

Forse Jack ha ragione e non è vero che dobbiamo darci la caccia a vicenda. Forse quello che dobbiamo fare è trovarci a vicenda. Creare uno spazio gli uni per gli altri e darci a vicenda lo spazio per essere forti. Sostenerci a vicenda quando forti non siamo, e affrontare l’occasionale tempesta.

Julio attraversa il quartiere, affrontando la lunga strada per tornare alla South Atlantic Avenue. Percorre le strade con facilità, risvegliando la mia curiosità su quel settantacinque per cento della sua vita che non ho mai visto: le feste e le gare di surf che menziona di sfuggita, il suo rapporto con Marie, la sua vita all’Osservatorio… chi è negli altri nove mesi dell’anno. Mi chiedo se l’improvviso bisogno di conoscerlo meglio sia dovuto al fatto che non siamo più costretti a essere nemici, o se sto sperando che cancellerà il peggio del venticinque per cento del tempo in cui lo siamo stati.

Parcheggia di fronte ai bagni pubblici, lasciando il motore acceso. I nostri amici alzano lo sguardo: volti esausti, sporchi, con i vestiti ancora bagnati e macchiati di sangue rappreso. La spiaggia alle loro spalle è inondata dalla luce rosata di un’alba rosso sangue, tranquilla nel chiarore del giorno, come se il peggio dovesse essere già passato.
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CASA SICURA




FLEUR

Il tragitto fino alla casa sicura di Jack è tranquillo, salvo per l’occasionale tossire e tirare su con il naso che vengono dai sedili posteriori. È Jack che guida; è l’unico a parte Chill a sapere di preciso dove stiamo andando.

Tolgo i piedi dal cruscotto, poiché più cerco di mettermi comoda più sonno mi viene. Jack mi osserva mentre tolgo il maglione e indirizzo la bocchetta dell’aria condizionata verso la mia faccia. Nessuno ha protestato quando Jack ha impostato il termostato alla temperatura più bassa possibile. Hanno preso dagli zaini i sacchi a pelo e se li sono stesi addosso, addormentandosi tutti nel giro di qualche minuto.

Uno di noi dovrebbe stare sveglio e tenere compagnia a Jack. Uno di noi dovrebbe controllare se ci sono corvi, ma l’aria fredda riesce solo a salassarmi dell’energia. Guardo fuori dal finestrino, battendo le palpebre, più pesanti man mano che gli alberi scorrono via sfocati. Quando il sole è sorto, questa mattina, rivelando le foglie che stanno cambiando colore per l’autunno – la prima volta che le vedo così da decenni – ho provato un’ondata di nostalgia, in un balenare di ricordi: secchielli di plastica traboccanti di caramelle ad Halloween e la tovaglia buona di mia madre il giorno del Ringraziamento, giri sui carri e pezzi di mele candite incastrati tra i denti. Ma più guidiamo verso ovest, più si abbassa la temperatura. I mucchi di foglie brune lungo la strada mi ricordano Hunter, e il senso di colpa mi risucchia ogni barlume di calore dalle ossa.

Da quando ci siamo messi in moto, Jack non ha spiccicato parola. Mi chiedo se stia lottando contro i ricordi anche lui.

«Dovresti riposare.» Ha la voce roca, gli occhi iniettati di sangue concentrati sulle ipnotiche linee bianche che passano in un lampo sulla strada. Indica di fronte a noi, dove una catena montuosa forma picchi nebulosi e distanti all’orizzonte. «Non è lontano. Saremo là in un paio d’ore.»

Mi volto sul sedile, in direzione del familiare suono del sommesso russare di Poppy. Lei tossisce, raggomitolata nel suo sacco a pelo sul pianale. Sul sedile dietro di lei, Chill si stiracchia, con gli occhiali abbassati sul naso. Accanto, Marie sta a bocca aperta, con la testa contro il finestrino e Smilzo profondamente addormentato in grembo. Woody è pigiato tra Amber e Julio sul sedile a panca. Nel sonno ha la pelle giallognola, di un pallore febbrile, ma ha smesso di sanguinare, per ora, e non possiamo fare altro. Non possiamo rischiare di fermarci in ospedale o in una clinica. In ogni negozio o pompa di benzina ci sono le telecamere. Per quel che ne sappiamo, ce ne sono anche a ogni cartello per l’autostrada e a ogni uscita. Siamo otto adolescenti in un suv rubato pieno di attrezzatura da campeggio e abiti sporchi di sangue, a metà mattina, in un giorno di scuola. L’ultima cosa che vogliamo è attirarci altre attenzioni.

Tengo gli occhi bene aperti per cogliere le spie di Gaia e gli autovelox a bordo strada. Ma più ci spostiamo verso ovest, più il tragitto si fa tortuoso. La testa mi ciondola seguendo i movimenti dell’automobile, e io chiudo gli occhi.

Solo per un secondo.

* * *

Gli pneumatici procedono lenti sulla ghiaia scricchiolante. Batto le palpebre, accecata dal bagliore arancione che vedo al loro interno e sballottata dai solchi sulla strada. Su tutti i lati si innalzano gli alberi, e mentre superiamo una curva il sole al tramonto scintilla tra i rami nudi.

Mi tiro su sul sedile, con il collo rigido e la vescica pronta a scoppiare. «Per quanto ho dormito?»

«Sono quasi le cinque. Hai dormito anche durante una sosta tre ore fa.» Jack mi rivolge un sorriso sfinito per il viaggio. E perfino così ha l’aria meno stanca di prima. Ristorato, addirittura. C’è una luce appassionata, nei suoi occhi, mentre abbassa la testa per esaminare il sorgere del prossimo picco.

Risaliamo ancora di più la montagna, proseguendo lentamente su per i tornanti. Gli altri iniziano a muoversi, risvegliati dall’ondeggiare della macchina. Uno dopo l’altro si sfregano gli occhi, osservando i dintorni mentre svoltiamo in una stretta stradina sterrata nascosta da un manto di foglie cadute. Jack si ferma di fronte a una bassa capanna di legno, con una forma anonima e i fianchi rovinati dal tempo quasi del tutto nascosti dagli alberi circostanti.

«Siamo a casa» mormora, a nessuno. A tutti noi. Apre la portiera e scende dal sedile, contemplando la baita da lontano. Il portico un po’ affossato e il tetto inclinato, il camino di pietre impilate e una catasta di legna da ardere coperta di muschio, i resti malandati di un vecchio capanno di legno. Jack cammina lentamente tra cumuli di foglie morte spazzati dal vento, fermandosi a picchiettare le nocche sulla pompa arrugginita di un pozzo.

Noi altri smontiamo dalla macchina. La testolina grigia di Smilzo spunta dalla giacca di Marie, con il naso inclinato con curiosità e i baffi frementi. Poppy e Chill aiutano Woody a scendere dal suv e si fermano accanto al veicolo, a bocca aperta, gli occhi sgranati che scorrono dai rami fruscianti e il cielo azzurro fino ai gruppi di foglie arancione incendio, giallo ley line e rosso sangue, poi giù sui chilometri e chilometri di verde vallata. Lungo la guancia di Poppy scivola una lacrima. Se la asciuga con una risatina nervosa che allevia un po’ del senso di colpa che stavo provando.

Julio si soffia aria calda sulle mani, mentre punta dritto su un piccolo gabinetto esterno in legno dietro la baita. Amber si lega la felpa intorno alla vita e apre il portellone posteriore con un sorriso sulle labbra mentre Woody supera zoppicando la capanna per avere una vista migliore.

Scarica le sacche da viaggio e gli zaini accanto ai miei piedi, e mentre osserva Jack salire i gradini tutti storti fino al portico anteriore il suo sorriso svanisce. Le assi di legno scricchiolano. Quando Jack apre la porta, la zanzariera marcita e allentata oscilla al vento. Mi aspetto che Jack sfili un grimaldello dalla tasca, invece estrae un mazzo di chiavi. La porta resiste, e lui la apre spingendola piano con la spalla, liberando mesi, o forse addirittura anni, di muffa. Ne sento l’odore fin da qui.

Amber arriccia il naso. «Sarebbe questa? È questa l’idea che Jack ha di una casa sicura?» Detesto ammettere che sto pensando la stessa cosa. Questo posto ha l’aria di essere così fragile da poter crollare alla prima nevicata. Infilo la felpa, stringendomi il corpo tra le braccia per difendermi dal freddo pungente, che non sembra disturbare nessuno a parte Julio e me.

«Niente corrente né telefono» faccio notare, cercando di mostrare ottimismo a beneficio di Jack. «Siamo scollegati da tutto. Nessuno può rintracciarci.»

Lei indica la finestrella a forma di luna intagliata nella porta del gabinetto esterno, che Julio sta aprendo. «E nemmeno acqua corrente o tubature interne.» Con un sospiro, va ad approfittare del suo turno, calpestando le foglie.

«Come ti senti?» chiede Julio, avvicinandosi.

«Stanca» rispondo con un brivido. «Tu?»

Lui annuisce. Anche se ha dormito tutto il giorno, ha gli occhi profondamente cerchiati di viola e le labbra azzurrine. Solleva una bracciata di sacche e le porta dentro. Io ne prendo quante ne riesco a portare e lo seguo.

Il soggiorno della baita è composto da poco più che assi di legno polverose, un tavolo e un’unica sedia. Una stufa panciuta e qualche armadietto fanno da cucina improvvisata. Aprendolo, lo sportello in ghisa della stufa geme. Jack si inginocchia davanti e la riempie di legna. Accende un fiammifero e dà fuoco ad alcuni ramoscelli, fissando le fiamme crepitanti con i pensieri persi nel turbinio del fumo.

Julio infila la testa nell’altra stanza. I cardini non reggono alcuna porta, c’è solo un varco nella parete. Fa cadere le borse sul pavimento, sollevando una nuvola di polvere. Sulla parete in fondo, dove lame di luce filtrano dalle fessure nel legno, ci sono due brandine. Sopra di esse, i pioli di una rozza scaletta scompaiono in un solaio. Julio si arrampica lì e ispeziona il gruppetto di materassini da campeggio sbiaditi dimenticati lì da chiunque abbia occupato questo posto prima di noi.

«Che cesso di posto» dice, saltando giù dalla scaletta. Scuote via la polvere dalle mani e torna a ispezionare la cucina. Quando apre lo sportello di un armadietto, ne zampetta fuori un topo. Dalla soglia, Marie emette un verso disgustato, mentre Smilzo le salta via dal petto per slanciarsi in caccia.

Chill entra dopo di lei. Il riflesso del fuoco, o forse un ricordo, tremola sui suoi occhi scuri quando vede Jack in ginocchio accanto alla stufa.

Lo stomaco di qualcuno – forse il mio – brontola forte. Abbastanza forte da attirare l’attenzione di Chill.

«Comincio a preparare la cena.» Fruga nelle borse di cibo rubato, impilando lattine di zuppa sul bancone. Dalla pentola in ghisa che ripesca da un armadietto festonato di ragnatele si leva una nube di polvere, così lui la porta fuori, borbottando qualcosa a proposito del pozzo.

Jack richiude la stufa e si alza con movimenti rigidi. Ha i jeans bassi sui fianchi, incrostati di sale marino. Perfino i capelli gli ricadono sugli occhi, gravati dal peso della giornata di viaggio. La frangia scura si è fatta lunga nelle ultime settimane e rende più arduo capire che cosa pensa.

Woody entra zoppicando, reggendosi alla spalla di Amber, che lo fa accomodare sull’unica sedia e gli solleva la gamba facendogliela appoggiare sul tavolino traballante. Con le mani sui fianchi, contempla la stanza.

«Stai scherzando, Jack?» Lascia cadere lo zaino sul pavimento e lancia un’imprecazione sommessa. Senza una parola, lui lascia la baita. Attraverso le pareti sento la porta del capanno sbattere, poi i colpi forti e ripetitivi di un’ascia.

Vado alla porta e sbatto contro Chill, che sta tornando dal pozzo. Mi blocca il passaggio, con la pentola sgocciolante che gli penzola da una mano. «Dagli un po’ di tempo, Fleur» dice con gentilezza. «È da molto che non veniamo qui.» Mi passa la pentola con un sorriso malinconico. Riluttante, la accetto e lascio che mi guidi di nuovo dentro.

Con il calare della notte, la luce nella baita si fa fioca. Un silenzio sfinito cala su di noi, rotto solo dai colpi senza posa dell’ascia, fuori. Chill accende una lanterna, la cui reticella Auer sibila, riempiendo l’aria dell’aspro odore del kerosene mentre getta un caldo bagliore aranciato sulla stanza. Quando il silenzio minaccia di inghiottirci tutti, Julio apre la custodia della chitarra. Si porta lo strumento in grembo, accordandolo piano tra gli schiocchi e i crepitii del fuoco. Chill posa sulla stufa la pentola di stufato, tutti trasciniamo intorno a essa i sacchi a pelo sistemandoci sul pavimento polveroso, mentre il vento insinua gelide dita attraverso i fori nel legno della baita.

Julio suona qualche nota. Sono vagamente familiari, l’inizio di una canzone folk degli anni Sessanta, una che tutti abbiamo già sentito ma di cui non riesco a rammentare le parole. Poppy intona alcune frasi del testo con una voce nasale, roca, con accessi di tosse intermittenti a spezzare le battute del pezzo. Woody conclude le ultime per lei, canticchiando a bocca chiusa le parti che non conosce. Amber chiude gli occhi. Muove le labbra seguendo la musica, e quando Julio inizia il secondo ritornello, lei canta a memoria ogni parola. Entrambi prolungano l’ultima nota finché si dissolve.

Con un mestolo Chill serve lo stufato dentro alcune tazze sbreccate che ha trovato in un armadietto. Ce le passiamo in cerchio. Julio posa la chitarra, accoglie avidamente la tazza con entrambe le mani e non si prende nemmeno la briga di soffiare via il vapore dalla superficie prima di mangiare ai quattro palmenti. Mentre noi aspettiamo che lo stufato si raffreddi, Poppy ci intrattiene con la storia di come lei e Chill hanno eseguito il primo soccorso sulla ferita da coltello di Woody durante il combattimento e di come Smilzo ha inseguito un corvo fin nel profondo del bosco. Marie mi racconta le parti della battaglia che io e Jack ci siamo persi, vale a dire lo scontro di Julio con Cyrus. Quando la conversazione si sposta sul combattimento di Amber con Hunter, Julio fissa l’interno della sua tazza come se ci avesse perso dentro l’appetito. E la posa senza finire il pasto.

Amber si schiarisce la voce. «E voi?» mi chiede, sviando abilmente la conversazione. «Che cos’è successo dopo che quelle Guardie vi hanno inseguito nel bosco?» Maria mette su una faccia disgustata, come se avesse già dedotto la risposta. Chill rabbrividisce. Woody è l’unico che si sporge avanti. Lui e Amber non hanno mai combattuto contro una Primavera. Sono curiosi, nello stesso modo morboso in cui io sono rimasta affascinata dalla battaglia a colpi di palle di fuoco tra Amber e Hunter, ai bagni pubblici.

Scaccio il ricordo dell’umido grido lanciato della Guardia quando l’ho rimandata a casa.

«Niente di eccezionale» rispondo imbarazzata.

Julio inarca un sopracciglio, pizzicando intenzionalmente con forza una corda.

Tirando teatralmente su con il naso, Marie porta la sua tazza e il suo sacco a pelo in un angolo vuoto della stanza. Si soffia il naso in un pezzo di carta da cucina.

«Che c’è?» la prende in giro Julio. «Allergica al gatto?»

«È un’allergia stagionale. Sono rimasta chiusa in una macchina tutto il giorno con la principessa dei pollini e con la regina in carica delle erbacce.» Punta il naso gocciolante verso me e Amber, conficcando il cucchiaio nella tazza. «Sono allergica a voi due.»

«Non hai bisogno di chiedermelo, di starmene a distanza» borbotta Amber china sul suo stufato.

Julio sbuffa una risatina, facendo scoppiare a ridere Poppy e Woody, e presto la risata contagia la stanza.

Nella baita, l’aria è densa e sa di chiuso, ma in maniera diversa rispetto alla barca. Più calda. Più rilassata. Vorrei che Jack fosse qui a vederlo. Tendo l’orecchio per cogliere i colpi della sua ascia, ma finalmente sono cessati.

«Dico a Jack che lo stufato è pronto.» Lascio il tepore del mio sacco a pelo e mi alzo, spolverandomi i jeans. Quando la zanzariera si richiude alle mie spalle, gli altri stanno ancora ridendo.
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JACK

Conficco l’ascia in un ceppo accanto a una montagna di legna tagliata. La valle sottostante è ammantata dalla luce della luna, il cielo trapunto di stelle. È un paesaggio che evoca un milione di ricordi – la scuola e le sciate e i falò d’estate, i pomeriggi a pescare con il nonno, e la prima volta che ho incontrato Chill – ma il ricordo che oscura tutti gli altri è la battaglia della scorsa notte a Croatan Beach.

Mi sfrego le nuove vesciche alle mani, alleviando il pizzicore. Ho i muscoli in fiamme, gonfi per la fatica compiuta dopo mesi senza usarli. La punizione del dolore e la stanchezza sono però piacevoli, come se me li fossi effettivamente guadagnati. Il che è più di quanto possa dire riguardo a me stesso la scorsa notte, quando dovevo essere forte. O, quanto meno, competente.

Afferro la maglietta che avevo appeso alla vita dei jeans e scrollo via le schegge di legno, poi, anche se gratta, la uso per asciugarmi il sudore dalla fronte e il luccichio del ghiaccio dalle braccia. Mentre la porto sopra la testa, colgo il profumo di Fleur e mi irrigidisco.

«Dentro c’è lo stufato» dice, con un tremolio nella voce. «Vieni?»

Osservo le ombre delle nubi che scivolano sopra la valle quando passano sotto la luna. Dalla baita arrivano l’odore del brodo e le deboli note della chitarra di Julio.

Non sono ancora pronto a entrare. Ad affrontarli.

Gli stivali di Fleur frusciano sulle foglie, il suo profumo si attenua mentre torna verso la capanna, ma io non sono ancora pronto nemmeno a vederla andare via.

«Scusami.» Fa male, quella parola, quando esce. Le devo delle scuse, per la notte scorsa e per questo posto, ma non so da che parte cominciare. Ho scelto questa casa sicura per lei. I boschi – ogni radice, ramo e viticcio – sono un’arma nelle sue mani, ma niente di tutto questo serve se io non riesco a proteggere me stesso. La nostra sopravvivenza dipende da entrambi, adesso, e questa notte sono stato inutile.

Dietro di me le foglie scricchiolano. Il profumo di lei mi sta uccidendo. È tutta boccioli e nuovi inizi, tutta dolcezza e speranza.

«Scusarti per cosa?» domanda.

«Non sono riuscito a difendermi da quelle Guardie. Come diavolo farò a proteggere te?»

«Non ti ho mai chiesto di farlo» dice lei in tono brusco.

«E Julio e Amber? E gli altri?» le ricordo. «Sono qui a causa mia. Perché riuscivo solo a pensare a te e a quella linea rossa, e sono stato egoista.»

«Tu sei stato altruista!» Avverto l’elettricità statica che emette. Sento il suo profumo dietro di me, e l’aggredisco.

«No, sono stato stupido! Ero così sicuro di potercela fare, cazzo. Di poter portare tutti qui!»

«E lo hai fatto!»

«Per un soffio! E adesso che succederà?» Sento che tutti i dubbi e le paure stanno raggiungendo l’apice. Non voglio essere la causa di quel lampo di tristezza nel suo sguardo. Ma non riesco a fermarmi. «Siamo bloccati in questo cesso di baita con cibo sufficiente a malapena per una settimana! Poppy e Marie sono malate. Woody sarà fortunato se non si becca un’infezione. Non possiamo rimanere qui per sempre. Cronos deve avere piazzato ad aspettarci Guardie su e giù per tutta la costa. Abbiamo ucciso una stagione la notte scorsa, Fleur! Non ci permetteranno di passarla liscia dopo una cosa del genere. È solo questione di tempo prima che…» Faccio una smorfia.

«Prima di cosa?»

Raccolgo la giacca da terra, con la gola che si chiude sull’unica cosa che non ho le palle di dire. «Hai visto quello che è successo a Hunter. Sarebbe potuto capitare a uno qualsiasi di noi.» Non riesco nemmeno a guardarla. Le ho detto che saremmo potuti andare ovunque. Che avremmo potuto scrivere il nostro finale. Abbiamo attraversato un intero fottuto oceano e Cronos è riuscito comunque a trovarci.

Che peccato che tu debba morire.

Scrollo le spalle nella giacca, e scalciando le foglie mi addentro nel bosco, risalendo la montagna.

«Jack» mi chiama. «Jack, fermati!»

Il mio piede si impiglia in una radice. Il terreno mi vola addosso, e io riesco a ritrovare l’equilibrio appena in tempo per non finire con la faccia nel fango. Scuoto il piede per liberarmi, ma la radice mi avvolge strettamente la caviglia. Con uno strattone della mano di Fleur, mi ribalta.

«Non osare voltarmi le spalle quando ti sto parlando.» I capelli di Fleur sono un selvaggio groviglio rosa di elettricità statica e le mani le tremano. Si avvicina abbastanza da permettermi di scorgere la rabbia che le monta negli occhi, di fiutare il crepitio d’ozono della sua collera, bellissima e terrificante. Indietreggio sui gomiti mentre lei incombe su di me. «Ognuno di noi si trova qui perché lo ha voluto. Tranne forse Marie. Vabbè. Lei e quel suo accidenti di gatto sono entrambi liberi di decidere per se stessi, d’ora in poi. Ma noi altri abbiamo accettato di venire, Jack! Lo abbiamo scelto, nel bene e nel male. E nel caso ti sia sfuggito, ce l’abbiamo fatta. Siamo vivi. Siamo insieme. Grazie a te. Non nonostante te.» Nella foresta cala il silenzio, come per un ordine di Fleur. Un turbinio di voci – risate, e un riff allegro dalla chitarra di Julio – riecheggia dal caldo bagliore all’interno della baita più giù lungo la collina. «Quando avrai finito di piangerti addosso, vieni dentro a mangiare. L’unico che si pente di qualcosa, stasera, sei tu.»

Fleur scende con passi pesanti fino alla baita e si sbatte la porta alle spalle, lasciandomi esattamente dove credevo di voler stare: da solo, al freddo.

Scrollo il piede per liberarlo, ma la radice che mi ha fatto inciampare è già svanita sottoterra.

Pentimenti. Fleur pensa che mi sia pentito di averla fatta uscire da quel posto. Ma l’unica cosa di cui mi pento è non essere stato più attento. L’unica cosa che vorrei potermi rimangiare è la presunzione con cui ho detto loro che saremmo potuti sopravvivere. Che c’era speranza per tutti noi.

Risalgo la collina aggirando agglomerati di pietre, e mi oriento a memoria nell’oscurità, finché arrivo abbastanza in alto da schiarirmi le idee. La luce di lanterna tremola attraverso la finestra della baita sotto di me. Il camino sbuffa nuvolette di fumo di pioppo, e attraverso le pareti sottili mi arrivano le loro risate.

Forse Fleur ha ragione. Nessuno si aspettava che sarebbe stato facile. Siamo vivi. Scomparsi dai radar. Siamo insieme. Magari è abbastanza.

Mi siedo su un masso. Sulla barca è stato tutto così complicato, tra noi, l’ostilità, la novità; eravamo tutti diffidenti, confinati in uno spazio ristretto senza potercene andare altrove. Ma qui… Osservo la distesa di crinali blu a perdita d’occhio, spingendo lo sguardo verso occidente fin dove sono in grado di fendere il buio. Se il gruppo si sgretola ora, siamo perduti.

Quando finalmente mi alzo in piedi, non so per quanto tempo me ne sono rimasto seduto. Nella baita la luce si è fatta fioca, e io ridiscendo la collina; quando raggiungo silenziosamente il portico, mi sorprendo di trovare Fleur sdraiata fuori dalla porta. Ha il sacco a pelo tirato su fino alle orecchie. I denti le battono dal freddo. Dentro, distinguo appena le sagome di cinque sacchi a pelo distribuiti intorno al ventre della stufa, e Amber accoccolata vicino allo spiffero nella parete di fronte.

La vista di Chill raggomitolato in una borsa termica mi fa provare una dolorosa sensazione di perdita. La sua temperatura corporea si è già alzata, adattandosi a quella di un normale essere umano. Non dovrei esserne sorpreso; lo avevo previsto. Il modo in cui strizzava sempre di più gli occhi quando guardava la mappa, un giorno dopo l’altro. Il rifiuto quando gli ho chiesto se voleva mettersi al volante lui, questa mattina.

Mi inginocchio accanto a Fleur e le poso un palmo sulla guancia. Apre gli occhi, dapprima confusi, finché non incontrano i miei. Scivola fuori dal sacco a pelo e io le do la mia felpa. Se la infila sopra quella che ha già, così il che il suo corpo sembra più massiccio e i suoi capelli crespi, rievocando il ricordo della battaglia della scorsa notte, che la fa sembrare addirittura più bella.

«Non mi pento di quello che abbiamo fatto» le sussurro. «Non mi pento di niente.»

Poi la prendo per mano e la conduco nel bosco.

FLEUR

L’aria ha lo stesso profumo di Jack: quello del silenzio freddo e terso che cala appena prima di una nevicata. Mi ingobbisco nella sua felpa, mentre lui mi prende per mano e mi guida lungo il crinale, sotto le chiome dei pini illuminate dalle stelle. Più ci teniamo per mano, più mi sento calda e sveglia, e più le mie gambe acquisiscono forza.

Jack si ferma su un pendio bagnato dalla luce lunare. Chinandosi su di me, indica un picco poco lontano, con la superficie segnata dalle piste.

«È lì che sono morto la prima volta» dice. Muove il dito verso destra, indicando l’imponente profilo di un tetto che spunta dagli alberi vicino alle piste. «Secondo piano, terza finestra a partire da sinistra. Casa» dice, guidandomi nella discesa.

«Vivevi lì?»

«Per quasi quattro anni. Un collegio per ragazzi problematici.» Lo guardo perplessa, al che lui continua: «Mio papà se n’è andato quando avevo tredici anni. I miei litigavano di continuo. Mio padre non c’era mai e mia madre soffriva di depressione. Iniziai a cacciarmi in guai di ogni genere, mi beccai una sospensione dopo l’altra, ma a quel punto lei stava già uscendo con un tipo nuovo e non si prese la briga di preoccuparsi. Quell’autunno, quando mio fratello maggiore andò al college, mia madre si fidanzò e mi scaricò qui». Jack scrolla le spalle come se fosse roba da nulla, ma la sua fronte aggrottata dice diversamente. «Da quella volta, non sono più tornato a casa.»

Smetto di camminare, e di conseguenza anche lui si ferma. «Mai?»

Senza lasciarmi andare la mano, si piega a raccogliere un frammento di pietra liscia staccatosi da una sporgenza. Lo scaglia da un lato, in un burrone, come se stesse facendo saltellare dei sassi sulla superficie di un lago. «Prometteva a ogni pausa invernale che sarebbe venuta a prendermi per Natale. Ma non lo ha mai fatto. C’era sempre qualche scusa. Un anno dopo si risposò. Cambiò il nostro cognome da Sommers a Sullivan. Io ero furioso. Mi parve che avesse scelto lui al posto mio.» Il mio cuore soffre per lui. Lo dice con un’alzata di spalle, come se non fosse niente di che. Ma è stato scaricato qui. Abbandonato dall’unica donna che avrebbe potuto guarirlo. «Lo odiavo questo posto» dice scuotendo lentamente la testa. «Ho fatto di tutto per farmi cacciare e obbligarla a venire a prendermi. Una volta sono stato perfino arrestato.»

«Tu? E per che cosa?» chiedo, mentre lui riprende il cammino, guidandomi lungo la base del crinale.

Lui fa un sorriso luciferino, contando sulle dita: «Consumo minorile di bevande alcoliche, distruzione di proprietà, resistenza all’arresto…».

Non riesco a trattenermi. E scoppio a ridere.

«Cosa?» chiede fingendosi indignato. Per evitare una roccia sul sentiero, mi tira più vicino, al punto che le nostre spalle si sfiorano. «Che c’è da ridere?»

«Niente, è solo che faccio fatica a immaginarti nei panni del pericoloso ribelle.» Ripenso a tutte le volte che ho cercato il suo nome sugli schermi dell’Osservatorio. Era sempre in cima alla classifica, lo studente modello che Cronos aveva scelto per la sua Guardia. Eppure eccolo qui a infrangere ogni singola regola stabilita da Gaia. «E che cosa accadde?»

«Usai la mia telefonata per chiamare mia madre.»

«E?»

«Lei non rispose.» Fa una smorfia, e il suo sguardo si perde in lontananza, come se una parte di lui la stesse ancora aspettando.»

«Mi dispiace.»

«Non devi. È stato un sacco di tempo fa.» Ma nel modo in cui stringe i denti scorgo l’ombra di quel ragazzo abbandonato che ancora infuria dentro di lui.

Arriviamo in fondo al crinale e Jack si ferma in un punto da cui si vede uno stagno illuminato dalla luna. Osservandolo, si morde il labbro. «Ti fidi di me?» mi chiede, con un luccichio nello sguardo.

Mi tira per la manica. Io faccio resistenza, ma lui mi trascina verso lo stagno. «Non nuoterò di nuovo nell’acqua gelida.»

Lui ride. «Prometto che non ti farò nuotare.»

Con la mente mi aggrappo a una radice, decisa a non permettergli di buttarmi in acqua.

Jack si avvicina alla riva dello stagno. E non si ferma.

«Jack, che cosa stai?…»

La sua scarpa da ginnastica si posa sull’acqua nell’istante in cui lo stagno si congela. La brina si espande verso l’altro piede di Jack, così che lui si ritrova ritto su una piattaforma di ghiaccio. «Vieni» mi esorta. «È sicuro. Promesso.» Mormoro una protesta, ma lui mi prende la mano camminando all’indietro con un sorriso impudente. All’improvviso, mi ritrovo sul ghiaccio con lui. I miei piedi scivolano sulla superficie, e dentro di me monta una risata.

«Non pattino da quando ero piccola.» La mia voce è sottile, gli afferro la mano per mantenere l’equilibrio. Faccio un passo esitante, e il piede mi slitta via.

«Piano.» Jack mi attira a sé prima che cada, e i nostri corpi si ritrovano premuti l’uno contro l’altro: le mie mani sulle sue spalle, i volti vicini, le nuvolette dei nostri respiri si fondono in una.

Vicini abbastanza da baciarci.

Mi manca il fiato. Jack indietreggia lentamente, lasciando che le mie mani scivolino nelle sue. È impossibile capire cosa sta pensando, mentre mi fa avanzare sullo stagno, guidandomi in lenti cerchi sul ghiaccio.

«È qui che ho conosciuto Chill» dice, quando ormai sono salda sulle gambe e io e lui abbiamo i gomiti intrecciati.

«Dove? Sullo stagno?»

«No, circa cinque metri sotto. Era la pausa invernale del mio ultimo anno. Me l’ero svignata dal dormitorio con un po’ di roba da bere e di ragazzi che credevo amici. Abbiamo attraversato il bosco dopo la chiusura del resort, quando le luci sulle piste erano spente. Io finii sotto un metro di neve con una frattura alla spina dorsale. Nessuno venne a cercarmi. Tranne Gaia. Mi disse che la mia sopravvivenza dipendeva da quello che avrei scelto… e che avrei dovuto scegliere con attenzione. Dopo, ricordo solo che stavo vagando a piedi nudi per la collina. Sapevo soltanto che dovevo scegliere qualcuno che mi tenesse d’occhio e mi proteggesse, che si prendesse cura di me… solo che non avevo idea di che cosa cercare.» Poi Jack si volta verso di me con un sorriso spezzato. «In tutta la mia vita non c’era mai stato nessuno che sarebbe venuto a cercarmi se fossi scomparso. Nessuno su cui avrei potuto contare sapendo che si sarebbe assicurato che tornassi a casa.»

«E poi hai trovato Chill?»

Jack annuisce. Indica un angolino lontano dello stagno. «Pochi giorni dopo, sedevo tra quegli alberi, appena fuori dal campus, a chiedermi che cosa sarebbe successo se mi fossi fatto vivo tre ore dopo il mio stesso servizio funebre. E vidi questo ragazzetto allampanato che portava camicia e cravatta a fermaglio. Immaginai che fosse stato al mio funerale. Rimasi sorpreso, credo. Non sapevo molto di Chill a parte il suo nome – o almeno il nome che portava allora – e non frequentavamo le stesse persone. Eppure eccolo lì, a farsi spintonare di fianco allo stagno da un paio di studenti che conoscevo un po’ troppo bene. Gli presero gli occhiali e glieli buttarono nello stagno gelato. Chill andò a riprenderli, ma il ghiaccio era sottile. E quando lui ci cadde dentro, i ragazzi corsero via.»

«A cercare aiuto?» chiedo, cercando di tenere un piede davanti all’altro mentre Jack sfreccia senza sforzi sul ghiaccio.

«No. Se la filarono e basta. Quando lo raggiunsi, Chill era sott’acqua da cinque minuti.»

All’improvviso comprendo la paura dell’acqua di Chill. «Sei stato il suo giubbetto di salvataggio.»

«Direi di sì.» Jack alza le spalle. «Lo tirai fuori. Iniziai a fargli la respirazione per rianimarlo. Non avrebbe dovuto funzionare, ma quando gli soffiai l’aria nella bocca, si svegliò. Senza segni di congelamento. Senza danni cerebrali. E da allora è stato il mio Supervisore.» Jack ci riporta pattinando verso la riva dello stagno, sostenendomi mentre poso il piede sui fragili giunchi.

«Dunque sei tu che lo hai trasformato?» Ricordo il giorno in cui Poppy e io siamo morte. Lei si staccò dalla bombola dell’ossigeno mentre Gaia era nella stanza, e mentre stava morendo, rantolando, chiese di venire con noi. Non ricordo di averla salvata. Fu Gaia a farlo.

«Che posso dire? Sono alquanto potente.» Jack sfrega le nocche sulla maglietta. Il sottile tessuto gli aderisce al petto, ha ancora i muscoli rigidi dopo aver tagliato tutta quella legna. Arrossisco, ricordando come brillassero per la brina quando si è passato la maglietta sulla pelle nuda.

Gli do una spinta scherzosa, anche solo per ridimensionarlo, ma ha ragione. Non l’ho mai visto così, all’inizio della sua stagione. È splendente. Raggiante di magia. Indifferente al freddo, e usandola diventa più forte di momento in momento.

«Ah, ridi?» Si scosta e forma con la mano una sfera, facendo comparire dal nulla una luccicante palla bianca. Tira indietro il braccio, poi la scaglia contro di me: la palla di neve mi colpisce lasciandomi senza fiato, non per la forza dell’urto, ma perché non ricordo l’ultima volta che ne ho vista una. «Adesso non fai più la dura, eh? Sono anni che aspettavo di farlo!» Nella mano ne sta già formando una seconda, e quando me la scaglia contro la spalla, spruzzandomi la faccia di fiocchi di neve, Jack ride.

«Occhio per occhio!…» Espando la mente e penetro in una radice, nel fango poco profondo della riva. La strattono con un pensiero, facendo inciampare Jack che sta indietreggiando rapidamente. Cade di schiena sull’erba bagnata e io gli balzo addosso, bloccandogli le mani ai lati della testa e piazzandomi a cavalcioni su di lui con le ginocchia all’altezza della sua vita. La sua risata si spegne. Ha le guance arrossate, gli occhi chiari e luminosi, le iridi grigio pallido in netto contrasto con le ciglia scure che lui abbassa, seguendo con lo sguardo i fiocchi di neve tra i miei capelli. Per poi scendere sulle mie labbra.

Jack chiude gli occhi. Il suo respiro si fa denso per il gelo, luccicando forma un sottile strato di brina sulle sue guance. Di colpo le sue dita si raffreddano nelle mie, pulsando di magia.

Con la coda dell’occhio scorgo fluttuare un puntolino bianco. Mi volto per acchiapparlo, poi un altro. Il mio respiro si fa frammentato mentre ne cadono altri.

Neve.

Non la fanghiglia torbida che rimane nei canali di scolo a marzo. Fiocchi corposi e soffici cadono dal cielo come piume. Vorticano in aria e si posano sull’erba, formando un cerchio perfetto intorno a noi. È magico e bellissimo, come se giacessimo in una palla di vetro con la neve. Jack sorride mentre i fiocchi gli atterrano sulle guance e la punta del naso. Mi si stringe la gola per i ricordi… angeli nella neve e corse in slitta, regali e cioccolata calda la mattina di Natale, e lunghi giorni senza scuola per le nevicate. Questo è un dono. Il dono più straordinario che mi abbiano mai dato.

«Mi sembra di aver aspettato per tutta la vita di mostrarti tutto questo» sussurra lui. Le sue dita si chiudono intorno alle mie, salde e forti. Non voglio lasciarlo andare. Non voglio muovermi da qui. I nostri nasi si sfiorano, i respiri tra noi freddi e dolci e bramosi. Gelsomino invernale. Ghiaccio sottile. Labbra dischiuse.

«Non dovremmo correre il rischio» sussurra lui, mentre il suo battito cardiaco accelera contro il mio polso. «Se non siamo in equilibrio…»

«Lo siamo.» Lo sento nel ronzio della nostra pelle. Nella forza che sento di avere quando sono con lui.

«E se mi sbagliassi?»

Chiudo gli occhi. «E se avessi ragione?»

Percorro la sua bocca con le labbra. Jack inclina il viso verso il mio, e ci incontriamo a metà strada, dapprima con delicatezza e attenzione. Poi la sua lingua gira intorno alla mia, e il nostro incontro si fa profondo e sventato e affamato, e più ci baciamo, più sento calore. Mi fanno male le nocche dove lo trattengo. L’idea di lasciarlo andare mi terrorizza. Perché aprirò gli occhi e questo momento splendente, scintillante sarà finito.

«Chi c’è là?»

Alziamo la testa di scatto. Alle finestre del collegio si accendono le luci. Mi sollevo, pronta a scappare, ma Jack mi tira di nuovo giù, contro il suo petto, e mi preme un dito sulle labbra.

«Sono il preside. So che c’è qualcuno là. Conoscete le regole.»

Sul volto di Jack spunta un ampio sogghigno. Mi cinge la nuca con la mano, intrecciando le dita ai miei capelli, e mi ruba un altro bacio che quasi mi manda in fiamme.

Il fascio di luce di una torcia penetra tra gli alberi.

«Se siete studenti e avete lasciato le vostre camere dopo l’orario consentito, verrete puniti severamente. Identificatevi immediatamente!»

Soffocando una risata, Jack mi tira in piedi e mi guida lontano dalla scuola, lasciando che il nostro circolo di neve si sciolga dietro di noi. Risaliamo di corsa la collina nel buio, mano nella mano, per tornare alla nostra casa sicura. Ma sono certa che se Jack me lo chiedesse, potrei anche volare.
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ZANNE PER LOTTARE




JACK

Mentre torniamo verso la baita, io e Fleur siamo ancora su di giri per il bacio e per essere stati quasi scoperti. Siamo storditi dalla fatica, ma non riusciamo a smettere di ridacchiare.

Il colore del cielo a est segnala che ore sono. Mi sento come se potessi dormire per una settimana di seguito. E non sarebbe per niente male rimanere rintanato in questa stupida baita per sempre, con Fleur accoccolata accanto a me.

«Torno tra un minuto. Devo… sì, insomma, hai capito.» Fleur indica con il pollice il gabinetto fuori dalla baita e si avvia. La seguo con lo sguardo: di sicuro sta congelando, eppure nei suoi passi c’è un’energia che non ho mai visto prima d’ora. Dal suo corpo emana il profumo di un intero giardino in fiore.

Dal camino sale una colonna di fumo assai sottile: l’interno deve aver cominciato a raffreddarsi. Raccolgo qualche ciocco per il camino dalla catasta.

E poi per poco non li lascio cadere. Il mio sorriso si spegne.

Sul ceppo per spaccare la legna c’è un foglietto, fissato dalla lama dell’accetta piantata nel legno. Accanto c’è un cellulare.

Appoggio a terra i ciocchi, mi guardo alle spalle per assicurarmi che Fleur sia ancora nel gabinetto, poi strappo via il foglio.

Dieci cifre. Un numero di telefono. La grafia è quella antiquata e piena di svolazzi del professor Lyon. Anche l’inchiostro delicato sembra quello della sua stilografica.

Questo rifugio doveva essere sicuro, nessuno doveva sapere che siamo qui. Come ha fatto il professore a trovarci?

Sento aprirsi la porta del gabinetto, e mi infilo foglietto e cellulare in tasca prima che Fleur si avvicini abbastanza da vederli. Viene verso di me: ha ancora lo stesso passo pieno di energia, lo stesso profumo di speranza, la stessa leggerezza negli occhi. Sento il cuore che mi affonda tra le costole. Fleur mi afferra la maglietta sul petto e si alza in punta di piedi per baciarmi. Apre le labbra e io sento la mia forza che cala un po’, mentre una parte della mia magia fluisce per alimentare la sua.

Le stampo un bacio colpevole sulla fronte. «Stai gelando.» Le sfrego le braccia per scaldarla, ottenendo probabilmente l’effetto opposto. «Vai dentro a scaldarti. Dormi un po’.»

«Sicuro?» risponde, abbracciandosi da sola per schermarsi dal vento.

«Ti raggiungo tra poco.»

Fleur raccoglie i due ciocchi ai miei piedi e li porta dentro. Sotto la lama dell’accetta è rimasto un frammento di carta, ma lei non sembra notarlo. Appena la porta della baita si chiude passo in rassegna le ombre, gli alberi e i crinali tutt’intorno a me, per essere certo che nessuno mi stia osservando. Annuso anche l’aria, ma sento solo l’odore del fumo e il profumo di Fleur.

Risalgo la collina fino a una buona distanza dalla baita. In questo punto c’è campo per i cellulari. Compongo il numero e la linea prende, ma mi risponde solo un silenzio frustrante. I secondi passano, e ho la consapevolezza che il professor Lyon è in ascolto.

«Che cosa vuole?» chiedo cautamente.

«Jack.» Nella voce del professore colgo del sollievo. Vorrei tanto provarne anch’io. «È tutto a posto? Fleur è con lei?»

«Stiamo bene. Lei dov’è?»

«Non lontano.» Ma nemmeno vicino: non c’era già più nessuna traccia del suo odore nell’aria quando io e Fleur siamo tornati dal laghetto.

«Come ha fatto a trovarci?»

«I corvi. Sorvegliavano la costa, in attesa di vedervi riapparire. Mi dispiace che le Guardie di Cronos vi abbiano localizzati prima di me.» Levo lo sguardo sui rami che sovrastano la baita alla luce della luna. Non ho visto un solo corvo da che abbiamo lasciato Croatan Beach. Frugo con gli occhi le ombre del bosco cercando qualche vapore di Gaia, ma è troppo buio.

Al pensiero dell’Estate misteriosamente apparsa sulla spiaggia stringo i denti. Cyrus, che già era alla fine della sua stagione, ha detto di essere stato inviato da Gaia. «Come sa che non è stata Gaia a dire alle Guardie dove eravamo?»

«Io mi fido di Gaia, Jack.»

«Ah sì? Allora perché ha ucciso la sua ape?»

Il professore rimane a lungo in silenzio, e quando infine risponde la sua voce gronda rimorso. «Il peso di quella scelta non ricade su Gaia.»

Mi siedo su un sasso e mi sfrego gli occhi. Sono stanco. Troppo, per una conversazione del genere. «Mi dispiace. Non volevo sembrare ingrato.»

«Non ha motivo di dispiacersi: era una domanda legittima. Era l’unico modo che avevo per essere sicuro che lei potesse lasciare l’Osservatorio. Ma non mi aspetto che comprenda questa spiegazione. Non ancora.»

«Invece penso di avere capito.» Mi prendo la testa tra le mani. Il professor Lyon non mi ha mai tradito in passato, eppure ho la sensazione che dovrei interrompere subito la nostra conversazione: parlare con lui, che si trova così vicino a Gaia, è troppo rischioso. Non posso essere sicuro di dove risieda realmente la sua lealtà. Se chiudo gli occhi, rivedo ancora la luce dell’ape che si spegne sotto la suola della sua scarpa. Ma resta il fatto che non ho nessun altro a cui rivolgermi. «Il sostituto di Amber ci ha trovato a Croatan Beach. E non è rientrato attraverso le ley line.»

Torna il silenzio, e mi assale il timore di aver passato il segno. Di aver confessato qualcosa di imperdonabile. «Ha preso lei la sua vita?» chiede il professor Lyon.

La domanda mi colpisce come una coltellata. Sono stato io? È mia la responsabilità di aver tolto la vita di un’altra persona? Oppure ho questa sensazione semplicemente perché tutta questa dannata fuga è stata una mia idea?

«No.» Mi premo un occhio con il palmo della mano, ma i colori che mi esplodono dietro la palpebra servono solo a ricordarmi la magia di Hunter mentre cadeva dal cielo. «Non io: Amber. Ma è stato un incidente.»

«Nel cuore di una battaglia queste cose sono inevitabili» mi risponde con gentilezza. «I suoi amici hanno fatto quel che dovevano fare per sopravvivere.»

«Anche Cronos sa dove siamo?»

«Non ancora, ma una delle sue squadre è vicina. La guida Douglas Lausks.» Mi sfugge un’imprecazione. «Per ora sanno che siete in un raggio di alcuni chilometri da loro. Sono in attesa di rinforzi.»

Alcuni chilometri. Scatto in piedi: ci restano poche ore nella migliore delle ipotesi, e il fumo del nostro camino è come una scia di briciole che porta dritta a noi attraverso la valle. Tra poco Fleur sarà addormentata insieme agli altri. Esausti, vulnerabili, proprio come eravamo tutti quando siamo arrivati sulla spiaggia. «Devo andare.»

«No, Jack. Non sarebbe saggio fuggire ora. Otterreste solo di trascinarveli dietro.» Il professor Lyon comincia a dettare istruzioni rapide, come se temesse che io chiuda la conversazione prima di avere sentito tutto quello che ha da dire. «Restate dove siete e lasciatevi trovare. La loro debolezza risiede nel fatto che non si fidano l’uno dell’altro. A renderli un esercito è solo il numero: non sanno combattere uniti. Quando li avrete sconfitti, potrete fuggire senza nessuno alle calcagna.»

«Un esercito, ha detto? Ieri notte siamo stati quasi annientati da una singola squadra di Guardie più due stagioni. Quanti sono questi in arrivo?»

«Il loro numero ha poca importanza. Più a lungo voi resterete insieme, più potenti diverrete. Non smetteranno mai di darvi la caccia, Jack. Trovi il modo di farsi ascoltare. Prenda forza dagli altri, dove può trovarla.»

«E lei? Se le importa così tanto del nostro destino, perché non è qui ad aiutarci?»

«Sto facendo quanto in mio potere per supportarvi.» Mi tornano in mente tutte le conversazioni con mia madre, quando la supplicavo di venire a portarmi via da quella maledetta scuola. Sferro un calcio al sasso su cui ero seduto. «La mia presenza vi renderebbe solo più vulnerabili. Non ho zanne per combattere.»

Mi passo una mano tra i capelli e scruto la valle: tra quanto le Guardie saranno qui? «E se non riesco a proteggere gli altri?»

Fuggire? Combattere? Sono le uniche opzioni che ho? E se avesse sempre avuto ragione Cronos, e tutte le scelte che faccio ci portassero solo più vicino alla stessa dannata fine?

«Non sarebbe un essere umano se non avesse paura, Jack.» La voce morbida del professore è la stessa di quel giorno nella Sala di Controllo, quando Cronos ha predetto la mia morte. «Lei non è solo. Ha Fleur e gli altri: sostenetevi a vicenda. Io ho fatto tutto quel che potevo. E credo in lei, Jack.»

La linea si interrompe prima che possa chiedergli perché.
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LA DISTANZA TRA NOI




FLEUR

Ho le dita dei piedi intorpidite e le labbra che ancora pizzicano, mentre mi allontano da Jack e dalla catasta di legna per rientrare. Nella baia c’è un odore pungente di zuppa bruciata e corpi non lavati. Il primo viene dall’ultima porzione che Jack non è mai venuto dentro a mangiare e che nel frattempo ha continuato a cuocere: ormai è ridotta a una poltiglia incommestibile sul fondo della pentola. Apro lo sportello della stufa cercando di non fare rumore, ma quando appoggio il primo ceppo sui carboni accesi Poppy si stiracchia. Il suo respiro si è fatto sibilante. Non era così quando è andata a dormire. Si drizza a sedere e tira su con il naso.

«Sei tornata» dice a bassa voce.

«Come sai che ero uscita?» chiedo allo stesso volume.

«Julio è stato sveglio metà della notte a preoccuparsi per te» borbotta Marie dal suo sacco a pelo in un angolo. «Agli altri invece non importava abbastanza da restare alzati ad aspettare la tua camminata della vergogna.» Si gira, dandoci la schiena. Ma sono certa che non ha smesso di ascoltarci.

«Ignorala.» Poppy apre il suo sacco a pelo e mi invita a entrarci. Io scivolo al suo fianco e lo richiudo più in alto che posso. La pelle della mia amica è umida e ha un odore salato, come se le sei settimane in mare indugiassero ancora nei suoi pori.

«I tuoi piedi sono due pezzi di ghiaccio!» Avvicina i suoi per scaldarmeli e io non riesco a non sorridere ripensando al laghetto, alla neve, al bacio di Jack… Poppy mi lancia un’occhiata di traverso. «Sembra che l’inverno ti doni.»

Le appoggio la testa sulla spalla, e anche lei si appoggia contro di me. «Mi dispiace di averti tenuta sveglia. Non volevo farti preoccupare.»

«Non era per quello» risponde in un sussurro. «Sapevo che tu eri al sicuro. Ma Woody si è svegliato e stava male. Chill gli ha dato un’aspirina e lui si è riaddormentato più o meno un’ora fa, ma la sua gamba… non ha un bell’aspetto.» I lunghi capelli di Woody sono madidi di sudore: sento il loro odore attraverso la stanza. E, sotto a quello, sento anche l’odore lieve ma putrido dell’infezione che emana dalle bende.

Poppy si porta una mano alla bocca e tossisce forte. Anche gli altri cominciano a svegliarsi: un pallido raggio di sole attraversa il vetro sporco e le guance della mia amica si accendono di un rossore poco sano. Tossisce di nuovo, stavolta nascondendo la testa nel sacco a pelo.

«Neanche tu hai un bell’aspetto.» Le scosto indietro i capelli e le appoggio la mano sulla fronte. È calda. Troppo calda.

Lei cerca di schermirsi. «Non è niente. Sto bene, davvero.»

Chill si drizza a sedere, si gratta il petto e fissa corrucciato la stanza, come se cercasse di ricordarsi perché si trova qui. Poi si alza in piedi, rigido, e lancia uno sguardo schifato dentro la pentola.

La porta si spalanca ed entra Jack accompagnato da una folata di vento gelido.

«Carino da parte tua unirti a noi» borbotta Chill.

Jack lo ignora. Come per un qualche accordo silenzioso preso nella notte che abbiamo passato insieme, aspetto che il suo sguardo cerchi il mio. Invece lui punta direttamente alla stanza sul retro.

Mi libero dal sacco a pelo di Poppy e lo seguo. Si è messo a riempire lo zaino di Chill di abiti e provviste. Poi raccoglie il cibo di Smilzo e la borsa da toeletta di Marie, li infila entrambi nello zaino di lei e lo deposita accanto a quelli di Chill e Woody di fianco alla porta. «Jack, che stai facendo?»

Per tutta risposta mi passa accanto e raccoglie le chiavi della macchina dal tavolo.

Amber si drizza a sedere strofinandosi gli occhi, poi fissa Jack come se stesse per scaraventargli del fuoco contro.

Julio invece si rintana ancora di più nel suo sacco a pelo e se lo tira sopra la testa. «Se non chiudete subito il becco e non mi lasciate dormire, giuro che vi ammazzerò dal primo all’ultimo.»

Jack spalanca la porta d’ingresso lasciando entrare altra aria gelata e deposita gli zaini sotto il portico. Gli altri fissano me a bocca aperta, come se io sapessi che cosa sta succedendo. Esco a mia volta e mi chiudo la porta alle spalle.

«Jack!» Il freddo umido mi penetra nelle calze, in ogni piega dei miei vestiti. Jack ha già iniziato a caricare i bagagli in macchina. «Mi spieghi che cosa c’è che non va?»

«Partono dopo colazione» risponde senza guardarmi.

«Chi?»

«Poppy, Chill, Woody e Marie. Prendono loro la macchina. Devono andarsene subito.» Chiude il portellone posteriore, ma io mi piazzo davanti a lui.

«Stai scherzando.»

«No. Non possono restare qui.»

Mi avvolgo le braccia intorno al corpo. «Ma che ti prende? Da dove salta fuori questa idea? Non possiamo dividerci!»

«Non dirmi che non hai sentito anche tu quell’odore. L’infezione di Woody peggiora: se non viene curato in tempo, morirà. E anche Marie e Poppy sono malate.»

«Quindi… troveremo una farmacia o un medico. Abbiamo gli antibiotici per Woody. E Marie e Poppy probabilmente hanno solo il raffreddore: staranno meglio quando avranno riposato un po’.»

«Non c’è tempo di riposare!» Jack mi afferra per le spalle. Qualunque traccia della persona che era la notte scorsa – il ragazzo calmo e sicuro di sé che camminava sull’acqua e faceva cadere la neve dal cielo – è scomparsa. «Non capisci? Loro sono in pericolo ogni singolo minuto che passano con noi. Non è loro che stanno cercando: stanno cercando noi. E possono sentire il nostro odore, Fleur. Possono rintracciarci. Darci la caccia. Fino a quando Poppy e Chill rimangono con noi, sono in pericolo. Se morissero su questa montagna, sarebbe colpa nostra.»

Mi lascia andare, come se si rendesse conto di colpo che mi sta facendo male.

«Morire? Perché dovrebbero rischiare di morire? Che cosa è successo? Che cosa non mi stai dicendo?»

Si strofina gli occhi. È troppo tempo che non dorme. È per questo che dice cose senza senso: sta parlando la sua stanchezza. «Le Guardie di Cronos sanno dove siamo. Stanno arrivando.»

«Siamo qui da neanche un giorno. Nessuno può trovarci così in fretta.» È impossibile che ci abbiano localizzati così presto. A meno che non siamo stati noi ad attirarli qui. «Abbiamo sbagliato qualcosa? È stata la neve? Qualcuno ci ha visti alla scuola?»

«No.» Il volto di Jack crolla. «No, Fleur. Niente di tutto questo.» Mi attira a sé. Sento il suo respiro contro i capelli. «Non lo so, come hanno fatto a trovarci.»

«Chi?» Ci voltiamo entrambi al suono della voce di Julio. È ai piedi delle scale del portico. C’è Amber accanto a lui. «Chi ci ha trovati?»

Jack mi prende la mano, tenendomi accanto a lui. «La squadra di Doug Lausks.» Mi si spalanca una voragine nello stomaco. «Il professor Lyon mi ha detto che ci hanno localizzati, ma non sa di preciso come abbiano fatto.»

«Che diavolo significa “il professor Lyon mi ha detto”? Come fa lui a sapere dove siamo? Avevi detto che non lo sapeva nessuno al mondo.» Lo sguardo di Julio ora rimbalza tra me e Jack, e sembra quasi che stia fissando una coppia di traditori.

«Non ha importanza.» La frustrazione di Jack sembra sincera, e mi viene da domandarmi se non abbia mentito sulla neve. Se non sia stata davvero la nostra sconsideratezza ad attirare qui le Guardie. «Per ora hanno solo un’idea generale di dove ci troviamo. Ma arriveranno presto.»

«Quanto presto?» chiede Amber.

«Qualche ora, se abbiamo fortuna.» I volti di Chill e Poppy appaiono alla finestra mentre l’ombra di Marie si staglia sulla porta d’ingresso. Jack abbassa la voce. «Il professor Lyon pensa che dovremmo restare qui e combattere. Noi quattro. Abbiamo il vantaggio della posizione rialzata e una via di fuga aperta una volta che ci saremo liberati di loro.»

Una folata di vento caldo arriva da dietro il crinale e mi scompiglia i capelli sulla fronte. Li spazzo via con la mano. Sopra di noi si stanno accumulando nuvole scure, che mi mettono agitazione.

«Avevi detto che questo era un posto sicuro» ringhia Julio.

«E lo è. Possiamo fortificarlo e difenderlo, tutti insieme.»

«E se non ci riusciamo?» Le parole di Julio fanno l’effetto di una linea tracciata nella sabbia. Come se prendere una posizione e andarcene fosse una vera opzione per noi.

Il volto di Jack si indurisce. Getta le chiavi della macchina a Julio, che le afferra contro il petto. «Dopo colazione prendete la macchina, scendete dalla montagna e lasciate i Supervisori nella prima clinica che trovi. Poi tu e Amber potete andarvene da soli. Assicuratevi solo di separarvi da Chill e Poppy prima che qualcuno possa mettersi sulle vostre tracce.» Senza volerlo emetto un suono strozzato. Non è possibile che gli altri se ne debbano andare. Non possiamo smembrare il gruppo.

«E Fleur?» Le nocche di Julio sono bianche, tanto forte le sue dita stringono le chiavi.

«Fleur può decidere liberamente.» Jack lascia andare la mia mano, strappa via l’accetta dal ceppo e si avvia su per la collina.

Al vederlo scomparire nel bosco, qualcosa dentro di me scricchiola e poi si spezza.

«Puoi venire con noi» dice Julio. «Ci prenderemo cura di te.» Amber non protesta. So che mi terrebbero sempre carica, che mi guarirebbero ogni volta che ne avessi bisogno. Ma chi resterebbe a combattere insieme a Jack? Chi lo proteggerebbe? Chi salverebbe la vita dell’Inverno che ha rischiato la sua per me?

«Io resto.» Risalgo gli scalini e rientro nella baita, per preparare la colazione e dire addio.

* * *

Non c’è bisogno di annunci: le finestre della baita sono sottili. Marie, che è ancora sulla porta, si scosta per lasciarmi passare.

«Allora ce ne andiamo?» chiede Woody. È seduto sulla sedia malferma della cucina, con il piede appoggiato su uno sgabello.

Poppy mi fissa. I suoi enormi occhi azzurri rivelano anche troppo di quel che sta pensando. Prendo una tazza e comincio a riempirla di cereali e caffè istantaneo. «Dopo colazione. C’è un paese, non lontanissimo da qui: ho visto le luci ieri notte giù nella valle. Troverete un dottore e potrete far curare l’infezione.»

«E dopo?» chiede Chill aprendo una nuova scatola di cereali e calandola con forza sul tavolo.

«E dopo continuate a guidare.» Julio dalla porta gli lancia le chiavi della macchina. Il suo tono non ammette repliche. Alle sue spalle, Amber si sta asciugando con discrezione gli occhi con la manica. «Allontanatevi da noi e restate nascosti più che potete. Non riusciranno a seguirvi.» Fissa il pavimento. Marie spalanca la bocca, ma lui non la guarda.

Sento gli occhi che mi si riempiono di lacrime. Vorrei abbracciarlo. Vorrei abbracciarli entrambi e tenerli qui a forza. Ma sarebbe egoista alla luce di quanto questa scelta è già costata a tutti loro.

«Ah è così?» ritorce Marie. Lascia cadere Smilzo e si infila una sigaretta dietro l’orecchio. «Mi stai scaricando a loro?» Accenna in direzione di Woody e gli lancia uno sguardo disgustato. «Abbiamo gli sgherri di Cronos addosso e dovrebbe essere lui a prendersi cura di noi? Un cazzo di disertore?»

«Obiettore di coscienza» replica Woody. «È una cosa diversa, e lo sai.»

«Non me ne frega niente» latra lei rivolta a Julio, come se Woody non fosse nemmeno nella stanza. «Solo perché la tua ragazza gli ha messo in mano un coltello non smette per magia di essere una fighetta!»

«E portare le piastrine militari di qualcun altro non trasforma te in una dannata eroina!» Julio afferra la catenella al collo di Marie e solleva le piastrine. «Non c’è scritto sopra il tuo nome. È un onore che non ti spetta. Quindi piantala di comportarti come se fossi l’unica qui ad avere fatto dei sacrifici.» Poi le lascia ricadere sul petto di lei.

«Fottiti!»

«No, fottiti tu!» Con un gesto che mi fa sobbalzare Julio le strappa la sigaretta dall’orecchio e la getta a terra. «Dovevo dare retta a Gaia quel giorno sul ponte, quando mi ha detto che certe persone non vogliono essere salvate. E tu lo hai dimostrato alla perfezione dal primo giorno che ci siamo incontrati. Ma adesso sai che ti dico? Che non mi sento più in colpa. Che ti piaccia o no, sei viva anche tu, come tutti noi. E se non vuoi andare con gli altri, affari tuoi: vattene via da sola. Ma io non ti devo più nulla!»

Nessuno fiata. Da quando conosco Julio – e sono anni e anni – non lo avevo mai visto perdere le staffe. Non in questo modo. Obbedendo alle sue emozioni, la luce che entra dalle finestre si affievolisce, fuori si leva lo scricchiolio delle foglie secche sollevate dal vento e i rami nudi degli alberi grattano contro la parete della baita.

Con le labbra che tremano, Marie raccoglie il gatto ed esce sbattendo la porta dietro di sé.

Amber fa per seguirla.

«Lasciala andare.» Julio lancia un’occhiata alle nubi che si addensano fuori dalla finestra e inala a fondo, costringendosi a rilassare le spalle, consapevole che un temporale improvviso non farebbe altro che attirare attenzioni indesiderate su di noi. «C’è una sola strada che scende dalla montagna: potrete raccoglierla più giù. Per allora si sarà data una calmata.»

«E se non vuole venire con noi?» chiede Chill.

«Sarà una sua scelta. Io non deciderò mai più nulla al posto suo.» Julio se ne va nella stanza sul retro. Io e Amber ci scambiamo un’occhiata: probabilmente stiamo pensando la stessa cosa. Fuori il vento si è calmato, ma il cielo è ancora denso di nubi grigie. Julio sta facendo più fatica di quanto vorrebbe a tranquillizzarsi.

Amber è in piedi dietro la sedia di Woody. Lui china la testa all’indietro appoggiandola contro di lei e quel che hanno bisogno di dirsi passa tra loro in silenzio, come se avessero sempre saputo che tutto questo sarebbe successo. Come se si fossero già detti addio, allo stesso modo di me e Poppy nella nostra stanza d’ospedale tanti anni fa, quando abbiamo fatto pace con l’inevitabile.

Poppy è da sola accanto alla finestra. Vado ad abbracciarla e fisso i nostri due riflessi nel vetro.

«Andrà tutto bene» le dico, anche se ho un nodo in gola. So quanto sia fragile la mia amica, e mentre continuo a stringerla le ultime tracce di incertezza che avevo all’idea di lasciarla andare si sciolgono. Jack ha ragione: per lei è troppo pericoloso restare con noi. Lo è per tutti loro. «Troverete un medico, e tu e Woody starete meglio. Poi potrete andare dovunque vorrete, in tutti i luoghi che Jack vi ha promesso.»

«Speravo che avessimo più tempo» risponde lei spazzandosi via una lacrima.

«Anch’io.»

Quando si gira per abbracciarmi a sua volta sento il suono crepitante che viene dai suoi polmoni, la debolezza delle sue braccia, e so che sto facendo la cosa giusta. Le scosto i capelli dal viso e mi sforzo di sorriderle. «Ci rivedremo presto» sussurro. E ci credo davvero. Devo crederci, o potrei non avere la forza di lasciarla andare.

La luce ondeggia, e io batto le palpebre per cacciare via le lacrime. Quando rimetto a fuoco la vista, dalla finestra scorgo Jack che scende dalla collina. Chill gli va incontro al margine del bosco, gli dice qualcosa, poi gli dà uno spintone. Jack non reagisce, come se pensasse di meritarselo. Chill lo spinge ancora, poi gli tempesta il petto di pugni: lui seguita a incassare, poi d’improvviso lo afferra per la giacca e se lo trascina contro, abbracciandolo così stretto che Chill non può più né colpirlo né scostarsi. Jack continua a stringerlo finché le spalle di Chill non cominciano a tremare e i suoi occhi si arrossano di lacrime. Finché non si sono detti anche loro addio, e non resta altro da fare che lasciarsi andare a vicenda.
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LA TANA DEL LEONE




JACK

Montiamo la guardia a turno – prima io e Fleur, poi Amber e Julio – con gli occhi attenti a qualunque movimento improvviso tra gli alberi. Da quando i Supervisori se ne sono andati l’aria non ha mai smesso di essere gonfia di tensione. Il nostro umore si riflette nel grigiore del cielo, il nostro nervosismo nell’irrequietezza del vento: ogni ramo che si agita è un falso allarme, ogni foglia che fruscia una distrazione. Per quanto tenti di salire in alto sulla collina, non riesco a intravedere nulla di quel che Doug ha in serbo per noi.

I capelli rosa di Fleur sono un puntino di colore sul crinale sotto di me. Sta sorvegliando il perimetro della baita, circondandola con tratti di filo da pesca che abbiamo trovato nel capanno di mio nonno. Passando sfiora i tronchi con le dita, come se le radici degli alberi fossero tutte collegate in un’unica rete e lei potesse percepirla: è lo stesso gesto con cui mi ha toccato il viso stamattina e ha capito che qualcosa non andava. Da allora non mi ha più guardato allo stesso modo. Mi chiedo se pensi che sia colpa mia, come lo pensa Julio. Se sospetti che questo posto abbia smesso di essere sicuro per noi a causa di qualcosa che ho fatto io.

Ma Julio può sospettare di me quanto gli pare: io di tutto questo non ho mai parlato con il professor Lyon. Non una parola suoi nostri piani, anche se ormai è evidente che aveva già capito da solo quel che avevo in mente. E nonostante ciò, non riesco a credere che sia stato il professore a tradirci: ha rischiato troppo per aiutarci ad arrivare fin qui. Vorrei solo riuscire a capire perché.

Il vento ulula sulla cima del crinale. Le folate arrivano soprattutto da sud-est e sono sgradevolmente calde contro la mia schiena: facile che Julio ce l’abbia ancora con me. Adesso è nella baita, a inchiodare assi contro le finestre: lo sento piantare i chiodi a martellate così forti che sembra voler abbattere le pareti di legno. Raccolgo l’accetta e mi rimetto al lavoro: abbatto tronchi, li spoglio dei rami e li ammucchio in una pila dall’equilibrio precario sul fianco della collina, poi li lego con del filo che si liberi facilmente.

Quando ho finito scendo fino al punto di avvistamento subito sotto la baita: Fleur è seduta su una roccia, a osservare il cielo. Accanto a lei c’è un mucchietto di sassi grandi quanto il suo pugno. Mi verrebbe una battuta sul fatto che sono troppo piccoli per fare male a qualcuno, ma so bene che non è così.

«Mi dispiace» le dico. Il nostro turno di guardia è finito, ma dovevo togliermi almeno questo peso dal petto prima di tornare dentro e cercare di dormire un po’.

«Non devi dispiacerti. Farli andare via era la cosa giusta da fare.» Si rigira tra le dita il rocchetto di filo da pesca, ora vuoto, e al vederlo sento una fitta di nostalgia per mio nonno. Mi manca la sua presenza così rassicurante. Non è rimasto più nessuno al mondo a sostenermi, ed è un pensiero che detesto.

Mi scosto i capelli dagli occhi. «Ma questo non lo ha reso più facile.»

Le martellate cessano. Uno sbuffo di vento solleva i capelli di Fleur e da dentro la baita arrivano le voci di Julio e Amber. Stanno litigando.

«Vanno avanti da tutto il pomeriggio» dice Fleur strofinandosi gli occhi.

«Di che discutono?»

«Di tutto e di niente.»

La osservo tendere l’orecchio alle voci. Ha un’espressione sofferente e i capelli incollati all’angolo delle labbra. Vorrei allungare una mano, scostarli e baciarla come ho fatto ieri notte. Vorrei stringerla forte e impedire che tutto intorno a noi vada in pezzi.

La porta della baita si spalanca sbattendo contro la parete e Amber esce con la furia di una tempesta. Julio esce dietro di lei e si ferma a guardarla sotto il portico, con il martello ancora in mano.

Il vento cambia di nuovo obbedendo alla rabbia di Amber, e nel suo odore colgo qualcosa che prima non c’era. Mi alzo in piedi, cercando di capire di che si tratta.

«Che c’è?» chiede Fleur.

«Arriva qualcuno.» L’odore dell’aria ha qualcosa di strano, di sbagliato. Eppure noi non dovremmo riuscire a sentire l’odore delle Guardie.

Mi dirigo verso la baita.

«Che cosa ha visto?» chiede Julio a Fleur mentre passo dalla porta. Afferro l’attizzatoio dal secchio accanto al camino e prendo un coltello da un cassetto della cucina.

Sugli scalini del portico incontro Amber. «Che succede?»

Valuto se dare la mia accetta a Fleur, ma per lei ogni albero della foresta è un’arma. È uno dei motivi per cui ho scelto questo posto: è il suo rifugio sicuro, non il mio. Lancio l’attizzatoio a Julio e porgo il coltello ad Amber.

Lei esita a prenderlo. «Non dovrebbe avere un’arma anche Fleur?»

«Io sono a posto» risponde lei.

«La montagna è la sua arma» replico io. Amber non ha mai combattuto contro una Primavera: non sa cosa significa. Una parte di me pensa che il professor Lyon abbia ragione: abbiamo dei vantaggi che i nostri avversari non hanno. Ci siamo combattuti a vicenda così a lungo che sappiamo anticipare le mosse l’uno dell’altro quasi senza pensarci. «Restiamo insieme, a coppie. L’unico modo con cui possiamo battere le Guardie è combattere schiena contro schiena. E, qualunque cosa decidiamo di fare, non devono riuscire a toccarci.»

Amber arretra di un passo e assaggia l’aria. «Non sono solo Guardie.» Assesta meglio la presa sul coltello. «C’è un’Estate con loro. Arriva da sud.»

Julio la affianca e scuote la testa. «Sud-ovest.»

«E un Inverno dal Nord» aggiunge Fleur.

Io percepisco almeno due Autunni, uno da nord-ovest e un altro appena più a sud. Io e Julio ci fissiamo, e capisco che li ha sentiti anche lui. Quattro stagioni, in rapido avvicinamento. Ma le Guardie dove sono?

Ci disponiamo in cerchio, schiena contro schiena, in attesa.

Il vento cambia direzione, spazzando il crinale e spargendo in giro le foglie morte.

Appena al di là del gabinetto uno stormo di uccelli neri spicca il volo gracchiando. Un altro fa eco dal cielo dietro la baita.

Vicino al punto di avvistamento un ramo si agita, strattonato da uno dei fili da pesca di Fleur. Lei alza una mano chiusa a pugno, pronta a far scattare la trappola, ma io le tocco il braccio e lei si immobilizza.

Trovi il modo di farsi ascoltare. Prenda forza dagli altri, dove può trovarla.

«Non vogliamo combattere con voi!» grido.

Mi risponde la voce di una ragazza dal bosco. «Se non volevate combattere con nessuno, non dovevate distruggere un Autunno!»

«È stato un incidente.» La mia voce echeggia indietro mentre cerco di individuare da dove viene la sua. «Ha cercato di ucciderci. Ci siamo difesi. E lo faremo anche adesso.» Il vento mormora tra gli alberi, nascondendo i movimenti della mia interlocutrice. «Ma vi spiegherò tutto quello che è successo, se verrete qui in pace. Oppure andatevene. Noi non vi fermeremo.» Colgo un lampo di colore tra gli alberi, e la ragazza che mi sta spiando da dietro un tronco si ritrae subito. Ma ormai ho visto la ciocca azzurra tra i suoi capelli.

«Névé?» Non mi risponde. Névé Onding è un Inverno, una vecchia amica di Noelle. Una cosa a cui mi sforzo di non pensare, dato che so di non esserle mai piaciuto granché. «Che ci fai tu qui?» La sua regione termina al confine della Virginia occidentale, a quasi duecento chilometri da dove ci troviamo.

«Cronos ha aperto i confini. E ha messo una taglia sulla vostra testa. La stagione che vi abbatterà avrà duecentocinquanta punti e il diritto a venire trasferita.»

Una taglia? Dunque erano questi i rinforzi che Doug stava aspettando? Stagioni attirate dalla promessa di una ricompensa speciale? Névé fa capolino di nuovo dall’albero e vedo le sue narici fremere all’odore dell’Estate che anche io sento: sta salendo sul fianco della collina alle nostre spalle, e anche gli Autunni si stanno avvicinando. Se anche Névé avesse avuto la tentazione di uscire allo scoperto e parlare, a questo punto non vorrà più mostrarsi così vulnerabile. Il professor Lyon aveva ragione: ognuno per sé.

I fili da pesca frusciano, il pugno di Fleur scatta e due alberi frustano indietro liberando una valanga di tronchi. Da qualche parte, più a valle, l’Estate manda uno strillo.

In pochi istanti i due Autunni ci arrivano addosso, caricando direttamente contro Amber e Julio e spezzando il nostro raggruppamento. Amber si lancia in avanti sciabolando con il coltello e li costringe ad arretrare. La lama lacera il giubbotto del più vicino. Il secondo tenta di nuovo di avanzare, ma Amber gli assesta un calcio e quello non può fare altro che lanciare un’occhiataccia in direzione di Julio. Amber coglie il suo momento di distrazione e gli sferra una coltellata al volto. L’Autunno manda un grido e la attacca di nuovo.

L’altro Autunno scaglia una palla di fuoco ai piedi di Julio. Io afferro la mano di Fleur e la trascino al riparo di un masso. Le foglie secche a terra prendono fuoco come carta e in un attimo le fiamme divampano attorno a Julio, che balza indietro schermandosi il viso.

Fleur scopre i denti contro il suo assalitore e lo inchioda a terra con una radice. Io intanto corro verso il pozzo.

«Julio!» urlo attraverso le fiamme. Lui si volta verso di me, arretrando per il calore. Aziono la leva: l’acqua si riversa fuori dalla bocchetta e Julio la richiama a sé. Il getto serpeggia su nell’aria, esplode come un geyser e si rovescia in pioggia sulle fiamme.

Julio si scuote via l’acqua dal volto, brandisce il martello e avanza sull’Autunno che Fleur tiene immobilizzato e che sta lottando contro la radice che lo inchioda a terra. Per disperazione affonda le unghie nella polpa della radice… che è la carne di Fleur!

«Fleur?» Corro dietro al masso, ma lei non è più lì. Mi assale il panico. «Fleur!»

«Quassù!» Alzo gli occhi: è aggrappata a metà del tronco di una quercia e un ragazzo malconcio – l’Estate – sta cercando di arrampicarsi dietro di lei, con le unghie e le scarpe che graffiano la corteccia. Gli stessi lunghi graffi appaiono anche sulle braccia di Fleur. «Jack! Dietro di te!»

Mi volto in tempo per vedere Névé in carica contro di me. Ha i polsi circondati di lividi: Fleur deve aver tentato di trattenerla. Mi preparo per l’impatto, ma uno spruzzo di terra esplode tra noi e ne saetta fuori una radice che afferra Névé e la scaraventa urlante tra i cespugli.

Sull’albero Fleur manda un gemito. Sulle sue gambe i graffi sanguinano attraverso i jeans. L’Estate allunga una mano verso il suo piede, ma prima che possa toccarla io sferro un colpo d’ascia. Il suo corpo ha già iniziato a sfavillare quando tocca terra.

Fleur scivola giù lungo il tronco finché i suoi piedi arrivano ai primi rami solidi. Ha lo sguardo vitreo e assente: la sua mente è ancora impegnata nella battaglia contro Névé, che si agita nei cespugli lottando con le radici. Ma non ho idea di quanto possa trattenerla ancora, o di quante altre stagioni stia combattendo allo stesso tempo.

Lascio cadere l’accetta e mi sporgo per afferrarla. Trema, ha la mascella serrata per la concentrazione e la fronte imperlata di sudore e sangue. Dalla baita si leva un grido di trionfo e una sfera di luce saetta sopra le nostre teste. Ne segue subito un’altra e Fleur si affloscia tra le mie braccia.

«Tutto bene?» Le premo le labbra sui capelli e le sfioro con le dita la pelle tiepida della nuca.

Lei annuisce e si lascia sostenere. L’Estate è andata, Névé è ancora intrappolata nei cespugli e i due Autunni si direbbero in fuga. Ma noi non siamo ancora fuori pericolo.

«Vieni.» La prendo per mano e me la tiro dietro con delicatezza verso la baita, per controllare come stanno gli altri. Intanto continuo a frugare gli alberi con lo sguardo, cercando segni della squadra di Doug.

Quando siamo più vicini avvisto la chioma fulva di Amber, che ansima pesantemente e si sta asciugando il sudore dalla fronte. Ha la mascella gonfia e violacea, ma quando vede me e Fleur sorride nonostante il dolore.

Poi però il suo sguardo si sposta dietro di noi e il suo sorriso si spegne. Lascia cadere il coltello a terra. «Dov’è Julio?»

La mano di Fleur si serra sulla mia. «Pensavamo fosse con te» rispondo. Dovevamo combattere in coppia, si era detto così.

Sul crinale echeggia un grido.

Fleur parte di corsa e io e Amber la seguiamo, ma appena girato l’angolo della baita ci inchiodiamo sul posto: Julio è in ginocchio accanto al pozzo. Gli cola sangue dalle labbra, e altro sangue si allarga sulla sua maglietta lacerata. Poi rovescia gli occhi all’indietro, si accascia e finisce faccia in giù in un rivolo d’acqua.

Di fronte a lui un terzo Autunno, di cui non avevamo percepito la presenza, si erge con l’attizzatoio in pugno. Amber manda un ruggito, Fleur si lancia in quella direzione e l’Autunno sobbalza.

«Stai con Julio!» grido ad Amber raggiungendola di corsa. «Tienilo con noi!»

Di colpo Amber lancia un urlo e cade. Corro da lei e la vedo arrancare sul terreno trascinandosi dietro Névé. Poi, prima che io possa fare qualunque cosa, Névé raccoglie il coltello che Amber ha lasciato cadere e glielo pianta in una gamba.

Amber strilla e con l’altro piede sferra un calcio alla testa dell’avversaria, che si affloscia. La sua trasmittente vola via e scompare tra le foglie secche a qualche passo di distanza. Mi chino a cercarla, ma il suo segnale luminoso non c’è più. La trasmittente si è spenta.

Mi sposto rapidamente al fianco di Amber cercando nel contempo Fleur con la coda dell’occhio. Strappo via il coltello e Amber esplode in un grido. Poi le sollevo i jeans e premo forte attorno al taglio, con il sangue che mi ruscella tra le dita rendendole scivolose. Amber lotta contro di me per rialzarsi e mi urla di lasciarla andare ad aiutare Julio, ma nelle sue condizioni non potrebbe fare nulla di utile: è troppo debole, se lo toccasse adesso rischieremmo di perderli entrambi.

«Stai ferma! Lascia che ti aiuti!» Amber si affloscia piangendo. È tutta colpa mia. Avrei dovuto dare le chiavi della macchina a Julio e lasciare che se ne andassero anche loro. Ho voluto credere al professor Lyon che ci incitava a restare e combattere insieme: invece dovevamo scappare tutti finché ce n’era la possibilità. La squadra di Doug non si è ancora vista e noi siamo già ridotti ai minimi termini.

Mi guardo alle spalle: Fleur, china sul corpo di Julio, manda un ringhio all’indirizzo dell’Autunno, che risponde scagliandole contro una palla di fuoco. Urlo il suo nome, Fleur si china di scatto e un attimo dopo si raddrizza nuovamente digrignando i denti. Mentre l’aria crepita di elettricità i suoi occhi inferociti agganciano un ramo, da cui si libera un rampicante che cala ad avvolgersi al collo dell’Autunno. Uno scatto del polso di Fleur, e l’Autunno viene strattonato in aria. Io e Amber ci schermiamo gli occhi contro il lampo di luce.

Quando li riapriamo, il rampicante penzola vuoto.

Fleur collassa. Urlo di nuovo il suo nome, combattuto tra il desiderio di correre da lei e quello di restare accanto ad Amber. Poi Fleur risolleva la testa, raggiunge con le dita il corpo di Julio e scintille di luce cominciano a danzare sulla sua pelle.

«Ti tengo!» dice con un filo di voce, stringendogli la mano. Poi rovescia indietro gli occhi, ma non lascia andare la mano di lui.

Sento il sangue che mi ruggisce nelle orecchie. «Fleur, no!» Sono entrambi già troppo indeboliti: si consumeranno a vicenda.

Lascio andare la gamba di Amber, lotto per rimettermi in piedi e finisco faccia in giù accanto al corpo senza vita di Névé. I suoi occhi vuoti sembrano fissarmi. Le sue labbra pallide esalano un tenue filamento di luce.

Prenda forza dagli altri, dove può trovarne.

Le parole del professor Lyon echeggiano contro le pareti della mia mente.

Quando volevamo più terre, più potere, più forza, ce li prendevamo.

Stanno morendo.

Fleur, Julio, Amber… tutti loro. Stanno morendo nel rifugio sicuro che io ho scelto per loro. Perché non sono stato abbastanza forte per salvarli. Finiranno tutti nel vento. Come Névé. Come Hunter. Ed è colpa mia.

Ha preso lei la sua vita?

La magia morente seguita a ruscellare fuori dalle labbra di Névé. Magia dell’Inverno, potente, familiare. La sento che mi chiama, come una voce gelida nella mia mente che sussurra: Prendila, Jack.

Mi chino su di lei. Ricordi della notte in cui ho incontrato Chill mi tornano come lampi. E insieme a essi il ricordo di Gaia che assorbe nei propri polmoni la magia della Primavera appena Terminata.

Prenda forza dagli altri, dove può trovarne.

Appoggio le labbra su quelle di Névé. Sono molli e fredde.

Combatto la nausea e inalo a fondo, assorbendo la sua magia. La sento che si diffonde dentro di me, che mi si cristallizza in gola, che mi brucia nei polmoni come un gelo che a un certo punto non riesco più a trattenere.

Arretro ansimando, affamato d’aria. Ho le braccia coperte di ghiaccio e il mio fiato è candido. Ogni respiro che inalo sa di fumo e morte.

Autunno.

Sento il cuore che accelera per il puro bisogno di sottometterlo, come un istinto che spazza via ogni altro pensiero dalla mia mente.

«Jack?» La gola di Amber ha un sussulto. Quando mi inginocchio al suo fianco, la vedo impallidire. «Che ti prende?» Raccolgo da terra il coltello, posseduto dal bisogno disperato di espellere l’energia che mi satura, di rilasciare quella pressione tremenda… come una carica. Il bisogno cresce e cresce ancora nel mio sangue, montando come una valanga.

Con gli occhi colmi di lacrime Amber mi spinge via e tenta di muovere la gamba ferita, ma non ci riesce. Le sfugge un grido di dolore. «Jack, ascoltami!»

La magia di Névé preme contro la mia cassa toracica, lottando per trovare una via d’uscita.

Punto il coltello alla gola di Amber. «Julio e Fleur hanno bisogno di noi, Jack. Stanno morendo.» Deglutisce e chiude gli occhi.

«Jack?»

Mi paralizzo e piego la testa verso il lieve sussurro che arriva da dietro di me.

«Jack, dove sei?» Dai polmoni mi esce un respiro frammentato che assomiglia a un vapore. Avverto profumo di gigli. Mi sembra di sentire i loro petali tra le dita.

Fleur.

Lascio cadere il coltello e mi lancio verso la sua voce. Nel suo respiro scintillano lembi di magia morente.

La prendo in braccio e le raccolgo il viso tra le mani, lasciando che sia lei ad assorbire l’eccesso di energia che non riesco più a trattenere in me. Le premo le labbra sulla fronte e rilascio tutta la mia forza, finché la testa mi gira al punto che non riesco più a restare seduto dritto. Julio, ancora connesso a lei dalle loro dita intrecciate, trema e tossisce. Mi sforzo di rimanere cosciente mentre Amber si avvicina arrancando, appoggia la testa nell’incavo del collo di lui, lo avvolge con le sue braccia e collassa a sua volta.

Sento gli occhi che si chiudono, e nella corrente che scorre attraverso tutti noi avverto il battito di quattro cuori.
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E COSÌ RESTAMMO




FLEUR

Mi sveglio mentre il sole supera il crinale. All’inizio penso di stare ancora sognando, quando Julio, Amber e Jack cominciano a muoversi accanto a me. Siamo vivi. Tutti. Ma come? Com’è possibile che la squadra di Doug non ci abbia trovato e ucciso durante la notte? L’unica spiegazione è che non siano venuti affatto. Hanno dato per scontato che le stagioni affamate di ricompensa sarebbero bastate? Oppure Lyon ha trovato il modo di rallentarli?

Lancio un’occhiata ai volti macchiati di fango dei miei amici, grata per i piccoli miracoli. Sotto di noi la terra è fredda e umida, un velo di nebbia si leva dal terreno bagnato accanto al pozzo. Senza una parola, Amber e Julio zoppicano fino alla baita per cambiarsi i vestiti insanguinati. Jack e io esaminiamo le condizioni dell’esterno dopo la battaglia, e mentre raduna le nostre armi sparpagliate in giro è impossibile capire cosa stia pensando. Il suo sguardo corre ripetutamente al bosco, in cerca delle Guardie.

Quando la zanzariera si richiude rimbalzando contro il telaio. Julio esce, grattandosi il foro in via di guarigione sul petto. Amber zoppica dietro di lui, portando l’ultima delle nostre borse.

Pronunciando a stento una parola, scendiamo a piedi lungo la montagna, evitando l’unica strada. In fondo al pendio, Jack coglie un profumo. Lo seguiamo fino a una Chevy Sedan con la targa del Tennessee, abbandonata e nascosta sotto un mucchio di rami. La macchina non è chiusa a chiave, e quando Jack apre la portiera il fiotto di aria stantia che ne fuoriesce mi fa voltare il viso. Il rivestimento è fortemente impregnato dell’odore dell’Autunno che ho ucciso. Jack abbassa le alette parasole e fruga sotto i sedili in cerca delle chiavi, che trova sotto un tappetino. Non voglio prendere niente che appartenesse all’Autunno. Non voglio passare le prossime ore seduta nella sua macchina, a ripensare a quello che quella stagione ha fatto a Julio o all’immagine del suo corpo che oscillava appeso all’albero, ma non abbiamo altra scelta.

Liberiamo la macchina dal nascondiglio e la spingiamo sulla strada sterrata. Jack fa il primo turno alla guida. Julio e Amber si stanno ancora riprendendo dalle ferite, e ben presto dormono accoccolati insieme sul sedile posteriore, un miscuglio di lividi e cicatrici in via di guarigione.

Nessuno ha menzionato il persistente velo di brina che da quando ci siamo svegliati stamattina continua a offuscare gli occhi di Jack. È agghiacciante, un velo gelido che maschera i suoi pensieri e rende la temperatura interna dell’automobile quasi insostenibile. Allungo la mano verso di lui, ma Jack sposta la sua prima che possa toccarlo.

Mentre i chilometri scorrono, le lacrime mi pungono gli occhi. Osservo il cielo incolore in cerca di corvi, domandandomi dove siano ora i nostri Supervisori. Se Woody si sia fatto medicare la gamba. Se Poppy stia guarendo dal raffreddore.

Jack rimane sulle strade di campagna ai piedi delle colline pedemontane, evitando le aree di sosta sorvegliate dalla polizia e le autostrade con le telecamere. Quando attraversiamo il confine ed entriamo in Tennessee, la brina ha iniziato a svanirgli dagli occhi. Sopra le piccole cittadine che attraversiamo non si vede alcuna spia di Gaia, e più distanza mettiamo tra noi e la baita, più lui sembra sentirsi a suo agio.

Da qualche parte a nord di Knoxville, Jack intreccia le dita alle mie, accarezzandomi le nocche con il pollice come se fossero pietre antistress. Davanti a noi, i nebbiosi picchi violacei delle Great Smoky Mountains promettono un posto sicuro dove riposare per stanotte.

Al crepuscolo ci immettiamo in una strada sterrata e dissestata. Le sospensioni della macchina stridono mentre ci inerpichiamo su per la montagna, e la ghiaia cede infine il passo a un sentiero pieno di buche tra le erbacce. Una volta nel profondo del bosco, Jack spegne il motore.

È quasi buio. Attraverso i rami intorno a noi, le prime stelle scintillano contro un cielo lilla. Julio si muove e si sfrega gli occhi. Si sbottona la camicia, esaminando il foro infiammato e trasudante dove l’attizzatoio lo hai impalato.

Amber si strofina le guance per scacciare le tracce del sonno.

«Perché ci siamo fermati?» brontola, tirandosi su i jeans su una delle gambe. Una lunga crosta umida le risale dietro il polpaccio sinistro tagliandolo come un rampicante rosso e frastagliato. È migliorata poco da stamattina, siamo tutti troppo deboli per essere di grande aiuto gli uni agli altri. Tagli e ferite da puntura sembrano lentamente guarire, dall’interno all’esterno; io vorrei solo che lo stesso valesse per tutte le ferite.

Jack ha le palpebre pesanti, il volto tirato. Tuttavia lascia le chiavi appese all’accensione, come se stesse rivalutando la decisione di fermarsi per la notte.

«Jack è stanco.» Allungo la mano e sfilo le chiavi dalla macchina, infilandomele in tasca prima che possa obiettare. «Ha bisogno di riposare. Come tutti noi.»

Apro il bagagliaio e prendo gli zaini mentre Julio e Amber smontano dall’automobile. Amber percorre un lento cerchio zoppicante, prediligendo la gamba dolorante. Julio fa una smorfia, strofinandosi le braccia per scacciare il freddo. Jack inclina il naso in direzione del vento. Inspira una boccata di fredda aria di montagna, poi scompare nella boscaglia, in cerca di un punto dove accamparci. Io mi occupo di nascondere la macchina, sfruttando quel po’ di magia che riesco a radunare per far risalire edera e rovi fino al tettuccio. Lo sforzo mi stordisce.

«Dove siamo, a ogni modo?» chiede Julio.

«Nel parco nazionale Cherokee» rispondo. «A circa un’ora da Knoxville, credo.»

«Venite qua!» chiama Jack. Raccogliamo gli zaini e seguiamo il suo profumo fino a una radura erbosa dove si sta già dando da fare spezzando rami e ramoscelli, impilandoli poi dentro un circolo di pietre. Julio e io spacchettiamo due delle tende canadesi che Boreas ha riposto sulla barca insieme alle nostre attrezzature da campeggio. Una volta che le abbiamo montate e abbiamo organizzato il nostro accampamento improvvisato, ormai si è fatto completamente buio.

Amber gironzola qualche metro più in là e osserva Jack sfilarsi dalla tasca una pietra focaia. «Lascia» dice lei, spazientita.

«Ci penso io.» Jack colpisce più volte la pietra focaia senza riuscire a scatenare una scintilla. «Tu devi ancora guarire.»

«Sto bene.» Il tono brusco della voce di Amber fa sollevare lo sguardo sia a me sia a Julio. Fin da quando ci siamo svegliati questa mattina, si è comportata in maniera guardinga intorno a Jack. Tra loro c’è un gelo che prima non c’era.

Jack continua a battere la pietra focaia. «Non dovresti sprecare energie.»

«Ho detto che sto bene!» Nella sua mano si accende una fiammella rovente. Mentre il fuoco cresce, Jack si fa rigido, circospetto.

Con la mente mi collego a una radice, preparandomi a fermare Amber se sarà necessario. Julio mi scocca un’occhiata d’avvertimento, chiaramente confuso quanto me.

Amber cammina intorno alle pietre e aspetta che Jack indietreggi lentamente, poi butta la sua fiammella nello spazio circolare. Il legno è secco. Prende fuoco quasi immediatamente, crepitando e facendo scintille.

«Non glielo hai detto, vero?» Amber si abbassa sul terreno di fronte al fuoco scoppiettante che fa fumo, allungando la gamba ferita di fronte a sé.

«Detto cosa?» chiede Julio, guardandoli con sospetto.

«Del piccolo esperimento di Jack alla baita.»

Un vento freddo soffia forte sul fuoco, che divampa mentre Jack punta un dito verso Julio. «Quell’esperimento ti ha salvato la vita!»

«E mi ha quasi tolto la mia! Non servirmi qualche frasetta del cazzo sul lavoro di squadra e la fiducia e su come abbiamo bisogno gli uni degli altri per sopravvivere. Ieri hai dimostrato che l’unica persona di cui hai bisogno sei tu.»

«Non è vero!»

«Mi hai puntato un coltello alla gola!»

«Non ero in me!»

«E se non ti fossi ripreso, noi non saremmo stati altro che pile usa e getta, per te!»

Gli occhi di Jack si velano di bianco attraverso il fumo fluttuante.

«Qualcuno vuole spiegarmi che diavolo è successo la notte scorsa?» Il tono di Julio è assassino.

In lontananza balena un fulmine, e io mi frappongo tra Julio e Jack mentre il vento acquisisce una sfumatura umida. «Calmatevi tutti prima di attirare attenzioni di cui non abbiamo bisogno. Qualsiasi cosa sia successa, siamo sopravvissuti tutti. In questo momento non conta nient’altro.»

«Davvero?» chiede Amber.

Jack dà le spalle al fuoco. Amber fissa truce la sua schiena come se avesse voglia di piantarci un coltello.

«Tu ne sapevi qualcosa?» mi chiede Julio.

Io scuoto la testa, massaggiando le irritazioni rosa pallido che ho sulle braccia mentre mi sforzo di ricordare che cos’è successo dopo che Julio è stato pugnalato. Ricordo solo una palla di fuoco che mi ha spedito a terra, la rabbia e la disperazione che sentivo. Ricordo il giovane Autunno dondolare appeso all’albero, agitare le braccia e strappare i miei rampicanti. E la sensazione delle dita insanguinate e sempre più fredde di Julio. Ricordo Jack che cadeva in ginocchio accanto a me, guardandomi con occhi velati, come se non fosse del tutto certo di chi fossi.

O di chi fosse lui…

«Che cos’è successo?» mi sento domandare.

Lui china la testa. Quando alla fine risponde, ha la voce strozzata dall’emozione. «Tu stavi morendo, e io non potevo fare niente per aiutarti. Non potevo…» Si volta verso di me. Stringe i denti per impedire alle parole di uscirgli tremanti. «Non potevo perderti. Non era possibile salvare Névé. Era quasi morta. La magia la stava già abbandonando. E una cosa che Lyon ha detto mi ha fatto venire un’idea.»

«Non ci hai mai spiegato come ha fatto Lyon a sapere dov’eravamo.» Il nome del professore, Julio lo pronuncia praticamente in uno sputo. «O come facessi tu a sapere che quelle stagioni stavano arrivando.»

Jack si volta verso Julio e il suo tono acquisisce una nota sprezzante. «Mi ha lasciato un biglietto alla baita… un numero e un telefono cellulare. Non so come ci abbia trovato. Probabilmente abbiamo raccattato un vapore quando abbiamo lasciato Croatan Beach, ma non mi sembrava un momento particolarmente adatto per discuterne.»

«Perciò anziché dirci che qualcosa bolliva in pentola hai chiamato lui» dice Julio con uno sguardo disgustato. «Non eri tu quello che diceva che dovevamo tutti quanti liberarci dei telefoni per non venire tracciati? Per quanto ne sappiamo, quel cellulare ha agganciato una cellula e ha guidato quelle stagioni dritto da noi.»

«C’è una taglia sulle nostre teste! Ci avrebbero trovato comunque. E se Lyon non ci avesse avvisato che stavano arrivando, probabilmente saremmo tutti morti.»

«Dunque accetti consigli da un uomo che ha schiacciato una stagione sotto la scarpa?»

Alla luce del fuoco, gli occhi di Jack turbinano bianchi. «Quando gli ho detto di Hunter, mi ha chiesto se avessi preso la sua vita.» Il nome di Hunter fa rattrappire Julio. «Credevo che Lyon parlasse in senso figurato, ma quando Névé stava morendo e la sua magia la stava abbandonando, mi è venuto in mente che forse non era così. Aveva senso. È così che Gaia rivendica la sua magia quando veniamo Terminati, e allo stesso modo la trasferisce a qualcos’altro… i corvi e le api, le mosche e i vapori. Ho pensato che se avessi preso la magia di Névé prima che sparisse, sarei stato abbastanza forte da salvare voi.»

Jack mi guarda implorante, come se stesse aspettando che io urli o prenda una delle parti o esprima il mio giudizio. Ma io non so che cosa pensare. O che cosa provare. Senso di colpa, perché non sono stata abbastanza forte da trattenere Névé al sicuro sotto le mie radici? Vergogna, perché Jack ha rubato un’anima morente per salvarci? Ripulsione, perché abbia potuto anche solo comprendere di commettere un atto del genere, o orrore, perché sono grata che lo abbia fatto?

«La trasmittente di Névé era morta» dice, desiderando disperatamente spiegarsi. «Lei aveva il collo spezzato. Nessuno di noi avrebbe potuto fare nulla per riportarla indietro.»

Amber strappa un po’ d’erba e la getta nel fuoco. «La sua magia ti ha cambiato» dice, senza guardare Jack. «Quando mi hai puntato quel coltello alla gola, ti ho guardato negli occhi, e non eri tu. Come facciamo a sapere che possiamo fidarci di te?» Indica con il mento le tende. Ce ne sono solo due. Tutto questo viaggio si è basato sulla fiducia. La fiducia cieca che tutti abbiamo concesso e per cui abbiamo combattuto, perché per sopravvivere abbiamo bisogno gli uni degli altri. Ripenso a quando, alla baita, Julio e Amber, fianco a fianco, si sono opposti a Jack e io sono stata costretta a scegliere tra loro. Sono rimasti perché l’ho fatto io. Perché ho creduto in lui. E adesso Jack mi sta guardando dal margine dell’accampamento, chiedendomi se ancora lo faccio.

«Non sapevo che effetto avrebbe avuto su di me prendere la sua magia.» La voce di Jack s’incrina. «Era troppa. Troppo potere. Non sapevo quanto di me stesso avrei perso nel momento o quanto della morte di Névé avrei portato con me, e per questo mi dispiace» dice ad Amber. A me. A tutti noi. «Ma non chiedetemi se me ne pento. Perché lo rifarei ancora, un milione di volte, piuttosto che perdere anche uno solo di voi.»

Quando nessuno di noi parla, lui si allontana a grandi passi nella boscaglia, oltre la luce del fuoco. Il mio cuore fa un balzo, pronto a inseguirlo.

«Jack!» lo chiama Amber.

Il rumore dei suoi passi cessa.

«Vuoi ancora uccidermi?» chiede lei.

Percepisco Jack, che trattiene il fiato, ancora vicino.

«Non più del solito» risponde sommessamente.

Una parte della tensione lascia le spalle di Amber. Infila la mano nello zaino e lancia una scatoletta di fagioli nel buio, che finisce con uno schiocco nel palmo di Jack. «Allora piantala di fare la femminuccia e vieni a mangiare.»

«Tutto qui?» chiede Julio, alzandosi in piedi. «Ti punta un coltello alla gola e tu lo perdoni così?»

Amber alza le spalle, ma il modo in cui guarda Jack avvicinarsi è intriso di malizia. «Non era la prima volta.»

Le fiamme scoppiettano, alimentate da un flusso di vento caldo. «Ma questa volta era diverso» dice Julio. «Saresti potuto morire. Per sempre. Per davvero.»

«Anche tu saresti potuto morire!» Amber ha la gola serrata. Il suo sguardo fiero scende sulla ferita sul petto di Julio. «Se fossi stata al posto di Jack, avrei fatto lo stesso per te.»

Julio apre la bocca. Il vento muta, cala incerto. Lentamente, Julio torna a sedersi, più vicino ad Amber rispetto a prima.

Jack torna al falò, rimanendo appena al di là del punto in cui ne arriva il calore. Siamo silenziosi, tutti pensiamo probabilmente alla stessa cosa mentre ci dividiamo scatolette di verdure e fagioli: ci chiediamo come questa rivelazione ci cambierà. Per tutto questo tempo pensavamo di dover bilanciare i nostri poteri per serbare la nostra forza, per condividerla equamente. Ma forse non siamo altro che animali. Se siamo abbastanza affamati, abbastanza disperati, il più forte di noi si prenderà ciò che gli serve per sopravvivere.

Julio fa una smorfia, conficcando il cucchiaio nella sua lattina di fagioli freddi e allontanandola da sé. «Non potevi fermarti da Burger King o roba così?»

«I fast food hanno le telecamere di sicurezza.» Jack lotta con il coperchio della sua scatoletta, arrendendosi con un’imprecazione quando la linguetta d’alluminio si spezza. «Se teniamo un profilo basso, possiamo ancora arrivare in Arizona tutti interi.»

«Dice il vampiro che ha puntato un coltello alla gola di Amber.»

Si guardano storto da sopra il fuoco, che scoppietta, spargendo scintille.

Lo stomaco di qualcuno brontola.

C’è così tanto di sbagliato in noi. Così tanto che non posso sistemare. Non posso far tornare i Supervisori, o riportare in vita Hunter, o recuperare la magia che abbiamo rubato a Névé per salvarci. Non posso cambiare i nostri errori, o rimangiare le cose che ci siamo detti a vicenda in momenti di debolezza. Ma forse posso lenire le ferite che tutti avvertiamo. Forse, stanotte, la mia forza può guarirci.

«Datemi un momento» dico, spazzandomi via la terra dalle gambe e immergendomi silenziosamente nella notte.

JACK

Medito se seguirla. È buio da un pezzo, e più Fleur rimane lontana più cresce la mia ansia. Percorro avanti e indietro il perimetro dell’accampamento, osservando il fuoco da lontano, tendendo l’orecchio ai suoni che rivelano movimenti nella boscaglia, chiedendomi dove sia andata e che cosa pensi di me adesso. Temo che forse, stanotte, sia lei ad avere rimpianti.

Quando avverto il primo, dolce sentore di gigli, il sollievo mi travolge. Fleur ritorna all’accampamento con un coniglio che le pende floscio da una mano e un fagiano che le ondeggia dall’altra. Julio arriccia il naso. Non nota il sorriso forzato di Fleur o l’orlo rosso e umido dei suoi occhi.

«Con le radici si fanno buone trappole.» Solleva le prede, ignorando la smorfia di Julio.

Amber gli rivolge un’occhiata di sbieco. «Hai detto che avevi fame.» Prende gli animali che le vengono offerti e si mette al lavoro sul coniglio, mentre Fleur spiuma l’uccello.

Io seleziono alcuni rami per farne degli spiedi. Ma quando faccio per prendere in prestito il coltello di Fleur, Julio lo afferra senza una parola e siede vicino al fuoco a osservarmi mentre tagliuzza le estremità dei bastoni per renderle appuntite.

Mentre cala la notte, ancora lo sento, il velo persistente della sfiducia, perfino mentre l’odore di carne sfrigolante sembra distrarre le menti degli altri da tutto il resto.

Il calore del fuoco è una scusa come un’altra per tenermi a distanza. Rimango al di fuori del cerchio di luce tenue che getta e li osservo dalle ombre. Amber, Julio e Fleur si chinano sul fuoco, e il suo calore e il profumo del pasto che promette alleviano i loro dubbi, se non li fanno scordare del tutto. Julio strimpella qualche canzone per passare il tempo mentre la cena si cuoce. Lui e Amber litigano su chi le ha cantate per primo, quale versione è la cover e in che anno è uscita l’originale. Un sorriso nostalgico le affiora alle labbra mentre canta tutto il testo a memoria.

Quando la carne è annerita e sfrigolante, Julio la stacca dallo spiedo prima che abbia il tempo di raffreddarsi e passa un pezzo di fagiano ad Amber.

«Scotta!» Lei si soffia freneticamente sulle mani chiuse a coppa, assaggiando con cautela un pezzetto di carne prima di mettersi in bocca il resto.

Julio inarca un sopracciglio, osservandola leccare via il succo che le scivola lungo le dita. «Credevo ti piacesse giocare con il fuoco.»

«E io dovrei dare per scontato che ti piacciano le docce fredde?»

«Potrebbe servirmene una, se continui a leccarti le dita così.»

Lei gli lancia un’occhiata, ma i loro occhi rimangono avvinti per un secondo di troppo e le guance di Amber si fanno rosse alla luce del fuoco. Consuma il resto del pasto in silenzio. Quando ha finito rivolge uno sguardo timido a Julio e si alza in piedi.

«Sono piuttosto esausta.» Si schiarisce la voce, ripulendosi le mani sui jeans. «La gamba mi fa ancora male. E domani ci aspetta una lunga giornata. Stavo pensando… che potrebbe essere una buona idea se ci… sai… se ci ricaricassimo per un po’.»

«Posso venire con te.» Fleur fa per alzarsi, ma lo sguardo di Amber scivola su Julio.

Lui smette di masticare. La faccia di Amber si fa paonazza. «Ripensandoci, dimenticate quello che ho detto.»

Julio butta la sua ala di fagiano nel fuoco e si alza in piedi, mentre Amber zoppica verso una delle tende. «In effetti anch’io sono conciato piuttosto male.» Amber si ferma a guardarlo da sopra la spalla, infilandosi dietro l’orecchio un ricciolo ribelle. «Potrei venire con te. Nella tua tenda. Se vuoi. Strettamente a scopo medico.»

Non riesco a trattenere uno sbuffo. Da dietro la schiena, Julio mi mostra il medio.

Amber scrolla le spalle. «Be’… immagino vada bene. Se va bene a Fleur.» Infila i pollici nelle tasche, poi incrocia le braccia al petto, in attesa. Gli occhi di Fleur guizzano verso i miei da sopra le fiamme. Tra noi si prolunga un silenzio carico di disagio.

Ecco qua. Nessuno vuole dividere la tenda con il vampiro che risucchia le anime.

Lancio il mio spiedo nel fuoco, non ho più appetito. «Va bene» dico con un sorriso tirato, risparmiando a entrambi l’imbarazzo. «Fleur può usare l’altra tenda. Io dormirò qui fuori.»

Fleur abbassa gli occhi sul suo spiedo, e per un attimo mi chiedo se ho capito male.

«Sicuro?» chiede Amber.

«Siamo sicuri» diciamo Fleur e io nello stesso istante.

«Buonanotte, allora.» Amber si china ed entra nella tenda, e Julio la segue. Le cerniere gemono e i lembi di stoffa laterali ondeggiano mentre i due si affannano a togliersi scarpe e giacche in quello spazio ristretto.

«Hai le mani gelate!» sibila Julio.

«Funziona solo se ci tocchiamo! Hai un suggerimento migliore?» sbotta Amber.

«In effetti…»

«Non rispondere.»

«Dico solo che funzionerebbe molto meglio se tu entrassi nel sacco a pelo.»

«Fa caldo lì dentro.»

«Non sono contrario all’idea di levarci i vestiti.»

«Continua a parlare, se vuoi crepare.»

Perfino smorzato dalla tenda, è impossibile non origliare il loro litigio. Fleur rotea gli occhi, ricacciando indietro un sogghigno. Ma poi nella tenda cala il silenzio. Un silenzio imbarazzante. Il tipo di silenzio che mi sento in colpa ad ascoltare. Anche Fleur sembra a disagio. Troppo lontana per fare conversazione, troppo sola con me per non farla. Medito se avvicinarmi, ma renderei solo tutto ancora più imbarazzante.

«È stata una lunga giornata. Dovresti andare a schiacciare un pisolino.» Mi alzo e attizzo le ultime braci. Poi prendo il mio sacco a pelo e lo distendo a una distanza confortevole dal fuoco.

Fleur si alza. Scivolando dentro la tenda, mi guarda da sopra la spalla con una tristezza che non riesco a interpretare.

Apro il sacco a pelo e mi ci sdraio sola, fissando il cielo trapunto di stelle attraverso le chiome degli alberi. Scintillano come fiocchi di neve, e io non riesco a pensare ad altro che al modo in cui Fleur mi ha guardato due notti fa, vicino allo stagno, con la neve che le cadeva intorno al viso. A come si è fidata di me baciandomi. Mi chiedo che cosa veda, quando mi guarda adesso.

Lo sento ancora dentro di me, un minuscolo frammento dell’anima di Névé che si contorce come un vapore, il senso di colpa in agguato come una nube nera e fredda nei recessi della mia mente. Non so più chi sono.

Un rametto si spezza. Apro gli occhi. Fleur incombe su di me con il sacco a pelo sotto il braccio. Lo srotola e si sdraia sulla schiena accanto a me, intrecciando le sue calde dita alle mie. Rimaniamo così a lungo, a fissare le stelle, finché tutte le cose che voglio dire mi montano in gola come una diga.

«A scuola, il professor Lyon mi ha fatto leggere la storia di un leone che si innamorò di una ragazza.» Serro gli occhi, lottando per far uscire le parole. Le racconto tutto quello che ricordo: il padre manipolatore, la ragazza indifesa e il leone perdutamente innamorato che rinunciò alle zanne perché il padre della fanciulla lo convinse che il leone era troppo forte e lei troppo fragile, e avrebbe potuto farle del male per sbaglio. Quella parte non mi era parsa importante, allora, ma all’improvviso non riesco a smettere di pensarci.

«Hai paura di me?» Mentre mi preparo alla risposta, un peso mi cala sul petto.

«No. So perché hai fatto quello che hai fatto. Lo hai fatto per tenerci insieme. Perché avevi paura che non ce l’avremmo fatta. Io mi sarei comportata allo stesso modo. Ma se staremo insieme, dovrà accadere perché lo vogliamo, non perché temiamo di crollare.» Volta il viso verso il mio. Di colpo, non sono certo che stiamo ancora parlando di noi quattro.

«Non ti farei mai del male» sussurro.

«Lo so.»

Inghiotto il desiderio che si impenna dentro di me mentre lei si volta di nuovo a guardare le stelle. Ha il respiro tremante. Bramo di baciarla. Di perdermi nel calore della sua pelle e del suo fiato, ma tutto quello che voglio ora sembra disperato e necessario. Come se dovessi aggiustare qualcosa, o ritrovare il controllo di quello che mi sta scivolando tra le dita. Per sentire qualcosa di diverso dal dolore e dalla paura e dal senso di colpa che provo adesso.

Appoggio indietro la testa. Resisto all’impulso di dirle che l’amo. Che l’unica cosa che mi terrorizza più di ogni altra al mondo è perdere lei, perché anche quel bisogno sembra disperato.

Invece, le tengo saldamente la mano. Lascio che mi dia un sostegno come io proteggo lei dall’oscurità e dal freddo. Ecco. È questo ciò verso cui corriamo. È questo ciò per cui stiamo combattendo. Per ora, per stanotte, per sempre, questo è abbastanza.
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FREDDO RISVEGLIO




FLEUR

La voce di Jack è affaticata, roca per il fumo di legna e la fredda aria di montagna. «Come hai dormito?» mi chiede quando riemergo dalla tenda. Entrambi abbiamo faticato a addormentarci, fin troppo acutamente consapevoli di quanto fosse vicino il corpo dell’altro. Impossibile ignorare la tensione allo spasimo tra noi. Quando finalmente ci siamo assopiti, Jack si è girato e rigirato in un sonno agitato e pieno di incubi, ed è stato impossibile rimanere aggrappata a lui.

Alla fine mi sono ritirata nella tenda e ho dormito per il resto della notte da sola.

«Non male» mento. «Tu?»

«Da cani.»

«Anch’io» confesso con un sorriso debole. Ha già riarrotolato il sacco a pelo.

Julio e Amber ruzzolano fuori dalla tenda, appoggiandosi l’uno all’altra mentre si infilano le scarpe.

«Buongiorno» dice Julio, irradiando luce solare mentre si infila la giacca.

Jack risponde con un grugnito risentito.

Il sorriso di Amber è un po’ imbarazzato, e ha i capelli e i vestiti perfettamente in disordine. È l’incarnazione del fuoco, selvagge onde rosse che incorniciano guance luminose, occhi marrone-sidro brillanti e vivi. Il sorriso che le restituisco lo sento ipocrita.

Cerco di lisciare i nodi dei miei capelli, senza successo. «Dovrei trovare un posto per lavarmi.»

Julio indica nel bosco. «Sento il profumo di acqua fresca a un centinaio di metri da qui. Scorre verso est. Probabilmente un torrente.»

«Vengo con te» propone Amber, afferrando il suo astuccio da bagno. «Fleur e io andremo da quella parte.» Indica vagamente nella direzione mostrata da Julio. «Voi ragazzi potete raggiungere il torrente da là» conclude, indicando un po’ più a est.

Julio fa una secca risata. «I maschi non vanno in bagno in gruppo. Jack e io possiamo fare a turno.» E se ne va dalla parte opposta, scomparendo dietro un angolo a fare i suoi bisogni. Jack prende lo zaino e si allontana da solo verso est.

Amber e io seguiamo le indicazioni di Julio verso il torrente. La foresta si fa più fitta intorno a noi, densa del profumo di conifere e felci. Sentiamo il mormorio dell’acqua prima di vederla. Il profumo dolce e fresco del muschio risale dalle rive di un torrente spumeggiante, che seguiamo fino a una bassa polla. Mi accovaccio accanto a essa per lavarmi i denti e le rocce mi sembrano ghiaccio contro le ginocchia.

Amber si spoglia fino alla biancheria. La pallida cicatrice rosa sulla sua gamba si nota a stento questa mattina, e il freddo non sembra disturbarla mentre entra nella polla fino alle cosce. Si spruzza acqua sotto le braccia e sul volto. Io saggio la temperatura con il piede nudo. Le dita cominciano a pizzicare, così ritiro rapida il piede.

«Non vieni?» chiede, con gli occhi insaponati. Li risciacqua e sembra sorpresa di trovarmi ancora in piedi sulla riva. Mi battono i denti. Scuoto la testa in maniera evasiva, per lo più per schiarire lo stordimento e la confusione mentale dovuti al freddo.

«Non so se ce la faccio.»

Lei mi raggiunge a guado, tendendo il braccio. «Puoi reggerti a me. Non sarà così terribile.»

Ripenso alla notte in cui ho pattinato con Jack sullo stagno ghiacciato. Quando ci siamo baciati, a terra, tra la neve. E la notte scorsa, perfino dopo che si era spento il fuoco. Il freddo non mi disturbava, fintanto che ci toccavamo. Con un brivido, mi tolgo i vestiti e lascio che Amber mi guidi nel torrente, strillando quando l’acqua mi sale sopra le ginocchia. Mi lavo rapidamente con una mano, mentre tengo l’altra intrecciata strettamente a quella di Amber. Il fiotto del suo potere è quasi stordente.

«Anche Julio è come un bambino, con il freddo. Ha voluto che gli tenessi la mano per tutta la notte.» Amber rotea gli occhi, ma non inganna nessuno. Dopo la loro notte insieme, sta praticamente irradiando magia. «È un bene che non abbia diviso la tenda con Jack. Avrebbe potuto morire congelato.»

Mi getto acqua sopra il collo. Sbilancio Amber ed entrambe barcolliamo sulle pietre irregolari.

«Non sei rimasta con lui la notte scorsa, vero?» chiede.

Reprimo un brivido. «Come lo sai?»

«Perché Jack ha un aspetto orribile e tu ti stai risucchiando tutto il mio potere.»

«Scusa» dico, non abbastanza dispiaciuta da lasciarle la mano.

«È tutto a posto, tra te e Jack?» chiede. «È per via di quello che ho detto ieri? Su quello che è successo alla baita?»

«No» mi affretto a rispondere. «Niente del genere. È tutto a posto.» Credo. «Aveva semplicemente la testa che andava per conto suo, la scorsa notte. E tra noi le cose erano un po’… intense.» Le guance mi si scaldano al ricordo. A come il suo battito ha accelerato quando le nostre mani si sono toccate. A come avessi il fiato così corto che ogni centimetro di me ascoltava il silenzio teso tra noi, desiderando disperatamente di colmare lo spazio che ci separava. Ma la scorsa notte era così sincero. Era così vulnerabile e incerto. Non sarebbe stato giusto. «Abbiamo tutti fatto e detto cose che ieri ci sono parse sbagliate. Immagino di avere pensato che a me e Jack non serviva un altro rimpianto.»

Mi chino per immergere i capelli, ma qualcosa nell’immobilità di Amber mi fa sollevare la testa. Mi tolgo il sapone dagli occhi. Ha la fronte aggrottata, le sue labbra piene sono incurvate verso il basso. «Lo rimpiangeresti? Andare a letto con lui?» chiede.

Mentirei se dicessi di non averci mai pensato. La verità? Ci ho pensato quasi costantemente fin da quel bacio allo stagno. Se non fossimo stati sorpresi dal preside, se Lyon non avesse chiamato, forse lo avremmo fatto allora.

«No, non credo.»

«Allora perché non lo hai fatto?»

«Nervosismo, credo.» Non mi ero resa conto di come mi sarei sentita a vuotare il sacco e dirlo. «Probabilmente è stupido. Voglio dire, non esiste una prima volta perfetta, vero? Un momento perfetto o un posto perfetto. Se sai che sei con la persona giusta ed è quello che volete entrambi, allora…»

«Un attimo, intendi la prima volta nel senso di… in assoluto?» Amber ha l’aria sorpresa.

«Perché?» le domando. «Tu quante volte?…» Lei inarca un sopracciglio. Non riesco a capire se sta aspettando che io concluda la frase o se mi sta sfidando a farlo.

«Abbastanza da sapere che anche le ultime volte possono essere cariche di rimpianti tutti loro.» Distoglie lo sguardo e io mi chiedo se stia pensando a Julio. Se abbia paura di affezionarsi troppo a lui, o se sia spaventata perché lo ha già fatto. «Lo ami?» chiede.

È strano confidare una cosa così intima a lei, quando non l’ho ancora confessato nemmeno a Jack. «Sì.»

«Ti fidi di lui?»

«Gli affiderei la mia vita.»

«E il tuo cuore?» chiede, come se questa fosse la sola risposta che conta. Come se quell’unico pezzetto di me pesasse più di tutti gli altri.

«Gli affiderei tutto.»

Lei annuisce, e dentro di me un nodo di insicurezza si allenta. «Allora non preoccuparti per tutto il resto. Quando sarai pronta lo saprai.»

Le do una stretta scherzosa alla mano. «Lo stesso vale per te e Julio.» Lei spalanca la bocca, poi il suo volto si apre in un ampio sorriso. Con la mano libera mi schizza addosso uno spruzzo d’acqua fredda, che ci fa esplodere in un accesso di strilli e risatine. Più tempo passo con Amber, più capisco perché Julio è così pazzo di lei. «Sono felice che abbia te» le dico quando le nostre risate si placano.

Il suo volto torna serio. Sulla sua fronte affiorano profonde rughe di preoccupazione. Abbassa lo sguardo sull’acqua. «Anch’io sono felice che lui abbia te.»

Mentre mi lavo i capelli lei mi aspetta, persa nei suoi pensieri. Quando ho finito, torniamo sulla riva del torrente, incespicando sul fondo sassoso, e indossiamo vestiti puliti sulla pelle bagnata e gelata. Mentre mi tiro su i jeans, dalla foresta risuona un pop.

Amber e io ci blocchiamo. Il vento porta un sentore acre.

«Uno sparo» sussurra lei.

Infiliamo rapide le scarpe e cominciamo a correre.

Saltando i tronchi caduti, sfrecciamo attraverso la bassa vegetazione seguendo l’odore di rame del sangue. Con la coda dell’occhio vedo balenare il bianco delle scarpe da ginnastica di Julio che si allontana di corsa dall’accampamento. Non vedo Jack dietro di lui, e la paura mi afferra.

Amber è più veloce, più forte di noi altri. Arriva a una radura e si ferma poco prima di raggiungerne il centro. Il vento smuove l’erba alta. L’odore di sangue e inverno è ovunque.

I miei occhi scattano verso l’estremità più lontana della radura. C’è un ragazzo con un fucile retto mollemente con una mano. Non è una stagione. Puzza di panico e sudore – odori umani, odori mortali. Vedendoci sgrana gli occhi e si mette a correre. Amber lo insegue.

La rabbia e l’istinto si attivano. Tendo la mente verso di lui. Il terreno di fronte al ragazzo s’impenna e trema. Una radice si libera, schizzandolo di terriccio e facendogli saltare il fucile di mano. Un’altra gli si avvolge intorno alla caviglia e con un brutale strattone lo spedisce a terra.

Amber afferra il fucile. L’attimo dopo, è sopra il ragazzo. Solleva la canna. Mira alla testa.

«Dov’è?» Le trema la voce.

«È stato un incidente!» strilla il ragazzo. «Credevo fosse un cervo. Non volevo ucciderlo. Lo giuro.»

Il mio cuore vacilla. Amber si scosta da lui, barcollando. I suoi occhi affranti incontrano i miei e di colpo non riesco a respirare. Il mondo galleggia mentre invoco il nome di Jack. Le grida di Amber scompaiono sullo sfondo. Sono solo vagamente consapevole del ragazzo che fa forza con gli arti contro le mie radici, del tonfo sordo del calcio del fucile contro la carne, mentre seguo l’odore di Jack fino a una depressione tra le erbacce.

Trattengo il fiato. Jack è riverso sulla schiena, con gli occhi chiusi e la pelle pallida, un piccolo foro gli annerisce la maglietta. Tra il petto e la spalla si allarga una macchia rossa. Crollo in ginocchio accanto a lui.

«Jack.» Gli scosto indietro i capelli. Con mani tremanti gli do dei colpetti ai lati del viso. «Jack, svegliati!»

Tremolando, le palpebre di Jack si sollevano. Si sforza di mettermi a fuoco. Quando richiude gli occhi, il panico mi attanaglia.

Il suono di un fucile che viene armato mi fa voltare. «Se è morto, ti ammazzo!» urla Amber. «Ti brucio! Ti…»

«È qui!» grido.

Julio si rivolge ad Amber a voce bassa, avvolgendola tra le braccia e togliendole l’arma dalle dita. Io mantengo una presa salda sulle radici, inchiodando a terra il ragazzo per una caviglia mentre Amber e Julio corrono verso di me. Julio mi piazza il fucile tra le braccia e si inginocchia di fronte a Jack, scostandogli il colletto mentre borbotta un’imprecazione. La testa di Jack rotea mentre Julio e Amber lo sollevano, il suo corpo ricade floscio tra loro.

«Mettetelo in macchina» dico con calma forzata. «Arrivo subito.»

«Che cosa farai con il ragazzino?» So perfettamente che cosa sta pensando Julio. In questo caso non c’è un modo facile per ripulire tutto. Niente ley line o magia. Niente cenere nel vento. È umano. Un casino.

«Mi inventerò qualcosa. Andate!» Chini sotto il suo peso, Julio e Amber trasportano Jack verso l’accampamento.

Avanzo decisa fra l’erba alta e trovo il cacciatore dove Amber lo ha lasciato, avviluppato dalle mie radici. Le ciocche scarmigliate della sua frangia gli ricadono sugli occhi e la giacca troppo grande che indossa nasconde una corporatura da ragazzino imberbe. Ha il naso e la bocca sporchi di sangue, la mascella gonfia. Sta gemendo, ha troppo male per badare a me.

Incombo su di lui, con il fucile freddo tra le mani.

Julio aveva ragione. È solo un ragazzo.

E non importa quanto disperatamente desideri guardarlo in faccia e vedere Hunter o Névé restituirmi lo sguardo, questa volta è diverso. Il ragazzo non stava cercando di uccidere Jack. Non è più una minaccia per noi.

A meno che sopravviva e riferisca ciò che ha visto.

Il dito mi trema sul grilletto. Una telefonata alle autorità potrebbe rivelare dove siamo a Cronos. Ma togliere la vita a qualcuno per nascondere le nostre tracce e facilitare la nostra fuga sarebbe come attraversare una linea – una linea da cui potrei non tornare mai indietro.

Infilo la mano nella tasca del giubbotto del ragazzo e trovo il suo telefono. Lui si ritrae, il suo respiro accelera in un singhiozzo quando gli spacco il cellulare con il calcio del fucile e ne getto i frammenti il più lontano possibile tra gli alberi. Mentre corro di nuovo all’accampamento con il suo fucile in mano, posso solo sperare di aver fatto la scelta giusta.
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LA CALMA




JACK

Mi sveglio quando è già buio, aggranchito sul sedile posteriore della Sedan. Julio ha spinto indietro il sedile del guidatore al massimo, inclinato a circa quindici gradi nella minuscola bolla di spazio che mi ha lasciato. Sono di sbieco sul sedile, con la schiena contro la portiera e la testa appoggiata al finestrino, le gambe allungate per tutta la larghezza dell’auto. Tra le mie gambe c’è Fleur, il corpo a livello del mio, la sua guancia calda contro il mio petto. Indosso una bizzarra camicia – una di quelle madras di Julio – sbottonata fino alla vita, il colletto bene aperto a rivelare un quadrato di garza insanguinata.

Cerco di spostarmi senza svegliarmi, sollevando i lembi del nastro adesivo finché trovo una cicatrice rosa e rugosa.

«Ehi, l’Uomo di Ghiaccio si è svegliato» dice Julio, vedendomi allungarmi goffamente nello specchietto retrovisore.

Amber si volta. «Era ora.»

Ho la gola dolorante. E la lingua di carta vetrata. «Che è successo?»

«Ti hanno sparato.»

«Quello l’avevo capito. Che cosa mi sono perso?» L’ultima cosa che ricordo è un dolore rovente e Julio e Amber che correvano di fianco a me, sui due lati. Poi Julio che diceva «Questo farà male» appena prima di cacciare un dito dentro il foro sanguinante nella mia spalla.

«Abbiamo dovuto muovere il culo e andarcene dal Tennessee» dice Julio. «Siamo stati in macchina tutto il giorno.»

«Dove siamo?»

«Un paio di ore a ovest di Little Rock.»

Faccio un paio di calcoli a mente confrontandoli con l’ora che segna l’orologio sul cruscotto. Il tachimetro segna i centotrenta, la radio è sintonizzata su una stazione locale che trasmette le notizie, e sul pianale accanto a me c’è una borsa di incarti vuoti di barrette ai cereali e carne essiccata.

«Cos’è che non mi state dicendo?» chiedo a bassa voce per non svegliare Fleur.

Julio abbassa il volume della radio. «Il ragazzo che ti ha sparato era umano. Fleur l’ha lasciato vivere.»

«E allora?»

«E allora, l’ultima cosa che ci serve è finire sui manifesti dei ricercati, se quando scenderà dalla montagna i suoi genitori decideranno di spifferare tutto agli sbirri.»

«È stato lui a premere il grilletto.»

«Ma siamo noi a sembrare colpevoli. La cicatrice sulla tua spalla non è esattamente una prova a nostro favore. Ti fa solo sembrare un teppista con dei precedenti ed è una grossa falla che manda a puttane la nostra storia.» Mi sfrego l’incavo liscio nella pelle. Julio ha ragione. Sembra che risalga a un mese fa, non a qualche ora fa. Nessuno ci crederebbe mai. «E poi c’è il piccolo problema che Amber lo ha gonfiato di botte, e Fleur lo ha legato e gli ha preso l’arma.»

«E non ha usato le mani per farlo» aggiunge Amber.

Allora ecco l’intoppo. Non solo sembra che il ragazzino sia stato scippato da quattro adolescenti, ma ha visto la magia di Fleur in azione. Se riesce a scendere da quella montagna, saremo fortunati a non finire sui titoloni di qualche schifo di tabloid sensazionalistico da supermercato.

«La buona notizia è che siamo riusciti a uscire dallo Stato.» Julio cambia corsia per superare un’automobile lenta. «E non abbiamo ancora sentito notizie in merito. O un orso si è mangiato il ragazzino oppure è stato abbastanza furbo da tenere chiuso il becco.»

«Qualche traccia degli scagnozzi di Cronos?» chiedo.

«Nessuna, per ora. Ma da quando abbiamo disfatto l’accampamento stamattina abbiamo fatto solo due soste. A meno che Lyon sappia esattamente dove siamo diretti, non sarà facile per Cronos trovarci.» Nello specchietto retrovisore, i suoi occhi incrociano i miei.

«Grazie» gli dico. «Per averci portato fin qui. Ti devo un favore.»

«Uno? Me ne devi parecchi di più. Fleur mi ha fatto passare tre ore sul sedile posteriore con te a tenerti quella manina gelida del cazzo.»

Cerco di non immaginarmi Julio qui dietro con me. È già abbastanza brutto essermi svegliato con addosso la sua camicia. L’odore che emana mi strappa una smorfia, burro di karité e deodorante alla brezza tropicale. «Perché non poteva farlo Amber?» chiedo, anche se non posso esattamente biasimarla se non vuole toccarmi, dopo l’incidente con il coltello alla baita.

«Mi sono offerta» dice lei, battendo le ciglia. «Ma Julio non mi ha lasciato.»

Julio stringe forte le nocche sul volante e affonda ancora di più nel sedile.

«Straordinariamente altruista da parte sua» borbotto.

«Per quanto mi riguarda, siete tutti in debito.» Julio strattona il volante, sollevando polvere quando le gomme colpiscono la banchina autostradale. I nostri fanali si avvicinano a una manciata di macchine in un parcheggio con il fondo di ghiaia, dietro il quale una luce al neon sfarfalla alla finestra di un basso edificio in legno.

«Perché ci stiamo fermando?» chiedo.

«Perché ho fame e ho il sedere addormentato. E dopo tre ore di sofferenza sul sedile posteriore con te, gradirei davvero qualcosa da bere. Se non ti va, puoi combattere con me.»

Fa svoltare la Sedan in uno dei posti liberi, con una frenata così brusca che mi ridesta il dolore alla spalla e sveglia Fleur con un sussulto. Julio sfila le chiavi dall’accensione e smonta prima che qualcuno possa protestare, e andando verso il bar se le caccia a fondo nella tasca davanti dei jeans.

Amber spalanca la bocca. Soffoca una risatina nervosa, apre la sua portiera e lo segue. Luce calda sul legno e il profumo dolceamaro di whisky e birra scadente si riversano fuori dal bar mentre Julio le tiene aperta la porta, poi i due scompaiono all’interno e in macchina calano penombra e silenzio.

«Dove siamo?» chiede Fleur, alzandosi. Ha i capelli arruffati per la dormita, un groviglio rosa che cattura la luce dei fanali delle macchine che ci superano in autostrada.

«Non so di preciso.» Ha le labbra piene e imbronciate, e le sue mani calde sul mio petto mi alleviano il dolore alla spalla. «Pare che siamo bloccati qui.»

Il motore ticchetta, raffreddandosi. Le prendo la guancia in una mano e la strofino per togliere una macchia del mio sangue che le si è seccata lì. Non riesco a smettere di pensare alla scorsa notte. A quanto volessi disperatamente baciarla accanto al fuoco. Le passo le dita tra i capelli e l’attiro a me, e mentre lei si sporge il sedile scricchiola. La sua bocca morbida, le dita che mi sfiorano le costole, facendomi venire la pelle d’oca man mano che il nostro bacio si fa più profondo. Le passo le mani sulla schiena, affondo le unghie nelle cuciture intorno alle tasche dei suoi jeans.

«Jack» sussurra. Il suono ansimante del mio nome sulle sue labbra mi distrugge. «Jack, devo proprio fare la pipì.»

La sento sorridere. E sento un sorriso allargarsi sul mio stesso volto. Fleur abbassa le mani e inizia ad abbottonare la camicia di Julio, e io sono piuttosto certo che questa sia la morte più dolorosa che lei mi abbia mai inferto. Con la nuca colpisco il finestrino dietro di me, imponendo al mio cuore di rallentare e al mio corpo di rinfrescarsi prima di dovermi alzare ed entrare nel bar.

Dietro di me un pugno colpisce il finestrino, facendoci fare un salto per lo spavento.

«Datti una mossa, Sommers. Sei in debito con me. Il che vuol dire che paghi tu.»

Julio spalanca la portiera e Fleur e io quasi rotoliamo fuori. Lui abbassa lo sguardo su di lei, distesa su di me, a bocca aperta. Fleur arrossisce come non l’ho mai vista fare prima. Mi passa sopra, risvegliando il dolore alla spalla, insulta Julio con una parola che mi fa provare una nuova ammirazione per lei, e marcia dentro il bar.

Mentre districo le membra irrigidite dal sedile posteriore, avverto ogni singolo giorno dei miei cinquant’anni. Julio mi tende la mano, già con un sentore di alcol nel fiato. Quando mi tira su, la mia spalla protesta, e io risistemo la sua camicia per coprire il bendaggio macchiato di sangue.

Accanto all’automobile mi fermo, cercando di capire come dire quello che va detto. «Grazie.»

«Per che cosa?»

«Per essere tornato a cercarmi.» Non era obbligato a farlo. Lui e Amber avrebbero potuto prendere Fleur e la macchina e portare le chiappe giù dalla montagna senza nemmeno guardarsi indietro. Quando è risuonato lo sparo e io sono caduto, non ho avuto paura del dolore. A terrorizzarmi era la possibilità che non venisse nessuno. Che mi avrebbero lasciato a morire là da solo.

Lui si scrolla di dosso la mia gratitudine come una giacca che non gli andasse bene. «Vabbè. Tu hai fatto lo stesso per me, no?»

Un vento gelido fende il parcheggio. Julio si volta e va verso il bar, con le mani cacciate nelle tasche dei jeans e le spalle ingobbite. Inizio a seguirlo, ma con la coda dell’occhio colgo un movimento – un’ombra nel buio. Mi volto a cercarla, ma il parcheggio è vuoto. Gli unici odori che avverto sono i fumi della benzina e la polvere.

Julio mi tiene la porta aperta. «Vieni?»

«Sì» rispondo, scacciando in un angolo della mente il barlume di un dubbio, che qui faccia più freddo di quanto dovrebbe. «Arrivo.»

Seguo Julio all’interno, nella luce fioca intrisa del tintinnare dei bicchieri. Non c’è buttafuori. Nessuno che chieda la carta d’identità all’ingresso. L’unico barista si accorge a malapena di noi. Intorno al bancone siede una manciata di anziani, che fissano il fondo dei loro bicchieri, oppure le notizie della sera sulla televisione senz’audio dietro al bancone stesso, con facce stanche e segnate. Il posto è caldo, sonnolento e ammuffito, l’aria addolcita dal luppolo. Forse Julio ha ragione, e io mi sto preoccupando per nulla.

Lo seguo fino a un tavolo da biliardo solitario nel retro, dove Fleur e Amber hanno già radunato le palle per una nuova partita. Julio butta giù rapido uno shottino di bourbon preso dal loro tavolo. E lo fa seguire da un sorso di birra.

«Le chiavi della macchina.» Fleur attende mentre Julio le ripesca dalla tasca.

«Giochiamo a coppie?» Gli mette le chiavi in mano, e lei le lancia a me. Mi sa che sono in debito con tutti. Sono appena diventato l’autista designato.

«Non questa volta» dice Amber, dando il via alla partita. Con un colpo di stecca, sparpaglia le palle e ne manda in buca due. La osserviamo dominare il tavolo per i tre tiri successivi mentre Julio finisce la birra. Fleur usa il gessetto su una stecca, pronta per il suo turno.

Io trascino Julio al bancone con me. «Muoio di fame. Troviamo qualcosa da mangiare.» Il barista se la prende comoda con i clienti che conosce per nome. Ci esamina mentre versa le birre alla spina per tutti gli altri, probabilmente cercando di indovinare quanti anni abbiamo. Da una pila fermata da un portatovaglioli, io prendo un menu plastificato e un po’ spellato.

«Vuoi un club sandwich o un hamburger?» chiedo.

Julio è distratto. Si appoggia sui gomiti e osserva Amber e Fleur giocare. Quando finalmente il barista arriva da noi, ordino quattro hamburger e due piatti di patatine fritte, una bibita per me e una birra per Julio. Il barista mi fa pagare il cibo in anticipo, e solo dopo che poso il denaro sul bancone, insieme a una mancia fin troppo generosa, mi passa i drink. Julio allunga la mano verso una birra, osservando Amber mettere a segno un altro colpo.

La bibita è calda e un po’ sgasata. Controllando che nessuno stia guardando, mi sporgo ad avvolgere le dita gelide intorno al bicchiere di Julio e glielo restituisco con uno strato di brina. Lui inarca un sopracciglio e batte il bicchiere contro il mio.

«E così ha funzionato» dice tra un sorso e l’altro. «Tu e Fleur vi siete baciati, giusto?» Mi ci vuole un momento per capire dove vuole arrivare. «Direi che nessuno è finito in corto circuito.»

Lo guardo di sbieco. Lui mi restituisce uno sguardo carico d’aspettativa.

Avevo dato per scontato che lui e Amber avessero testato la teoria del bacio nella loro tenda, la notte scorsa. Che il pesante silenzio dall’altro lato di quel telo sottile fosse più di quello semplicemente imbarazzato che si ha rimanendo svegli per metà della notte a chiedersi se l’altra persona con te sta dormendo, e a desiderare di avere il fegato di fare la prima mossa.

«Ancora qui.» Indico me stesso – le bende, i capelli spettinati di chi si è appena alzato, e la sua orrenda camicia, tutte prove inconfutabili della mia esistenza. «Saremo in Arizona fra due giorni. Magari è ora che tu ci provi.»

Julio è silenzioso, la pelle baciata dal sole intorno agli occhi è corrugata mentre osserva Amber giocare. Accanto a noi passa una cameriera, per niente discreta nel modo in cui lo valuta, ma dato che lui non pare notarlo si sposta fino a un tavolo di ragazzotti di qualche confraternita in viaggio, appena entrati.

Non ci credo nemmeno per un secondo, che Julio non sia mai stato a letto con qualcuna prima. C’erano troppi pettegolezzi in giro per l’Osservatorio su quante ragazze Estate fossero state sorprese a lasciare la sua stanza dopo il coprifuoco, al dormitorio. Non può assolutamente essere vergine. E nemmeno Amber, per quello che conta. È morta nel ’69, nei giorni dell’amore libero e di Woodstock. Solo qualche inverno fa l’ho beccata a svignarsela mezza svestita da una camera da letto di un’università mista prima dell’alba.

Lui scuote la testa. «Non lo so, Jack. Siamo così diversi.»

«O magari hai solo paura che combinerai un casino?»

Finalmente Julio mi guarda. Per un attimo temo che mi spaccherà il bicchiere sulla testa. Con un pesante sospiro, torna ad afflosciarsi con la schiena appoggiata al bancone. «L’ultima volta che l’ho baciata, è scomparsa.»

«Anche tu» gli ricordo. Sarà anche stato Julio a smaterializzarsi nel video di sorveglianza di quella cella, ma è stata Amber a venire lasciata indietro. E anche quello fa male. «Forse ha paura.»

«Di che cosa?»

«Delle stesse cose che spaventano te.» Le stesse che spaventano noi tutti. Venire lasciati. Non essere abbastanza. Essere soli.

La cameriera apre la porta a vento che dà sulla cucina, e il profumo dei nostri hamburger che sfrigolano al di là mi fa brontolare lo stomaco. Julio osserva Amber con lo stesso tipo di fame, mentre le ragazze radunano le palle per un’altra partita. Le loro risate e le occhiate di sbieco di tanto in tanto arrivano fino a noi.

Due dei ragazzi del college raggiungono un polveroso juke-box nell’angolo. Ridendo, leggono la selezione delle canzoni, poi abbandonano l’apparecchio senza sceglierne nessuna. Gli altri due girovagano fino al tavolo da biliardo, impilando monete da un quarto di dollaro sul bordo per prenotare la prossima partita. Addosso a loro riesco a sentire l’odore di fumo di sigaretta e di erba fin da qui. E da come Fleur arriccia il naso, immagino che ci riesca anche lei. Uno dei ragazzi fa partire della musica sul suo telefono. Gli anziani al bancone si voltano, cercando la fonte di quei suoni forti, ritmati e insistenti che giungono dagli speaker del cellulare.

«Guarda quegli idioti» borbotta Julio mentre uno di loro si avvicina furtivo a Fleur e insiste per giocare una partita a coppie. Controlla la propria bottiglia quasi vuota e chiede un altro giro, ma io attiro per primo l’attenzione della cameriera.

Quando consegna due drink ad Amber e Fleur, i ragazzi sembrano seccati. Lei li posa su un paio di tovagliolini e con il pollice sopra la spalla ci indica. Amber e Fleur inclinano le bottiglie verso di noi con angelici sorrisi. «Sono piuttosto sicuro che sappiano badare a se stesse» lo rassicuro.

Amber e Fleur lasciano che i ragazzi diano l’avvio alla partita. Il più alto ci si lancia: il suo forte crack smuove a malapena le palle, e quando le ragazze iniziano a condurre il tavolo i ragazzi cambiano rapidamente tattica. Quello rumoroso si avvicina ad Amber da dietro – fin troppo: mentre lei colpisce, lui le urta la stecca. Amber s’irrigidisce e la sua palla rimbalza fuori dalle sponde.

Julio si stacca dal bancone, e un campanello d’allarme mi risuona nella testa. Trattenendo il fiato, aspetto che la temperatura nella stanza si alzi, ma né Amber né Julio reagiscono. Con la coda dell’occhio, lei osserva Julio che si avvicina al juke-box spento.

«Non disturbarti, tesoro» gli dice la cameriera. «Quell’affare è così vecchio che i cavi sono tutti corrosi. Non si accende da anni.»

«Jack, mi daresti una mano con questo?» Julio spinge l’apparecchio scostandolo dal muro. Io trattengo un sorriso e scendo dallo sgabello.»

«Non è precisamente il modo di tenere un basso profilo, sai.»

Mi inginocchio accanto a lui dietro il juke-box. Julio soffia via la polvere dall’estremità della spina staccata e la solleva per me.

«A mali estremi» dice inarcando speranzoso un sopracciglio. «Dobbiamo solo farlo partire, no?»

Un rapido colpetto delle nostre nocche trasmette all’apparecchio giusto l’energia sufficiente. Prende vita con luci rosso ciliegia e giallo tenue, e prima che qualcuno ci veda Julio infila con discrezione la spina nella presa. Le luci sfarfallano, opponendo resistenza alla debole corrente che giunge dalla presa sulla parete, per poi finalmente arrendersi. Spingiamo il juke-box di nuovo al suo posto. Gli anziani al bancone ci osservano mentre Julio ripulisce il vetro dalla polvere e infila qualche monetina da un quarto. Un disco scivola sul piatto, e l’ago cala sulla traccia con un grattare vellutato che per un momento spinge Amber a chiudere gli occhi, inclinando la testa.

Parte Unchained Melody, e le sue note cariche di sentimento cancellano il chiacchiericcio delle conversazioni e il rimbalzare delle palle, e con loro si dissolve anche la musica da discoteca emessa dal telefono del ragazzo. Fleur si appoggia alla sua stecca con un sorriso sognante, osservando Julio condurre Amber in mezzo alla sala e attirarla a sé, facendola ondeggiare dolcemente.

«Ehi.» La cameriera mi dà un colpetto sulla spalla. Mi volto sullo sgabello, aspettandomi che sia pronto il nostro cibo, ma lei spinge un pezzetto di carta sul bancone. «Sei Jack?» La stessa, fredda sensazione che ho provato nel parcheggio mi scivola sotto la pelle. Non ho mai dato il mio nome. «Un uomo ha chiesto che gli telefoni. Dice che è importante. Puoi usare il telefono a gettoni sul retro.»

Capovolgo lo scontrino. C’è scritto sopra un numero di telefono.

Controllo che Fleur stia bene, poi porto il numero con me, oltre i bagni e fuori dalla porta posteriore. Il terreno sul retro è circondato da campi indistinti di granoturco già raccolto. Io scruto l’oscurità, e più tempo passa senza che nulla si muova più mi si sollevano i peli sul collo. Distolgo lo sguardo dal campo e raggiungo il telefono a gettoni. È vecchio più o meno quanto il juke-box all’interno, arrugginito e sudicio, sbiadito dal sole. Infilo un paio di quartini, e sentire davvero il segnale mi sorprende.

Lyon risponde al primo squillo. «Jack, sono lieto che abbia ricevuto il mio messaggio.»

«Almeno uno di noi lo è.» Mi sfrego la spalla dolorante mentre scruto il campo. «Dica a Gaia di richiamare i suoi maledetti vapori. So che sono qui fuori.»

«Gaia e io ci preoccupiamo solo della vostra sicurezza. Seguiamo il vostro percorso fin da quando avete lasciato la baita.»

«Se la preoccupava così tanto la nostra sicurezza, forse avrebbe potuto mandare la sua onnipotente ragazza a darci una mano.»

«Sa che non può farlo, Jack. La Guardia è troppo potente. E con Cronos al comando dell’Osservatorio, il rischio è troppo. Se sospettasse che Gaia lo tradisce, potrebbe scatenare tutti contro di lei – stagioni e Guardie. Gaia non può andarsene. Non ancora. Non finché non avrete guadagnato abbastanza sostegno per la vostra causa.»

«Causa?» Del ghiaccio crepita sopra la cornetta. «Non c’è una causa! Stiamo solo cercando di sopravvivere! Cronos ha messo una taglia sulle nostre teste. Ha aperto i confini per rendere più facile per gli altri darci la caccia. Pensa seriamente che qualcuno simpatizzerà per noi, adesso?»

«Tutto quello che è riuscito a fare è stato mostrare loro l’ipocrisia delle sue stesse leggi. Alle stagioni è sempre stato detto che i confini tra regioni erano inviolabili. Che oltrepassare i limiti non portava ricompense. In più di un modo, avete dimostrato che si sbaglia.» Il suo tono di voce si addolcisce. «Vi siete comportati bene alla baita.»

«Siamo quasi morti tutti!»

«Eppure, eccovi qui.»

Premo i palmi delle mani sugli occhi e mi appoggio al telefono. «Ho ucciso un’altra stagione. Névé Onding.» Pronunciare il suo nome fa male. Non ho alcun diritto di trattenere anche solo quel piccolo frammento di lei dentro di me, e il peso di ciò che le ho preso aumenta a ogni ora che lo porto con me. «Ho preso la sua magia. L’ultima cosa che merito è compassione.»

La sua voce si fa sommessa. «Ha fatto ciò che ha sentito di dover fare. Su questo non ho dubbi. Per quanto ne sanno all’Osservatorio, Névé è morta in battaglia. Non ci sono filmati che provino il contrario. I brevi video che le altre stagioni hanno visto conquisteranno i loro cuori e le loro menti. A Croatan Beach avete dimostrato che ucciderete per proteggervi l’un l’altro. Alla baita, li avete messi davanti a una scelta: andarsene, unirsi a voi, oppure morire. È un’opzione in più rispetto a quelle che Cronos abbia mai dato loro. Avete dimostrato loro che i presupposti in cui credono sono sbagliati, Jack. Avete dimostrato che è possibile allearsi. Che è possibile fare breccia nei cuori. Che le regole possono venire sfidate. Avete dato loro molto su cui riflettere. Adesso dovete dimostrare loro quanto siete diventati potenti.»

Io sferro un pugno al muro. «No! Non dimostreremo niente a nessuno. Da quando le abbiamo seminate a Croatan Beach non abbiamo visto traccia delle Guardie di Cronos, ed è meglio che le cose rimangano così. Stanotte ci riposiamo. Domani ce la filiamo.» E non esiste che gli dica dove. Saremo in Arizona fra due giorni, se nessuno ci trova. Se Cronos segue i finti tragitti che abbiamo seminato nei miei ricordi, ci cercherà in Wyoming, a Seattle o in Nord e Sud Dakota. Faremo una veloce sosta per vedere la madre di Amber e ce ne andremo da Phoenix prima che qualcuno si accorga che siamo in città.

«Il ragazzo mortale che avete lasciato nella foresta è sopravvissuto» dice Lyon, intromettendosi nei miei pensieri. «I suoi genitori hanno sporto denuncia alla polizia. Il ragazzo ha riferito che siete in possesso di un’arma da fuoco e ha fornito descrizioni fisiche di ciascuno di voi. Entro stanotte, tutte le forze dell’ordine verranno allertate su di voi. Se verrete visti, entro il mattino ogni stagione negli Stati centrali vi sarà addosso.»

Impreco sottovoce, pronto a spaccare la cornetta contro il telefono. È esattamente quello che Julio temeva sarebbe accaduto. Non voleva altro che una notte. Io non volevo altro che farci arrivare in Arizona tutti interi. Portare Fleur al sicuro. E che Cronos e Gaia e tutti gli altri si dimenticassero di noi.

«Questa battaglia non è ancora perduta» mormora Lyon. Nella sua voce c’è un brontolio, come un tuono in lontananza. «Nel cuore del caos c’è anche l’opportunità. All’orizzonte vi è una tempesta perfetta. Potete lasciare che vi distrugga, oppure potete assumerne il controllo. La conclusione della storia è nelle vostre mani.»

La linea ammutolisce.

«Professore? Professore!» Con un messaggio registrato, un operatore mi avverte che la telefonata è finita.

Sbatto giù la cornetta. Con la testa tra le mani, mi lascio sprofondare contro il muro. Attraverso le assi di legno giunge sommesso un altro pezzo lento. Ascolto lo schioccare delle palle da biliardo. La bassa risata dei ragazzi del college all’interno. Non posso ancora rientrare. Ho le braccia coperte di ghiaccio e Fleur capirebbe che qualcosa non va al primo sguardo. Non ho il coraggio di raccontare loro le novità, e a parte Lyon nessuno sa di preciso dove ci troviamo. Non ancora. Non dobbiamo fare altro che tenere un profilo basso, continuare a muoverci e seminare le spie di Gaia.

Con le mani ficcate in tasca, aggiro l’edificio fino alla facciata del bar. Quando sono sicuro di essere solo, apro il bagagliaio della Sedan.

Il fucile del ragazzo è sistemato sopra la custodia della chitarra di Julio. Vedendolo, il dolore alla spalla ritorna. Mi guardo intorno in cerca di un tombino o di un canale sotterraneo, un posto sicuro dove gettarlo, quando colgo qualcosa muoversi attraverso il parcheggio.

Sollevo il fucile.

Con il dito sul grilletto, inseguo con la canna una rapida ombra che si china dietro una fila di bidoni della spazzatura.

«Chi è là?» chiamo. Annuso l’aria, facendo un lento passo verso i bidoni puzzolenti.

Tra di essi scivola uno sbuffo di nebbia grigia. Probabilmente lo stesso maledetto vapore che mi seguiva sempre all’Osservatorio, ansioso di fare la spia. Le mie spalle si afflosciano e io lascio ricadere la bocca del fucile.

«Vattene! Fuori dai piedi!» tuono. Forse dovrei sentirmi sollevato di vederlo. Sollevato che sia stato probabilmente Lyon a mandarlo. Che ci abbia guardato le spalle fin dall’inizio. Ma mentre i fumosi tentacoli del vapore spuntano da dietro il bidone, un altro dettaglio della mia conversazione con Lyon avviluppa cupamente i miei pensieri.

Vi siete comportati bene alla baita.

Era più che una riflessione o un’osservazione. Più che una dimostrazione di solidarietà o sostegno. Era come se avessimo passato una sorta di test. Ci ha avvisato che stavano per arrivare. Sapeva quando sarebbero arrivati, ci ha detto come prepararci…

Adesso dovete dimostrare loro quanto siete diventati potenti.

La curiosa nebbia grigia si avvicina strisciando. È stato Lyon? È stato lui a spifferare a Cronos dove ci trovavamo? Ci ha usati per tutto il tempo?

La Guardia è troppo potente. E con Cronos al comando dell’Osservatorio, il rischio è troppo… Gaia non può andarsene. Non ancora. Non finché non avrete guadagnato abbastanza sostegno per la vostra causa…

Non ho zanne per combattere. Così mi ha detto, appena prima di convincermi a restare alla baita e lottare.

La verità si annida nel mio petto. Lyon mi ha usato. Ha usato tutti noi.

Vedo rosso quando ripenso all’ape che ha schiacciato sotto la scarpa il giorno in cui siamo scappati dall’Osservatorio. Al modo in cui mi guardava mentre spegneva l’anima dell’ape. Non stava cercando di nascondere a Cronos i nostri segreti. Era uno show, una dimostrazione – un vivido promemoria del destino che aspettava Fleur, solo per impedirmi di avere ripensamenti.

Era l’unico modo che avevo per essere sicuro che lei potesse lasciare l’Osservatorio.

Proprio come la Terminazione nell’ufficio di Gaia. Gaia sapeva che Cronos avrebbe punito quelle ragazze, e Lyon si è assicurato per bene che fossi là in tempo per vederlo. Per spaventarmi. Per tenermi concentrato su un obiettivo che credevo fosse il mio. Mi ha detto di scordarmi l’Alaska, di seguire il mio cuore e cambiare il finale. Ma è il suo finale che vuole che cambi. Non il mio.

Armo il fucile e impreco.

Per tutto questo tempo ho creduto che Lyon mi capisse. Che volesse aiutarmi. Tutte quelle chiacchiere sulle scelte. Sul fatto che fossi l’unico a conoscere il mio cuore. Erano tutte stronzate. Per tutto questo tempo, mi aveva convinto che stessi combattendo per il mio finale.

Seguo il vapore, chiedendomi quale anima sia imprigionata al suo interno. Ricordo che seguiva Lyon in giro per l’Osservatorio come un cagnolino obbediente. Chissà se è lo spirito inquieto dell’ultimo povero fesso che Lyon ha fregato convincendolo a combattere la sua guerra.

Poso il dito sul fucile, solo per soddisfare la mia stessa rabbia. Ma è una cosa stupida. Inutile. Non vedo altro che la luce dell’ape spegnersi e la magia di Hunter dissolversi. Dentro di me non sento altro che il peso dell’anima di Névé.

Esalo un sospiro. Abbasso il fucile. Tanto è solo una maledetta nuvola scura. Mi affloscio contro il muro del bar. Attraverso le finestre alle mie spalle, sento vetri in frantumi e urla.
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UN BACIO E FU DETTO TUTTO




FLEUR

Solo Julio e Amber stanno ballando, ma a vederli – a vedere come si guardano a vicenda – verrebbe da pensare che siano soli nella sala. Julio le sussurra qualcosa all’orecchio, le loro guance si toccano. E quando lei getta indietro la testa e ride, lui sembra emanare la stessa luminosità del sole.

Forse è questo il segreto per abbattere le barriere: ballare così stretti che diventa impossibile capire chi sta conducendo. Stare così vicini che diventa possibile parlarsi a sussurri. Tenersi per mano così che sia impossibile lanciare pietre.

La canzone finisce. Il tintinnio di bicchieri e le risate rumorose dei ragazzi spezzano l’incantesimo, e Amber si districa riluttante dall’abbraccio di Julio. Le loro dita si sfiorano e si lasciano quasi andare mentre parte la nuova canzone, ma alle prime note di When a Man Loves a Woman lei sorride di nuovo e torna a stringersi a lui. Ricominciano a turbinare in lenti cerchi sulla pista e lui le canta la canzone all’orecchio. Persino la cameriera resta a guardarli, il mento appoggiato alla mano.

«Che fine ha fatto il tuo ragazzo?» Il tipo alto con cui abbiamo giocato a biliardo mi mette un braccio intorno alle spalle.

«È qua fuori.» Mi scrollo via e lui torna dai suoi amici borbottando sottovoce. Lo ignoro.

Lancio un’occhiata allo sgabello di Jack, che è ancora vuoto. Se n’è andato da un bel po’, abbastanza da farmi preoccupare. Intanto i ragazzi si fanno sempre più irrequieti: urlano alla cameriera di portare un altro giro e la tensione cresce. I loro occhi indugiano su Julio e Amber, e non sembrano più sguardi casuali.

Poi uno prende una bottiglia di birra dal vassoio in mano alla cameriera, attraversa la pista e la versa per intero sulla schiena di Julio. L’aria nella sala crepita, calda e soffocante, mentre Julio si volta con un movimento lento e deliberato.

Il ragazzo lancia un’occhiata compiaciuta alla sua maglietta bagnata. «Mi spiace.»

«Sì, sono sicuro che ti spiaccia eccome.» Gli occhi di Julio saettano dallo sgabello vuoto di Jack a me. Gli rispondo scuotendo la testa.

«Dovresti andare a casa e darti una ripulita. Le teniamo d’occhio noi le vostre ragazze.»

Nelle pupille di Amber divampa il fuoco. La guardo alzarsi, andare al tavolo da biliardo e raccogliere una stecca. Verso quel che resta della mia birra nel vaso della pianta accanto a me e impugno la bottiglia per il collo. «A loro non serve nessuna baby-sitter» risponde Julio. «Stanno bene così come stanno.»

Il ragazzo ci guarda di traverso. «Ci scommetto.»

«Peccato per te che non avrai occasione di scoprirlo.» La voce di Amber sovrasta la musica. Gli anziani al bancone ridacchiano davanti alle loro birre. Il ragazzo arrossisce e i suoi amici scoppiano a ridere.

«Ce l’avete l’età per entrare in un bar?» Il ragazzo si rivolge alla cameriera. «Hai controllato i loro documenti?»

«Ha appena telefonato vostra madre, bimbe» gli fa eco dal tavolo uno dei suoi amici. «Dice che dovreste già essere a casa.» Il gruppo scoppia a ridere di nuovo e a me viene voglia di vederli penzolare tutti da un albero.

«Okay, ho afferrato la situazione» prosegue Julio. «Due signorine più brave di voi vi hanno dato una piccola lezione a biliardo, ma anche se vi brucia un po’ l’ego non c’è bisogno di…»

Il ragazzo davanti a lui gli assesta uno spintone, costringendolo ad arretrare di un passo. Amber stringe più forte la stecca, ma Julio le lancia un’occhiata di avvertimento.

Poi solleva le mani. «Non vogliamo fare a botte.»

Ma l’altro lo spintona ancora facendolo ricadere su una sedia, e questa volta se ne accorge anche il barista. La cameriera prende il telefono.

Ora la voce di Julio è più bassa. «Ascoltate, non stiamo cercando guai…»

L’altro gli sferra un pugno alle costole.

Amber scarica la stecca dietro il ginocchio del ragazzo e gli vola al collo ancora prima che lui abbia finito di cadere. Uno dei suoi amici scatta in piedi rovesciando la sedia e si avventa su Julio mentre quello alto mi afferra da dietro. Gli mollo un calcio in uno stinco e mi piego di scatto in avanti usando lo slancio per proiettarlo sopra la mia spalla. Atterra di schiena sul pavimento di fronte a me.

Mando in frantumi la mia bottiglia e gliela punto alla gola.

Sul bar cala un silenzio rotto solo dal ronzio del juke-box. Un refolo d’aria fredda attraversa la stanza. Alzo gli occhi: Jack è sulla porta, con il fucile imbracciato.

«Ce ne andiamo» scandisce puntando la canna sull’unico dei ragazzi rimasto ancora in piedi. Le sue braccia scintillano di brina. Nei suoi occhi c’è lo stesso ghiaccio che vi ho visto la mattina in cui abbiamo lasciato la baita. «Il cibo lo portiamo via» aggiunge senza staccare lo sguardo dal suo bersaglio.

La cameriera mette via il telefono e con mani tremanti infila gli hamburger e le patatine in un sacchetto, che appoggia sul bancone.

«Mi spiace per la confusione.» Con un cenno della testa Jack indica la porta. Io metto giù la bottiglia, Amber lascia andare la stecca e mi segue. I vetri rotti crepitano sotto i nostri piedi. Julio afferra il suo assalitore per il colletto, lo spinge indietro e si dirige a sua volta alla porta, raccogliendo il sacchetto del cibo mentre passa. Jack arretra dietro di noi, dicendo alla gente nel bar di contare fino a mille prima di fare qualunque cosa.

«Salite in macchina» dice quando siamo tutti fuori, e apre il bagagliaio. Io sorpasso Amber e Julio per raggiungere il posto del passeggero.

Ma Amber rimane dov’è in cima agli scalini del bar, gli occhi colmi di incertezza. «Julio, aspetta.»

Ci fermiamo tutti. Io annuso l’aria e Jack stringe più forte il fucile, scrutando le ombre tutt’intorno.

«Che c’è?» Julio guarda preoccupato Amber, che chiude gli occhi e impreca sottovoce. Julio risale uno scalino per portarsi all’altezza di lei. «C’è qualcosa che non va? Non…»

Lei gli afferra la maglietta sul petto e lo bacia. Lui si irrigidisce. Amber gli getta le braccia al collo e lo bacia ancora più a fondo. Io mi copro la bocca, cercando con poco successo di nascondere il mio sorriso.

«Ma vi sembra il momento?» esclama Jack. I due lo ignorano.

Julio chiude gli occhi mentre Amber si abbandona su di lui. Getta il sacchetto del cibo sul tetto della macchina e la stringe tra le braccia fino a sollevarla dai gradini. Lei gli circonda la vita con le gambe. Una sirena della polizia echeggia in lontananza.

«Potremmo per favore rientrare in macchina?» Jack getta il fucile nel bagagliaio e lo chiude con un tonfo. Io recupero il sacchetto del cibo e mi siedo al posto del passeggero. Julio rimette Amber a terra. Hanno ancora le labbra vicine, ed entrambi stanno ansimando.

«Va tutto bene?» chiede Amber, come se non ne fosse tanto sicura.

«Va tutto bene» risponde Julio, un po’ a corto di fiato.

La prende per mano e la aiuta a salire in macchina. Jack ha ancora una gamba fuori dalla portiera e fissa a occhi stretti l’oscurità.

«Jack, che cosa succede?» Ho la sensazione che tutto si stia stringendo intorno a noi come una morsa: la notte, la rabbia di Jack, il calore, le sirene, i volti che ci osservano dalle finestre del bar.

Lui chiude la portiera e gira la chiave. «Stanno arrivando.» L’auto si mette in moto e Jack la porta fuori dal parcheggio.

«Chi sta arrivando?» chiedo.

«Tutti.»
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CAOS E OPPORTUNITÀ




JACK

Affondo sull’acceleratore e le gomme sollevano un’ondata di ghiaia mentre la macchina imbocca l’autostrada. Senza staccare gli occhi dalla strada frugo nel portaoggetti, recupero la mappa di Woody e la passo a Fleur.

«Cerca un posto sicuro per accostare e liberarci del fucile. Un ponte o un dirupo andrebbero benissimo. Un qualunque posto dove non ci vedano.» Siamo vicini al fiume Arkansas: non dovrebbe essere difficile trovare un ponte o qualcosa di simile.

«Non sarebbe meglio tenercelo?» chiede Amber. «Potrebbe servire ancora.»

«Farci arrestare per possesso di un’arma rubata ci rallenterebbe e basta.» Abbiamo cose più grosse da cui scappare.

«Rilassati.» Julio si accosta al mio poggiatesta. Il suo respiro odora di Amber e di alcol, e sento il suo ginocchio che preme sullo schienale del mio sedile. «La polizia è lontana dietro di noi. Se guidiamo per tutta la notte saremo in Texas al mattino.»

«Non è la polizia a preoccuparmi.»

«Io non sento nessun odore.» Julio suona sicuro e senza paura, ma sono l’alcol e l’adrenalina della rissa e del bacio a renderlo spavaldo. Non sa che cosa ci sta arrivando addosso.

«Jack?» Fleur fa per toccarmi una mano. «Che cosa c’è che non va?»

Sposto la mano prima che lei mi sfiori. Fa troppo caldo in questa macchina. È tutto troppo stretto. Devo riflettere.

Apro il finestrino e Julio torna a sedersi, lontano dall’aria fredda. Invece Fleur la ignora e mi si accosta ancora di più.

«Jack, che cosa c’è che non va? Che cosa hai visto fuori dal bar?»

Stringo i denti per reprimere la voglia di morderla. «Un vapore. Nel parcheggio.»

«Sei sicuro?» Amber suona scettica, ma nella sua voce colgo un sottofondo di preoccupazione. Per quanto ne sappiamo, quella cosa maledetta potrebbe anche essere qui in macchina con noi. I vapori non sono come le altre spie di Gaia: possono passare sotto le porte e negli spiragli delle finestre, così come nascondersi nel telaio di una macchina. Amber ha passato tutta la vita a scrutare nelle ombre alla loro ricerca, perché il loro arrivo era un presagio di morte: annunciava che il suo tempo era vicino al termine. In un certo senso è legata a quegli esseri, più di quanto potrebbe esserlo anche un Inverno. «Io non ne ho vista traccia.»

«No?» rispondo in tono tagliente. «Suppongo non sia facile cogliere l’odore del nemico quando hai la lingua infilata nella bocca di qualcun altro.»

«Era solo un vapore» replica Julio. «Non c’è bisogno di dare di matto. Non sappiamo nemmeno se stesse cercando noi.»

«Certo che stava cercando noi!» esclamo. «Esattamente come i corvi a Croatan Beach. Che altro motivo avrebbe avuto per essere qui?» Fleur mi tocca di nuovo la mano e di nuovo me la scrollo di dosso. Non riesco a respirare. La pressione del sangue mi sale sempre di più a ogni centimetro della distanza che Fleur accorcia tra me e lei. «Qualcuno potrebbe aprire un altro dannato finestrino, per favore?»

«Hai parlato di nuovo con lui» mormora Fleur. Non è una domanda, perciò non rispondo. «Hai avuto lo stesso genere di crollo dopo aver parlato con il professor Lyon alla baita. Che cosa ti ha detto stavolta?»

Una spolverata di neve asciutta scintilla tra i fari della macchina, poi una caotica folata di vento settentrionale la spazza ai lati della strada. «Che il ragazzino che mi ha sparato ha lasciato alla polizia una deposizione con le nostre descrizioni. È solo questione di tempo prima che Cronos venga a sapere che eravamo in quel bar. Probabilmente la notizia gli arriverà domattina.»

Adesso dovrei calmarmi. È necessario che io mi calmi. Una tempesta renderebbe solo più facile per Cronos localizzarci. Fleur abbassa il finestrino lasciando entrare una ventata d’aria gelida che di certo la far stare male. Io invece la inalo a fondo, fissando le linee della strada per tentare di rimanere concentrato. Amber si accoccola sotto il braccio di Julio e mi fissa attraverso lo specchietto retrovisore con lo stesso sguardo privo di fiducia con cui mi osservava ieri notte intorno al fuoco.

«Mi dispiace» dico a tutti loro, passandomi una mano tra i capelli incrostati di brina. «Voglio solo liberarmi di quel fucile e trovare un posto tranquillo per riflettere.»

Fleur studia la mappa. «Qualche chilometro più avanti l’autostrada attraversa un torrente e c’è un’uscita che porta al ponte di una vecchia ferrovia. Possiamo fermarci lì.»

Quando arriviamo all’uscita la neve è cessata. Parcheggio sotto una macchia di alberi al termine di uno sterrato: di fronte a noi il torrente, gonfio d’acqua, rumoreggia contro i suoi argini di cemento sotto il ponte.

Julio va a controllare che non ci sia nessuno in vista. Amber continua a tenersi lontana da me.

Apro il bagagliaio e mi siedo sul bordo. Fleur si siede al mio fianco, mi abbraccia la vita e mi parla a voce abbastanza bassa da non farsi sentire da nessun altro.

«Che cosa non ci stai dicendo?» Non riesco a guardarla negli occhi dopo tutto quello che ho taciuto, ma lei mi prende per il mento e mi costringe gentilmente a fissarla. «A me puoi dirlo.»

La abbraccio anche io e le poso le labbra sulla sommità della fronte, inalando a lunghi respiri il suo profumo e cercando di ignorare la sensazione che in qualche modo i miei polmoni appartengano a qualcun altro. Non riconosco più me stesso. Nemmeno il professor Lyon è chi credevo che fosse.

«E se Julio avesse ragione? Se non potessimo fidarci del professore?»

«Il professor Lyon ci ha aiutati a uscire vivi dall’Osservatorio.»

«Esatto. E se fosse stato tutto un suo piano fin dall’inizio? I combattimenti, le vie di fuga, la nostra decisione di provare a scappare…» Al pensiero che le macchinazioni del professore possano essere cominciate persino prima mi si chiude la gola. E se mi avesse manipolato fin dal principio? Fin dal giorno in cui gli ho detto per la prima volta il mio nome. L’anno prima che io e Fleur ci incontrassimo.

Lei si scosta per fissarmi. «Che cosa stai cercando di dire?»

Le faccio scivolare le mani lungo le braccia, fino ad allacciare le dita alle sue. «Ora ha tutto senso. Il modo in cui ci completiamo l’un l’altro.» Da quando abbiamo lasciato il bar ogni spezzone del nostro viaggio ha continuato a turbinarmi nella mente, e i pezzi hanno cominciato a combaciare troppo perfettamente perché sia frutto del caso. «Amber era scappata di casa. Julio aveva la fama di non amare l’autorità. Chiunque avesse visto il video del loro bacio avrebbe capito al volo che qualcosa era scoccato. Poi sono arrivato io: un ragazzo disperato che era morto tentando di scappare da un posto parecchio simile all’Osservatorio. E poi tu…» Le accarezzo una guancia. Fleur è bella e forte, gentile e intelligente. Sarei stato un idiota a non innamorarmi di lei. E Gaia lo sapeva. Me l’ha fatta letteralmente cadere in braccio, violando le sue stesse regole e assegnandoci tutti e due alla stessa regione in cui sono cresciuto. Mettere noi quattro assieme era una sorta di folle esperimento, basato sulla speranza che tra noi si formasse una specie di equilibrio chimico. Che ci legassimo gli uni agli altri anziché esplodere per la pressione interna.

E d’improvviso le critiche di Cronos alle decisioni di Gaia mi appaiono come un prisma messo davanti alla luce.

Le tue scelte recenti lasciano a desiderare. Erano state queste le sue parole.

Anche io e Fleur facevamo parte di quelle scelte?

La possibilità che nessuna mia decisione sia stata reale o veramente mia, non importa con quanta forza io l’abbia desiderata, è durissima da mandare giù.

Fleur si scosta dal mio abbraccio, incupita in volto. «Lo dici perché non ti fidi del professor Lyon, o perché non ti fidi di te stesso?» Con occhi limpidi e determinati si sporge oltre la mia schiena, raccoglie il fucile e se lo mette in spalla. «Questa è la mia scelta.» Lo dice in tono di sfida. «È sempre la mia scelta. Quali che siano i nostri rimpianti, o i nostri errori, o le nostre ragioni, ora non hanno importanza.» Mi lancia ancora un’occhiata, poi va al fiume e getta il fucile nelle acque schiumose, restando a guardare mentre lo inghiottono. Quindi si pulisce le mani, chiama Julio e Amber e apre la mappa sul cofano della macchina.

«Abbiamo ancora tempo per inventarci un nuovo piano» dice, senza lasciarmi spazio per avere ripensamenti. «Non sappiamo quali siano i veri motivi del professor Lyon, ma non ci avrebbe avvertiti che stanno per trovarci se non avesse voluto che ci salviamo la pelle. Che altro ti ha detto, Jack? Pensaci bene.»

«Non so… Nulla di specifico. Ha riagganciato prima che potessi fargli domande.» Mi gratto l’accenno di barba che mi sta crescendo sulle guance e studio la mappa. L’idea di tutti i possibili percorsi, con tutti i vicoli ciechi e tutte le trappole in cui possono portarci, mi fa sentire sopraffatto.

… entro il mattino ogni stagione negli Stati centrali vi sarà addosso.

«Dobbiamo partire dal presupposto che saranno molti più di noi.» Questa è l’unica cosa di cui sono certo. «Cronos non commetterà l’errore di offrirci una battaglia ad armi pari. Ormai è tardi per sperarlo.»

«Dunque qual è il nostro piano di attacco?» chiede Julio.

Mi scosto i riccioli dagli occhi, quasi aspettandomi un’intuizione improvvisa che mi permetta di dare una risposta. Ma, se nella nostra mappa è nascosta una qualche soluzione, io non riesco a vederla. «Se si arriva allo scontro diretto, non sopravviveremo. Dobbiamo fare in un altro modo.»

Questa volta non sarà come a Croatan Beach: là avevamo il mare dalla nostra parte. E non sarà nemmeno come alla baita, dove avevamo il vantaggio del terreno favorevole. Qui saremo nel bel mezzo delle pianure, nel punto di congiunzione di vari territori: ci arriveranno addosso da ogni direzione. Fisso la distesa delle autostrade sulla mappa e scuoto sconsolato la testa. Che cosa darei in questo momento per un trasmettitore e una linea diretta con Chill! Elaborare la strategia è sempre stato il compito dei nostri supervisori. Erano loro che sapevano vedere le cose dalla prospettiva più ampia, le voci calme e sicure che parlavano nella nostra testa quando eravamo in difficoltà. Guardo Amber. «Che cosa farebbe Woody?»

Ma lei scuote la testa e inizia a legarsi i capelli in una stretta coda di cavallo, fissandomi con occhi taglienti ed espressione seria. «Non ne ho idea. Probabilmente suggerirebbe una qualche distrazione. Uno sbarramento, forse. Ma le manovre evasive ci darebbero solo un altro po’ di tempo: verrà un momento in cui non potremo fare altro che affrontarli.»

Già, ma affrontare chi? I potenziali nemici sono un’infinità. Corvi e vapori. Il professor Lyon e Gaia. Stagioni e poliziotti. Cronos e le sue Guardie. Non è tanto facile pensare un piano se non si sa nemmeno con cosa ci si dovrà scontrare. Non siamo abbastanza organizzati o preparati per affrontare un esercito, e su questo Cronos conta moltissimo.

E, anche se cerco di scacciarlo, il consiglio del professor Lyon mi lampeggia da solo nella mente.

Nel cuore del caos c’è anche l’opportunità.

Caos.

Sento un pizzicore lungo la pelle. Dentro di me germoglia una nuova idea.

Il caos è la chiave che ci ha permesso di scappare la prima volta. Se ha già funzionato, può funzionare ancora.

«Non abbiamo bisogno di affrontarli per superarli.» Dirlo ad alta voce è d’aiuto. Quando siamo fuggiti dall’Osservatorio eravamo in inferiorità numerica e messi all’angolo negli ascensori. Qualunque cosa potesse andare male lo aveva fatto, nel modo peggiore possibile.

Ripenso alla soluzione escogitata dai Supervisori: la pioggia dagli impianti antincendio, l’ululato degli allarmi, il vento che aveva chiuso le porte tra noi e il nemico, l’elettricità che abbiamo prodotto per fuggire nel buio…

All’orizzonte vi è una tempesta perfetta… potete assumerne il controllo.

Guardo Fleur. Poi Julio e Amber. E in loro – in noi – vedo possibilità che non mi ero mai permesso di vedere fino a ora. Tutti insieme, noi siamo la tempesta.










PARTE TERZA
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MA IL FUOCO, MA IL TUONO




FLEUR

L’interstatale si dipana attraverso l’Oklahoma occidentale come un nastro grigio acciaio. Un sole d’oro rosato spunta all’orizzonte dietro di noi. A quest’ora, l’area di sosta è quasi vuota. C’è solo qualche camionista addormentato nel suo tir. Rimaniamo seduti in macchina, sorseggiando caffè annacquati e ciambelle presi dal distributore automatico all’interno, ma lo zucchero non aiuta granché a calmarmi i nervi.

Faccio scorrere le stazioni radio locali, in cerca delle previsioni meteo. Invece, trovo un notiziario.

“La polizia ha risposto a una chiamata d’emergenza giunta da un bar di Altus, in Arkansas, approssimativamente alle dieci e trenta di ieri sera. Gli avventori hanno riferito di essere stati minacciati con un’arma da fuoco da adolescenti che corrispondono alla descrizione dei quattro sospetti ricercati per aggressione e percosse ai danni di un minorenne due giorni fa in Tennessee. I due giovani uomini e le due giovani donne sono considerati armati e pericolosi, e sono stati visti alla guida di un vecchio modello di Chevy Impala diretti a ovest sulla Route 64, in direzione di Fort Smith…”

Jack spegne la radio.

Il ginocchio di Julio picchietta ansiosamente contro lo schienale del mio sedile. «Siete sicuri che funzionerà?»

«No.» Jack si strofina gli occhi. Ha guidato per la maggior parte della notte, in modo che noi potessimo dormire, ma eravamo tutti troppo tesi. Ho acidità di stomaco. Le palpebre mi bruciano, e mi sembra di avere il cervello annebbiato, come se mi fossi appena svegliata dalla stasi.

Smontiamo e buttiamo i bicchierini in un bidone della spazzatura, disturbando uno sciame di mosche nere. Un’ape ci supera ronzando, torna indietro e ci svolazza vicino finché Julio la scaccia con una manata. Ogni gracchiare d’uccelli ci fa trattenere il respiro. È solo questione di tempo prima che ci trovino.

Siamo tutti nervosi mentre osserviamo il cielo sopra l’autostrada in cerca di segnali. La Sedan è parcheggiata lungo il bordo del marciapiede, l’uscita è libera, il serbatoio pieno di carburante.

In teoria, il piano di Jack dovrebbe funzionare.

Lui cammina avanti e indietro accanto alla macchina. Sta dubitando di se stesso, lo so. In ogni linea sulla sua fronte riesco a leggere la bruciante domanda che ha in testa.

E se mi sbagliassi?

Fino a questo momento, l’unica cosa di cui dubitava era la sua logica. Adesso, grazie a Lyon, sta mettendo in dubbio tutto quanto – il suo istinto, le sue motivazioni, le sue scelte. Quando gli prendo la mano, smette di camminare. Lo attiro a me e lo bacio, labbra che indugiano in un singolo tocco, ricordandogli perché sono qui. «Questo è il nostro piano. Lo controlliamo noi. Funzionerà» gli dico. «Ne sono sicura.»

Mi scosto, ma lui trattiene il mio viso. Quando si china per restituirmi il bacio, il suo è lento e forte, vulnerabile e profondo, con gli occhi chiusi e l’anima denudata di fronte a me.

«Ti amo» sussurra, lasciandomi a vacillare senza fiato, lottando per formare pensieri coerenti.

Julio si stacca dal bagagliaio della macchina. Indica una chiazza di cielo scuro in lontananza. «Lo vedete tutti?»

Mi scrollo dalla testa il ronzio e mi costringo a concentrarmi.

Amber inala a fondo, con il naso inclinato in direzione del vento. «Inverni in arrivo da nord-ovest.»

Gli occhi di Jack si fanno velati, lontani, mentre dice: «Percepisco Autunni da sud».

Stringiamo tutti gli occhi, cercando di distinguere qualcosa alla luce dell’alba, ma su entrambi i lati dell’autostrada non ci sono che terreni coltivati a perdita d’occhio. «Probabilmente stanno arrivando a piedi» dice Julio, osservando i campi.

«Non tutti.» Indico il tratto di strada ancora buio di fronte a noi. Una processione di fitti fanali compare all’orizzonte, ampia due corsie e formata da numerose automobili in fila. Jack aveva ragione. È peggio che alla spiaggia. Peggio che alla baita. Stavolta sono tutte le stagioni, da ogni territorio della regione, ad accerchiarci tutte insieme.

Jack mi lancia le chiavi. Amber e io montiamo in macchina e avviamo il motore. Julio e Jack rimangono fianco a fianco di fronte all’auto.

«Pronto?» gli chiede Jack.

«Più che mai.»

Si voltano schiena contro schiena. Julio guarda verso sud, il volto sollevato a catturare la luce del sole che sorge e i pugni stretti. Monta una calda brezza, che spazza i campi, balsamica e ardente, frustandomi i capelli attraverso il finestrino aperto della macchina. Me li scosto dagli occhi, mentre uno stormo di uccelli neri si alza dal campo più a sud e si tuffa in cielo. In mezzo agli acri di terra seminata ci sono tre figure che si riparano il viso dai vortici di polvere che si sollevano turbinando.

«Tre a piedi da sud, a circa un chilometro!» grido.

Jack è rivolto verso nord, come un’immagine allo specchio di Julio. Il vento caldo da sud gli soffia addosso, e quando entra in contatto con la sua pelle si indurisce, ammantandolo di uno strato di brina.

«Oh oh.» Amber indica il campo alla nostra destra.

«Jack!» Lui si volta verso di me, con gli occhi velati di bianco e le sopracciglia coperte di ghiaccio. «Altri tre in arrivo!» Jack solleva il viso verso il cielo. Nuvoloni neri e minacciosi si radunano, mentre la sommità della nuvola si gonfia vorticando sopra il campo. Un muro di pioggia sempre più fitto cade come un’ombra sotto la nuvola e le stagioni in avvicinamento si ingobbiscono sotto l’improvviso rovescio.

Un vento freddo e denso come nebbia comincia a sferzare il fianco della macchina. Amber solleva il finestrino. «Quanto tempo dovrebbe volerci? Perché non si è già formato?»

«Non lo so.» Tamburello impaziente sul volante.

Nei campi, le stagioni incalzano su entrambi i lati, piegate per opporsi al vento. I fanali di fronte a noi si avvicinano.

Amber si mordicchia il pollice. «Potrebbe finire molto, molto male.»

«Non succederà» le dico. Non può andare così. È troppo tardi per inventarci qualcos’altro. Questa tempesta è la nostra unica speranza.

Julio tende i muscoli. La sua pelle luccica di pioggerellina e sudore. Ghiaccioli ricoprono i capelli di Jack, le sue orecchie, i suoi vestiti…

«Non succede niente» dice Amber, alzando la voce.

Afferro il volante. Adesso i fanali in lontananza sono abbastanza vicini da riuscire a contarli.

Julio stringe i denti. Il fulmine lampeggia come una luce stroboscopica. La sommità della nube comincia a turbinare in senso antiorario e il vento ruggisce. Le stagioni nei campi si fermano e osservano il crescendo della tempesta, che grava su di loro, respingendoli e costringendoli a coprirsi la testa.

Lo schianto di un fulmine. Il cielo sopra di noi si squarcia, inzuppando Julio e Jack con torrenti di pioggia. Il vento scuote la macchina. Accendo i tergicristalli, disperdendo i sassolini di ghiaccio che rimbalzano sul cofano.

«Pronto?» urla Jack.

La grandine bombarda il volto di Julio, che batte le palpebre per scacciarla. «Adesso!»

A braccia alzate, si volta verso ovest, spalla contro spalla. Si prendono per mano, sforzandosi di rimanere dritti contro lo sbarramento di vento e ghiaccio mentre le loro tempeste convergono sull’autostrada di fronte a noi. Lentamente abbassano le mani, e la magia che possiedono, fusa insieme, attira giù dal cielo un vortice a imbuto. Le macchine in avvicinamento frenano, fermandosi bruscamente mentre la punta del tornado raggiunge il terreno. Alcuni guidatori voltano i veicoli, attraversando la linea mediana della strada e cambiando direzione per evitarlo. Gli altri smontano dalle macchine e fuggono verso i fossi a bordo strada, mentre la base del tornado si allunga attraverso l’autostrada. Abbastanza ampio da ripararci dall’esercito dall’altra parte.

Julio grida qualcosa a Jack, ma il vento ululante assorbe le sue parole e se le porta via.

Attraverso i tergicristalli che sferzano da una parte all’altra osservo Jack e Julio lasciarsi le mani, poi, in un singolo movimento coordinato, con i palmi rivolti all’esterno e le spalle inclinate in avanti spingono la loro tempesta perfetta lungo la strada. Trattengo il fiato. È bellissimo e violento e terrificante, scaglia via automobili e sradica alberi. Abbastanza potente da accecare i nostri nemici – da far saltare linee elettriche, interrompere frequenze e strappare l’asfalto dalle strade.

Nei campi, le stagioni si tengono a distanza, proteggendosi gli occhi dai detriti che volano da tutte le parti: non possono o non vogliono voltare le spalle alla nube del tornado e a noi quattro. Dobbiamo stare attenti. Mantenere il controllo. Se riusciamo a tenerla lungo una direzione stabile, possiamo costringere i nemici a lasciare la strada senza ferire nessuno.

Con la nostra falange in movimento, Jack e Julio rientrano incespicando in macchina. Ricadono sul sedile posteriore e sbattono le portiere, fradici e tremanti.

«Parti» ansima Jack. «Seguilo standogli più vicina che puoi. Lo terremo sul percorso giusto.»

Jack mi tiene la spalla, le sue mani gelate trovano il calore della mia pelle. Julio si sporge avvicinandosi ad Amber, che con la mano destra stringe quella di lui da sopra lo schienale. Faccio partire la macchina, e io e Amber ci teniamo le mani sopra la leva del cambio, dando vita allo stesso circuito potente che ci ha salvato alla baita. L’aria nella macchina crepita di elettricità statica. Spingo sul pedale a tavoletta, e la gomma degli pneumatici stride quando ci immettiamo nella strada.

Il tornado ondeggia tracciando percorsi sinuosi, devastando i margini di campi, scagliando via cartelloni e risucchiando dal terreno i segnali dei limiti di velocità. Io ne imito la velocità, rimanendo a prudente distanza dietro di lui.

«Riesci a vedere qualcosa?» Con la spalla, Julio si asciuga l’acqua dagli occhi.

«Non vedo cosa c’è davanti» risponde Amber. «La tromba d’aria è troppo grossa.»

Il tornado è enorme. Mostruoso. È impossibile che i nostri nemici riescano ad avvicinarsi. E la polizia sarà fin troppo preoccupata per le sue conseguenze per preoccuparsi d’altro. Il potere che Jack e Julio stanno incanalando mi lascia stordita, mentre loro lottano per mantenere il controllo sulla tempesta.

Si accasciano, con le teste appoggiate allo schienale dei nostri sedili. Scocco una rapida occhiata allo specchietto retrovisore per assicurarmi che stiano bene, e il lampeggiare di fanali dietro di noi mi sorprende. Sono due coppie e fendono la strana, polverosa luce grigia avvicinandosi rapide.

«Jack?»

Lui solleva di scatto la testa. Trova i miei occhi sullo specchietto. Insieme a Julio si volta sul sedile, e il tornado si volta insieme a loro, deviando lontano dalla strada. Cambia bruscamente direzione mentre io sterzo, e Jack e Julio ritrovano la concentrazione.

Il varco è bloccato da un pick-up. Mi colpisce con forza da dietro, mentre un’auto sportiva accosta alla nostra. Quando riconosco chi c’è al volante, un brivido mi percorre. «È Doug Lausks.» Spingo con maggiore forza il pedale, ma è già a tavoletta.

Le dita di Jack mi affondano nella spalla mentre l’automobile sportiva si fa più vicina. Il pick-up carica di nuovo, facendoci sbandare. Jack si volta a guardare da sopra la spalla. «Denver Whittaker.»

Doug ci urta di nuovo e Julio impreca. «Dev’esserci tutta la loro maledetta squadra. Dobbiamo seminarli, Fleur.»

Nessuno lo vorrebbe più di me. Sterzo bruscamente a sinistra, costringendo la macchina sportiva a salire sul ciglio della strada. L’auto di Doug solleva la polvere e finisce quasi fuori strada. Passando sopra la linea che divide le corsie, vado a tutto gas e li supero, attenta a tenermi abbastanza lontano dal tornado. È tutto quello che posso fare per mantenere il controllo della macchina in modo che Julio e Jack possano conservare quello sulla tempesta.

Risuona uno sparo. Sbando, e tutti abbassiamo la testa.

Denver punta una pistola dal finestrino del suo furgone. Con uno stridulo ping, una pallottola si conficca nel bagagliaio della Sedan. Tra un sobbalzo e l’altro spara di nuovo goffamente al mio paraurti.

«Ne ho abbastanza di queste stronzate.» Amber lascia la mano di Julio e abbassa il suo finestrino.

«Che stai facendo?» chiede Julio in tono spaventato, mentre lei sporge dalla macchina la parte superiore del corpo. Julio allunga la mano verso di lei, gridandole di rientrare, e la tromba d’aria ondeggia. Io afferro Amber per un piede, ancorandola dov’è mentre con un occhio controllo la strada. Dal pick-up di Denver risuona un altro sparo e tutti gridiamo il nome di Amber. Stringo forte il volante, terrorizzata all’idea di perderne il controllo a questa velocità, sbalzandola fuori dal finestrino. Amber evoca una palla di fuoco, carica il lancio e la scaglia con forza sulla griglia anteriore di Denver.

Il motore esplode in fiamme. Tutti rilasciamo il fiato mentre Denver frena bruscamente e il suo furgoncino finisce con violenza fuori strada. Nello specchietto leggo l’imprecazione sulle labbra di Doug, il lampo di panico nei suoi occhi mentre guarda nello specchietto retrovisore il pick-up di Denver che si ribalta. Doug esita, la distanza tra i nostri paraurti si amplia, i suoi occhi sfrecciano tra noi e il suo specchietto, mentre Denver riemerge dai rottami.

Doug preme l’acceleratore.

Amber forma un’altra fiamma, distendendola tra le dita finché ha le dimensioni di una palla da cannone. Doug ci carica da dietro. La macchina sbanda e il fuoco ruzzola inutilmente a terra. Jack si tuffa a trattenere Amber mentre io perdo la presa e lei scivola fuori dal bordo della macchina. Con un grido, Julio sporge la mano dal finestrino, acchiappandola per la parte anteriore dei jeans prima che cada.

Il tornado si muove a zig-zag, staccando ampi frammenti di autostrada. Uno si schianta contro il parabrezza di Doug, frantumando il vetro e sospingendolo indietro.

Amber ritrova l’equilibrio. Ignorando Julio che la implora di tornare dentro, forma nelle mani a coppa un’altra scintilla, allargandola fino a una palla rovente in attesa che Doug si avvicini. Appena prima che urti il nostro paraurti, Amber la scaglia verso la spaccatura nel suo parabrezza. Il vetro frantumato si disintegra. La macchina sportiva rimane indietro, l’interno illuminato dalle fiamme sputa fumo nero. La portiera di Doug si spalanca e lui salta già dalla macchina, ruzzolando in un fosso lungo la strada.

Tiriamo dentro Amber, mentre le fiamme si rimpiccioliscono alle nostre spalle.

Io ritrovo il controllo della strada, Julio e Jack ritrovano quello della tempesta. Amber appoggia indietro la testa e respira, placando il suo cuore. E questa volta, quando ci prendiamo per mano a vicenda, ci sembra di condividere più che la semplice energia. Più che la magia o la forza o il potere. È come se stessimo condividendo una promessa.
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ARTIGLI E ZANNE




JACK

Raggiungiamo la periferia di Phoenix poco prima di mezzanotte. Ci fermiamo nel motel più piccolo e pidocchioso che riusciamo a trovare, pago in contanti per due camere adiacenti e parcheggio la macchina sul retro. Restiamo fermi sui sedili, al buio, troppo esausti per muoverci. Troppo spaventati per chiederci che cosa succederà al mattino. Per mesi l’Arizona è stata la nostra unica destinazione, alla quale quasi non osavamo sperare di arrivare vivi. E ora ci siamo, ancora tutti insieme. Ma per quanto potremo restare? E dove andremo dopo?

Mi schiarisco la gola piena di polvere. «Domani, appena svegli, portiamo Amber a vedere sua madre. Poi io e Fleur proseguiamo a nord, verso il canyon.» Nessuno risponde.

Passo ad Amber la chiave della sua stanza, scendiamo dalla macchina e questa volta le due coppie si dividono senza preamboli di imbarazzo. Julio tiene aperta la porta, ma Amber si ferma sulla soglia e mi fissa con occhi di ghiaccio. «Grazie, Jack, per avermi portata a casa.»

E mi scocca un bacetto freddo sulla guancia. La sensazione del contatto mi resta addosso mentre lei sparisce nella sua stanza con Julio.

Fleur apre la nostra porta e deposita il suo zaino accanto al letto. Dalla carta da parati semiscrostata dai muri e dal tappeto logoro emana un odore aspro di tabacco e corpi umani. Il soffitto, il lavandino e il copriletto sono coperti di macchie giallastre. La luce della lampadina è spietata, e riconosco a stento il volto smagrito che mi fissa dallo specchio crepato sopra il lavandino.

Casa. Non sono nemmeno più sicuro di quale posto potrei chiamare io con questo nome.

La baita? La mia vecchia scuola? La lapide di mio nonno? Amber non desiderava altro che tornare qui, in Arizona. Julio non fa che parlare di tornare sulla costa. Ma la mia destinazione non è una città, o il luogo dal quale provengo: tutto quel che volevo io era lasciarmi ogni cosa alle spalle e sparire dal mondo insieme a Fleur. Ho pensato solo a salvare lei. Non mi sono mai fermato a riflettere su che cosa sarei potuto diventare, o su dove saremmo andati a finire.

Fleur si chiude in bagno. Da dietro la porta sento la doccia che si accende e gli anelli della tendina che tintinnano. Io apro il rubinetto incrostato di ruggine sopra il lavandino e aspetto che il getto d’acqua si raffreddi. Osservandomi nello specchio sbottono la camicia di Julio e scopro con sorpresa che la benda sulla mia spalla è ancora al suo posto, i bordi adesivi cocciutamente incollati alla cicatrice ormai sbiadita. La notte accanto al fuoco sembra lontana anni, non giorni. Siamo cambiati così tanto da allora.

Mi getto qualche manciata di acqua in volto, desiderando che fosse possibile lavare via allo stesso modo tutti i dubbi sul futuro che mi attanagliano. Noi quattro uniti siamo inarrestabili: la tempesta perfetta. Ma che succederà quando non saremo più insieme?

La porta del bagno si apre con un leggero clic, lasciando uscire una nube di vapore che sa di gigli e dello shampoo di Fleur. Quando la vedo resto paralizzato. L’acqua mi gronda giù dal viso e allungo la mano alla cieca per chiudere il rubinetto.

Fleur ha le guance rosse per il calore. L’acqua le gocciola dalle punte dei capelli abbandonati sull’asciugamano che le stringe il petto e si solleva e si abbassa con il suo respiro. È uno spettacolo che mi lascia senza fiato. Devo costringermi a distogliere lo sguardo.

«Posso aspettare fuori» balbetto girandomi verso la porta.

Ma lei viene verso di me. «Aspetta.» L’aria tra noi crepita di energia, come se avessimo elettrificato l’intera stanza. «Preferisci…» Si sistema l’asciugamano sul petto e si getta una ciocca umida dietro l’orecchio. «Preferisci uscire?»

Chiudo gli occhi e mi lecco l’acqua che ho ancora sulle labbra, cercando le parole giuste per rispondere. Il suo profumo è quello dei fiori selvatici alla luce della luna, come una foresta fiorita nella notte. So che se la guarderò ancora non potrò più trattenermi. Fine dei giochi.

«No» sussurro senza fiato. «Non è quello che vorrei.»

Lei mi tocca, esitante, e io tremo al calore della sua pelle. Mi prende la mano e mi attira a sé.

«Perché non mi guardi?» Mi appoggia la mano sul petto, dove ho sbottonato la camicia, e passa il dito lungo la cicatrice. Tremo di nuovo e mi affondo le unghie nei palmi.

Sento una risata disperata che mi risale lungo la gola. Come faccio a spiegarle che questa lurida stanzetta di motel d’improvviso è diventata un luogo sacro? Non importa quante volte abbia fantasticato su questo momento, quante volte lo abbia desiderato: perché adesso che sta accadendo davvero non mi sento minimamente pronto, o anche solo degno? Sono solo terrorizzato all’idea di rovinare tutto.

«Perché sei bella, e calda, e hai un profumo…» Lei mi appoggia un bacio leggero sul collo. Deglutisco. Il suo respiro è una morbida carezza contro la mia gola dolente. «Cielo, hai un profumo incredibile. E se continui a toccarmi in questo modo, non potrò più fidarmi di me stesso.»

«Io mi fido di te.» La sua mano scivola sul mio petto e il dolore dilaga. Mi mordo il labbro. La mano va verso il basso e io la afferro prima che possa fare qualcosa di cui entrambi potremmo pentirci.

«Avevi ragione.» Il cuore mi accelera sempre di più. «Quando eravamo in Tennessee, hai detto che dovremmo stare insieme per le ragioni giuste. Non perché abbiamo paura.»

«Io non ho paura» risponde lei in un sussurro. Poi si ferma. «Tu sì?»

Mi si spezza la voce. «Sì.»

«Perché?» Sembra sorpresa. «Non hai mai…»

«No» butto fuori. «Cioè, sì. Ma penso che… ecco, dovremmo essere sicuri.» E io non sono più sicuro di niente. Ho sognato questo momento per anni, ma i miei sogni appartenevano a me soltanto. I miei istinti appartenevano a me soltanto. Adesso non sono più nemmeno certo che le mie scelte siano veramente mie. E se neanche quelle di Fleur fossero sue? Se per caso…

«Apri gli occhi, Jack.»

Mi esce tutto il fiato che ho nei polmoni. Quando apro gli occhi, Fleur appoggia la fronte alla mia, e le sue parole appena udibili mettono a tacere qualunque altra cosa. «È quello che voglio.» Mi bacia sulle labbra, piano. E poi di nuovo, più forte. Lo stesso bacio rassicurante che mi ha dato questa mattina appena prima che scatenassimo la tempesta. E stavolta mi arrendo.

La abbraccio ai fianchi. La sua bocca è piena di calore e il contatto tra le nostre lingue mi manda a fuoco. Mi spinge senza forza contro il muro. Affondo le unghie nella stoffa sottile dell’asciugamano intorno ai suoi fianchi. Le sue mani scivolano sotto la mia camicia e me la spingono dietro le spalle.

La mia mano raggiunge il nodo dell’asciugamano, esitante.

La sua si chiude sulla mia e scioglie il nodo. L’asciugamano cade sul pavimento. Il respiro di Fleur trema. I suoi occhi si perdono nei miei.

La fisso. «È tutto a posto?»

«È tutto a posto» risponde, un po’ senza fiato.

Lascio che sia lei a guidare. Lentamente, con cautela, affondiamo nel letto. Tengo gli occhi aperti, cacciando via ogni altra cosa dalla mia mente: non voglio essere in nessun altro posto al mondo. Non voglio dover condividere questo momento con nessun altro oltre a lei. Per la prima volta, in tutte le vite che ho vissuto, mi sento a casa.
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IL CUORE DEL LEONE




JACK

Lo squillo di un telefono mi sveglia con un sobbalzo.

La stanza di motel è fiocamente illuminata, la luce del sole filtra caliginosa dalle pesanti tende. Quando il telefono squilla di nuovo, stridulo e insistente, Fleur si muove, seppellendosi ancora più a fondo sotto le coperte e raggomitolandosi contro il mio fianco. Dev’essere Amber. Probabilmente è ansiosa di ripartire. Ma il fiato di Fleur è caldo nello spazio tra le mie spalle, le sue morbide gambe intrecciate alle mie, e io non voglio andare. Il telefono suona una terza volta. Mi scosto dalle sue braccia borbottando un’imprecazione e cerco a tentoni la cornetta.

Mi strofino gli occhi. «Pronto?»

«Jack.»

Lyon.

Mi alzo a sedere, e le lenzuola stropicciate si accumulano tutto intorno a me. Fleur si accoccola più vicino, ancora addormentata. Afferro il telefono e butto le gambe fuori dal letto. Siamo stati attenti. Siamo stati attentissimi. Come ha fatto a sapere che eravamo qui?

«Che cosa vuole?» chiedo con voce sommessa.

«So che state riposando. Non la tratterrò a lungo.»

«Chi altri sa che siamo qui?»

«Nessuno, spero.» Sembra sincero, se non convinto. «La Guardia di Cronos è stata fortemente ridotta. Nella regione ne restano solo una manciata. La maggior parte delle altre Guardie sono state rimandate indietro attraverso le ley line durante la vostra tempesta.»

«Quanti sono rimasti feriti?» Non abbiamo guardato il telegiornale. Non abbiamo ascoltato il resoconto dei danni alla radio, quando abbiamo lasciato la scena della tempesta; tutti ricordavamo le parole di Marie a Croatan Beach, quando Hunter è morto e lei ci ha ordinato di non sentirci in colpa per questo. Abbiamo fatto quello che dovevamo per sopravvivere, come prima, ma questo non significa che non ci siamo tormentati per tutta la strada ripensandoci.

Le risposte di Lyon sembrano filtrate, annacquate con cura. «A volte i danni collaterali sono inevitabili.»

Scaccio le immagini del tornado dalla mente. Non abbiamo mai avuto l’intenzione di uccidere qualcuno, quando abbiamo intrapreso questo cammino. Non sono sicuro di poter dire lo stesso di Lyon. «Dove si trova?»

«Non vicino quanto vorrei. Ho perso i contatti con Gaia. Temo che potrebbe essere fuggita dall’Osservatorio. Se è così, Jack, lei potrebbe non risentirmi più.» Dovrei esserne sollevato. Grato, addirittura. Ma non posso scacciare la sensazione che mi stia abbandonando. «Jack» dice in tono solenne, «quando tutto sembrerà perduto, quando lei e Fleur avrete percorso questa strada per quanto a lungo vi è possibile da soli, si ricordi: possedete già tutto ciò che vi serve per sopravvivere a questo viaggio. Ha il cuore di un leone, e in esso ho scorto un incommensurabile coraggio.»

«Da quando?» chiedo a denti stretti. «Da quanto tempo stava guardando nel mio cuore?»

Il silenzio di Lyon mi dice tutto quello che ho bisogno di sapere. Non so che cosa faccia più male – quella singola verità, che mi ha manipolato fin dall’inizio, oppure che qualsiasi attaccamento mi abbia mostrato fosse basato su una bugia. «Fin da quando l’ho trovata la prima volta» confessa, «nascosto nelle catacombe sotto l’ala dell’Inverno, in cerca di una via d’uscita.»

Stringo la cornetta. «Nascondersi e scappare non denotano esattamente coraggio.»

«Avere paura è naturale, Jack. La paura della morte non la rende affatto meno uomo. Anzi, la rende uomo ancora di più.»

«E Fleur? Ha scelto anche lei?»

«Non è così semplice.»

«Mi metta alla prova.»

Lui non risponde immediatamente, come se stesse cercando un modo per spiegare. «La magia che le Primavere possiedono è unica… Richiede empatia posizionarsi all’interno di un’altra creatura vivente, sentirne il dolore e la forza abbastanza da muoverla. Da piegarla. L’equilibrio tra potere ed empatia è straordinariamente difficile da padroneggiare. A tal proposito, Gaia ha sempre saputo che la magia di Fleur era eccezionalmente forte, e dato che esitava a esercitare quel potere a spese di altri, Cronos avrebbe avuto poche possibilità di accorgersene. Non ha riconosciuto il potere che Fleur teneva sotto controllo prima, e non lo cercherà adesso.

«Fleur non è scivolata sotto la linea rossa perché fosse debole, Jack. Fleur non teme la morte come la maggior parte delle stagioni invece fanno. Non teme di provare dolore quanto teme la sofferenza di coloro che ama.

«Gaia ha scelto Fleur perché sapeva che Fleur avrebbe scelto lei, Jack. Che quando fosse giunta l’ora, Fleur avrebbe utilizzato ogni grammo della propria forza per combattere per lei. Che avrebbe protetto lei sopra tutti gli altri. E io ho scelto lei perché mi ha ricordato moltissimo me stesso. E perché stare con lei mi ha fatto sentire più simile alla persona che avrei voluto poter essere.»

«Un Inverno?»

«Un padre.»

Mi si stringe dolorosamente la gola. Chiudo gli occhi, detestandomi per il modo in cui quelle parole mi fanno sentire. Odio che persino mentre sta distruggendo tutto quello che credevo di sapere su me stesso, Lyon sappia ancora esattamente che cosa voglio sentire. E più ancora mi detesto perché non voglio che se ne vada.

«E adesso? Ha mosso i fili di tutti noi fin dal principio e ora sparirà così? Che cosa dovremmo fare noi?»

«Finire quello che avete iniziato.»

«Non lo abbiamo iniziato noi!» sibilo nella cornetta.

«Forse no, ma voi avete il potere di provocarne la fine. Cronos vi teme.»

«Ci teme?» Quasi mi viene da ridere. I penetranti occhi azzurri di Cronos e il colpo della sua falce sono ancora marchiati a fuoco nella mia memoria. Non mi temeva quando mi ha sussurrato all’orecchio il mio destino. Fleur si muove e io abbasso la voce. «Mi ha visto morire. Ha guardato la sua stessa Guardia uccidermi.»

«Ma a che prezzo? Che cos’altro ha scorto in quella visione, oltre al piccolo frammento che le ha rivelato?»

Tutto quello che ricordo è il volto di Kai Sampson che tendeva l’arco e l’acqua insanguinata che mi ricopriva la testa. La mia morte è stata l’unica cosa che ho registrato, in quelle immagini tagliate sui primi piani dei dettagli. Ed è stato abbastanza. Non brucio dal desiderio di affrontare Kai Sampson nella vita reale.

«No, grazie. Questa è la sua battaglia. Non la mia.»

«Non sono io colui che teme. Cronos sta iniziando solo adesso a comprendere la minaccia che rappresentate per lui. Ecco perché manda la sua Guardia, rimanendo nascosto all’Osservatorio, dietro monitor e schermi. Ecco perché la guarderà solo attraverso l’occhio del suo scettro. Perché ha paura, Jack. Solo quando sarà certo del proprio futuro racimolerà il coraggio di affrontarvi.»

Fleur dorme placidamente al mio fianco, con il copriletto giallo pallido stretto al petto. Scaccio il ricordo della falce di Cronos affondare nella Primavera che ha Terminato, il colore del sangue che si allargava sulla t-shirt della ragazza. Non possiamo permettergli di trovarci. Non mi importa quanto sia forte Fleur. Non posso lasciare che lei lo affronti. Non per Lyon. Né per nessun altro.

«Siete stati un’ispirazione per loro, Jack. Le stagioni e i loro Supervisori vi hanno osservati. Hanno visto la vostra tempesta. Sussurri di ribellione stanno penetrando tra le mura della Crux.»

«Ribellione?» Ripenso alle stagioni che abbiamo visto percorrere i campi ai lati dell’autostrada, in Oklahoma… ci hanno osservato evocare la tempesta. Mi premo il palmo della mano sulla fronte, immaginando le voci che devono aver circolato al campus. Non meno che sei stagioni ci hanno visto toccarci e generare quel tornado, la prova di tutto quello di cui siamo capaci. E adesso l’intero Osservatorio è probabilmente convinto che io stia iniziando una specie di guerra.

«Presto, Cronos sarà costretto a lasciare l’Osservatorio, o per darvi la caccia di persona e soffocare la scintilla che avete appiccato o per sfuggire dall’insurrezione che abbiamo iniziato.»

«Abbiamo?» Ci mette insieme come se in qualche modo fossimo dalla stessa parte, come se tutto questo fosse opera mia, o anche solo una mia scelta. «Noi volevamo solo fuggire. Scomparire.»

«Quando mai nascondervi vi ha aiutato a evitare la morte, in passato?» Chino la testa, ricordando tutte le morti che ho sofferto per mano di Fleur. Sembrava tutto futile. Ecco perché ce ne siamo andati, per spezzare il circolo. Eppure rieccoci qui, con la morte di fronte a noi sulla strada che abbiamo imboccato per evitarla, proprio come ha detto Lyon.

«Allora Cronos aveva ragione? Non importa quello che faccio, morirò comunque?»

Lyon rimane in silenzio troppo a lungo. Un brivido mi percorre quando dice: «Sacrificarsi per gli altri richiede coraggio, Jack. A volte, ciò significa immaginare una fine diversa per loro, se non per se stessi». Ancora addormentata, Fleur si sposta verso di me, calda contro la mia schiena. Mi cinge la vita con le braccia, trattenendomi a sé. «Quando si stancherà di fuggire, vada nel luogo che serba nel suo cuore. La forza di cui ha bisogno la raggiungerà.»

Lyon riattacca. Il silenzio all’altro capo della linea mi lascia stranamente scollegato.

Come anestetizzato, poso la cornetta sulla forcella e ritorno sotto le coperte a fissare il soffitto.

La paura mi rende uomo ancora di più, ha detto. Ma non mi sento un uomo, io. Mi spaventa quello che ci aspetta fuori da questa stanza. E da questo letto. Sono terrorizzato al pensiero che seguirò il mio cuore e assisterò alla sua distruzione. Mi raggomitolo intorno a Fleur e affondo il viso nei suoi capelli, pregando che Lyon abbia ragione. Che ci sia un’altra fine, se non per me, almeno per lei. E che in qualche modo la forza di affrontarla mi raggiunga.
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NON IMPORTA QUANTO LONTANO




FLEUR

L’orario di visita alla casa di riposo inizia a mezzogiorno. Amber dà le indicazioni stradali e Jack le segue, una mano sul volante e l’altra appoggiata sulla mia gamba. L’autoradio è spenta, nessuno parla né battibecca. Siamo tutti immersi nei nostri pensieri. I miei sono per la maggior parte ricordi aggrovigliati della scorsa notte. La sensazione che ho provato nello svegliarmi accanto a Jack e sapere che tutto è cambiato. Il resto del pensiero va ad Amber.

Da quando siamo partiti non ha quasi mai smesso di guardare dal finestrino. Tiene per mano Julio sul sedile, ma distrattamente. È il solo contatto fisico tra loro, come se lei temesse di andargli troppo vicino. Non guarda nessuno: né Julio, né Jack nello specchietto, né me, neppure quando mi volto per rivolgerle un sorriso di incoraggiamento che probabilmente non riesce a nascondere la preoccupazione che c’è sotto.

Parcheggiamo lungo la strada davanti alla casa di riposo, lontano dalle telecamere dell’ingresso e da quelle sui lampioni del parcheggio.

Amber non accenna a scendere dalla macchina. «Tutto bene?» le chiedo.

«Non riconosco più nulla.» C’è un tremito nella sua voce. «Le strade. I negozi. Le case… Nulla. Non sono nemmeno sicura di dove siamo. È cambiato tutto.» Il suo sguardo segue il movimento delle nuvole riflesse sulle finestre dell’edificio con i mattoni a vista di fianco alla nostra macchina. «Mia madre ha novantadue anni oggi. Novantadue.» Corruga la fronte, come se cercasse di dare un senso a un numero incomprensibile. «E se…» Scuote la testa. «Stavo per dire: “E se non mi riconoscesse?”. Ma la vera domanda è: “E se mi riconoscesse?”. Come farei a spiegarle…» Deglutisce, come se cercasse di non piangere. Non l’avevo mai vista così fragile prima d’ora, così poco sicura di sé. Io e Jack siamo stati entrambi assegnati a regioni vicine a dove siamo morti: abbiamo affrontato il dolore del “ritorno a casa” già molti anni fa. Abbiamo visto i nostri amici d’infanzia crescere e invecchiare, le nostre famiglie trasferirsi altrove, le case in cui siamo cresciuti vendute e occupate da altre persone. Intorno a luoghi che ricordavamo sono sorte intere nuove città. Il senso di perdita per noi è stato graduale, diluito negli anni. Amber invece sta per affrontarlo tutto in un colpo solo. Non riesco nemmeno a immaginare che cosa stia provando in questo momento.

Il suo respiro si trasforma in un singhiozzo. «Come posso dirle che sono viva, che lo sono stata per tutto questo tempo, che ho sempre saputo che lei era qui e non sono mai venuta a dirle addio?»

Addio.

La parola sembra risucchiare via l’ossigeno dall’interno della macchina, e mi domando se anche agli altri di colpo manchi il fiato. Tutte le piccole cose che Amber non ha mai detto chiaramente d’improvviso esplodono come urla nelle mie orecchie: lo stoico silenzio con cui si è congedata da Woody, come se avesse fatto pace con l’idea già da molto tempo. Il suo rifiuto di prendere le chiavi della macchina e andarsene dalla baita insieme a Julio. La sua riluttanza a stargli fisicamente vicino anche adesso.

Le ultime volte possono essere cariche di rimpianti tutti loro, mi ha detto quella mattina al torrente. Sono felice che abbia te…

Questo momento per lei è stato la destinazione finale da un sacco di tempo. Non ha mai pensato di arrivare oltre. A chi si sta preparando a dire addio: a sua madre, o a tutti noi?

Amber si getta in spalla lo zaino e fa per aprire la portiera.

«Se non sono di ritorno entro un’ora, ripartite senza di me.» Smonta e si avvia senza guardarsi indietro.

Julio salta giù e la insegue sul marciapiede.

«Dunque è così?» Le sbarra la strada, con il volto arrossato dall’ira. «Se non torni tra un’ora noi dovremmo andarcene e basta?»

Amber si fissa i piedi. «Ho solo detto che non dovete aspettarmi. Tu, Jack e Fleur starete bene insieme comunque.»

Jack mi stringe forte la mano, come se sapesse che sto per correre fuori anch’io.

Julio arretra come se avesse ricevuto un pugno. «Questo che diavolo dovrebbe significare?»

«Ho già abbandonato mia madre una volta. Non posso farlo una seconda. Non se dovesse avere bisogno di me.»

Amber fa per aggirarlo, ma lui le afferra un braccio.

«Non scappare!» Si leva un vento caldo e incalzante. Julio abbassa la voce, ma dalla macchina si sente lo stesso. «Non scappare via da noi. Ti prego. Vengo con te. Giuro che non ti intralcerò in alcun modo.»

«No. È una cosa che devo fare da sola.»

«Dimmi almeno che tornerai.» La fissa negli occhi, come cercando qualche rassicurazione. «La notte scorsa non significa niente per te?»

Lei lo fissa di rimando, per la prima volta da quando ci siamo svegliati questa mattina, e una lacrima le scorre lungo la guancia. Quando la sento dire «Devo andare» mi si forma un nodo in gola. Si allontana da Julio, gli lancia un’ultima occhiata, poi si stringe le braccia intorno al petto e si avvia da sola.

* * *

Julio rientra in macchina sbattendo la portiera, si accascia in un angolo del sedile posteriore e resta a guardare fuori dal finestrino per la successiva mezz’ora, perso nella sua mente. Non lo avevo mai visto in queste condizioni, con il viso solcato da linee così profonde che mi sembra di intravedere la persona anziana che c’è dentro di lui. Quella che si preoccupa. Che si confronta con la possibilità di morire sola. E ogni minuto di assenza di Amber mi spezza il cuore per lui. Per tutti noi.

«Tornerà» lo rassicuro. «La aspetteremo per tutto il tempo necessario.»

Julio si sfrega gli occhi e fissa il punto del marciapiede in cui Amber è scomparsa trentadue minuti fa, come se sperasse di poterla far ricomparire con la sola forza della sua volontà.

Jack picchietta con la mano sul volante studiando i volti dei passanti e le macchine che sfilano lungo la strada. Tiene la testa inclinata, con l’orecchio teso alla bandiera che sventola nel parcheggio, per cogliere eventuali variazioni del vento. Io appoggio la testa al mio finestrino e osservo le nuvole sottili che galleggiano sul cielo del deserto. È un paesaggio irreale. La cosa più vicina all’andare nel deserto che ho mai fatto prima d’ora è stato comprare un biglietto aereo per il Grand Canyon, vent’anni fa. Era il viaggio dei miei sogni, il mio ultimo desiderio: doveva segnare il punto di arrivo della mia vita. Essere qui ora tutti insieme, a fissare nell’abisso dei nostri pensieri più cupi, sembra allo stesso tempo perfettamente giusto e perfettamente sbagliato. E mi rendo conto che non ho più voglia di vedere il Grand Canyon.

Nel cielo cominciano a radunarsi nubi grigie, simili a cespugli rotolanti, che oscurano il sole e sprofondano nell’ombra la nostra macchina. Chiudo gli occhi e respiro a fondo cercando di riprendere il controllo delle mie emozioni. Jack apre il finestrino di qualche centimetro. Julio si agita sul sedile posteriore. L’aria che entra ha un odore che non so riconoscere. Riapro gli occhi, d’improvviso inquieta.

Jack abbassa completamente il finestrino. Il vento è caldo e polveroso e odora forte di creosoto. Una goccia di pioggia cade sul parabrezza. Poi un’altra. Sul termometro della macchina la temperatura comincia a calare.

Jack si irrigidisce. «Avete visto?»

Julio impreca sottovoce e apre la portiera.

Lo sguardo sconsiderato nei suoi occhi non mi piace per niente. «Che vuoi fare?»

«Amber è là dentro da sola. Non ce la lascio.» Sopra di noi il cielo si scurisce ancora di più e un tuono romba in lontananza. Scendo dalla macchina e lo inseguo di corsa. Alle mie spalle sento anche Jack che sbatte la sua portiera, e il tonfo delle sue scarpe sul marciapiede.

Julio entra dalla porta principale, ma si ferma di botto nell’atrio. Una folata di vento caldo entra insieme a lui e investe alcune pile di fogli sul banco della reception, sparpagliandoli sul pavimento di marmo.

Tra le carte che volano Julio, con il respiro pesante, entra in una sala d’attesa deserta. Una lampadina rotta va in pezzi sotto il suo piede. Si aggira lentamente tra le sedie rovesciate e le lampade distrutte, sul tappeto disseminato di volantini e riviste cadute a terra. Sul televisore alla parete passano le immagini dei danni provocati da un tornado in Oklahoma e Texas.

L’odore di Amber è ovunque. E, a giudicare dalle condizioni della sala, non era qui sola.

Mi riscuoto. Julio sta ancora camminando avanti e indietro come una tigre in gabbia. Lo rassicuro che la ritroveremo, ma lui corre di nuovo nell’atrio proprio mentre la receptionist sta ritornando al suo posto. La donna lo guarda aprire la porta delle scale e annusare l’aria e il telefono quasi le cade di mano. «Mi spiace, in tutta questa confusione non mi ero accorta che era entrato qualcuno. Come posso aiutarla?»

Ignorandola, Julio supera un uomo e si sporge ad annusare dentro un ascensore. «Non è qui» ringhia. «Non è mai salita al piano di sopra.»

«Cerchiamo una ragazza» spiego alla receptionist. «Della mia età. Capelli rossi. È entrata mezz’ora fa.»

«Oh sì, poverina.» La donna indica la porta della sala d’attesa. «È seduta nella…» Finalmente nota la confusione nella sala e impallidisce. «Oh cielo. Non ho idea di dove sia finita. Era lì un minuto fa. Dai suoi discorsi ho capito che ha fatto un sacco di strada per venire qui. È stato terribile doverle dare la notizia.»

Anche Jack raggiunge il bancone. «Che notizia?»

«Sua nonna è morta» risponde la receptionist a bassa voce. «Meno di un mese fa.»

Io e Jack ci scambiamo un’occhiata. Un mese fa eravamo sulla barca. Amber non poteva saperlo.

«La vostra amica non l’ha presa bene…» La donna lancia un’altra occhiata angosciata alla sala d’attesa. «Sono andata a chiamare un’infermiera perché le desse un’occhiata, ma sembra che se ne sia già andata.»

«C’era qualcuno con lei?» chiedo.

«No.» La receptionist giocherella con la collana che ha al collo. «Io non ho visto nessun altro.»

Il cielo cupo, il temporale improvviso, la stanza devastata… Forse Amber ha avuto una crisi di tristezza. Può semplicemente avere fatto tutto da sola. Se è andata così, dev’essere ancora nei paraggi.

«Però ho visto alcuni altri ragazzi fuori, vicino alla porta. Erano anche loro amici vostri?»

Julio smette di camminare avanti e indietro e la sua attenzione si concentra sulla receptionist come un raggio laser. «Ricorda che aspetto avevano?»

Lei riflette per un istante. «Erano due ragazzi e una ragazza. Un ragazzo era biondo e carino, ma con un’aria un po’ minacciosa. Sia lui che l’altro sembravano dei giocatori di football: massicci e un po’ malconci. Avevano delle mostrine sulla manica del giubbotto, come se fossero in uniforme. La ragazza aveva i capelli scuri e corti.»

«Doug» sbotta Jack.

«Con Denver e Lixue.» Mi tornano in mente i loro profili che mi circondano nel vicolo buio, mentre la quarta Guardia mi aspettava dentro. «Noelle doveva essere sul retro.»

Julio sembra sul punto di stare male. Amber ha arrostito le loro macchine e li ha mandati fuori strada: non oso immaginare quel che vorranno farle se le hanno messo le mani addosso.

«Ha visto da che parte sono andati?» chiedo.

«No.» La receptionist lancia un’occhiata al disastro nella sala d’attesa. «È tutto così strano… La vostra amica era seduta sul divano dell’atrio, e piangeva. Ho provato a parlarle, ma non è servito. Le ho preso la mano: era così fredda che ho temuto fosse andata in shock, quindi sono andata in ufficio a cercare un’infermiera. Quando sono tornata ho trovato voi. Qualunque cosa sia successa nella sala d’attesa, non ho sentito nulla. Dev’essere stato velocissimo. La vostra amica doveva essere davvero sconvolta. Se avesse attraversato l’atrio, l’avrei vista per forza: penso sia uscita dal retro.»

«Grazie» riesco a rispondere. «Mi dispiace per i danni.»

Mi allontano. Tutti i possibili scenari mi turbinano nel cervello. L’hanno assalita qui mentre la receptionist era via, o ha distrutto lei la sala ed è scappata – dal suo dolore e da noi – prima che Doug e i suoi se ne rendessero conto? In questo caso, dove può essere andata? Mi volto di nuovo verso il bancone. «Mi scusi, può dirmi dov’è sepolta la nonna della nostra amica?»

La receptionist si stringe le mani. «Non è stata sepolta. Non ha citato nessun parente vivo nel suo testamento: ha chiesto che le sue ceneri fossero disperse da una delle nostre infermiere. Non avevamo idea che avesse una nipote, altrimenti l’avremmo aspettata.»

Cerco la mano di Jack. La madre di Amber è nel vento. Non c’è nessun posto dove poterla ricordare, a cui poter ancorare il dolore… è semplicemente andata.

Julio sembra non riuscire più a stare dentro la sua stessa pelle. «Dobbiamo trovarla.»

«Venite.» Jack ci sospinge via dal bancone, parlando a bassa voce. «Cerchiamo qualche odore.» Lo seguiamo nell’atrio, ma si ferma davanti al televisore talmente di colpo che io e Julio quasi gli andiamo a sbattere addosso. Sta guardando il notiziario sullo schermo:

ADOLESCENTI SOSPETTATI DI AGGRESSIONE

IN TENNESSEE ASSALTANO UN BAR IN ARKANSAS

AVVISTATI L’ULTIMA VOLTA IN OKLAHOMA,

DIRETTI A OVEST SULLA I-40

CONSIDERATI ARMATI E PERICOLOSI

Lo schermo è diviso in due: da un lato c’è il presentatore, dall’altro un volto alla cui vista mi si asciuga la bocca. Jack va al televisore e alza il volume.

«Abbiamo con noi il dottor Michael Cronos, capo del reparto di psichiatria presso il centro privato di riabilitazione giovanile dal quale, a suo dire, i quattro sospetti sono fuggiti pochi giorni fa. Dottore, ci dica qualcosa su questi ragazzi.» Il presentatore batte i suoi fogli sul bancone per allinearli e fissa in camera con sguardo cupo.

Cronos stringe l’occhio sano. La pupilla è dello stesso azzurro cupo della sua giacca e della benda sull’altro occhio. Il trucco pesante televisivo nasconde quasi del tutto le cicatrici. Si sistema le maniche e i suoi gemelli – due falci d’argento – catturano per un attimo la luce, come un messaggio diretto proprio a noi. Sorride sotto la barba: il ruolo del rispettabile medico privato gli si addice alla perfezione. «Conosco bene questi quattro adolescenti, li ho in cura da molto tempo. Penso che la loro fuga sia cominciata come un gioco… una ragazzata, se volete… ma ora mi pare evidente che loro stessi ne hanno perso il controllo. Se non riusciamo a riportarli qui, dove possono essere curati, temo che altre vite saranno in pericolo.»

«Se qualcuno tra i nostri ascoltatori dovesse riconoscere uno di questi ragazzi, lo invitiamo a chiamare al numero che vedete in sovrimpressione.» In basso appare un numero che senza dubbio Cronos tiene attentamente sotto controllo. «Dottore, ci ha detto di avere un messaggio per i quattro, nel caso fossero davanti a uno schermo.»

Lo sguardo di Cronos si fissa sulla telecamera. «Jack. Tutti commettiamo errori, ragazzo mio.» Si tocca la benda con un sorriso colmo di modestia che potrebbe quasi sembrare sincero. «Io non faccio eccezione. So che cosa si prova da avere paura, a prendere decisioni d’impulso dalle quali non si può più tornare indietro. Ma, se non fermi adesso quel che hai messo in moto, qualcuno finirà per farsi male. Forse uno dei tuoi amici. Forse tutti loro.» Tace quel tanto che basta a lasciarci intendere il tono di minaccia, la promessa di violenza nascosta sotto la finta tristezza del suo sorriso. «Hai fatto alcune scelte davvero pericolose, stai camminando su un ghiaccio molto sottile. Ma questo lo sai già, non è vero?» Gli occhi di Jack sbiancano e le sue mani si serrano a pugno. «Il solo modo che ti resta per rimettere il tuo futuro nella giusta direzione è consegnarti e affrontare le conseguenze delle tue azioni.»

Sulla stanza cala il gelo. Jack, posseduto da una rabbia sufficiente a scatenare una nuova tempesta, torna a grandi passi verso il bancone.

«Mi scusi» dice alla receptionist. «Posso prendere in prestito per un minuto il suo cellulare?»

La donna esita, e i suoi occhi corrono allo schermo del televisore mentre porge il telefono.

JACK

«Jack, non farlo.» Fleur mi afferra la mano prima che possa comporre il numero. «Saprà subito dove siamo.»

«Le sue Guardie sono qui. Lo sa già.» Mi sposto a distanza di sicurezza nell’atrio e digito il numero. Quando mi risponde un poliziotto, chiedo di parlare con il dottor Michael Cronos. Il poliziotto prende tempo facendo una serie di domande a cui non mi do pena di rispondere. Poi la linea ammutolisce di colpo, inizia a squillare e infine clicca come se fosse stata trasferita altrove.

«Signor Sommers.» L’audio è limpido quanto il cristallo sulla cima del suo scettro. Ha scollegato la comunicazione dalla linea della polizia e l’ha ridiretta sul network protetto dell’Osservatorio. «Immagino abbia ricevuto il mio messaggio.»

«Non c’è motivo di scontro tra noi due. Qualunque cosa sia successa tra lei e Daniel Lyon, io non c’entro niente. Perché non ci lascia in pace e basta?»

Fleur e Julio si avvicinano, tentando di ascoltare.

Cronos sospira. «Questo non lo posso fare, Jack. Che genere di precedente creerei? Soprattutto dopo quella spettacolare performance in Oklahoma ieri. Ora sono costretto a riservarvi una sorte esemplare: se non punissi il vostro comportamento, in breve avremmo stagioni innamorate che scatenano uragani per tutto il pianeta.»

«Lei dov’è?» ringhia Julio. «Chiedigli dove i suoi sgherri hanno portato Amber.»

Metto un dito sul microfono, ma è troppo tardi. Cronos si è zittito. Sta ascoltando. Riesco quasi a vederlo, seduto dall’altra parte della linea, intento a esaminare i miei ricordi e a pianificare la sua prossima mossa.

«Che cosa vuole da noi?» chiedo.

«Che lei e i suoi amici vi consegnate alle mie Guardie per essere immediatamente Terminati.»

«Non se ne parla proprio.»

«Allora temo che lo si dovrà fare nella maniera più spiacevole. E lei già sa come andranno le cose. Lo ha visto.» Stringo i denti al ricordo di quel che Cronos mi ha mostrato. «Kai Sampson è già stata messa sulle sue tracce. È solo questione di tempo, Jack.» I dettagli della mia morte si agitano nell’angolo buio della mia mente dove li ho relegati: gli occhi neri di Kai Sampson che mi trafiggono, il ghiaccio che si spezza sotto di me… Ma per uccidermi dovrà prima prendermi. Doug ha avuto fortuna: abbiamo corso un rischio venendo qui, in un posto collegato con le nostre vecchie vite. Farò in modo che non accada più.

«È troppo tardi per cambiare quel che deve accadere» riprende Cronos, come se mi leggesse nel pensiero. «La decisione con cui ha messo in moto il suo destino è stata già presa, e lo stesso vale per la mia. Entrambi abbiamo fatto le nostre scelte.» Nella sua voce c’è una nota di tristezza. O forse di rimpianto. «E non lascerò che la mia sia stata fatta invano.»

«Parla di Ananke.» La linea tace. Il professor Lyon ha detto che Cronos l’ha uccisa perché non poteva sopportare che il futuro che aveva visto negli occhi di lei fosse inevitabile. Perché avrebbe fatto qualunque cosa pur di cambiarlo.

«La amavo, almeno quanto lei ama Fleur. E le posso assicurare che, per quanto il suo sforzo di salvarla possa apparire eroico, è condannato al fallimento. Alla fine, tutti quelli che hanno giurato di proteggervi entrambi soccomberanno sotto il peso di quella promessa. La sua decisione di mettere la vita di quella ragazza davanti alla sua vi costerà molto di più di tutto quello a cui avete scelto di rinunciare quando vi siete imbarcati nella vostra impresa. I vostri Supervisori moriranno. E morirà anche lei, Jack. Lasciando la sua adorata Fleur a piangerla da sola sul campo di battaglia.»

«Menzogne.» Mi allontano da Fleur e Julio perché non sentano. I nostri supervisori sono lontanissimi ormai: Cronos parla a vanvera.

«L’ho già visto, Jack.» Il suo tono è tornato quello di finta simpatia. «Ma non ho bisogno di mostrare a lei il futuro per dimostrare che è come dico: dentro di lei, nel profondo, sa già che ho ragione. Altrimenti non avrebbe insistito perché i Supervisori se ne andassero.» Sento il sangue che mi defluisce dal viso. «Ma non cambierà nulla. Una di loro è già malata: i suoi giorni sono contati. Quanto all’altro… sono sorpreso che un ragazzo così timido possa trovare il coraggio di morire per difendere lei.»

Interrompo la conversazione. Non posso ascoltare altro. Attraverso l’atrio e lascio il cellulare sul bancone. La receptionist resta a guardarci mentre ci allontaniamo, tormentando con le dita la sua collana.

Cronos si sbaglia. Chill e Poppy staranno bene: sono lontani, ormai. Si sbaglia su come andranno a finire le cose.

Apro la porta che dà sul cortile posteriore. Fleur e Julio mi seguono fuori.

«Che cosa ha detto?» chiede Fleur non appena la porta si è chiusa alle nostre spalle.

«Vuole che ci arrendiamo.» Non serve che senta il resto. La farebbe solo agitare ancora di più, e abbiamo già abbastanza di cui preoccuparci.

Julio mi si piazza davanti. «Ha detto qualcosa di Amber?»

Scuoto la testa. All’aperto l’aria sa di creosoto e asfalto caldo dopo la pioggia: non c’è più traccia dell’odore di Amber. Julio sferra un pugno a un muro, abbastanza forte da farsi venire le lacrime agli occhi. Fleur gli afferra le nocche sanguinanti e le tiene strette, mentre lui cerca di divincolarsi.

Attraverso il vetro della porta vedo la receptionist, che non ha smesso di lanciarci occhiate inquiete, sollevare la cornetta del telefono sul bancone, appoggiarsela sulla spalla e comporre un numero. Intanto il televisore sta mostrando l’interno del bar in Arkansas e quattro identikit con i nostri volti.

«È ora di andare.» Prima saremo lontani da qui e meglio sarà.

Fleur continua a stringere la mano di Julio. «Torniamo alla macchina» dice con voce bassa e rassicurante. «Forse anche Amber è andata lì.»

Aggiriamo l’edificio e torniamo nella strada dove abbiamo parcheggiato, ma la troviamo deserta. Nemmeno qui c’è l’odore di Amber. Ma non possiamo trattenerci oltre: abbiamo il fiato delle Guardie sul collo.

«E adesso?» Julio si mette a camminare avanti e indietro accanto alla macchina. «Dove andiamo adesso? Dove possono averla portata?»

Io e Fleur ci scambiamo uno sguardo. Qualcuno deve avere il coraggio di dirlo.

«Che c’è?» Julio sembra sul punto di perdere il controllo della sua furia. «Qualunque cosa tu stia pensando, sputa il rospo, Sommers!»

«Non l’avranno portata da nessuna parte.» L’espressione sul viso di Fleur mi fa stare male. «Non avrebbero corso il rischio di perderci ancora. Hanno ordine di Terminarci. Non si fermeranno finché non saremo tutti e quattro nel vento.»

Julio arretra scuotendo la testa. Quando infine ritrova la voce, gli esce incrinata. «No. Amber è viva. Lo sento che è viva.»

Una folata di vento caldo sparpaglia la spazzatura abbandonata sul marciapiede. Fleur allunga una mano verso di lui, ma Julio si scosta e arretra ancora di più, lontano dalla macchina. Avverto il panico che cresce dentro Fleur.

Stringo il pugno e la chiave mi affonda nel palmo. «Julio, lei non c’è più. Ora dobbiamo andarcene, non è sicuro restare qui.»

Lampi di calore esplodono in lontananza e si riflettono nei suoi occhi pieni di lacrime. Si batte un pugno contro il petto. «Lo saprei, se non ci fosse più. Lo sentirei!»

Fleur vede qualcosa alle mie spalle e sbarra gli occhi. Mi volto: una macchina della polizia si sta fermando a un semaforo rosso in fondo all’isolato. «Vieni con noi» prega Fleur, rivolta a Julio. «Qualcosa ci inventeremo, ma Jack ha ragione: qui non possiamo restare.»

Ma Julio continua ad arretrare fino ad arrivare al centro della strada a quattro corsie, con le dita intrecciate dietro la testa, gli occhi chiusi e il viso rivolto al cielo, come se stesse pregando. Poi il semaforo diventa verde e la macchina della polizia viene verso di noi accendendo i lampeggianti.

«Sali in macchina, Fleur.» Ho un piede in macchina e l’altro sul selciato. Fleur corre al posto del passeggero e si siede sbattendo la portiera. «Julio, vieni!» gli urlo.

La sirena della polizia squilla due volte. Julio si riscuote come da una trance e si volta a guardare le luci che gli corrono incontro.

«Vai!» mi grida. «Porta via Fleur da qui!»

La macchina si ferma di fronte a lui e il poliziotto apre la portiera. Julio comincia a correre. Io e il poliziotto ci fissiamo a vicenda dai due lati del divisorio. Lo vedo parlare nella radio che ha sulla spalla, poi torna al volante e si lancia all’inseguimento di Julio a sirene spiegate.

Mi siedo anch’io e guardo Julio nello specchietto retrovisore mentre armeggio per mettere in moto. Nello specchietto appare un’altra macchina della polizia. Il sole di mezzogiorno è rovente sulla strada, ma questo serve a rendere Julio ancora più forte: la sua corsa accelera sempre di più mentre le due macchine convergono su di lui da direzioni opposte. Julio supera un idrante, che esplode al suo passaggio lanciando un geyser d’acqua verso il cielo e allagando la strada. Le macchine sterzano per evitarlo e una finisce contro il divisorio. L’altra prosegue l’inseguimento.

Si sta avvicinando un’altra sirena. Impreco sottovoce e mi stacco dal marciapiede. Non possiamo più fare nulla per aiutare Julio: ha deciso lui che io dovessi restare a proteggere Fleur. Quando lo perdiamo di vista Fleur si torce sul sedile e grida come se una parte di lei stesse morendo. Ma io accelero, pensando solo a mettere distanza tra noi e Phoenix. Fleur guarda il cielo, cercando segni degli altri. Un fulmine che balena sopra il deserto. O la scintilla di un’anima che va perduta.
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LA LUCE NEL CANYON




JACK

Fleur e io raggiungiamo il South Rim del Grand Canyon, il margine meridionale, nel tardo pomeriggio. Un tempo, Fleur aveva il desiderio di venire qui. Esaudirlo è stato il desiderio mio. Ma adesso, seduti in mezzo all’affollato parcheggio a guardare attraverso l’aria tremolante per il caldo che si alza dal cofano della Sedan i turisti risalire in macchina con mappe e souvenir, né io né lei smontiamo dall’auto. Un mese fa sognavo di trovarmi qui con lei, con l’alba sopra il canyon a incorniciarci. Sognavo come sarebbe stato baciarla con i piedi penzoloni sull’abisso. Adesso sembra solo che stiamo precipitando verso qualcosa da cui non avremo la forza di risalire. Come se venissimo spinti.

«Non sono sicuro di quello che stiamo per fare» le dico. Sotto la pelle avverto un prurito, l’impulso di continuare a muoverci. Di continuare a scappare. Di portare Fleur sulle montagne, sotto le alte, fitte chiome degli alberi, dove entrambi saremo più forti. Ma forse è proprio lì che Lyon vuole che vada. Forse è esattamente quello che Cronos si aspetta da me.

Mi sfrego gli occhi, cancellando le immagini della mia morte. Quanto meno, so che non morirò qui. Fa un caldo d’inferno, altro che ghiaccio sottile attraverso cui cadere.

«È solo il fastidio provocato dal deserto. Starai meglio dopo il tramonto.» Fleur mi prende la mano. Il suo calore e la sua forza smussano la situazione, rendendo il caldo, la sete e il nervosismo quasi tollerabili. Ma che cosa le accadrà se il viaggio finirà come Cronos insiste sia destino – se morirò alla fine di questo cammino, e Fleur non avrà più nessuno?

«Amber e Julio arriveranno. Ne sono sicura» dice lei.

«Il Grand Canyon è enorme.» C’è troppo territorio da coprire. Più restiamo in Arizona, più facilmente le Guardie di Cronos ci troveranno. C’è troppa folla. Troppe persone che probabilmente hanno visto i nostri volti al telegiornale.

«C’è un’unica strada statale per arrivare e andarsene. Julio e Amber sapevano che questa sarebbe stata la nostra tappa successiva. Se sono ancora…» Chiude gli occhi. Non si concede di pronunciare la parola vivi ad alta voce. «Se sono ancora in Arizona, ci troveranno.»

Così come potrebbe trovarci chiunque.

«Una notte» le ricordo. È stata questa la promessa che le ho fatto quando abbiamo abbandonato Julio. Le prendo il volto con una mano, accarezzando le righe lasciate dalle lacrime silenziose che ha pianto lungo tutto il percorso fin da Phoenix. Concederemo loro una notte per arrivare al canyon. Poi la porterò da qualche parte al sicuro.

Lasciamo la macchina dove siamo certi che Amber e Julio la vedranno, in mezzo a un parcheggio che si estende vicino a un centro visitatori e a un gruppetto di negozi. Fleur si tira il cappuccio della felpa sulla testa per nascondere i capelli. Io me la stringo più vicina al fianco mentre ci allontaniamo dalla folla, tagliando a piedi attraverso gli alberi fino a uno dei punti panoramici lungo Hermit Road. Il sole del deserto mi picchia addosso. Ho le gambe fiacche, i piedi pesanti. Qui gli alberi sono bassi – stentati e radi – e non offrono alcun ristoro. Intorno a loro, Fleur si risveglia. Si muove tra i gruppetti di pini e abeti e pioppi, toccando i rametti legnosi di ginepri e mesquite mentre passiamo e lasciando una traccia che Julio e Amber possano seguire, sempre che siano vivi.

La mia mente si agita per la preoccupazione mentre la osservo lasciare il suo profumo sul paesaggio, pensando a tutte le altre stagioni e le Guardie che potrebbero seguire le sue tracce in questa stessa maniera.

Mi sfilo la maglietta e la infilo nella vita dei jeans. La temperatura si sta abbassando a poco a poco, la brezza della sera sul canyon mi asciuga il sudore sulla pelle. Nel giro di qualche ora, la notte calerà sul deserto, e io mi preoccupo per come Fleur se la caverà con il freddo, se la mia forza basterà a sostenerla fino al mattino, o se entrambi saremo troppo stanchi per essere di molto aiuto l’uno per l’altra.

Emergiamo da un boschetto ceduo di alberi rachitici sulla strada che costeggia serpeggiando il margine del canyon. Fleur prende fiato, in soggezione. L’ampia bocca rossastra del canyon si estende per chilometri. Le nuvole si srotolano su crepacci e gole, il sole al tramonto riversa un’acquosa luce arancione sugli infiniti picchi. Un soffio di vento cattura i capelli di Fleur, stuzzicando un ricordo… Il sole sorge dietro di lei su una montagna, a inizio primavera. Io che spengo la trasmittente per restare da solo con lei, soltanto per svegliarmi due mesi dopo e scoprire che lei aveva fatto lo stesso. Che mi aveva trattenuto impedendomi di disperdermi.

Se la visione che ho visto nello scettro è vera – se ogni scelta che ho fatto significa affogare nel sangue e nel ghiaccio per lei – allora Cronos ha ragione. C’è solo una conclusione possibile. Perché non me ne pentirò mai. Spero solo che stia mentendo sul resto.

La cingo in un abbraccio. Forse solo per tenerla vicina, per tenerla al sicuro mentre con le dita dei piedi stuzzica il bordo del dirupo. Premo la guancia sulla sua tempia calda, inalando il dolce profumo della sua pelle e la dolcezza dei suoi capelli mentre il sole scivola giù, rimpicciolendosi in un caldo lampo dorato all’orizzonte. Quando i colori sono svaniti del tutto dal cielo, guido Fleur lungo una ripida discesa nella parete rocciosa, nascosta dalla strada.

«Dove andremo, se non ci raggiungono? Se non ci trovano?» Rabbrividisce contro il mio petto, mentre ci culliamo sopra una sporgenza di roccia che dà sul dirupo. È la prima volta che la fede che ripone in questo posto vacilla.

«Al caldo.» La avvolgo con la mia felpa, attirandola a me mentre la temperatura continua a scendere. La mia mente vaga fino a un poster appeso sulla parete dell’aula di Lyon, un paesaggio con alberi e fiori dove la primavera vive per sempre. «Dove sarai al sicuro.»

«E tu?» Si appoggia a me, con il corpo accoccolato tra le mie gambe, così che ogni centimetro di noi si tocca.

«Io cosa?» Non so come dirle che per me non esiste un luogo sicuro. Non c’è modo di nascondermi da ciò che mi attende.

«Ricordi quella notte al cantiere, l’anno scorso, quando per la prima volta mi hai detto che volevi scappare?» mi chiede. «Ti ho domandato che cos’era che volevi da tutto questo, e tu non hai mai avuto la possibilità di rispondermi.»

Ripenso a quel giorno sulla montagna, quando mi ha tenuto stretto. Poi al biglietto che ha lasciato per me a Poppy – e che ha firmato tua. Penso alle Guardie che ha fatto a pezzi per proteggermi, alla notte in cui mi ha baciato vicino allo stagno, e all’ultima notte all’hotel. Ripenso a tutte le volte in cui ha avuto fiducia in me, ha creduto in me, ha scelto me. Per tutto questo tempo, Lyon sapeva. Sapeva che era l’unica cosa che volevo più di ogni altra. Eppure è una cosa che non avrei mai potuto chiedere. Perfino adesso, dopo tutto quello che abbiamo passato, non lo farò.

Invece, le volto il viso verso il mio, le faccio inclinare la testa all’indietro e la bacio, sfiorandola con le labbra in un tocco lieve come una piuma.

«Ti amo» dice lei.

Il mio cuore si ferma, stringendosi intorno a quelle parole. Lei si accoccola ancora di più contro di me, il suo respiro caldo esce in nuvolette esili mentre si addormenta tra le mie braccia.

«Scelgo te» le sussurro contro i capelli. Sceglierò lei, ancora e ancora, al posto di qualsiasi altra cosa.

Rimango sveglio per un po’, facendo la guardia, ascoltando il vento frusciare tra i rami tremolanti del pioppo. Osservando sorgere la luna. Appoggio la nuca alla parete rocciosa e chiudo gli occhi, ignorando la dura pietra conficcata nella schiena, cullato dalla melodia degli insetti notturni, il frinire dei grilli e il canto delle cicale. Dal canyon si leva un basso ronzio che mi strappa dal limitare del sonno. Non il morbido ululare del vento o lo scorrere smorzato del fiume sotto di noi. Questo ronzio sembra fuori posto.

Come api.

Mi sposto scivolando via da sotto il corpo di Fleur e striscio fino al ciglio, ascoltando montare l’intensità del ronzio. Con un lampo sfavillante, una luce verde si solleva sopra la parete del canyon. Indietreggio annaspando: è un drone che si alza, poi ricade, volteggiando a pochi centimetri da me.

Facendo scudo a Fleur, allungo il collo per scrutare le rupi sopra di noi, in cerca della persona che controlla il drone con il telecomando. Una luce bianca inonda il margine, e per ripararmi dal bagliore alzo il braccio. Il drone sfreccia più vicino, il fascio di luce che proietta si muove avanti e indietro sopra di noi. Scalcio con furia, fendendo l’aria con il piede. Scalcio di nuovo, colpisco il bordo del drone e lo spedisco lontano.

«Fleur! Svegliati!» Il ronzio cresce e il drone cala compiendo un altro passaggio. Fleur si muove, poi si alza a sedere di scatto, proteggendosi gli occhi quando la luce del proiettore le passa sopra. «Corri! Raggiungi gli alberi!» la sprono verso la cengia. Lei annaspa in cerca di presa con le dita, facendomi piovere addosso la polvere. Il drone ronza alle nostre spalle, vicino, mentre lei risale gli ultimi metri fino alla strada. Mano nella mano, corriamo, schivando la luce mentre ci infiliamo sotto gli alberi. Sono esili e radi, le chiome non ci riparano.

«Da dove arrivano? Chi lo controlla?» Fleur ansima, sbirciando da dietro un tronco.

«Non lo so.»

Il drone vibra sopra di noi, inondandoci di luce. Passi pesanti si avvicinano, i fasci di luce delle torce in movimento fendono gli alberi.

Qualcuno grida: «Là! Li vedo!».

Allungo la mano verso quella di Fleur, pronto a scappare, ma non c’è tempo. Sono troppo vicini. Lei si pianta di fronte a me, dritta davanti alle luci in arrivo. I suoi capelli si sollevano in un’aureola di elettricità statica e il terreno trema.

Lei muove di scatto il pugno. Gli alberi frusciano e qualcosa di pesante colpisce il suolo.

Qualcuno impreca in nome di Gaia.

Un grido, il drone perde il controllo e si schianta tra la boscaglia. Un gatto miagola. Fleur dà un nuovo strattone con il pugno. Io la chiamo, troppo tardi per fermarla mentre guida la punta di un ramo a conficcarsi nel terreno.

FLEUR

Woody mi guarda battendo le palpebre, un groviglio di capelli lunghi a incorniciare la sua espressione inorridita.

Abbassa gli occhi sul petto, poi ancora più giù, allo spazio appena sotto i suoi lombi, dove il mio ramo ha infilzato il suolo. La sua testa ricade indietro, la nuca tocca terra e Woody esala un sospiro tremante.

«Che ci fate qui?» Crollo in ginocchio e lo abbraccio, stringendolo al punto da togliergli tutto il fiato che gli resta nei polmoni.

«Evitiamo per un pelo di crepare, a quanto sembra» risponde lui, liberandosi le caviglie dal ginepro strisciante. Qualche metro più in là, Marie tiene in braccio Smilzo. Corro verso di lei, ma lei indietreggia e io mi fermo. Ci accontentiamo di un saluto imbarazzato con la mano.

Jack aiuta Woody a rialzarsi. «Come diavolo ci avete trovato?»

«Scherzi?» Smilzo salta giù dalle braccia di Marie, spaventato dalla sua grassa risata. «Quel tornado è stato pazzesco. Ha fatto notizia a livello nazionale.»

«Così come gli identikit che vi ha fatto la polizia» aggiunge Woody. «Quando hanno detto che eravate stati visti a Phoenix, abbiamo capito che forse stavate venendo qui.»

Scruto gli spazi tra gli alberi alle loro spalle, mentre il mio euforico sorriso appassisce.

«Dov’è Poppy?»

«E Chill?» chiede Jack, ancora con il fiato corto.

Woody e Marie guardano verso il canyon alle nostre spalle, e quando si rendono conto che siamo soli i loro volti si fanno tesi. Woody si volta e zoppicando sulla gamba ferita recupera il drone di Chill. Lo ripulisce dalla polvere con la maglietta, stuzzicando con aria distratta un’elica rotta.

«Chill sta portando Poppy. Arriveranno presto» dice con un sorrisetto rigido.

C’è qualcosa di stonato. Perché nessuno dei due mi guarda? «Che cosa c’è che non va?»

Marie fa scattare più volte la rotellina dell’accendino nella sua tasca. Lo sguardo che scambia con Woody mi fa quasi fermare il cuore.

«È Poppy. È davvero stanca» dice Woody. «Non… non sta molto bene.»

Jack s’irrigidisce.

«Avevamo ragione… su quello che pensavamo potesse accadere» spiega Woody, esitante. «Chill non vede più così bene. E le allergie di Marie sono tornate.» Mi guarda, negli occhi gli luccica il desiderio di scusarsi. Io allungo la mano verso Jack.

«Poppy» sussurro. La fibrosi cistica non è un virus o un’infezione. È una malattia aggressiva e progressiva radicata nei suoi geni. Avrei dovuto sapere che sarebbe tornata. A posteriori, tutti i sintomi precoci sembrano chiarissimi: la sua stanchezza sulla barca, la tosse che credevo fosse l’inizio di un raffreddore, il sentore di sale che le rimaneva ostinatamente appiccicato alla pelle… Stupidamente l’ho attribuito all’aria di mare rimasta sui suoi capelli e i suoi vestiti.

Ecco perché non voleva lasciare l’Osservatorio. Ecco perché voleva che restassi a combattere.

Un trapestio di piedi ci fa voltare tutti. Chill ha un braccio di Poppy gettato sulle spalle e sorregge il suo peso mentre zoppicano verso di noi.

Corro da lei e la abbraccio. Com’è possibile che sia passata meno di una settimana da quando ci siamo separate? Poppy sembra un uccellino, con le ossa leggere come piume, e io sono terrorizzata di spezzarla. Mi mordo il labbro e cerco di non piangere, perché l’ho già spezzata semplicemente portandola qui.

«Mi spiace tantissimo» sussurro. «Non avrei mai accettato di andarmene.»

«Lo so» dice Poppy, asciugandomi una lacrima dalla guancia.

Jack stringe Chill in un abbraccio stritolante. Chill gli penzola sbilenco dalle braccia, tenendo stretta la mano di Poppy. Jack lo lascia lentamente, indugiando con lo sguardo sulle loro dita intrecciate, con un’espressione curiosa mentre Chill accarezza teneramente Poppy con il pollice. Io la guardo inarcando un sopracciglio tra le lacrime. Il suo volto si illumina di un sorrisone sciocco, e a me sfugge una risatina strozzata. Tutte le loro discussioni fino a tarda notte attraverso le videocamere, quando nessuno dei due voleva attaccare per primo, tutte quelle scuse stupide che Chill trovava per chiamare la nostra stanza… Come ho fatto a non notarlo prima?

«Amber?» mormora Woody. «Ha incontrato sua mamma?»

Il mio sorriso svanisce. Sono troppo vicina a un crollo. Non posso essere io a rispondere.

Jack si schiarisce la voce, le parole gli escono riluttanti. «Siamo arrivati troppo tardi. Sua madre è morta un mese fa.»

Woody apre la bocca. Il suo pomo d’Adamo si muove su e giù. «Dov’è?»

«Non lo sappiamo» spiega Jack in tono gentile. «Le Guardie di Cronos erano vicine. Amber non è mai riuscita a tornare al nostro punto di ritrovo.»

La rotellina dell’accendino di Marie smette di grattare e si ammutolisce. Lei ci guarda stringendo gli occhi. «Julio è con lei?»

«I poliziotti erano sulle nostre tracce. Julio se n’è andato a piedi per farci guadagnare tempo, e ci siamo divisi. Speravamo…» Jack torna a osservare il canyon, con la stessa espressione turbata che aveva quando abbiamo lasciato l’ospizio di Phoenix.

Woody sprofonda su un masso, cullando in grembo il drone, come se le gambe non lo sostenessero più. All’improvviso sono grata anche solo di sapere dov’è Poppy. Grata per il tempo che potrei ancora avere con lei, per quanto poco possa essere.

«Speravamo che ci trovassero qui» dice Jack. «Progettavamo di aspettarli fino al mattino.»

«E poi?» chiede Marie in tono aspro. «Julio si sacrifica per far scappare voi due, e voi vi limiterete ad abbandonarlo?» Borbotta una sfilza di parolacce. «Se Julio e Amber sono vivi, col cavolo che verranno qui.»

Woody alza lo sguardo, e i lunghi capelli flosci gli si scostano dagli occhi. «Detesto dirlo, ma ha ragione Marie. Amber non ha mai avuto intenzione di lasciare Phoenix. Il suo unico obiettivo era vedere sua madre e dirle addio.»

Il mio sconvolgimento cede il posto alla rabbia. Sta dicendo tutto quello che diceva anche Jack, ma questo non vuol dire che sia giusto. Non hanno visto il modo in cui Julio e Amber si guardavano. O come ballavano. Come si baciavano. «No» dico, scuotendo con enfasi la testa. «Forse era il suo piano all’inizio, ma non eravate con noi negli ultimi giorni. Non li avete visti insieme!»

«Amber ha fatto la sua scelta molto tempo fa» dice Woody.

«Ma non era la scelta di Julio! Ha implorato Amber di tornare. Non voleva restare da solo.» Il ricordo mi fa salire le lacrime agli occhi, la gola mi brucia per il senso di colpa. Sì, Julio era distrutto. E sì, ha scelto di correre via invece che salire in macchina con noi. Ma lo ha fatto perché noi potessimo scappare. Perché Jack e io potessimo metterci al sicuro. «Marie ha ragione. Se Julio è ancora là fuori, dobbiamo trovarlo. Glielo dobbiamo.»

«E come?» chiede Woody. «Ormai potrebbe essere ovunque.»

«Possiamo controllare alla stazione di polizia di Phoenix» suggerisce Chill. «Verificare se è stato arrestato.»

Marie rotea gli occhi, sfilandosi una sigaretta da dietro l’orecchio. «Date a Julio un po’ di fiducia, okay?»

«Marie ha ragione» dice Jack. «Abbiamo ascoltato la radio per ore. Quando abbiamo lasciato la città, la caccia all’uomo era ancora in corso.»

Woody si mette il drone sotto il braccio e si alza in piedi. «Allora gli daremo la caccia noi.»

«E come dovremmo fare, secondo te?» chiede Chill. «Hai appena detto che la persona più qualificata per riuscirci è dispersa nel vento.»

Cala un silenzio pesante, rotto solo dal ronzio degli insetti. Fino a questo momento, nessuno di noi si è davvero fatto avanti per dirlo. Le parole sono strazianti, la certezza della morte di Amber di colpo palpabile e reale.

Woody si schiarisce la voce. «Seguiamo le condizioni meteo, come prima.»

«Ha funzionato solo perché Poppy sapeva dov’erano diretti Jack e Fleur» osserva Chill. «La costa della California è enorme. Se si sviluppa un sistema di pressione bizzarro, potrebbero volerci ore, giorni addirittura, per arrivarci. Tanto vale lanciare freccette su una cartina, se non sappiamo di preciso dove Julio sta andando.»

Grattando la rotellina dell’accendino, Marie si avvicina al nostro gruppo. Non è del tutto entrata a farne parte, ma non è nemmeno del tutto fuori, quando dice: «Io lo so».
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COLORO CHE CI DARANNO ASCOLTO




JACK

Fleur ci fa strada fino alla Sedan, ripercorrendo la scia del proprio profumo, lasciata per Julio e Amber. Woody la segue zoppicando e reggendo il drone rotto. Io li seguo dietro Poppy e Chill e li osservo con la mente gravata da pensieri pesanti. Cronos ha detto che, alla fine, Fleur rimarrà da sola. Julio e Amber se ne sono già andati. E su Poppy aveva ragione. E se ce l’avesse anche su Chill?

Marie rimane indietro, il rosso ciliegia della sua sigaretta brilla nel buio e rovina l’aria con il fumo. Controllo da sopra la spalla per assicurarmi che rimanga vicino, mentre Smilzo si fa strada curioso attraverso la boscaglia.

Il parcheggio di fronte a noi è fiocamente illuminato, e io individuo il suv che abbiamo rubato in Virginia parcheggiato vicino alla nostra Sedan. Quando siamo in vista delle macchine, Fleur accelera il passo. È ansiosa, distratta, chiaramente impaziente di mettersi in strada. La raggiungo correndo e la trattengo prima che ci lasci troppo indietro.

Ho lo stesso fastidioso presentimento che avevo al bar, come se non fossimo soli. O fossimo osservati.

«Abbassatevi!» grida Marie. Al suono di uno scoppio secco, ci chiniamo. Vetri piovono sul parcheggio quando una palla di ghiaccio si porta via la lampadina del lampione più vicino. Io e Fleur ci rimettiamo in posizione, facendo scudo ai Supervisori.

Tutti, tranne uno.

La sigaretta di Marie brilla al suolo. Ha le mani alzate in gesto di supplica, e una lama balugina all’altezza della sua gola. La Guardia è avvolta dall’oscurità, riccioli scuri che si sollevano come ombre sopra la toppa all’altezza della spalla.

Fleur si avvicina.

«Stai indietro!» grida la Guardia.

Marie inspira facendo un respiro brusco, e Fleur si immobilizza.

Conosco quella voce. L’aria intorno a Fleur formicola quando anche lei la riconosce.

«Noelle?» Controllo alle sue spalle, accertandomi che sia da sola. Non c’è traccia di Doug o del resto della sua squadra. «Che ci fai qui?»

«È stato dato ordine di Terminarvi, tutti.»

Fleur stringe il pugno e io allungo la mano per bloccarlo. Se Noelle avesse la minima intenzione di usare quel coltello, lo avrebbe già fatto.

«Voglio parlare con Jack. Da sola» dice.

«Neanche per sogno» ringhia Fleur. La sua magia si gonfia, facendo crepitare l’aria. Una bassa vibrazione invade il parcheggio e cresce, terra e pietre saltano via dalla superficie. Noelle indietreggia incespicando, trascinando con sé Marie. Allarghiamo tutti le braccia per mantenere l’equilibrio mentre l’asfalto comincia a spaccarsi e si forma una crepa sottile che traccia una linea netta tra Noelle e il resto del nostro gruppo.

Tocco la spalla di Fleur, che si ritrae, scrollandosi di dosso la mia mano con un fremito. Il tremore si placa, e tutti ci voltiamo a guardarla a bocca aperta.

«Come hai fatto?» chiede Noelle, a occhi sgranati e senza fiato, indicando con il coltello lo squarcio nell’asfalto.

Non lo so. E a giudicare dalle espressioni cariche di soggezione sui loro volti, non lo sanno nemmeno i nostri Supervisori. Le parole di Lyon mi riecheggiano nella mente. Più a lungo voi resterete insieme, più potenti diverrete. Lyon aveva ragione. Cronos non ci permetterà mai di andarcene.

«Avrei dovuto farlo un anno fa.» Fleur freme di rabbia. «Avrei dovuto abbattere l’intero edificio e seppellirci sotto te e la tua squadra.» Ogni parola ribolle di rabbia, il suo disprezzo è troppo feroce per non essere personale.

Doug si è preso rapidamente tutto il merito del Ricondizionamento di Fleur. Ma c’era anche Noelle. Come minimo, è rimasta in disparte a guardare. Il giorno in cui l’ho incontrata alla Crux, ho dato per scontato che si sentisse in colpa per la Terminazione di cui era stata testimone, o per i lividi che Doug mi aveva procurato, o perché era stata lei a fare rapporto su di me e Fleur. Non mi è mai venuto in mente che potrebbe avermi messo in mano la sua keycard perché si sentiva in colpa per qualcosa di peggio.

Fleur fa un passo avanti e Noelle porta la mano all’orecchio, ma lì non ha nulla. Niente sfarfallio rosso, nessuna luce lampeggiante. Solo il mozzicone ardente della sigaretta quasi consumata di Marie a terra, tra noi.

«Non ha la trasmittente» dico, a voce abbastanza alta da farmi sentire da Fleur. «Se fosse qui per uccidermi, perché correre il rischio di togliersi il dispositivo di tracciamento?» A meno che abbia qualcosa da dire. Qualcosa che non vuole far sentire a nessuno.

Noelle indietreggia, la sua presa su Marie è esitante, come se stesse meditando di scappare.

«Chi altri sa che sei qui?» le chiedo.

«Nessuno. Solo io.»

«Se nessuno lo sa, tu come hai fatto a trovarci?»

«Li ho seguiti.» Noelle indica con il mento i nostri Supervisori. «Li seguo da quando hanno lasciato Washington.» Infila a fondo la mano nella tasca anteriore della giacca militare di Marie e lancia qualcosa nello spazio che ci separa. Lo afferro al volo d’istinto, senza rendermi prima conto di che cosa si tratta.

La trasmittente di Hunter. Quella che Julio gli ha sbalzato dall’orecchio durante il primo scontro, a Croatan Beach. Marie l’ha raccolta, l’ha spenta e se l’è messa in tasca. Eravamo tutti così stanchi, così traumatizzati dopo la morte di Hunter, che non mi sono preoccupato di verificare che se ne fosse liberata. È così ferocemente protettiva nei confronti di Julio che ho dato stupidamente per scontato che l’avrebbe distrutta prima ancora che lasciassimo la spiaggia.

La mia pelle s’indurisce per il ghiaccio. Marie si fa piccola dietro il velo della sua frangia scura. Un vento freddo sferza attraverso il canyon e gliela scosta dagli occhi. «L’abbiamo accesa solo per poche ore» confessa. «Finché siamo arrivati a distanza di sicurezza dalla baita. Abbiamo pensato che avreste avuto più possibilità se li avessimo attirati lontano.»

Avessimo? Chill solleva il mento. Woody incrocia il mio sguardo senza uno straccio di rimorso.

Ecco perché la squadra di Doug non è mai arrivata alla baita. Perché i nostri Supervisori li hanno attirati lontano. Se non lo avessero fatto, non saremmo mai sopravvissuti a quell’attacco.

Marie deglutisce, ancora con il coltello alla gola. «Se avessimo pensato che ci avrebbe seguito qui, non saremmo mai venuti. Quando abbiamo visto il tornado al telegiornale, abbiamo capito che ogni Guardia del Paese sarebbe venuto in Oklahoma a cercarvi. Non avevamo idea che ci stesse alle calcagna. Pensavamo di avere seminato tutti.»

Chiudo nel pugno la trasmittente di Hunter. Dovrebbe essere semplicissimo distruggere quel maledetto affare e scomparire. Come abbiamo fatto con l’ape, all’Osservatorio. Dovrei schiacciarla con il piede, uccidere Noelle e continuare a fuggire. Ecco che cos’avremmo dovuto fare con quel ragazzo umano, in Tennessee.

Un pensiero indistinto si agita dentro di me. Studio la sagoma di Noelle, poi quella di Fleur. Attraverso le interferenze di un video di sorveglianza, potrebbero facilmente venire confuse, nell’oscurità. Mi serve solo un video… mostrare la magia di una ragazza che si disperde in un ventoso cielo notturno. Basterebbe a fingere la morte di Fleur e liberarci dell’unica persona che sa dove siamo.

«Nessun altro sa che sei qui?» chiedo, tormentando con il pollice la trasmittente.

Lei scuote la testa. «Ho visto il tornado in televisione. Quello a cui Doug e Denver davano la caccia. Doug ha detto che sei stato tu, ma volevo accertarmene di persona, sapere se le voci erano vere.» Avverto i suoi occhi cercare i miei. «Doug è deciso a distruggervi. Ha detto a Cronos che il vostro gruppo si è diviso a Phoenix. Che tu e la Primavera siete i soli rimasti.»

«Ed è così?» chiedo.

«Non lo so» risponde Noelle. «Non posso esserne sicura. Io non c’ero.»

Marie chiude gli occhi. Anche se Julio fosse riuscito a sfuggire alla polizia di Phoenix, non sopravvivrà a lungo là fuori da solo. Poppy posa una mano sulla spalla di Woody, che si asciuga gli occhi.

«Cronos sta venendo a cercarvi, Jack. Ha lasciato Londra questa mattina.»

Io reprimo un’ondata di panico. Lyon ha detto che Cronos mi avrebbe affrontato solo quando fosse stato certo del suo futuro. O del mio. Escludo dalla mente il ricordo del volto di Kai Sampson. O della caduta attraverso il ghiaccio. Escludo il suono della voce di Cronos nella mia testa, che mi dice che Chill e Poppy moriranno. Se Noelle sta dicendo la verità, allora abbiamo un giorno, forse solo ore, prima che arrivi in Arizona.

«E tu? Anche tu ci darai la caccia?»

La sua voce si alza. Trema come se fosse sul punto di piangere. «Non ho mai accettato tutto questo! Non volevo far parte di una squadra della morte e Terminare i miei amici.»

«Lo siamo ancora? Amici?» Non so perché l’ho chiesto. Sarebbe più facile non saperlo. È più semplice fare del male a qualcuno quando non ti fermi a chiedere loro come stanno o che cosa vogliono. Più semplice fermare il cuore di una persona se non ci si è mai presi il disturbo di preoccuparsi per quello che ha dentro.

«Non lo so più. Da quando Gaia e il professor Lyon hanno lasciato il campus per trovarvi, a scuola è tutto una pazzia. Tutte le stagioni che avete ucciso e rimandato indietro… sono scomparse.»

«Buon per loro.» E per noi. Più stagioni riescono a scappare, più Cronos dovrà faticare per trovarle. Magari finalmente si stuferà di darci la caccia.

Lei scuote la testa con espressione angosciata. «Non hai capito, Jack. Le stagioni non sono scappate. Sono scomparse. Si sono staccate dalle ley line senza lasciare traccia. Tutti i video di sorveglianza delle loro trasmittenti sono stati cancellati dai server della Sala di Controllo. Anche i loro Supervisori sono scomparsi.»

Vacillo. Il peso di tutte quelle vite – vite di cui sono in qualche modo responsabile – quasi mi fa crollare a terra. Le stagioni che ci hanno osservato dai campi dell’Oklahoma, quelle che ci hanno attaccato alla baita, e Cyrus, l’Estate che ha cercato di uccidere Fleur a Croatan Beach… Cronos le sta uccidendo. Le sta falciando dalle ley line prima che le voci possano diffondersi.

«Al campus, le stagioni stanno insorgendo» dice Noelle. «L’intera struttura è in lockdown. Il professor Lyon ha detto che avete iniziato una ribellione.»

Siete stati un’ispirazione per loro.

Mi sembra che mi abbiano tolto il terreno da sotto i piedi. Che voglia ammetterlo o no, tutto questo è opera mia quanto di Lyon. «E se avesse ragione?» chiedo con voce strozzata. «Se avessi iniziato una ribellione? Da che parte stai, tu?»

Una lacrima le scivola lungo la guancia, catturando la luce della luna. «Ha importanza? Se Cronos scopre che vi ho lasciato andare, sarò la prossima a scomparire dalle ley line.»

«È questo il tuo piano? Lasciarci andare senza combattere?» Se ci lascia andare, potrebbe guadagnarsi un po’ di tempo, e magari un biglietto di ritorno per l’Osservatorio, se riuscirà a convincerli di non averci mai trovato. Ma se scoprissero che ci ha lasciato vivere, tanto varrebbe che fosse nel vento.

«Immagino che non prendereste con voi una Guardia, vero?» chiede Noelle senza speranza.

Fleur si irrigidisce. Gli occhi di Marie incrociano i miei attraverso lo spazio che ci separa. Avverto il peso di Chill e Woody aggiungersi accanto a me.

Noelle annuisce, la sua espressione si spegne quando la realtà del suo destino le diventa chiara.

«Quella caccia all’uomo a Phoenix è su tutti i notiziari. Presto ogni stagione della regione vi starà con il fiato sul collo. Andate.» Spinge Marie verso di noi. «Tratterrò Doug più a lungo che potrò, ma non gli ci vorrà molto per trovarvi.» A testa china, si volta.

Nella mia mano, la trasmittente di Hunter è fredda. Lyon è l’ultima persona da cui dovrei accettare consigli, ma non riesco a costringermi a ignorarla.

Trovi il modo di farsi ascoltare. Prenda forza dagli altri, dove può trovarla.

Qual è la scelta giusta? Qual è la mia scelta? Mi fido di Noelle tanto da lasciarla andare via? Potrei sopportare la responsabilità di un’altra vita?

Fleur mi posa una mano sulla spalla, come se sapesse il peso soverchiante che porta. Annuisce, un singolo, breve abbassarsi della testa.

«Noelle!» Lei si volta, e io le lancio la trasmittente attraverso lo spazio tra noi. «Ho bisogno di tempo. Un giorno, forse due, per cercare i nostri amici.» Gli occhi di Fleur scattano sui miei. «Di’ a Doug della trasmittente. Digli che in segreto hai seguito le tracce dei nostri Supervisori, che ci siamo riuniti e ci dirigiamo a nord. Porta la trasmittente più lontano che puoi, nello Utah o nel Wyoming. Trasmetti un segnale chiaro, che possa seguire. Lascia che Doug pensi che ci sta dando la caccia. Poi liberati della trasmittente prima che la sua squadra ti raggiunga.» Mi mordo il labbro, sperando con tutto il cuore di non commettere un errore. «Liberati anche della tua. Tieni d’occhio il bollettino meteo della California meridionale, domani. Se ci troverai prima che lasciamo lo Stato, potrai venire con noi.»

Noelle annuisce, indietreggiando lentamente come se avesse paura che cambi idea. Infila in tasca la trasmittente di Hunter, poi scompare come un vapore nella notte.
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CONTRO LA TEMPESTA




FLEUR

Io e Jack arriviamo a San Diego poco dopo il tramonto, un’ora in anticipo sulla tabella di marcia. Piove a dirotto: le gocce colpiscono come proiettili il tetto della macchina e il tergicristallo le spazza via con foga furiosa. Riesco a stento a vedere dove vado e devo procedere lentamente, perché l’autostrada è semiallagata e la macchina rischia di sbandare. Ho perso di vista il suv nello specchietto retrovisore già da parecchi chilometri. Ci siamo divisi per tenere al sicuro i Supervisori in caso di incontro con la polizia o le Guardie, ma ora, con i tuoni che mi esplodono fragorosi sopra la testa, non mi sembra più un’idea tanto buona.

Seguendo le indicazioni di Marie, esco a La Jolla. Tutti i semafori che mi passano davanti agli occhi lampeggiano sul giallo e ci sono macchine abbandonate a bordo strada.

Accendo la radio mentre manovro a fatica tra rami d’albero caduti e altri detriti.

… Raffiche a sessanta chilometri orari… pioggia incessante a un ritmo di tredici millimetri l’ora… riferiscono interruzioni di corrente… alberi caduti e strade chiuse in tutta l’area…

Seguo i cartelli per la baia e parcheggio più vicino che posso alla spiaggia. Scesi dalla macchina sentiamo l’odore di Julio ovunque: negli spruzzi salati che la pioggia ci getta in viso, nell’aria riempita di ozono dai fulmini che spaccano il cielo. Il mare ruggisce e non ci sono turisti in vista, a parte un paio di surfisti che corrono via con le tavole sotto il braccio, in cerca di riparo.

Io e Jack lottiamo contro il vento per raggiungere il punto panoramico sugli scogli. L’alta marea ha invaso la baia e gli schizzi di schiuma arrivano fino alla ringhiera. Della spiaggia non resta che una sottile striscia di sabbia.

A detta di Marie, è qui che Julio è morto in un incidente di surf: sua sorella minore stava cercando disperatamente di mettersi in mostra quando la tavola di lui aveva colliso con quella di lei. Julio era annegato nel tentativo di salvarla. Poche settimane dopo la sua morte, avevano spento anche i macchinari che tenevano in vita la sorella in ospedale. Il trauma di tutto quel che è accaduto quel giorno – la vergogna che Julio si è sempre tenuto dentro, i dettagli che ha avuto cura di non rivelarmi mai – pare quasi ancora intrappolato nelle acque inferocite della baia.

E là sotto, tra le onde, sta in piedi una figura, immersa fino alle ginocchia.

La pioggia martella il volto di Julio e le onde si infrangono tutt’intorno, esplodendo in boati contro la scogliera dietro di lui. Urlo il suo nome, ma la mia voce si perde nel vento. Julio avanza arrancando nell’acqua. Faccio per lanciarmi giù per la scala di cemento che porta alla spiaggia, ma Jack mi trattiene.

«No!» urla sopra il rombo della tempesta. «È troppo pericoloso. Il vento è troppo forte. E lui non sa che noi siamo quassù.»

«Ma dobbiamo fare qualcosa! Non possiamo lasciarlo lì a…» Una cortina di pioggia investe di traverso la ringhiera, mi toglie il respiro e mi scaraventa all’indietro. Un fulmine squarcia il cielo e colpisce una palma, facendo tremare l’intero punto panoramico. Io e Jack ci gettiamo di lato nel fragore dell’esplosione.

La palma geme e ondeggia sopra di noi, rovesciandoci addosso foglie infuocate. Corriamo giù per le scale per evitarle, tra cascate di scintille, ma a metà della scogliera Jack si ferma di colpo e indica il punto più lontano della baia, dove una seconda figura avanza a fatica nell’acqua, piegata per contrastare il vento. Non si capisce se sono le folate a farla barcollare o se è semplicemente sull’orlo del collasso. Mi spazzo via la pioggia dagli occhi e colgo un lampo di capelli rossi strattonati dalla bufera.

«Amber!» Stringo la mano di Jack in una morsa d’acciaio e me lo trascino dietro nell’acqua schiumante ai piedi della scala. La marea ci aggredisce con violenza e minaccia di trascinarci via, ma ci aggrappiamo l’uno all’altra e avanziamo cocciutamente lungo la baia.

Anche Amber lotta contro l’acqua, che ormai le arriva alla vita, e sembra urlare all’indirizzo di Julio, che intanto avanza sempre di più verso il largo. Ma il vento divora qualunque suono e qualunque odore.

Le onde collidono sopra la testa di Julio. Anche io e Jack gridiamo il suo nome, ma la tempesta è troppo fragorosa, troppo forte. È come se ci muovessimo al rallentatore.

Infine un’onda fa perdere l’equilibrio ad Amber e la sommerge. Ma siamo troppo lontani: tentare di raggiungerla significherebbe solo venire spazzati via a nostra volta.

Gli occhi di Jack si fanno di ghiaccio. Mi spinge via, verso la scogliera. Il suo respiro si trasforma in una densa nube di nebbia candida, mentre tutt’intorno la temperatura del vento cala di colpo e folate di nevischio investono la baia colpendo le spalle di Julio, che si irrigidisce.

Poi si volta, gli occhi stretti davanti al cambiamento nell’atmosfera, e proprio in quel momento la testa di Amber riemerge dall’acqua. Sconvolto, Julio muove un passo verso di lei, ma in un attimo Amber è scomparsa di nuovo. Julio si tuffa e scompare a sua volta, mentre la marea lo spinge ancora più veloce nella direzione di lei. Per qualche istante li perdo entrambi nel grigio senza fine, poi mi porto una mano alla bocca e ansimo di sollievo vedendoli riapparire. Amber sputa acqua di mare e tiene le braccia avvolte strette al collo di Julio, che a bracciate la sta riportando a riva.

Jack e io collassiamo contro gli scogli. Il vento comincia a calmarsi e a poco a poco la pioggia si riduce a un ticchettio regolare sulla sabbia.

Ora Julio e Amber hanno l’acqua ai fianchi.

Lei ha lividi sul volto e lacerazioni sulle braccia. Quando si porta le mani al viso vedo le nocche escoriate e sanguinanti, come se avesse preso a pugni il mondo intero per riuscire a tornare da lui. Si baciano e si sussurrano qualcosa, poi si baciano ancora, più a fondo, con le mani intrecciate ai capelli l’uno dell’altra. Le ferite di Amber via via guariscono e la tempesta cala.

Per un breve, fulgido momento non ho più paura di Cronos né di Doug né della polizia né di qualunque altra cosa il mondo possa decidere di scagliarci contro. Siamo qui, tutti e quattro. Insieme. Vivi. E le nuvole sopra di noi si aprono, liberando un raggio di sole.
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DI RE, DESTINI E DISPERATI




JACK

Le onde interrompono l’assalto e la marea recede, lasciando Julio e Amber in una chiazza di luce caliginosa, nell’acqua fino alle ginocchia, con i vestiti zuppi incollati alla pelle. Faccio per andare alle scale per concedere loro un po’ di privacy, ma Fleur non intende muoversi. Mi tiene prigioniero al suo fianco e non ha intenzione di perderli di vista.

Julio tiene tra le mani il viso di Amber, guardandola tra un bacio e l’altro come se non riuscisse del tutto a credere che è reale. «Come hai fatto a sopravvivere? Credevo che le Guardie ti avessero trovato.»

Lei scuote la testa. «Le ho viste arrivare e sono scappata dal retro. Erano vicinissimi. Non volevo rischiare di attirarle dritto da voi. Perciò le ho trascinate a caccia di farfalle fino alla parte opposta della città. Quando sono riuscita a tornare indietro, ve n’eravate andati.»

Lui le scosta indietro i capelli bagnati con espressione stupita. «Come hai fatto a trovarmi?»

«Woody mi ha raccontato di questo posto, parecchio tempo fa» risponde lei. Julio distoglie lo sguardo, percorrendo con occhi carichi di dolore la baia. «Ho immaginato che saresti potuta venirci. Che forse avevi bisogno di dire certe cose.»

Amber gli tocca la guancia, facendolo voltare verso di lei con gentilezza. «È pazzesco come le persone a cui facciamo del male… quelle che amiamo di più… possano essere le più difficili da trovare, eh?

Lui l’attira in un abbraccio. «Mi spiace che tu non abbia potuto dire addio a tua mamma.»

Gli occhi di Amber luccicano di lacrime. «Non è stato quello l’addio che rimpiango di più.»

Mentre Julio si china a baciare di nuovo Amber, Fleur posa la testa sulla mia spalla. «Te l’avevo detto che li avremmo trovati» sussurra.

«Cercatevi una stanza!»

La nostra attenzione si sposta sulla cima del promontorio. I volti di Julio e Amber si aprono in un ampio sorriso quando scorgono Chill e Poppy che salutano dal bordo della scogliera sopra di noi. Quando Woody appare accanto a loro, Amber lancia uno strillo e scoppia di nuovo in lacrime.

Marie punta il mento su Julio. Scrolla la cenere dalla sigaretta e soffia un ricciolo di fumo dal naso. «Mi devi dieci dollari.»

Lui la osserva strizzando gli occhi, con un sogghigno storto. «Perché?»

«La scommessa che abbiamo fatto nell’89. Te lo avevo detto che se avessi continuato a reprimere tutto alla fine saresti esploso. E quella» conclude, alzando la sigaretta verso la baia, «è stata la scenata più ridicola della storia.»

«Ti stavo solo rendendo più facile trovarmi.»

«A me e a tutti.»

Woody zoppica giù per le scale, aggrappandosi al corrimano, con i lunghi capelli che gli ballano sulla schiena. Chill lo segue guidando Poppy con lentezza, un passo alla volta, indicandole un leone marino e i cormorani, i pellicani e i gabbiani che hanno iniziato a comparire lungo il litorale roccioso. Quando alla fine ci raggiungono, il sole è così luminoso che mi punge le guance. È difficile credere che sia passata solo una settimana dall’ultima volta che eravamo tutti insieme. Nonostante quello che ha detto Cronos, siamo tutti qui, tutti vivi, per via delle decisioni che abbiamo preso. Perché eravamo disposti a rischiare gli uni per gli altri. Forse Lyon aveva ragione. Forse possiamo cambiare il finale.

«Dov’è che ve n’eravate spariti, pazzi?» chiede Amber.

Chill conta sulle dita. «Abbiamo visto tutto lo Smithsonian, il museo dell’Aria e dello Spazio, quello Internazionale delle Spie, tutti i monumenti…»

«Wow, wow, wow.» Julio gli fa il segno del time-out. «Che fine ha fatto il piano di tenere un profilo basso e sparire dalla circolazione?»

Poppy mi lancia un sorriso cospiratorio. «Ci siamo fatti insegnare qualche trucco da Jack. Nascondersi a Washington non è difficile come credi.»

Io rivolgo un sogghigno a Fleur. «Dipende da chi ti sta cercando.»

La sua risata è contagiosa. Tra la metropolitana, la folla e la rigida sicurezza, i nostri Supervisori devono avere fatto correre la squadra di Doug fino allo sfinimento per giorni.

«Ho ritrovato perfino mio fratello.» La pacata confessione di Woody ci fa ammutolire tutti.

La risata di Fleur muore. Julio, Fleur e io ci scambiamo un’occhiata solenne. Portare Amber a trovare l’anziana madre è stata una cosa. Ma nessuno di noi ha bisogno di sentirsi spiegare perché rientrare nelle vite di amici e familiari che ti credono morto da cinquant’anni è una pessima idea.

Woody estrae dallo zaino un taccuino. Ripiegato con cura al suo interno c’è un foglio di carta da lucido reso scuro dai segni di matita. Passa ad Amber il calco del nome di un soldato.

Lei si asciuga una lacrima dagli occhi, poi glielo restituisce. «È splendido, Woody. Sono felice che tu lo abbia trovato.»

Marie compare ai piedi delle scale, annunciata dal tintinnio rivelatore delle sue piastrine militari, smorzato dal pelo di Smilzo. Lei e Woody si scambiano un sorriso che sembra colmare la distanza tra loro come un ponte. «Siamo andati anche al cimitero nazionale di Arlington» spiega Woody. «A trovare il papà di Marie.»

Julio stringe Marie in un abbraccio stritolante, sussurrandole parole che sembrano di scusa mentre le scompiglia i capelli.

«Sei proprio un idiota» dice lei, asciugandosi gli occhi. «Avevo paura che fossi morto.»

Paura… quella parola mi si piazza nella testa, e l’improvvisa, netta sensazione che ci sia qualcosa di stonato peggiora le cose. La mano di Fleur s’irrigidisce nella mia. I sorrisi di Julio e Amber si spengono, e come per una reazione inconscia si spostano più vicino ai loro Supervisori. Sollevo gli occhi sulla cima del promontorio, ma la brezza che soffia dalla costa non mi aiuta. Siamo sul terreno basso. In trappola. Vulnerabili.

«È meglio andare.» Guido Fleur e gli altri verso i gradini.

Solo che non siamo soli.

C’è Noelle sul punto panoramico in cima alle scale, con i riccioli scuri che le danzano intorno al viso per il vento. Non indossa la giacca. Niente toppa. Nessuna luce di una trasmittente all’orecchio.

Un vento caldo frusta la baia, e una scintilla prende vita crepitando alle mie spalle. Alzo una mano, avvertendo la minaccia della magia di Julio nell’improvviso fragore della spuma.

Ho detto esattamente a Noelle dove cercarci. Non dovrei essere sorpreso dalla sua presenza, ma questo non significa che mi fidi di lei. «Sei sola?»

Al suo fianco appaiono due Inverni: Gabriel e Yukio. È decisamente troppo presto perché possano trovarsi fuori dall’Osservatorio. Che diavolo ci fanno qui?

Il fuoco di Amber si gonfia sibilando, e i cavalloni montano dietro il punto panoramico. Julio ne fa schiantare uno sopra il corrimano, facendoli trasalire tutti. Altre sei sagome emergono dal bordo della sporgenza. Siamo circondati.

Fleur stringe il pugno. Il terreno trema. Nelle scale di cemento si forma una crepa, che risale a zig-zag su pedate e alzate fino a raggiungere i piedi di Noelle. I nostri Supervisori fanno un salto indietro quando la parete rocciosa si scuote e scisto e polvere piovono giù oltre la scogliera. Sopra di noi una stagione caccia uno strillo quando la sporgenza si sbriciola sotto di lei, facendole perdere l’equilibrio. Un’altra si allunga per afferrarla, riportandola di peso sul terreno solido. Si allontanano dall’orlo, guardando Noelle per ricevere indicazioni.

Non riesco a credere di essere stato così stupido. Non avrei mai dovuto fidarmi di lei. «Hai portato anche Doug e Denver?» le urlo.

«No!» Sembra ferita. «Mi hai detto di andare a nord. Ho attirato Doug e gli altri nello Utah, ed è esattamente lì che li ho lasciati.»

Indico con un gesto il promontorio. «Allora chi diavolo sono loro?»

«Anche loro vogliono venire» risponde. «Tutti noi…» Noelle li guarda uno per uno, come per dare loro l’ultima possibilità di tirarsi fuori. «Vogliamo venire con voi.»

L’ultima volta che ho visto Gabriel e Yukio stavano lanciando palle di neve, facendomi cenno di unirmi al loro tavolo in mensa. Adesso hanno l’aria spaventata, esausta. Noelle deve aver sfruttato qualche conoscenza per farli uscire dall’Osservatorio, ma questo clima non li aiuta per niente.

«Non indossano le trasmittenti» osserva Marie a bassa voce. «Non credo sia una trappola. Penso stia dicendo la verità.»

Il fuoco di Amber vacilla. «Riconosco alcuni Autunni» dice. «Due di loro ci stavano guardando dai campi quando abbiamo creato il tornado. Devono essere sopravvissuti alla tempesta.»

Julio strizza gli occhi, osservando la cengia. «Su quel promontorio conto tre Estati. Se ci avessero voluti morti, ci avrebbero già annegati.»

«No.» Mi passo le mani tra i capelli, scalciando la sabbia. «Non ho intenzione di iniziare un rifugio per stagioni smarrite. Non mi prenderò la responsabilità di una cosa del genere.»

«Volevi una ribellione!» grida Noelle, mentre gli occhi le si riempiono di lacrime. «Ti ho portato un esercito. Che altro vuoi?»

Fleur mi prende da parte. «Forse dovremmo rifletterci» dice. «L’unione fa la forza. Non possiamo continuare a scappare, Jack. A un certo punto saremo costretti a combattere.» Al mio stanco sospiro, Fleur si volta verso Noelle: «State indietro. Arriviamo».

Noelle e le altre stagioni si tengono a distanza mentre saliamo le scale fino al punto panoramico. Quando passo loro accanto, Gabriel e Yukio mi rivolgono sorrisi incerti. La costa è cosparsa di rami caduti, le strade e i parcheggi inondati di fango, senza automobili tranne quelle abbandonate durante la tempesta. Amber, Julio, Fleur e io ci stringiamo più vicini ai nostri Supervisori. Le altre stagioni si dividono in gruppetti, Inverni con Inverni, Estati e Autunni da una parte, e una Primavera solitaria per conto suo, tutti a prudente distanza da noi. Come tutte le altre stagioni che ci hanno braccato da quando abbiamo lasciato l’Osservatorio, devono avere usato la taglia messa da Cronos come scusa per lasciare i territori di competenza quando sono stati lasciati liberi per la loro caccia. Ora sono disertori. Tra loro non vedo nemmeno una singola luce di trasmittenti, e non posso fare a meno di chiedermi che succederà ai loro Supervisori, quando Cronos tornerà all’Osservatorio e scoprirà quello che le loro stagioni hanno fatto. Osservo i loro volti in attesa, sconcertato dalla fiducia malriposta che mostrano di avere in me.

«Dovremo essere rapidi» dice Noelle, avvicinandosi al gruppo. «Cronos sta andando nello Utah a incontrare Doug. Quando si renderanno conto che non siete là, verrà a cercarci. Ha inviato solo cinque squadre. Non correrà il rischio di mandarne altre e lasciare l’Osservatorio sotto organico. Sono più di noi, ma non di molto. Perciò, qual è il piano?»

«Il piano?» Soffoco una risata. «Quale piano? Non ne abbiamo uno.» L’unico che avevo era scappare. Nasconderci. Non ho mai avuto intenzione di guidare un esercito. Non ho mai voluto essere responsabile per le vite di queste stagioni o dei loro Supervisori all’Osservatorio. Non ho mai avuto intenzione di combattere. Il pensiero di affrontare Cronos e venti delle sue Guardie mi fa rabbrividire di paura.

Paura… riecco quella parola. Mi si conficca tenacemente nel cervello, sbloccando un ricordo.

La paura della morte non la rende affatto meno uomo, ha detto Lyon. Anzi, la rende uomo ancora di più.

«La paura della morte… ecco la risposta.» Solo quando gli altri si voltano a guardarmi perplessi mi rendo conto che ho parlato ad alta voce. «Lyon aveva ragione. Cronos ha paura. Ecco perché non è venuto a cercarci di persona, non finché non ha creduto che fossimo divisi e vulnerabili. Perché teme ciò che temiamo anche noi.» Ripenso alla Terminazione a cui Chill, Noelle e io abbiamo assistito, al fatto che Cronos ha insistito per avere la sua Guardia personale nella stanza. Noelle non era al suo fianco per soddisfare la vanità di Cronos. Era presente perché Cronos è troppo sveglio per rischiare di trovarsi da solo in una stanza piena di stagioni.

E Gaia ha avuto paura, terrorizzata, quando Cronos le ha puntato la falce alla gola. Se non sei capace di mantenere l’ordine nella mia casa, ti troverai rimpiazzata con la stessa facilità con cui si rimpiazzano i tuoi cuccioli.

«Possono venire uccisi» sussurro, certo di avere ragione.

«Davvero?» chiede Julio.

Gli occhi di Noelle si illuminano. «Cronos uccise Ananke. Deve essere possibile.»

«Non si può uccidere il tempo.» Amber ci guarda come se fossimo pazzi. «Che cosa accadrebbe al mondo? All’universo?»

Poppy fa un passo avanti, sorreggendosi al braccio di Chill. «Cronos non è il tempo. Lo incarna soltanto. Proprio come voi non siete davvero le stagioni e Gaia non è davvero la terra. Ne detenete solo la magia. Siete dei contenitori.»

E i contenitori si possono restituire.

… pochi qui utilizzano il proprio vero nome.

«Si chiamava Michael» dico a bassa voce, tornando con la mente al dialogo avuto con Lyon nel suo ufficio. Le altre stagioni si scambiano occhiate sospettose, come se stessi impazzendo. «Un tempo era qualcun altro, proprio come noi. Cronos non è un nome; è un titolo. E i titoli possono passare di mano. Se noi siamo rimpiazzabili, allora è logico pensare che lo siano anche Cronos e Gaia.» Ripenso ai dipinti nel corridoio della Sala di Controllo. In ogni immagine, Cronos veniva raffigurato in maniera leggermente diversa. Mi travolge il ricordo di un orribile dipinto con il Titano Crono che divora il cuore del figlio per timore che un giorno i figli lo spodesteranno. Quanti Cronos si sono susseguiti nel corso del tempo? Quante Gaia?

«Come?» Negli occhi di Julio c’è una fame feroce. «Come lo uccidiamo?»

Guardo i Supervisori. Analizzare i punti deboli, scovare le nostre debolezze… questo è il loro forte. Ma nessuno di noi si è mai scontrato con un nemico simile prima d’ora.

«La magia di Gaia viene dalla terra» dice Poppy. «Ecco perché ha costruito l’Osservatorio nel sottosuolo. Finché è a contatto con la terra, è in grado di controllarla. Anche la magia di Cronos deve derivare da qualcosa. Qualcosa che tocca.»

«Lo scettro» interviene Noelle. «Non l’ho mai visto senza.»

Di colpo, come se avessi qui davanti a me il cristallo stesso, la luce si diffonde da ogni sfaccettatura del piano di Lyon. «Ecco che cosa sta cercando Lyon. Se possedesse lo scettro del Tempo, potrebbe prendere il potere.» Vivrebbe per sempre e ritroverebbe le zanne. Dev’essere questo il finale che si è immaginato fin dal principio, il lieto fine della sua storia con Gaia. «Se Lyon stabilisse le regole, potrebbe eliminare i sistemi messi in piedi da Michael.»

Gli occhi di Fleur brillano di speranza. «Potremmo vivere tutti insieme. Restare insieme. Anche Poppy.»

Chill si raddrizza, concentrato. «Lyon ci ha usato abbastanza a lungo. È ora che guadagniamo qualcosa anche noi.»

«Ci ha usato per fare cosa?» Marie riflette, facendo scattare la rotellina dell’accendino. «Se Gaia è così potente e Lyon così furbo, che bisogno hanno di noi?» Aggrotta la fronte, con lo sguardo puntato a terra, come se non capisse. Ma tra tutti, proprio lei dovrebbe saperlo.

«Siamo un diversivo» rispondo. «Proprio come voi con la trasmittente di Hunter. L’avete messa per attirare lontano le Guardie di Cronos, in modo che noi potessimo scappare dalla baita senza farci notare.» Per tutto questo tempo siamo stati un segnale luminoso, un’appariscente distrazione per l’occhio dello scettro, così che Cronos non indagasse troppo a fondo nella mente di Lyon… una mente che Cronos non considera più pericolosa, dato che ha privato il leone delle zanne. «Lyon ci ha usati per snidare la Guardia di Cronos e assottigliare il gregge. Sapeva che alla fine Cronos sarebbe stato costretto a lasciare l’Osservatorio e a cercarci di persona, e questo lo avrebbe reso vulnerabile agli attacchi.»

«Sta preparando un’imboscata» commenta Woody, pensando ad alta voce. «E l’esca siamo noi.»

«Georgia Avenue. La Stazione della linea rossa» sussurra Fleur. Gli altri sembrano perplessi, ma io so esattamente che cosa sta ricordando… la nostra ultima caccia. Ho attirato Fleur in città, invece che sulle montagne, trasformando la sua debolezza nella mia forza. Le ho lasciato briciole da seguire – i gigli, i biglietti, le mappe – costringendola a fermarsi e riflettere, in modo che non si avvicinasse troppo, dandomi il tempo di rimanere un passo avanti a lei. L’ho condotta sottoterra, in una metropolitana, disattivando le comunicazioni e limitando le sue vie di fuga. E quando alla fine ci siamo trovati faccia a faccia, sono stato attento a mettere tra noi una barriera. «È stata la macchinazione perfetta» dice Fleur. Nei suoi occhi brilla una luce cospiratoria. «Siamo prede da così tanto tempo che ci siamo quasi dimenticati come ci si sente a essere i cacciatori. Lasciamogli una traccia chiara da seguire, ma provocando abbastanza caos da rallentarlo. Poi spariamo dalla circolazione, scegliamo un punto elevato dove posizionarci e aspettiamo. Sfruttiamo i nostri punti di forza, eliminiamo le Guardie, e speriamo che Lyon e Gaia ci raggiungano in tempo.»

«Come sapranno dove trovarci?» chiede Julio.

«Lui sa.» Su quelle parole, mi si chiude la gola. Lyon sa dove stiamo andando. L’ha sempre saputo. Ripenso a ogni criptico consiglio che mi ha offerto – tutte le parole di incoraggiamento, le spintarelle premurose…

… quando lei e Fleur avrete percorso questa strada per quanto a lungo vi è possibile da soli… vada nel luogo che serba nel suo cuore. La forza di cui ha bisogno la raggiungerà.

Ma intendeva dire che lui ci avrebbe trovato. Lui e Gaia. Per tutto questo tempo avrei dovuto sapere che la scelta della destinazione non è mai stata del tutto mia. È stata un seme che Lyon ha piantato in profondità dentro di me, molto tempo fa… una foto piazzata con cura sulla parete del suo ufficio. Tutti quegli anni passati a fissare quel poster, sognando a occhi aperti di Fleur. Non mi serviva altro che un motivo per salvarla e una spinta fuori dalla porta. Lyon sapeva esattamente dove sarei finito.

Non avere paura, giovane leone… hai la Primavera eterna nel cuore.

Cuernavaca. La Città dell’Eterna Primavera.

Mi guardo intorno: i miei amici. I nostri Supervisori. Questo esercito raffazzonato che mi è piovuto in grembo. Mi stanno guardando tutti, in attesa che mi faccia venire in mente un piano. Che compia la scelta giusta.

«Ci servirà una cartina del Messico» dico loro. «Ce ne andiamo al caldo.»

* * *

Scarichiamo dalla Sedan gli zaini. Tutto quello che non possiamo portare a spalla finisce nei cestini dei rifiuti accanto ai bagni pubblici. Noelle e le altre otto stagioni ci aspettano, formando una colonna di altre tre macchine lungo la strada.

Julio apre la borsa della chitarra, bloccando le corde con le dita per zittirle mentre sfila lo strumento dalla custodia. Un vagabondo siede a terra, a piedi nudi, riparato dai bagni. Attraverso le ciocche di capelli luridi e bagnati, ci osserva con gli occhi penetranti di un corvo.

Julio gli posa la chitarra in grembo, sistemandogli la cinghia intorno alla spalla. Il vecchio abbassa gli occhi sulle corde, come se non sapesse bene che cosa farci. Io resisto all’impulso di togliergliela dalle mani. Di dire a Julio che la porteremo a turno. È dura guardarlo allontanarsi dall’unica cosa da cui si è rifiutato di separarsi quando ha iniziato questo viaggio, una cosa che ci ha donato pace nei giorni più duri, quand’era più facile parlare attraverso i testi delle canzoni piuttosto che lottare in cerca di parole giuste e tutte nostre. Ma osservando adesso Julio, che tiene per mano Amber e ha Marie accanto, decido che forse la chitarra non era l’unica cosa che gli servisse davvero, dopo tutto.

Lancio le chiavi della macchina a Chill. Le fa quasi cadere, afferrandole goffamente contro il corpo. Le osserva per un momento, strizzando gli occhi, poi le mette in mano a Woody.

«È tutto a posto. Woody sa guidare.» Chill si toglie gli occhiali, avvolgendo le dita intorno ai buchi dove dovrebbero trovarsi le lenti. Tamburella gli occhiali contro il palmo, e con un cenno di rassicurazione rivolto a se stesso li butta nella spazzatura insieme a tutte le altre cose superflue che ci siamo già lasciati alle spalle. «Andiamocene. Voglio vedere tutto quello che posso del Messico prima che Cronos venga a farci il culo.» Aiuta Poppy a salire sul sedile posteriore del suv e monta dopo di lei.

Osservandoli mi mordo il labbro, sperando di non stare commettendo un errore. La nostra sopravvivenza dipende da moltissime scelte – scelte che possiamo solo prendere sul momento, guidati dal cuore – per far funzionare questo piano. Guardando il Pacifico, tutti i dubbi e i ripensamenti mi fissano cupi. Potremmo rubare una barca. Continuare a fuggire. Ma la sensazione di ritornare al punto di partenza sarebbe troppo forte. E abbiamo già fatto così tanta strada.

Le altre tre macchine si mettono in fila dietro il nostro suv e mi aspettano.

«Pronto?» chiede Woody, facendo ruotare le chiavi sul dito. Dal passante dei jeans gli pende il coltello da combattimento di Hunter.

L’assurdità di tutto questo mi fa scuotere la testa. Stiamo dichiarando guerra a Padre Tempo. È difficile immaginare per questa storia una conclusione che non sia tragica. Probabilmente moriremo tutti. Magari, se sarò fortunato, solo io.

«Sì» rispondo. «Sono pronto.»










45

PASSARE IL CONFINE




FLEUR

La nostra carovana raggiunge il confine a Tecate verso metà mattina. In cima alla colonna c’è il suv con gli otto membri originari del gruppo, dietro vengono i compagni di Noelle che si sono divisi spontaneamente per stagione in macchine diverse, con l’eccezione della Primavera solitaria, che ha accettato con riluttanza un posto sul sedile posteriore della macchina degli Autunni.

Jack li osserva nello specchietto dal lato del passeggero, la fronte corrugata che pare in bilico tra preoccupazione e sfiducia. Non ha quasi spiccicato parola da quando abbiamo lasciato la costa. Ogni qualche chilometro infilo la mano tra la sua testa e il poggiatesta e gli accarezzo la nuca, lasciando che prenda da me qualunque energia di cui senta il bisogno. Varcare il confine non sarà una passeggiata: quattro di noi sono ricercati in tre degli Stati Uniti e gli altri quattro non hanno né passaporto né alcun documento di identificazione. E adesso abbiamo anche altre nove persone di cui doverci preoccupare.

Woody ferma il suv in un parcheggio. Jack osserva la gente che entra ed esce dall’ufficio immigrazione con passaporti e altre carte tra le mani. Le corsie per l’ispezione dei veicoli sono pattugliate da agenti doganali armati, dotati di specchi telescopici e accompagnati da cani antidroga. Julio e Amber smontano. Lei ha i capelli raccolti in un cappello da baseball e gli occhi coperti da occhiali da sole di quelli che i negozietti vendono a un dollaro. Julio si rivolge senza fatica in spagnolo a un agente chiedendo dov’è il bagno, mentre Amber osserva le centraline elettriche che alimentano i telefoni e i computer degli uffici doganali.

«Tutti pronti?» Lo sguardo di Jack scivola di nuovo sui compagni di Noelle nello specchietto: sono già scesi tutti dalle macchine e si sono radunati nel parcheggio, in attesa del nostro segnale. Noi ci sistemiamo meglio gli zaini sulle spalle e mettiamo mano alle portiere.

Julio ringrazia l’agente con cui stava parlando e segue Amber dietro l’edificio, verso una fila di bagni portatili, rivolgendo a noi un cenno di assenso quasi impercettibile.

Anche io e Jack smontiamo. Lui mi prende le mani nelle sue e con un gesto seducente mi spinge contro il suv finché ci troviamo faccia a faccia. I viaggiatori intorno a noi nel parcheggio rivolgono discretamente lo sguardo altrove, ma io non riesco a staccare gli occhi dai suoi.

Jack appoggia la fronte alla mia. «Pronta?»

«C’è troppa gente… E se dovessi perderne il controllo? Se non fossi abbastanza forte?»

«Insieme siamo forti quanto basta.» Il bacio che mi dà non sembra recitato. Non sembra diretto a nessun altro se non a me.

Annuisco. Poi chiudo gli occhi e lascio che la mia mente affondi sotto l’asfalto, attraverso rizomi e radici, dentro un vastissimo intrico di cellule. E poi ancora più a fondo, nella terra stessa. Mi accorgo che sto tremando per lo sforzo. Jack mi tiene ferma contro il metallo caldo della portiera. Mi concentro finché il mio pensiero non trova una singola linea di rottura, e poi spingo.

Il suolo risponde con una serie di tremori leggeri. Dagli archi sporgenti dell’ufficio immigrazione cadono rivoli di polvere di cemento. Piccoli detriti cominciano a saltellare sul terreno. Percepisco il sudore che mi scorre giù per il collo mentre mi sforzo di allargare la spaccatura. L’asfalto inizia a tremare e il nostro suv ondeggia.

Sento la gente trattenere il respiro e lo scalpiccio di molti piedi che cercano rifugio nelle macchine. L’asfalto si crepa. Ogni singolo tremore del sisma riecheggia dentro il mio corpo. Una lunga fessura frastagliata spacca in due il marciapiede, serpeggia fino a oltrepassare l’ufficio immigrazione e arriva alle barriere elettriche.

«Ci sei» mi sussurra Jack all’orecchio mentre la crepa curva e si allarga sulla strada. «Ancora un altro po’.» Le finestre dell’ufficio immigrazione sbattono. Si levano delle urla.

I trasformatori elettrici mandano un sibilo e poi un pop! Julio e Amber li hanno sistemati. Sale nell’aria un odore di bruciato, poi il tonfo di molti piedi calzati e le voci degli agenti che sbraitano accorrendo alla volta dell’incendio.

La voce di Jack si fa urgente. «Ancora un po’, Fleur.»

Stringendo i denti, spingo di più, e la terra trema e si squarcia. Rischio di cadere a fianco della portiera, ma Jack mi afferra al volo.

«Ora!» urla.

Mi ritrovo di nuovo in piedi, con un braccio intorno alla sua vita, e Noelle e gli altri stanno correndo tutti non via dal caos, ma esattamente in quella direzione. Gli agenti si rifugiano nell’ufficio al grido di «¡Terremoto!» chiamando i bomberos nelle radio. Noi passiamo sotto l’arcata che crolla, schivando le crepe nel marciapiede.

Julio e Amber ci chiamano a gran voce e ci fanno cenno dall’altro lato delle barriere. Dietro di loro si apre una voragine che comincia a divorare terreno tutt’intorno. Proietto disperatamente i miei pensieri ad afferrare i frammenti e tentare di tenerli insieme, ma è come trattenere un animale che è già sfuggito dal guinzaglio.

«Va bene così, Fleur!» grida Julio quando lo raggiungiamo. «Ora puoi fermarlo!»

«Non posso! Non riesco a trattenerlo!» Ormai il terreno trema per conto proprio, mandando in frantumi la strada davanti a noi.

«Oh no!» Julio schiva la crepa che gli si allarga accanto ai piedi. Arretriamo in massa, guardandola mentre ci supera e prosegue lungo la strada inghiottendo asfalto e polvere. E tagliandoci fuori dalla nostra meta.

«Se non passiamo ora, sarà troppo larga per poterla saltare!» urla Jack. «Andiamo!»

Julio e Amber partono di corsa, si lanciano e atterrano sull’altro lato. Noelle li segue un attimo dopo, voltandosi per porgere una mano a Yukio e Gabriel che stanno saltando a loro volta. Poi vengono le altre stagioni.

Julio e Amber gridano ai nostri Supervisori di sbrigarsi. Alle nostre spalle i cavi elettrici sibilano e sfrigolano e un’altra arcata collassa. Da entrambi i lati del confine ululano le sirene.

La spaccatura è frastagliata e con la mente percepisco tutta la sua profondità. Marie e Woody corrono, saltano e atterrano malamente dall’altra parte sotto il peso dei loro zaini. Chill è vicino al bordo e sorregge Poppy per la vita, ma è già troppo tardi: la spaccatura si è allargata troppo. Saltarla insieme è impossibile.

Le altre stagioni restano a guardare Marie e Woody che allungano le mani attraverso il baratro e urlano a Chill e Poppy di lanciare i loro zaini. Chill obbedisce e Marie e Woody si sporgono per afferrarli.

«Vi prendiamo noi!» urlano. «Poppy, salta!»

«Non aver paura» le dice Chill. «Non ti lascio andare.»

Saltano. E un grido mi resta incastrato in gola quando Poppy manca il bordo, ancora aggrappata a Chill con una mano e con l’altra che sventola cercando quella di Julio tesa verso di lei. La vedo sdrucciolare giù per la parete dell’abisso. Poi Noelle si sporge e riesce ad afferrarla sotto le braccia. Mentre la trascina di peso in salvo, i suoi occhi incontrano i miei.

«Saltiamo insieme, al tre.» Jack mi stringe la mano, conta e voliamo oltre il precipizio, spinti in avanti dalla detonazione dell’ufficio immigrazione alle nostre spalle, le cui finestre esplodono vomitando fiamme. Julio e Amber ci aiutano a rialzarci e corriamo tutti insieme tra le macchine parcheggiate, verso un buco in una recinzione. Nessuno ci nota.

Accucciato a terra, Julio si guarda intorno e poi punta un Winnebago che sembra più vecchio di noi. Io mi inginocchio lì accanto e tento ancora di fermare il terremoto, mentre Jack scassina la portiera. Entriamo tutti nel veicolo: Julio si mette al posto di guida, fruga con una mano sola tra i cavi sotto il volante, ne stringe due in pugno e con un ghigno tende l’altra mano a Jack.

Jack soffoca una risata e gli batte il cinque. Con una scintilla e un colpo di tosse il motore si accende, e in pochi istanti il confine è scomparso in una nube di fumo dietro di noi.
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POLVERE ALLA POLVERE




JACK

Il deserto di Sonora è uno spettacolo brutale alla luce del giorno. I vetri del Winnebago ci proteggono ben poco dai dardi del sole e l’aria condizionata riesce solo a soffiarci addosso altra aria calda e secca dalle ventole. Le montagne all’orizzonte tremolano come un miraggio e sembrano allontanarsi sempre di più man mano che avanziamo. Le fisso leccandomi le labbra screpolate. Darei qualunque cosa per poter immergere i piedi in un freddo torrente di montagna, o rimanere sdraiato nudo anche per un solo minuto sulla neve. Ma queste montagne non assomigliano a quelle a cui sono abituato: hanno cime frastagliate, spoglie come ossa ripulite, e tagliano attraverso un paesaggio piatto, infuocato, interrotto solo da cespugli spinosi e macchie d’erba giallastra.

Julio fa il primo turno al volante, più che altro perché è il più sveglio tra tutti noi: questo è il suo clima, lo fa stare bene. Canticchia e ondeggia la testa al ritmo della musica ranchera che esce dall’autoradio. Io cerco di dormire, ma i colpi di tosse ormai familiari che sento arrivare dal retro del camper mi tengono sveglio. Mi giro sul sedile: Yukio e Gabriel sono seduti sul pavimento, appoggiati l’uno all’altra, con le ginocchia strette tra le braccia. Hanno la pelle arrossata e fissano con occhi stanchi e vitrei gli Autunni accucciati dalla parte opposta del veicolo. Secondo una mappa che abbiamo comprato in una stazione di servizio a sud di Tecate, ci aspettano ancora trenta ore di strada, un terzo delle quali nel deserto.

«Oh per l’amor di Cronos!» sbotta Amber tenendosi allo schienale di un sedile per non perdere l’equilibrio mentre li osserva uno per uno. «Tu.» Indica le Estati sedute in fila su un lato e ne afferra una – un ragazzo – per il braccio. «Non fare il bambino. Non fa mica male.» Lo spinge nello spazio tra Yukio e Gabriel, che sbarrano gli occhi quando le loro pelli toccano quella dell’Estate.

Torno a guardare la strada. I colpi di tosse si quietano e io comincio a scivolare dentro e fuori dal sonno. Ogni qualche ora il terreno cambia e lo stesso fa l’odore dell’aria: gli aromi pungenti della vegetazione secca lasciano il posto al fumo dei chioschi che vendono carne asada nei villaggi che attraversiamo, e infine, con il calare della notte, al profumo di salvia.

«Lo senti questo odore?» chiede Julio appena dopo il tramonto, un braccio appoggiato fuori dal finestrino abbassato. Il cielo è tinto a pennellate di grigio e lavanda, e sagome scure di pipistrelli sfrecciano sopra l’asfalto nell’alone dei nostri fanali. Un cippo a bordo strada ci informa che ci troviamo un’ora a nord di Hermosillo. Inalo a fondo e avverto qualcosa di dolce.

«Che cos’è?»

«Fiori di cactus.» Julio aggrotta le ciglia fissando la strada. «Era da quando ero bambino che non sentivo il profumo dei fiori di saguaro.»

«E quindi?»

«Non fioriscono in questo periodo dell’anno.» Julio spegne la radio e il camper piomba nel silenzio.

Il profumo si fa sempre più forte. Ormai l’abitacolo sembra saturo di polline e del coro degli insetti che ronzano a bordo strada. I nostri fanali scavano tunnel di luce nell’oscurità. Al limite della loro portata, una macchina taglia in perpendicolare l’autostrada.

Julio frena di colpo. I copertoni stridono e fumano, il camper si ferma e le stagioni, svegliate di soprassalto, si affollano in avanti per vedere che cosa sta succedendo.

Quindici metri di fronte a noi, un van è parcheggiato di traverso sulla carreggiata.

«Sono Estati.» Fleur si sporge sopra la mia spalla. «Julio potrebbe provare a parlarci.»

Due figure smontano e si piazzano davanti ai nostri fanali, armi in pugno. Le luci delle trasmittenti lampeggiano ai lati delle loro teste.

«Okay, forse non hanno tanta voglia di parlare» commenta Fleur.

«Sono solo due.» Julio apre una bottiglietta d’acqua e beve un sorso, fissandoli. Poi si asciuga la bocca con il dorso della mano e richiude la bottiglia. «Li facciamo fuori io e Amber. Voialtri restate seduti.»

«Certo, come no» borbotto mentre smonto dietro di loro insieme a Fleur.

Ai lati della strada c’è solo terreno desolato, con poca vegetazione sparsa: come in Arizona, mi sento tremendamente esposto. Dall’asfalto si levano onde di calore puro che fiaccano tutte le mie forze. Resto vicino al camper, per avere qualcosa a cui aggrapparmi se dovessi barcollare.

Julio si sposta tra i due veicoli, facendo ondeggiare la bottiglietta tra le dita. «¿Qué onda?»

«Parlo inglese, coglione.» L’Estate che era alla guida strizza gli occhi nella luce dei nostri fanali, nervoso. Sembra composto solo di tendini e muscoli, come se Gaia lo avesse fatto crescere di colpo e avesse aggiunto della massa per pareggiare il tutto. Il suo compagno è più grosso: ha le spalle larghe ma sembra molle al centro, e ha guance un po’ cascanti.

«Va bene, in inglese se preferite» replica Julio con una punta provocatoria di sarcasmo. «Che ne pensate di togliervi di mezzo? State ingombrando la strada.»

La porta posteriore del van si apre ed escono altre quattro Estati, tutte armate: tubi, catene, coltelli. Julio si tende. Quello che guidava prova con il pollice il filo del proprio coltello. «Cronos ha offerto ricollocamento automatico per la stagione che vi abbatterà. Ed è esattamente quel che intendo fare. Tornerò a casa.» Sull’ultima parola la sua voce trema, e ho un moto di pena per lui.

«Dov’è casa tua?»

Lui dilata le narici staccando gli occhi da Julio. Non riesco a capire se è irritato o sta trattenendo una lacrima. «Houston» risponde increspando sdegnoso le labbra.

Ho un capogiro e mi appoggio al cofano del camper, ma il calore del motore mi fa solo stare peggio. «Non c’è bisogno di uccidere nessuno per tornarci: vai e basta. Noi non ti fermeremo.»

Scuote la testa, come se le mie fossero le parole di un pazzo. «E passare il resto di una breve vita a scappare da Cronos? No, grazie. Sarà molto più facile se uccido voi.»

Avanza su Julio, ma si ferma a metà strada. I suoi compagni, alle sue spalle, sbarrano gli occhi. Mi volto: le altre stagioni e i Supervisori si stanno riversando fuori dal nostro camper e si stanno aprendo a semicerchio intorno a noi, tutti e tredici. Due Estati sorreggono Gabriel e Yukio: mi rivolgono un cenno con la testa e si posizionano dietro di me.

Per un istante resto stordito. Mi sento come se mi avessero sbalzato via nel tempo e fossi di nuovo paralizzato sulla montagna dove sono morto trent’anni fa. Ma questa volta non sono solo.

Il capo dei nostri avversari arretra di un passo, rigirandosi il coltello tra le mani. I suoi occhi scorrono sul nostro gruppo, valutando i nostri Inverni indeboliti, i nostri Supervisori vulnerabili, la nostra evidente mancanza di armi.

Senza preavviso, parte in carica. Amber gli scaglia contro una palla di fuoco, ma lo manca e colpisce invece il van dietro di lui. Con un’esplosione assordante le fiamme dilagano sul cofano e io crollo in ginocchio proteggendomi il volto dal calore terribile e dal fumo. Spinte dal vento, altre fiamme colano sull’asfalto. Scuoto la testa per liberarmi gli occhi dalla fuliggine: intorno a me scoppiano grida e trapestio di piedi, colpi di tosse e rumori di lotta. Con il viso sepolto nella mia manica, non riesco a vedere niente a parte il fumo illuminato dai fanali. Mi metto in moto comunque, chiamando a gran voce Fleur.

Un pugno attraversa la caligine e mi centra alla mascella con forza accecante. Arretro e schivo i due colpi successivi, sempre con l’orecchio teso a cercare la voce di Fleur, ma tutto quel che riesco a sentire sono pugni che colpiscono carne scoperta e tintinnio di catene. In un lampo di luce rossa un’Estate mi vola addosso: mi piego e uso il suo slancio per proiettarlo oltre la mia spalla e mandarlo a rotolare dietro di me.

Riporto la mia attenzione sui rumori di battaglia. Il vento cambia direzione, il fumo si assottiglia e finalmente colgo uno svolazzare di capelli rossi mentre Amber finta, schivando una coltellata del capo degli avversari. Sopra il ruggito delle fiamme, sento Woody urlare il suo nome.

«Woody, no!» Lui si lancia nel cuore dello scontro e sciabola con il suo coltello. L’avversario di Amber cade a terra, la sua magia lampeggia, si condensa in una sfera di luce intensa e vola verso la più vicina ley line.

Lo scontro cessa e ci schermiamo tutti gli occhi davanti alla luce. E alla scena che essa rivela. Woody spalanca la bocca.

Il suo coltello cade ai piedi di Amber. Lui lo segue dopo un attimo. Le labbra di Amber tremano, e restiamo tutti a fissare un altro coltello, piantato nella schiena di Woody.

Il vento si placa e di colpo l’aria sembra quasi troppo sottile. La macchina in fiamme sibila e scoppietta: non si ode altro suono, a parte il fruscio della mano di Amber che scosta i capelli dagli occhi del suo Supervisore. Poi lo sguardo di lui si spegne.

L’Estate che lo ha pugnalato, un ragazzo, resta a guardarlo, come aspettandosi un alone di luce magica che lo riporti a casa. Ma il corpo di Woody non si dissolve in luce e non fluttua via nella notte. I nostri avversari arretrano, gli occhi fissi sul cadavere, mentre Noelle e i suoi li circondano.

Con le guance nere di fumo e rigate di lacrime, Amber depone delicatamente il corpo di Woody a terra. Io ho la bocca secca e anche dai miei occhi escono lacrime rabbiose, mentre guardo Amber che bacia la fronte del suo amico e gli chiude gli occhi.

«Non ha magia» mormora l’Estate che lo ha ucciso, le guance pervase di sorpresa. Arretra pian piano, come se si rendesse conto solo ora di quello che ha fatto. «Non è uno di noi.»

«È uno di noi!» Julio afferra il ragazzo per il collo e lo scaraventa sull’asfalto. Amber raccoglie il coltello di Woody e glielo punta alla gola mentre con l’altra mano annaspa per togliergli la trasmittente.

«Amber, no!» Quando realizzo che cosa intende fare mi si schiarisce finalmente la vista. Un altro mucchietto di cenere non riempirà la sua perdita. Abbiamo già lasciato troppe ceneri dietro di noi: quel ragazzo si unirebbe alla schiera di fantasmi del passato che già la tormentano. Di cui ora fa parte anche Woody. «Questo non riporterà Woody indietro. E Woody stesso non lo vorrebbe.»

Negli occhi di Amber la rabbia e le lacrime divampano insieme, ma il suo coltello cade tintinnando sull’asfalto. Julio la abbraccia e la stringe, sussurrandole all’orecchio. Amber si rannicchia contro di lui singhiozzando.

Anche Fleur si getta tra le mie braccia, gelida e tremante per lo shock, e Chill e Poppy si abbracciano a loro volta, versando lacrime mute. Solo Marie resta seduta accanto al corpo di Woody, in silenzio. Mi accorgo appena dei cinque lampi che squarciano la notte del deserto: Noelle e i suoi hanno eliminato le Estati rimanenti. Poi si radunano intorno a noi, i volti addolorati nella luce dei fanali. Estati accanto ad Autunni, Inverni accanto alla Primavera. Ci circondano come una barriera contro il mondo, lasciando che cerchiamo le parole per dire addio.

* * *

Io, Chill e Julio trasportiamo Woody dietro una collina rocciosa, lontano dalla strada. Marie aiuta Poppy a camminare, Fleur guida Amber tenendole un protettivo braccio intorno alle spalle. Le altre stagioni osservano da lontano mentre Fleur costruisce una pira, usando la sua magia per far emergere dal terreno un intrico di radici e modellarlo in un giaciglio per il corpo. Desolata e grigia in volto, Amber evoca una scintilla. Il fuoco prende anche troppo in fretta. Fiammeggia troppo alto. Brucia troppo a fondo. Stretti gli uni agli altri mentre l’aria del deserto si fa via via più fredda, vegliamo il corpo per tutta la notte.

Quando il sole sorge, il fuoco si è estinto e il vento ha spazzato via ogni traccia di cenere.
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QUANDO TUTTO SEMBRA PERDUTO




FLEUR

Mi sveglio, non so nemmeno dopo quante ore. Il Winnebago traballa superando curve strette e tornanti a u, facendomi picchiare la fronte contro il finestrino. Alla fine svoltiamo in una strada sterrata e piena di buche.

«Andremo a piedi. Preparate il campo» dice Jack a Julio. Le altre stagioni si muovono e sollevano la testa l’una dalle spalle delle altre, riemergendo dal sonno.

Mi stiracchio, rigida, cercando di vedere qualcosa attraverso la polvere e la sporcizia sui finestrini. «Dove siamo?»

«Siamo qui» risponde Jack, come se questo dicesse qualcosa. O magari tutto.

Julio parcheggia il Winnebago accanto a un boschetto ceduo. Le altre stagioni spalancano il portello del camper, ansiosi di mettere piede sul terreno fermo. Niente gas di scarico nell’aria. Niente borbottio del traffico nelle vicinanze. Smonto dopo di loro, inspirando la brezza fresca, carica del profumo di cedri e felci. Sembra una specie di parco. Montagne incoronate di pini s’innalzano intorno a una vallata verde smeraldo, punteggiata di aree picnic e cartelli che indicano i sentieri. Ancora con un piede nel camper, Jack fissa il lago che luccica al centro.

«È stupendo» mormoro, e mentre cammino sfiorata dall’aria avverto il potere di questo luogo. Il terreno pulsa e l’aria mormora. Ogni radice serpeggiante, ogni felce bagnata di rugiada, ogni distesa di licheni e di alghe galleggianti mi parla. Non mi sentivo così viva da quando io e Jack ci siamo baciati allo stagno. Non mi sentivo così forte fin dalla mia ultima primavera.

Jack scende dalla cabina e chiude il portello. «Ti si adatta» dice, ma le sue parole suonano intrise di preoccupazione.

«Dove siamo? Credevo saremmo andati a Mexico City.» Ho perso del tutto il senso del tempo e dello spazio. Questi potrebbero tranquillamente essere gli Appalachi verso la fine di marzo, di nuovo sulla montagna di Jack, se non fosse per l’aria sottile. Mi dà quasi le vertigini.

«Non siamo lontani. Circa un’ora più a sud» risponde Jack.

Julio si infila un giubbotto, pallido e un po’ sciupato. «È dura respirare.»

«È l’altitudine» dice Jack. «Ci troviamo quasi a tremila metri. Gli effetti passeranno nel giro di qualche ora.»

Scocco un’occhiata preoccupata a Poppy, ascoltando i suoi respiri faticosi. Ha il volto smorto, le labbra vagamente azzurrine. Jack le posa una mano sulla spalla. Con il mento indica un alto crinale sopra il lago. «Pensi di farcela?» I suoi occhi contengono una sfida scherzosa, sotto la quale però avverto il suo disagio. Quando lei annuisce, Jack tira giù il nostro equipaggiamento dal portabagagli sotto il camper. Davanti allo zaino di Woody si ferma, e con una smorfia lo apre per dividerci il contenuto – fiammiferi impermeabili, pile, un kit di primo soccorso e qualche scatoletta di cibo – prendendo solo quello che possiamo usare. Mi porge lo zaino di Poppy senza guardarmi negli occhi. «Meglio avviarci. Accamparci prima che faccia buio.»

Jack inizia la camminata, con le spalle incurvate dal peso dell’equipaggiamento, lanciando fugaci occhiate di sbieco al lago mentre procediamo. Sento il resto del gruppo rimanere indietro, i loro passi pesanti sul terreno mentre attraversiamo la vallata e poi percorriamo in salita un sentiero ripido nei boschi. Curiosa, mentre camminiamo esamino la flora, penetrando con la mente le felci che si arricciano e le querce, indugiando su strani fiori esotici e funghi che non ho mai visto. Un coniglio sfreccia via nel sottobosco. Osservo i rami degli alberi, cercando disperatamente di vedere un corvo, o perfino un vapore – una traccia qualsiasi di Gaia. Le api svolazzano vicino ai fiori, ma non assomigliano a quelle che abitavano tra le mura dell’Osservatorio. Ormai, Cronos e le sue Guardie devono avere saputo del terremoto sul confine. Avranno visto i rapporti sul nostro scontro con le Estati nel deserto. È solo questione di giorni, o addirittura di ore, prima che Cronos ci trovi, ma quanto ci vorrà prima che arrivi Lyon?

Jack cerca un punto elevato, lasciando cadere lo zaino sulla parete montuosa che si affaccia sul lago. La sporgenza coperta di fitti alberi offre una visuale chiara, seppure da lontano, sulla strada. Una manciata di fanali posteriori luccicano rossi mentre le ultime macchine lasciano il parcheggio prima del tramonto.

Sudici ed esausti, buttiamo giù la nostra roba accumulandola accanto a quella di Jack e ci pieghiamo con le mani sulle ginocchia a riprendere fiato. L’ultimo a giungere sulla cresta dell’altura è Chill, che trasporta Poppy sulla schiena e la deposita poi su un tronco perché riposi. La pelle di lei ha una sfumatura malaticcia di grigio.

Rimango vicina a Jack, che prende Noelle e Julio da parte. «Il nostro gruppo occuperà il pendio orientale. Da qui riusciremo a vedere quando arriverà Cronos. La squadra di Noelle può coprire il pendio meridionale, per stanotte. Là saranno più al sicuro.» Controlla l’orologio. Fa segno a Marie di unirsi a loro. Indica con il mento il gruppetto improvvisato e mogio di Noelle. «Dovranno esercitarsi a lavorare insieme, combattendo in coppia. C’è una radura, subito dopo il crinale… un buon posto per accamparsi. Abbiamo qualche ora prima che faccia buio. Tanto vale sfruttarla più che possiamo.»

Noelle e Julio radunano le nuove stagioni e le conducono via, attraversando il bosco. Marie chiude il gruppo, infierendo su di loro come un sergente istruttore quando Gabriel e Yukio rimangono indietro e iniziano a lamentarsi del caldo.

Jack li osserva allontanarsi, con le spalle incurvate. Una volta che se ne sono andati, infila l’accetta in un passante dei jeans e si allontana in cerca di legna per il fuoco. Amber e io ci mettiamo a montare le tende.

«Non ce ne sono abbastanza per tutti. Faremo a turno, dormendo a coppie» dice.

Chill tira fuori il resto delle provviste, e contando le scatolette di cibo che ci rimangono scuote la testa.

«Non ne abbiamo abbastanza. Adesso ci sono nove bocche in più da sfamare.»

Sollevo l’ultimo paletto delle tende e Amber fissa i picchetti. Ripulendomi le mani, osservo il bosco tutto intorno. «All’andata ho visto dei conigli e delle quaglie. Catturerò qualcosina in più da mangiare.»

Mi avvio verso il punto in cui prima ho visto il coniglio. Dopo qualche minuto, gli alberi si diradano, e attraverso di essi scorgo l’accampamento di Noelle. I grugniti e i rumori di lotta crescono man mano che mi avvicino. Nella radura, Julio e Marie hanno suddiviso le nuove stagioni in coppie di opposti, facendogli fare una specie di lotta corpo a corpo che li costringe a toccarsi e allo stesso tempo insegna loro a lavorare insieme. Mentre si allenano, il vento di montagna cambia direzione in maniera imprevedibile, l’aria è greve per la minaccia di pioggia. Jack rimane a osservarli all’estremità della radura. Brontola il tuono, ma lui non sembra preoccupato. Non ha senso nascondere la nostra presenza qui.

«Levami le mani di dosso!» Julio si volta e vede Gabriel spingere via il suo compagno. L’Autunno – Aidan, lo chiamano – gli restituisce lo spintone. Scatena una fiammella.

«Piantatela, tutti e due!» Julio riesce a ricavare un po’ di umidità dall’aria, ma non a sufficienza da spegnere il fuoco, mentre la lite si fa più accesa. Noelle afferra Gabriel, che le pianta un gomito nelle costole, sbraitando e imprecando. Julio si tuffa tra loro mentre la fiamma di Aidan cresce.

Jack irrompe nella radura, e prima che qualcuno si faccia male io prendo possesso di una radice. Emerge con uno spruzzo di terra, afferrando Aidan per il polso e soffocando la sua fiamma, e lo fa finire bruscamente in ginocchio con un singolo, fluido movimento.

Nella radura, tutti gli occhi si puntano su di me. Gabriel smette di dibattersi.

Jack mi rivolge un lieve cenno d’approvazione. Io allento la presa sull’Autunno, e Jack gli porge la mano, tirandolo in piedi. «Se non riuscite a capire come lavorare insieme, non sopravviverete a quello che ci aspetta.»

«Non sono venuto qui a morire per una foglia secca» dice Gabriel, guardando storto Aidan.

«Be’, io non sono venuto qui solo per salvare un cazzo di fiocco di neve!»

«E perché diavolo sei venuto, allora?» sbotta Jack, zittendoli entrambi. «Per essere libero? Per tornare a casa? Se sei qui solo per i tuoi comodi, che cazzo di senso ha?»

«Facile a dirsi, per te.» Gabriel si libera da Noelle con uno strattone e mi indica. «Sei disposto a morire per la Primavera solo perché vuoi portartela a letto!»

Il mio volto si infiamma. Stringo la presa sulla radice, pronta a spedire a terra Gabriel per la lingua. Jack lo afferra per il colletto con espressione disgustata. «Ti sbagli» dice a denti stretti. «Morirei per tutti loro.»

Nella radura cala il silenzio. Jack lascia andare Gabriel. Mentre si allontana per cercare legna da ardere, le sue dita mi sfiorano delicatamente il braccio, un singolo tocco rassicurante. Gli occhi di Julio lo seguono mentre se ne va.

Marie batte le mani, attirando l’attenzione di tutti. «Lo avete sentito. Riproviamo» ordina al gruppo, senza riuscire a nascondere l’emozione nella sua voce. «Questa volta voglio vedervi lavorare insieme. Guardatevi le spalle a vicenda. Mantenetevi forti a vicenda. Sopravviviamo se rimaniamo concentrati su ciò che conta.»
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GHIACCIO SOTTILE




FLEUR

Mi manca la chitarra di Julio. Sapeva riempire i vuoti e calmare i nervi. Mi mancano le nostre voci, calde e discordi, le nostre risate che scoppiavano come scintille da un falò. Stasera non c’è musica: mangiamo immersi nello stesso silenzio pesante che è calato su tutti noi dalla morte di Woody.

Sorveglio il nostro accampamento mentre il sole tramonta, attenta a qualunque traccia di fanali che possano comparire dalla strada: secondo la mappa malconcia che Marie sta studiando qui al mio fianco, la strada è l’unica via d’accesso al punto in cui ci troviamo.

«Arriveranno da nord-est.» Marie solleva la mappa per cogliere l’ultimo barlume di luce. «Hanno il vento a favore, ma noi abbiamo più tempo per familiarizzare con il territorio. Dovremmo posizionare Julio il più vicino possibile al lago. Jack è più forte nei punti più elevati. Tu invece vai meglio di fronte, vicino agli alberi. Qui sei tu la nostra migliore risorsa: questo posto è praticamente un monumento sacro alla tua essenza.» Non riesco a capire se sta volutamente parlando in tono acido o se è solo se stessa.

«Che cosa vuoi dire?»

Indica la parte mancante della mappa. Dai bordi accuratamente strappati si capisce a stento dove ci troviamo. «Non mi serve la mappa intera per capire perché Jack ha scelto questo posto. L’altitudine, il clima, quelle piccole salamandre sorridenti nel lago… Siamo vicini a Cuernavaca. La Città dell’Eterna Primavera.»

Al caldo… dove sarai al sicuro.

Mi alzo in piedi, lentamente. Mi gira un po’ la testa.

Cuernavaca.

Uno dei pochissimi luoghi al mondo dove potrei vivere, insieme a qualcun altro o da sola, fuori dallo schema. Per sempre. Da sola.

Prendo la mappa dalle mani di Marie e la studio. La posizione dei laghi. L’intrico delle strade. Non vedo nulla che confermi o smentisca le parole di Marie, eppure sento nel cuore che ha ragione. Avrei dovuto accorgermene prima.

«Fai la guardia per me.» Lascio la mappa e corro via tra gli alberi, cercando il rumore di un’accetta.

* * *

Trovo Jack in un bosco di pini immerso nell’ombra, poco più in alto del nostro campo, sul versante nord. Il vento porta il mio odore proprio nella sua direzione, ma il ritmo dei suoi colpi non cambia. «Hai strappato la mappa per nascondere la nostra direzione a Cronos» urlo sopra il rumore dell’accetta, «o per nasconderla a me?» Jack indurisce la bocca davanti alla mia accusa, ma anziché rispondere getta un altro ciocco tagliato sopra una pila già enorme. «Perché proprio qui? Perché Cuernavaca?»

L’accetta cala con forza, spargendo schegge tutto intorno. «Terreno rialzato. Buona copertura. Temperatura perfetta.» Jack sistema un altro ciocco in piedi sul ceppo. Le sue spalle scintillano di brina, gocce di sudore freddo gli scorrono lungo le braccia a ogni colpo che sferra. «Qui c’è tutto quello che ti serve.»

«Che significa?»

Jack getta l’ascia a terra, senza guardarmi. «Che, qualunque cosa dovesse succedere a me, tu sarai al sicuro.»

«Quindi dai per scontato che morirai? Non ti sembra un po’ disfattista? Perché pensi una cosa del genere?»

«Io non do per scontato nulla. Ma, se alla fine non dovessi farcela, voglio essere sicuro che tu sopravviverai.» Recupera la sua camicia gettata su un ciocco a terra, la usa per asciugarsi la fronte, poi se la infila, raccoglie una bracciata di legna e si dirige all’accampamento.

Lo seguo tra gli alberi, resistendo alla tentazione di fargli lo sgambetto. «È così che mi vedi? Una damigella in pericolo e nient’altro? Una missione di salvataggio?»

Jack non rallenta nemmeno il passo, ma una folata gelida investe la montagna, riempiendomi di un senso di minaccia.

«Se stai progettando di fare qualcosa di eroico e sconsiderato, toglitelo subito dalla testa.» Jack si abbassa per evitare un ramo, fingendo di non avermi sentito. Proietto la mia mente di fronte a lui e muovo i rami per formare una barriera che lo costringe a fermarsi. «Non ho bisogno che tu provveda a salvarmi, Jack! Sono più forte di quanto pensi.»

«Ma io non lo sono!» Jack lascia cadere la legna e si volta verso di me. Il suo respiro sale in riccioli di vapore e nei suoi occhi c’è una paura che non avevo più visto dall’ultima volta che gli ho dato la caccia. La stessa ombra di disperazione che vedevo sempre un attimo prima di ucciderlo. «All’Osservatorio, ancora prima che cominciassimo a progettare la nostra fuga, Cronos ha visto il mio futuro nel suo scettro. E in quel futuro io muoio, Fleur! In ogni possibile ramificazione. Lo ha detto Cronos stesso: per me andrà a finire in un solo modo. Ma forse non per il resto di voi.»

Arretro di un passo, ben decisa a non vedere il futuro che mi sta descrivendo. Ma la verità è scritta nel dolore che gli si legge in volto. «No» rispondo con voce ferma. «Non ti accadrà niente. Ci salveremo tutti. Il professor Lyon e Gaia ci raggiungeranno.»

«E se invece non ci riuscissero?»

«Ora sta parlando il vecchio Jack. Quello che è morto sulla montagna. Quello che sua madre ha abbandonato a scuola.»

«Sì!» Mi viene vicino, costringendomi a guardarlo negli occhi. «Quale futuro ha cercato Cronos nello scettro? Di chi sta osservando le decisioni ora? Io sono l’esca, Fleur. Perché la nostra imboscata funzioni, Cronos deve essere convinto di sapere già come andranno le cose. Per questo io adesso devo compiere le stesse scelte che avrei fatto allora. Cronos sapeva che il giorno in cui mi fossi innamorato di te avrei rinunciato alle zanne, sarei stato più che disposto a morire per te.» Tende una mano verso di me. «Questo non cambierà mai.»

Lo allontano con una spinta. Perché si comporta come se avesse già rinunciato? «Non voglio che tu muoia per me! Voglio che tu combatta per me! Per noi!»

Jack mi prende il viso tra le mani con un’intensità spaventosa. «Io non smetterò mai di combattere per te, Fleur. Ma non sono i mezzi con cui combatto a darmi forza: sei tu.» La sua espressione si addolcisce, e negli occhi gli dilaga una tristezza così profonda da gelarmi il cuore. Mi accarezza la guancia con il pollice, teneramente, come se fosse un gesto definitivo di cui vuole imprimersi bene il ricordo. «Finalmente ho capito che cosa il professor Lyon stava cercando di mostrarmi fin dall’inizio. Nella storia c’è sempre stato un solo personaggio con il potere di cambiare l’esito finale. E non era il leone o il padre della ragazza: era la ragazza. Tutto quel che doveva fare era scegliere. Decidere di combattere per quel che desiderava. Sei tu che devi essere forte ora, perché sarà la tua scelta a determinare l’esito. Sia per te che per me.» Mi fissa tanto che sembra trapassarmi con lo sguardo. Come se cercasse di farmi capire a tutti i costi. Ma io non voglio. Un mondo in cui Jack non esiste è qualcosa a cui non voglio nemmeno pensare.

Chiudo gli occhi e lo attiro contro di me. Non voglio più discutere della fine. Non voglio più sentir parlare delle stupide visioni di Cronos o di Jack che vuole morire o di quanto io sia forte e possa sopravvivere da sola. Lo spingo contro un albero e premo su di lui ogni parte del mio corpo, decisa a trasmettergli forza. A ricordargli perché ci siamo messi su questa strada. A farlo combattere per noi, non solo per me.

Jack mi bacia profondamente. La sua bocca è fredda e piena di desiderio. Mi stringe un labbro tra i denti e mi affonda le dita nei fianchi, stringendomi a sé. Il suo corpo freme di elettricità. Ricambio il bacio finché mi gira la testa e il cuore mi accelera e né io né lui riusciamo più a respirare. Affannato, Jack appoggia la fronte sulla mia.

«Resta con me» gli sussurro mentre lo trascino a terra. Dove mi sento forte. Dove sento che siamo al sicuro. Dove il battito dei nostri cuori è potente.

JACK

Mi sveglio sentendo odore di fumo di legna e foglie bagnate.

«In piedi.» Amber mi pungola. «È il tuo turno di montare la guardia.»

Apro gli occhi. Intorno è buio, ho una radice piantata nella schiena e una scarpa che mi affonda nel fianco. Fleur ha un tremito: è accoccolata contro di me, avvolta dal mio braccio intorpidito. Lo sfilo piano da sotto di lei, attento a non svegliarla.

Amber srotola un sacco a pelo e lo usa per coprire Fleur. Non fa domande sul perché non siamo rientrati al campo o su dove siano finite le scarpe di Fleur, né battute mentre cerco la mia camicia, la scuoto facendo cadere una pioggia di aghi di pino e me la rimetto addosso.

Lancio a Fleur un’ultima occhiata prima di riguadagnare l’accampamento. I capelli rosa le circondano la testa in un intrico di onde. Ha la fronte corrugata, anche nel sonno. C’è qualcosa di selvaggio in lei, una sorta di cupa determinazione che ieri non c’era.

«Non preoccuparti, resterò io con lei» dice Amber a bassa voce. Ha parlato pochissimo dalla morte di Woody. Un po’ del fuoco nei suoi occhi si è spento, come se una parte della sua anima fosse andata in polvere e si fosse dissolta nel vento insieme a lui.

«Tu come stai?»

Riflette prima di rispondere, guardando le stelle in un varco tra le chiome degli alberi sopra le nostre teste. «Woody e io ci eravamo detti addio tanto tempo fa. E se n’è andato esattamente nel modo in cui avrebbe voluto: lottando per quello in cui credeva. Proteggendo le persone che amava.»

Ripensare a Woody fa stare male anche me. «È stato coraggioso.»

«Lo era sempre. Per amare serve più coraggio che per lottare.»

«Te lo ha insegnato lui, questo?»

«No. Me lo hai insegnato tu.»

Non so che cosa rispondere. Io non l’ho mai vista come una cosa coraggiosa. Al contrario, mi è sempre sembrata paura: il terrore annichilente di sapere esattamente che cosa rischio di perdere, e quanto farà male, e tutti i modi con cui potrà uccidermi. Guardando Fleur accoccolata attorno allo spazio vuoto lasciato dal mio corpo, non riesco a immaginare un mondo senza di lei. Sarebbe l’unico genere di morte dalla quale non potrei più tornare indietro.

«Ora è meglio se torni al tuo posto, soldato.» Amber mi lancia le mie scarpe. Poi si appoggia di schiena a un tronco caduto e chiude gli occhi, con un ghigno obliquo sulle labbra. «Hai tirato fuori abbastanza coraggio per questa notte. Potrai tirarne fuori dell’altro domattina.»

* * *

Cammino tra gli alberi alla luce della luna. Il vento mi porta l’odore del fuoco da campo e io seguo quello ancora più che la vista, aggirando le tende chiuse per non mettere in allarme gli altri ancora svegli.

«Sei un idiota, lo sai?»

Sobbalzo e reagisco spargendo intorno un alone di brina, prima di riconoscere la voce.

«Poppy? Che cosa ci fai qua fuori?» È seduta su un grosso sasso, a guardare la luna riflessa nel lago. Mi siedo accanto a lei, abbastanza vicino da sentire la fatica nel suo respiro.

«Non riesco a dormire.» Ha la voce flebile e roca. «Probabilmente non dovrei esserne sorpresa. Fleur non dormiva mai bene le notti prima che Julio la raggiungesse. È come se qualcosa dentro di te lo sappia in anticipo.»

«Quando sta per arrivare qualcosa?»

«Quando stai per morire.» Lo dice in tono piatto, senza emozione, il tono di chi esprime una semplice verità. Senza nemmeno un sospiro a segnalare che non ha voglia di parlarne.

I nostri occhi si incontrano, ma io guardo altrove. «Non stai per morire.»

Lei scuote la testa. «Anche un idiota capirebbe perché hai scelto questo posto. E sarà come ucciderla, lo sai? Qualunque cosa tu ti sia messo in testa di fare.»

«Non mi sono messo in testa niente.» Ho solo un’idea molto chiara di come le cose possono andare a finire. Per il resto, sono stato troppo impegnato a pregare che Gaia e il professor Lyon arrivino qui in tempo. E, se non dovessero farcela, a pregare che Fleur combatta quando verrà il momento. Che faccia la scelta che spero.

Che la facciano tutti.

«Che cosa credi che farà lei quando io e te non ci saremo più?» La voce di Poppy ora è spezzata tra respiri faticosi. «Pensi che resterà a vivere da sola su questa collina? O che si accoderà felice a fare la ruota di scorta di Julio e Amber?»

Finora ho evitato di pensare a che cosa succederà quando la polvere della battaglia si sarà fermata, se le tessere del domino non dovessero cadere secondo le mie speranze. «Chill si prenderà cura di lei.»

«No, Jacob Matthew Sommers. Sarai tu a farlo.» Poppy scatta in piedi e mi pugnala le costole con il dito, gli occhi infossati di colpo enormi e colmi di ferocia. «Tu combatterai al suo fianco o morirai al suo fianco, ma se le spezzi il cuore, mi sia testimone Gaia, tornerò per tormentarti da tutte e due le mie tombe!» Si ferma a prendere fiato, pallida e tremante. «Prima di scappare dall’Osservatorio ho promesso a Fleur di esaudire un suo ultimo desiderio. Ora chiedo a te di fare la stessa cosa per me: non lasciarla morire sola, Jack.»

Mi batte sulla spalla, un gesto tanto debole. Poi a passi lenti torna alla sua tenda. E io resto lì da solo, nel buio, a sfregarmi il petto nel punto in cui mi ha toccato. Ma il dolore non se ne va.
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CON TE I NOSTRI UOMINI MIGLIORI




JACK

A un certo punto, ogni stagione sa che è il momento di scomparire. Ecco perché la neve si scioglie e i mari si scaldano. Ecco perché le foglie cambiano colore e i fiori appassiscono. Perché dopo un po’ non siamo più abbastanza forti per resistere.

Alla fine, tutti molliamo. Ma questo non vuol dire che ce ne andiamo in silenzio.

Lyon e Gaia arriveranno: ne sono convinto. Forse anche altri verranno. Ma la verità è che a volte gli aiuti non arrivano in tempo, e dobbiamo trovare da soli la forza di affrontare ciò che ci aspetta. Dobbiamo avere fede nelle scelte che abbiamo fatto. Questa è stata la mia.

Osservo il lago come se la risposta fosse nascosta da qualche parte al suo interno, e vorrei poter scrutare sotto quella superficie increspata e sapere esattamente che cosa sta per succedere. Le uniche cose che so con certezza sono i luoghi dove siamo stati, ciò che abbiamo imparato gli uni sugli altri, e quanti chilometri siamo riusciti a percorrere.

L’unica cosa che so è che mi fido di loro. Se Cronos ha ragione e cadrò nel ghiaccio, non verrò lasciato solo.

La valle si arrende alla nebbia. Mentre il nuovo giorno si profila sotto l’orizzonte, quella pellicola bianco latte si srotola sopra il lago come un presagio. Gli insetti si sono zittiti; le creature notturne in cerca di cibo nella boscaglia si sono immobilizzate.

Il vento cambia.

Scatto in piedi e abbandono la sporgenza, addentrandomi tra gli alberi. Dietro di me, la cerniera di una tenda si apre gemendo lentamente e Julio esce dallo stretto passaggio. Silenzioso come un gatto è al mio fianco, con la lama snudata.

Quanti?, chiede mimando le parole con la bocca.

Scuoto lentamente la testa. Non posso saperlo con certezza. Lui sguscia via verso il pendio meridionale per avvisare la squadra di Noelle.

Dietro di noi colgo un profumo. Il crepitare di rametti e il balenare di un coltello mentre Fleur e Amber sgattaiolano giù per la collina verso di noi. In lontananza echeggia un tuono.

«Siete riusciti a vederli, da lassù?» chiedo, in poco più di un sussurro.

Fleur e Amber scuotono la testa.

Di soppiatto, raggiungo il limitare degli alberi. A nord-est, il cielo è chiazzato di nuvole in movimento che nascondono l’alba. Una forte brezza spinge la nebbia oltre la valle, rivelando il paesaggio sottostante. Lyon e Gaia non si vedono da nessuna parte. Otto membri della Guardia di Cronos sono sparpagliati lungo la riva opposta del lago. Altri quattro sono disposti lungo l’unica via d’accesso. Gli altri otto devono essere da qualche parte alle nostre spalle e probabilmente stanno già risalendo di soppiatto il pendio meridionale.

«Jack Sommers!» Tra i rami di un albero si risvegliano dei pappagallini, che iniziano a strillare. Un corvo spaventato sfreccia sulle nostre teste e scompare nella vallata. «Ti ordino di arrenderti a me insieme ai tuoi complici!»

Cronos.

Appoggio la nuca al tronco di un albero, soppesando le mie opzioni mentre l’aria si fa pesante per la minaccia di pioggia.

I lembi della tenda si muovono appena quando da dentro spuntano le teste di Chill, Poppy e Marie.

«Se lo facessi, che cosa accadrebbe agli altri?» grido.

«I tuoi amici saranno scortati all’Osservatorio per affrontare la Terminazione di fronte a un pubblico di loro pari, in riparazione di tutto ciò che avete infranto.»

Julio ricompare, e con un cenno della testa mi informa che la squadra di Noelle è in posizione.

«E se scegliessimo di combattere?»

Le risposte di Amber, Fleur e Julio sono scritte nella loro postura, sulle punte dei loro coltelli. Scruto il volto di Chill. Sembra nudo, vulnerabile senza i suoi occhiali, eppure tiene gli occhi fermamente puntati sui miei, perfino nell’oscurità. Poppy mi rivolge un cenno d’approvazione. Marie, che si teneva contro il petto Smilzo, lo lascia giù. Sceglie un ciocco robusto dalla pila della legna e lo brandisce come un’arma.

«Allora tu e i tuoi amici perirete qui.»

Un fulmine cade poco lontano e Smilzo sfreccia via soffiando.

Dall’accampamento di Noelle sul pendio meridionale giunge un urlo soffocato. Alti sopra gli alberi volano due lampi dorati, che vengono sospinti dal vento e lentamente si spengono. Fleur e io ci scambiamo un’occhiata carica d’ansia. Abbiamo già perso due membri del gruppo di Noelle, e la battaglia non è ancora nemmeno iniziata.

Fleur si avvicina di più alla sporgenza rocciosa. «Sono troppo lontani» sussurra. «Da qui non posso disarmarli. Scendo.»

«No» dico io. «Restiamo insieme. Lasciamo che vengano loro. La squadra di Noelle ne eliminerà alcuni. Noi elimineremo gli altri da qui.»

«Stanno arrivando. Riesco a sentirli.» Fleur si preme le dita sulle tempie, con gli occhi chiusi per la concentrazione. Muove di scatto il pugno due volte, in rapida successione. Altre due grida riecheggiano dal pendio meridionale. Questa volta, i due bagliori si raccolgono in piccole sfere di luce brillante e si levano in volo attraverso la foresta verso una ley line. «Due Guardie abbattute» dice lei. «Ma le altre sono troppo vicine alla squadra di Noelle. Non riesco più a capire quali sono le Guardie e quali sono i nostri.»

Il vento fischia attraverso gli alberi, scuotendo i rami. Grugniti e urla crescono d’intensità, il ruggito delle palle di fuoco e lo scontrarsi dei coltelli montano in un crescendo mentre le Guardie attraversano l’accampamento di Noelle. Un bagliore dopo l’altro risale dal pendio meridionale e muore, ogni luce sempre più vicina alla nostra posizione. Julio e Amber guardano il cielo, sempre più tesi man mano che li contano. Un terrore gelido mi afferra quando Noelle lancia un richiamo, ordinando a ciò che resta della sua squadra di indietreggiare.

«Qualcosa sta bruciando.» Amber si volta verso Fleur mentre il vento cambia, soffiando fumo grigio verso di noi.

Fleur fa una smorfia e scrolla le mani. «Hanno appiccato il fuoco al pendio meridionale.»

Impreco sottovoce. «Cercheranno di stanarci con il fumo.»

«Lasciate fare a me.» Julio chiude gli occhi. La pressione dell’aria si abbassa bruscamente e il barometro precipita. Gocce di pioggia piovono sulla foresta, e nel giro di qualche istante il cielo si apre. Il fuoco sibila sotto la pioggia martellante, e volute di fumo si levano intorno a noi. Sfiorandolo con il pensiero, faccio cambiare il vento, e una fredda nebbia cala sull’accampamento.

«Li sento. Sono qui. Cinque di loro. Subito dopo quel crinale.» Fleur indica un punto tra gli alberi, mentre il fumo si disperde. Julio, Amber, Fleur e io ci sparpagliamo formando una linea mentre le luci di cinque trasmittenti lampeggiano intorno a noi, a distanza regolare le une dalle altre, e convergono lentamente attraverso la grigia luce caliginosa. Amber brandisce il coltello da combattimento di Woody. Fleur e Julio quelli che abbiamo tolto alle Estati, in autostrada, e Chill si inginocchia come un velocista sull’apertura della sua tenda. Poppy estrae dalla tasca un tratto di corda e in silenzio ne passa un’estremità a Marie, nella tenda successiva.

Le Guardie non possono sentire l’odore dei nostri Supervisori. Non si renderanno conto di essere in inferiorità numerica.

Le Guardie fanno la loro comparsa e Chill e io ci fissiamo negli occhi. Tengo una mano di fianco al corpo, dove i Supervisori la possono vedere, e con le dita conto alla rovescia i secondi, misurando le falcate delle Guardie. Valutando la forza del nemico.

Cinque luci rosse.

Quattro Guardie che avanzano, una tra gli alberi.

Tre…

Perdo il conto e il mio cuore manca un battito quando Kai Sampson emerge da dietro un tronco con una freccia incoccata sull’arco. Nella mia mente, è un momento fin troppo familiare. La sua completa immobilità. I suoi occhi penetranti. È così che comincia la visione della mia morte.

Mi costringo a concentrarmi di nuovo su Chill, cercando di non chiedermi come morirà lui o se soffrirà.

Due… due Guardie avanzano superando le tende, una si avvicina a me, l’altra a Fleur. Per l’ultima volta fisso negli occhi il mio Supervisore – il mio migliore amico.

Do il segnale.

Poppy e Marie tirano la corda, facendo inciampare la prima Guardia, che cade pesantemente di faccia, e Marie la picchia con il ciocco. Chill afferra una pentola di ghisa dal fuoco e la usa per colpire senza pietà il cranio della seconda Guardia. Due accecanti sfere di magia mi superano rapide, dirette nella valle.

Ammicco per scacciare le sagome brillanti che mi hanno impresso sulle palpebre. Ma non sono macchie quelle che vedo. Sono luci. Piccole e lontane, formano linee punteggiate attraverso il passaggio buio.

Fanali… a dozzine, pochi chilometri lungo la strada.

Lyon. Dev’essere lui.

Una palla di fuoco si schianta contro un albero accanto a me, umide scintille sibilano sotto la pioggia. Mi volto mentre la Guardia alle mie spalle tira indietro il braccio per scagliarne un’altra. Amber balza tra noi e prosegue verso la foresta, schernendo il ragazzo, che la insegue da vicino. Julio abbatte l’ultima Guardia, un altro ragazzo con cui lotta facendolo finire a terra e riempiendolo di pugni qualche metro più in là.

Rimangono Kai e il suo arco.

La punta della sua freccia si sposta verso la schiena di Fleur, che è concentrata verso la valle: con la mente sta già dando battaglia alla prossima squadra di Guardie che sta risalendo il crinale per raggiungerci. Kai prende la mira. Scaglia la freccia. Io soffio una raffica di vento nello spazio tra noi, scagliandole addosso le tende vuote e deviando la sua freccia.

Kai si volta. Mi individua. Nei suoi occhi c’è un lampo di riconoscimento mentre incocca un’altra freccia. Io mi allontano di corsa dall’accampamento, per distogliere le sue frecce da Fleur.

La prima mi passa sibilando sopra la testa quando mi chino. L’arco ne scaglia un’altra. Un dolore rovente mi trafigge la coscia, facendomi barcollare. Cado violentemente sulle ginocchia, tastando dietro la coscia per trovare l’asta della freccia, che è viscida di pioggia e sangue, e quando cerco di sfilarla la mia gamba urla di dolore.

Kai ripesca un’altra freccia dalla faretra.

A denti stretti, spezzo l’asta vicino alla pelle. Poi mi tiro su e corro.

Devo arrivare da Cronos. Devo raggiungere il lago. Devo distrarre le Guardie fino all’arrivo di Lyon e Gaia.

Una freccia mi passa accanto all’orecchio. La successiva raggiunge l’obiettivo e colpisce il mio corpo. Altre due mi trafiggono, ferri roventi nella schiena. Inciampo, battendo le palpebre per scacciare le stelle dalla vista mentre scivolo giù per un argine. Le radici mi graffiano la pelle e s’impigliano ai miei vestiti.

Una freccia mi sibila vicino. Striscio fino al declivio successivo, lasciandomi trascinare dalla gravità. Ruzzolo giù spezzando rami in una pioggia di fango e pietre divelte.

Atterro di faccia, incapace di muovermi per il dolore, e ascolto lo scricchiolio dei passi di Kai che si avvicinano sempre di più nella boscaglia.

No. Non è qui che finisce. Non qui. Non ancora.

Facendo forza sulle braccia tremanti mi rialzo, respiro a fatica, resisto all’impulso di guardarmi alle spalle quando un’altra freccia si conficca nel terreno ai miei piedi. Mentre raggiungo incespicando il fondo della collina, Kai impreca e io smetto di correre.

Ha finito le frecce.

Butta a terra l’arco. Mi volto e rimango ben piantato sui piedi, afferrando l’asta spezzata vicino al fianco. Lei scopre i denti e si precipita su di me. Proprio mentre il suo corpo urta il mio, do una spinta con la punta spezzata. Lei inspira bruscamente. Sulle mie mani, il suo sangue è caldo, il suo corpo minuto troppo pesante per riuscire a trattenerlo quando Kai mi si affloscia addosso e scivola a terra. Distolgo il viso dal brillante bagliore della sua magia che vola a casa.

Fleur mi chiama, grida lontane e smorzate. Ai margini della mia visuale, le stelle si avvicinano, e io cado in ginocchio, poi appoggio a terra anche le mani.

«Impressionante, Jack!» grida Cronos. La sua voce fredda fende la nebbia. «Saresti stato una Guardia lodevole, se non fosse stato per le tue scelte stolte.»

Le frecce pungono come api mentre mi costringo ad alzarmi e a zoppicare fino al margine del lago. Cronos si trova a un’estremità dello specchio d’acqua, la punta dello scettro affondata nel terreno soffice lambito dalle onde. Sopra la valle lampeggia un fulmine biforcuto, l’occhio della falce ne cattura il balenio. A frapporsi tra noi c’è solo il lago.

Dietro di me sento gli altri scendere la collina per cercarmi. E Fleur, che chiama ansiosamente il mio nome.

Cronos ruggisce: «Scendi da lì e affrontami, Jack!».

Sappiamo entrambi come va a finire.

Non devo guardare molto più in là di lui per sapere che Lyon e Gaia non arriveranno in tempo. Sta succedendo tutto esattamente come ha mostrato il suo bastone. E per questo, Cronos non vedrà arrivare il vero finale. Quello che Fleur controlla. Quello che decide lei. L’unico in cui ho fiducia.

Incespicando, raggiungo il bordo dell’acqua. Evocando tutto il freddo che rimane dentro di me, cammino sulla sua superficie, lottando per rimanere in piedi.

Io sono l’esca. La distrazione. Il caos. Quello che aprirà la strada agli altri. Combatteranno contro di lui e combatteranno con tutte le forze gli uni per gli altri. Cronos li sottovaluterà tutti, perché non riesce a immaginare altre possibili conclusioni. Perché ha solo scelto di vedere fino alla mia morte. Non può immaginare il potere dei legami che condividiamo – i rischi e i sacrifici e le scelte che faremmo gli uni per gli altri; ha sempre e solo badato a se stesso.

Il lago si congela sotto di me, il ghiaccio si diffonde come uno specchio sotto i miei piedi. Nessun passato. Nessun futuro. Solo il mio riflesso sanguinante che mi restituisce lo sguardo.

«Sono qui!» Cronos si volta seguendo la mia voce, e quando i suoi occhi azzurri mi individuano un sorriso si allarga sul suo volto. Esatto. Guarda qui, vecchio. Eccomi, solo e morente sul ghiaccio, esattamente come mi hai visto. Doug e Denver lo affiancano, volti pesti, giacche annerite dalle bruciature dopo l’ultimo scontro con noi.

«Vieni avanti, Jack.» Cronos mi fa cenno con la falce.

Io sospingo il freddo davanti a me, formando tra noi un ponte di ghiaccio che termina ai suoi piedi. «Prima lei.»

Perfino da qui riesco a veder fremere le cicatrici sulla sua guancia, lo stesso spasmo involontario che non è riuscito a controllare quando per la prima volta mi ha riconosciuto nel suo scettro, come se qualsiasi cosa quella visione gli avesse mostrato lo avesse profondamente turbato. «Se lo è dimenticato? Questa è la parte in cui lei muore, signor Sommers.»

Ma a che prezzo? Che cos’altro ha scorto in quella visione, oltre al piccolo frammento che ti ha rivelato?

«Allora venga a prendermi!» grido. «Ho finito di scappare da lei.»

Un tremito s’impossessa del mio corpo. Sul ghiaccio sotto di me sbocciano rossi fiori di sangue. Non so per quanto ancora riuscirò a trattenere il gelo.

«Jack!» Il grido di Fleur mi trafigge.

Escludo il dolore. Inghiotto la mia paura. La paura che non arrivi nessuno. Che Gaia e Lyon ci abbandoneranno. Che i fanali che ho visto all’orizzonte non fossero reali. Devo avere fiducia. Devo credere che non ci lasceranno qui a morire soli.

Zoppicando mi inoltro ancora di più sul lago, lasciando una scia di sangue, e la mia isola si assottiglia. «Di che cosa ha paura? Lo ha detto lei stesso… Sappiamo entrambi come va a finire.» Fallo. Manda qui i tuoi cani a prendermi. Li porterò tutti con me.

Cronos stringe i denti sotto la barba. Fa cenno a Doug. «Portamelo.»

Doug parte alla carica sul lago come un segugio liberato dal guinzaglio, e il ghiaccio si indurisce sotto di lui mentre pattina verso di me. Un branco di Guardie gli corre dietro a breve distanza. Io fisso gli occhi pieni di rabbia di Doug e cado in ginocchio. Il mondo ondeggia, i cani oscillano sfocati, i loro ululati soffocati dal ghiaccio che si spacca e dal rombo dell’acqua insanguinata che mi sommerge le orecchie.
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FLEUR

«No!» Il ghiaccio si spezza sotto le ginocchia di Jack. Quando lo vedo affondare lancio un grido. In un attimo scompare. L’acqua ribolle di rosso.

Doug si ferma di colpo sul bordo della lastra ghiacciata, cercando con gli occhi il suo avversario.

«Fleur, aspetta!» Alle mie spalle Poppy mi urla che i nemici sono troppi.

Ma a me non importa. Li spazzerò via tutti.

Corro lungo la sponda del lago avvolta di vento incandescente. Sento Chill che grida il nome di Jack e si lancia a spezzare il ghiaccio per tuffarsi nell’acqua. Julio calcia via le proprie scarpe e si tuffa dietro di lui.

Al suo passaggio il ghiaccio si scioglie e l’aria sopra il lago si riempie di vapore. Le Guardie si muovono avanti e indietro sul bordo dell’isola, cercando tracce di Jack. Con la coda dell’occhio vedo una mano spuntare dall’acqua nebbiosa e afferrare per la caviglia una Guardia, che lancia un urlo e scompare sotto la superficie lasciandosi dietro solo qualche onda silenziosa. Le altre si scambiano occhiate intimorite. Un’altra Guardia urla e scompare con uno splash!, tirata sotto da Julio. Man mano che finiscono nel lago l’una dopo l’altra l’acqua si illumina e le loro luci erompono fuori. Non smetto di contarle mentre mi avvento su quelle rimaste.

Si aprono a ventaglio davanti a me, formando un muro per difendere Cronos. Dal centro della formazione Denver mi rivolge un ghigno. Ricordo bene la sua faccia, le sagome dei suoi pugni, il suo sorriso sghembo nello specchietto retrovisore della Chevy e il suono degli spari. Le mie radici emergono dal terreno, gli avvinghiano le caviglie e lo trascinano verso di me sull’erba bagnata mentre la sua giacca si lacera e le sue dita artigliano il terreno. Un rampicante si avvolge intorno alla sua trasmittente: lui si torce e cerca disperatamente di afferrarla, ma io la scaravento fuori dalla sua portata. Mentre le radici lo portano davanti a me i suoi occhi si spalancano per il terrore. Gli pianto il coltello nelle budella, lo rigiro e lo strappo via.

La sua magia si dissipa su nel cielo.

Mi raddrizzo per fronteggiare la Guardia successiva, ma qualcos’altro cattura la mia attenzione: luci bianche che saettano tra gli alberi e la portiera di una macchina che sbatte in lontananza. Attraverso le piante dei piedi avverto il battito ritmico di calzature e il fruscio di corpi che corrono tra i rami.

Il professor Lyon e Gaia. Ci hanno raggiunti.

Il vento cambia direzione facendo increspare la superficie del lago. Le Guardie arretrano per rinsaldare il perimetro intorno a Cronos e scrutano tra gli alberi, armi in pugno.

Da dietro di loro arrivano rumori d’acqua. Doug si sposta sulla riva, segue con gli occhi il vago pennacchio di luce che sale verso l’alto e poi guarda il punto da cui è partito. Io arretro mentre lui avanza verso il corpo di Denver. Cerca di prenderlo tra le braccia, ma invano: il cadavere si riduce in cenere nelle sue mani. Con un gemito, fissa le ultime tracce di luce di Denver che si disperdono nell’aria e muoiono. Io ricaccio indietro le mie lacrime e cerco di non sentire i suoi singhiozzi: il dolore altrui è eccessivo per me in questo momento. Doug tace, lo sguardo fisso sulle ceneri umide che ha tra le dita. Poi rialza la testa di scatto, e i suoi occhi colmi di furia si posano su di me.

Arretro ancora. Dalle sue mani scaturiscono due fiammate gemelle, che crescono di intensità man mano che lui avanza verso di me. Comincia a scagliarmi palle di fuoco addosso, a raffica, e io le evito proteggendomi il viso, ma non riesco a trovare una radice da controllare nel brevissimo spazio tra un attacco e l’altro. Infine Doug mi piomba addosso e sbatte la testa contro il terreno. Vedo la sua trasmittente che lampeggia proprio sopra di me e, nel caos di dolore che mi invade il cranio, proietto il mio pensiero nella prima radice che trovo. Le mani di Doug bruciano di ghiaccio, fuoco e pura furia e i suoi pensieri inseguono i miei, ricacciando indietro la radice con la loro cieca violenza. Scalcio e mi contorco sotto il suo peso, cercando disperatamente un appoggio o almeno qualcosa da usare come arma.

Poi un braccio lo serra al collo e lo trascina indietro. Una cascata di riccioli scuri gli piove sulla spalla e i suoi occhi si spalancano per lo shock.

«Mi dispiace» sussurra Noelle, e la presa di Doug si rilassa di colpo.

Poi mi crolla addosso, il volto irrigidito in una maschera di dolore e tradimento. Dagli occhi gli cola una lacrima, ma la trasmittente lampeggia ancora al suo orecchio. Mi trascino fuori da sotto di lui. Noelle è inginocchiata alle sue spalle: gli ha piantato un coltello nella schiena. Fissa il sangue di lui sulle proprie mani, mentre l’alone di luce vola via.

Il cielo rovescia un diluvio di pioggia calda e la valle si riempie di nebbia. Dalla strada arriva il suono di molti piedi che circondano il lago e le colline. Dai boschi risuonano urla, stridori di metallo e rumori di lotta. La puzza di sangue e gli odori delle stagioni pervadono l’aria, e ovunque palle di luce schizzano verso il cielo tra i rami, riportando a casa corpi e magia attraverso le ley line.

Noelle si asciuga gli occhi e indica il lago. «Guarda!» Julio e Chill emergono dall’acqua, tenendo il corpo inerte di Jack tra di loro. «Corri! Va’ da lui!»

Stacco gli occhi da Jack per ringraziarla, e colgo un lampo di metallo dietro di lei. «Noelle!»

La falce di Cronos le si pianta nel fianco, e quando lui la strappa via Noelle spalanca la bocca e dai suoi occhi piove fuori brina. Poi la luce erompe da lei e vola nel cielo. Io arretro, incapace di emettere alcun suono, mentre il corpo di Noelle si dissolve in polvere.

Cronos pulisce la lama con una smorfia di disgusto e si dirige verso la riva. Un muscolo guizza in un piccolo spasmo sulla sua guancia. Le Guardie rimaste si schierano tra lui e Julio, mentre Chill trascina Jack all’asciutto.

Al vederlo mi si ferma il cuore. Jack ha tre frecce piantate nella schiena e le prime scintille luminose stanno già nascendo sotto la sua pelle. Faccio per raggiungerlo, ma Cronos pianta la falce nel terreno davanti a me. «La sua morte è sempre stata scritta nell’occhio. Non la si può cambiare.»

No. No, no, no, no!

Julio non perde tempo: strappa via le frecce piantate meno in profondità e Jack rovescia la testa di lato sputando acqua. Julio lo gira supino e comincia a comprimergli il petto. Jack è pallido come un morto. Accorrono anche Amber e Marie e si dispongono in sua difesa, mentre Chill gli sente il polso e comincia a fargli la respirazione bocca a bocca.

«Fleur?» Julio mi chiama senza smettere di premere sulla cassa toracica di Jack. La luce lotta per erompere fuori da lui, illuminando la sua pelle, e Julio e Chill raddoppiano i loro sforzi. Chiamo il suo nome, ma Cronos torce la falce in un minaccioso gesto di avvertimento.

«Non azzardarti a lasciarlo andare!» urlo a Julio al di là della lama.

«Ho sopportato anche troppo questa sceneggiata senza senso.» Cronos libera la falce e fa per avventarsi su Jack, ma io scatto davanti a lui evocando una radice che lo avvolge alle caviglie come un serpente. Prima che io possa fare altro, però, Cronos cala la falce e la recide.

Un dolore acuto mi percorre la gamba e perdo l’equilibrio. Sento sangue caldo che mi scorre sulla pelle, mentre Cronos avanza verso di me: evoco un’altra radice per attaccarlo alle spalle, ma di nuovo lui fa balenare la lama. Ritraggo la mia mente un attimo prima di sentire il metallo che affonda nel legno e mi stringo contro il petto il braccio sanguinante.

«Dannazione, Jack! Respira!» sta urlando Julio. Chill tappa il naso di Jack con le dita e gli soffia altra aria nei polmoni, ma ormai la sua pelle brilla di luce sempre più intensa a ogni compressione.

«Allontanatevi da lui!» tuona Cronos.

Poi mi sferra un colpo al petto con il manico dello scettro e mi scaraventa di lato. Annaspo per respirare. Con un grido selvaggio Amber assalta Cronos di spalle e gli serra un braccio al collo, ma lui, come se si trattasse di difendersi da un bambino, sciabola senza sforzo la falce all’indietro e Amber crolla a terra urlando, con un braccio che zampilla sangue.

«Ho detto di allontanarvi da lui!» La guancia di Cronos ora si contrae in spasmi violenti. Ma Julio prosegue a contare le pressioni mentre Chill soffia aria nei polmoni di Jack. Con un gesto rabbioso Cronos brandisce il manico dello scettro come una lancia e lo pianta tra le scapole di Chill. In lontananza Poppy urla disperata il suo nome.

Un singhiozzo mi scuote da capo a piedi. Jack, Chill, Poppy… Quanti altri amici mi porterà via Cronos? È impossibile affrontarlo: è troppo forte.

Lo guardo scrollare via il sangue di Chill dallo scettro e scuotere la testa. «È un tale peccato che le vostre vite debbano incontrare una fine tragica.»

Una fine tragica. Una volta ho detto a Jack che non c’è speranza per le persone come noi. Che storie come le nostre sono chiamate tragedie per un buon motivo. Odio avere ragione.

Certo che c’era speranza! Avevano solo un piano penoso… Se ne sarebbero dovuti andare combattendo!

Sollevo la testa.

Jack ha sempre un piano. Sapeva che le cose sarebbero potute andare così, che avrebbe potuto non farcela. E mi ha detto di essere forte. Di combattere. È l’unica cosa che mi abbia mai chiesto: di scegliere che cosa voglio e lottare per averlo.

E io voglio vivere.

Mi rialzo in piedi.

Cronos può avermi strappato Jack, ma io sono ancora qui. Io sono la ragazza della favola. E ho il potere di decidere come va a finire.

La mia mente sprofonda nel terreno, sempre più in basso, tra le centinaia di radici della fila di cedri alle spalle di Cronos. Con una torsione del polso, impalo le sue Guardie. Le loro grida si perdono in uno scoppio di tuono. Avvinghio Cronos alle braccia e alle caviglie, ai gomiti e ai polsi e al collo e lo trascino giù, inchiodandolo a terra come un insetto. Un rampicante si avvolge intorno allo scettro e glielo strappa di mano. Il lungo manico affusolato è pesante come una lancia e bilanciato come una spada, e la punta affilatissima della lama è già bagnata di sangue… sangue che non avrebbe mai dovuto toccare. Mi sposto per incombere su di lui e gli punto la falce alla gola.

«Ridammelo, ragazza.» Cronos lotta contro le radici, tanto da farmi tremare per lo sforzo di tenerlo fermo. Attraverso la terra avverto due coppie di piedi che si muovono in corsa nella nostra direzione, ma non volto la testa per guardare e non abbasso la guardia. Infine il professor Lyon e Gaia irrompono affannati nella radura. Mi sento travolgere da rabbia e sollievo insieme. Rabbia perché sono arrivati così tardi. Sollievo perché finalmente sono qui.

Il professor Lyon si avvicina, rallentando e studiando la scena, e il suo sguardo si posa sullo scettro con un desiderio impossibile da nascondere. Allunga il braccio per prendermelo di mano e la terra trema all’unisono con il suo movimento, ma io mando un ringhio e lui fa un passo indietro, circospetto.

«Dagli lo scettro, bambina» mi ordina Gaia a bassa voce.

«Non fino a quando non li avrete guariti!» Mi sento la gola chiusa in un nodo incandescente, ma lo ricaccio giù. Lo scettro ora è la sola cosa con cui posso contrattare.

Il professore fissa il mio braccio ferito, poi un punto dietro di me. Dove Marie sta disperatamente tentando di fermare l’emorragia di Chill, mentre Julio e Amber non smettono di soffiare aria nei polmoni di Jack per costringere il suo cuore a non fermarsi.

«Fatelo!» urlo. Noi abbiamo fatto la nostra parte: abbiamo seguito il piano del professore, abbiamo dato inizio alla sua ribellione, abbiamo portato le cose fino a questo punto… che cosa stanno aspettando adesso? «Fatelo, o ucciderò Cronos con le mie mani!»

Il professor Lyon muove un altro passo verso di me. Ora è abbastanza vicino da poter vedere il terrore nei miei occhi. «Non vuoi fare una cosa del genere.»

È questo che teme. Che io uccida Cronos. Che sia io a prendermi il suo potere. Il professore chiaramente intuisce il pensiero nella mia mente. «Il suo potere ti distruggerebbe. Nessuno può essere insieme una stagione e il Tempo: la prima trae la propria energia dal caos, il secondo dall’ordine. Sono forze diametralmente opposte. Ti farebbero a pezzi.» Ma il resto di quel che ha in mente è scritto a chiare lettere sul suo volto. Questo è il suo scopo, è la sua ribellione. E poco importa quanto io o Jack abbiamo dovuto sacrificare: per il professor Lyon il premio finale appartiene a lui, non a me.

«Se questo potere è così pericoloso per me, vorrà dire che spedirò lo scettro così in profondità nella terra che si fonderà.» Scavo con il pensiero nel suolo e lo squarcio come se fosse carne. Tra me e il professore la terra sprofonda e si spalanca un abisso.

«So che sei furiosa.» La voce del professor Lyon si è fatta calma e misurata. «Ma fermati a considerare il potere che stringi in mano. Se distruggi lo scettro, distruggerai tutti noi. Senza il tempo, il mondo sprofonderebbe nel caos. Non esisterebbero più né cicli né equilibrio. Ma il mondo ha bisogno dell’ordine naturale per sopravvivere. Io e Gaia possiamo ricostruire quell’equilibrio. È l’unica cosa che desideriamo fare.»

Si sbaglia. Non esiste equilibrio. Non per noi. Non senza Jack.

«Posso aiutare i tuoi amici. Ma mi serve lo scettro.» Lo sguardo del professor Lyon si sposta da me alla punta dello scettro, colmo di preoccupazione. «La scelta è tua» conclude con voce gentile.

Con cautela, allunga una mano oltre l’abisso.

Dietro di me Julio manda un gemito di sfinimento. Marie impreca a sussurri colmi di panico. Ma io riesco a pensare solo alle parole di Jack, a quando mi ha detto che le mie decisioni sono le uniche a poter cambiare l’esito finale. Era questo che intendeva? Sarebbe questa la scelta che devo fare?

«Promettetemi che li aiuterete.»

Gaia appoggia una mano sulla spalla del professore. «Abbiamo aspettato per decenni che voi arrivaste» riprende lui. «Che sorgessero le giuste stagioni.» I suoi occhi non si staccano dai miei. «E ora ti prometto che i vostri sforzi verranno ricompensati.»

«Fleur! Lo stiamo perdendo!» Il grido di Julio mi chiude il cuore in una morsa. Nello sforzo di tenere fermo Cronos il mio braccio ferito sta esplodendo di dolore. E sento un tocco leggero sulla mia mente quando i pensieri di Gaia si avvolgono intorno ai miei e mi sottraggono il controllo delle radici, sollevandomi dalla pena.

«Va’ da lui» mi dice.

Spingo lo scettro nella mano del professor Lyon e corro al fianco di Jack. La sua pelle è calda, sbagliata al tatto, e scintilla come oro. Dalle sue labbra fuoriesce un sottile filamento di magia. Ho paura di baciarlo, paura di risucchiare la magia che gli resta.

«Fa’ qualcosa!» grida Amber.

«Traditrice.» Cronos si torce per fissare Gaia, che lo guarda a sua volta senza traccia di pentimento. «Da quanti anni cospiravi contro di me?»

«Meno di quanti ne hai passati tu a portarmi via le persone che amavo.»

Cronos praticamente sputa le proprie parole. «Io ho protetto il tuo regno!»

Gli occhi adamantini di Gaia scintillano di odio. «Tu hai trasformato il mio regno in una cella.»

«E per questo sei tornata al fianco di quel mortale e hai preso le armi con lui?»

Gaia ride, ma è un suono senza gioia. «Io non ho mai lasciato il suo fianco. Sei tu che me lo hai portato via.» Dalla tasca del suo cappotto Gaia tira fuori una sfera di vetro, e gli occhi di Cronos si riempiono di terrore alla vista del vapore che si agita all’interno come una piccola nube rabbiosa. Gaia appoggia la sfera ai piedi del professor Lyon.

«E ora mi riprendo la mia magia.» Con la punta della falce il professore spezza il globo e libera il vapore. La mia magia, ha detto, come se quel vapore fosse proprio suo. Come se Gaia avesse conservato sotto vetro una parte di lui per tutto quel tempo, in attesa del momento propizio per restituirla. Gaia inspira a fondo, assorbendo il vapore nei polmoni, poi prende tra le mani il viso del professore e tra le loro labbra scorre un gelido alito d’ombra. I capelli del professor Lyon brillano di ghiaccio e i suoi occhi si riempiono di nebbia. Poi lui la bacia, con reverenza, e il manico dello scettro si copre di brina.

Cronos si dimena ancora più forte. «Voi non siete degni del mio potere. Siete dei deboli e degli sciocchi! Avete perso il controllo!»

Il professor Lyon si volta verso di lui, gli occhi traboccanti di un gelo che incute terrore. «Quel che noi siamo è la natura! Siamo forze che non avrebbero mai dovuto essere incatenate.» Punta il dito verso di noi. «Tu li hai resi deboli e ingenui. Ma io ricordo chi sono io. E ricordo chi eri tu, Michael, prima che l’occhio ti mostrasse un futuro che non avevi il coraggio di affrontare. Un futuro in cui i tuoi figli si sarebbero ribellati e ti avrebbero abbattuto. Sono le tue scelte ad avere reso tutto ciò inevitabile.» Pianta la punta dello scettro nella mano di Cronos, che strilla mentre il metallo gelato gli brucia la carne. «Dimmi dunque, che cosa vedi ora nel tuo futuro?»

Il professore afferra Cronos per il mento e gli torce la faccia verso il cristallo per costringerlo a guardare. E, riluttante, Cronos guarda. Le sue guance si contraggono.

«Mi sorprendi, Daniel.» La sua voce esce da labbra fredde e spezzate. «A questa possibilità non avevo mai pensato. Se avessi capito che eri così sconsiderato, avrei scrutato molto meglio il tuo futuro.»

«Hai sempre avuto l’abitudine di sottovalutare quelli che ritieni troppo deboli. Ma ti posso assicurare che non c’è proprio nulla di debole nel cuore degli uomini mortali. O dei loro figli.» Lo sguardo del professore si posa per un attimo su di me. «Nell’occhio hai visto solo quello che volevi vedere.»

Cronos impallidisce mentre il professor Lyon stacca lo scettro dalla sua mano. «E quindi sei venuto a reclamare indietro le tue zanne?»

«No.» Gli occhi del professore si velano di rimpianto. «Non le mie. Sono venuto per le tue.»

Mi chino di scatto su Jack per proteggerlo dalla luce accecante quando la lama della falce si pianta nel cuore di Cronos. La sua magia si riversa nello scettro e da questo nel corpo del professor Lyon come lo schiocco di un fulmine. Cronos spalanca la bocca in un urlo muto. Poi il suo corpo si riduce in cenere. Una folata di vento gelido spazza la valle e ci stringiamo tutti intorno a Jack e a Chill. In cielo esplode un tuono e la terra trema. Formiamo un cerchio su Jack e Chill, le teste chinate e le spalle strette, per proteggerli dagli spruzzi d’acqua che si levano dal lago e sradicano gli alberi tutt’intorno.

Poi, di colpo, l’aria si quieta. Le foglie tacciono di nuovo e la superficie del lago si ferma.

Quando riapro gli occhi, le ceneri di Cronos sono scomparse.

Mi raddrizzo per osservare Jack, sperando che qualcosa sia cambiato. Ma è ancora pallido, così pallido che sembra svuotato. Le scintille sembrano sul punto di schizzare fuori dalla sua pelle. Gli prendo una mano e la premo sulla mia guancia, desiderando con tutte le mie forze che tenga ancora duro.

«È finita.» Il professor Lyon barcolla e si appoggia allo scettro per restare in equilibrio. Poi crolla in ginocchio.

«Che c’è che non va?» grido. Il professore si afferra il petto. «Che gli sta succedendo?» E che cosa succederà di conseguenza a Jack e Poppy e Chill?

Gaia lo afferra per le spalle. «Non può essere contemporaneamente una stagione e il Tempo. Ma un comune mortale non ha la forza di contenere il potere dello scettro: per questo gli ho restituito la sua magia dell’Inverno, perché fosse all’altezza dell’impresa. Ma i due poteri non possono coesistere in armonia. Ha fatto la sua scelta.»

Gaia si inginocchia davanti a lui, gli prende il mento tra le dita e con un lungo bacio riassorbe l’energia luminosa del vapore nella propria gola.

Poi viene a inginocchiarsi accanto a Jack, con il bordo del suo cappotto che sfiora l’erba. Gli appoggia una mano sul petto come per sentire il battito, e la tristezza nel suo sguardo mi taglia il respiro. Con un gesto gentile gli scosta una ciocca di capelli dal viso.

«No» gemo. «Devi riportarlo indietro! Mandalo nelle ley line. Mettilo in stasi. Oppure dagli la magia del professor Lyon. Fai qualcosa, qualunque cosa! Ti prego!»

«Non c’è nulla che io possa fare per lui, bambina.» Gaia si rialza in piedi. «Jack ha fatto la sua scelta.»

Si volta per chinarsi sul corpo di Chill. Mi sento stordita. No. No. No! Dev’esserci un errore. La magia del professor Lyon prorompe dalle labbra di Gaia e si riversa in quelle di Chill. E d’improvviso lo vedo, chiaro come l’occhio di cristallo sullo scettro. L’unico esito possibile. Quello che Jack voleva. Quello che ha scelto.

Morirei per tutti loro.

Jack morirà perché Chill si possa salvare. Lo avrebbe fatto per ciascuno di noi. Non avrebbe accettato la magia del professor Lyon nemmeno se Gaia gliel’avesse offerta. Perché un altro di noi ne avrebbe avuto bisogno.

Chill si raddrizza di scatto e ci fissa battendo le palpebre, con occhi bianchi da Inverno. Poi si alza in ginocchio barcollando e chiama il nome di Poppy, come se stesse annegando in sogni che riguardavano lei. Il suo respiro forma cristalli di ghiaccio sulla sua pelle. Si accorge di avere del sangue sulle mani e annaspa indietro, ci fissa a uno a uno e una lacrima gli si congela sulla guancia. Senza una parola si alza e barcolla via, verso una sagoma che spunta dall’erba.

Se era rimasto qualcosa di integro nel mio cuore, va in pezzi quando Chill solleva tra le braccia il corpo inerte di Poppy. Deve averlo sentito gridare, deve averci visti tutti mentre combattevamo. E deve aver usato le sue ultime forze per arrivare fin lì, tentando di venire da noi. Ha sempre avuto il terrore di dover morire da sola.

Cerco di alzarmi e andare da lei, ma non riesco a lasciare Jack. Non ci riesco.

«Jack ha fatto la sua scelta» ripete Gaia. Mi prende il mento e mi volta per guardarmi negli occhi. «Tu invece non hai mai veramente fatto le tue. Poppy ha sempre avuto le idee chiare, fin da quando tu sei morta in quella stanza d’ospedale tanti anni fa e lei ha insistito per venire con te. Ma penso che tu non abbia mai conosciuto sul serio te stessa fino a tempi molto recenti, vero?»

Chill adagia Poppy sulle sue ginocchia e le appoggia un bacio sulle labbra, a occhi chiusi, come se stesse esprimendo un desiderio.

O facendo una scelta.

Nella storia c’è sempre stato un solo personaggio con il potere di cambiare l’esito finale… Sarà la tua scelta a determinare l’esito. Sia per te che per me.

«Io non ho mai fatto una scelta» sussurro. E tutte le tessere del mosaico che formano il piano di Jack si compongono nella mia mente. «Quando sono morta in ospedale non ho scelto di salvare Poppy: è lei che ha scelto di morire con me. Perché non voleva essere lasciata indietro. Non voleva morire da sola. Non è mai stata una mia scelta.» Lo avevo detto anche a Jack quella notte accanto al laghetto. «E questo significa…» Abbasso gli occhi su Jack. Poi fisso Poppy, e il senso di colpa, la gratitudine e l’amore mi dilaniano mentre Chill la stringe a sé. E finalmente comprendo quel che Jack aveva sempre saputo. Lui sapeva come sarebbe andata a finire, fino a questo esatto momento. Fino al punto in cui avrei dovuto decidere io.

Non ha mai avuto importanza che cosa fosse accaduto alle zanne del leone, o che il padre lo avesse cacciato via: la ragazza avrebbe potuto ribellarsi e riportare indietro il leone in qualunque momento. Jack avrebbe scelto di morire per noi perché aveva fiducia che io ci avrei salvati, che avrei salvato lui, anche al prezzo di perdere un pezzo di se stesso.

Prendo il suo viso gelido tra le mani. «Io scelgo te» sussurro. «Ti ho scelto tanti anni fa, nei bagni di quella stazione degli autobus, quando mi hai chiesto che cosa volevo. Ti ho scelto ogni giorno che è passato da allora. E ti ho promesso, con o senza magia, che resterò con te. Che non ti lascerò andare mai.»










EPILOGO

Sei mesi dopo




JACK

Mi sveglio sentendo il profumo dei fiori che sbocciano al mattino sulla montagna e qualcosa che mi martella sul petto. Fleur siede a cavalcioni su di me, cosa di cui normalmente non mi lamenterei, tranne per il fatto che le chiavi della macchina che ha in tasca mi si sono piantate nella coscia.

«Sveglia, Jack! Sono quasi le undici e abbiamo un mucchio di cose da fare prima di andare a prendere Amber e Julio all’aeroporto.» Fleur rimbalza su e giù, strappandomi tutta l’aria dai polmoni e provocandomi una fitta di dolore all’inguine. Rotolo su un lato, seppellendo la testa sotto un enorme cuscino di piume. Lei me lo strappa via e se lo getta alle spalle.

«Stanco» borbotto.

«Sei un bradipo. Avrei dovuto appenderti a un rampicante.»

«Sono ferito. Sto ancora guarendo.» Afferro un altro cuscino dal suo lato del letto per ripararmi. Non è naturale tutta questa sua vivacità a quest’ora.

«Bugiardo» dice, facendomi scivolare la sua mano calda su per la schiena nuda, sopra una delle mie cicatrici. Nascondo sotto il cuscino il mio sorriso sonnolento. Se rimango immobile, magari continuerà a cercare le altre. Con un sospiro esasperato, si stacca da me. «Pensi sia divertente, vero?»

Fingo di dormire.

Fleur diventa innaturalmente silenziosa. Sento il tintinnio del ghiaccio nella brocca di fianco al letto un attimo prima di afferrarne il motivo.

«Gaia, Cronos e Ananke!» strillo, mentre una scia di acqua gelata mi inzuppa la parte bassa della schiena. Mi contorco selvaggiamente, con i cubetti di ghiaccio che scivolano tra me e il materasso mentre Fleur crolla sopra di me scossa da risate isteriche. L’acchiappo per i polsi e lotto con lei sulle lenzuola, facendola rotolare sulla schiena, sul lato asciutto del letto. La inchiodo sotto di me, tenendole le braccia sopra la testa mentre lei ansima dalle risate. Ha le guance accese, i capelli le scivolano oltre il bordo del materasso. Una brezza languida soffia attraverso le pareti aperte della villa e gioca con le punte rosa pallido dei suoi capelli. Fleur è la cosa più bella che abbia mai visto.

La sua risata si calma. Gli ultimi risolini le scappano mentre mi chino lentamente, fermandomi a un soffio da lei. Fleur solleva il mento, in attesa, ma io rimango appena al di là di dove riesce ad arrivare.

«Potrei farti il culo senza problemi se volessi» dice, mentre intreccio le dita alle sue. Ha ragione, ma non ce l’ho con lei per questo. È la Primavera più potente dell’emisfero occidentale. E io posso svegliarmi con lei tutti i giorni, qui. Alla fine, la scelta è stata mia… ho ottenuto esattamente quello che volevo.

«Non ti stai sforzando molto» mormoro, sfiorandole la clavicola con le labbra.

Lei emette un suono evasivo, di gola, mentre io risalgo strofinando con il naso il punto sensibile dietro l’orecchio. A distanza così ravvicinata, riesco ancora a sentire il profumo della sua magia sui suoi capelli, anche se Lyon dice che con il tempo i sensi ora acuiti s’indeboliranno.

«Non è valido.» Sospira, avvolgendomi una gamba intorno al corpo.

«Sono il tuo Supervisore. Ho la responsabilità di conoscere le tue debolezze.» Le bacio il collo, la guancia, l’angolo delle labbra. «Fa parte delle caratteristiche di questo lavoro. E io prendo il compito molto sul serio.»

Cedo e la bacio profondamente, lento, i nostri corpi si fondono nel materasso. Morirei un milione di morti per questo.

Un uccello stride attraverso le porte aperte del patio. Mi sollevo, cercando a tastoni un cuscino, una cosa qualsiasi che posso scagliare, ma sono già tutti sul pavimento.

«Vattene» gemo contro la spalla di Fleur.

L’uccello stride di nuovo. Entrambi alziamo gli occhi. Il corvo nero va su e giù sul ramo di un albero che dà sulla nostra stanza, con la testa inclinata e l’occhio piccolo e brillante fisso su di noi.

«Okay, okay. Rilassati, arriviamo.» Fleur mi fa rotolare da una parte, lasciandomi a languire in un groviglio di lenzuola fredde e bagnate e di frustrazione. Si passa le dita tra i capelli scompigliati e si aggiusta la canottiera. Poi prende il telecomando da un tavolino di servizio e accende la televisione.

Lo schermo piatto dall’altra parte della stanza si accende e il volto di Chill riempie lo schermo.

«Ehi, bellezza» lo saluta Fleur. Io mi copro con le lenzuola, testa compresa.

«Vedo che il tuo domestico lavora sodo.»

«Ti sento, sai» brontolo da sotto le lenzuola.

Fleur si lascia cadere di peso sul bordo del letto. «Come sta Poppy?»

«Eccomi!» dice lei. Il tono troppo allegro per quest’ora mi fa venire voglia di tapparmi le orecchie. «Dov’è Jack?»

Fleur strappa via le lenzuola, e io rivolgo l’obbligatorio cenno di saluto a Poppy.

«Quand’è che porti Fleur a trovarmi in Alaska?» mi tormenta. Mi tormenta sempre. «La camera di stasi di Chill dovrebbe venire installata la settimana prossima, e io impazzirò dalla noia questa estate.»

Me ne ero quasi dimenticato. Fleur non ha bisogno di preoccuparsi del cambio di stagione qui. E Julio e Amber sono insieme quando il clima cambia nella loro regione. Ma Chill non ha una stagione compagna a bilanciarlo. Quando la sua stagione sarà finita, a Fairbanks, dovrà andare in letargo estivo. Almeno potrà svegliarsi a casa, con Poppy a prendersi cura di lui.

Getto via le lenzuola e mi alzo a sedere sul letto. Anche se ha un tempismo che fa pena, dovrei comunque salutarlo prima che vada offline.

«Promesso. Fleur e io verremo a trovarti» rassicuro Poppy. «Non appena farà abbastanza caldo.» Il volto di Chill ricompare sullo schermo e io mi costringo a sorridere. «Ci vediamo dall’altra parte, amico mio.» Il corvo stride di nuovo al mio indirizzo, ricordandomi che sono in ritardo per un incontro con Lyon. Saluto Chill e a passo felpato e in pantaloni di pigiama percorro il corridoio fino all’ufficio, lasciando Fleur e Poppy a chiacchierare.

Faccio una deviazione in cucina per una tazza di caffè e un dolce. Gli uccelli fischiano e cinguettano mentre porto la colazione in veranda. Con i gomiti appoggiati alla parete aperta, mentre mangio scruto i terreni da quassù. Un lieve venticello che giunge da sud-ovest fa increspare la piscina a sfioro sotto di me. Costruito sul fianco dell’alta collina, la parte anteriore di questa villa a forma di U è resa sicura da sbarre di ferro e porte in legno solidissimo, tutte provviste di telecamere. Il retro è aperto alla flora che ci circonda, un assortimento di palme e pini, alberi di fuoco e guava, zapote e querce. Solo un idiota cercherebbe di fare irruzione qui. Tuttavia, è il mio lavoro accertarmi che il perimetro sia sicuro. Cambiare è dura. E mentre le stagioni si adattano alle nuove regole stese da Gaia e Lyon (ovvero il nuovo Cronos, come viene chiamato ora), le vecchie faide sono dure a morire. Anche se il nostro territorio è sottoposto a ingiunzione protettiva, sarei uno stupido a dare per scontata la sicurezza di Fleur. O la mia.

Mi ripulisco le mani dalle briciole, lasciandole per le ghiandaie cinguettanti, e vado nel mio ufficio. Il mio spazio di lavoro assomiglia un sacco a quello vecchio di Chill – schermi di computer da una parete all’altra, speaker e tastiere ergonomiche sopra una raffinata scrivania con il piano di vetro – ma con più aria e luce. I muri sopra il mio computer sono ricoperti di manifesti vintage: i Black Flag, i Ramones e L’Impero colpisce ancora. Sulla mia scrivania c’è una foto in cornice di me e Fleur, insieme a volumi rovinati delle poesie di John Donne e delle Favole di Esopo – regali per l’inaugurazione della casa da parte di Gaia e Lyon.

Sorseggio il caffè, prendendomi qualche minuto per controllare i video di sorveglianza della notte scorsa. Poi esamino i bollettini meteorologici della regione e do una scorsa alle email. Sullo schermo appare una notifica del calendario, ricordandomi l’arrivo di Julio e Amber, ma Fleur non mi permetterebbe mai di scordarmelo. Sono settimane che parla della loro visita, di tutti i posti che li porterà a vedere e delle storie che ci racconteremo. Lei e Amber vogliono andare in tutti i negozi e i musei, e Fleur mi ha fatto promettere che faremo una speciale gita in calle Bolívar per comprare a Julio una chitarra nuova.

La verità? Sono felice che vengano. Mi sono mancati. Un’altra verità? È… strano. Da quando ci siamo incontrati per la prima volta, siamo tutti cambiati, ma io sono l’unico a essere davvero diverso. E anche se non scambierei la nostra vita qui per niente al mondo, far entrare il mondo nella nostra vita qui mi fa sentire vulnerabile e scoperto. All’esterno sono sempre lo stesso. È dentro che mi sento… debole, a volte.

Poso il caffè e mi passo una mano tra i capelli ancora spettinati per la dormita, poi accedo alla chat sicura dell’Osservatorio. Lyon… Cronos (non mi abituerò mai a chiamarlo così) risponde al primo squillo.

«È in ritardo, signor Sommers.» Inarca un sopracciglio, facendomi sentire come se fossi di nuovo sulla sua poltrona di cuoio imbottito.

«Queste riunioni sono troppo presto.»

«Mi spiace di averla buttata giù dal letto.» Il suo sguardo sardonico mi dice che sa esattamente cosa stavo facendo. Nascondo un sogghigno dietro la tazza di caffè.

«Come vanno le cose al ranch?» chiedo, cambiando argomento.

Lui si sfrega l’attaccatura dei capelli sempre più stempiata, come se gli stesse venendo mal di testa. «Introdurre le nuove norme è stato più arduo di quanto avessi previsto.»

«Ancora lotte intestine?» Posso immaginare come devono essere stati quei primi mesi, con le stagioni in lotta che si svegliavano e scoprivano che le classifiche erano state cancellate e le regole cambiate.

«Qualcuna, come c’era da aspettarsi. Ma aprire i dormitori è stato… rivelatore, a dir poco.»

Scoppio a ridere, poi però la sua espressione mi blocca. Cerco di immaginare come sarebbe stato tenere separati Julio e Amber, se stessero ancora vivendo nei dormitori. L’ultima volta che sono andato a trovarli a casa loro, nella California meridionale, stavano praticamente incollati. Marie è riuscita a trovare loro una casa a Montecito, sulle alte colline pedemontane che si affacciano sulla costa di Santa Barbara. Con inverni caldi ed estati fresche, è il compromesso perfetto – una casa dove possono sopravvivere insieme per tutto l’anno. Nelle vicinanze c’è un’università pubblica per Amber, e Julio può fare surf. Ma con Marie impegnata a gestire la sicurezza di entrambi, sono piuttosto sicuro che Amber e Julio passino la maggior parte della giornata a letto.

«Gaia che cosa ne dice?» Mi sorprende che Londra non stia bruciando o nel pieno di un’inondazione o distrutta da un terremoto, con la mancanza di concentrazione che ci sarà lì adesso.

Lyon sospira. «È felice. Il caos le si addice. Il che mi porta al motivo della mia chiamata.»

«Spari.» Mi appoggio allo schienale della sedia e sollevo i piedi sulla scrivania.

«Sta… bene, Jack?»

Il mio sorriso si dissipa. «Sì, certo. Perché me lo chiede?»

«Perché so che cosa si prova a perdere la magia» dice con gentilezza. «Rinunciare a quel tipo di potere è una perdita difficile da sopportare.»

«Sto bene. Va bene» gli dico, riportando i piedi sul pavimento. Strofino una macchia di caffè dalla scrivania; non scompare del tutto. «L’ho scelto io. Ricorda?»

«A chi lo sta rammentando, Jack? A me, o a se stesso?»

I nostri occhi si incrociano sullo schermo, e ho la strana sensazione che mi stia osservando attraverso l’occhio di vetro del suo scettro. Che abbia visto i demoni da cui mi nascondo, e sappia esattamente quando alla fine riusciranno a raggiungermi.

«La amo» gli dico. «Non sono pentito.»

«E io so che non se ne pentirà. Si ricordi solo che la sua magia è qui che l’aspetta, se mai vorrà riaverla.» La videocamera si scosta, rivelando il globo sulla scrivania di Lyon. Il vapore grigio che vi turbina all’interno – il mio vapore – è tutto ciò che resta della mia magia. Spinge contro il vetro, e io mi costringo a distogliere lo sguardo. La magia che Gaia ha recuperato dal mio corpo morente e soffiato in quel vapore negli attimi successivi alla scelta di Fleur non è me. Non più. Non possiedo più magia, adesso. Sono umano, mortale come tutti, proprio come Holly e Boreas all’Osservatorio – un fatto a cui ho cercato di non pensare troppo. Sono fortunato, immagino, che la mia anima e il mio corpo siano ancora intatti. Se Gaia fosse arrivata più tardi, avrebbe potuto essere molto peggio.

In quel vapore c’è qualcosa di infranto. Anche Gaia lo percepisce. Quando ha raccolto la magia che si stava disperdendo, ero già così indebolito che ha dovuto passarla al setaccio per ritrovare i frammenti della mia anima, a cui la magia stava rimanendo attaccata. Ha lasciato che la magia si tenesse alcune delle parti più oscure – le mie paure più terribili, i peggiori rimorsi, il dolore dei miei ricordi più orribili – perché aveva paura che avessi già sofferto troppo. La mia felicità – una nuova vita con Fleur – è stata un dono, ha detto quando ha soffiato di nuovo il resto della mia anima nel mio corpo e mi ha riportato in vita. E come l’ultimo dono che mi aveva fatto, il mio corpo disperato lo ha accettato, anche se comportava un sacrificio.

Lancio un’occhiata alla nube scura dentro al vetro. Potrei cercare di diventare nuovamente un Inverno, rivendicare il mio vapore, come aveva fatto Lyon. Lyon me lo ha offerto, quando lo ha portato con sé all’Osservatorio.

«Gaia e io saremmo qui per lei, se decidesse di tentare» dice Lyon, come se mi leggesse nel pensiero. «Non la lasceremmo affrontare tutto questo da solo.»

Ma ho già sentito parole del genere. E porto le cicatrici di ferite per cui non l’ho ancora perdonato del tutto. Ferite che ho subìto mentre ero solo.

Per quanto pagherei per sentire di nuovo la fredda magia scorrermi nelle vene, temo le parti di me che vivono dentro quel vapore. Temo che chiunque si stia contorcendo dentro quel vetro sia abbastanza furioso da distruggerci. Ho fatto una promessa a Fleur. Proteggerla. Onorare le sue scelte. Ed è esattamente ciò che progetto di fare.

«Lo tenga» gli dico. «Mi piace la mia piscina a sfioro, la mia vacanza di primavera senza fine, e la mia potente, immortale ragazza supersexy.»

Lyon ride. «Molto bene.»

«Ma… professore?» Abbasso la voce, sentendomi in colpa solo per il fatto di chiedere. «Lo tenga al sicuro per me, okay?»

«Naturalmente.»

Il corvo gracchia dalla veranda.

«Jack?» mi chiama Fleur in corridoio.

Lyon inarca un sopracciglio. «Credo che la sua potente, immortale ragazza la stia cercando» mi prende in giro. «Forse dovremmo concludere l’incontro. Stessa ora, settimana prossima?»

Fleur compare sulla soglia, e quando mi scorge i suoi occhi si illuminano dall’interno. Si appoggia alla cornice, facendo penzolare dalle dita le chiavi della macchina. Ha ancora i capelli arruffati, la pelle ancora arrossata, e il suo sorriso spazza via ogni dubbio.

«Facciamo un’ora più tardi.» Spengo lo schermo e allungo le braccia verso di lei, attirandomi in grembo al sicuro tutto quello di cui avrò mai bisogno.
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DOUG

Svegliarsi dopo diciassette mesi di stasi è come riprendersi da una brutta botta. Il mal di testa, la nausea, i tremori, la densa nebbia che cancella la percezione del tempo e dello spazio lasciando solo la vaga consapevolezza di essere già stato qui. Non solo in questa stanza o in questo posto. Bensì in questo preciso momento.

«Douglas, sta bene?» Il professore siede alla scrivania di Cronos, sul trono di Cronos. Lo Scettro del Tempo è appoggiato a un sostegno vicino al suo gomito come se gli appartenesse.

Daniel Lyon unisce i polpastrelli formando con le dita una v e mi osserva da sopra la scrivania con un’attenzione che potrebbe quasi passare per preoccupazione.

«Sto bene.» Nascondo i tremori da stasi stringendo con forza i denti. Voglio dare fuoco alla sua sedia. Voglio annegarlo, congelarlo, strangolarlo a mani nude, ma ogni cellula del mio corpo è debole, la mia magia consumata. E lui lo sa. Non si è nemmeno preso il disturbo di farmi legare. Un’unica guardia – un coglione che non ho mai visto – attende fuori dalla porta.

Un brivido da stasi mi fa tendere la schiena contro la poltrona in pelle, ho già la tuta dell’Osservatorio zuppa di sudore freddo. Tutti quei mesi passati in una camera di stasi hanno reso più sensibili i miei sensi. La luce sulla scrivania è troppo forte, gli occhi azzurri del vecchio troppo penetranti. L’odore stantio delle tele antiche e dei libri ammuffiti tutto intorno è abbastanza intenso da soffocarmi. Sotto di esso, poi, giuro che riesco a percepire il marciume nelle catacombe sotto di noi. E qualcos’altro… una puzza fetida, debole, che proviene da un contenitore posto sopra uno scaffale, nella parete in fondo… uno dei terrari di Gaia. Lo strano serpente smeraldo raggomitolato all’interno non è uno dei suoi soliti animaletti. Non assomiglia a nessuna delle creature che ho visto nell’Osservatorio in passato. Affondo le unghie nei braccioli, chiedendomi quale magia vi sia intrappolata dentro. Spero con tutte le forze che sia quella di Jack.

Il serpente fa guizzare sul vetro la lingua biforcuta, osservandoci, e le sfaccettature a forma di diamante dei suoi occhi luccicano. Devo fare uno sforzo enorme per distogliere lo sguardo dalla vasca.

«Perché sono stato tenuto in stasi così a lungo?» Tre mesi avrebbero dovuto bastare a guarirmi, perfino dalla morte più violenta.

«Qual è l’ultima cosa che ricorda?» Lyon usa un tono gentile, cauto. Come se fossi un oggetto fragile, da maneggiare con delicatezza. E per questo lo odio ancora di più.

Mi massaggio il palmo, battendo le palpebre per scacciare un caldo fiotto d’emozione. Ricordo il corpo di Denver disfarsi in polvere nelle mie mani. Ricordo di avere stretto dita coperte di cenere intorno al collo di Fleur Attwell, e la rabbia… la rabbia accecante che provavo in quel momento. Quando parlo, mi si stringe dolorosamente la gola. «Ricordo di essere riemerso dal lago appena in tempo per vedere il mio migliore amico che veniva ridotto in cenere davanti ai miei occhi.»

«Fleur stava solo difendendo se stessa e coloro che amava.»

«E coloro che io amavo?» La parola amavo mi sfugge di bocca prima che riesca a trattenerla. La stanza si confonde dentro un olio caldo, lucido e scivoloso di emozioni. Non ci sono più. Michael, Denver, la mia squadra…

«Noelle Eastman» dice Lyon in tono gentile. Il suo nome consuma tutta l’aria della stanza. «Avevo sperato che sarei stato io a dirle di lei.»

Mi scrollo di dosso la sua compassione con una brusca alzata di spalle. «Dirmi che cosa? Che la mia ragazza si è rivoltata contro di me per difendere la vostra stupida causa? Che mi ha tradito per proteggere Jack Sommers?» Sputo quel nome, felice che sia morto. Grato almeno per quell’unica piccola vittoria.

«Noelle ha fatto ciò che riteneva giusto. L’ha protetta nell’unico modo che conosceva…»

«Mi ha mandato a casa!» Sbatto il pugno sulla sua scrivania, facendo ritrarre il serpente dal vetro. «So che è stata Noelle a uccidermi e rimandarmi indietro attraverso le ley line! Ho sentito il suo odore.» Ho sentito il familiare profumo di vaniglia della sua pelle. Ho sentito il calore delle scuse che mi ha sussurrato all’orecchio appena prima di tagliarmi la gola.

Riesco ancora a sentire la forza invisibile delle ley line che mi riportavano a casa e nella stasi, lo strattone sordo che ancora mi aleggia nell’anima. Mi allontano dalla scrivania con una spinta, preda del desiderio insensato che provo per lei. «Dov’è?» ringhio. «Se è sveglia, mi piacerebbe dirle due paroline.» Lyon si limita a fissarmi, gli occhi gli brillano di pietà. «Dov’è!»

«È nel vento» dice lui, con voce così sommessa che quasi non lo sento. Mi affloscio sulla poltrona.

Nel vento. Scomparsa. La sua anima dispersa.

«Chi è stato?» chiedo con voce strozzata. «È stata Fleur? Giuro su quel bastone del cazzo che la…»

«Il colpo mortale lo ha inferto Cronos» dice Lyon, azzittendomi in un balenio di denti candidi. I suoi occhi si sono induriti. Nel suo sguardo scorgo un lampo di Inverno – la leggendaria, fiera Stagione che era un tempo, non il professore di mezza età.

Ovvio che l’avrebbe protetta. Che l’avrebbe difesa. Che avrebbe mentito per lei. Fleur è uno dei traditori che l’hanno piazzato dietro quella scrivania.

«No!» Mi alzo, facendo quasi ribaltare la poltrona. «Noelle era un’agente della mia squadra. Traditrice o no, avrebbe dovuto rispondere a me!»

«E se lo avesse fatto? Se le avesse spiegato perché si era alleata con Jack, lei l’avrebbe ascoltata?»

Sbatto i palmi sulla scrivania, pronto a scavalcarla e squarciargli la gola. «Brutto figlio di puttana moralista!»

Gli occhi di Lyon si fanno più cupi, scivolando sullo scettro, il fremito della sua mano come unico indizio del fatto che si senta minacciato da me. Intorno alla cima dello scettro è annodata una fascia di velluto nero, che copre l’occhio di cristallo al centro, come se Lyon ne temesse il potere. Come se fosse un bastardo troppo codardo per guardarci dentro e vedere il futuro che lo aspetta.

Mi chino sulla scrivania. «Fallo, vecchio» sussurro. «Avanti, uccidimi. Sono qui per questo, no? Perché Jack è morto, ed è stata la mia squadra a ucciderlo. E per questo vuoi farmi soffrire.»

Lo fisso negli occhi.

«Jack è sopravvissuto. È vivo, Douglas.»

Indietreggio di un passo. «No. Ti sbagli. Non è possibile. L’ho visto cadere attraverso il ghiaccio. L’ho guardato affogare!»

«Ciò che non ha visto è stata la lealtà di coloro che lo amavano, e i sacrifici che hanno fatto per salvarlo.»

«È impossibile.» Non è possibile che Denver e Noelle siano nel vento. Che Cronos – il mio Cronos – sia morto, e Jack Sommers respiri ancora. «Stai mentendo!»

Mi scosto dalla scrivania, incespicando, e urto la poltrona alle mie spalle con i talloni mentre Lyon si alza e allunga la mano verso lo scettro. Il bordo affilatissimo della falce luccica mentre la abbassa nello spazio tra noi e srotola la fascia di velluto dall’occhio, che cattura la luce gettando sulla scrivania arcobaleni. In essi intrappolate immagini del mio stesso viso che sfarfallano sul legno lucido.

«Cosa significa? Che stai facendo?»

«Vuole sapere ciò che è accaduto davvero. Glielo sto mostrando.» Lyon fa roteare lo scettro a poco a poco, e ogni grado rivela nuove immagini, risalendo indietro nel tempo finché trova il momento che sta cercando. Compare il volto di Denver, e all’improvviso non riesco a parlare.

Lo guardo di nuovo morire. Guardo Fleur ucciderlo. Guardo la magia e la vita e l’anima abbandonarlo.

«Basta» riesco a dire. «Fallo smettere.»

Le immagini ruotano, la prospettiva cambia a velocità tale da dare le vertigini. Non riconosco questo ricordo. Non sono nella mia testa. È come se mi vedessi attraverso gli occhi di qualcun altro.

Gli occhi di Fleur.

Mi vedo lottare con lei e gettarla a terra, avvinghiandomi per controllarle le mani. Contrastando la sua mente mentre lei evoca rampicanti e radici per afferrarmi. C’è Noelle. Mi arriva alle spalle, e un rapido lampo di luce – la mia luce – mi acceca mentre la mia stessa morte mi scorre davanti, e io vengo richiamato attraverso le ley line fino all’Osservatorio.

Noelle ha le guance rigate di lacrime. Non vede Cronos che le giunge alle spalle, né l’arco compiuto dalla falce. Serro gli occhi quando la trafigge e la sua magia si disperde nel vento.

La visione passa alla riva, dove Jack giace senza vita tra i giunchi. I suoi amici sono tutti intorno a lui, spezzano frecce, gli comprimono il petto. Fleur è un demonio, e resa selvaggia dalla vendetta sfrutta una quantità maggiore di potere elementale di ogni altra Stagione che abbia mai visto. Trasfigurato, la osservo provocare un terremoto, ordinare a una dozzina di alberi e rampicanti di trascinare a terra Cronos per i polsi e le caviglie. Con i capelli carichi di energia statica e gli occhi feroci, Fleur gli preme lo scettro contro la gola. È spietata e terrificante e mi disgusta l’ammirazione che non posso fare a meno di provare mentre la guardo. È una Stagione… una Stagione animata dalla rabbia, che è riuscita a sopraffare un dio. Nella visione, perfino Lyon esita ad avvicinarsi troppo a lei.

Finché lei gli porge lo scettro.

E poi cade in ginocchio di fianco a Jack, proprio come tutti gli altri. Rinunciando a tutto per lui. Combattendo per lui.

Che è vivo. Non in un terrario o in un’urna. Non nel vento. È vivo.

Ricado in poltrona e abbasso la testa sulle ginocchia, lottando contro l’impulso di vomitare.

«Non è l’unico ad avere subito una perdita, Douglas. Jack è sopravvissuto alla sua ordalia, e ne è uscito più forte. Forse non come se lo immaginerebbe lei, ma la forza non riguarda solo il potere e la magia. Riguarda la fede, la fiducia, la dedizione. Jack ha compiuto una scelta. La scelta di abbracciare il suo…»

Lyon smette improvvisamente di blaterare.

Sollevo la testa. Ma non sta guardando me. Scruta accigliato nelle profondità del cristallo. «… il suo futuro» conclude. Schiarendosi piano la gola, avvolge di nuovo la fascia di velluto intorno all’occhio. «Spero che da oggi lei possa andare avanti come ha fatto Jack, Douglas. È importante che ci provi. Il mondo continua a girare, con o senza di noi» dice, e le rughe intorno ai suoi occhi si fanno più profonde. «Fra una settimana, Gaia e io scioglieremo quel che resta della Guardia di Michael. Tutti i membri restanti verranno svegliati e sollevati dai loro incarichi, così come dalla magia concessa loro dal precedente Cronos.»

La tuta umida mi gela la pelle nei punti in cui preme contro la seduta. «Che cosa significa? Che stai dicendo?»

«Coloro che hanno scelto di prestare servizio sotto Michael potrebbero subire l’influenza di valori e lealtà in conflitto. Non posso mettere in pericolo la sicurezza dell’Osservatorio o di coloro che hanno scelto di risiedere qui.»

«Scelto?» La parola sembra del tutto sbagliata, e io gliela rigetto in faccia. «Che cosa vorresti dire?»

«Potrà scegliere di ritirarsi» continua lui, «nel qual caso verrà privato della sua magia e assegnato a un incarico di servizio all’interno della scuola, dove potrà vivere gli anni che le restano secondo natura. Ma la avverto che i nostri sistemi sono cambiati. Le nostre regole sono diverse, ora, Douglas. Le nostre Stagioni si impegnano a convivere pacificamente, sia qui sia all’esterno. Non permetterò a nessuno di minare quell’obiettivo.»

Mi sfugge una risata fredda e asciutta. «E se non volessi ritirarmi?»

«Allora la conseguenza della sua decisione sarà venire Terminato. Così come accadrà in caso i suoi comportamenti rivelino la volontà di fare del male a Jack o Fleur.» Lyon incrocia il mio sguardo. Non è possibile fraintendere la muta minaccia nei suoi occhi. Allora è di questo che si tratta. Non di proteggere l’Osservatorio. Bensì di proteggere Jack. E di rendere me impotente, tenendomi quaggiù dove non posso raggiungerlo.

«Tanto vale che mi uccidi subito» ringhio tra i denti.

«È una decisione importante…»

Nonostante la testa leggera, balzo in piedi. «No, è una punizione!»

«È anche una scelta, signor Lausks.» Lyon non si alza. Non allunga la mano verso lo scettro.

«Forse non sono stato chiaro, vecchio. Non ti cederò la mia magia. Preferirei morire piuttosto che servirti. Non sei il mio Cronos. Non lo sarai mai.»

«Il suo Cronos non le avrebbe mai concesso di scegliere» mormora lui. «E io non gliela toglierò. Ha una settimana per riflettere sulla sua decisione. L’estrazione è un processo gravoso per il corpo, e le conviene usare quel tempo per riposare e riflettere. È stanco, e ha molte informazioni da digerire.»

Una settimana. Quanto basta per ritrovare la forza che mi servirà a sopravvivere al dolore quando mi strapperanno via la magia attraverso l’estrazione. Ma non abbastanza da racimolare il potere di combatterla. «E se la mia decisione non cambiasse?»

«Potrà usare questa settimana per sistemare le sue volontà. Gaia e io terremo in considerazione qualsiasi ultima richiesta che vorrà sottoporci relativamente alle sue proprietà personali.» Lyon solleva gli occhi sui miei. «Non è necessario che la morte sia l’unica scelta. Un modo per andare avanti esiste. Prenda tempo» sottolinea, brandendo quella parola come se appartenesse a lui.

«È tutto?» Per quanto mi riguarda, abbiamo finito.

«Douglas» dice lui, fermandomi prima che raggiunga la porta. «Mi dispiace davvero per la sua perdita.»

Perdita, la chiama. Come se fosse tutto un gioco. Come se mi avesse solo portato via qualche maledetta pedina dalla scacchiera e potessimo semplicemente ricominciare tutti. Scuoto la testa e con una spinta apro le pesanti doppie porte. Uscendo, finisco quasi addosso alla figura che si sta facendo piccola dall’altro lato. Kai si stringe le braccia intorno al corpo, pallida e tremante come se si fosse appena svegliata dalla stasi. Kai Sampson, la migliore tiratrice scelta nella Guardia. La campionessa che con il suo arco ha riempito Jack Sommers di frecce, e per che cosa?

Per niente.

«Doug?» La sua voce si spezza. Quando la supero, puzza di sudore freddo. «Doug, che cos’è successo? Che cosa voleva?»

Non sa nulla. Non sa che Jack è vivo. Non sa che cos’è successo mentre stavamo tutti dormendo. Non le rivelo quello che Lyon ha detto. Che abbiamo perso la battaglia. Che i nostri nemici hanno preso il controllo della nostra casa. Non le dico che stiamo per perdere la vita, oppure la magia.

Perché non ho intenzione di permettere a quel bastardo di arrivare a tanto.
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UN CUORE STRANAMENTE IN PENA




FLEUR

Un riff di chitarra rimbomba contro le pareti della villa, sovrastando con il suo urlo il chiacchiericcio mattutino delle ghiandaie. Seguo il suono attraverso la veranda e quando raggiungo la palestra la compilation preferita di Jack di punk anni Ottanta mi riverbera ormai nelle ossa. Apro la porta, coprendomi le orecchie per difendermi dal martellare della batteria.

«Jack!» Non riesco nemmeno a sentire la mia voce, con quei bassi. E nemmeno lui ci riesce, a quanto sembra. «Jack, non dovresti proprio…»

Con la schiena sulla panca per il sollevamento pesi, le gambe aperte e i piedi nudi premuti contro il pavimento, Jack si scuote dalle mani la polvere di gesso e aggiusta la presa sul manubrio appesantito da fin troppi dischi. Apro la bocca per urlare di nuovo. Inconsapevole, lui risucchia l’aria in due o tre corti respiri, e stringendo i denti solleva il bilanciere dal sostegno. I muscoli di Jack si tendono, distraendomi con le loro linee, i tendini emergono sul collo arrossato e lui abbassa i pesi per poi risollevarli.

A occhi chiusi, Jack compie qualche altra ripetizione. Io attendo vicina, con le mani pronte ad afferrare il bilanciere nel caso gli cada. Jack serra la mascella e il suo respiro mi scalda il viso mentre lo aiuto a riportare per gli ultimi centimetri il manico del bilanciere nel suo sostegno. Quando il manico si assesta con un tonfo sonoro, Jack spalanca gli occhi grigi. Un sorriso gli distende le labbra. Rimane lì, coperto di sudore, rivolgendomi un sogghigno a testa in giù, componendo con le labbra le parole della canzone sparata dagli altoparlanti. Prendo il suo telefono e spengo la musica.

«Ho detto, non dovresti sollevare così tanti pesi senza qualcuno che ti tenga d’occhio!» Parlo a voce troppo alta, la musica mi fischia ancora nelle orecchie.

«Non mi serve qualcuno che mi tenga d’occhio.» Inarca la schiena staccandola di qualche centimetro dalla panca, e solleva la maglia per asciugarsi il sudore dalla faccia. Quando mi sorprende a fissare le linee disegnate dei muscoli, il suo sorriso furbo si allarga, facendomi arrossire. È da più di un anno che viviamo insieme e dormiamo nello stesso letto, ma ancora, a volte, guardandolo mi manca il fiato. Jack allunga la mano e tira leggermente la punta della mia coda di cavallo rosa, finché il mio volto è sospeso sopra il suo, la mia bocca all’altezza dei suoi occhi e viceversa. Goccioline gli luccicano tra i capelli scuri e sul labbro superiore, lasciandomi un sapore deliziosamente salato sulla bocca quando mi ruba un bacio sudato. Sotto le forti luci che ci sovrastano, i suoi occhi brillano di malizia.

L’irritazione di pochi istanti fa si scioglie quando si sposta da sotto il bilanciere e mi attira delicatamente in grembo. Mi fa scivolare le mani sui fianchi e i calli sui suoi palmi si impigliano nel tessuto morbido della mia gonna, lasciandomi tracce di gesso bianco come neve sul cotone scuro prima di posarsi all’altezza delle mie reni.

«Se non stai attento finirai per farti male» dico, parole intrise di preoccupazione. «Il tuo fisioterapista…»

«Il mio fisioterapista ha dato luce verde» mi rammenta lui. Sono passati quasi diciotto mesi da quando Gaia lo ha riportato indietro dall’orlo della sua ultima morte con tre cicatrici a forma di freccia sulla schiena e un buco nel cuore, dove un tempo risiedeva la sua magia. Un buco che si sarebbe riempito con il tempo, ha insistito a dire Jack. Ma in certi giorni non ne sono così sicura.

Lui mi attira più vicino e io aggrotto la fronte.

«Il dottore ha detto che potevi riprendere gradualmente con allenamenti leggeri.» Gli asciugo una perla di sudore dalla guancia. «Tre ore al giorno chiuso qui dentro non sono un “allenamento leggero”, Jack. E sollevare sulla panca cento chili…»

«Non mi uccideranno.» Mi gira la mano e mi posa un bacio sul palmo. Poi le sue labbra scivolano verso la piega del braccio, facendomi venire la pelle d’oca. «Il mio corpo è in forma eccellente» sussurra, e la sua spolverata di barba scura del mattino mi fa scorrere un brivido lungo la clavicola. «Ma se vuoi mettere alla prova la mia resistenza, ci sto senz’altro.»

Ridendo, gli piazzo le mani sul petto e lo spingo via con discutibile sforzo. «Ho lezione di spagnolo tra meno di un’ora.» E se Jack continua a baciarmi così, giuro su Gaia che non riuscirò mai ad arrivare in tempo.

Lui mi prende per il davanti della camicetta e mi attira di nuovo contro di sé. «Ti darò un’ottima ragione per saltarla.»

Gli scosto le mani e mi alzo, ripulendomi la gonna dal gesso. «Potrai sfoggiare i tuoi progressi fisici quando tornerò a casa.»

«E se invece volessi mostrarteli ora?» Le sue dita mi sfiorano la vita mentre mi allontano. Lascio che i miei occhi indugino scherzosamente sul suo petto. Poi più in basso. Il mio sorriso si allarga mentre assumo una posa da combattimento.

«Fleur» ride lui, «non è precisamente quello che avevo in…»

Mi lascio cadere sul materassino, colpendogli le gambe in modo da fargli perdere l’equilibrio. La forza della caduta gli strappa il fiato, e prima che possa reagire sono sopra di lui.

«Fleur…»

Sbattendogli i polsi contro il materassino, lo inchiodo a terra con le ginocchia. Nei suoi occhi lampeggia qualcosa di perfido e selvaggio. «Oh, allora è così che dev’essere?» Si solleva da sotto di me, gettandomi di lato sullo spesso strato di lattice ma attento a controllare la mia caduta. Ci avvinghiamo, ridendo senza fiato, rotolandoci finché è lui a inchiodarmi giù.

«Ti stai trattenendo.» Jack allenta la presa, lasciandomi una via d’uscita che non mi serve. Potrà anche essere più forte, ma le finestre della villa sono completamente aperte sul giardino. Potrei evocare radici e rampicanti per strapparmelo di dosso e appenderlo al soffitto per le dita dei piedi, se mi andasse.

Mi sciolgo sul materassino, e la mia risata muore mentre gli angoli duri dei suoi fianchi si abbassano per aderire allo spazio soffice e caldo tra i miei.

«Magari mi piaci come sei» sussurro.

Allora lo vedo, nel sussulto che ha quasi avuto… il peso che ha scaricato su quel bilanciere e sta portando da solo.

«Ehi» dico, inclinando il viso per catturare il suo sguardo. So perché passa così tante ore qui dentro. E anche se non posso negare che il risultato finale sia fantastico, fa male conoscere il motivo della sua fissazione. «Ti amo, Jack. Amo te.» Non mi sono innamorata di lui per la sua magia. Né ho smesso di amarlo quando l’ha perduta. Anzi, l’ho amato ancora di più per la forza che dev’esserci voluta per rinunciarvi. «Ti amo come sei.»

Intreccio le dita alle sue e sollevo le nostre mani sopra la mia testa, in modo che i nostri volti si avvicinino, nella stessa maniera in cui l’ho tenuto sulla riva dello stagno vicino alla casa sicura, la notte in cui ci siamo scambiati quel primo, stupefacente bacio. Era iniziata come una battaglia a palle di neve, due Stagioni che lottavano ridendo sul terreno umido ed erboso per vedere chi avrebbe prevalso. Forse quella notte Jack mi permise di avere la meglio, ma non importava, vero? Le nostre labbra si incontrarono a metà strada.

«Ti sto facendo fare tardi.» Il suo naso sfiora il mio, e la sua bocca mi scivola sulle labbra. «Dovresti prepararti per la lezione.» Le parole si perdono nella nebbia mentale che mi avvolge quando mi sfiora l’orecchio. La sua voce profonda, arrochita dal desiderio, mi provoca un brivido delizioso, e mi chiedo se Jack sappia quanto potere possiede. Come mi incendia il sangue e mi fa vibrare il corpo, anche senza la magia da Inverno.

«Ne parleremo, prima o poi?» domando.

Il respiro di Jack si blocca contro il mio collo. Si ritrae un poco, quanto basta a scrutarmi in viso. Mi posa un bacio troppo delicato sulle labbra, poi si libera dall’intreccio delle mie dita. D’un tratto il suo caldo peso è sparito, e Jack allunga la mano per aiutarmi ad alzarmi. «Ho la riunione con Lyon, poi andrò a correre.»

«Dove?»

Jack afferra un asciugamano. «Al parco.»

Le mani con cui stavo lisciando le pieghe della camicetta si bloccano. Con un sorriso forzato, alzo un pollice sopra la mia spalla, indicando il tapis roulant che gli ho comprato per Natale. Non lo ha acceso nemmeno una volta da quando l’ho tolto dalla scatola. Il lucido macchinario nero se ne sta disteso come un gatto sonnecchiante, strategicamente piazzato di fronte alla finestra aperta. «Non ti ucciderà provarlo, sai.»

«Nemmeno correre all’aperto da solo.» Mi scosta una ciocca di capelli sistemandomela dietro l’orecchio. Sappiamo entrambi perché ho comprato il tapis roulant. Jack sa che odio correre. Che vado a correre con lui al parco ogni mattina solo perché ho paura di lasciarlo andare da solo. Non ho paura per me stessa, là fuori. Le regole del nostro mondo sono cambiate, dopo la ribellione. Molte delle restrizioni che tenevano sotto controllo le Stagioni sono state tolte, e ora abbiamo più libertà di quanta ne avessimo mai avuta. Ma nonostante la maggior parte delle Stagioni sembri grata per il cambiamento, non sono così sciocca da credere che non ce ne siano ancora alcune leali a Michael e che rimpiangono i vecchi sistemi. Lyon ci assicura di avere radunato tutte quelle che è riuscito a scovare, ma una soltanto basterebbe, e il volto di Jack è fin troppo riconoscibile: è praticamente il simbolo dell’intera rivoluzione. Per quanto io detesti ammetterlo, senza magia è vulnerabile. Daniel Lyon avrà anche garantito a Jack l’immortalità, come parte dei benefici ricevuti per il ruolo che abbiamo avuto nel rovesciare Michael, ma solo perché i nostri corpi non invecchiano non significa che non possiamo venire feriti o morire. Dobbiamo rimanere entrambi vigili se vogliamo mettere radici qui, al sicuro. E correre da solo in città non è una mossa furba.

«Perché non lo usi?» chiedo, appoggiando un fianco al tapis roulant.

«Perché…» Si passa una mano tra i capelli neri resi opachi dal sudore, una corona di ciocche appuntite che gli ricade sugli occhi mentre cammina avanti e indietro, allontanandosi da me. «Mi fa diventare claustrofobico.»

«È davanti alla finestra.»

«Posso correre fuori. Non c’è assolutamente pericolo. Non voglio starmene tutto il tempo attaccato a dispositivi elettronici.»

Mi picchietto l’orecchio, dove di solito porto la trasmittente. Quella che Jack mi fa indossare ogni volta che lascio la villa. «Non è un tantino ipocrita da parte tua?»

Lui scuote la testa con una risata silenziosa e si avvicina con le mani sui fianchi, poi mi circonda la vita con le braccia. «Dovrei essere io a fare da Supervisore a te. Non il contrario.»

Inclino la schiena all’indietro, inarcando un sopracciglio. «Ah sì? Be’, magari neanche a me serve qualcuno che mi tenga d’occhio.»

La sua bocca insegue la mia e Jack mi sorride contro le labbra, rubandomi un altro bacio. «Troppo tardi. Hai compiuto la tua scelta. Adesso ti tocca stare con me.»

Io gli cingo il collo con le braccia. «Non me ne pentirò mai.»

Jack era praticamente morto e si stava dissanguando vicino a un lago ghiacciato quando mi è stata data la scelta di salvare qualcuno che diventasse il mio Supervisore e mi proteggesse per il resto della mia vita immortale. Guardarlo morire mi ha quasi ucciso, e non ho nessuna intenzione di perderlo di nuovo. «Usa il tapis roulant, ti prego.» Gli arruffo i capelli umidi e mi alzo in punta di piedi per posargli un ultimo bacio sulla guancia. «Oppure aspetta che torni a casa e verrò con te.»

«Indossa la trasmittente!» mi raccomanda mentre esco.

«Ho il telefono» gli grido da sopra la spalla.

«Fleur?»

«Lo so!» La mia voce risuona nella veranda mentre mi dirigo a grandi passi in camera da letto. Lo odio quel maledetto dispositivo di tracciamento, probabilmente per la stessa ragione che fa odiare il tapis roulant a Jack: ci ricordano troppo la vita che abbiamo lottato per lasciarci alle spalle. Ma come Jack continua a far notare spessissimo, i telefonini sono difficili da localizzare in maniera accurata, e sono inutili se si ha bisogno di avere entrambe le mani libere per combattere. E ha ragione: il mio localizzatore è l’unica maniera affidabile che ha per tenermi sotto controllo quando sono lontana da casa. Perciò, dato che per lui significa molto e io detesto vederlo preoccupato, me lo posiziono all’orecchio prima di indossare i sandali e infilare i libri della lezione nello zaino. Mentre me lo sistemo in spalla, colgo un movimento al di là del giardino.

Attraverso la finestra, oltre la veranda, osservo Jack prendere le scarpe da corsa e spegnere le luci.
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SE MAI DOVESSI TORNARE




JACK

Attraverso la villa con le scarpe da ginnastica in mano e percorro il lungo corridoio aperto oltre i dipinti di Fleur fino al mio ufficio, fermandomi in cucina lungo la strada. Quando assalgo la girella alla cannella che Fleur ha lasciato su un piatto per me, le ghiandaie gracchiano, in attesa delle briciole che lei getta sempre oltre il balcone quando mangia. Perfino i rami degli alberi di jacaranda sembrano inclinarsi verso la villa, piegandosi in direzione di Fleur e della sua magia della terra, come se lei fosse il sole.

Appoggiato con un fianco all’isola in cucina, passo un dito sul grumo di glassa rappresa rimasta sul piatto. Sotto c’è un foglio, e io mi lecco dalle dita quel che resta dello zucchero, attento a non lasciare impronte dolciastre mentre sposto da sotto l’orlo del piatto una pagina strappata da una rivista. È una pubblicità: una foto patinata a colori delle strade di Amsterdam, con una coppia dallo sguardo sognante su un ponte, che promette una settimana romantica. C’è una data scritta a mano e circondata con un cuore: 11 marzo, il giorno in cui Fleur accettò di scappare con me, e che lei ha deciso essere il nostro anniversario ufficiale.

Con una calamita, attacco la pubblicità della crociera sul canale su un lato del frigo, insieme alle altre: un viaggio in treno delle Montagne Rocciose Canadesi, una gita zaino in spalla in Cile, tour gastronomici di Italia e Grecia. Adesso che siamo liberi dall’Osservatorio, Fleur vuole vedere il mondo. Vuole andare ovunque, perché le ho promesso che l’avremmo fatto. Ma in quanto Supervisore, la mia priorità è proteggerla. Qui nella nostra villa di Cuernavaca, la città dell’Eterna Primavera, circondata dal giardino di Fleur e con un sistema di sicurezza che ho perfezionato per più di un anno, posso riuscirci.

Ma là fuori?

Siamo sopravvissuti a malapena al viaggio per arrivare fin qui. Abbiamo dovuto impegnarci in otto – quattro Stagioni, ciascuna con la propria magia, e quattro Supervisori a guardarci le spalle – solo per raggiungere questa meta. Lungo la strada abbiamo perso amici e alleati, dei pezzi di noi. Tutti ne siamo usciti cambiati… io più di tutti.

Spalanco la porta del frigo in cerca di latte con cui scacciare l’ostinato groppo che ho in gola. L’aria fredda all’interno si condensa, riversandosi fuori in rigonfie nuvolette simili a vapori, e io mi sporgo a occhi chiusi, lasciando che mi scorrano addosso. Il ronzio del frigorifero copre il canto degli uccelli sulla terrazza, finché la cucina scompare e io mi ritrovo di nuovo allo stagno ghiacciato insieme a Fleur. Chiudo le dita sul gelido metallo della maniglia. Mi manca il crepitio del ghiaccio sulla pelle. Mi manca il modo in cui Fleur mi guardava quando creavo la neve per lei. Mi manca l’energia della magia che scorreva tra noi quando ci toccavamo.

Che sia stata disposta a cedere così facilmente quando lottavamo in palestra mi è parsa una concessione. Un modo gentile per ricordarmi che non sono più una Stagione. Che non sono più la persona in grado di ricaricare la sua magia o guarirla con un tocco. Non importa quante ore passo in lotta contro i pesi, sono solo il suo Supervisore umano. E ci sono giorni – i giorni peggiori – in cui mi domando se per lei sia ancora abbastanza.

Scuotendo bruscamente la testa, afferro il cartone del latte e chiudo le porte del frigo. Bevendo direttamente dal cartone, butto giù grandi sorsate, ma è inutile contro il senso di colpa che provo per i pensieri egoisti e patetici che sto coltivando da quando l’ho vista lasciare la palestra.

Ho Fleur. E lei ha me, e abbiamo le nostre vite. Lei può studiare spagnolo, leggere romanzi rosa a lieto fine accanto alla piscina e ritrarre ogni specie di pianta del giardino in quadri tremendi. Possiamo baciarci per ore e poi addormentarci nello stesso letto senza temere che uno dei due muoia.

Abbiamo una casa spettacolare, conti bancari che traboccano di grana, e il bonus aggiuntivo della mia immortalità, tutto grazie alla ricompensa dovuta per avere provocato la ribellione che ha portato Lyon al potere.

Possiamo vivere qui, insieme, in un paradiso creato da noi, per sempre, se vogliamo. La mia magia è stata un piccolo prezzo da pagare per tutto questo.

Getto il cartone vuoto nel bidone della spazzatura, raccolgo nel palmo le briciole dal bancone e lasciando la cucina le spargo fuori per gli uccellini, che in un avido coro si tuffano nel patio sottostante a caccia della piccola offerta mentre io raccolgo le scarpe da ginnastica e raggiungo l’ufficio.

Non posso biasimare Fleur se vuole viaggiare. Anche se la casa dà su acri di bosco, può essere dura non sentirsi soffocare, a volte.

Circondati da cancelli e telecamere di sicurezza, nonché da una fortezza di alberi, qui alla villa siamo completamente al sicuro. E per lo più siamo al sicuro anche nella regione e nei villaggi che comprende. Daniel Lyon, il nuovo Cronos, e la sua compagna, Gaia, hanno emesso un ordine di protezione per l’area intorno alla nostra casa qui a Cuernavaca, con tanto di divieto di caccia in un raggio di alcune centinata di chilometri. Ma solo perché sono state stabilite delle regole non significa che tutti le rispettino. Lo so bene io, che ho dato avvio alla ribellione che ci ha portati qui.

In seguito a quell’evento, alle Stagioni liberate viene richiesto di confrontarsi una volta alla settimana con il membro del personale dell’Osservatorio che è stato assegnato loro. Dobbiamo segnalare ogni viaggio che progettiamo di fare all’esterno delle nostre regioni e sottoporlo a un attento monitoraggio. Quando i nostri amici Julio e Amber vogliono venire a trovarci non è un grosso problema: basta qualche telefonata, qualche misura di sicurezza aggiuntiva e dei biglietti aerei. Ma se Fleur e io vogliamo allontanarci dai radar, noi due soli – una Stagione e il suo Supervisore senza magia, e nessun altro – i piani si fanno un sacco più complicati. Non so se Lyon sia solo paranoico per via della manciata di Stagioni ribelli che non sono riusciti a radunare, oppure se abbia ricevuto una minaccia specifica di qualche tipo, ma durante gli scorsi mesi è parso sempre più teso, e non passa settimana senza che ci offra una scorta per riportarci a casa.

Ma l’Osservatorio sotto il Greenwich Park di Londra non è più casa nostra.

Mi infilo in ufficio e mi sistemo sulla sedia. Il mio computer all’avanguardia vanta tre enormi schermi piatti e un sistema sonoro che potrebbe far schizzare via le tegole di terracotta dal tetto della casa. Le pareti sopra i monitor sono decorate con vecchi poster di film classici degli anni Ottanta e misconosciuti gruppi punk. Accostato alla parete opposta c’è un vecchio divano in velluto riccio con cuscini rosa. Non so perché l’ho comprato, al mercatino delle pulci in città: forse solo per il fatto che la struttura si affloscia in punti che mi ricordano il divano che Chill e io ci siamo lasciati alle spalle nella nostra stanza all’Osservatorio. Il colore però è del tutto sbagliato. Sopra di esso, infilato tra i Dead Kennedys e Guerre Stellari Episodio Quattro – Una Nuova Speranza, è appeso uno dei primi dipinti di Fleur: un sempreverde sbilenco spruzzato di neve.

Scuoto il mouse, risvegliando la muraglia di schermi sopra la scrivania. Il pannello di sicurezza emette un bip quando la porta d’ingresso si apre e si richiude.

Un attimo dopo, sullo schermo in bianco e nero di fronte a me appare Fleur. Mentre percorre il vialetto acciottolato, con i bassi tacchi dei sandali che ticchettano e le lunghe onde dei capelli rosa che giocano con la brezza, infilo le cuffie. Ogni volta che la vedo andarsene mi si stringe il petto.

Fleur si volta e mi manda un bacio. La luce rossa collegata al suo trasmettitore si muove rapida sulla mappa presente sullo schermo accanto, con il localizzatore gps che mostra ogni svolta tra qui e il suo bar preferito. Quando entra e ordina il solito in uno spagnolo poco naturale, ascolto solo con un orecchio. Al bancone c’è un nuovo barista. Sollevo lo sguardo sulle immagini inviate dalla bodycam di Fleur in tempo per vederlo ammiccare mentre le porge il suo cappuccino. Non conosco granché lo spagnolo, ma riesco a cogliere il succo della sua domanda grazie all’espressione speranzosa con cui inarca le sopracciglia.

«Ti ha chiesto di uscire?»

Fleur saluta il barista con la mano. «Se ogni tanto venissi a lezione con me, magari lo sapresti.» Riesco a percepire il sorriso nella sua voce. Lo vedo nel modo in cui i suoi passi sembrano saltellare mentre esce tranquilla dal locale. «Non hai una riunione o qualcosa di molto più importante da fare piuttosto che spiarmi?»

«Non ci sarà mai niente di più importante di quello che sto facendo in questo momento.» Sposto l’attenzione tra il suo gps, i suoi segni vitali e il filmato della telecamera. Mi volto verso il secondo schermo, facendo rapidamente scorrere immagini satellitari del meteo e le notizie del giorno. Il tempo è buono per qualche centinaio di chilometri in ogni direzione. Niente fa pensare che altre Stagioni stiano vagando troppo vicine alla nostra regione o stiano violando i confini di Lyon senza permesso.

Fleur apre la porta della sua scuola di lingue. «Hai visto quello che ti ho lasciato in cucina, stamattina?»

«La girella alla cannella?»

«La crociera sui canali di Amsterdam.» Fleur sale una tortuosa scalinata di cemento. «Ne parlerai con Lyon?»

La sola idea mi fa venire l’acidità di stomaco. «Fleur, non so se…»

«Ce lo deve.» La luce rossa di Fleur si immobilizza. Sollevo la testa sul video inviato dalla bodycam. È ferma davanti alla porta dell’aula, e sul pannello di vetro c’è il suo riflesso a braccia incrociate che mi restituisce lo sguardo.

«Gli parlerò» prometto.

Sul vetro, gli angoli della sua bocca si sollevano, un piccolo sorriso rivolto solo a me mentre allunga la mano verso la porta. «Sarò a casa fra qualche ora.»

«Sii prudente» mormoro.

* * *

Non mi rilasso finché la luce rossa di Fleur non si sistema sulla quarta sedia nella seconda fila, in classe. Provo una fitta di compassione per Chill, il mio ex Supervisore. Mi chiedo se si sentisse così ogni volta che varcavo le porte dell’Osservatorio nel corso dei trent’anni che ho passato come Inverno. Se avesse incubi e perdesse il sonno preoccupandosi per me mentre io mi aggiravo nel mondo da solo.

Una videochiamata in arrivo lampeggia su uno degli schermi.

«Professore» saluto Lyon, indossando il monitor da polso. Non mi sono ancora abituato all’idea di chiamarlo Cronos, ma non sono neanche sicuro che si sia abituato lui a sentirsi chiamare così. Mi chino a infilare le scarpe da ginnastica, con voce smorzata. «Puntuale come sempre.»

Sincronizzo il monitor da polso con il programma di tracciamento di Fleur, assicurandomi che la lucetta rossa lampeggi. I controlli settimanali con il professor Lyon sono brevi, di solito. Se mi sbrigo posso arrivare al parco e farmi qualche chilometro di corsa prima che Fleur rientri. Non saprà nemmeno che sono uscito.

«Come lei, tanto per cambiare.» Lyon possiede un umorismo asciutto, a volte è difficile interpretare il suo tono formale. Difficile dire se è sardonico o sincero. «Pare che l’abbia colta mentre stava per uscire. Non la tratterrò a lungo.»

«Scusi.» Sistemo la videocamera, rivolgendo a Lyon tutta la mia attenzione. «Tutto bene?»

Ha il volto tirato. Si passa una mano tra i capelli, argentei sulle tempie, e si sfrega gli occhi, un gesto più umano di quanto sia abituato a vedergli fare. Un sorriso gli sfiora gli occhi azzurri come l’inverno. «Qui all’Osservatorio è stata una settimana difficile.»

«Più difficile del solito? Credevo che lei e Gaia aveste già superato la parte peggiore.»

Dopo avere ucciso Michael, il Cronos precedente, il professor Lyon e Gaia sono ritornati all’Osservatorio con un piano chiaro e ponderato per liberarlo e riformarlo… un piano che avevano progettato in segreto per secoli. Le Guardie leali a Michael sono state radunate e detenute nelle camere di stasi all’interno dell’Osservatorio. Dopo averle risvegliate a gruppi dal sonno prolungato, nei mesi successivi sono state convocate per delle udienze, mentre Lyon e Gaia le sostituivano con un team di sicurezza selezionato da loro: un gruppo di Stagioni e Supervisori che avevano osservato per anni, coltivando un rapporto in segreto.

Una volta liberatisi del vecchio regime, Lyon e Gaia hanno proceduto a smantellare i vecchi sistemi, stabilendo nuove regole che condannano la violenza tra le Stagioni e premiano la cooperazione tra le ali dell’Osservatorio che in precedenza venivano tenute separate. Le sezioni riservate della biblioteca sono state desecretate, e le Stagioni sono state incoraggiate a colmare le lacune nella conoscenza della nostra storia e a imparare la verità sulla magia… quella verità che io e Fleur avevamo scoperto e mostrato al mondo: che a coppie possiamo sopravvivere al di fuori del complesso sistema delle ley line a cui Michael ci aveva legato.

Sono stati formati gruppi di esperti e comitati d’azione composti interamente da volontari, permettendo così alle Stagioni e ai Supervisori di avere una voce e preparando in tal modo un cammino graduale verso la pace. Una volta privata di importanza la classifica a punteggio, a poco a poco le barriere tra le ali sono state aperte, e gradualmente alle Stagioni è stata data l’opportunità di addestrarsi insieme, condividere i pasti e socializzare. A sentire Lyon, c’è stata qualche rissa, ma per lo più i cambiamenti sono stati attuati senza problemi. E le Stagioni che hanno scelto la libertà dall’Osservatorio, come Fleur e me, hanno avuto il diritto di andarsene. Sono state soggette a un periodo di monitoraggio e rilasciate a coppie, con una limitata libertà di movimento per preservare l’equilibrio ambientale e garantire la loro sicurezza.

Quando io e Lyon ci siamo parlati la settimana scorsa, tutto sembrava a posto; il piano di Lyon e Gaia era stato messo in atto in maniera relativamente pacifica. Con tutte le sfide del periodo iniziale di transizione alle spalle, pare strano che il professore abbia un’aria così stanca adesso.

«Gaia e io abbiamo risvegliato gli ultimi membri della vecchia Guardia.»

«Era ora» commento tagliente. È una minaccia in meno di cui dovrò preoccuparmi. Il vecchio reggimento di Michael – un gruppo di Guardie personali d’élite a cui erano stati concessi i poteri di tutte le Stagioni – ci aveva dato la caccia aggredendoci solo a pochi chilometri da qui, e le Guardie rimaste in stasi più a lungo erano state considerate la minaccia peggiore per me e Fleur. Non credo che dimenticherò mai Kai Sampson che stringeva un occhio appena prima di colpirmi con una pioggia di frecce. O i denti di Doug Lausks che scattava sul lago ghiacciato per uccidermi. Sono più che pronto a vedere Lyon che dispensa loro la punizione. «Che cosa gli accadrà?» domando, ricordandomi dell’ape che Lyon ha schiacciato con la scarpa il giorno in cui ci ha aiutato a scappare dall’Osservatorio: un’ape che un tempo era stata una Stagione… o almeno l’anima di una Stagione. Dopo quello che Doug e le altre Guardie ci hanno fatto, trovo difficile provare compassione per loro.

Lyon sospira come se non fosse del tutto certo della risposta. «Verranno privati della magia. Come per gli altri, abbiamo offerto loro la scelta di vivere qui, assumendo una posizione di servizio all’Osservatorio.»

Inarco un sopracciglio. In risposta, Lyon fa lo stesso, prendendo atto della mia sorpresa. «La maggior parte è stata grata dell’opzione, considerata l’alternativa.»

«Anche Doug?»

Un’ombra passa negli occhi di Lyon. «Non credo lo si possa indurre a cedere pacificamente la sua magia.»

«Non può semplicemente guardare nella sua bacchetta magica e controllare?» Lo Scettro del Tempo contiene un potere enorme e pazzesco: quello di dare l’immortalità, di fermare l’orologio, e di rivelare squarci del futuro.

«Preferirei non farlo.»

«Perché no? Credo che potrebbe aiutarla a trovare la risposta al suo problema.»

«Davvero?» Lyon inclina la testa. «Mi corregga se sbaglio, ma non credo di essere l’unico a temere le conseguenze del mio stesso potere. Forse siamo saggi, lei e io, riconoscendo i rischi connessi a tali decisioni.»

Stuzzico con le unghie una fessura sulla superficie della scrivania, perché trovo difficile guardare nella nube scura che si contorce dentro il globo di vetro sopra la sua scrivania.

«Comunque sia» continua il professore, «avevo sperato di non usare lo scettro alla maniera del mio predecessore. Ma temo che Doug non mi lasci scelta. Solo il tempo ce lo dirà, suppongo.» Scuote la testa. «Ma basta con questi discorsi. Come state lei e Fleur?»

«Stiamo bene.»

Il professore si appoggia allo schienale della sedia e unisce i polpastrelli, studiandomi al di sopra delle dita. Alle sue spalle l’ufficio diventa a fuoco, il poster di Cuernavaca è appeso esattamente dov’è sempre stato fin da quando lo conosco. L’improvvisa fitta di nostalgia che provo mi sorprende. Non mi manca affatto l’Osservatorio, ma è come se l’ufficio di Lyon fosse una ley line collegata alla mia anima. Per tutti quegli anni è stato l’unico luogo in cui non avevo bisogno di dire quello che pensavo o confessare ciò che avevo nel cuore, perché in qualche modo Lyon sapeva già che cosa vi turbinava dentro.

«Come va il sonno di Fleur?» domanda serio.

«Bene. Meglio.» È una bugia. Fleur si sveglia ancora urlando la maggior parte delle notti, coperta di sudore freddo. A volte si dibatte gridando il nome di Doug, o Denver, o Noelle, come se stesse ancora lottando con loro nel sonno. Entrambi stiamo combattendo con i nostri demoni. Non ha senso far preoccupare Lyon per questo. «Sta iniziando a scalpitare un po’. Vuole organizzare un viaggio.»

«Capisco. È passato molto tempo dall’ultima visita dei vostri amici. Gaia e io saremmo felici di approvare i dettagli in modo che possiate entrambi andarli a trovare in California.»

«In realtà, Fleur vuole andare da qualche parte per il nostro anniversario. Sa… fare un po’ i turisti. Solo noi due.» Quest’ultima parte riguarda più me che Fleur. Lei probabilmente sarebbe felicissima se Julio e Amber si aggregassero in un travolgente giro del Mediterraneo o in una visita a Poppy e Chill durante la quale ammirare i paesaggi dell’Alaska. Ma fin dalla battaglia, stare con loro per me è dura. Non sono più una Stagione. L’ultima volta che Julio e Amber sono venuti a trovarci, è stato come guardare tutti loro dall’esterno, con le mani premute sul vetro di una finestra. Sedevo accanto a Fleur, eppure non mi ero mai sentito così lontano da lei.

Lyon si gratta una guancia. «È sicuro che sia una cosa saggia, Jack?»

«Si tratterebbe solo di una settimana. Il clima sarebbe abbastanza caldo. Fleur starebbe benissimo.»

«Nutro delle preoccupazioni…»

«Preoccupazioni di che tipo?»

«Niente che riguardi voi» mi assicura. «So che lei e Fleur fareste tutto ciò che è in vostro potere per occuparvi l’uno dell’altra. Ma il momento… Ci sono ancora alcune Stagioni ribelli che non siamo riusciti a rintracciare, e la notizia di quest’ultimo Disarmo è destinata a infastidire qualcuno. Mi sentirei meglio se potessi inviare una scorta a proteggervi, ma non posso permettermi di rinunciare a…»

«Non importa. Ha ragione.» Mi sfrego via dagli occhi l’immagine patinata della rivista di Fleur. «Probabilmente è una pessima idea.»

«No, invece.» Lyon sospira, passandosi la mano sulla corta barba. «Lei e Fleur ve lo meritate. Parlerò con Gaia. Magari possiamo mettere insieme un piano. Riparliamone durante il meeting della settimana prossima.»

Annuisco appena, senza riuscire a liberarmi dalla sensazione che ci sia qualcosa che mi sta nascondendo. «È sicuro che sia tutto a posto, professore?»

«Sono solo stanco.» Mette insieme un sorriso forzato. «Sto bene.»

«Insegna ancora?» insisto.

«Con sgomento di Gaia. Teme che stia cercando di fare troppo. Di essere troppo, forse.»

«Magari ha ragione.» I miei occhi si spostano sul globo in un angolo dello schermo. La sfera trasparente è posata al solito posto, su un piedistallo di ottone sopra la scrivania di Lyon. Il vapore all’interno è mio, nebbia indistinta che contiene la magia di un tempo, affidata a Lyon affinché la tenesse al sicuro quando ho scelto di dare la vita per la nostra causa. La magia di Lyon è rimasta intrappolata in un globo come quello, in passato: magia che il professore aveva ceduto volontariamente per poter stare più vicino a Gaia, e poi ceduta di nuovo per indossare panni assai più pesanti da portare.

Prima che il desiderio con cui guardo lo schermo mi tradisca, distolgo gli occhi.

«Gliel’ho giurato, Jack. La terrò al sicuro.» Lyon posa la mano sul vetro ricurvo. «Sono immensamente in debito con lei. Se mai vorrà riavere la sua magia, dovrà solo chiedere.»

Il vapore grigio sferza l’interno del vetro, bramoso di uscire. Ma reclamare la mia magia avrebbe un prezzo.

La mia magia non è più la stessa di un tempo. Quando uscì dal mio corpo, Gaia lo percepì, sentì che c’era qualcosa di sbagliato, furioso e oscuro. Ipotizzò che le parti più tormentate della mia anima – tutte le paure e i rancori peggiori, le parti più dolorose dei più privati e orribili tra i miei ricordi – si fossero fatte dare un passaggio dalla magia che fuoriusciva, come se sapesse che solo così avrei potuto sopravvivere a quello che avevo passato. Ma mi sono sempre chiesto se ci fosse dell’altro. Se l’oscurità in quel vapore non sia dovuta a qualcosa che ho vissuto, bensì a qualcosa che ho fatto. E desiderare ancora di riaverla nonostante tutto questo è ciò che mi disturba di più.

«Esiste un modo per fare pace con essa, Jack. Affrontare i suoi demoni potrebbe essere il primo passo per arrivare a perdonare se stesso. Gaia e io avevamo detto che sarebbe stato doloroso. Non abbiamo mai detto che sarebbe stato impossibile.»

Ricaccio quel pensiero in un angolo remoto della mente.

«A volte va bene mettere in pausa il mondo, per prendersi il tempo necessario a guarire e riflettere dopo avere subito un trauma, come avete fatto lei e Fleur. Ma non è troppo tardi, Jack. Può sempre scegliere di imboccare un cammino diverso. Gaia e io saremmo qui per lei, se decidesse di tentare» dice Lyon con delicatezza. «Non la lasceremmo affrontare tutto da solo.»

Mi mordo la lingua. Anch’io ho fatto un giuramento, proteggere Fleur. Onorare le sue scelte. E non glielo rinfaccerò per salvare il mio orgoglio. «Sto bene.»

«Molto bene, allora» dice lui. «Ho versato nei vostri conti bancari i pagamenti trimestrali. E ho procurato a lei e Fleur dei visti permanenti, pertanto potrete rimanere in Messico quanto vorrete. Verranno recapitati da un corriere in settimana, insieme ai nuovi passaporti, nel caso cambiaste idea sul ritorno all’Osservatorio…»

«O per quando Fleur e io pianificheremo il nostro viaggio» gli ricordo.

Lyon prosegue con un sorriso. «I nuovi documenti passeranno i controlli di routine negli aeroporti, ma consiglierei a entrambi di evitare impicci legali, per prevenire indagini sulla vostra identità. State attenti ai limiti di velocità quando guidate, e non cacciatevi in scaramucce che coinvolgono la polizia.» I suoi occhi chiari brillano come il cristallo nell’occhio dello scettro, riflettendo tutte le decisioni che ho compiuto in passato e ogni possibilità nel mio futuro.

Mio malgrado, sorrido. Lyon è la cosa più vicina a una figura paterna che ho avuto in oltre trent’anni, e anche se non vediamo sempre le cose allo stesso modo, è confortante sapere che c’è lui a prendersi cura di me. «Farò il bravo.»

«Non ci conterei» commenta sarcastico. «Se sente Amber, Julio e gli altri, si ricordi di salutarmeli.»

«Lo farò.»

«E, Jack…» aggiunge, la voce venata di malinconia. «So che lei e Fleur non desiderate tornare qui. Dopo tutto quello che avete passato, suppongo di non avere il diritto di aspettarmi diversamente. Ma questa sarà sempre una casa per entrambi. Non dubitatene mai.»

Se chiudessi gli occhi, potrei sentire l’odore del suo ufficio… il profumo intenso di caffè e libri antichi, quello secco del gesso che mi pizzica la gola. Annuisco, ricacciando giù il desiderio, debole ma fastidioso, di tornare. Di vedere il mio vapore. Di vedere lui.

«Alla prossima, Jack.»

«Arrivederci, professore.» E continuo a sorridere finché la sua immagine non svanisce.
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IL CALLO SULLA SUA ANIMA




DOUG

Non faccio neanche dieci passi fuori dall’ufficio di Lyon che mi ritrovo circondato da quattro delle sue nuove Guardie. A denti stretti, mi faccio scortare lungo il corridoio vivacemente illuminato. Una delle Guardie si porta un cellulare all’orecchio, e tra una lunga pausa e l’altra risponde affermativamente. Con un brusco cenno del capo, il ragazzo indica di cambiare direzione e ci fa allontanare dalla galleria che dovrebbe riportarci all’ascensore nella Crux. E alla mia stanza.

«Dove stiamo andando?» ringhio quando la Guardia si infila nuovamente il cellulare in tasca. Prima arriverò nella mia stanza, prima potrò iniziare a progettare come andarmene da qui.

La Guardia tiene aperta la porta che dà su una scala familiare. Dai passaggi sottostanti sale un odore terroso e stagnante di umidità. Rallento, ma vengo sospinto da dietro.

«Sei stato trasferito.»

«Dove?»

«In una cella.»

La squadra mi guida giù per le scale. La temperatura precipita, e un brivido mi risale lungo la schiena. Le celle di sicurezza sono nelle catacombe. Impossibile evadere da lì.

Questo sì che è un cazzo di bastone tra le ruote.

Le pareti bianche e luminose sopra di noi lasciano il posto a una scala a chiocciola intagliata nella pietra e illuminata da fiaccole. Vengo guidato nei tortuosi cunicoli delle caverne sotto la scuola, in un corridoio dove ci sono celle chiuse da porte fatte di pesanti sbarre di ferro. Un corvo – una delle spie di Gaia – gracchia, gonfiando le piume mentre superiamo il suo posatoio. Vengo guidato dentro una cella aperta, e il chiavistello scatta alle mie spalle.

A quel suono mi volto, le pareti di pietra mi si stringono addosso. Ma le Guardie se ne sono andate, i loro passi stanno già svanendo coperti dal lontano ronzio dei generatori e dal grattare degli artigli del corvo sul posatoio. Percorro i confini della mia cella. Nelle settimane trascorse a dare la caccia a Jack non mi sono fermato a farmi tagliare i capelli, e una ciocca testarda continua a ricadermi sugli occhi, per quanto insista a scostarla. Ucciderei per un paio di forbici e un rasoio. Ma Lyon non mi ha dato nulla. Chiaramente, non crede che lascerò passare la settimana senza incidenti. E come dargli torto. Brucerei l’intero Osservatorio prima di acconsentire a cedere la mia magia e lavorare qui per il resto della mia vita mortale.

Afferro le maledette sbarre e le scuoto, solo per sfogare un po’ di frustrazione repressa. Non è che si smuovano, comunque. Queste celle sono state progettate per rinchiudervi le Stagioni. Le pareti sono di pietra. I rubinetti e l’impianto idraulico sono forniti di regolatori a basso flusso per controllare il rifornimento d’acqua. Non c’è niente che possa bruciare, e non ci sono radici capaci di perforare le spesse lastre di pietra. Lo so perché per un breve periodo, quand’ero una recluta, mi era stato assegnato il compito di sorvegliare queste celle. All’epoca erano più scure, più fredde e assai più sudicie di quanto siano ora. Il che non fa altro che dimostrare che Lyon ha il cuore tenero… troppo debole per comandare.

L’unico punto chiaro della stanza è un frammento di sapone bianco. Mi sbottono la parte superiore della tuta e lascio che mi penzoli dalla vita mentre mi lavo di dosso la puzza della stasi e l’odore dell’ufficio di Lyon meglio che posso con il rivoletto d’acqua che esce dal lavandino. Ho l’aria smunta, sembro in qualche modo più vecchio, riflesso sulla superficie d’acciaio. Mi spruzzo l’acqua in faccia, con il desiderio di poter sfregare via tutto quello che è successo dall’ultima volta che sono stato qui.

Il rubinetto si chiude di colpo e la mia razione d’acqua ormai consumata scivola in un vortice giù nello scarico. Sollevo la testa: sono bagnato, e il freddo umido mi fa venire la pelle d’oca. Il calore delle fiaccole all’estremità del corridoio non raggiunge la mia cella, ma non mi serve. Il freddo mi calma i nervi. Richiama alla memoria lunghi giorni passati insieme a Denver e Noelle e mi parla della più vecchia e familiare tra le mie magie elementari – prima di diventare Guardie, quando eravamo degli Inverni.

Rimango con la tuta mezza sfilata e lascio che le punte dei capelli bagnati mi sgocciolino sulle spalle, permettendo alla magia invernale di risvegliarsi dopo la lunga ibernazione. Il ghiaccio scoppietta e scricchiola piano, congelandomi i padiglioni auricolari, simile al crepitare di un fuoco in una stanza fiocamente illuminata. Inspiro a fondo, evocando il freddo finché si è pienamente risvegliato dentro di me. Il mio fiato si fa bianco e il ghiaccio mi orla le mani. Per lo sforzo mi ritrovo in preda alla nausea e alle vertigini.

Mi lascio cadere sulla cuccetta più bassa e mi sfrego via dalle dita il ghiaccio che ha cominciato a sciogliersi. Nella mente mi si affaccia senza invito un’immagine di Fleur, simile a un incidente riflesso nel mio specchietto retrovisore, auto che mandano colonne di fumo e che vorrei poter dimenticare. Invidio il modo in cui il terreno si è aperto per lei, ha tremato per lei. Ucciderei per una frazione di quel potere, adesso. Con quel tipo di magia, potrei mettere in ginocchio l’intero Osservatorio.

Con uno stridore di metallo su metallo, nella porta della cella si apre uno sportello. Compare un vassoio con una bottiglietta d’acqua e un bicchierino di carta pieno di vitamine.

Poso il vassoio sul pavimento, guardando male la Guardia dall’altra parte, che richiude il pannello. Altro che mangiare. Nonostante la nausea da stasi, mi brontola lo stomaco, ma so che di cibo non ne arriverà. Ci vorranno alcuni altri giorni prima che il mio corpo possa trattenere qualcosa di più di liquidi sciapi e integratori, e per allora Lyon avrà terminato la sua Selezione.

Le pastiglie mi si sciolgono sulla lingua in una sorta di pasta gessosa, ma le inghiotto, deciso a mantenermi in forze. Scivolando lungo la fredda parete di pietra, mi premo la bottiglietta d’acqua sulla tempia.

Ho una settimana per trovare un modo di andarmene da qui.

E poi… poi darò la caccia a Jack.

Un gruppetto di voci soffuse arriva fino a me dalle altre celle. Alcune le riconosco, ma lo stridulo gracchiare del corvo mette rapidamente fine alle conversazioni. Apro gli occhi, scuotendomi di dosso il pesante sudario del sonno mentre un’eco di passi nelle gallerie si fa più forte. Guardie – una squadra, come minimo. I chiavistelli della mia porta scattano e quando si apre mi irrigidisco, chiedendomi se il vecchio si sia fatto furbo e abbia cambiato idea sul concedermi una settimana per riflettere.

Mi preparo a un combattimento che non posso vincere. Se le Guardie pensano di trascinarmi di sopra per Terminarmi, tanto vale spendere le mie ultime energie dando loro motivo di uccidermi qui. Alzandomi in piedi, mi allontano dalla porta mentre una figura incespica oltre la soglia. Kai Sampson barcolla su gambe deboli fino alla cuccetta, e alle sue spalle i catenacci si richiudono. Mi guarda battendo le palpebre, occhi scuri sgranati e zigomi pronunciati, lineamenti affilati incisi in un pallore malato.

«Che cosa ci fai qui?» domando.

Lei mi studia con espressione ugualmente sospettosa, cingendosi il corpo con le braccia per nascondere i tremori da stasi. «Hanno finito le celle. Immagino che qui staremo in due» mormora, la voce ancora roca dopo tanto tempo senza usarla. Indietreggia fino al materasso e si siede facendo crepitare la plastica ignifuga.

«Se credi a una cosa del genere, sei più sciocca di quanto pensassi.» Non ci sono molte voci provenienti dalle altre celle. Neanche lontanamente quanto basterebbe a riempirle.

Dalla semioscurità della cuccetta inferiore, Kai mi trafigge con lo sguardo. No. Non è una sciocca. Lyon l’ha messa qui per una ragione. «Com’è andato l’incontro con il professore?» domando lentamente.

«Vuoi dire Cronos.»

Mi sfugge una risata disgustata. «Gli hai giurato fedeltà così presto? Mi aspettavo di meglio dalla ragazza che ha abbattuto Jack Sommers.» Bevo un sorso dalla bottiglietta.

Guardandomi bere, Kai impallidisce. Con le braccia intorno alla vita, si lancia sulla tazza del bagno.

La puzza acida di bile si diffonde nella cella. Tra i conati, Kai risucchia un respiro, tremando per lo sforzo. Mi passo la mano sul volto, mormorando un’imprecazione contro il palmo.

«Guardia!» urlo. Mentre Kai ricomincia a vomitare, scuoto la porta della cella. La guardia di turno mi fissa truce tra le sbarre.

«Che vuoi, Lausks?» Lo conosco. Era un Autunno del Vermont. Denver e io lo abbiamo pestato, una volta, perché aveva infranto le regole. Pare che Lyon abbia scelto come nuove Guardie un mucchio di traditori pappamolla.

«Abbiamo bisogno d’acqua.»

«Mi spiace, Capitano» dice con un sorriso compiaciuto. «Con tutto questo vomitare non ti sento.»

La mia mano scatta tra le sbarre della porta e lo afferra per l’orecchio, strattonandolo verso di me finché la testa gli sbatte contro la cornice di ferro.

Tra le dita mi crepita un’ondata di magia da Inverno, abbastanza fredda da congelargli la pelle. «A meno che tu non voglia finire a raccattare le ceneri della ragazza, ti suggerirei di portarle dell’acqua e delle vitamine.» E con una spinta lo lascio andare, sostenendo il suo sguardo.

Non appena si volta, le mani cominciano a tremarmi. Mi appoggio al muro, lottando contro un’ondata di vertigini e l’impulso di vomitare.

La cella sarà anche un ostacolo insormontabile, ma è chiaro che le guardie non lo sono. Devo solo conservare le forze. Mi basta evocare potere sufficiente a sopraffare una singola Guardia. Se sarò furbo e non sprecherò altra energia, la possibilità di andarmene da qui dopotutto c’è.

Una sottile coperta viene lanciata attraverso lo sportello e cade sul pavimento in terra battuta, seguita da un affare che chiamare cuscino è eccessivo, una tuta pulita e un asciugamano extra. Appare un vassoio con una seconda bottiglietta d’acqua e un bicchierino di carta con gli integratori di Kai. Lo strappo dalle mani della Guardia.

La coperta ignifuga è ruvida e sottile, ma è calda. Kai si affloscia contro la tazza, e io le avvolgo le spalle con la coperta. Siccome non si muove nemmeno, le apro la bottiglietta e ci faccio cadere dentro le vitamine, che si dissolvono sul fondo in un fiotto spumeggiante di bollicine furiose.

«Bevi.» Le avvicino la bottiglia alle labbra, ignorando la puzza di sudore e vomito che le aleggia intorno. Kai beve a piccoli sorsi, osservandomi con gli occhi a fessura, come se non fosse del tutto sicura di potersi fidare di me. È in gamba, la ragazza. Sveglia. Dev’essere per questo che Lyon ha scelto di metterla qui con me. Probabilmente per spiarmi. O magari per influenzarmi.

Mi chiedo che cosa le abbia offerto in cambio. Una regione tra quelle più desiderate? Una posizione nella nuova Guardia? Qualsiasi carota le stia sventolando davanti, è un piano rischioso. Non sono l’unico in questa cella con una decisione da prendere.

Tutti hanno dei punti deboli, lividi che si possono pungolare. E io conosco diversi di quelli di Kai. «Un gran bel fallimento, la missione, eh?»

Lei si acciglia, voltando il viso come se stesse per vomitare di nuovo. «Ho colpito Jack Sommers» dice, stringendosi nella coperta. «Tre frecce dritte nella schiena e una nella gamba, prima che mi uccidesse.»

Mi gratto la mascella, incapace di evitare una fitta di compassione. Kai era leale alla Guardia. Fedele a Michael. Ha fatto quello che le era stato ordinato, e questa è la sua ricompensa.

«Come ha fatto?» chiedo, incuriosito.

Kai solleva occhi annebbiati e confusi sui miei. «Fatto cosa?»

«Come ti ha ucciso?»

Il pallore delle sue guance viene sostituito dal rossore dell’umiliazione. «Ha spezzato l’asta della freccia che aveva nella gamba e l’ha usata per trafiggermi.» Il fatto che sia stato Jack a ucciderla renderà il mio lavoro solo più semplice. «Erano frecce a punta larga» dice, aggrottando la fronte. «Tre nella schiena avrebbero dovuto ucciderlo. Non so come sia riuscito a…» Chiude gli occhi, colpita da un’altra ondata di tremori da stasi.

Ha ragione. Con quelle ferite, Jack non avrebbe mai dovuto essere in grado di rialzarsi. Eppure, grazie a Fleur, è esattamente quello che ha fatto.

«Hai compiuto il tuo lavoro. Non avresti potuto fare niente per impedire quello che è successo dopo.»

Lei si pulisce la bocca con il dorso della mano, guardandomi con la coda dell’occhio. «Credi che fosse inevitabile?»

È quello che credo?, mi domando, riabbottonando la tuta. La Fatalità è morta. Ananke – la madre di Gaia, moglie del defunto Cronos e incarnazione del Fato – è scomparsa molto tempo fa, uccisa a sangue freddo dal suo stesso marito. L’unica parte rimasta di lei è l’occhio di cristallo sullo Scettro del Tempo, l’Occhio della Fatalità, dentro cui Daniel Lyon è così terrorizzato di guardare. Ma se colui che controlla il Tempo – la magia più potente dell’universo – ha paura di ciò che ha visto in quel cristallo, dev’esserci una buona ragione dietro. Se si preoccupa abbastanza da mandare quaggiù Kai a spiarmi, allora magari la Fatalità non è morta, dopotutto. E forse quella magia è più potente di quanto Lyon sia disposto ad ammettere.

«Sommers è stato fortunato» dico, sputando quel nome. «Non è stato il destino a farci arrivare qui. È stato lui.» Sarà anche stata Fleur a sopraffare Michael e prendergli lo scettro. Ma tutto quello che ha fatto, lo ha fatto per Jack.

«Se hai ragione e non c’era nulla che potessi fare, allora forse è stato inevitabile.» Kai beve qualche cauto sorso d’acqua. Sotto il pallore, la sua pelle è oro e bronzo, un indizio della sua vita da Estate prima di diventare una Guardia. «E se Jack fosse stato destinato a vivere e Daniel Lyon fosse stato destinato a essere Cronos? E se fossimo noi a sbagliarci?»

«Stavamo eseguendo degli ordini.»

«E se fosse stato sbagliato farlo?»

No. Mi rifiuto di accettare quella possibilità. Perché vorrebbe dire che il periodo che ho trascorso come Guardia e tutto quello per cui abbiamo combattuto sono stati uno spreco. Vorrebbe dire che meritiamo davvero la punizione che ci aspetta. E io ho lavorato troppo sodo e mi sono addestrato troppo a lungo, ho passato troppi anni a dimostrare a Michael di essere degno di diventare un capitano della sua Guardia, per accettarlo. No, quella sconfitta è stata solo un inciampo nel nostro destino.

«Ho detto che non avresti potuto fare niente per cambiare il risultato della battaglia. Ma la guerra non è ancora finita.»

Stringo il bordo del lavandino, deciso a non compiere gli stessi errori del passato. Questa volta, Sommers non ne uscirà vivo. Perché farò in modo che non gli resti più niente per cui vivere.
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SENZA UN ALITO DI TEMPESTA




JACK

L’aria è densa per il profumo di fiori del parco vicino alla nostra villa. Prima della battaglia, avrei potuto identificarli a uno a uno semplicemente inspirando. Avrei potuto avvertire il profumo di ogni granulo di polline giunto sulla pelle di Fleur. Ma adesso le mie doti di segugio si limitano ai mezzi dei Supervisori.

Il puntino rosso di Fleur è fermo sullo schermo del mio monitor da polso: rimarrà seduta al sicuro al suo banco nella classe di spagnolo per i prossimi quaranta minuti. Inspiro a fondo per la prima volta questa mattina e i miei muscoli si sciolgono quando supero il primo chilometro e mezzo e a poco a poco aumento la velocità. Con le falcate più lunghe, il fastidioso dolore sotto la cicatrice che ho sulla coscia inizia a bruciare, ma sopporto e continuo. Prima di morire la prima volta non ero male nella corsa – me la cavavo bene durante educazione fisica, a scuola – ma Fleur mi ha reso veloce. Quand’ero un Inverno, ogni chilometro che mettevo tra noi significava un giorno di vita in più. Ma con il tempo, ogni chilometro è diventato un giorno in più nello stesso mondo insieme a lei.

Non sono più un Inverno, certo. Non posso evocare una raffica di vento o trasformarla in nevischio. Ma sono ancora più veloce di Fleur. E magari è sciocco sentirsi così, ma da quando ho perduto la mia magia, correre è l’unica cosa che mi fa sentire di potermela cavare bene al suo fianco.

Concluso il terzo giro, mi sono dimenticato del mio vapore. Supero un albero di jacaranda in fiore. Il suo profumo dolce mi ricorda Fleur, così sollevo la manica e, deviando per schivare dei ragazzini che inseguono le anatre attraverso il sentiero, controllo il monitor da polso.

Il segnale gps di Fleur è scomparso dallo schermo. Batto un colpetto per allargare la mappa e rallento la corsa, perché non riesco a trovarla da nessuna parte.

Nessuna luce rossa a scuola.

Né al bar. O nelle strade che portano a casa.

Ansimando, mi fermo sul bordo del sentiero e la chiamo al cellulare. Nessuna risposta, così provo al telefono fisso della villa. Rivoli di sudore freddo mi scorrono addosso quando chiudo la chiamata, calcolando quanti minuti sono passati dall’ultima volta che ho controllato il monitor. Dev’essere un glitch nella sua trasmittente. Fleur non salta mai le lezioni; non se ne sarebbe andata in anticipo.

Lascio il sentiero e prendo una scorciatoia tagliando fra gli arbusti per raggiungere la scuola di Fleur. Non c’è un tracciato chiaro, e facendomi strada attraverso la giungla troppo cresciuta intorno al parco sono costretto a rallentare. Attraverso gli alberi, la strada più vicina si scorge a malapena. Con gli occhi incollati al monitor, cerco un percorso più libero sulla mappa.

Clic.

Il suono fin troppo familiare mi paralizza. Lentamente, sollevo la testa finché la lama di un coltello a serramanico mi sfiora la gola.

«Dame tu billetera y tu celular.» La voce proviene da qualche parte ai margini della mia visuale. Una mano mi dà uno spintone da dietro.

«¡Hazlo ahora, cabrón!» Una voce diversa. Sono in due.

«Non ho il portafoglio.» Tengo lo sguardo puntato dritto davanti a me e le mani sollevate dove possono vederle. L’avvertimento di Lyon, evitare la polizia, è ancora fresco nella mia memoria. Il tizio alle mie spalle mi tasta le tasche dei pantaloncini da corsa, ma sono vuote. Non ho nemmeno le chiavi di casa, e il codice di sicurezza da me non lo otterranno mai. «Ve l’ho detto. Non ho soldi.»

«Tu reloj.» Quello al mio fianco mi pungola con la lama. È spuntata, ma non dubito che otterrebbe lo scopo. Inclino la testa per allontanarla dal coltello. Col cavolo che consegnerò a questi due il mio unico collegamento con la trasmittente di Fleur.

Il suo amico mi afferra per il polso e lo strattona. Ci riprova, e io gli sferro una brutta gomitata alle costole. Una rabbia gelida si impadronisce di me, il desiderio di combattere che consuma ogni pensiero razionale nel momento in cui il mio tallone trova il suo stinco.

Afferro il polso del primo tizio, allontanando il coltello dalla mia gola. Gli rompo il naso con un pugno e lui indietreggia, coprendoselo con le mani. Ruoto su me stesso e colpisco con un calcio il suo amico, spedendolo indietro tra gli arbusti. Per un singolo luminoso momento di gloria è come se la mia magia fosse tornata. Come se fossi di nuovo un Inverno e combattessi per salvarmi la vita, immune al freddo. Finché una sferzata di dolore bollente mi travolge, mentre il coltello mi passa sulla gola.

FLEUR

L’aula al secondo piano è afosa e soffocante, e anche dopo avere bevuto metà del mio cappuccino è impossibile concentrarsi. L’intensa puzza di sudore nella stanza si mescola al profumo pesante della donna seduta alle mie spalle e all’alito all’aglio che qualcuno si è portato dietro dopo pranzo.

Il mio sguardo si sposta con desiderio sull’unica finestra aperta sulla parete più lontana della stanza, da cui una lieve brezza porta un debole sentore di terra dal parco in fondo all’isolato. I miei pensieri corrono a Jack, e a come tiene le spalle curve quando ogni mattina, tra una ripetizione e l’altra, guarda fuori dalla finestra della palestra, come se desiderasse essere altrove.

O essere qualcun altro.

Ultimamente è inquieto. La maniera in cui sforza il suo corpo ha dell’incoscienza. Come se stesse testando i suoi limiti. Le sue forze. A volte corre per ore di fila, come se potesse superare la persona che è diventato. Riesco quasi a sentire l’odore della frustrazione che gli monta dentro. La rabbia repressa che rivolge contro se stesso rappresenta una crescente ostilità malriposta, e mi fa temere che commetterà qualcosa di sciocco e si farà del male.

L’insegnante si dilunga a coniugare verbi sulla lavagna. Raduno i libri e mormorando delle scuse esco dalla stanza. La trasmittente è un duro grumo dentro il mio orecchio, così la spengo e la infilo in tasca mentre scendo i gradini. Tanto probabilmente Jack non sarà a casa, seduto di fronte al computer. Quando sono uscita, era troppo teso. Troppo irrequieto dopo la lotta con me. So esattamente dove lo troverò.

Sospingo le porte della scuola, esco e attraverso la strada, diretta al parco. Il ruscello emana un odore fresco e pulito che non copre il profumo intenso di fiori nell’aria. Assaporo la brezza in cerca di Jack e colgo il sentore pungente del suo sudore. Mi sto ancora abituando al suo odore umano, diverso da quello di menta, bacche d’agrifoglio e pino che lo caratterizzavano quando era un Inverno. I deboli residui di quei profumi sono quasi scomparsi del tutto da quando ha perso la sua magia, sostituiti da fresco bagnoschiuma al muschio e gel da barba alla menta. Al di sotto di quelli, il calore umano naturale della sua pelle è il profumo a cui mi aggrappo. Quello in cui affondo quando mi accoccolo al suo fianco di notte e in cui mi raggomitolo ogni mattina quando ci svegliamo.

A mano a mano che mi avvicino al parco, il profumo di Jack si fa più forte. Abbandono il sentiero, controllando che nessuno veda prima di arrampicarmi su una quercia e salire fino a un ramo alto. Nascondendomi tra le foglie in attesa di vedere Jack, vengo trafitta da una sensazione di déjà-vu. Potrei essere tornata indietro di due anni. O di dieci, o perfino venti. All’improvviso mi sembra di dargli di nuovo la caccia, e quella sconcertante familiarità lascia il posto a un opprimente senso di colpa mentre Jack supera la curva del sentiero.

Braccia e gambe pompano veloce, il davanti della maglietta è reso più scuro da una profonda v di sudore. Lo perdo di vista quando devia sull’erba e con un salto delle scarpe da ginnastica di un bianco brillante supera un muretto di pietre accatastate.

Dove diavolo sta andando?

Richiamando un ramo vicino, salto con cautela da un albero all’altro, inseguendo il profumo di Jack finché sono quasi abbastanza vicina da vederlo. Ha smesso di correre.

La lama di un coltello riflette la luce del sole. Un’ondata di panico mi travolge quando un uomo la preme contro la gola di Jack.

Con la mente mi immergo nel terreno soffice, in cerca di una radice. Assumo il controllo della più vicina e la allungo verso Jack e gli uomini con cui sta discutendo. Jack scosta il braccio con uno strattone, le voci aumentano di volume. Il suo gomito scatta, e uno degli uomini crolla con un grugnito. Foglie e fiori mi coprono la visuale. Si muovono tutti, è difficile vedere. Jack sferra un pugno, poi ruota su se stesso spedendo a terra con un calcio l’uomo alle sue spalle. Attraverso i rami, la lama del coltello si muove rapida con uno scintillio, e di colpo l’aria odora di sangue. Sangue dal lieve sentore di Inverno.

Jack!

La mia radice scatta verso di loro. Un ramoscello d’edera si srotola da un ramo, strappa la lama dalle mani dell’uomo e la getta lontano.

Jack si afferra il collo. Da sotto le dita sgocciola rosso. Vorrei correre da lui, ma rimango nascosta, usando la radice per far cadere gli aggressori. Il primo strilla quando lo trascino tra gli arbusti. Jack si volta e sferra un colpo, ma io ho già afferrato il secondo per le caviglie. Con il pensiero lo strattono bruscamente e l’uomo finisce a terra con un ansito scioccato.

I due gridano, annaspando per rialzarsi come se il terreno fosse in fiamme, e fuggono tra gli alberi, dimentichi di quello che volevano da Jack, che li osserva sparire toccandosi il collo. Io lascio andare le radici, che si ritirano sottoterra prima che qualcun altro le veda.

Jack solleva la testa, cercandomi tra gli alberi mentre io scivolo giù dal ramo fino a terra. Corro da lui, prendendogli il viso tra le mani. Lui rimane teso, riluttante a voltarsi verso di me. La ferita non è così brutta – sotto tutto il sangue, è solo un graffio profondo – ed è con un respiro tremante che finalmente smetto di trattenere il fiato.

Il suo sguardo freddo si posa sul mio orecchio. «Hai spento la trasmittente.»

«Solo per qualche minuto.»

«Non avevo idea di dove fossi.»

«Ero proprio qui.»

«Perché?» scatta lui, attirando l’attenzione di una coppia di anziani sul sentiero.

«Perché» dico a bassa voce «non volevo che ti accorgessi che avevo lasciato l’aula. Sapevo che ti saresti preoccupato.»

«E non hai pensato che mi sarei preoccupato, vedendo che il tuo segnale era scomparso?»

Rivolgo un sorriso nervoso alla coppia, sperando che continui ad allontanarsi. «Non sono scomparsa. Ero scesa in strada, Jack. Si è trattato solo di pochi minuti, e stavo venendo comunque a cercare te.»

«Perché sapevi esattamente dov’ero, giusto?» Il suo tono tagliente mi coglie di sorpresa. «Sapevi esattamente come trovarmi. Non ti basta che un’annusata, un pensiero… uno schiocco delle tue dita magiche e l’intera giungla è a tua disposizione per salvarmi. Be’, sai una cosa? Per me non è più così. Non appena sei scomparsa dallo schermo, io ero impotente!» La sua voce si incrina, e dentro di me qualcosa si spezza. «Non posso più darti la caccia. Non ti posso trovare, non ti posso salvare se non la indossi!»

«Lo so. E mi dispiace. Sono stati solo pochi minuti…»

«In pochi minuti può succedere qualsiasi cosa.»

«È solo un localizzatore. Un dispositivo di comunicazione» ribatto. Senza una connessione alle ley line, la trasmittente non può riportarmi all’Osservatorio. «Non è che sia collegato a qualcosa.»

«Magari dovrebbe!» Jack si sfrega via il sangue dal collo e distoglie lo sguardo, sul suo volto una guerra tra rabbia e senso di colpa mentre mi allontano di un passo da lui, incerta.

«Cosa vuoi dire?»

Lui osserva accigliato le sue dita insanguinate. «Forse dovremmo considerare di tornare indietro.»

«Cosa intendi per indietro? Ti sei dimenticato perché ce ne siamo andati? Abbiamo combattuto e rischiato la vita per questo.» Agito il braccio, indicando il cielo tutto intorno a me. «Woody ha dato la vita per questo. Per noi. Tu hai rinunciato alla tua magia. Hai rinunciato a un pezzo della tua anima, Jack…» Il lampo di dolore nel suo sguardo mi toglie il fiato. Sapevo che la magia gli mancava. Sapevo che la sua assenza doveva essere come una voragine dentro di lui. Un vuoto che speravo sarebbe guarito con il tempo, come le sue cicatrici. «Si tratta di questo? È per questo che vuoi tornare? Per il tuo vapore?»

Un muscolo gli freme nella guancia.

In lontananza, un tuono brontola come un basso gemito e inizia a piovere. Jack si ripulisce dal sangue e intraprende la lunga camminata verso casa, da solo.
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ROTTO E DISTORTO




DOUG

Getto verso il soffitto una palla improvvisata – due paia di spesse calze fornite dall’Osservatorio arrotolate strettamente insieme – più e più volte. Non so nemmeno da quante cazzo di ore sto andando avanti. Ma mi dà qualcosa da fare con le mani, e solo così riesco a pensare.

Dalle altre celle giunge qualche voce. Una risata fuori contesto. Un’occasionale imprecazione. Rimanendo in ascolto dalla branda, sono riuscito a capire quali sono i prigionieri qui con noi; quasi tutti hanno combattuto a Cuernavaca. Lixue, l’ultima sopravvissuta della mia squadra, è nella cella più lontana dalla mia, troppo lontana per comunicare. Quello che sta facendo Lyon mi è chiaro: nelle celle vicine alla mia non c’è nessuno di cui mi fidi… non abbastanza da rischiare di confidare loro i miei pensieri.

Kai è sdraiata sulla cuccetta sotto la mia. Dopo colazione, non abbiamo più parlato e sono passate ore. Il frullato proteico ha appena smorzato l’appetito, e la fame mi ha provocato un mal di testa che mi fa sentire nervoso e vuoto.

A parte per il vassoio del pasto arrivato attraverso lo sportello, la porta della cella non si è più aperta da quando è arrivata Kai, e mi sorprende non avere già scavato un canyon sul pavimento a furia di camminare avanti e indietro. Getto la pallottola di calze dall’altra parte della stanza e mi copro il viso con un braccio, ma nel silenzio e nell’oscurità non restano che le immagini sfarfallanti che ho visto nell’ufficio di Lyon.

La brandina sotto la mia scricchiola. L’attimo dopo, un leggero tonfo accanto a me mi fa sobbalzare. Mi tolgo il braccio dagli occhi e aggrotto la fronte: la palla di calze è vicino alla mia gamba.

«Hai già deciso che cosa farai?» La voce di Kai riecheggia sommessa tra le pareti, e io mi copro di nuovo il viso. Ho evitato le poche domande che ha osato farmi da quando Lyon ci ha rinchiusi insieme, certo che l’avesse inviata qui per spiarmi. Ma da quando la porta è stata sbarrata Kai non ha mai lasciato la cella nemmeno una volta, e la telecamera a circuito chiuso sul soffitto fuori dalla cella stessa non è abbastanza vicina da poter captare granché di quello che diciamo. Forse mi sbagliavo.

«Perché?» domando, guardingo. «Tu sì?»

Dalla sua cuccetta proviene un lungo silenzio. «Stavo pensando che potrei essere una brava insegnante. Sai… arcieria. O magari scienze della terra. Sarei brava.»

In fondo alla gola mi fiorisce una risata secca. Mi monta dentro fino a scuotermi tutto il corpo.

«Che c’è? Non c’è nulla di male nel fare l’insegnante. Anche tu potresti farlo, sai.»

Mi alzo a sedere, afferro la palla di calze e getto le gambe oltre la branda per scendere a terra. Kai è sdraiata sulla schiena con le dita intrecciate dietro la testa. Le getto addosso la palla, e lei mi scocca un’occhiataccia.

Mi sostengo con le braccia alla mia branda e mi chino su di lei, coprendola con la mia ombra. «Credi davvero che Lyon ti permetterà di insegnare?»

«Perché no? Lo ha concesso a Nereida.»

«Chi è Nereida?»

«Il mio Supervisore» dice lei, accigliandosi. «Insegna greco. E inglese come seconda lingua. Il professor Lyon dice che è felice.»

Reprimo una fitta di qualcosa che potrebbe essere senso di colpa. In tutto lo sconvolgimento del risveglio e delle verità che ho appreso durante l’incontro con Lyon, non gli ho mai chiesto del mio Supervisore. Non siamo mai stati vicini e, onestamente, non mi frega un cazzo di quello che ha deciso di fare con la sua vita, sempre che Lyon gliela lasci conservare. «È stato Lyon a dirtelo?» Kai mi osserva stringendo gli occhi mentre mormoro: «Ma certo che lo ha fatto». Mi chino ancora di più, impedendo alla luce di raggiungere la sua branda. «Credi davvero che, dopo quello che hai fatto a Jack, Lyon ti permetterà di plasmare giovani menti impressionabili? Che ti piazzerà un arco in mano e ti lascerà libera? Nemmeno in un milione di anni.»

Lei mi tira addosso la palla. La afferro al volo un attimo prima che mi colpisca in faccia. Ridacchio tra me mentre Kai rotola su un fianco, dandomi la schiena.

«Guarda in faccia la realtà.» Le lancio piano la palla contro le reni. «Se rinuncerai alla tua magia, ti ritroverai a pulire pavimenti. Magari servirai da mangiare alle Guardie del vecchio in mensa, se sarai fortunata.»

Kai stringe i pugni sul bordo del cuscino. «Dato che conservare la nostra magia non è esattamente un’opzione, che cosa farai tu? Ti offrirai per la Terminazione? Fantastico piano.»

«Meglio che strisciare.»

Lei si tira su a sedere, girandosi per guardarmi in faccia. «Non si tratta di strisciare. È una seconda possibilità.»

Scoppio a ridere. «Una possibilità di cosa?»

«Non lo so! Una nuova vita. Possiamo ricominciare.»

«Inganna te stessa quanto vuoi, Sampson. La seconda possibilità che Lyon ti sta offrendo non è un’opportunità. È una punizione.»

Kai incrocia le braccia. «Non sai di che cosa stai…»

«In piedi!» Un pugno colpisce la porta, facendoci raddrizzare entrambi con un sobbalzo, e le serrature iniziano ad aprirsi.

Sono trascorsi quattro giorni. Lo so solo per via del numero di volte in cui le luci nelle nostre celle si sono spente dopo l’ultimo giro di controllo delle Guardie e si sono poi riaccese dopo le lunghe notti che ho passato a fissare il soffitto.

Nella cuccetta, Kai ha gli occhi sgranati. «Che cosa vogliono, secondo te?» sussurra.

«Non lo so.»

Quando la porta si apre, mi tiro indietro. Davanti alla nostra cella c’è una squadra di Guardie. Come tutte le altre che sono venute a controllare come stessimo durante la settimana, si muovono con gesti rigidi e innaturali, chiaramente frutto di prove, e scommetto che tutte e quattro sono fresche di addestramento. Probabilmente Lyon crede sia stata la sua mossa più furba, liberarsi della vecchia Guardia e selezionare uno squadrone nuovo di zecca tutto suo, ma io sceglierei quattro agenti esperti con le mani sporche di sangue piuttosto che trenta novellini rompipalle che non hanno mai visto un combattimento.

Uno di loro – il tizio che ho strattonato per un orecchio attraverso le sbarre – si avvicina alla cella rivolgendomi un sogghigno e solleva due paia di manette e dei guantoni ignifughi. Dato che siamo praticamente appena usciti dalla stasi, immagino che non mi credano una gran minaccia. Non contro un’intera squadra di Guardie.

Ma una? Una la posso battere. Si tratta solo di uscire da questa cella e separare il più debole dal branco.

«Dove andiamo?» domando mentre la Guardia mi fa girare faccia al muro. Le manette si chiudono con uno scatto, dolorosamente strette. Il pivello mi spinge verso la porta, passandomi a uno dei suoi amichetti: è ovvio che sia l’orecchio sia l’ego ferito gli bruciano ancora. Afferra Kai e la fa alzare, torcendole con forza le braccia dietro la schiena, senza prendersi la briga di rispondermi.

«Cronos vi sta offrendo una piccola sospensione della pena per buona condotta» dice uno degli altri, e la Guardia che ho congelato fa una smorfia.

Fuori dalla cella, il corvo sbatte le ali dal suo trespolo, osservandoci mentre veniamo condotti dalla zona di detenzione lungo le tortuose gallerie delle catacombe. Mentre camminiamo, squadro le Guardie, ma non riesco a capire chi sia il capo. Avranno anche ricevuto potere su tutti e quattro gli elementi, ma scommetterei la mia anima che sono in grado di controllarne solo uno, quello che Gaia ha dato loro quando le ha fatte diventare Stagioni. Occorre tempo per padroneggiare gli elementi, e trasformarli in armi.

Superiamo un angolo che dà su una vecchia ala del piano amministrativo. Noto la leggera inclinazione che fa sforzare i muscoli delle mie gambe, a un angolo così lieve che non mi avrebbe dato fastidio se non fosse stato per l’affaticamento da stasi. Stiamo percorrendo una sorta di rampa che si allarga diventando un corridoio più ampio e luminoso, e Kai e io strizziamo gli occhi, lenti ad abituarsi alle luci fluorescenti che, dal soffitto alto e bianco, sostituiscono le torce.

Le Guardie si fermano davanti a un paio di doppie porte. Il cartello accanto dice: “Accesso Riservato al Personale: Centro Ricreativo della Facoltà”. Una delle Guardie sventola una tessera magnetica sopra lo scanner, e le porte scorrevoli si aprono. Il profumo di sapone e sudore, acciaio oliato e sostanze chimiche da piscina si mescola insieme nel fiotto d’aria calda che dall’interno ci investe. Inspiro a fondo, riempiendomi i polmoni di quegli odori, grato di annusare qualcosa di diverso dal puzzo delle catacombe e dagli odori del mio corpo.

Le Guardie ci sfilano le muffole e aprono le manette, schiaffandoci asciugamani e vestiti di ricambio tra le braccia. Quella che ho congelato mi osserva diffidente.

«Cronos vi concede un’ora per sgranchirvi le gambe e lavarvi» dice un’altra Guardia, controllando il proprio orologio. «La pista e gli spogliatoi sono stati transennati perché possiate usarli solo voi. Le stanze per la lotta sono off-limits. Lo stesso vale per le sale pesi. All’interno ci sono vapori e fuori da ogni porta sono dislocate delle Guardie, perciò non tentate mosse stupide.»

La porta si chiude dietro di noi con uno schianto che riecheggia tra le alte pareti della pista da corsa al coperto. In un distributore d’acqua appannato dalla condensa, sul tavolo accanto alla porta, cubetti di ghiaccio roteano rivelando fettine d’arancia e limone. Due bustine proteiche sono posate accanto a una pila di bicchieri di carta. Kai lascia cadere asciugamano e vestiti sul pavimento, apre una bustina e rovescia la polvere che contiene in un bicchiere d’acqua. Senza preoccuparsi di mescolarla, la manda giù. Con mano tremante, riempie nuovamente il bicchiere, versandosi in bocca quanto resta della polvere umidiccia.

«Abbiamo solo un’ora.» Indico con il mento verso la pista. «Tanto vale sfruttarla.»

Kai si fa scivolare le ultime gocce sulla lingua e mi segue sulla pista coperta di gomma e racchiusa tra linee dipinte, aumentando il passo per mettersi a camminare accanto a me. Muoversi per più di tre metri senza urtare un muro è una bella sensazione.

Il primo giro lo facciamo lentamente, in silenzio. Non c’è nulla di cui parlare, comunque. Percorrendo la pista, conto i vapori: uno sotto il tavolino con l’acqua. Uno che aleggia nel condotto dell’aria in alto, sulla parete più lontana. Un bastardello scuro che ci segue serpeggiando vicino al pavimento.

«Avanti.» Devio dalla pista e, con un occhio sui vapori, provo ad aprire la porta chiusa a chiave che dà sull’altra stanza. Riesco a sentire l’odore caldo del cloro che passa dalle fessure come vapore. Deve trattarsi della piscina della facoltà.

«Dove andiamo?» domanda Kai.

«Ci hanno detto di lavarci. Non hanno detto dove.» Le serrature dell’Osservatorio sono tutte diverse: un miscuglio di lavori di ferramenta che riflettono l’epoca in cui ogni sezione è stata costruita e il valore di ciò che proteggono. Questa qui non è sofisticata, più un deterrente che un blocco vero e proprio. Tengo tra le dita il pomello ed evoco quel po’ di magia che riesco, riscaldando con le dita il metallo prima di cambiare mano e investirlo con una raffica gelida. Il pomello inizia a fumare, poi si congela. Premendo rapidamente con il pollice, all’interno qualcosa scoppietta e la serratura si apre. Lo sforzo mi lascia frastornato.

Apro la porta e sbircio dentro. La piscina è fiocamente illuminata, una luce verde e azzurra danza sul soffitto scuro. Niente Guardie. Nessuna altra luce a parte quelle in piscina e quella calda che filtra insieme a noi in una lama attraverso la porta.

«Ma i vapori…» Kai esita prima di seguirmi.

«Rilassati. Hanno detto solo che le sale pesi e per la lotta erano off-limits. Non hanno detto niente della piscina.» Non abbiamo infranto nessuna regola. Non ancora.

Mi sfilo la tuta e in mutande arrivo fino al bordo. Dalla superficie dell’acqua sale vapore umido e afoso, e quelli che ci hanno seguito si ritraggono dal calore.

Kai li osserva levitare fino ai condotti di ventilazione sul soffitto, davanti ai quali rimangono sospesi.

«Rilassati.» Indico con il mento gli spiriti dell’Inverno. «Non si avvicineranno abbastanza da sentirci.»

Mi tuffo, e il calore mi avvolge le testa. Mi sento il sangue denso, le ossa pesanti, i lunghi anni passati da Inverno si ribellano al caldo. Riemergo in fretta, inspirando con la bocca l’aria più fresca, e lascio che lo shock iniziale passi.

Quando batto le palpebre per scacciare il cloro pungente dagli occhi, Kai è ancora in piedi accanto alla porta.

«Eri un’Estate, una volta, giusto?» Le spruzzo acqua addosso. «Che diavolo stai aspettando, Sampson?» Mi allontano, dandole la schiena mentre slaccia i bottoni della tuta. L’acqua si increspa quando Kai ne saggia la temperatura, e io attendo il tuffo.

Il silenzio si prolunga, rotto solo dallo sciaguattare dell’acqua contro il bordo di cemento della piscina. «Ma checcazzo» borbotto. «Come mai ci metti tanto? Abbiamo solo…» comincio a dire, quando la sua testa emerge dalla superficie accanto a me, con i capelli corti e bagnati tirati indietro intorno al viso a forma di cuore.

«Non male» le dico, sorpreso che sia riuscito a battermi. È brava. Forse più di quanto pensassi. «Non ti ho vista arrivare.»

«Forse sei solo un pessimo cacciatore.» Kai galleggia con il mento che sfiora la superficie e gli occhi che corrono sulla nebbia confusa accanto ai condotti dell’aria. «Quei cosi mi danno i brividi.»

«Sono innocui.» Mi sposto dove l’acqua è più profonda. «Le maledette mosche sono molto peggio.»

Arrivo fino all’estremità più lontana della vasca, quanto basta perché i vapori non sentano. «Abbiamo solo pochi giorni. Dovremmo farci venire in mente un piano. Non ho intenzione di presentarmi al Disarmo. Perciò devo saperlo: sei con me o no?»

«Non posso fuggire.» Si scosta le corte ciocche di capelli dagli occhi.

«Tra pochi giorni ti sentirai più in forze. Dobbiamo solo trovare un modo per superare qualche Guardia e poi tenere un profilo basso per un po’.»

«Non ha senso combattere contro di lui, Doug.» Kai abbassa la voce, scoccando un’occhiata ai vapori. «Se lo facciamo, perderemo tutto. Dovremmo accettare la retrocessione e ricominciare da capo le nostre vite.»

Mi asciugo l’acqua dal viso. Si sta arrendendo fin troppo facilmente. L’ho vista allenarsi. So quant’è tosta. So di che cos’è capace.

E anche lei lo sa.

«Sei una sciocca a fidarti di lui» mormoro sottovoce. «Qualsiasi cosa Lyon abbia promesso di darti se in cambio mi avessi spiato, la userà contro di te.»

Lei sgrana gli occhi. «Non ha fatto niente del genere. Non so di che parli.»

Una cupa risata mi scuote le spalle. «Sei una brava cacciatrice, Sampson, ma come bugiarda fai schifo.»

Lei scuote la testa, con troppa veemenza e troppo velocemente. «Non è andata così, Doug. Te lo giuro. È solo preoccupato per te.» Inarco un sopracciglio, mostrando di non credere alle sue stronzate. «Dico sul serio. Ha paura che non collaborerai con il Disarmo, e teme che qualcuno si farà male.»

No. Non qualcuno. Lui stesso.

Ricordo la faccia di Lyon quando ha guardato nell’occhio dello scettro. Era spaventato. Non per me: doveva sapere che non mi sarei mai arreso a lui, che avrebbe dovuto uccidermi. Aveva paura per se stesso. Paura che lui si sarebbe fatto male. Probabilmente paura che sarei stato io a ferirlo. Perciò ha mandato Kai per cercare di ammorbidirmi, per persuadermi a cedere la mia magia senza proteste. Col cazzo.

La metto all’angolo, aggrappandomi al bordo della piscina in modo da intrappolarla tra le braccia. Se Lyon è spaventato da quello che ha visto nel suo futuro – da qualcosa che ha visto accadere durante il Disarmo, una mia azione che gli fa del male – allora significa che ho una possibilità.

Un modo per andare avanti esiste – interferire con il Disarmo dev’essere il mio.

«Che cosa ti ha offerto, se mi avessi convinto ad arrendermi?»

Il suo petto si alza e ricade più veloce e Kai scocca occhiate timorose verso la porta. Mi chino sul suo volto. «Che cosa credi che abbia offerto a Jack per suscitare in lui una lealtà del genere? Più magia? La libertà? Un ruolo ambito nella sua Guardia? E che cosa ha ottenuto Jack? Niente, Kai. Non ha ottenuto niente. È un Supervisore. Un umano, senza una magia propria, che fa il servetto per una Primavera.» La fronte di Kai si increspa, mostrando i suoi dubbi. Distoglie ostinatamente lo sguardo. «Non ci si può fidare di Daniel Lyon» sussurro, celando ai vapori la nostra conversazione con la schiena. «Qualsiasi cosa ti abbia offerto, svanirà non appena lui avrà finito con te.» Gli occhi di Kai scattano sui miei, in essi vi è la nuda verità. «Di che cosa si trattava? Che cosa ti ha promesso, Kai?»

Lei deglutisce a disagio. «Clemenza. Per mia sorella.»

«Chi è tua sorella?»

Lei esita. «Si chiama Ruby.»

Mi rigiro in testa quel nome. Il rubino è una pietra associata ai nati in luglio, perciò Ruby è un nome comune tra le Estati. Non c’erano Ruby nella Guardia di Michael e il nome non mi dice niente, ma all’Osservatorio vivono centinaia di Estati, e io ricordo solo quelle a cui dovevo dare la caccia… quelle che causavano problemi. «Che ha fatto tua sorella?»

«Lyon ha detto…» Il volto di Kai mostra sofferenza. «Ha detto che ha dato la caccia a Jack e ai suoi amici. Che li ha attaccati quando sono fuggiti dall’Osservatorio. Gli ho detto che probabilmente lo ha fatto solo per la taglia. Michael aveva offerto una ricompensa enorme, e io conosco mia sorella: è competitiva. Le avrebbe fatto gola. Dubito seriamente che avesse motivi ideologici per voler fermare Jack.»

Sua sorella mi piace già. «Cosa le è successo?»

«Lyon dice che è prigioniera qui all’Osservatorio. Suppongo sia stata radunata insieme agli altri che hanno dato la caccia a Jack. Deve avere avuto udienza anche lei.»

«Che cosa pensa di fare Lyon di lei?»

«Dice che non può liberarla. Che il suo destino dipende dalla mia collaborazione e dalla volontà di Jack di perdonarla e lasciarla andare, e che la sua “situazione attuale”» racchiude le parole di Lyon formando delle virgolette con le dita «è il risultato diretto della scelta di Ruby di braccare Jack.» Kai fa un sospiro tremante. Si asciuga una goccia d’acqua dalla guancia, e sono piuttosto sicuro che si tratti di una lacrima. «Ha detto che, se sceglierò la strada giusta, potrò liberarla.»

«E tu? Che cosa otterrai?»

Kai affonda in acqua, circondandosi il corpo con le braccia. «Non importa che cosa accadrà a me. Devo essere sicura che mia sorella starà bene.» Tira su con il naso e si asciuga dal viso un’altra lacrima. «Lyon ha detto che questo è il mio modo per andare avanti. Che cedere la mia magia è il primo passo per perdonare me stessa.»

«Per cosa?»

«Per quello che ho fatto.»

La rabbia ribollente che provo fin da quando mi sono risvegliato dalla stasi minaccia di traboccare. Adesso che so per certo che Lyon tiene Kai in pugno, dovrei lasciarla qui. Ha scelto la bicicletta, è forte abbastanza da pedalare. Ma non riesco a lasciarmi alle spalle il fatto che Lyon la priverà della magia perché Kai ha fatto il suo lavoro. Perché ha fatto esattamente quello che le era stato ordinato. Non le sta lasciando affatto una scelta. Non se per convincerla sta usando la vita di sua sorella.

Mi chino su di lei, costringendola a guardarmi negli occhi. «Ascoltami. Tu non hai fatto niente di sbagliato. Noi non abbiamo fatto niente di sbagliato. E non abbiamo nulla per cui sentirci in colpa. Non rinuncerò alla mia magia perché Lyon ha deciso che non me la merito più. E nemmeno tu.»

Usare Kai come una pedina è stata una mossa orribile da parte di Lyon. Se pensa che lei stia lavorando per lui – se crede che sia riuscita a convincermi ad arrendermi – allora questo mi dà un vantaggio. Non è che Lyon stia controllando il proprio futuro guardando nell’occhio. Se sta offrendo a Kai la vita di sua sorella, allora devo solo prometterle di più.

«Non c’è modo di uscirne» dice Kai tirando su con il naso, rassegnata. «Non posso scappare. Non con mia sorella intrappolata qui.»

«Non scapperemo. Combatteremo.»

Lei ride, passando sotto il mio braccio. «Sei fuori di testa. È impossibile. Non siamo abbastanza forti.»

«Niente è impossibile» sibilo mentre lei si allontana. «Lo hai detto tu stessa. Ha paura che non collaborerò con il Disarmo. Che farò del male a qualcuno. E credimi, niente mi darebbe più piacere che buttarlo giù dal suo trono.»

«Non puoi. Adesso è Cronos.»

La seguo fendendo l’acqua, attento a mantenere bassa la voce. «Sì, adesso, Kai. Ma chiunque abbia lo scettro ha il controllo.» Lyon ha compiuto l’errore di rivelarmi almeno questo, quando mi ha mostrato la visione della battaglia al lago. Lyon ha solo dovuto prendere lo scettro a Michael e usarlo per ucciderlo. Lyon è debole… è uno studioso, non un guerriero. Le sue Guardie sono novellini senza esperienza. Mi serve solo una chance di disarmarlo. «Il bastone è la chiave per sottrargli il potere. Durante il Disarmo lo avrà con sé. Troverò un modo per prenderglielo.»

«Lyon saprà che cosa hai in mente prima ancora che tu finisca di preparare il tuo piano. Probabilmente già lo sa.»

«È un codardo. Non guarderà così avanti.» Quando ha coperto l’occhio, le mani gli tremavano. Quell’ultimo sguardo nell’occhio ha avuto un prezzo per lui. Qualsiasi cosa contenesse quella visione, gli ha scombinato i piani, come se il futuro lo innervosisse. E magari addirittura lo terrorizzasse. E io devo credere che la persona che distruggeva il suo futuro ero io.

Kai mi guarda come se avessi perso il senno. «Ci saranno almeno quattro Guardie in quella stanza. Forse di più. Per non parlare di Gaia!» Quell’ultimo nome lo sussurra con un rispetto quasi intriso di paura. «Anche se riuscissi ad avvicinarti abbastanza da prendere lo scettro, non uscirai mai vivo da quella stanza.»

«Allora penetrerò nel suo ufficio e lo ruberò prima. Nessuno dice che devo aspettare il Disarmo.»

Lei si ferma a fissarmi a bocca aperta. «La magia rubata è magia maledetta.»

«Chi ti ha detto questa scemenza?»

«Una bibliotecaria dell’Archivio dei Registri. Ha detto che la magia rubata ha un prezzo. E se prendi la magia di qualcun altro senza il suo permesso, erediterai le debolezze e le colpe del legittimo proprietario.»

«Stronzate. Non esistono le maledizioni.»

Kai fa una risata cupa. «Scommetto che una volta non credevi nemmeno che esistesse la magia.»

«Vabbè» bofonchio, spruzzandole acqua addosso e facendola immergere di più per schivarla. «Abito qui da moltissimo tempo, e non ho mai sentito parlare di una cosa del genere.»

«Anche se riuscissi a rubare lo scettro, dovresti prima trovare il modo di evadere dalla nostra cella.»

Indico la piscina tutto intorno con un gesto vago. «E?»

Roteando gli occhi, Kai domanda: «E che mi dici delle Guardie?».

L’attiro più vicina, abbastanza da sussurrare: «Ci serve solo una piccola distrazione».

Kai mi osserva da sotto le ciglia spesse e bagnate, e nei suoi occhi colgo un lampo di speranza. «Se anche riuscissi a penetrare nel suo ufficio» mormora, «Gaia ha un suo animaletto, lì dentro. Un serpente. Non farai nemmeno in tempo a uscire di lì che Gaia ti avrà già scoperto e avrai le Guardie addosso.»

Il serpente. Fino a ora non ci avevo pensato. Mi scosto un po’, asciugandomi rivoli di acqua calda dal viso. Entrare nell’ufficio di Lyon non sarebbe impossibile. Sopraffare la guardia di turno quando verrà nella nostra cella, rubarle la tessera magnetica, prendere il bastone… Un colpo di falce, non occorrerebbe altro per abbattere Daniel Lyon.

Ma Kai ha ragione… il serpente rappresenta un ostacolo. Se è uno degli animaletti di Gaia, allora potrebbe anche essere una delle sue spie. Gaia percepirebbe tutto quello che vede il serpente, e saprebbe che cosa sto tentando di fare non appena mettessi piede nell’ufficio di Lyon.

«È strano» mormoro quasi tra me, osservando i vapori serpeggiare attraverso i fori dei condotti di ventilazione. «Non ho mai visto un serpente all’Osservatorio.» Da quando vivo qui, ci sono sempre stati solo corvi, api, mosche e vapori, le creature che Gaia usa per contenere la magia. Se il serpente fosse un animale normale, non verrebbe tenuto in una vaschetta dentro un ufficio chiuso a chiave. Vivrebbe nel serraglio insieme a tutte le creature di Gaia fino al momento di ospitare dentro di sé l’anima di una Stagione defunta.

No, questo serpente è diverso. I suoi occhi non sono affatto normali. Mi ricordano troppo quelli di Gaia.

Kai rabbrividisce, facendo increspare la superficie della piscina. «Odio i serpenti. E quello era inquietante. Come quello nel dipinto della galleria.»

Mi volto bruscamente verso di lei. «Quale dipinto?»

«Quello di Cronos e Ananke.»

Le labbra mi si imperlano di sudore. Le sfrego con la mano. Sono passato davanti a quel dipinto un migliaio di volte andando e venendo dalla Sala di Controllo. È l’unica rappresentazione di Ananke esistente al campus. E in essa viene raffigurata come un serpente. E Kai ha ragione. Gli occhi del serpente nell’ufficio di Lyon sono come quelli del rettile nel dipinto… gli stessi di Gaia. Simili a diamanti. Sfaccettati, come l’occhio di cristallo nello scettro.

Non riesco a credere di non averlo capito prima. Quegli occhi. Le somiglianze.

«Dovremmo andare» dice Kai. «Le Guardie verranno a cercarci presto.» Fa qualche passo verso l’altro lato della piscina, ma io l’afferro per il braccio e la trascino indietro, facendoci rimanere abbastanza lontani dai vapori perché non possano sentirci.

«E se il serpente non fosse un animaletto domestico?»

Kai aggrotta la fronte. «In che senso?»

«Perché mai tenere il serpente nell’ufficio di Lyon, separato da tutte le altre creature e le altre spie di Gaia, se non fosse speciale? Se non fosse degno di restare più vicino a Cronos?» Insieme alla mia emozione, aumenta anche il volume della mia voce. Devo sforzarmi per controllare l’adrenalina. «E se il serpente contenesse la magia di Ananke?»

Kai si libera della mia presa, impallidendo. «Allora voto per lasciarlo in pace. Quell’affare sta in gabbia per una ragione.»

La metto all’angolo, costringendola ad ascoltarmi. «Ma non capisci? Quando l’ha uccisa, Michael deve avere intrappolato la sua anima, mettendo la sua magia dentro quel serpente.» Kai mi fissa come io ho fissato le immagini proiettate sulla scrivania di Lyon: ipnotizzata e troppo spaventata per distogliere lo sguardo.

«Allora?»

«Allora la Fatalità ha potere su tutto: il Caos, la Terra, il Tempo… tutti quanti. Cronos ha ucciso Ananke perché aveva paura di lei. La sua magia supera tutte le altre. E se la magia di Ananke può essere rubata e infilata in un serpente, allora si può rubare e infilare dentro qualcos’altro.» Se un animale può contenere Ananke, allora anche un uomo può. Non devo fare altro che mettere le mani sul serpente ed estrarne la magia. «Con un potere del genere, posso fare esattamente quello che Lyon teme. Posso fermare il Disarmo.»

«E poi?» chiede Kai, diffidente.

«E poi potrò darti quello che desideri davvero… tua sorella e la tua magia.»
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JACK

Quando esco dalla doccia mi bruciano ancora i polmoni per la corsa a casa. Non importa quanti dischi fissi al bilanciere o quanti chilometri percorra allenandomi, non riesco a scacciare la frustrazione con l’esercizio fisico. È profondamente ancorata dentro di me. Non nei miei muscoli o nei polmoni. È un dolore persistente dietro al cuore, e sono certo che mi sta lentamente uccidendo.

Esco dal bagno senza aspettare che lo specchio appannato torni lucido, incapace di sopportare la vista di me stesso. Una macchia di sangue ostinata sporca l’asciugamano con cui mi sono pulito il collo. Non sono riuscito a difendermi da due bastardi umani che cercavano di rubarmi l’orologio. Quel monitor da polso è l’unico modo che ho per proteggere Fleur fuori dalla villa, e se non fosse arrivata lei mi avrebbero tagliato la gola e se lo sarebbero preso.

Apro un cassetto e mi infilo una t-shirt pulita. Il mio cellulare vibra sulla cassettiera. Lo avvicino e scorro le notifiche sullo schermo. Un’email di Lyon.


Jack,

i vostri visti sono stati spediti. Ho allegato un rapporto che dovrebbe leggere. Alla luce degli eventi recenti, sia qui sia all’estero, Gaia e io pensiamo sia meglio che lei e Fleur riconsideriate i vostri progetti di vacanza.

Mi dispiace, Jack. Sono qui se ha bisogno di parlare. E la mia offerta rimane. Con i visti ho accluso passaporti aggiornati insieme a due voucher di viaggio, sufficienti a volare da Messico City a Londra, in caso cambiaste idea sul tornare a casa.

In attesa della riunione della settimana prossima,

Daniel

Professor Daniel Lyon

L’Osservatorio, Dipartimento di Studi Umanistici



Mi soffermo su quelle ultime due righe, e un sorriso mi stira le labbra. Lyon non si è ancora deciso a cambiare il suo titolo nella firma della posta elettronica. È fin troppo sveglio, la sua attenzione ai dettagli fin troppo impeccabile, perché questa sia una svista. Il nuovo titolo di Lyon porta con sé un peso significativamente maggiore – Padre Tempo, Cronos, Colui che Concede l’Immortalità, Sovrano dell’Universo… La maggior parte degli uomini sarebbe entusiasta di aggiungere una di queste onorificenze dopo il loro nome, o al posto di esso, cancellando le persone che erano un tempo. Ma Lyon no. Immagino sia a disagio nell’usare il suo nuovo titolo quanto me. E in qualche modo questo fa splendere ancora di più la ley line che porta al suo ufficio.

Finché apro l’allegato in fondo allo schermo.

Il mio sorriso svanisce quando scorro il rapporto, e le fantasie sul nostro anniversario ad Amsterdam si riducono improvvisamente in ceneri fumanti. Lyon e Gaia hanno cercato di rintracciare un gruppo di Stagioni scomparse: cacciatori di taglie che hanno braccato Fleur e me quando siamo fuggiti da Michael. La maggior parte si è consegnata e ha ottenuto clemenza. Altre sono state catturate e riportate all’Osservatorio per le udienze. Ma alcune sono sparite non appena hanno saputo della sconfitta di Michael; da allora non si sono più fatte vive.

Sono loro quelle che preoccupano Lyon.

Un insieme di tempeste insolite e fuori stagione fa pensare che siano vive… e che non stiano tenendo un profilo basso. Lyon sta limitando i viaggi per tutte le Stagioni non in coppia, a meno che non acconsentano a farsi monitorare, connesse a una ley line grazie a una trasmittente. Un’opzione possibile per una Stagione come Fleur – la cui magia potrebbe venire riportata all’Osservatorio attraverso una ley line, se mai dovesse accaderle il peggio – ma non per un umano come me.

Lancio il telefono sul letto, lasciando un bozzo sul piumino. Con le braccia appoggiate alla cassettiera, abbasso la testa, cercando di capire come dirlo a Fleur. Abbiamo seminato un esercito di Guardie e respinto un’orda di Stagioni a caccia di ricompensa che ci hanno inseguito attraverso l’Atlantico e per gran parte del Nord America, ma adesso che sono umano non possiamo fidarci a lasciare la sicurezza della nostra maledetta città.

Una brezza gonfia le tende trasparenti della camera da letto. Alzando la testa, scorgo attraverso la finestra qualcosa di rosa. Fleur si trova sul bordo della piscina nel cortile, con l’orlo della gonna lunga tirato sulle ginocchia e i piedi che penzolano dove l’acqua è più alta. Alberi di ceiba e cipressi formano uno sfondo pallido, con i rami incurvati verso il basso e le foglie chiare che tremano sotto le ribollenti nubi grigie alle sue spalle. Fleur tiene i capelli raccolti dietro un orecchio, rivelando così il lungo filo bianco che collega gli auricolari al suo cellulare. Mentre parla, disegna tetramente qualcosa nell’acqua.

Prendo un respiro che mi sembra pesante.

È bellissima. Bellissima e forte e mette soggezione; io non me la merito.

Uno squillo improvviso del mio cellulare mi fa sobbalzare. Cold As Ice dei Foreigner risuona nella stanza e io corro a letto per metterla a tacere. Il volto compiaciuto del mio ex Supervisore riempie lo schermo. Non ho scelto io la suoneria – è stato Chill a farlo – e non importa quante volte la sostituisca con qualcosa che non mi faccia venire voglia di strapparmi la pelle di dosso, lui riesce a hackerarmi il telefono e rimetterla di nuovo.

Rispondo con un sospiro. «Ehi, come va?»

«Ho percepito un disturbo nella Forza.»

Mi sistemo il telefono tra l’orecchio e la spalla e scosto il bordo della tendina. Fleur è ancora al telefono. E adesso so con chi. «Te lo ha detto Poppy, eh?»

«Nah. Ma stanno parlando da quasi un’ora, e lei continua a ignorare le mie chiamate facendo partire la segreteria. Sono riuscito a parlarle solo una volta, e l’unica cosa che ha detto prima di riattaccarmi il telefono in faccia è che avrei dovuto chiamarti. Problemi in paradiso?»

«No.» Percorro il corridoio, mi infilo in ufficio e chiudo la porta. Mi lascio cadere di schiena sul divano, con un braccio davanti agli occhi. Nel silenzio prolungato, con la voce del mio vecchio compagno di stanza nelle orecchie e i cuscini flosci del vecchio divano sgangherato che mi si ripiegano addosso, riesco quasi a immaginare di essere di nuovo nella nostra camera al dormitorio.

«Perché puoi dirmelo…»

«Non c’è nulla da dire» brontolo. Quando apro gli occhi, il sempreverde sbilenco di Fleur è proprio sopra la mia testa. Mi alzo a sedere e poso i piedi a terra. «Non è nulla. Stiamo bene.»

«Capito» mormora lui. E per grazia di Gaia smette di insistere.

«E tu, dove sei? L’inverno è quasi finito. Non dovresti essere a casa, in stasi?»

«Ho ancora qualche giorno prima che Jarek venga a sostituirmi. Sono pronto a tornare a casa da Poppy. Il mio piano è rilassarmi con Netflix e la mia ragazza per il resto dell’estate.» Poppy – l’ex Supervisore di Fleur, la ragazza che Chill giurava di non riuscire a sopportare finché gli è stata offerta la possibilità di passare l’eternità con lei – è il Supervisore di Chill, adesso. Lui è diventato un Inverno durante la battaglia del lago, quando è stato mortalmente ferito cercando di salvare me. Ho rinunciato all’occasione di accogliere la vecchia magia da Inverno di Lyon in modo che Chill sopravvivesse, e in cambio lui ha salvato Poppy scegliendola per quel ruolo. Nel giro di pochi giorni, la sua stagione finirà e lei riporterà la materia che lo compone – l’anima, la magia e l’energia – lungo le ley line fino alla casa che dividono a Fairbanks, in Alaska. Dopo qualche tempo in stasi, potranno passare insieme il resto dell’anno.

«Quanto resterai fuori combattimento?» Vado alla scrivania e accendo i monitor.

«Solo un paio di giorni. Perché? Ti mancherò?»

«Ti piacerebbe.»

«Ho piazzato la mia faccia sul tuo telefono, così mentre non ci sono non sarai troppo triste.»

Scoppio a ridere. «L’ho notato. Come fai a farlo?»

«Un hacker non rivela mai i suoi segreti.» Da qualche parte sullo sfondo cinguetta un uccellino. Attraverso il telefono sento Chill respirare con ansiti irregolari, come se stesse percorrendo un terreno ripido. Il mondo sembra essersi capovolto, con me davanti a uno schermo di computer e Chill che risale sbuffando il fianco di una montagna.

«Un paio di giorni, eh?» Una gelosia aspra mi assale. Quand’ero un Inverno, passavo mesi in stasi per guarire dal trauma delle ferite, e risvegliarmi tra le braccia della mia ragazza non è mai stata un’opzione.

«Niente versamenti di sangue. Devo solo dormire quanto basta a ricaricare le batterie magiche.» Chill si riferisce alla scoperta che ci ha aiutato a capire come sopravvivere fuori dall’Osservatorio senza esaurire l’energia. La magia delle Stagioni funziona come una batteria ricaricabile. In origine avremmo dovuto lavorare in gruppi, con cariche opposte progettate dalla natura affinché potessimo guarirci gli uni con gli altri e ricaricarci a vicenda la magia che possediamo. Le camere di stasi sono state la soluzione contorta trovata da Michael per tenere le Stagioni separate – controllandoci attraverso il guinzaglio che, tramite le trasmittenti, ci legava all’Osservatorio, e rendendoci dipendenti da quelle stesse camere di stasi per ricaricarci – anziché permetterci di coesistere. Eravamo troppo forti, insieme, una minaccia troppo grande capace di rovesciare il sistema che ci opprimeva. Quelli tra noi che hanno lasciato l’Osservatorio hanno tutti trovato le loro soluzioni. Amber e Julio possono ricaricarsi a vicenda semplicemente toccandosi – e sembra che non smettano mai di farlo, nonostante il clima californiano. Fleur, dal canto suo, non ha bisogno di una Stagione con cui accompagnarsi, finché rimaniamo in un clima che le è favorevole. Ma Chill, avendo scelto di vivere insieme al suo Supervisore umano a Fairbanks, con le sue estati brevi e miti, si affida alla camera di stasi per un po’ di carica di tanto in tanto.

«Ah.» Giocherello distratto con il mouse. La violenza delle cacce, il dolore di uccidere Amber e venire ucciso da Fleur, la lunghezza della stasi e la nausea conseguente, la solitudine e l’isolamento che caratterizzava tutto… erano queste le parti schifose della vita da Inverno. Mi sono detto che ero felice di essermele lasciate alle spalle. E adesso tutte quelle cose non sono nemmeno più un problema.

«Stai bene, Jack?» Chill ha trascorso troppi inverni ad ascoltare la mia voce nelle cuffie, passando al setaccio il mio linguaggio non verbale in cerca di qualcosa che non andasse. Segnali che indicassero che ero in pericolo: troppo stanco, troppo malato, troppo arrabbiato con il mondo… pronto ad arrendermi.

«Sì.» Raddrizzo la schiena sulla sedia e apro la posta elettronica, scacciando i pensieri che mi stanno rodendo fin dal parco. «Sono felice per te, Chill. Nessuno se lo merita più di te e Poppy.» È la verità. Ed è il motivo per cui ho rinunciato alla mia occasione di diventare di nuovo un Inverno… perché Chill e Poppy potessero avere questa vita insieme.

L’email di Lyon compare sullo schermo quando lo aggiorno. «Hai visto il rapporto che Lyon ha spedito pochi minuti fa?»

«Lo sto leggendo adesso.» Il respiro di Chill è tornato regolare, come se finalmente si fosse seduto. «Come lo interpreti?»

«Lyon ha detto che stanno svegliando le ultime Guardie di Michael. Tutte stanno venendo private della magia. Quelle che rifiutano verranno Selezionate per l’eliminazione dal programma.»

Dal telefono giunge un basso fischio. «Le Stagioni ribelli che erano leali a Michael potrebbero prendersela un pochino quando i loro amici finiranno in cenere. Forse Lyon teme una vendetta.»

«Così pare. Sembra che rimarremo in lockdown per un po’.»

«E addio ai vostri progetti per l’anniversario. È per questo che stavate litigando?»

Per tutta risposta emetto un grugnito.

«Ehi, Jarek mi sta chiamando.» Chill sta di nuovo ansimando, come se si fosse rimesso in movimento. «Devo rispondere. Poi Poppy e io dovremo organizzare il mio viaggio a casa. Ormai le ragazze dovrebbero avere smesso di spettegolare su di te. Magari dovresti andare a parlare con Fleur.»

«Grazie, lo farò» gli dico. «Buon ritorno a casa, e abbraccia Poppy per me.»

Chill è il primo a disconnettersi. Io rimango con il telefono premuto contro l’orecchio e ascolto il silenzio all’altro capo della linea.
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DI UN AMORE O UNA STAGIONE




FLEUR

Jack lascia la veranda con le mani in tasca e fa una sosta a piedi nudi sull’erba ai margini del patio. Sento a malapena il saluto di Poppy. Con lo sguardo fisso sullo squarcio rosso sul collo di Jack tiro via gli auricolari dalle orecchie e li appoggio al telefono. Lui si avvicina lentamente, con i denti affondati sul labbro inferiore e le scure sopracciglia aggrottate. Il debole sentore del sangue mi raggiunge prima di lui, e quando i miei occhi scrutano la ferita recente lui alza lo sguardo.

«Sto bene» dice, rispondendo alla domanda che devo avere scritta sul viso quando sollevo i piedi dalla piscina. Lui si siede accanto a me prima che io mi alzi, vicino ma senza toccarmi. «Come sta Poppy?»

Immergo di nuovo le gambe nell’acqua, attenta a non sollevare schizzi. Timorosa di infrangere il velo sottile di tensione tra noi. «Sta bene.»

«Immagino che tu abbia saputo del lockdown?» Jack si volta appena, scorgendo il mio lieve cenno affermativo. «Volevo solo… volevo solo che sapessi che questa mattina avevo parlato a Lyon del nostro viaggio ad Amsterdam. Avrebbe dovuto parlare con Gaia in settimana e farmi sapere, ma…» Si sfrega gli occhi e impreca sottovoce. «Per quel che vale, dice che gli dispiace.»

«Ne dubito fortemente.» Parole amare che mi escono di bocca prima che riesca a trattenerle. Il rapporto di Jack con il suo vecchio professore è disfunzionale e complicato, e ogni volta che ho cercato di incoraggiarlo a fare un passo indietro – a non vedere Lyon e le sue azioni solo come altruistiche – Jack ha avuto l’istinto di difenderlo. Ma io non sono convinta che la lealtà di Lyon nei confronti di Jack non abbia un prezzo.

«So che non ti piace. Lo capisco. Ma non sta cercando di renderci le cose difficili, Fleur. Non puoi semplicemente ignorare tutto quello che ha fatto per noi.»

«Vuoi dire tutto quello che ha fatto per placare il suo senso di colpa.» Un refolo d’aria mi soffia i capelli sul viso. Sopra di noi cominciano a radunarsi le nuvole, che gettano ombra sul giardino. «So che vuoi vedere il meglio in lui. Ma la prima volta che ho incontrato Daniel Lyon è arrivato tardi alla battaglia che lui ci ha fatto combattere a suo favore. Ha reclamato il titolo che noi gli avevamo procurato. Mentre morivi dissanguato non ti ha nemmeno guardato, perciò scusami se non mi fido di lui.» Le lacrime calde che mi spuntano sugli occhi annebbiano il volto di Jack, e io lotto per trattenerle. «Per quanto mi riguarda, la morte di Woody, la tua, quella di Poppy… Gabriel, Yukio, Noelle e tutti gli altri…» Chiudo gli occhi, tremando al ricordo di tutti loro. «Di quelle morti è lui il responsabile. E solo perché Gaia ci ha restituito voi due non significa che lo perdonerò. Lyon ci ha manipolato, Jack. Non dimenticartelo mai. E io non riesco in nessun modo a capire perché mai vorresti tornare da lui.»

«Perché non posso proteggerti in questo stato.» Jack si indica in un gesto disgustato, come se ogni parte perfettamente scolpita di lui, ogni curva e ogni piega che completano alla perfezione le mie non siano abbastanza magiche.

«Che cosa ti fa credere che sarei più al sicuro laggiù?»

«Lyon custodisce il mio vapore. Ha detto che mi aiuterebbe se volessi tentare di riaverlo.»

«Sai che cosa ne penso. Hai sentito quello che ha detto Gaia. Quel vapore non ti appartiene più. È avvelenato, Jack.»

«Questo loro non lo sanno.»

«Loro forse no, ma noi sì.» Sappiamo entrambi quello che è successo. Durante l’agguato alla baita del nonno di Jack, un gruppo di Stagioni ci aveva circondato. Julio e Amber erano stati feriti mortalmente, e il mio potere stava svanendo in fretta. Noi tre stavamo morendo dissanguati, e in un ultimo tentativo di salvarci Jack prese la magia di una Inverno morente di nome Névé Onding, sapendo che era impossibile salvarla. E anche se fosse stato possibile guarirla, non sono sicura che avrebbe meritato quella pietà, dopo quello che aveva tentato di farci.

La magia che Jack sottrasse a Névé ci diede la forza di superare la notte. Solo dopo che ci rendemmo conto del modo in cui avrebbe continuato a influire su Jack. Il senso di colpa tormentava la sua coscienza come uno spettro irato. A volte, Jack ancora si domanda – lo facciamo tutti – se un pezzo dell’anima di Névé Onding si sia avvinghiato a lui, quel giorno. Se ancora oggi permanga nel vapore di Jack.

Non riesco a smettere di pensare che sia quello il motivo per il quale Gaia gli disse che sarebbe stato pericoloso reclamarlo. Perché quel vapore non appartiene più solo a Jack.

«So che sarà doloroso, ma Lyon ha detto…»

«Lyon è un bugiardo manipolatore! Se quell’affare è spezzato e doloroso, perché offrirti di riprendertelo?»

«Quell’affare era parte di me!»

«Non è parte della persona che sei adesso! Vuoi davvero correre quel rischio?» Una lacrima mi scivola lungo la guancia sotto il suo sguardo carico di un desiderio struggente, una disperazione silenziosa che da molto tempo non vedevo. All’improvviso è come se lo stessi fissando attraverso una rete metallica: le nostre mani si aggrappano alla rete, le fronti sono vicine ma non si toccano mai. Sapeva quello che voleva la notte in cui lo rintracciai al cantiere, pronta a seguire le regole e porre fine alla sua stagione. Sapeva ciò che era disposto a rischiare per proteggermi, in modo che potessimo stare insieme. Non gli importava che fosse una cosa avventata e fatale; aveva già fatto la sua scelta.

«Vuoi tornare comunque, vero? È questo che vuoi. Tornare all’Osservatorio.»

«Non ti lascerei mai qui da sola. Mai.» Jack esita, come se stesse soppesando le sue parole. «Ma se volessi… se volessi che tornassimo entrambi? Solo per un po’. Solo per vedere…»

Scuotendo la testa, gli poso una mano sulla guancia e lo faccio voltare verso di me. «Là non esisteva un noi, Jack» sussurro. «Io e te vivevamo ai lati opposti della Crux. Non facevamo che ucciderci a vicenda. E Lyon e Gaia scommettevano sul futuro di due ragazzi soli e disperati, giocando d’azzardo con le nostre vite. E io ti amo troppo per tornare a quel periodo. Abbiamo tutto ciò che ci serve. Proprio qui. Non è così?»

Lui annuisce, con il viso nella mia mano. La sua guancia è calda sotto il mio palmo.

Premo sulle sue le mie labbra rigate di lacrime in un bacio fugace, poi mi rifugio in casa.
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COLORO CHE PREFERISCONO IL FUOCO




DOUG

La mattina del Disarmo, noi ultimi quattordici membri della vecchia Guardia veniamo portati dalle celle di detenzione alle doppie porte decorate della Sala di Controllo, dove ci fanno attendere in fila per uno. Siamo ammanettati per i polsi, con le mani davanti al corpo come criminali, coperte da guanti ignifughi. Otto prigionieri attendono davanti a me e Kai. Altri quattro alle nostre spalle.

Non tanti quanto avevo sperato, ma abbastanza.

L’ultima della fila è Lixue, e quando la Guardia le assicura i guanti lei l’allontana con uno scrollone. Oltre le teste che ci separano, i nostri occhi si incontrano, prima che la processione inizi a muoversi e io sia costretto a voltarmi. Ci accompagnano quattro delle nuove reclute di Lyon, due in testa alla fila e due in fondo. Davanti a me, la tuta di Kai è macchiata di sudore sulla schiena, la sua paura è intensa e pungente.

Mi chino sul suo orecchio. «Sarò appena dietro di te» le mormoro. A guardarla. Ad assicurarmi che mantenga la sua parte del patto. Sono già stato fregato troppe volte per fidarmi del tutto di lei.

Lei risponde con un cenno appena percettibile. Quando le Guardie aprono le porte e convocano il primo prigioniero sulla pedana, la fila viene sospinta avanti per colmare lo spazio rimasto vuoto.

Conto a mente i secondi. Passano due interi minuti prima che il grido soffocato del povero bastardo oltrepassi le porte. Non è un pianto, ma un alto, straziante lamento per la perdita della sua magia, che viene estratta e ricollocata in una delle creature di Gaia. Le urla continuano, e il mio stomaco si riempie di aspro risentimento. È un bene che ci troviamo su questo lato della porta. Altrimenti avrei potuto strangolare il ragazzo con le mie manette solo per farlo tacere.

I corti capelli scuri dietro al collo di Kai si rizzano quando le grida si placano. È ora di metterla alla prova. Lei e la sua dedizione, il suo coraggio, la sua lealtà nei miei confronti.

«Adesso» sussurro.

Kai inizia a muoversi in cerchio, torcendo le mani nelle manette.

«No! No!» protesta, alzando la voce in un grido. «Non voglio! Non potete permetterglielo!» Le Guardie in fondo alla fila corrono a zittirla. Lei si getta sul pavimento, dimenandosi e scalciando contro le loro caviglie.

«Indietro! Lasciateci spazio!» Una delle Guardie di Lyon mi scosta con una spallata. Senza notare che sfilo la sua tessera dalla catenella magnetica fissata alla tasca. I prigionieri alle mie spalle allungano il collo, ammassandosi per vedere. È Lixue l’unica a guardarmi mentre esco dalla fila, tenendo le manette contro il corpo per evitare che sferraglino, e mi allontano indietreggiando. Non dice una parola quando supero l’angolo e mi metto a correre.

Le urla di Kai si affievoliscono quando raggiungo l’entrata della galleria. Sbirciando cauto oltre il muro, cerco i corvi sui loro alti trespoli vicino al soffitto, ma i rami sono vuoti. Non ci sono api né vapori in vista, ma una mosca solitaria vola in cerchio vicino alla cupola. Se mi vede, Gaia lo verrà a sapere nel giro di pochi secondi, e sarà la fine del mio tentativo.

Mi levo i guanti, li infilo in tasca e mi strappo un bottone dalla parte anteriore della tuta. Rannicchiato contro il muro, lancio il bottone più lontano che posso nel corridoio adiacente, che rimbalza sul marmo con una serie di piccoli tonfi.

Sbirciando oltre l’angolo, vedo la mosca fermarsi, cambiare rotta e scomparire in direzione del rumore.

Mi muovo in fretta, controllando a ogni angolo che non ci siano Guardie, finché raggiungo la Crux. All’estremità più lontana del salone circolare si muovono due ombre di pattuglia, momentaneamente coperte dall’ascensore al centro dell’ambiente. Mi infilo nel portale e attraverso la Crux alla loro velocità, attento a rimanere dove non possano vedermi. Schiacciandomi contro le pareti sotto le telecamere di sicurezza, mi intrufolo nell’ala nord. La sicurezza è più lasca di quanto dovrebbe, e la vista dell’ufficio di Lyon senza Guardie è un’iniezione di adrenalina per la mia sicurezza. Il vecchio sa che sta per succedere qualcosa. Probabilmente ha dislocato tutte le sue Guardie nell’ala est con lui, perché teme per la propria vita. Il che è esattamente ciò su cui stavo contando.

Sventolo la tessera magnetica rubata davanti allo scanner a destra della porta e le mie manette sferragliano urtando il pannello di controllo. La luce rossa non sfarfalla nemmeno. Compare un messaggio: Per favore inserire la seconda carta.

Quale seconda carta? Lyon deve avere aumentato la sicurezza mentre ero in stasi. Il panico mi invade. Afferro il pomello d’ottone e tiro: le pesanti porte di legno non si muovono.

«Ehi!» tuona una voce alle mie spalle. «Non puoi stare qui! Che diavolo stai…»

Mi volto rapido, alzando le braccia in un arco. Le manette di ferro si schiantano contro la mascella della Guardia, spedendola a terra sulla schiena. Le salgo sopra, inchiodandole le braccia con le ginocchia e premendole le manette contro la gola mentre si dibatte. Quando la testa le ricade floscia da una parte, le mani mi tremano. Mi affretto a disattivare la sua trasmittente, staccandogliela dall’orecchio e infilandomela in tasca.

Con le manette che sferragliano, le perquisisco la cintura in cerca di una tessera magnetica. Tenendone una per mano, passo entrambe sullo scanner. La luce rossa diventa verde e le serrature si aprono. Afferro il corpo immobile della Guardia sotto le braccia, lo trascino nell’ufficio e mi chiudo la porta alle spalle. Sotto la pelle del ragazzo riluce un debole bagliore, la sua magia che si prepara a lasciarlo. Sarà morto nel giro di momenti. Non ho molto tempo prima che qualcuno alla Sala di Controllo si renda conto che è sparito.

Un sensore di movimento attiva le luci, e io alzo la testa di scatto, paralizzandomi. Si accendono in rapida successione: librerie, lampade da lettura, quella sulla scrivania, le luci sul soffitto…

Trattenendo il fiato, attendo.

L’ufficio rimane silenzioso. Niente passi dal corridoio. Niente allarmi lampeggianti. Solo il luccichio delle squame del serpente nel contenitore in fondo alla stanza.

Il serpente si agita, facendo guizzare la lingua, e segue i miei movimenti quando mi avvicino senza rumore e mi inginocchio davanti al vetro, osservando per bene le sfaccettature brillanti dei suoi occhi. Se prima avevo avuto i miei dubbi che l’anima di Ananke fosse intrappolata in questo serpente, adesso sono svaniti.

«Sono venuto a liberarti. E tu mi aiuterai a uscire da questo casino. Ma tu lo sai già, vero?» Passo le dita sopra il coperchio, ma è sigillato su ogni lato. Cerco in giro e lo sguardo mi cade su un’alta lampada da lettura agganciata dietro a una poltrona in pelle, nell’angolo. Strappo la spina dalla parete, capovolgo la lampada e scaravento la base su un lato della vasca del serpente, che con un sibilo si ritrae dal vetro infranto. Colpisco ancora e ancora, finché ho ricavato un buco abbastanza grande perché il serpente possa passarci attraverso.

Lentamente, poso la lampada e mi posiziono tra il rettile e l’unica uscita. Il muso dell’animale emerge dal contenitore, seguito da quasi due metri di scaglie luccicanti. Il serpente scivola a terra e solleva la testa triangolare, facendo ondeggiare il corpo come un cobra, minaccioso. È più grande di quanto mi ero immaginato, e quando apre la bocca svela zanne come falci.

«Come diavolo dovremmo fare?» sussurro. Ho visto Gaia prendere la magia, in passato: la risucchiava nei polmoni come un aspirapolvere. Sapevo che non sarebbe stato facile, ma non avevo considerato quanto sono grandi quei denti. O funziona come con Michael e lo scettro? Dovrò uccidere Ananke per reclamare la sua magia?

Comunque sia, dovrò afferrare il serpente. Ho le mani sudate, e me le asciugo sfregandole sulla tuta. Il rettile indietreggia, rispecchiando i miei movimenti quando mi avvicino, stringendolo in un angolo.

Provo una finta, e il serpente sibila. Scatto di nuovo, con il sudore che mi scivola lungo la tempia, e miro alla sottile linea del muscolo dietro l’incavo della mandibola.

Il serpente colpisce e affonda le zanne nel mio polso, strappandomi un grido. L’afferro con l’altra mano e il rettile sferza con il corpo come una coda. Cerco di staccarmelo di dosso, ma ha le mascelle ben serrate. Il morso diventa caldo, come fuoco sotto la pelle.

Un terribile dolore pulsante mi assale. Il cuore mi batte come se stesse per schizzarmi dal petto e la pelle mi brucia. Il basilare, soverchiante istinto di sopravvivenza scaccia il desiderio di possedere la magia.

La pelle intorno alla bocca di Ananke inizia a brillare. La magia mi risale lungo il braccio in linee roventi, che si irradiano simili a fulmini sotto la pelle. Proprio quando non riesco più a trattenere un grido, il serpente si affloscia.

Le zanne si ritraggono, e il rettile ricade a terra con un pesante tonfo sordo. Con una smorfia, batto le palpebre per scacciare le lacrime mentre il serpente si sbriciola in cenere. Ansimando, crollo in ginocchio, cercando di mettere a fuoco le due piccole punture che mi ha lasciato sulla mano. Provo una sensazione strana agli occhi, come se fossero troppo sensibili alla luce. È come se stessero cercando di guardare l’intera stanza nello stesso momento.

Mi tuffo sulla lampada da terra.

Ne trascino la base di ottone verso di me, cercando il mio riflesso sulla superficie. Invece, vedo Lyon. Vedo il mio volto riflesso nei suoi occhi. Vedo me stesso, con il suo scettro in pugno. Batto le palpebre. E di nuovo. Le sfaccettature brillanti di occhi a diamante mi restituiscono lo sguardo.

* * *

Quando mi volto per lasciare l’ufficio, la Guardia è ormai un mucchio di cenere informe sul pavimento. Tengo la testa bassa, con i polsi flosci nelle manette e le maniche tirate giù per nascondere il morso. Con i capelli che mi ricadono sugli occhi, ripercorro il tragitto fino alla Sala di Controllo, andando a memoria.

Quando torno in fila, una Guardia mi afferra per la spalla. «Dove diavolo sei stato?» borbotta, trascinandomi insieme agli altri.

«Non dovresti saperlo tu?» Il suo sudore è aspro, sposta lo sguardo su tutto tranne che sul mio volto. Ha paura… paura che verrà ritenuto responsabile della mia scomparsa. Soffoco l’impulso ad alzare la testa e incrociare i suoi occhi, curioso di sapere se vedrò quel destino riflesso in essi.

«Considerati fortunato. Sei il prossimo» dice, spingendomi verso l’inizio della fila. Kai non c’è, è già dentro.

All’improvviso uno strillo acuto oltre la porta mi fa irrigidire. A testa bassa, la sento piangere. Avrei dovuto tornare in tempo. Avrei dovuto andare prima di lei. Non avevo visto questo momento, non lo avevo cercato sulla lampada per la fretta di tornare qui. Ogni nuovo urlo mi trafigge.

È una prova, ricordo a me stesso. E lei l’ha già superata. Non è troppo tardi per rimediare.

Dopo altri due strazianti minuti, le grida di Kai tacciono e le porte vengono aperte.

So già che cosa mi aspetta dentro. Ho già visto la posizione delle Guardie nel mio riflesso sulla lampada. Cinque di loro sparse per la stanza – una squadra delle Guardie personali di Lyon, più una che mi scorta dentro – e altre tre fuori in corridoio, insieme ai quattro membri rimasti della Guardia di Michael… quelli che possiedono ancora la loro magia.

L’orologio ticchetta alle nostre spalle mentre attraversiamo la navata centrale, tra le panche di legno. Dalla parte di Gaia, sulla pedana, un corvo gracchia. Il serraglio di gabbie dietro la sua scrivania puzza di merda d’uccello e magia. Le nove Guardie che sono state private del loro potere formano una linea di sudore acido sulla panca davanti alle altre. Kai siede a un’estremità, più vicina alla navata centrale, china su se stessa e tremante. La Guardia di Lyon mi guida oltre, fino alla parte anteriore della stanza. L’aria cambia, e Kai alza la testa per fissarmi, stringendo occhi umidi che esprimono la sensazione di sentirsi tradita. Non mi soffermo a guardarli. Non posso permettermi distrazioni. Passando, però, scocco un’occhiata al resto della panca: nessuna delle ex Guardie indossa manette.

Raggiunta la pedana, la Guardia mi fa fermare. Lyon è in piedi sulla breve piattaforma di fronte a me. Io tengo lo sguardo sulla parte inferiore del lucido scettro: i miei occhi mi restituiscono lo sguardo in un balenio, un riflesso fugace e oscuro di ciò che sta per succedere. Le estremità della fusciacca di velluto nero che copre l’occhio ricadono tra noi due.

«Douglas» dice Lyon mentre la Guardia mi toglie le manette. «C’è ancora tempo per compiere la scelta giusta.» Un corvo stride, sbattendo le ali contro le sbarre della sua gabbia. Gaia si volta, distratta dall’improvvisa agitazione.

«Tu non mi hai lasciato scelta.» Con il polso accelerato, sollevo gli occhi su quelli di Lyon, e in essi vedo ciò che sto per fare.

«Avevo sperato che non si giungesse a questo» sussurra lui.

Un sorriso mi contrae il viso mentre Lyon solleva lo scettro. La Guardia al mio fianco mi osserva di sbieco stringendo gli occhi e si irrigidisce. Allunga le mani verso i miei polsi, gridando un avvertimento alle altre Guardie. Il mio braccio scatta rapido di lato e afferra alla gola il ragazzo. Quando la Guardia cade, la stanza esplode in un tumulto di stivali. Le Guardie scattano in direzione della pedana. Non verso di me, ma verso Gaia.

Nel trambusto, Gaia si gira, urtando una fila di gabbie che cadono a terra mentre le Guardie formano una linea protettiva di fronte a lei. Al di sopra delle loro teste, i suoi occhi trovano i miei. Gaia si tuffa verso di noi, ma le Guardie la trattengono.

«No! Stai indietro, Daniel!» Energia statica le crepita tra i capelli. Corvi e insetti fuggono dalle gabbie in un turbinio di ali nere.

Balzo sulla pedana, scostandomi con un salto quando Lyon rotea la falce verso il mio petto. Mi sono allenato per decenni nel combattimento corpo a corpo. Ho lottato, realmente e in allenamento, in ogni condizione, contro ogni tipo di Stagione, usando ogni genere di arma, ma questa volta… Le mie membra reagiscono con una precisione e una velocità che non avevo mai posseduto, schivando la mossa successiva di Lyon come se il mio cervello avesse già saputo quale sarebbe stata. La nausea da stasi è svanita. Ogni forma e movimento, perfino nella mia visione periferica, è incredibilmente a fuoco. Non ho più le manette. La stanza, il mio corpo, il mio destino… finalmente mi sembra di poterli controllare.

Sferro un calcio, centrando Lyon all’addome tra un colpo di falce e l’altro. Il vecchio crolla sulla pedana, aprendo una crepa sulla piattaforma di legno massiccio. Lo scettro schizza sul pavimento. Mi tuffo ad afferrarlo e stringo la presa sull’impugnatura, con le braccia sfocate per la velocità. Rotolando sulla schiena, capovolgo la falce, sollevandone la parte appuntita come una lancia. Mi preparo, mentre Lyon corre verso di me, troppo rapido per fermare ciò che è destino avvenga.

Lyon rimane trafitto, e Gaia urla.

Il vecchio apre la bocca, la mandibola molle per lo shock mentre una macchia rossa fiorisce dove l’impugnatura lo ha colpito. Lyon si affloscia, e il suo peso mi fa tremare le braccia.

Mi fissa con occhi vitrei e distanti. Vuoti.

Il sangue gli scorre tra le labbra. «C’è ancora tempo» mormora, parole che riesco a malapena a udire tra le grida di Gaia e le urla delle Guardie, «per compiere la scelta giusta.»

Il suo mento ricade. Per un istante, non riesco a fare altro che fissarlo. Che diavolo dovrebbe significare? Ho già fatto la mia scelta – la mia unica scelta – vero?

Il caos esplode. Lungo lo scettro scorre elettricità pulsante che mi fa sussultare. Le mie mani si fondono intorno al metallo, i gomiti bloccati tremano mentre la magia di Lyon scorre dentro di me, troppo tardi per lasciar andare l’impugnatura. Un sapore di bruciato mi riempie la bocca. L’occhio destro mi brucia come se avesse preso fuoco. La testa mi ricade indietro e un urlo mi soffoca.

A ogni battito di palpebra, le lacrime mi scorrono sulle guance. La stanza si confonde in una nebbia, di colpo la mia prospettiva è tutta sbagliata. C’è odore di guerra, di sangue e paura e confusione mentre le Guardie nel corridoio fanno irruzione e si fermano di botto, proteggendosi gli occhi dall’ultimo accecante lampo di luce che scorre lungo lo scettro. Il pulsare dell’energia muore e nella stanza cala il silenzio, le mie mani sono ancora paralizzate intorno all’impugnatura ghiacciata dello scettro. Gli ultimi quattro membri della vecchia Guardia accorrono e si fermano slittando, con le catene che sferragliano.

Lascio andare l’impugnatura fumante. Lyon crolla a terra, dalle sue spalle si levano già particelle di cenere.

Poi si dissolve in polvere, e Gaia cade in ginocchio.

Dietro l’occhio destro ho un dolore pulsante. Lo copro con la mano tremante, seguo con le dita le linee sulla carne distorta. Afferro lo scettro e inclino la lama verso il mio volto. Un buco nero mi restituisce lo sguardo dal metallo.

Mi copro l’orbita bruciata, e mi tornano in mente le parole che Kai mi ha detto in piscina… La magia rubata è magia maledetta…. erediterai le debolezze e le colpe del legittimo proprietario…

No. È una menzogna. Lyon non aveva mai perso un occhio. È solo una storiella usata da stupidi bibliotecari per fare la predica alle Stagioni e tenerle in riga.

Qualcosa pulsa nella stanza, l’aria sta assumendo l’intenso odore di densa elettricità tipico di una tempesta in arrivo. Le Guardie che circondano Gaia cadono all’indietro e annaspano su mani e ginocchia per allontanarsi. I suoi capelli si alzano per l’elettricità statica come un nido di serpenti argentei che si contorcono.

«Che cosa hai fatto!» Il terreno si solleva in un’onda che parte da lei e mi fa rotolare via. Mi alzo in fretta, arretrando di fronte al puro potere che emana. Non ho mai visto Gaia così. Completamente impazzita. Anche Fleur aveva guardato Michael così nella visione che Lyon mi ha mostrato… È come se fosse pronta a squarciare la terra e scatenare l’inferno a mani nude.

Gaia avanza, e io le punto contro la falce. «Indietro!» Lei non si ferma, e io colpisco. La lama sibila nell’aria e apre un taglio sottile nel suo vestito, all’altezza della vita. Gaia si ferma appena fuori portata, le guance rosse e gli occhi come diamanti colmi di furia.

Una trave di legno sul soffitto scricchiola. Le Guardie, vecchie e nuove, allargano le braccia per mantenere l’equilibrio, guardando pareti e soffitto mentre il pavimento trema. Si voltano verso Gaia, come in attesa di un suo ordine.

«Ho io lo scettro!» urlo loro. «Adesso rispondete a me! Anche tu.» Punto la lama verso Gaia. «E se capisci quello che ti conviene, te ne resterai indietro, cazzo!»

Gaia scuote la testa e si avvicina, parlando a voce così bassa che solo io riesco a sentirla. «Non finirà come ti immagini, Douglas. Occorrono due occhi per vedere con chiarezza… due cuori» dice, con il fiato spezzato. «E io non ti obbedirò mai.» La sua voce si indurisce quando scavalca le ceneri di Lyon. «Sei solo, ora e per sempre.»

Gaia si lancia verso la lama della falce, che le affonda nel petto. Allora si ferma, trasalendo.

I nostri sguardi si incontrano. Questo non lo avevo previsto. Non avevo guardato oltre l’ultimo respiro di Lyon, sulla superficie della lampada. E non avevo mai pianificato una cosa del genere. Gaia invece sì. Sapeva… allora perché non si sono impegnati di più per fermarmi? Scruto nei suoi occhi in cerca di una risposta, mentre le sue palpebre si fanno pesanti e calano. Nelle fessure rimaste balena una visione nebulosa. No… un ricordo. Niente voci, nessun suono. Solo un’immagine.

Lyon è seduto e avvolge la fusciacca intorno all’occhio sullo scettro. Gaia gli tiene una mano sulla spalla mentre in un globo sopra la scrivania del suo ufficio turbina un vapore. Le labbra del vecchio formano le parole: Posso ancora salvarlo.

Le palpebre di Gaia tremano e si chiudono, il ricordo svanisce. Una strana pace sembra calare su di lei.

Deglutisco con forza e mi sto ancora interrogando su quel ricordo quando vengo scagliato via con violenza. Con uno scoppio assordante, Gaia si dissolve in un’esplosione di cenere e luce. Il terreno trema e dal soffitto piove intonaco.

Le Guardie arretrano fino ai margini più lontani della stanza e alzano gli occhi sul lampadario che tintinna. Una tempesta di magia si raccoglie vicino alla punta, formando grossomodo un imbuto. I monitor della Sala di Controllo crepitano per le interferenze. Gli schermi muoiono a uno a uno.

«Voi!» grido alle Guardie di Lyon, puntando contro di loro la falce. «Liberateli dalle manette.» Indico con il mento le quattro Guardie del vecchio regime ancora in possesso della loro magia. «Subito!» Le Guardie di Lyon scattano sull’attenti e ognuna corre a liberare una di quelle con la tuta addosso. Quando le ultime manette cadono a terra, ordino alle Guardie di Lyon di inginocchiarsi. «Ammanettate i traditori» ordino agli altri.

Le Guardie di Michael – le mie Guardie – non esitano. Lixue è la prima ad afferrare manette e guanti ignifughi. Abbaia ordini, e gli altri rispondono, incatenando l’una all’altra le Guardie di Lyon mentre il terremoto scuote il pavimento.

«E adesso?» urla Lixue.

«Uccidetele.»

I suoi occhi guizzano sui miei. Qualcosa si muove su e giù nel suo collo flessuoso, la bocca si apre per protestare. «Ma Doug. Sono…»

«Subito!»

Il suo sguardo indugia sulla lama della mia falce. Impartisce l’ordine, e i membri della vecchia Guardia si avvicinano alla squadra di Lyon, evocando la loro magia. Luce divampa diffondendosi nella stanza, finché l’ultima delle Guardie di Lyon finisce in cenere.

La magia di Gaia ruggisce. Un vento ululante spazza i detriti nella stanza. Lo stucco si sgretola dalle pareti e pezzi di intonaco ricoprono il pavimento. L’aria si fa densa di polvere.

Percorro con lo sguardo la stanza, cercando Kai. Lei conosceva la maledizione della magia. Forse sa come fermare tutto questo. La scorgo accucciata accanto alle panche, con l’intonaco che le cade intorno. Sopra di lei, sul soffitto, si apre una crepa e un gigantesco frammento si stacca e crolla. Kai urla, coprendosi la testa con le braccia.

«No!» Mi lancio verso Kai. «Fermo!»

Tutto si ferma. Il silenzio cala come una falce.

Mi fischiano le orecchie, il mondo esterno è del tutto svuotato di suoni. Ansimando, mi guardo intorno. È come se la stanza fosse sott’acqua. Particelle di polvere e intonaco sono sospese immobili a mezz’aria. I membri sopravvissuti della vecchia Guardia sono paralizzati, come manichini viventi disposti per la stanza. La bocca di Kai è congelata in un grido muto, la porzione di soffitto che si è staccata è sospesa sopra la sua testa. A passi cauti, avanzo tra i detriti, timoroso che un movimento improvviso possa rompere l’incantesimo. Sui vetri rotti, le mie scarpe non producono rumore. Allungo un dito e tocco un frammento di intonaco sospeso per aria, ma non si muove. Percorro la stanza superando le persone ferme come statue.

La seconda lancetta dell’orologio non ticchetta.

Mi fisso le mani tremanti. E fisso lo scettro macchiato di fumo. Una risata senza fiato mi sfugge in un rantolo.

Sono il Tempo. E la Fatalità. Due dei più grandi poteri dell’universo.

E il mondo mi sta crollando intorno.

La mia risata si vena di panico, è quasi isterica. Giro su me stesso, contemplando la distruzione. L’anima di Gaia è un’immobile voluta di luce sopra la mia testa. Non lampeggia nemmeno, ma sono sicuro che distruggerà l’intero Osservatorio se non riuscirò a trovare una maniera di controllarla.

Passo la mano tra i capelli coperti di polvere d’intonaco. Non so come sistemare le cose. Non so di che cos’è capace lo scettro e non conosco i limiti della mia nuova magia. Come diavolo dovrei fare a fermare il terremoto a cui Gaia ha dato inizio? Non so come funzionino queste cose né che cosa fare adesso. O…

Che cosa fare…

L’occhio.

Abbasso la falce e cerco di tirare via la fusciacca che ne copre la cima. Annaspo per scioglierne il nodo, con le unghie che si impigliano al velluto. E mi sfugge un suono soffocato quando il tessuto scivola via, rivelando un grande buco dove dovrebbe esserci il cristallo.

L’occhio è sparito.

Ma c’era, prima. Lyon lo aveva.

Era proprio lì, in cima allo scettro, quando mi ha mostrato la visione nel suo ufficio, la settimana scorsa. Ci aveva guardato dentro, e aveva visto qualcosa…

Avevo sperato che non si giungesse a questo.

Il mio grido risuona tra le pareti. Scaglio via lo scettro, che rimbalza rumorosamente sulla pietra.

Lyon sapeva! Sapeva che questo momento sarebbe giunto, e ha nascosto il cristallo per punirmi.

Il fiato mi esce in furiose nuvolette bianche. Il ghiaccio mi invade le vene, la mia magia da Inverno si risveglia come in risposta a un pensiero inconscio. Ansimando, abbasso lo sguardo sul ghiaccio che mi copre le mani.

Il tempo… si è fermato quando ne ho avuto bisogno. Quando gli ho ordinato di farlo. Ha risposto ai miei desideri, proprio come la mia magia da Inverno. Il tempo è solo un’altra forma di magia. Se posso controllare gli elementi, posso anche controllare questo.

Inspiro profondamente, valutando la situazione della stanza. Inventandomi un piano. Far ripartire il tempo. Salvare Kai. Insieme, capiremo che cosa fare della magia di Gaia.

Quando mi chino a raccoglierlo, lo scettro si incolla al mio palmo, la pelle fredda tira dolorosamente quando mi raddrizzo e vado vicino a Kai. Sollevo lo sguardo sull’orologio. Concentrandomi sulla seconda, lunga lancetta di ottone, la immagino ticchettare. Immagino di spingerla a destra. Quando la magia si risveglia in me, l’occhio annerito mi brucia.

«Avanti» sussurro.

Un’improvvisa folata di vento mi strappa la falce dalla mano. Mi fiondo su Kai, spintonandola via mentre il frammento di soffitto crolla giù. La magia di Gaia ulula, rimbalzando dal soffitto e contorcendosi sulle pareti. Le luci sfarfallano e muoiono, finché l’unica rimasta è il bagliore violento della magia di Gaia. Le Guardie corrono al riparo. Kai tossisce, proteggendosi gli occhi dalla polvere. La tiro in piedi nella tempesta che monta tutto intorno.

«Li hai uccisi!» I capelli le finiscono sugli occhi, ciocche appuntite come pugnali. Libera la mano dalla mia e indietreggia, con lo sguardo puntato sulla falce a terra. «Hai detto che avresti preso lo scettro. Non hai mai detto che li avresti uccisi!» Il vento sferza la Sala di Controllo, scagliando frammenti di vetro ovunque e facendo volare via i fogli dalla scrivania. «Adesso la magia di Gaia è scatenata. Moriremo tutti!»

Si volta per scappare. Io l’afferro e le faccio girare il mento verso di me. «Non moriremo! Ho promesso che saresti stata al sicuro. Che avresti posseduto la tua magia. Sistemeremo tutto. Tu e io. Capito?» La renderò più potente di quanto abbia mai immaginato. La terrò al mio fianco su un cazzo di trono, se significa che entrambi sopravvivremo. «Tu prenderai il potere di Gaia. Ti darò la sua magia.»

I suoi occhi guizzano sui miei. Il ricordo che vedo in essi mi raggela. La sua tuta è pulita. Nuova. Siede sulla poltrona nell’ufficio di Lyon, pallida e scossa dai tremori da stasi. Il calendario sulla scrivania rivela la data: una settimana fa. Vedo le labbra di Lyon formare le parole: Quando giungerà il momento, promettimi che lo proteggerai. Che questa volta farai la scelta giusta. Ricominciare da capo è possibile, Kai. Tutti possiamo.

Nel ricordo, lei annuisce. Ma non sono io la persona a cui sta pensando. Non sono io ad alimentare il suo senso di colpa o il suo bisogno di redenzione.

Il mondo sembra crollarmi sotto i piedi, e le lascio andare il mento.

Non mi serve la magia per sapere che cosa farà Kai. Mi tradirà.

E quando fuggirà, andrà da Jack.

La spingo via. Il pavimento si solleva. Mi abbasso, proteggendomi la testa mentre i detriti mi piovono sulle spalle. Il vento urla e distrugge terrari e gabbie, disseminando vetri sul pavimento. Un corvo mi supera stridendo. Uno sciame d’api vola verso l’unica uscita. Quando alzo gli occhi, le pesanti porte di legno sono spalancate e oscillano sui cardini.

Kai è sparita.

Il terremoto ricomincia a scuotere la stanza e io mi aggrappo al bordo della scrivania di Gaia. Allungo la mano verso lo scettro e lo uso come leva per rialzarmi. Inalando bruscamente, attiro verso di me la magia di Gaia, che si dibatte contro il soffitto per sfuggire al mio controllo. Tra le scintille, un respiro dopo l’altro, costringo la voluta di magia a scendere. Avvicinandosi alla mia bocca, si condensa in una compatta sfera di luce.

Quando la inalo, la sua magia è bruciante. È fatta di pungiglioni, denti e artigli e si rifiuta di andare giù. Mi fa a pezzi la gola, e io devo contrastare l’impulso a rigettarla fuori. Tasto freneticamente la scrivania, in cerca di una gabbia. Di un contenitore. Di una cosa qualsiasi che possa racchiudere la magia di Gaia prima che mi distrugga. I corvi, le api e le mosche sono fuggiti tutti. Ma le Guardie ci sono ancora. Potrei prendere una di loro…

No.

Non posso rischiare di dare a una di loro un potere così grande. Chiunque potrebbe rivoltarsi contro di me, proprio come Kai.

Le mie dita si chiudono intorno a una sfera. La scuoto per aprire il coperchio e vi respiro dentro, sputando luce dalla bocca. Ansimando e tremando, chiudo il coperchio mentre la magia di Gaia mi sibila contro attraverso il vetro. Mi cola sangue sul mento. Lo asciugo con la manica, inghiottendo dolorose boccate d’aria mentre il vento inizia a calare.

Polvere e fogli scivolano a terra. Quando l’ultima delle scosse si è placata, i quattro membri rimanenti della vecchia Guardia – la mia Guardia – si alzano lentamente in piedi. A occhi sgranati, fissano la nera cavità sul mio volto. Evito i loro occhi per paura di quello che potrei vedervi dentro. Appoggiandomi con le braccia alla scrivania di Gaia, abbasso la testa sopra la sfera, chiedendomi che diavolo dovrei fare adesso.
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PROMESSE DA MANTENERE




JACK

Quando finalmente scendo a passi pesanti dal tapis roulant e vado nel mio ufficio per la riunione con Lyon, ho la testa leggera e sono zuppo fino al midollo. Mi lascio cadere sulla poltrona girevole e mi sposto davanti alla tastiera, controllando i messaggi in attesa della sua chiamata. Arriva un’email di Poppy, con tanto di selfie di Chill che indossa una giacca a vento incrostata di neve accanto a un cartello che indica l’altitudine ai piedi di un passo di montagna in Alaska. Mi si stringe la gola e chiudo l’allegato, passando a controllare le previsioni meteo.

Nient’altro che cieli azzurri e un perfetto clima primaverile per oltre centocinquanta chilometri in ogni direzione, eccezion fatta per lo stesso piccolo gruppo di nubi minacciose e persistenti che aleggiano sopra la nostra villa da tutta la settimana.

La porta d’ingresso si chiude. Accendo i video della sicurezza in tempo per vedere Fleur arrivare alla fine del vialetto acciottolato. La luce rossa del suo gps brilla su un altro schermo mentre supera la curva diretta alla sua scuola. Questa mattina si è messa la trasmittente senza bisogno che glielo ricordassi o di discutere.

E quando sono andato in cucina per il caffè, tutti i ritagli sui viaggi turistici che aveva attaccato al frigorifero erano spariti senza una parola. I visti e i passaporti nuovi sono arrivati con un corriere qualche giorno fa, insieme ai voucher di viaggio mandati da Lyon. Li ho infilati in un cassetto non appena l’autista se n’è andato.

Controllo la connessione alla rete, asciugandomi la fronte. Sono già alla terza canzone della playlist, sono più che pronto per una doccia fredda. Dove diavolo è Lyon? Non è da lui essere in ritardo. Provo il numero del suo ufficio e ascolto quindici squilli prima di arrendermi. Appoggio la schiena alla poltrona e mi metto a fissare il soffitto, ripensando a tutte le cose di cui vorrei tanto parlargli, senza sapere come. I voucher di viaggio nel cassetto. Le ragioni per cui Fleur non vuole che torniamo all’Osservatorio, e tutte quelle per cui io invece sento di doverlo fare.

Sul mio schermo compare una notifica di videochiamata. Più rilassato, mi rizzo a sedere e clicco sul mouse per connettermi.

«Ehi, professore.» Metto in pausa la musica, aspettando che la videocamera si attivi e appaia il suo viso.

«Non l’ultima volta che ho controllato.» Alzo lo sguardo, non del tutto deluso di vedere sullo schermo Amber.

«Ehi. Non posso parlare a lungo. Sto aspettando che mi chiami Lyon. Come va?»

«Hai letto le notizie da Londra, oggi?»

«No, perché?» Già sto scorrendo le schede aperte, mettendo in primo piano le notizie internazionali e spostando le immagini sul secondo schermo sulla scrivania. Di solito non controllo il tempo oltre qualche centinaio di chilometri da Cuernavaca. Ma la macchia irregolare di tempeste verdi che attraversano il radar basta a catturare la mia attenzione.

«Poche ore fa laggiù è stato registrato un terremoto.»

«Quanto grave?»

«Non quanto quello del 2008. A malapena un 4 sulla scala Richter. Ma dai un’occhiata alle tempeste.»

Zoomo sulle esplosioni di colore che si irradiano dal centro di Londra. Sotto i miei occhi, fronti più piccoli iniziano ad apparire più lontano, come se un evento climatico stesse attivando il successivo. «Sembra che qualcuno stia avendo un esaurimento nervoso.»

«Oppure tanti qualcuno.» Gli occhi di Amber si muovono avanti e indietro sullo schermo.

«Nulla che Gaia e Lyon non possano gestire.» Dev’essere per questo che Lyon è in ritardo. «Magari si stanno finalmente occupando dei ribelli. Prima è, meglio è.» Torno ad appoggiarmi allo schienale, grato per la distrazione mentre attendo.

«Ehi, a proposito di Lyon.» Amber riporta la mia attenzione su di lei. «Tu e Fleur avete ricevuto un pacco bizzarro da parte sua? Dentro c’erano uno strano biglietto e tre voucher di viaggio. Parlava di incontrare voi e tornare a trovarlo?»

Lyon deve volere davvero tanto che torni a casa, se ha coinvolto Amber e Julio. «Voi andrete?»

«Ho solo una parola per te, Uomo di Ghiaccio.» La faccia di Julio invade lo schermo, incorniciata dai capelli rossi di Amber e dalle pareti a travi di legno della camera da letto alle sue spalle. «Col. Cazzo.»

«Sono due parole» fa notare lei.

«Che posso dire? La faccenda non mi è indifferente. Siamo quasi crepati tentando di andarcene da là.»

«Oh, suvvia» dice lei sprezzante. «Non è che ci stanno riportando là a forza con le ley line. Sarà solo per qualche giorno.»

«Sai che cos’altro dura qualche giorno? Le intossicazioni alimentari, le bufere di neve, e un brutto doposbronza da tequila. Non vedo alcun motivo convincente per sottopormi a nessuna di queste cose.»

Appoggio la testa su una mano, grattando il bordo della scrivania con un’unghia mentre ascolto discutere Amber e Julio. «Comunque, è irrilevante. Fleur ha già detto di no.»

«Magari Julio e io possiamo convincerla. È da un sacco che non veniamo a trovarvi. Noi quattro non ci vediamo di persona da mesi.»

«Ho un’idea migliore.» Julio circonda Amber con le braccia e la fa spostare dalla sedia in modo da potersi sistemare davanti alla webcam, poi la fa sedere sulle sue ginocchia e parla da sopra la sua spalla. «Che ne dite di preparare la valigia, tu e Fleur, e venire a trovarci per un lungo weekend? Il tempo è splendido. Possiamo andare in spiaggia, magari campeggiare…»

«Niente campeggio» interviene Amber, roteando gli occhi. «Abbiamo una camera degli ospiti. Siete più che benvenuti a stare da noi, Jack. Prometto che non vi faremo dormire in tenda.»

«Non posso» rispondo in tono assente, osservando la lucina rossa di Fleur lasciare il bar sullo schermo accanto. «Lyon ha predisposto un divieto di viaggio per le Stagioni che non sono in coppia. Finché non lo annulla, siamo bloccati a casa.»

Cala il silenzio. Mi volto e vedo Amber che mi fissa accigliata. Copre il microfono, dice qualcosa a Julio. Che mi dà un’occhiata, annuisce e si alza dalla sedia di Amber, scomparendo. La porta della loro camera da letto si chiude alle sue spalle con un clic.

«Che ti è successo al collo?» Amber non è cambiata affatto. Molto acuta, e mai che ci vada piano. Mi ero scordato della crosta in via di guarigione finché lei non l’ha indicata, e adesso mi prude come se volesse riaprirsi. Le do una leggera grattatina che non riesce a soddisfarmi.

«Ero fuori a correre. Un paio di stronzi con un coltello a serramanico mi hanno colto di sorpresa e volevano il mio orologio. Tutto qui.»

«È evidente che sei sopravvissuto. Che cos’è successo allora? L’istinto ha preso il sopravvento?»

«Più che altro ha preso il sopravvento Fleur» brontolo. «Me la stavo cavando da solo. Non mi serviva aiuto.»

Lei mi osserva con lo stesso sguardo penetrante di quando stavamo per combattere, valutando il modo migliore per attaccarmi senza farsi colpire. «Parlami, Jack. Che succede?»

«Non c’è nulla di cui parlare.»

«Stronzate. Ci sono due tipi di persone che ti conoscono meglio di chiunque altro: quelle che ti vogliono bene e quelle che sono decise a ucciderti. E io sono stata entrambe.»

Mi sfrego gli occhi, diviso tra il desiderio di mentire e quello di vuotare il sacco. «Non so… penso che sia nostalgia di casa, forse.» Amber tace per un lungo momento, come se non fosse la risposta che si aspettava. «Non so perché. Non riesco a spiegarlo, okay? È solo che mi manca qualcosa.»

«La tua magia?»

Allontano la schiena dalla scrivania, indispettito per gli schermi e i satelliti e le telecamere di sicurezza da cui sono costretto a dipendere per fare il mio lavoro… un lavoro che dovrei essere in grado di compiere al fianco di Fleur, non nascondendomi dietro uno schermo. «Ce l’ha Lyon» le dico. «Proprio là sulla sua scrivania, in una gabbia. Mi ha detto che posso riaverla. Che è mia, in qualsiasi momento la volessi.»

«E tu la vuoi?»

Scuoto la testa, desiderando di non avere risposto alla chiamata. Odio la pietà che intride la sua voce e il suo tono gentile. Preferirei che mi attaccasse come faceva un tempo.

«Sì, la voglio!» La confessione mi sfugge con la forza di un vento invernale. Mi alzo bruscamente e comincio a camminare avanti e indietro. «Non riesco a descrivere cosa significa, Amber. È come se mi mancasse un braccio, o…»

«Una parte della tua anima?» conclude al posto mio.

Mi si chiude la gola. «Fleur è la mia anima.» È lei l’unica parte di me senza la quale non posso vivere. O almeno, è questo che mi ripeto. Solo che, ultimamente, mi sembra che una parte di me stia morendo, e non ne sono più del tutto sicuro.

«Il tuo vapore è qualcosa di più del semplice potere che Gaia ti ha concesso. Viveva dentro di te. È diventato una parte di te. Frammenti di te esistono ancora dentro di esso… i tuoi ricordi, il tuo spirito. Senti un vuoto per una ragione, Jack. Perché un vuoto c’è.»

«Magari è giusto che ci sia. Ho visto il mio vapore. È impazzito, Amber. Distorto e furioso e tenebroso come una grandinata. E se lo lasciassi libero dentro di me, e ci distruggesse?» Affondo sulla sedia e appoggio i gomiti sulla scrivania, avvicinando il viso alla webcam. Se qualcuno ricorda com’è quell’oscurità, è Amber. La prima cosa che feci dopo avere preso la magia di Névé fu minacciare Amber. Ma il rancore che provava è svanito da tempo. Adesso è solo per la preoccupazione che stringe le labbra piene.

«Ne hai parlato con Fleur?»

«Il discorso è venuto fuori.» Mi passo una mano sul volto. «Non è andata bene.»

Amber inarca un sopracciglio.

«Non posso biasimare Fleur se è turbata. Mi ha scelto come Supervisore perché mi prendessi cura di lei e la proteggessi. Non posso mettere da parte il mio ruolo e dire che le sue scelte non contano.» Non avrei mai dovuto chiederle di tornare all’Osservatorio. Non avrei mai dovuto neanche prenderlo in considerazione, sapendo che cosa ne pensava. Mi passo le mani tra i capelli e le lascio affondate in quella massa sudata e aggrovigliata. «Non lo so, Amber. Vogliamo entrambi la stessa cosa – proteggerci a vicenda – ma sembra che lo stiamo facendo in modo totalmente sbagliato. Sembra che non riusciamo a trovare un equilibrio.»

Amber si morde il labbro. «Forse Julio aveva ragione. Un campeggio potrebbe non essere la peggiore delle idee.»

Mi premo i palmi delle mani sugli occhi. «Non capisco.»

«Forse tu e Fleur avete bisogno di sparire per un po’. Sai, tornare nell’ultimo posto in cui vi siete sentiti in equilibrio.»

Ripenso al periodo della nostra fuga, senza riuscire a capire in quale luogo ci siamo sentiti così per l’ultima volta. Ogni ricordo perfetto di noi due insieme in quel periodo è racchiuso da pericoli o disastri. Non c’era mai un momento perfetto. Non c’era mai la garanzia che saremmo sopravvissuti. Non c’erano posti sicuri. Fleur e io avevamo accettato la possibilità che saremmo morti. Le siamo andati incontro a capofitto, conoscendo i rischi, perché in ballo c’era la chance di stare insieme. Abbiamo trovato il nostro equilibrio a dispetto del pericolo, non perché fossimo al riparo da esso.

«Ma il divieto di viaggiare…»

Lei ridacchia. «E quando mai le regole vi hanno fermato?»

Raddrizzo la schiena, con la testa che mi gira.

«Amber, sei un genio! Mi chino sulla tastiera, battendo una rapida email per Lyon per chiedergli di riprogrammare la nostra riunione, poi balzo in piedi. «Ti chiamo dopo.»

«Aspetta, Jack, dove stai andando?» chiama lei.

Un sorriso mi si allarga sul viso come ghiaccio mentre afferro le scarpe e raggiungo la porta. «Ancora non lo so. Lo capiremo.»
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LASCIATE CHE LA NOTTE SIA OSCURA




FLEUR

Le note dolci di una chitarra acustica riempiono il mio studio. Sto ascoltando una compilation che Julio mi ha preparato dopo che gli avevo detto che mi mancava sentirlo suonare: vecchie ballate folk, canzoni pop moderne, un po’ di rock classico. La limpida voce da soprano di Amber si armonizza con il ricco timbro tenorile di Julio, riportandomi alla notte che passammo tutti insieme in una baita pericolante, seduti sul pavimento polveroso ad ascoltarli cantare, con in mano tazze di stufato in scatola e il crepitio del fuoco nel camino come sottofondo.

Giro il cavalletto, che era rivolto verso la finestra, e prendo il pennello, lasciando che, mentre dipingo, la musica di Julio mi porti altrove. Dopo diversi pezzi, la scena sulla tela è completamente cambiata. Le colline si sono fatte scure, di un verde mezzanotte intenso, e l’aria è sporcata dal fumo di un camino che sale attraverso rami coperti di ghiaccio.

Mi scosto per osservare il dipinto, sorprendendomi nel riconoscere il profilo impreciso e tortuoso di uno stagno. Il nostro stagno. Quello vicino alla baita del nonno di Jack, dove lui mi portò a pattinare sul ghiaccio sotto le stelle.

Con una stretta al cuore, mi chiedo che cosa ne penserebbe Jack. Se vorrebbe che lo appendessimo in casa, o se lo rattristerebbe guardarlo.

Sfilo un pelo che si è staccato dalla punta del pennello. Stento a ricordare la mia vita prima che Gaia mi concedesse la magia della terra, che è una parte fondamentale di me. Il pensiero di vedermela strappare è profondamente straziante. Non so chi sarei, senza. E anche se mi terrorizza immaginare Jack che torna all’Osservatorio – immaginare di affidarlo a una persona potente e astuta come Daniel Lyon – forse è sbagliato che gli impedisca di farlo.

Mi brontola lo stomaco. Oltre la finestra, sopra il mio giardino, il cielo è scuro, insetti notturni cantano sulle note tranquille della chitarra di Julio. Raccolgo i pennelli e li porto al lavandino, apro il rubinetto e li pulisco dai colori con il sapone. La brezza che giunge dalla finestra aperta porta un vago sentore di fumo, come se fosse stato evocato dal camino nel quadro.

Ancora davanti al lavandino, mi immobilizzo con i pennelli in mano.

Chiudo il rubinetto, poi spengo la musica, stizzita, mentre l’odore di fumo si intensifica.

Lentamente, poso i pennelli sul bancone, tornando con la mente alle note di Lyon sulla manciata di Stagioni ribelli che nessuno è riuscito a rintracciare. Da qualche parte nella villa risuona un forte clic. Le luci si spengono, gettando il mio studio nell’oscurità e facendomi alzare di scatto la testa, con gli occhi che corrono al soffitto.

«Jack?» chiamo. Estendo la mia magia, affondando tra le radici degli alberi che circondano la villa. Non percepisco dolore: non c’è niente che stia bruciando.

Asciugandomi le mani sul grembiule, mi avvicino lentamente alla finestra e faccio un sospiro profondo. Il fumo non sa di magia. Sono sicura che l’odore non appartenga a un Autunno. E forse nemmeno a un umano. Dal bosco non giunge l’aspro odore di sigarette.

Mi sfilo il grembiule e lo poso sullo sgabello. Aprendo la porta dello studio, un altro clic riecheggia nella villa, e le luci in corridoio si spengono. Mi irrigidisco sentendo un altro clic, e la stanza della palestra rimane al buio, e dopo quella la sala giochi più in là…

La mia mente raggiunge una radice.

«Jack?» Esco esitante dallo studio e quasi inciampo su qualcosa.

Dischiudo le labbra in un ansito.

La luce di un minuscolo lume votivo guizza in corridoio. Accanto, un foglietto ripiegato con sopra un giglio – un unico giglio perfetto.

Mi chino a raccoglierli. Avvicino il fiore al petto e sbircio nel corridoio, ma lì non c’è nessuno. Apro il biglietto, inclinandolo verso la luce.


Fuggi con me stanotte.

Niente trasmittenti né cellulari.

Solo tu e io, lontani da tutto…



Una scia di candeline bianche traccia un percorso fino alla veranda. Arrivo al bordo e sbircio oltre la ringhiera. Jack è nel cortile buio e sta alimentando un falò scoppiettante accanto a un anello di pietre disposte con cura. Sull’erba è stesa una coperta da picnic, con tanto di scatola unta di pizza da asporto al salame piccante, di cui sento l’odore fin da qui. Accanto ci sono un sacchetto di marshmallow e due bottiglie di birra coperte di condensa.

Il volto di Jack risplende nella morbida luce arancione, e quando mi sorride il mio cuore palpita.

Con il giglio in mano, seguo la scia di candeline tremolanti e scendo in fretta la scala a chiocciola, a piedi nudi, poi supero le porte del patio. Il cortile è punteggiato da altre candele che proseguono sull’erba fresca intorno alla piscina illuminata dalla luna, indicando la strada fino al falò di Jack.

La notte profuma di boccioli di jacaranda e gli alberi della fiamma australiani decorano il giardino di fiori arancione vivace. Intreccio le dita con quelle di Jack, che mi scosta una ciocca di capelli dal viso.

«Buon anniversario.»

«È stupendo» sussurro, cingendogli la vita.

«Tu sei stupenda.» Jack mi prende di mano il giglio e me lo sistema dietro l’orecchio. Mi sfiora la guancia con il pollice e la sua bocca si piega in un largo sorriso. «E sei coperta di colori» ride, ripulendomi un po’.

Arrossisco, sfregandomi il viso con il dorso della mano.

«Non sono abbastanza elegante per il nostro appuntamento? Posso salire a lavarmi» dico, lasciando il suo abbraccio.

«Non ti azzardare.» Mi attira di nuovo a sé per la vita, finché mi ritrovo schiacciata contro di lui.

Sollevo la testa e guardo le stelle. Con la villa alle nostre spalle immersa nell’oscurità, sono più brillanti del solito, ed è uno spettacolo che mi toglie il fiato. Come la notte che passammo sdraiati l’una accanto all’altro sul suo sacco a pelo aperto, su una montagna del Tennessee. Anche Jack osserva il cielo, disegnandomi pigri cerchi sulla parte bassa della schiena, e io mi chiedo se stia ripensando alla stessa notte.

«Lontano da tutto, eh?» Il mio cuore si riscalda al pensiero dello sforzo e della premura che Jack ha messo in tutto questo. Siamo bloccati qui finché Lyon toglierà il divieto di viaggiare, ma in qualche modo Jack è riuscito a trasformare il nostro giardino in un luogo magico, una via di fuga dal resto del mondo.

«Se potessi andare ovunque, dove andresti, Fleur?» Il suo sorriso è dolce e vulnerabile, proprio come sulla barca a vela con la quale siamo fuggiti da Londra.

«Ovunque?»

«Ovunque.» Anche allora aveva detto la stessa cosa. Ovunque, mi aveva promesso.

Chiudo gli occhi, tornando con il pensiero al dipinto nel mio studio, mentre seguo le linee del suo petto con le unghie sporche di colore.

«Allora sceglierei lo stagno vicino alla baita di tuo nonno.» Quell’unica notte magica e perfetta in cui siamo stati felici e senza pensieri. Perfettamente in equilibrio. «Voglio tornare là.» Rendermi conto di quanto ci tengo è doloroso.

«Lo stagno.» Il suo sorriso svanisce. «Non Amsterdam o il Cile? Non il Canada?» domanda sommesso. «Se potessi portarti ovunque – in qualsiasi posto al mondo – è lì che vorresti andare?»

Jack si scosta, e le mie mani gli scivolano lungo il petto. E mi rendo conto dell’impressione che deve avere. Come se volessi tornare là per stare con la persona che era prima. «Quella notte… è stata stupenda» mi affretto ad aggiungere. Fatico a trovare le parole per esprimere come mi sono sentita allora. Come lui mi ha fatto sentire. «E quel bacio…»

Un ciocco di legno si assesta tra le fiamme, sputando una colonna di scintille. Jack lo rimette a posto con un bastone. Scuote la testa, ma mi rendo conto che non è arrabbiato. Sta solo… pensando. «Se tornassimo alla baita ora, non sarebbe la stessa cosa. Non posso…» Il fuoco si riflette nei suoi occhi. Quando finalmente mi guarda, luccicano di rimpianto. «Farebbe freddo. Non posso scaldarti solo tenendoti la mano. Non posso congelare lo stagno e portarti a pattinare o far nevicare o…»

Gli tolgo il bastone di mano. Quando Jack si volta verso di me, gli premo un dito sulle labbra. «Non ho bisogno che mi porti a pattinare, Jack.» Seguo con il polpastrello la linea del suo labbro superiore, poi di quello inferiore, meravigliata dalla loro forma e morbidezza.

«E di che cosa hai bisogno?» chiede lui.

«Solo di questo. Di noi» sussurro. «Tu e io.»

Jack sorride, il suo fiato è caldo sul mio dito. «Tutto qui?»

Inarco un sopracciglio. «Magari anche di marshmallow arrostiti.»

Jack fa una risata roca e mi conduce alla coperta, poi mi fa sedere accanto a lui. Sdraiata su un fianco vicino alla sua spalla, mordo una fetta di pizza e gliela offro mentre lui infila i marshmallow su uno spiedino. Li arrostisce lentamente, attento a non bruciarli, fissando le fiamme perso nei suoi pensieri e bevendo piano la sua birra.

Poso la fetta di pizza nel cartone e chiudo il coperchio.

Lo abbraccio per la vita, da dietro, e appoggio la testa sul caldo incavo tra le sue spalle. La sua mano si chiude sulla mia, forte e salda. Si sbaglia se crede di non riuscire a tenermi al sicuro e al caldo semplicemente abbracciandomi. Gli poso un bacio su una delle sue cicatrici, e quando lui si sporge verso di me la mia bocca si muove lentamente sulla cicatrice successiva. Il mio ginocchio sfrega contro i suoi jeans e qualcosa mi graffia. Allungo la mano e spalanco la bocca per la sorpresa quando vedo i due libretti che gli spuntano dalla tasca posteriore.

Due passaporti. Glieli sfilo di tasca e dentro le copertine vedo due voucher di viaggio per cifre generose, con le date e le destinazioni in bianco, uno per ciascuno di noi. Mi manca il fiato.

Fuggi con me…

Jack non stava scherzando. L’invito non era simbolico. Era reale.

Se potessi andare ovunque, dove andresti, Fleur?

Diceva sul serio quando parlava di portarmi lontano da tutto, ignorando i desideri di Lyon.

Ricado sulle ginocchia con i passaporti in mano, scossa dalla stessa eccitazione che ho provato il giorno in cui trovai le mappe e le poesie che Jack aveva lasciato per me alla Biblioteca del Congresso due anni fa, in questo stesso giorno, quando compresi che cosa aveva progettato Jack.

Quando mi resi conto di che cosa era disposto a rischiare per noi.

«Jack?» Il nome mi esce in un sussurro tremante. Come ha potuto pensare anche solo per un momento di non essere abbastanza per me? Di non salvarmi con ogni suo tocco. Di non completarmi con ogni suo respiro. Come ha potuto credere di non essere fatto interamente di magia?
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UN MONDO LACERATO




DOUG

Dall’altra parte della stanza buia, Lixue mi osserva tenendo tra le mani una fiammella. Ha il viso e i capelli bianchi di polvere d’intonaco. Mi guarda come se stesse vedendo un fantasma. «Dobbiamo inseguirla?»

Sputando un’ultima boccata di sangue, mi passo una mano sul volto impiastricciato di cenere e sudore. La polvere mi fa bruciare l’occhio sinistro, e l’orbita vuota mi pulsa. La magia di Gaia turbina nel globo, gettando tutto intorno un pallido bagliore. «No.» Ho la voce roca. «Non la troverete. Non qui.» Ormai Kai sarà giunta in profondità nelle catacombe, e non siamo abbastanza per dividerci e cercarla.

Lixue guarda lo scettro che giace sulla scrivania, accettando la mia risposta come se pensasse che io debba avere visto il futuro in quell’oggetto. Ma non è stato il futuro di Kai che mi ha chiarito ogni cosa. È stato vedere il suo passato. La sua conversazione con Lyon della settimana scorsa non aveva niente a che fare con me. A Lyon non è mai importato salvarmi. Il suo unico obiettivo era proteggere Jack. Da Kai non voleva altro. L’ha convinta che fosse la cosa giusta da fare: la via per perdonare se stessa. Ogni decisione presa da Kai è stata motivata dal senso di colpa, che Lyon ha manipolato. Adesso le sue scelte non saranno diverse. Si sente responsabile per tutte queste morti – le Guardie, Gaia, Lyon… L’ho visto nei suoi occhi: il suo orrore nel guardare la morte del vecchio, il modo in cui ha guardato me… Quando Lyon ha pronunciato le sue ultime parole, ho visto il rimorso di Kai, come se si fosse rivolto direttamente a lei: C’è ancora tempo per compiere la scelta giusta.

In quel momento, Kai ha fatto la sua scelta. Ha scelto Lyon. Il che significa che ha scelto Jack.

E scommetto il mio scettro che è proprio da lui che sta andando.

«Che cosa facciamo adesso, Cronos?»

La domanda mi riscuote dai miei pensieri. Mi occorre un momento per rendermi conto di come mi ha chiamato Lixue.

Cronos.

Raddrizzo la schiena, raccogliendo dalla scrivania lo scettro. L’impugnatura è fredda e pesante, dolorosa e strana nella mia mano. I membri della vecchia Guardia aspettano vicino alla parete opposta. L’aria sa di incertezza e paura. Spostano gli occhi da me a Lixue, come se fossero in attesa di un ordine da eseguire.

Raccolgo da terra la fusciacca nera e la lego rapidamente intorno alla cavità in cima allo scettro dove un tempo era custodito il cristallo, sperando che tutti tranne Lixue fossero troppo distratti per notare che è sparito. Non voglio venire sfidato prima di avere la possibilità di trovarlo. Lo scettro è talmente freddo da scottare, e io stringo i denti, deciso a non mostrarlo.

«Lixue. Sei tu il Comandante della mia nuova Guardia» annuncio, scendendo dalla pedana. «Voglio che tutte le ali e i portali vengano chiusi. Nessuno deve lasciare la propria camera nei dormitori. Hai due ore per nominare una nuova squadra. Solo le Stagioni più forti. E nessuno dalla lealtà discutibile.» Mi fermo di fronte a lei, con la cima della falce vicina al suo volto. Non batte ciglio. «Chiunque dichiari intenzioni ribelli verrà ridotto in cenere. Presumo che tu sia in grado di occupartene.»

Lei fa un breve cenno del capo, e con voce incrinata risponde: «Sissignore».

Nei suoi occhi sfarfallano alla rinfusa ricordi troppo veloci per interpretarli. Colgo una fugace immagine. Non è che il passato, un istante: io e lei che corriamo sul lago ghiacciato di Cuernavaca fianco a fianco. Lo sforzo di quell’unico secondo mi spacca la testa con un dolore lancinante. Soddisfatto, per il momento, la congedo.

Il mio battito rallenta, la mente si concentra sulla logistica delle operazioni. Queste sono le cose che conosco. Cose in cui sono bravo. Cose che posso controllare.

«Bradwell.» Punto la falce verso un ragazzo allampanato con la faccia da bambino, il più vicino alla Sala di Controllo. «Congratulazioni. Sei stato appena promosso. Voglio di nuovo online tutti i sistemi di tracciamento entro un’ora. E verifica che abbiamo energia e aerazione in tutte le ali.» Ogni Stagione che perdiamo è una Stagione che dovrò trovare e sostituire, e non ne ho il tempo. Prima riporto la stabilità qui, prima potrò dare la caccia a Jack.

«Sì, Cronos.» Bradwell parte di corsa, e nella fretta di uscire quasi travolge una ragazza muscolosa dalla testa rasata, con le orecchie trafitte da dilatatori.

La ragazza scocca un’occhiataccia alla sua schiena.

«Jora» abbaio, facendola sussultare. Scioglie le braccia incrociate, impallidendo quando indico gli umani sudati e dall’aria nella stanza. Le Guardie a cui Lyon ha tolto la magia sembrano sperdute e svuotate, con le mani inutilmente tremanti accanto ai fianchi. «Portale in infermeria. Dopo che saranno state curate e ripulite, dovranno ripresentarsi da te. Mettile a capo dello staff di supporto… il personale di cucina, di custodia e di manutenzione…» Faccio una pausa, perché colgo il balenio di una visione. Un ricordo del passato di Jora mi lascia turbato: ha le mani lunghe. «E invia un tecnico della manutenzione nel mio ufficio. Voglio che tutte le serrature di Lyon vengano cambiate. Fino a nuovo ordine, l’accesso al mio ufficio e al mio appartamento è riservato.»

«Riservato a chi, Signore?»

«A me.»

«E le guardie del corpo? Come faremo a…»

Mi volto, fissandola con il mio nuovo, strano occhio. Lei si fa piccola come se sapesse che cosa sto vedendo. «Mi sono spiegato male?»

«No, Signore» risponde debolmente.

«Allora che ci fai ancora qui?» La seguo con l’occhio mentre corre via in corridoio. Mi volto a esaminare l’ultima Guardia rimasta nella stanza, una ragazza dall’aria tosta.

«Zahra.» Lei si ripulisce la guancia dal sangue. Prima che iniziasse la ribellione era appena entrata nella Guardia di Michael, ma era sveglia. Brava con i computer. «Prima di ogni altra cosa voglio un rapporto completo sulla posizione di ogni Stagione liberata. Voglio che ognuna di loro venga scovata e venga formata una squadra di recupero. Fatto questo, troverai Jack Sommers e Fleur Attwell e localizzerai i loro ex Supervisori. Voglio sapere con precisione dove sono. E portami il file personale di Kai Sampson.»

Kai è scomparsa, per il momento. Ma tornerà per l’unica persona di cui le importi: sua sorella. E quando lo farà, sarò pronto ad accoglierla.

Ma, prima, devo trovare un cristallo.

La taglia di March è l’unico elemento eccellente nel suo curriculum, ma non ho una gran folla di candidati tra i quali scegliere, quando Lixue lo trova e lo porta nella Sala di Controllo e io lo nomino capo delle mie guardie del corpo. Sarà anche una ladra e una disonesta, ma Jora aveva ragione: adesso sono Cronos, e devo avere dei bodyguard. È impossibile sapere quando qualcuno – anche tra le persone più vicine a me – potrebbe tentare di pugnalarmi alle spalle.

Con la sfera tenuta con un braccio e lo scettro con l’altro, ripercorro la strada fino al mio nuovo ufficio, prendendo un appunto mentale sui danni visibili lungo il percorso. March mi segue a passi pesanti, fatica a starmi dietro. L’orgoglio che emana è di una dolcezza nauseante, e io mi sto già pentendo di averlo assunto.

Lo faccio rimanere fuori dalla porta, e non appena le serrature si chiudono alle mie spalle lascio cadere lo scettro sulla moquette. Ho le mani piene di vesciche dove ho stretto l’impugnatura e con cautela tasto la pelle irritata e infiammata. Non ricordo cicatrici sulle mani di Lyon, quando ha preso lo scettro durante il nostro incontro della settimana scorsa. E non ho mai visto una singola imperfezione sulle dita fresche di manicure di Michael. Allora perché le mie vengono rovinate così? È una specie di prova?

Poso la sfera sulla scrivania, fermandola con alcuni libri dalla copertina rigida per impedire che rotoli via. All’interno si agita la magia di Gaia, che manda sibili e scintille ogni volta che mi avvicino al vetro. Solo a guardarla ricomincia a farmi male la gola.

Mi pulsa la testa e un dolore persistente mi si è diffuso nel petto. Una volta Denver mi ha confidato che una sensazione acuta di panico può sembrare un attacco di cuore. Cerco freneticamente dello Xanax o degli antiacidi nella scrivania di Lyon, ma non trovo nulla e mi prendo mentalmente a sberle per la mia stupidità. Questo posto è ammantato di magia. Acidità di stomaco e infarti del miocardio non esistono qui, dunque perché mi sembra di morire?

Deciso a ignorare il fastidioso bruciore, frugo negli armadietti di Lyon, cercando l’occhio mancante in ogni cassetto e nicchia. Di sicuro mi sentirò meglio quando sarà in mano mia. Il cristallo mi mostrerà come controllare la magia di Gaia. Mi mostrerà dove scovare Jack. E come far sì che lo scettro smetta di rosolarmi vivo ogni volta che lo tocco.

Apro lo sportello di un mobile, e quando un arcobaleno danza sul legno mi irrigidisco: ma è solo la luce riflessa da un decanter di cristallo che ha fatto da prisma. Faccio roteare il liquido ambrato che contiene. La pungente zaffata di alcol mi pizzica il naso ancora prima che apra il tappo, e quando ne ingollo avidamente un po’ il bruciore mi fa inumidire gli occhi. Crollo sulla poltrona in pelle di Lyon, inclino la testa all’indietro e attendo che il liquore mi entri nel sangue, pregando che smorzi il dolore e mi avvolga in un nebuloso strato di garza. Ma non fa altro che peggiorare il bruciore al petto, esacerbando il mal di testa.

Mi sfrego l’orbita vuota. Forse Kai aveva ragione quando ha detto che la magia rubata è maledetta. Ma se fosse così, allora perché Lyon non ha perso l’occhio quando l’ha sottratta a Michael? Qual era la sua maledizione? Lyon neanche lo voleva, il potere dell’occhio. Ha bendato lo strumento più potente rubato al suo predecessore. Magari era quella la sua maledizione: era troppo debole per usare un potere così grande e che lo intimoriva così tanto. Non si era nemmeno disturbato a prendere quello di Ananke, che aveva lasciato in gabbia nel suo ufficio. D’altronde, anche Michael aveva fatto lo stesso…

Faccio ruotare la poltrona e fisso il buco che ho fatto alla teca del serpente.

Quando ho lasciato l’ufficio, possedevo entrambi gli occhi. Nonché l’abilità di Ananke di vedere il futuro. Di vederlo con chiarezza. Ma nel momento in cui ho sottratto la magia a Lyon, quell’abilità se n’è andata. E così il mio occhio.

Se le vecchie storie sono vere, Ananke aveva cavato l’occhio a Michael per punirlo per avere bramato il suo potere e avere tentato di controllarla. Per rivalsa, lui aveva rubato l’occhio di lei e lo aveva incastonato nel suo scettro. Mi sfrego il petto, nel punto in cui provo quell’ostinato dolore. È questa la mia maledizione? La loro magia sta combattendo dentro di me, ora? La magia di Ananke mi ha bruciato l’occhio solo per ripicca contro Michael?

Occorrono due occhi per vedere con chiarezza…

L’occhio. Devo trovarlo e fissarlo di nuovo al bastone. Forse allora riavrò la capacità di vedere.

Rovisto in ogni angolo del nuovo ufficio, fermandomi solo quando un tecnico della manutenzione viene a cambiare le serrature. Il cristallo mancante qui non c’è, ma i posti in cui il vecchio può averlo nascosto non sono poi molti. Sto giusto per sollevare dal pavimento il tappetino quando sento bussare.

«Cronos?» Lixue varca la soglia con un tablet sotto il braccio. Osserva il terrario rotto e il mucchio di cenere sul pavimento.

Indico la poltrona di fronte alla scrivania. «Siediti.»

Lei rimane sul bordo della seduta, il più lontano possibile dalla magia di Gaia. Lo scettro è appoggiato al muro accanto a me, e Lixue gli scocca un’occhiata carica d’ansia. Esito, cercando ancora una volta di cogliere qualcosa tra i suoi ricordi. Le immagini sfuggono, difficili da afferrare. Ne scelgo una, la inseguo e mi concentro, costringendola a rallentare, ma riesco a trattenerla solo per un momento prima che si smarrisca nel maremoto delle altre. Ma quell’unico istante, un lampo di Lixue nel suo nuovo ruolo, in quest’ultima ora, è stato sufficiente. Deve esserlo.

Allungo la mano verso la falce. «Nessun altro deve sapere ciò che sto per mostrarti.» Attendo il suo breve cenno d’assenso, poi tolgo la fusciacca dallo scettro.

Un lampo di comprensione le passa sul viso.

«Da adesso in poi, hai un unico compito. Lyon deve avere nascosto l’occhio. Dev’essere da qualche parte nell’Osservatorio. Tu, e tu sola, dovrai trovarlo.»

«Sì, Cronos. E per quanto riguarda Jack?»

«Che intendi?»

«Credo che abbiamo localizzato Jack, Fleur e gli altri.»

«Cosa intendi con credo?» ringhio.

«I loro fascicoli personali sono stati cancellati dai server. È come se Gaia e Lyon avessero voluto impedire a chiunque di sapere dove sono. Ma Zahra ha ripescato tutti i fascicoli delle spese successive alla ribellione. Nei registri abbiamo trovato alcuni acquisti senza nome. Le somme combaciano con quelle su questi atti di proprietà.» Mi porge il tablet.

Poso lo scettro e le strappo il device di mano, poi faccio scorrere registri catastali e atti di proprietà. Lyon e Gaia hanno acquistato tre immobili meno di un mese dopo la morte di Michael: uno nella California meridionale, sulla costa; uno a Fairbanks, Alaska; e una villa a Cuernavaca, Messico.

«Dai a Zahra una promozione» mormoro sottovoce, studiando una piantina della villa.

«C’è di più. I fascicoli personali di Kai sono stati cancellati dai server. Ma abbiamo rintracciato il suo ex Supervisore. È un’insegnante dell’ala dell’Estate. L’abbiamo costretta a sputare un vecchio hard drive riqualificato proveniente dal loro dormitorio. Siamo riusciti a recuperare alcuni file cancellati.» Lixue si sporge sulla scrivania e apre un’altra cartella del tablet. Percorro con lo sguardo gli scambi tra Kai e la sorella, facendo scorrere dozzine di lettere scritte a mano e scansionate. Piani e accordi, ricordi e litigi… promesse fatte. Risalgono fino a quasi cinquant’anni fa.

Gli errori che sta espiando – la redenzione che cerca – risalgono a molto prima di Cuernavaca. Hanno origine all’inizio di tutto.

E fin dal loro primo anno qui, Kai ha tramato, lottando per stare con sua sorella.

Kai non è mai stata leale a Michael. O a Lyon. L’unica persona che abbia mai contato per Kai era Ruby.

«La sorella… dove si trova?» domando.

«Non lo sappiamo. Non riusciamo a trovare alcuna Estate di nome Ruby che abbia un legame documentato con Kai.»

«Continuate a cercare.» Probabilmente Lyon ha cancellato dai server anche quei fascicoli. Non aveva intenzione di rendermela facile. «Voglio essere informato nell’istante in cui la trovate.»

Kai Sampson se n’è andata di qui a mani vuote. Non si è portata via altro che un mucchio di bugie e i vestiti che aveva addosso, esattamente come le avevo detto che sarebbe successo se avesse riposto la sua fiducia in Lyon. Non ha denaro, passaporto, cibo, armi. Dovrà fermarsi da qualche parte. È inevitabile che la situazione la rallenti. Non devo fare altro che rimanere un passo avanti a lei.

«Qualche traccia di Sampson?»

«Bradwell ha avuto un riscontro grazie a una telecamera stradale, a Peckham» risponde Lixue in fretta. «È scesa da un autobus lì un’ora fa.»

Restituisco il tablet al mio Comandante. «Quanto tempo ti occorre per mettere insieme una squadra di ricerca e cattura?»

«Posso farlo immediatamente, Signore. Devo inviarla a Peckham?»

«No, non a Peckham.» Forse non sono in grado di predire il futuro, ma non mi serve un cristallo per vedere la strategia a lungo termine che ho davanti. «Manda la tua squadra nel mio ufficio fra un’ora. Prima che sia finita, sarà Kai Sampson a venire da me.»
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PORTAMI VIA




JACK

Le labbra di Fleur che mi sfiorano le cicatrici mi fanno rabbrividire. Le sue dita mi scorrono sulla pelle, risvegliando un desiderio che cancella ogni altra cosa. Chiudo gli occhi, assorbendo il calore del suo corpo alle mie spalle. All’improvviso, Fleur si immobilizza.

«Jack?»

Quando sussurra il mio nome, mi si stringe la gola. Girandomi a guardarla, ogni pensiero assillante delle ultime settimane si placa.

Lei alza lo sguardo dai passaporti che tiene in mano. Gli occhi le si riempiono di lacrime e li posa sulla coperta. Si alza in ginocchio e mi mette le mani sul petto, avvicinando il viso al mio.

«Ho cambiato idea sui marshmallow.» Si sporge finché le nostre fronti si toccano e il mio naso le sfiora la guancia. È bagnata di lacrime. Ne seguo una che le scivola verso un angolo della bocca. In maniera dolorosamente lenta, Fleur inclina la testa, muovendo dolcemente la bocca sulla mia.

Getto lo spiedo nel fuoco. Le mie mani trovano la sua vita, e seguono le sue forme. La sua bocca sa di sale e desiderio.

Il bacio si fa più profondo e dentro di me emerge un basso gemito. Le mie mani le risalgono lungo la schiena mentre ci alziamo in piedi. Non vogliamo separarci, così barcolliamo sull’erba, i corpi premuti e le dita intrecciate nei capelli l’uno dell’altra, e tutto è lingua e denti e tocco e respiro, finché la schiena di Fleur urta la parete della villa e io non posso avvicinarmi a lei più di così.

Il cellulare mi vibra nella tasca anteriore.

«Il telefono» ansima lei.

«Non mi importa.»

«E il fuoco?» sussurra lei, con la testa sollevata contro la casa.

«Lo spegnerò.»

I miei denti le sfiorano il collo, facendola trasalire. Le sue mani mi scivolano sotto la maglietta mentre entriamo incespicando.

«E gli interruttori?» rantola lei. Il suo respiro contro il mio orecchio quasi mi scioglie. Non riesco nemmeno a mettere insieme un pensiero coerente.

«Lasciali spenti.»

Andiamo a tentoni nel buio, inciampando nei mobili, e saliamo le scale alla cieca, rovesciando le candeline sul pianerottolo mentre sbattiamo contro il muro. Mi manca l’aria, ma ho troppa fame di lei per lasciarla. Fleur mi toglie la maglietta. Sbottona il primo bottone dei miei jeans mentre saliamo le scale che mancano. Le sciolgo i capelli, e le lunghe ciocche dalla punta rosa le ricadono intorno al viso, sentore di shampoo addolcisce l’aria. Raggiunto il corridoio butto distrattamente il giglio sul pavimento.

La faccio arretrare nella nostra camera, affondandole le dita nei fianchi.

«Jack?…» sussurra lei, urtando con il tallone il letto. «Hai sentito qualcosa?»

Sto sprofondando la bocca nei suoi capelli e le sto baciando il morbido incavo tra spalla e collo. «Solo il tuo piede» mormoro, insinuando le braccia intorno alla sua vita, pronto a sollevarla e farla ricadere sul letto.

«Non quello. Ascolta.» Mi spinge piano sul petto. Tra le mie braccia, Fleur si irrigidisce e i suoi occhi brillano nel buio. «Hai sentito?»

Mi scosto per ascoltare, entrambi ansimiamo. Un debole tintinnio riecheggia nel corridoio, lo stesso fatto dai portacandele in vetro quando li abbiamo rovesciati sulle scale.

Con un brivido che mi scorre lungo la spina dorsale, sciolgo l’abbraccio.

Mi volto verso la porta. Un’improvvisa esplosione di rumori e movimenti invade la camera. Qualcuno mi afferra le mani e me le torce dietro la schiena. Vengo trascinato sul pavimento e Fleur grida, il volto terrorizzato alla luce della luna. Tre ombre la circondano. Mi dibatto e riesco a liberare un braccio, poi sferro una gomitata che strappa un grugnito all’aggressore. Una delle ombre si gira verso di me e io tiro indietro il braccio, ma quando sferro il pugno qualcuno mi spazza via le gambe da dietro. Crollo con le ginocchia sulle piastrelle, e qualcuno mi torce dolorosamente le braccia dietro la schiena.

«Che cosa volete?» urlo, mentre due delle figure afferrano Fleur per i polsi, immobilizzandola contro la parete. Conto almeno quattro ombre nella stanza. Non sono Stagioni. Fleur avrebbe percepito il loro odore. Avremmo saputo che erano vicine. Il clima avrebbe rivelato la loro presenza ore fa. «Prendete quello che volete e andatevene! Lasciatela in pace!»

Fleur si getta avanti, ma una delle figure la trattiene allungando un braccio. Sulla manica è ricamata una falce d’argento, e il familiare disegno composto dal filo metallico è netto e chiaro perfino nella semioscurità.

Questi non sono ladri. Queste sono Guardie.

Con la coda dell’occhio vedo una lucina rossa lampeggiante. Una trasmittente. Fleur incrocia il mio sguardo e sgrana gli occhi.

Il panico mi monta dentro. Mi butto contro la Guardia alle mie spalle, ma lui mi tiene giù. «Toglietele le mani di dosso!»

«L’obiettivo è stato catturato» dice uno di loro, con una voce roca che ho già sentito, ma ho la mente troppo agitata per capire quando.

Fleur combatte, dibattendosi per liberarsi. Colpisce con un pugno alla mascella una delle Guardie, che grugnisce e impreca. Sferra una ginocchiata al basso ventre di un’altra. La temperatura nella stanza precipita quando le Guardie evocano la loro magia per sopraffare Fleur. Le pareti della villa si coprono di brina crepitante. L’aria calda condensa, riempiendo la stanza di una nebbia fitta e fredda. Quando il ghiaccio le risale lungo il braccio, Fleur lancia un grido che esce in una spessa nuvoletta bianca.

Tiro un respiro gelido. Il freddo… la ucciderà.

Balzo in piedi, liberandomi della Guardia. Qualcosa mi colpisce alla nuca, vetro che si infrange facendomi fischiare le orecchie, e io crollo in ginocchio.

Fleur grida il mio nome, la sua voce è distorta e lontana. Scrollo il capo, la stanza tremola e si fa confusa, poi torna a fuoco.

Mi rialzo e del vetro mi ferisce le ginocchia. Un vento violento sferza la casa, spazzando via la nebbia. L’odore dell’ozono riempie l’aria, che crepita per l’energia statica. Mi si rizzano i peli sulle braccia mentre la magia di Fleur riempie d’elettricità la stanza.

Le Guardie si voltano verso l’improvviso fruscio che giunge dalla finestra aperta, poi fanno un balzo indietro quando spessi rampicanti filamentosi entrano rapidi superando il davanzale. I rampicanti strisciano sul pavimento, scattando verso le loro caviglie. La pianta si arriccia pronta a colpire, e una delle Guardie porta la mano al fodero che ha in vita.

«No! Fermo!» Scatto avanti quando il ragazzo snuda la lama, ma un rampicante mi scaglia via dalla mischia, spedendomi lontano sul pavimento. Fleur grida mentre la Guardia accoltella con violenza la pianta, che si affloscia, ricadendo oltre il davanzale.

Il vento cala e le tende ricadono immobili. L’odore del sangue mi assale.

«Fleur!» Batto le palpebre e annaspo per raggiungerla, lottando per distinguere la sua figura nel buio.

Gocce nere le rotolano lungo il ghiaccio che le incrosta le braccia, macchiando le pallide maniche dell’uniforme della Guardia quando scivola giù lungo la parete. Una delle Guardie mi strattona per i capelli.

Un’altra dà un colpetto alla sua trasmittente. «Obiettivo messo in sicurezza» dice la ragazza con voce nasale, e accigliandosi si ripulisce il sangue dal naso. «Pronti al trasporto. Riportateci a casa.» Sul palmo di un’altra Guardia si accende una scintilla, e la fiammella rovente incide i suoi lineamenti nel buio.

«Lixue?» Eravamo Inverni insieme, un tempo, anni fa, prima che lei diventasse una delle Guardie di Michael. Stringo gli occhi, senza capire perché sia qui, a casa mia. Perché stiano facendo del male a Fleur. Lyon avrebbe dovuto smantellare la vecchia Guardia. Avrebbe già dovuto privare i suoi membri della magia. Qualcosa dev’essere andato storto.

Mi torna in mente la tempesta su Londra, e sulle braccia mi fiorisce una pelle d’oca che non ha nulla a che vedere con il freddo. Lyon non si è fatto vivo per la nostra riunione. «Siamo sotto ordine di protezione» dico a denti stretti. «Daniel Lyon vi spellerà vivi quando scoprirà cos’è successo.»

Lixue smorza la fiamma, nel buio il suo volto è imperscrutabile. «Mi dispiace, Jack. Non doveva finire così.»

Nella stanza si accende una luce, che cresce e mi costringe a ripararmi gli occhi dal bagliore. Fleur ha il mento contro il petto. Al suo orecchio lampeggia una luce rossa e il suo corpo comincia a brillare.

«No!» grido. «No! Non potete portarla via!» Mi dibatto, cercando disperatamente di raggiungerla, ma Lixue e le sue Guardie mi costringono di nuovo giù. Mi costringono a guardare l’alone intorno a Fleur che minaccia di accecarmi. A vivere il mio incubo peggiore quando la sua luce divampa e si spegne. E Fleur non c’è più.
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E NON LASCIÒ TRACCE




JACK

La camera è buia, le tende immobili.

Batto le palpebre, con l’immagine residua della luce negli occhi, rantolando il nome di Fleur. Non c’è più. L’hanno rapita.

Le Guardie allentano la presa e le mie braccia ricadono. Sono troppo stordito per combattere. Lixue indietreggia, allontanandosi da me, e il suo corpo inizia a brillare, l’alone che la circonda più intenso di attimo in attimo. Mi scaglio contro di lei, attraversando l’aria dove stava un secondo prima, urto la cassettiera e crollo a terra.

«Tornate, bastardi! Riportatela qui!» Il mio grido riecheggia tra le pareti della villa vuota. Nel giardino di Fleur non si muove una foglia.

Attraverso il corridoio illuminato dalla luna e scendo i gradini a due a due, incespicando.

Supero slittando gli angoli, a piedi nudi, e schivo i mobili nel buio. Irrompo nel locale lavanderia e accendo tutti gli interruttori del pannello di controllo: piani superiori, piano principale, veranda, giardino…

Le applique sul retro inondano il cortile di luce, intrappolando un’ombra che si staglia contro il bagliore color acquamarina della piscina. È una ragazza, senza uniforme o toppe, ma ha la posa di una guerriera. Di una cacciatrice. Assai probabile che sia una di loro.

Quando mi vede oltre la porta del patio, fa un passo indietro. Poi scatta veloce verso gli alberi. Le corro dietro, e ai margini della piscina la placco a terra.

Cadiamo insieme in acqua, il peso dei miei jeans e delle sue scarpe ci tira giù. La ragazza scalcia verso i miei stinchi, annaspando per raggiungere il bordo, ma io l’attiro a me. Le nostre teste riemergono in superficie, entrambi ansimiamo affamati d’aria. La afferro per il colletto della felpa e la faccio girare. E quando la vedo in faccia quasi la lascio andare.

Kai Sampson ha aperto la bocca nella stessa espressione scioccata di quando l’ho pugnalata con l’asta della freccia con la quale lei stessa mi aveva trafitto la gamba.

Scrollo via l’acqua dagli occhi e rafforzo la presa. I suoi capelli neri sono più corti, le fanno sgocciolare rivoli d’acqua lungo la fronte con ciocche simili a spuntoni fradici tutto intorno alle orecchie. Su nessuna brilla una luce rossa. Niente trasmittente. Dev’essersi sfilata quando siamo caduti nella piscina. Azzardo una rapida occhiata verso il fondo, poi sul bordo tutto intorno. Sorreggo ancora Kai a galla tenendola per il colletto.

«Dov’è?» La scuoto. Lei sgrana gli occhi, affondandomi le unghie nella pelle. «Adesso ce ne andiamo! E tu mi porterai con te!»

Kai stringe i denti. Mi sferra un calcio alla coscia, dove ho la cicatrice. Impreco tra i denti e le spingo la testa sott’acqua, poi la lascio riemergere quanto basta perché possa strappare un breve respiro. «Dov’è la tua trasmittente?»

Kai tossisce, con gli occhi spalancati per il panico. «Non ti posso portare in quel modo» sputacchia. «Non sono…»

La spingo di nuovo sotto. Lei scalcia e si dibatte, ma io la tengo lì finché dalle labbra le sfugge un fiotto di bollicine. Non sento altro che lo scatto della sua balestra, il fischio delle frecce che mi passavano accanto alle orecchie. Non vedo che il mio stesso sangue che disegnava vortici tutto intorno a me quando il ghiaccio si era spezzato e io stavo affondando nel lago. È stata colpa di Kai. È a causa sua che sono umano. Per colpa sua non posso proteggere Fleur. E adesso Kai Sampson me la farà riavere.

La riporto in superficie. Kai prende un respiro disperato.

Deve avere la trasmittente in tasca, da qualche parte nei vestiti.

«Se pensi di uccidermi» la avverto, «meglio che tu lo faccia subito.» La sospingo di nuovo sott’acqua, in attesa che usi la magia e combatta. Ma non accade nulla. I suoi movimenti rallentano, poi smette di agitarsi.

L’ultima bollicina risale tra i capelli che le ondeggiano intorno. La stringo più forte, pronto a quanto sta per accadere. Nessuno può fingersi morto così a lungo. La sua magia emergerà per combattermi, oppure per liberarsi dal suo corpo morente, e il suo Supervisore la riporterà a casa. Da un momento all’altro, risalirà scintillando in superficie, e io le ruberò un passaggio attraverso le ley line, sfruttando lo stesso mezzo di coloro che hanno rapito Fleur.

In acqua, le braccia di Kai si afflosciano.

Dove la trattengo, il suo collo è ugualmente rilassato. Qualcosa non va.

La sollevo con uno strattone. Dal naso e dalla bocca le escono fiotti d’acqua, ma lei rimane abbandonata e immobile tra le mie mani. La trascino verso il bordo della piscina, lottando contro i miei jeans bagnati e il suo peso morto, e quando la isso fuori il cemento ruvido mi graffia le mani. Il tonfo del corpo a terra le fa sputare l’acqua dai polmoni. Kai rotola su un fianco, tossendone altra.

Afferro il salvagente fissato alla parete e uso la corda per legarle dietro la schiena polsi e caviglie, mentre lei cerca aria. Con gli occhi che bruciano per il cloro, mi chino su di lei. «Dov’è la tua trasmittente?»

Kai tossisce e prende respiri affannosi. «Non ce l’ho. Non sono una di loro.»

«Stronzate. Io c’ero. Ho visto tutto! Dove l’hanno portata?»

«All’Osservatorio. Da Doug.» La corda le graffia i polsi, strappandole una smorfia. «Lavorano per Doug, adesso.»

«Non è possibile. È…» Le mie proteste si spengono e un brivido mi punge la pelle nuda. La settimana scorsa, Lyon ha detto che voleva sciogliere la vecchia Guardia. Privando i membri della loro magia.

Non credo lo si possa indurre a cedere pacificamente la sua magia…

Doug. Dev’essere scappato. Lui, Lixue e gli altri venuti qui stasera devono essere fuggiti quando ancora avevano la magia. Ma se Kai possiede la sua, perché non ha combattuto con me?

Mi asciugo l’acqua dal viso e mi passo una mano tra i capelli per scostarli e guardarla. Intorno a lei non si agita nemmeno un barlume di magia. Nemmeno un alito di vento.

«Merda. Sei umana.» Lyon deve averla privata della magia prima che gli altri fuggissero. Ma se sono riusciti a lasciare l’Osservatorio, perché usano le ley line per tornarci? Perché non scollegarsi e andare dove Lyon non può rintracciarli? Perché prendersi la briga di riportare Fleur nel rifugio di Lyon?

A meno che non abbiano più motivo di temere Lyon.

Lavorano per Doug, adesso.

Indietreggio, incespicando, e ripenso a come il professore non abbia risposto al telefono che continuava a squillare.
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SEGUENDO SPERDUTO LE SUE ORME




DOUG

Passo la tessera magnetica sopra il sensore. Una luce verde smeraldo precede lo scatto delle serrature della mia suite.

La mia suite.

Varco la soglia, cercando con lo sguardo sensori di movimento e telecamere, con le orecchie tese per sentire bip rivelatori prima che faccia scattare un allarme, ma la stanza rimane silenziosa. Senza vita quanto il corpo a cui apparteneva in precedenza. Vago sfiorando con le dita lo schienale di velluto di un divano, poi la superficie lucida e liscia della credenza. È un vasto rifugio incastrato in un angolo sotto l’ala dell’Inverno, lontano dalla Sala di Controllo. La maggior parte del campus ha subito danni per il terremoto, ma questa stanza non sembra essere stata toccata dal caos esploso ieri nell’ala orientale.

Mi pulisco le mani sporche di sangue e polvere sulla tuta, che rimane macchiata. Mi volto a guardare le impronte sudicie che le mie scarpe hanno lasciato sulla morbida moquette color crema. Non mi sono ancora lavato né ho dormito dopo il Disarmo di ieri. Non abbiamo mai smesso di spegnere incendi e affrontare una crisi dopo l’altra. I temporali su Londra sono iniziati a tarda notte, con interruzioni di corrente e alberi che cadevano come tessere di domino per l’Inghilterra. Stamattina, i forti venti avevano già spazzato la costa francese e per mezzogiorno le onde anomale avevano raggiunto il Portogallo. Nel frattempo, una pazzesca tempesta di sabbia ha seppellito un’intera città tunisina. Sono troppo stanco per ragionare e mi fa male tutto. Non so che diavolo fare.

Un’ora fa mi sono chiuso nel mio ufficio e ho fermato il tempo solo per poter rubacchiare qualche ora di sonno in poltrona, ma non appena mi sono assopito ho perso il controllo della magia e Lixue ha bussato alla porta per riferire altre cattive notizie.

Abbiamo perso nove Stagioni in meno di ventiquattr’ore. Due erano nel vento quando la loro stagione è finita e non siamo riusciti a riportare le camere di stasi online in tempo per trasportarle di nuovo a casa. Altre due hanno gettato le trasmittenti e hanno disertato insieme. Un’altra è stata disconnessa dalle ley line per gli sbalzi di tensione della rete elettrica. Prima potremo iniziare a cercare le Stagioni liberate e i disertori, meglio sarà. Per riportare sotto controllo le tempeste dobbiamo coprire ogni regione.

Le scosse di assestamento seguite al terremoto di Gaia hanno fatto tremare l’intero Osservatorio. Abbiamo dovuto disattivare il Wi-Fi nei dormitori per impedire al panico di diffondersi dopo che una manciata di Estati si sono messe in testa di fuggire dalle loro stanze. La squadra di March è andata a reprimere il tumulto, ma si è fatta prendere la mano e adesso dovrò rimpiazzare prima di giugno quattro Stagioni morte.

Mi verso un bicchiere d’acqua da un decanter sulla credenza. È calda e stagnante e non allevia in alcun modo il bruciore che ho nel petto. Crollo sul divano. Chiudo una mano a coppa ed evoco una fiammella, solo per ricordare a me stesso che ne sono in grado. Ho già dominato magia nuova in passato. Ho appreso come usarla senza sofferenza. Posso rifarlo.

La fiamma cresce, risvegliando il bruciore dei geloni sul mio palmo. Serro il pugno, sibilando.

Il freddo… era quella l’arma di Michael – la sua affinità – e il bastone apparteneva a lui. Secondo le vecchie leggende, ciascun dio donò a Gaia un elemento. Cronos le diede il freddo dello spazio. Ananke l’inevitabilità dell’oceano e delle sue maree. Oggi lo scettro è perfino più freddo, quasi troppo doloroso per tenerlo. L’ho lasciato sulla scrivania nel mio ufficio, in modo da non doverlo portare qui con me.

Una pianta avvizzita mi deride dal vaso posato sul tavolino da salotto. Mi chino su di lei, ordinandole di muoversi, ma le foglie flosce non tremano nemmeno. Sferro un pugno al tavolo.

Gaia aveva potere su tutti e quattro gli elementi. Poteva donarli, riprenderli o usarli in prima persona, ma la sua essenza era la magia della terra, la sua affinità più forte. È stata la magia della terra a provocare il terremoto, e se ho ragione la chiave per controllare il potere di Gaia è padroneggiare quel singolo elemento. Sono sicuro che la magia in quella sfera non si piegherà mai a vivere dentro di me finché non imparerò come domarla.

Versando quel che resta della mia acqua sulla pianta, qualche goccia schizza sul tavolo. Poi ne cade una scura, e io mi sfrego il naso con la manica: la ritrovo rossa e impreco. Poso il bicchiere e vado in cerca di un bagno.

Mi fermo in una camera da letto dalle grandi porte doppie. Il salottino principale è spoglio, tutto pareti bianche, vetro e linee pulite e nette: un luogo per lavorare, per ottenere risultati.

Ma la camera sembra essere appartenuta a qualcun altro. È rischiarata dalla luce morbida di lampade a incandescenza. Due false finestre conferiscono l’illusione di essere circondati da una foresta coperta di neve, e la brezza che giunge dal condotto di ventilazione in alto mi scompiglia i capelli. Giuro che l’aria condizionata ha un vago profumo di pino. Distolgo lo sguardo dalle finestre e mi volto verso un letto a baldacchino in mogano con piedini ricurvi e artigliati.

Inspiro, e mi sorprende non sentire sulla lingua il profumo di Lyon. Ma sui comodini i suoi libri non ci sono, né vedo pile di fogli o impronte circolari di caffè come quelle che vedevo sempre intrecciarsi nel suo ufficio quand’ero un Inverno. Passo il dito sul comodino, raccogliendo polvere. Non intonaco sbriciolato dovuto al terremoto, ma polvere segno di abbandono, come se la stanza non venisse usata da mesi.

Curioso, apro le porte di una cabina armadio, scostando un mare di completi stirati con cura. Le cravatte di seta sono appese meticolosamente. File di scarpe eleganti sono sistemate con ordine sugli scaffali. Mi soffermo su un appendiabiti in velluto con una collezione di bende per occhi, disposte con precisione in più file e suddivise per colore. Una di satin nero mi attira: è la stessa che Michael portava quando mi reclutò nella sua Guardia. Mi fa sentire rassicurato che questa stanza fosse, e sia sempre e solo stata, quella del mio Cronos.

Lyon doveva essersi trasferito nella suite di Gaia, a nascondersi nel letto della sua ragazza come un codardo, troppo pieno di vergogna per dormire nella camera appartenuta all’uomo che aveva assassinato. Così come si nascondeva dall’Occhio di Ananke, coprendolo per non dover affrontare la fine che meritava.

Afferro una camicia e la sfilo dalla gruccia per rivendicarla. Prendo un paio di pantaloni e una cravatta, poi porto il completo in un grande bagno in marmo. Mi levo la tuta da carcerato così in fretta che i fili saltano e le cuciture si strappano. Evitando il mio riflesso nello specchio, apro la porta della doccia e giro il rubinetto, piazzandomi sotto il getto senza aspettare che emetta vapore. L’acqua si colora di sangue e sudiciume. Mi insapono e sfrego con forza la pelle, finché le bolle che ho sulle mani si ammorbidiscono e si spellano e gli ultimi residui di sangue e cenere scorrono giù per lo scarico.

Poi rimango nudo di fronte allo specchio, con le mani appoggiate all’ampio lavandino di marmo. Dal naso continua ostinatamente a colarmi una goccia di sangue, e sento un’oppressione al petto. Lo stesso dolore di ieri mi preme contro le costole. Sollevo lo sguardo sul riflesso del mio volto. Sull’orbita annerita. Sull’occhio che mi resta sfarfalla un ricordo…

C’è ancora tempo per compiere la scelta giusta.

Sul tavolino da toletta, il mio cellulare prende a vibrare, facendomi sussultare. Do le spalle allo specchio e passo un dito sullo schermo con mani tremanti.

Rimango muto, così Lixue chiede: «Cronos?». Ha la voce roca, intontita, come se si fosse appena svegliata.

«Meglio che tu abbia buone notizie.»

«Abbiamo Fleur.»

«Dov’è?»

«In una cella, nelle catacombe. È rimasta ferita. Non gravemente. Ma sta ancora dormendo per riprendersi.»

«Chiamami quando si sveglia.» Chiudo la telefonata, con una mano ancora appoggiata al bordo del lavandino. La benda nera di Michael è posata sugli abiti puliti impilati accanto a me. Me la infilo, sistemando all’indietro i capelli bagnati, e la aggiusto in modo che copra l’orbita vuota.

«Sei Cronos ora.» Oso un’occhiata al mio riflesso. Deglutisco, e mi si forma un groppo in gola. È come se stessi fissando il volto di Michael. Alzo la voce finché le sfaccettature del mio occhio sfavillano. «Sei Cronos ora.»

Afferro i pantaloni e li indosso. Infilo le braccia nelle maniche della camicia e annodo la cravatta. Guardandomi allo specchio, stringo i denti. «Sei Cronos ora» dico, ancora più forte, indossando la giacca di Michael e abbottonandomela sul petto. Con mia sorpresa, mi va bene. «E hai il potere di controllare ogni cosa.»
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BRIVIDI E TREMORI




JACK

Il video delle telecamere a circuito chiuso in cucina mostra Kai che si dimena sulla pesante sedia di legno. Da quando ho lasciato la stanza sta cercando di liberarsi dalle corde, ma sono abbastanza strette da reggere.

Con un ronzio l’hard drive nel mio ufficio riprende vita, mentre i miei jeans zuppi dell’acqua della piscina sgocciolano sul pavimento. Libero dalla tasca anteriore il telefonino e ci passo sopra il dito, ringraziando che sia resistente all’acqua. Cinque chiamate senza risposta e un messaggio in segreteria da Poppy.

Impreco, ricordando il ronzio insistente nella mia tasca mentre io e Fleur stavamo stupidamente ignorando il mondo. È stata colpa mia. Non avrei mai dovuto abbassare la guardia.

Apro il messaggio di Poppy. La sua voce ha una nota di panico. «Jack? Sono Poppy. È successo qualcosa. Andava tutto bene. Jarek aveva dato il cambio a Chill con la sua stagione e lui mi aveva scritto che era pronto a tornare. Mi sono collegata al suo gps, ma non è mai arrivato a casa. Credo…» La sua voce trema. «Credo che sia stato dirottato. Il segnale della sua ley line è sfociato in un vicolo cieco a Londra. Jack, ho una brutta sensazione. All’Osservatorio nessuno risponde alle mie chiamate. Né Gaia, né Lyon. Qualche giorno fa mi hanno mandato uno strano pacchetto, con un voucher di viaggio. Ho prenotato un posto sul prossimo volo per Heathrow. Vado a cercarlo. Quando senti il messaggio, chiamami.»

Una paura gelida mi stringe il petto. Compongo il numero di Marie. Risponde al primo squillo.

«Jack, stavo cercando di contattarti.» Il chewing gum le scoppietta tra i denti. «Hai ricevuto un messaggio strano da Poppy? Cioè, Poppy è sempre un po’ strana, ma questa volta…»

«Ascolta» le dico, con la voce così tesa che minaccia di spezzarsi, «quattro delle Guardie di Michael hanno appena fatto irruzione in casa nostra per ordine di Doug Lausks. Hanno preso Fleur. Devi portare Amber e Julio al sicuro. Subito.»

Il rumore della sua gomma da masticare si interrompe. «Come preso Fleur? Dove l’hanno portata?»

«Usando le ley line. L’hanno riportata all’Osservatorio. La scomparsa di Chill non è stata un incidente. Ho bisogno che contatti Poppy prima che arrivi a Londra. Dille di non mettere piede all’Osservatorio finché non arrivo io.»

Chiudo la telefonata e porto il cellulare in cucina. Lo lascio cadere sul bancone e vado dritto al blocco portacoltelli. Sfilo la mannaia, che con la sua spessa lama d’acciaio emette un suono armonioso. Kai si immobilizza.

«Dimmi tutto quello che sai.» Sbatto la mannaia sull’isola, con la lama rivolta verso di lei, lasciando che le dia una lunga occhiata. «Comincia dal motivo per cui sei qui. Ti ha mandato Doug?»

«No.» Kai scuote la testa. «Te l’ho detto. Non sono una di loro. Sapevo che sarebbero venuti qui. Ho cercato di arrivare prima per avvertirti, ma non sono stata abbastanza veloce.»

«Avvertirmi di cosa? Che cosa ha in mente Doug?»

«Non so di preciso…»

L’afferro per l’orecchio e la faccio voltare verso di me. «Pensaci meglio.»

Lei stringe i denti. «Tutto quello che so è che ti odia.»

«Se mi odia così tanto, perché non mi ha ammazzato e basta? Perché prendere Fleur? E Chill? Io sarei stato un bersaglio più facile.»

«Perché non vuole ucciderti. Vuole ferirti. Vuole farti soffrire come ha sofferto lui! Ti dà la colpa per tutto quello che ha perso.»

Un pensiero orribile prende forma. Doug ha perso il suo migliore amico. E la sua ragazza. Ma nella lotta ha perso anche altro.

Mi fischiano le orecchie, echi striduli di un telefono a cui nessuno risponde. «Che cos’ha fatto?»

Kai chiude gli occhi.

Afferro la mannaia sul bancone, e lei trasalisce. «Che cos’ha fatto!»

«Ha ucciso Lyon e Gaia, e si è impossessato dello scettro.»

La mano che stringe l’impugnatura del coltello trema. «Menti. Lyon lo avrebbe previsto. Avrebbe trovato il modo di proteggersi.»

«Doug è penetrato nell’ufficio di Lyon e ha sottratto la magia di Ananke prima del Disarmo.»

«Ananke? Non ha senso. Quella magia è scomparsa. Di lei resta solo l’occhio sullo scettro.»

Kai scuote la testa. «Doug e io l’abbiamo trovata. Era forte. Doug non ha avuto problemi ad abbattere Lyon e Gaia. È stato come se non stessero nemmeno tentando di difendersi.»

Barcollo via e poso il coltello sul bancone. No. Non può essere vero. Lo avrei saputo, vero? Poppy, Marie e io… non avremmo dovuto percepirlo, quando è accaduto? Era la magia di Lyon – il controllo che aveva sul Tempo – a impedirci di invecchiare e a renderci immortali perché potessimo rimanere insieme alle nostre Stagioni. Se quella magia non c’è più…

Mi suona il telefono. Non riconosco il numero. Stordito, accetto la chiamata e accosto il cellulare all’orecchio.

«Chi è?» domando, con la gola serrata.

«Sto cercando Jack Sommers.»

«Sono io.»

«Sono l’agente Williams del dipartimento di polizia della Contea di Nelson, Virginia. Abbiamo avuto il suo numero dal suo avvocato immobiliarista di Londra. Era il suo unico contatto di emergenza nei nostri registri. Ha detto che lei è proprietario di una baita nei pressi di Wintergreen?»

Stringo più forte il telefono. «Perché me lo chiede?»

«Mi spiace essere io a doverglielo comunicare, ma c’è stato un incendio…»

La baita del nonno… la nostra casa sicura, dove Chill e io ci siamo conosciuti… dove ho baciato per la prima volta Fleur.

«… ancora in attesa del rapporto dei vigili del fuoco. Non è rimasto molto in piedi, ma considerate le condizioni dell’edificio e quanto fosse vecchio, è stato probabilmente un incidente…» No. Nessun incidente. «Signor Sommers? Signor Sommers, è ancora lì?»

Chiudo la telefonata.

Lyon è morto. Doug ha Fleur e Chill. La nostra casa sicura è distrutta.

Vuole farti soffrire…

Mi aggrappo all’isola. La pozza d’acqua sotto la sedia di Kai si allunga fin quasi ai miei piedi nudi. Ha i vestiti zuppi, i lividi dovuti alla nostra lotta stanno emergendo viola e dorati sotto le forti luci della cucina.

«Perché sei qui?» domando, con le nocche bianche. «Ti ha mandato a consegnare un messaggio? Ha scelto te per questo compito per rigirare il coltello nella piaga?»

«Te l’ho già detto, non sa nemmeno che sono qui!»

«Non ci scommettere.» Fatico a mantenere il controllo. «Ha la magia di Ananke e ha lo scettro. Non ci hai pensato prima di venire qui?»

«Non ho avuto il tempo per pensare! Sono scappata e basta. Non potevo fidarmi di Doug e non sapevo dove altro andare. Devo tornare all’Osservatorio, e non posso farlo da sola. Mi serve il tuo aiuto!»

Quasi mi strozzo e lacrime bollenti minacciano di sfuggirmi per la rabbia. «Tu mi hai ucciso. Mi hai tirato delle frecce alla schiena! Che diavolo hai lasciato laggiù che tu possa credere di meritare? La tua anima? La tua magia? La tua accidenti di immortalità?»

«Ruby!» Kai solleva di scatto la testa. «Ho lasciato mia sorella Ruby! È laggiù e se Doug la trova le farà del male solo per punire me, perché io…» Distoglie gli occhi. Le guance le si imporporano per la vergogna.

«Perché tu cosa?»

«Perché io ho scelto di fare la cosa giusta» mormora. «Lyon mi ha chiesto di proteggerti, perciò sono venuta.»

Scoppio in una risata tagliente. «Stronzate. Non ti avrebbe mai affidato un compito del genere. Non dopo quello che mi hai fatto.»

Kai sposta lo sguardo su di me. «Di quello che ho fatto non sono orgogliosa. Lyon mi ha detto che affrontarti sarebbe stato il primo passo per perdonare me stessa. Che questa era la mia maniera per andare avanti. Ha detto che non è troppo tardi per compiere la scelta giusta…»

«Un momento… che cos’hai detto?» Quelle parole… affrontare i nostri demoni e perdonarci… il fatto che non è troppo tardi per scegliere un nuovo cammino e trovare un modo per andare avanti… Sono parole di Lyon. È lo stesso consiglio che ha dato a me la settimana scorsa, al telefono. «Ti ha mandato Lyon? Ha detto quelle precise parole, e ti ha detto di venire qui?»

Lei annuisce. «Ha detto che, se ti avessi protetto, tu mi avresti aiutato a liberare mia sorella.»

Mi tocco la tasca posteriore, ricordando i voucher e i passaporti che Lyon ha spedito subito dopo quella telefonata. C’erano due voucher nella busta. Tre in quella di Amber. Ma solo uno in quella che ha spedito a Poppy.

Lyon sapeva…

Sapeva che cosa avrebbe fatto Doug. Che Kai sarebbe venuta. Che saremmo andati tutti all’Osservatorio a cercare Fleur e Chill.

Il secondo voucher che ha spedito a me… non era per Fleur.

Kai trasalisce quando afferro il coltello e taglio la corda tra i suoi polsi, di colpo liberi.

E lei non si muove. Non respira nemmeno mentre infilo di nuovo il coltello al suo posto.

«Di sopra ci sono vestiti asciutti» dico. «Metti tutto quello che ti sta nel trolley. Partiamo per l’aeroporto fra un’ora.» Avverto il suo sguardo pesante sulle mie cicatrici. Poi la sento uscire dalla cucina e salire le scale. Solo quando sono sicura che se ne sia andata, lascio andare il manico della mannaia.
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QUALCOSA DI SINISTRO




FLEUR

La lingua mi si appiccica al palato e la sensazione di soffocare mi risveglia. Balzo a sedere e ansimando mi riempio i polmoni di aria calda e asciutta. Picchio la fronte contro un ostacolo invisibile e crollo di nuovo sulla schiena. Batto le palpebre per scacciare le stelline che mi riempiono la vista, proteggendomi gli occhi dal bagliore di una luce intensa che attraversa una cupola di plastica trasparente a pochi centimetri dal mio viso.

La spingo con la mano, e lentamente comprendo di preciso dove sono. O come ci sono arrivata.

Ero con Jack. Stavo baciando Jack.

No! Il mio respiro è ansimante e accelerato, e il vetro della camera di stasi si appanna mentre spingo il coperchio a cupola.

«Fatemi uscire!» La plastica spessa smorza la mia voce roca, e una raffica di immagini mi assale: sangue sulle pareti, sulle mie braccia. Jack in ginocchio, le Guardie ai suoi lati. Un coltello, qualcosa che va in frantumi, una lampada rotta. Poi Jack, faccia a terra sul pavimento. «Jack!» Devo andare da lui. Devo trovarlo prima che lo…

Oh, Gaia, no. Ti prego, no.

Graffio inutilmente la liscia cupola con le unghie. In uno scatto di rabbia, la colpisco con i pugni. Muovo la testa da una parte all’altra, cercando di vedere qualcosa in più oltre alle pareti di pietra che mi circondano. C’è una porta con sbarre di metallo. Al di là di esse, delle fiaccole scompaiono lungo gallerie buie.

Sono sotto l’Osservatorio. Nelle celle, nelle catacombe.

«Fatemi uscire!» grido. «Provate a sfiorare Jack con un dito e giuro su Gaia che…»

«Gaia è morta.» Risucchio tra i denti un brusco respiro. L’altoparlante accanto al mio orecchio crepita per l’elettricità. «L’ho uccisa.» È una voce roca, fredda e familiare, ma non riesco ad associarla a un nome.

«Menti.» Non voglio crederci. Mi rifiuto di crederci. Se Gaia fosse morta, lo saprei. Vero? Se Gaia fosse morta, questo posto – il mondo e ogni sua creatura – sarebbe scomparso con lei. Con gli occhi umidi, scorgo una profonda crepa a zig-zag nella pietra sopra di me. Un sottile strato di polvere ricopre il coperchio della camera di stasi, come se la terra fosse stata scossa. «Voglio parlare con Cronos.»

«Sono io Cronos» risponde la voce.

«Sei un bugiardo!»

«E tu sei rinchiusa in una prigione molto piccola.»

«Esigo di parlare con Daniel Lyon! Dov’è?» Il silenzio che ottengo in risposta è così rumoroso da spezzarmi l’anima. «Chi sei? Che cos’hai fatto?»

La voce senza corpo è a malapena più che un sussurro. «Credo che tu lo sappia.»

Mi viene la pelle d’oca. Con lo sguardo fisso oltre il coperchio, mi ritrovo di colpo in un edificio abbandonato, legata a una sedia in una stanza fiocamente illuminata. Caldo sul mio viso avverto il fiato di Doug Lausks, che sa di ferro e rame, il sangue che gli ho fatto uscire dal naso.

«Ti avevo avvisato di stare attenta con me, Fleur Attwell.»

«Dov’è Jack?» Quelle Guardie sono entrate in casa nostra. Nella nostra camera da letto. La corrente non c’era, il sistema di sicurezza era disattivato. Le Guardie erano più di noi. Senza la sua magia – senza di me – Jack era indifeso di fronte a loro.

«Il mondo sta finendo, Fleur. La Madre Terra e il Padre Tempo sono morti, e tutto quello di cui ti preoccupi tu è Sommers? Ti avevo giudicato migliore di così.» I chiavistelli accanto alla mia testa si aprono con uno scatto. Trasalendo, mi ritraggo dall’improvviso rumore mentre aria fredda entra nella capsula attraverso il sigillo infranto.

Non mi muovo. Non respiro nemmeno, mentre l’altoparlante muore e le luci dentro la camera di stasi sfarfallano e si spengono.

«Doug?» Colpisco l’interno della cupola. Il coperchio si solleva sui cardini. «Doug, rispondimi!» Un minuto fa avrei dato qualsiasi cosa per essere libera dalla capsula, ma adesso darei qualsiasi cosa solo per sapere che ne è stato di Jack. Con un calcio finisco di sollevare il coperchio, e infreddolita e con la testa che gira mi alzo a sedere, contemplando le alte pareti della cella. Mi formicola la pelle. Piego la schiena, incrociando le braccia per celare i seni nudi alla telecamera fissata in un angolo della stanza. Su una brandina di metallo accostata alla parete più lontana ci sono un’unica coperta sbiadita e una tuta. Salto giù dal bordo della capsula e quasi cado di faccia quando le mie ginocchia cedono e la nausea da stasi mi travolge. Le mie ferite non devono essere state gravi – la nausea è leggera – ma il tempo passato a riprendermi nella capsula mi ha lasciato svuotata e impacciata.

Afferro la tuta e ci infilo le gambe, dando la schiena alla telecamera. Il pensiero che Doug mi ha probabilmente osservato per tutto questo tempo mi fa venire da vomitare.

Tirata su la cerniera della ruvida tuta, mi avvicino alla luce rossa lampeggiante della telecamera e fisso la sua lente a mento alzato. «Credevi che mi sarebbe importato di altro? Pensavi che fossi migliore di così?» Gli sputo in faccia le sue stesse parole. «Ecco il tuo primo errore. Giuro che sono molto, molto peggio.» Premo una mano contro la parete, ignorando la spossatezza che mi assale mentre evoco la mia magia. L’elettricità mi crepita nei capelli e mi fa formicolare le dita mentre proietto la mente all’esterno, ma siamo troppo in profondità nel sottosuolo per trovare delle radici qui.

Determinata e furiosa, analizzo la pietra stessa, in cerca dei rizomi di muschi e alghe nascoste tra le crepe. L’ho già fatto una volta, sul confine, a Tecate. Solo che adesso sono già così in profondità sottoterra che non devo cercare lontano.

Le pareti tremano e io stringo i denti. Frammenti di argillite cadono intorno alle mie mani tese. Con un’ultima spinta mentale, la superficie della parete si spacca e crolla in un mucchio di detriti. La telecamera cade insieme alla pietra e rimane appesa al contrario per i suoi fili. La raddrizzo, avvicinandomi alla lente, sicura che Doug mi stia guardando. «Ti distruggerò» prometto, poi la strappo dal muro.

La luce rossa si spegne.

Crollo a terra, troppo esausta per rimanere in piedi. È stata solo scena, uno spettacolo per dimostrare a Doug che non sono debole come vorrebbe lui. E adesso che è finita, mi sembra ancora di più una farsa. Mi copro le spalle con la coperta e mi accoccolo ai piedi del letto, piangendo lacrime rapide e silenziose al ricordo del terrore sul volto di Jack. Le scaccio via.

Jack è vivo. Deve esserlo. Se fosse morto, lo saprei. Lo sentirei.

Ma non ho pensato la stessa cosa su Gaia solo poco fa?

La temperatura della cella precipita. Sollevo la testa, e vedo un vapore grigio scuro fluttuare attraverso le sbarre della porta. Fa il giro della cella ed esce rapido, lasciandosi in scia uno spiffero gelido. Probabilmente Doug lo ha mandato a spiarmi.

No, dico a me stessa scuotendo con decisione la testa, Gaia non può essere morta. Doug non può averli sopraffatti entrambi. Eppure più a lungo siedo nel gelo delle catacombe che mi penetra nelle ossa, più mi domando se Doug stesse dicendo la verità. Se Lyon e Gaia sono realmente morti, chi sta gestendo l’Osservatorio? Chi sta sorvegliando le Stagioni, garantendo salute e immortalità ai nostri Supervisori?

Se Doug è libero, chi starà attento a Jack?

Mi rimetto in piedi. Julio e Amber… devo trovare un modo per contattarli. Possono viaggiare. Possono raggiungerlo. Se riuscissi a scardinare la porta e uscire dalla cella, se riuscissi ad arrivare alla Sala di Controllo e a far arrivare un messaggio a Marie, loro tre potrebbero trovare Jack.

Chiudo le dita sulle sbarre e vi appoggio la fronte, facendo crepitare l’energia. Mi concentro sulle pareti, evocando la mia magia.

«So che sei una tipa tosta, ma sei sicura che sia una buona idea?»

Sollevo la testa. La voce roca giunge da una cella più lontana lungo il tunnel. Sbircio tra le sbarre e vedo un paio d’occhi che mi restituiscono lo sguardo.

«Chill?» Il suo nome mi sfugge come un singhiozzo.

«In carne e ossa.»

«Che è successo? Come sei arrivato qui? C’è anche Poppy?» Allungo il collo per sbirciare nell’altra cella, con le sbarre che mi premono contro la fronte, ma per quanto riesco a vedere sono tutte vuote.

«Sinceramente, non lo so come ci sono arrivato, qui» risponde con voce roca. «Poppy si era collegata alle mie coordinate. Sono entrato nelle ley line, aspettandomi di risvegliarmi a casa. Ma mi sono svegliato qui. Come te, immagino.» Tiro un sospiro di sollievo. Forse Poppy sta bene. Potrebbe essere ancora a Fairbanks, al sicuro. «E tu?» Chill si appoggia alle sbarre della sua cella mentre io scivolo lungo le mie, troppo stanca per rimanere in piedi.

«Jack e io eravamo a casa. Stavamo…» Mi si stringe la gola al ricordo delle labbra di Jack sulle mie, entrambi ignari di quanto stava succedendo intorno a noi. «Una squadra di Guardie ha fatto irruzione nella villa. Ho cercato di combattere, ma erano in troppi. Indossavano le giacche con le vecchie toppe. Credo che stiano lavorando per Doug.» Sollevo gli occhi su quelli di Chill. Mi chiedo se sappia quello che è successo a Lyon e Gaia, ma non sono sicura di essere pronta ad affrontare quella risposta. O ciò che significherebbe per Poppy e Jack. «Le Guardie devono avermi portata qui attraverso le ley line. Non so che cosa sia successo dopo a Jack.» Nel pronunciare il suo nome, la mia voce si spezza. Non voglio immaginare che cosa potrebbero avergli fatto gli amici di Doug.

«Quanti erano?» domanda Chill.

«Ne ho contati quattro.»

«Una sola squadra, in casa sua? Io scommetto su Jack.»

Il pensiero di Jack che combatte quattro Guardie mi toglie il fiato. «E se fosse morto, Chill?»

Dalla sua cella esplode una cupa risata. «Una domanda migliore sarebbe: e se non lo fosse?»

Mi rigiro nella mente quella possibilità. Non mi ero fermata a considerare che Jack potrebbe essere abbastanza forte o veloce da sfuggire alle Guardie da solo. Se fosse riuscito a cavarsela, dove andrebbe?

«Oh, no» sussurro, aggrappandomi alle sbarre. «Non può venire a cercarci. Non qui.»

Chill non risponde. Sappiamo entrambi che è esattamente ciò che Jack farà. Doug ha preparato la trappola perfetta. E noi siamo l’esca.

Nelle celle piomba il silenzio. L’unico suono è il fruscio delle torce in fondo al corridoio. Mi sento smarrita nel tempo. Così in profondità nel sottosuolo, non riesco a distinguere il giorno o la notte, non ho idea di quanti giorni o settimane siano passati da quando le Guardie mi hanno trascinato qui attraverso le ley line. Jack potrebbe già essere venuto. Doug non ha risposto, quando gli ho chiesto dov’era Jack.

«Per quanto tempo siamo rimasti in stasi?»

«Non ne ho idea» risponde Chill. «Mi sono svegliato poche ore fa. La nausea non è così terribile. Neanche lontanamente quanto quella che provava Jack quand’era lui a uscirne. E stavo bene, quando sono stato attirato nelle ley line… un po’ stanco, magari, ma non sofferente. E non credo di essere rimasto privo di sensi per molto.»

Io ero ferita, ma indubbiamente viva, quando ho sentito le ley line trascinarmi giù. Forse Chill ha ragione, e non siamo rimasti addormentati per molto. Forse c’è ancora tempo per contattare Amber e Julio e impedire a Jack di venire.

Un rumore di stivali in marcia nelle gallerie ci fa irrigidire. Due Guardie si fermano all’ingresso dell’area di detenzione, e un’alta ombra si allunga verso la mia cella. Un paio di scarpe eleganti nere e lucide si ferma di fronte a me. Salgo con lo sguardo lungo le pieghe attentamente stirate di un pantalone e i risvolti di una giacca impeccabile. La luce delle torce che guizza nei tunnel alle sue spalle getta strane ombre su una mascella dalla linea dura e zigomi affilati. Alla vista della benda nera sopra un occhio, scatto indietro.

Michael è morto. Ho visto il vento spazzarne via le ceneri. È… è impossibile.

Il volto si avvicina alle sbarre, rivelando una chioma bionda. L’occhio sinistro di Doug brilla quando sogghigna. Splende come un diamante. Come gli occhi di Gaia.

«Che cosa hai fatto?» Mi alzo e mi avvicino alle sbarre, cercando tra le sue mani la falce di Lyon. Apro la bocca per parlare, ma lui solleva un dito.

«Ti stai chiedendo se sto dicendo la verità» dice Doug con sufficienza. «Ti stai chiedendo: se ho davvero ucciso Daniel Lyon, perché allora non impugno il suo scettro?»

«Era troppo pesante per la tua coscienza?» Lo guardo truce attraverso le sbarre. «Oppure hai troppa paura di portarlo dove potrei raggiungerlo, dopo quello che ho fatto a Michael?»

Con velocità sbalorditiva, Doug allunga la mano nella cella e mi afferra per il colletto. Ha le mani ruvide, la pelle spaccata e rovinata dove mi tocca la gola. Mi solleva sulle punte dei piedi, costringendomi a incrociare il suo sguardo, e io afferro le sbarre per mantenermi in equilibrio. Il gelo e la violenza che balenano nel suo occhio mi fanno deglutire con forza.

Il suo sussurro è freddo contro la mia guancia. «Considerati fortunata che non abbia portato la falce.»

Mi lascia andare con uno spintone, ma io scorgo la smorfia che Doug cerca di nascondere, il tremito appena percettibile che lo coglie mentre si volta, dandomi le spalle. L’odore di ferro si fa più pesante nell’aria, e lui si tocca il naso, evitando gli sguardi delle Guardie. «Portatela nella Sala di Controllo» ordina da sopra la spalla.

Una Guardia enorme indica la cella di Chill. «E dell’altro che facciamo, Signore?»

Con voce roca, Doug dice: «Lasciatelo marcire».
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A SPIRALE E SIBILÒ




DOUG

Il ticchettio dei miei tacchi sui gradini di pietra consumata riecheggia nella scala a chiocciola. Le scarpe eleganti in cuoio sono rigide, strette sulle dita e larghe intorno alla caviglia, e sfregando mi provocano vesciche ai talloni. Sotto il braccio il globo che contiene la magia di Gaia mi fa sentire impacciato. Infilo un dito nella cravatta e libero dall’asola il primo bottone della camicia, inspirando a fondo l’aria umida e stantia, che non fa nulla per alleviare la pressione nel mio petto.

Sulle pareti luccica condensa muscosa, che cattura la luce della torcia. C’è puzza, quaggiù, e sarò felice quando finalmente avremo riattivato la corrente in tutte le ali, liberato i corridoi dalle macerie e rimesso in moto i maledetti ascensori.

Arrivo al pianerottolo di pietra e apro la porta. Il corridoio che porta alla Sala di Controllo è buio pesto, salvo che per il lieve lucore rosso del segnale che indica l’uscita di emergenza sopra di me e il bagliore della magia che sibila dentro la sfera. Un’applique è caduta e penzola appesa ai suoi fili, e un mucchio di detriti ha formato una diga che blocca il rivolo d’acqua della fontana che schizza sul pavimento. Supero le pozzanghere scure, più arrabbiato a ogni passo. Ogni lampadina infranta e tubatura allagata non fa che ricordare la mia incapacità di controllare la situazione e sistemare le cose.

Quando ho visto Fleur nella cella, le ho detto che era fortunata che non avessi portato la falce. Ma la fortuna non c’entra niente.

Ho scelto di lasciare lo scettro nel mio ufficio in parte perché fa troppo male reggerlo, cazzo, ma soprattutto per evitare di usarlo per tagliarle la gola. Per quanto fosse forte la tentazione di infilare la mano tra le sbarre e strangolarla, non oserei mai privare Jack Sommers della tortura di guardarla morire.

Ma prima mi serve una cosa da lei.

Apro con una spinta le doppie porte della Sala di Controllo, che sbattono contro le pareti: il tonfo riecheggia tra le panche di legno lucido mentre le supero a grandi passi diretto verso la pedana. Poso il globo sulla superficie rovinata della scrivania. La magia di Gaia si lancia contro l’estremità più lontana della sfera di vetro, simile a uno sciame luminoso di calabroni incazzati. Dev’esserci un modo per imbrigliarla e controllarla. E non posso fidarmi di altri per questo compito.

La parete di schermi dietro alla pedana è buia e in frantumi. Mi appoggio alla scrivania di Gaia, facendo scricchiolare il legno mentre guardo tra le panche coperte di detriti, dove lei e Michael un tempo tenevano udienza. È in questa stanza che ottenni la promozione quando fui arruolato nella Guardia di Michael.

Allora vigevano regole e ordine qui. Tutto aveva un senso.

Il vuoto della stanza – la sua devastazione – mi entra sottopelle. Se non riuscirò ad assorbire quella magia e imparare a creare nuove Stagioni, allora l’Osservatorio, il mondo e tutto ciò che contiene saranno spacciati. Sarò il più grande fallimento di Michael. Sovrano di nulla. Non avrà importanza ciò che accadrà a Jack o a Fleur, perché non ci sarà più nessuno che vivrà abbastanza a lungo da assistervi.

L’avvicinarsi di passi dal corridoio mi fa irrigidire. Un profumo dolce, stucchevole, si fa più intenso, come mughetto sotto un velo di sudore nervoso. Mi raddrizzo e mi sposto verso il centro della pedana mentre le porte si aprono e Fleur Attwell viene spinta dentro.

Barcolla, scivolando su un pezzo di vetro rotto, e risucchia l’aria con la bocca. Il suo sguardo selvaggio percorre l’intonaco caduto, i terrari infranti e gli schermi televisivi spaccati. Quando posa gli occhi sul globo, gli occhi le si riempiono di lacrime. Quasi immediatamente, la magia si placa e si protende verso di lei, picchiettando con delicatezza contro il vetro che la racchiude, e la sua luce si fa più morbida. Inclino la testa, osservando il bizzarro scambio che avviene tra loro.

Le Guardie spingono avanti Fleur, spezzando l’incantesimo. Con l’energia che le crepita intorno, Fleur si ferma bruscamente di fronte a me.

Con le mani dietro la schiena per nascondere le bruciature, la esamino. «Vuoi uccidermi, ma non lo farai. Non oggi.»

«Te lo ha detto lo scettro?»

«Sì.» Nascondo la menzogna con un sorriso. Non posso permettermi di rivelare debolezze. Non di fronte alle Guardie. E soprattutto non di fronte a lei.

Fleur stringe un pugno. «Si è già sbagliato in passato.»

«Le pareti di questa stanza sono già indebolite.» Mi metto a camminare sulla pedana. «A meno che tu non voglia abbattere l’intero Osservatorio, ti raccomanderei di evitare altre dimostrazioni di impulsività. Ho visto anche quel finale, e non è un bello spettacolo.»

Fleur sposta lo sguardo sulle crepe del soffitto. «Allora perché mi hai portato qui?»

«Per far pagare a Jack quello che ha fatto. Verrà a cercarti, e quando lo farà soffrirà.» Scendo dalla pedana, avvicinandomi a lei. Un muscolo guizza sulla sua guancia. «Voglio che sieda nell’ufficio vuoto di Lyon e lo pianga come io ho pianto Michael. Voglio che veda il suo migliore amico assassinato, la sua magia disperdersi. Voglio che sappia cosa si prova a morire per mano della propria ragazza.»

I suoi occhi scuri mi trafiggono. «Questo non succederà mai.»

«Ne sei sicura?»

L’aria prende un pungente odore di terra quando Fleur si prepara a scatenare il suo potere. Non riesco a vederlo, ma lo sento. Mi irrigidisco, mentre la sua magia allunga le dita nel terreno, scivolando verso di me. Si avvicina, più veloce, e io indietreggio. Il pavimento sotto il mio piede si sbriciola, facendomi perdere l’equilibrio e sbattere contro i gradini della pedana. Lixue colpisce Fleur con forza su un lato della testa.

La sua magia si ritira e portando una mano alla tempia Fleur cade, colpendo la pietra con le ginocchia abbastanza forte da strillare.

«Basta!» grido. Dolore e umiliazione mi divampano nel petto. Non so con chi sono più furioso: con Fleur per avere cercato di uccidermi o con Lixue per avere agito senza mio ordine. Mi rialzo, spazzo la polvere dai pantaloni e allento la cravatta strattonandola con il dito.

«Ecco!» ansimo, indicando la testa di Fleur. «È per quello che sei ancora viva. È questo che voglio da te.»

«Cosa?» sbotta lei. «Vuoi che ti strangoli con una radice? Sono contenta che concordiamo su qualcosa. Posso senz’altro provvedere.» Lixue la colpisce di nuovo e Fleur porta la mano alla nuca. «Ouch!»

«Ho detto basta!» sbraito contro la mia Guardia. Mi volto a fissare truce Fleur. A differenza di Lixue, sul suo viso non vi è un grammo di rimorso. «Mi insegnerai come utilizzare la magia della terra.» Mi premo il palmo contro lo sterno mentre il dolore si trasforma in una fitta sorda.

«Perché mai dovrei farlo?»

«Perché il tuo umanissimo ragazzo sta venendo qui.»

Fleur fa un sorriso tagliente. «Non è ancora qui.»

«No, ma il tuo amico Inverno sì. E se non collabori io renderò le ultime ore di Chill un inferno.»

«Pensavo che lo stessi tenendo da parte per un grandioso, melodrammatico piano di vendetta.» Le sue parole grondano sarcasmo, come se fosse tutto uno scherzo.

Mi avvicino al suo volto e abbasso pericolosamente la voce. «Jack ha molti amici da usare a quello scopo. Amber, Julio, Poppy, Marie… stanno venendo tutti qui. Perciò chiariamo una cosa. Ti comporterai da brava Primavera e mi mostrerai come utilizzare la magia della terra. Mi insegnerai a controllarla – le piante, i terremoti, tutto quanto – oppure sterminerò i tuoi amici uno dopo l’altro davanti ai tuoi occhi.»

Una scintilla di paura le illumina gli occhi. In essi balenano lampi di ricordi, la violenza e la malvagità con cui ha usato quella magia per proteggere le persone che ama. Mi rende solo più bramoso di possederla. Fleur stringe le labbra in una linea sottile. «Non sei abbastanza umano per esercitare quel tipo di magia.»

«Non c’è nulla di umano nella magia di Gaia.»

Fleur inclina il viso con un’espressione interdetta. Sposta gli occhi sulla sfera luminosa sulla scrivania, poi li riporta su di me. Un curioso sorriso li sfiora. «Non riesci a contenerla, vero?» Scoppia a ridere, e tutto il sangue mi affluisce alle guance. «Hai cercato di sottrargliela, e la sua magia ti ha rifiutato.»

Mi allungo ad afferrare la gola di Fleur, tremando per la voglia di ucciderla. La magia di Gaia si ribella colpendo il vetro, e dalla sfera si proiettano lampi di luce simili a pugnali.

Il gelo si condensa crepitando lungo le mie braccia, sul mento di Fleur. Il terreno trema, i detriti cominciano a scuotersi insieme al pavimento mentre Fleur mi artiglia le mani, annaspando in cerca d’aria. Dentro di lei la magia risplende, minacciando di esplodere fuori dalla sua pelle. Potrei fermare il tempo in questo istante. Potrei tenerla sull’orlo della morte a tempo indeterminato. Potrei guardarla finché voglio, così come rivedo la morte di Noelle nei miei sogni ogni volta che chiudo gli occhi.

Un dolore lancinante mi stringe il petto, togliendomi il fiato.

Qualcosa di caldo mi cola dal naso e Lixue sgrana gli occhi. «Cronos, stai sanguinando.»

L’odore riempie di colpo la stanza. Mi piego in avanti, e Fleur crolla a terra.
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LA CASA VICINO ALL’AUTOSTRADA




JACK

Kai giocherella con la parrucca rosa che abbiamo comprato in un negozio di costumi mentre andavamo all’aeroporto. L’assistente di volo esamina il suo biglietto e dà un’altra occhiata alla carta di identità di Fleur. Trattengo il fiato per quella che sembra un’eternità, in attesa di vedere se noterà che la pelle olivastra di Kai non corrisponde al volto chiaro e cosparso di lentiggini nella minuscola fotografia, o che la forma degli occhi di Kai è leggermente più a mandorla di quelli di Fleur. L’hostess le porge il passaporto e il biglietto, e io mi affretto per raggiungerla mentre Kai percorre a grandi passi il manicotto d’ingresso che conduce al velivolo.

«Tanto valeva che annunciassi a tutti che porti una parrucca» le sibilo all’orecchio mentre percorriamo il corridoio.

«Non posso farci niente. Prude. Come fa la gente a sopportare tutti questi capelli?»

La spingo verso la nostra fila. Prima saremo in volo, meglio sarà. Kai si sistema sul sedile accanto al finestrino e io lascio un posto vuoto tra noi. A braccia incrociate, fisso il poggiatesta di fronte a me. Il volo ha già trenta minuti di ritardo, e io mi sento come se stessi per schizzare fuori dalla mia stessa pelle per l’urgenza di raggiungere Fleur.

«Non ho mica i pidocchi» dice lei con voce tagliente.

«Scusa se non gioisco all’idea di passare le prossime dodici ore a dividere salatini con la ragazza che ha cercato di uccidermi.»

«Non stavo cercando di ucciderti. Stavo…»

Mi volto, seguendo la direzione del suo sguardo. In piedi nel corridoio, accanto a me, c’è un uomo che ci ascolta.

«Credo che il c sia il mio posto» dice timido.

Kai si volta verso la finestra e io mi sposto sul sedile di mezzo rimasto vuoto. Rimaniamo seduti in un silenzio teso durante il decollo, e mentre l’aereo prende quota io muovo con impazienza un ginocchio su e giù.

«Allora, qual è il piano?» Kai se ne sta in un angolo a sfogliare distrattamente una rivista, con le gambe sollevate vicine al petto. L’uomo sul sedile che dà sul corridoio russa piano, con la testa inclinata in direzione opposta alla mia. Sembra che nessuno ci ascolti.

«Io farò in modo di farci entrare all’Osservatorio» mormoro. «Troverò Fleur e Chill e li porterò fuori.»

«Wow» commenta ironica Kai, voltando di scatto una pagina, «direi che hai programmato ogni dettaglio. Devo ammetterlo, non so se riuscirò a gestire la pressione. Voglio dire, forse hai sopravvalutato la mia capacità di contribuire alla missione di soccorso.»

«Non mi serve qualcuno che mi tenga d’occhio. Non ho mai chiesto il tuo aiuto, o la tua protezione. Sei venuta tu da me, ricordi?»

Kai rimette i piedi sul pavimento. Chiude la rivista e si sporge abbastanza vicina da consentirmi di vedere le ombre informi che ha sotto gli occhi. «Detesto dovertelo dire, ma non è di Doug, il Capitano della Guardia, che stiamo parlando. Stiamo parlando di Tempo, Fatalità e del potere elementale di tutte e quattro le stagioni a disposizione di un bullo in delirio di onnipotenza. L’unico scopo della sua vita è usare quel potere contro di te, perciò è meglio che ti faccia venire in mente qualcosa di meglio di “rilassati, ho tutto sotto controllo”.»

«Mi ero dimenticato che sei un’esperta quando si tratta di progettare omicidi e tradimenti.»

«Non ho ucciso nessuno!» La persona di fronte a me si volta a sbirciare attraverso lo spazio tra i sedili, ma Kai la fissa cupamente finché si gira di nuovo. «E non ho tradito» sussurra.

«No? Allora perché non mi hai detto come ha fatto Doug a riuscire a uccidere Gaia e Lyon, rubare tutti i loro poteri e fare a pezzi l’Osservatorio da solo?» Alla villa, Kai ha detto che non era troppo tardi per fare la scelta giusta. Uccidere me potrebbe essere stata la sua prima scelta sbagliata, ma immagino che non sia stata l’ultima. Era presente quando Lyon e Gaia sono stati assassinati. E Doug aveva confidato a Kai almeno parte del suo piano, il che la rende sua complice. Lyon sarà anche stato disposto a darle la chance di redimersi, ma questo non vuol dire che io debba fidarmi di lei.

Kai si appoggia al fianco dell’aereo. «Non sapevo che volesse ucciderli. Non lo avrei mai aiutato, altrimenti. Mi aveva detto di voler rubare la magia di Ananke perché potessimo trovare il modo di scappare. Non mi aveva detto il resto del piano.»

«E non lo farò nemmeno io. Non sono così stupido da fidarmi della ragazza che mi ha trafitto come un pollo allo spiedo.»

«Non vuoi la mia protezione? D’accordo» dice lei, «affrontalo da solo. Ma non dovresti entrare là senza un’arma. A Londra conosco una persona che…»

«Ce l’ho un’arma. Mi aspetta in una gabbia di vetro nell’ufficio di Lyon. E la prima cosa che voglio fare quando arriverò là sarà farla uscire.» L’unico obiettivo concreto che ho è trovare il mio vapore prima che Doug mi raggiunga. Doloroso, velenoso, corrotto… non mi interessa. Mi riprenderò tutto quanto se significa salvare…

Il mio stomaco sprofonda. Mi aggrappo ai braccioli, premendo con la schiena contro il sedile mentre l’aereo attraversa una zona di turbolenza. La mano di Kai si chiude sulla mia. Le scocco un’occhiataccia mentre il velivolo trema, e lei la scosta di scatto.

«Signori e signore, attenzione. È il capitano che parla.» La voce che esce dagli altoparlanti, disturbata dalle interferenze, fa tacere i passeggeri. «Stiamo attraversando una turbolenza inattesa. Chiediamo cortesemente a tutti di rimanere seduti. Per favore, controllate che le vostre cinture di sicurezza siano allacciate e assicurate ogni oggetto libero sotto il sedile di fronte a voi.»

Fuori dal finestrino balena un fulmine. Kai chiude gli occhi, muovendo la bocca in una preghiera silenziosa mentre gocce di pioggia si schiantano contro il vetro e il muso dell’aereo si inclina verso l’alto.

«È Doug?» Stringo le dita sul bracciolo e mi si stringe lo stomaco rendendomi conto di quanto sarebbe facile per lui rintracciarci su questo volo.

Kai scuote la testa. «Ti odia di gran lunga troppo per una cosa simile. Non ti lascerebbe mai morire così facilmente.»

«Rassicurante.»

«Se ti consola, non credo che possa trovarci con lo scettro. Dopo che lo ha sottratto a Lyon, l’ho visto. L’occhio mancava.»

«Mancava?»

Kai annuisce, diventando giallognola in viso per i tremori della cabina. «La cima della falce era avvolta da una fusciacca, quando ho incontrato Lyon la settimana scorsa. Non riuscivo a capire perché. Ma dopo che Doug l’ha presa, la stoffa era sparita e l’occhio pure.»

Strano. Perché Lyon avrebbe dovuto coprire lo scettro, se non per evitare che qualcuno scoprisse che mancava l’occhio? Qualunque fossero le sue ragioni, probabilmente dovrei essere sollevato di sapere che l’occhio non c’è più – un’arma in meno che Doug può usare contro di noi – ma considerando tutto il potere che è riuscito comunque ad ammassare, non sembra poi così importante.

«Se Doug possiede la magia di Ananke, non gli serve lo scettro per trovarci. Come facciamo a penetrare nell’Osservatorio, se lui conosce ogni nostra mossa prima di noi?»

«Non sono convinta che sia così. Dopo che l’ha presa, la magia di Lyon gli ha bruciato un occhio» dice Kai con un brivido di disgusto. «È stata probabilmente la maledizione.»

«Maledizione?»

«Lo sai, la magia rubata è magia maledetta.» Kai fissa la mia espressione perplessa. «Doug ha rubato la magia, e la magia gli ha tolto un occhio. Capisci? È maledetta» dice lei, come se questo risolvesse i nostri problemi.

«Lyon non ha mai perso un occhio» commento cinico.

«Lyon non ha mai rubato niente ad Ananke.»

Un’altra turbolenza scuote l’aereo. Entrambi premiamo la schiena contro i sedili quando il velivolo scende bruscamente. Le saette fendono le nuvole e la pioggia riga il finestrino.

«Le tempeste stanno peggiorando» dice Kai. «Probabile che il clima ci uccida tutti prima che possa farlo Doug.»

«Che cosa vuoi dire?»

«Tempeste significa interruzioni di corrente. E se l’energia elettrica manca, allora mancano anche i collegamenti alle ley line. Se le Stagioni rimangono chiuse fuori e si disperdono nel vento, non c’è più nessuno a crearne di nuove per ristabilire l’equilibrio.»

«Perché non può farlo Doug?»

Kai si volta verso di me inarcando un sopracciglio. «Hai mai visto Michael creare una Stagione? No. Perché quello non è il suo potere. È il potere di Gaia. E se la sua magia è libera, il mondo intero è nei guai.»

L’aereo risale e la cabina si stabilizza. Il capitano spegne il segnale di cinture allacciate, io mi appoggio sui gomiti e mi sfrego gli occhi, travolto dalla stanchezza quando mi rendo conto di quanto sia alta la posta in gioco, oltre alle vite di Chill e Fleur.

Quanto tempo abbiamo per fermare Doug prima che distrugga l’intero accidenti di pianeta?

«Mi dispiace» sussurra Kai. Sollevo la testa e la trovo a fissare fuori dal finestrino mordendosi il labbro. «Avrebbe dovuto essere un tiro pulito» confessa. «Una freccia precisa alla schiena, così non avrei dovuto guardarti in faccia mentre morivi. Ma tu eri così deciso a continuare a rialzarti, per quante frecce ti tirassi.» Kai rabbrividisce. «Non ho mai visto nessuno combattere in quel modo. Ecco perché.»

Al ricordo mi si secca la bocca. «Perché che cosa?»

Lei si volta a guardarmi. «Ecco perché ho deciso di venire, dopo tutto quello che è successo con Doug. Perché penso di capire il motivo per cui Lyon credeva in te.» Appoggia la testa coperta dal cespuglio di capelli rosa al fianco dell’aereo. Non dico una parola, e gli occhi di Kai si chiudono.

Invece io rimango sveglio a preoccuparmi per tutto il volo, chiedendomi quanti colpi una persona possa sopportare, e se avrò la forza di continuare a rialzarmi.
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UNA CHIAZZA DI VECCHIA NEVE




DOUG

Quando entro e accendo la luce, la falsa finestra nella vecchia camera di Sommers al dormitorio si attiva. Lixue entra dopo di me e mi supera dirigendosi nella camera comunicante.

Passo un dito su un basso gruppo di scaffali, fermandomi di fronte a un piatto girevole vintage e sfogliando con il pollice una collezione di vecchi vinili di dischi punk. Allungo la mano verso un cubo di Rubik che sta perdendo gli adesivi e faccio cadere una pila di custodie di videogiochi.

Jack Sommers e io abbiamo vissuto nella stessa ala, percorso gli stessi corridoi e mangiato nella stessa mensa insieme per decenni prima che io diventassi una Guardia, senza mai davvero arrivare a conoscerci. Ci sono stati gli occasionali eventi sociali per gli Inverni o le feste clandestine in dormitorio, dove Noelle si sarebbe inevitabilmente avvicinata a lui iniziando una conversazione, e di solito era in quel momento che io me ne andavo. Qualcosa nel modo in cui lo guardava – in cui tutti lo guardavano, come se fosse un mistero che tutti volevano risolvere – mi ha sempre fatto incazzare.

Lyon è stato il mio consulente di facoltà quando sono diventato un Inverno, anni prima di Jack. Ma poi è arrivato lui, e ogni volta che mi voltavo ecco che lo vedevo. Era come se Lyon nutrisse un’ossessione discreta per il ragazzo nuovo; faceva sempre favoritismi, dedicando tutto il suo tempo ad “aiutare Jack ad ambientarsi”, perché Sommers era un moccioso troppo piagnucoloso per rendersi conto di avere vinto una cazzo di lotteria quand’era morto ed era venuto a stare qui. L’anno successivo chiesi di cambiare consulente solo per non dover sentire quelle storie.

Quando Michael invitò Sommers a entrare nella Guardia, mi sentii sicuro che fosse successo perché Lyon lo aveva raccomandato. Solo in seguito compresi perché Michael avesse cercato di reclutarlo… perché aveva visto qualcosa nel futuro di Jack, o forse nel proprio, e stava tentando di far deragliare un treno impazzito ancora prima che lasciasse la stazione. Eppure, Jack rifiutò.

Getto via il cubo, che atterra sui cuscini flosci di un divano vecchio e schifoso, sollevando polvere. Mi avvicino alla scrivania nell’angolo. La postazione di Chill è la parte più notevole della stanza: tre schermi raffinati e di alto livello, una costosa tastiera ergonomica e un hard drive smontato con cura. Dal suo guscio emergono cavi e parti interne, rendendo chiaro che sarà totalmente privo di utilità per me.

Apro un cassetto della scrivania. Da un sacchetto di patatine aperto escono briciole e uno scarafaggio, che scompare in fretta sotto una pila di cartelline vuote. Il cestino della spazzatura sotto la scrivania è zeppo di documenti e foto fatti a pezzi. Quando se ne sono andati, Jack e il suo Supervisore si sono mossi bene.

Seguo il rumore di Lixue che fruga nella camera da letto condivisa dai due e la osservo rimestare in quel poco che Jack e il suo Supervisore hanno lasciato qui. A differenza di Jack, Chill sembra avere accumulato un po’ di effetti personali, nel corso degli anni. A paragone, il lato della stanza di Jack sembra spoglio: niente foto di famiglia in cornice, gingilli, trofei o materiale di qualche hobby che possano rivelare di lui qualcosa in più rispetto ai frammenti che sono riuscito a mettere insieme dai pochi, insignificanti fascicoli che Lyon non si è dato la briga di cancellare dai server. È come se Jack Sommers non si fosse mai preoccupato di sistemarsi. Come se fin dall’inizio non avesse mai avuto intenzione di restare.

Lixue è precisa e passa in rassegna le parti dei device elettronici abbandonati in cerca di qualsiasi cosa si possa salvare. Capovolge i letti, strappando i cuscini e controllando gli spazi tra gli uni e gli altri. All’improvviso, il rumore ritmico del suo frugare cessa. Mi volto e la trovo che parla a bassa voce con una mano premuta sulla trasmittente. I suoi occhi si spostano sui miei. «È Zahra. Dice che Sampson e Sommers sono saliti a bordo di un volo partito da Città del Messico. Atterreranno a Heathrow fra dodici ore.»

Il che significa che presto saranno alla nostra porta. «Allora meglio che ti sbrighi e mi trovi quel maledetto cristallo. Lo voglio in mano mia prima che Jack riesca ad arrivare qui.»

«Sissignore.» Lixue interrompe la comunicazione e inizia a perquisire armadi e cassetti di Jack. Dev’essere da qualche parte in questa stanza. Abbiamo cercato in tutti gli altri posti.

«Cronos, qui.» Lixue tira fuori un bauletto di metallo che si trovava in fondo all’armadio e lo trascina in mezzo alla stanza, allontanando con un calcio tubi di carta da disegno arrotolata.

Mi fermo a raccoglierne uno. Le pagine si arricciano e fanno resistenza quando cerco di srotolarle, e le linee in matita scura si macchiano quando tengo aperti i bordi.

Note a malapena leggibili riempiono i margini. Le linee che si intersecano sono segnate da x e punti di domanda. Riconosco la forma della struttura disegnata prima di riuscire a decifrare la calligrafia di Jack. Una sala circolare riempie il centro della prima pagina, i raggi che rappresentano ciascuna ala si allungano fino ai quattro fogli successivi.

Sono sezioni di una mappa. Una mappa dell’Osservatorio.

Le pagine sono contrassegnate da date, che indicano quando sono stati aggiunti o cancellati dei dettagli. Le più vecchie risalgono al 1989. La sezione delle catacombe sotto l’ala nord è schizzata in maniera grezza, le gallerie sotto la stanza di Jack nel dormitorio sono classificate con cura. Alcune vengono indicate da evidenti vicoli ciechi. Altre sono rimaste incompiute e segnate da punti interrogativi.

Stava studiando le uscite dall’ala degli Inverni – gallerie e punti di accesso, scale e ripostigli – fin dall’anno in cui è arrivato. Prima ancora che giungesse Fleur. Come se fin dal primo giorno sentisse il bisogno di andarsene via, libero. Ma le catacombe erano off-limits per le Stagioni e i Supervisori, il che significa che qualcuno ha aiutato Jack.

E possiamo immaginare chi sia stato.

Getto le mappe a terra. «Voglio che ogni galleria sotto l’ala settentrionale venga perquisita non appena avremo concluso qui.»

«Che cosa devo fare di questi?» Lixue si accovaccia davanti al bauletto aperto. Dalle mani le penzola qualcosa di chiaro e brillante, che proietta arcobaleni sul pavimento. Le strappo l’oggetto di mano, facendola trasalire, ma è solo una decorazione natalizia, un pupazzo di neve che non assomiglia affatto al cristallo mancante dello scettro. Un pezzo del corpo dell’omino è troppo grande, l’altro è troppo piccolo, entrambi troppo rotondi per essere l’occhio. Mi avvolgo il nastrino intorno al dito, osservando il pupazzo di neve. Per quel poco che ho visto della stanza di Jack, non mi è parso un tipo sentimentale, ma il bauletto è pieno di ricordini… gingilli in ceramica, vetro e argento. Dev’essercene quasi una trentina…

Poi mi rendo conto di quello che sto fissando e mi inginocchio accanto alla scatola.

«Che c’è?» chiede Lixue.

«Questi non sono di Jack. Sono di Fleur.» Sono gli oggetti che lasciava in suo ricordo ogni primavera, dopo averlo ucciso.

Negli occhi di Lixue colgo il riflesso di un ricordo condiviso. Il giorno in cui la nostra squadra trovò uno degli ornamenti appeso a un pino in un buco di cittadina della Virginia. Sulla corteccia erano incise le iniziali di Jack. Furono tutte le prove di cui avevo bisogno per giustificare il Ricondizionamento di Fleur. Lixue era con me, il giorno in cui intrappolammo Fleur in un vicolo e la affrontammo in merito ai sentimenti che nutriva per Jack. E Noelle… fu lei a punire Fleur. Chiaramente, non imparò nulla in quell’occasione: li aiutò comunque a scappare. E per questo finì uccisa.

«Perché li ha lasciati qui?» domanda Lixue. «Insomma, è ovvio perché ha abbandonato le mappe: sapeva che non le avrebbe mai più usate. Ma perché conservare qui questi, quando è stato così attento a distruggere ogni altra cosa?»

A meno che non ci tenesse troppo per distruggerli.

Ripesco dalla scatola un angelo d’argento e lo tengo per il nastrino, leggendo l’iscrizione.


L’amore, che mai cambia, stagione non conosce, né clima o ore, giorni o mesi, i quali son del tempo i cenci…



Quel verso di una vecchia poesia sembra una lettera d’amore. O un codice. Comunque sia, se queste decorazioni sono importanti per Jack, è un motivo in più per usarle come briciole di pane appendendole qua e là nell’Osservatorio, per schernirlo quando arriverà.

«Porta la scatola e le mappe nel mio ufficio.»

«Sì, Cronos.» Lixue rimette con attenzione le decorazioni nella scatola e raccoglie le mappe.

Mi infilo l’angelo d’argento in tasca, certo di avere tutto quello che mi serve per trovare Jack quando arriverà. Probabilmente lui e Kai si nasconderanno nelle catacombe sotto l’ala dell’Inverno. Kai lo pianterà in asso per cercare sua sorella, mentre Jack preparerà un piano per trovare Fleur. Con un po’ di fortuna, Jack non sarà l’unica cosa che scoverò laggiù. Le mappe sono tutto ciò che mi serve per trovarlo e costringerlo a uscire dal suo nascondiglio, ma non ne avrò bisogno. Avrò l’occhio. E avrò la magia di Gaia. Allora non dovrò fare altro che fargli oscillare davanti il suo angioletto luccicante, e sarà Jack Sommers a venire da me.
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NELLA TEMPESTA




JACK

La pioggia che viene giù sembra un velo grigio in movimento, quando usciamo dal terminal di Heathrow e a testa china saltiamo a bordo di un taxi. Do all’autista un indirizzo su Park Vista, una casa a schiera a nord di Greenwich Park. L’ingresso per l’ala nord è terreno noto, e una volta dentro l’ala dell’Inverno sarò vicino al vecchio ufficio di Lyon.

Mi asciugo il viso sulla manica, ma ho il cappotto altrettanto zuppo. Il freddo umido e familiare è tanto penetrante quanto deprimente, e ogni centimetro di me vorrebbe essere a casa nostra, a Cuernavaca. Vorrebbe Fleur.

Sfilo il cellulare di tasca. Mentre Kai chiacchiera con l’autista, uso quel che rimane della mia batteria morente per controllare i messaggi. L’ultimo è arrivato in segreteria ore fa, subito dopo esserci imbarcati sull’aereo.

«Jack, sono Amber. Ho cercato di chiamarti. Abbiamo trovato Poppy. Sta andando a Londra. Ti prego, non fare niente di stupido finché non arriviamo. Chiamami quando ricevi il messaggio.»

Cerco di contattarli, ma le chiamate vengono dirottate subito sulla segreteria, poi la mia batteria muore.

Non appena siamo lontani dall’aeroporto, Kai tira giù il cappuccio bagnato, levandosi la parrucca. La infila nello zaino e lo chiude con poca cura, e la cerniera si impiglia su una lunga ciocca rosa. Quella vista evoca immagini che mi fanno rivoltare lo stomaco.

Mi appoggio al finestrino rigato da gocce di pioggia. Vorrei che il taxi andasse più veloce. Per arrivare all’Osservatorio ci vuole quasi un’ora di strada, e poi dovremo capire come entrare non visti.

Kai fissa dritto davanti a sé, e nel buio è impossibile intuire i suoi pensieri. Non so che cosa si aspetti una volta varcato l’ingresso, ma, per quanto mi riguarda, una volta entrati nell’ala dell’Inverno se la dovrà cavare da sola.

Mi volto a leggere un segnale che scompare rapidamente dietro di noi.

«Ehi» dico all’autista, picchiettando sul divisorio mentre lui gira verso Peckham. «Dove stiamo andando? Questa non è la strada per Greenwich Park.»

Gli occhi dell’autista nello specchietto retrovisore si spostano su Kai.

«Prima dobbiamo fermarci in un posto» dice lei.

«Non abbiamo tempo di fare soste.»

Kai abbassa la voce. «Magari pensi di avere capito tutto, Lancillotto, ma io so che cosa ci aspetta laggiù, e non metterò piede in quel posto senza un’arma. Né dovresti farlo tu.» Luci stradali dai colori vivaci si riflettono sul suo volto mentre ci avviciniamo a una parte della città dove preferirei non avventurarmi di notte.

L’autista svolta in uno stretto vicolo e il taxi si ferma di fronte a un portone d’acciaio chiuso. Ogni dettaglio di quel luogo sembra mettermi in guardia. Non so nemmeno dove siamo, ma le sbarre che coprono la porta e le lampadine spaccate sopra di essa mi dicono abbastanza. «Sono le tre del mattino. È chiaramente chiuso. Dovremmo…»

Attraverso il divisorio, Kai passa all’autista una mazzetta di banconote, si mette lo zaino in spalla ed esce. Il tassista mi lancia un’occhiata attraverso lo specchietto, in attesa che faccia lo stesso. Borbottando un’imprecazione, afferro la mia borsa e la seguo.

Mentre Kai si china sul citofono, io tengo d’occhio il vicolo. Nella porta si apre un pannello scorrevole, attraverso cui ci sbircia un occhio dalla pupilla scura che si sposta da Kai a me prima che il pannello si richiuda.

Kai afferra le sbarre e le scuote con violenza. «Dai, Auggie! Apri quest’accidenti di porta!»

Con uno stridio del chiavistello, la porta si apre. I baffi grigi dell’uomo catturano la tenue luce quando mi indica attraverso le sbarre. «Lui non è il benvenuto.»

«Fantastico, siamo tutti d’accordo.» Tiro Kai per la manica. «Andiamocene, avanti.»

Kai si libera con uno scrollone. «Devo solo ritirare delle cose e poi ce ne andremo, Auggie. Promesso. Augustus Poole, ti presento Jack Sommers» dice Kai, come se il tizio non mi avesse appena detto di levarmi dalle palle. «Jack Sommers, questo è il mio caro amico Auggie.»

Il nome Augustus Poole mi dice tutto quello che mi serve sapere su di lui. Non è un’Estate – o almeno non più – ma una volta, molto tempo fa, probabilmente era un Supervisore, se le linee intorno ai suoi occhi e l’argento nella barba non rasata sono un indizio. Parte della tensione sulle mie spalle si allevia. Augustus non sembra una grande minaccia.

Brontolando tra sé, Auggie toglie il chiavistello e ci fa entrare. Lo seguiamo in un corridoio scuro che porta a una specie di negozio. In mezzo alla stanza ci sono due teche dal vetro crepato, al di là di esse pareti macchiate di muffa coperte fino in cima di scatole e robaccia varia. Una singola lampadina ondeggia facendo muovere le ombre e rendendo difficile concentrare lo sguardo.

Auggie si sistema su uno sgabello e appoggia il gomito su una teca. Una grossa mosca nera si posa su una macchia della sua camicia. «Ti avevo detto che non è sicuro per te tornare qui, ragazza.»

«Non ho scelta. C’è mia sorella laggiù, Auggie. Non posso abbandonarla.»

Lui scuote la testa. «Qualsiasi cosa tu abbia per la testa, è un suicidio.» La mosca si solleva e mi svolazza intorno. La scaccio con la mano, ma ricomincia. «Ci sono stati altri terremoti.»

«Gravi?» domanda Kai.

«Scosse di assestamento, per lo più. Non riesco a contattare nessuno nell’ala dell’Estate. Deve mancare la corrente. Quel posto si distruggerà da solo, e quando succederà voglio trovarmi ben lontano. Quel ragazzino, Lausks, non ha idea di quello che ha combinato…»

Mi volto per colpire con la mano la mosca mentre mi passa di nuovo vicino ronzando. Auggie allunga di scatto la mano, afferrandomi per il polso. «Non farlo.» Mi stringe con fermezza e nei suoi occhi leggo che potrebbe uccidere. La mosca mi vola intorno ancora una volta e si posa sulla spalla di Auggie prima che io mi renda conto di che cos’è – o, piuttosto, di chi è. Dev’essere un’Estate. Forse quella di Auggie.

Quando mi lascia andare, sollevo le mani per indicare che non ho cattive intenzioni. «Scusa, non avevo capito.»

Kai gli tocca la manica, attirando la sua attenzione. «Ci servono solo poche cose.» Indica la pila di scatoloni alle sue spalle. «Poi ce ne andremo.»

Auggie si alza dallo sgabello e si ritira dietro le teche, spingendo da parte una pila di scatoloni e rivelando un pannello sulla parete, che si apre. C’è una scalinata buia al di là, e Auggie inizia a scendere facendoci cenno di seguirlo. Chino la testa, con i gradini di legno che scricchiolano sotto il mio peso e il basso soffitto che quasi mi sfiora quando entriamo in una cantina fiocamente illuminata da lampade che si accendono tirando una cordicella, con le pareti ricoperte da rastrelliere di legno. È come un arsenale messo insieme per prepararsi all’apocalisse, ogni superficie è ingombra di collezioni di armi semplici.

Da una rastrelliera posta sulla parete più lontana, Kai tira giù un lucido arco nero e ricurvo. Lo sfiora con le mani, ispezionandolo sotto la luce. Tende la corda, così concentrata su quello che sta facendo che sembra essersi dimenticata della mia presenza, e io mi paralizzo. I nostri occhi si incontrano sopra la freccia immaginaria puntata contro di me, e le guance le si infiammano.

«Questo andrà bene» dice, schiarendosi la gola, poi posa l’arco accanto allo zaino. Prende da uno scaffale una faretra e la riempie di frecce. Le punte argentee hanno barbigli retrattili dall’aria crudele, e il solo guardarli mi fa venire un po’ di nausea.

«Non puoi sfilare per Greenwich Park portandoti quella roba» la riprende Auggie. Lei fruga in un armadietto e ne tira fuori una custodia che potrebbe servire a contenere un trombone, per quanto ne so io, e immagino che la maggior parte della gente penserà la stessa cosa. Kai ci infila l’arco e si appende la custodia alla spalla. Cammina avanti e indietro tra gli scaffali, poi si decide e sceglie un coltello da caccia con il filo a zig-zag. Mentre se lo assicura alla gamba con una fondina, Auggie domanda: «E per lui?».

Lei mi indirizza un cenno del mento. «Avanti. Prendi quello che ti pare.» E rivolta a Auggie: «Metti tutto sul mio conto».

«Non vivrai abbastanza da pagare» brontola lui, facendola sorridere. Kai infila la mano in tasca e gli preme qualcosa sul palmo. «Cos’è?» domanda lui, e ogni colore gli scompare dal viso.

«I tuoi soldi.» Kai gli dà una pacca sulla spalla. «Non vivrò abbastanza perché mi serva, giusto?» Prende un altro coltello e se lo infila in tasca.

Auggie ha gli occhi umidi, ma quando si gira verso di me il suo volto è di pietra. «Su, ragazzo. Hai sentito la signora. Trova qualcosa che ti piace.»

Kai si riempie lo zaino di equipaggiamento, mentre io mi tolgo il cappotto e infilo le braccia in una fondina da spalla. Contro le mie costole ora riposano comodi due coltelli con l’impugnatura di cuoio facile da raggiungere. La forma mi ricorda quella di un coltello che Amber aveva dato a Woody, e la familiare fitta di dolore per la sua perdita si fa sentire mentre infilo di nuovo le lame nei foderi.

Esaminando rastrelliere e vetrine, varco una tenda di perline ed entro in un’altra stanza. Le fitte file di scaffali sono zeppe di equipaggiamento di sopravvivenza: cibo in scatola, boccioni d’acqua, batterie e generatori, lanterne, kit di pronto soccorso, bussole, spiedi da campeggio. Mi fermo di fronte a una vetrina vuota, e quando mi rendo conto di quello che sto guardando sgrano gli occhi: il coperchio curvo di una camera di stasi. Sembra uscita da una discarica e avrebbe potuto metterla insieme il dottor Frankenstein con parti di modelli che non vedevo all’Osservatorio da prima che iniziasse il Terzo Millennio.

«È una meraviglia, vero?» dice Auggie, giungendo alle mie spalle. «Ho sentito che quelle nuove hanno tutta una serie di campanelle e fischietti di lusso. Ma questa è davvero speciale. Ho trovato le parti e l’ho costruita tutto da solo.»

«Funziona?» domando, accarezzandola con un dito.

«Di per sé, la camera si accende senza problemi. Senza una trasmittente, però, è difficile sapere se funziona davvero.» Auggie alza le spalle. «Sono bravo con pinze e cacciaviti, ma non sono esperto di computer. Non sono mai riuscito a farla andare online. Quando avrete finito con le vostre assurdità, magari potete tornare e mostrare a questo vecchio come si fa.» Si volta per andarsene con un cenno malinconico del capo, e la tenda di perline tintinna dietro di lui.

Mi riempio il giaccone di fiammiferi, una torcia, un rotolo di nastro adesivo per cavi elettrici, una manciata di granate fumogene e un piccolo coltellino svizzero. Tastandomi le tasche, mi sento ancora male equipaggiato.

Un movimento cattura la mia attenzione. Mi volto in tempo per afferrare una custodia in pelle nera lanciata contro il mio petto. «Ho sentito che con questi sei bravo» dice Kai.

Mentre la volto e apro la zip, la custodia manda un flebile rumore di qualcosa che sbatte. Dentro c’è il set di grimaldelli più bello che abbia mai visto. «Chi te lo ha detto?»

«Potrebbe averlo menzionato Lyon, una volta» risponde lei, abbassando lo sguardo sul pavimento. «Andiamo» dice con un sorriso sofferto. «Non voglio far aspettare Doug.»

Chiudo la custodia e me la infilo in tasca. Non ringrazierò Kai di nulla, ma per la prima volta da quando mi sono imbarcato sull’aereo, ieri sera, mi sento quasi pronto per la missione impossibile che mi aspetta.

Ringrazio Auggie e mi avvio su per le scale, concedendo a Kai un momento per saldare i conti. Da dietro sento il mormorio dei loro saluti, le pacche sulle spalle quando si abbracciano, e qualcuno, credo Auggie, che tira su con il naso.

Kai si affretta a raggiungermi mentre apro la porta e mi ritrovo nelle tenebre nebbiose del vicolo. «Pochi isolati più a nord c’è un parco» dice. «Possiamo prendere un taxi lì.»

* * *

Adesso cade solo una pioggerellina gelata, e io mi caccio le mani in tasca in cerca di calore e cammino a passo rapido per mettere più distanza possibile tra noi e il negozio di Auggie, sperando che fermarci lì non sia stato un errore. Davanti a noi, gli alberi che costeggiano il parco frusciano, i rami scossi da un vento che sembra sferzare e cambiare direzione troppo spesso, troppo in fretta. In lontananza balena un fulmine, e una manciata di radi fiocchi di neve turbina nella brezza. Dietro di me i piedi di Kai calpestano le pozzanghere con uno sciaguattio.

«Com’è che tu e Auggie vi siete conosciuti?» le domando da sopra la spalla, non del tutto certo di potermi fidare di lui.

«Quando arrivai all’Osservatorio, lui era un Supervisore» spiega Kai, aumentando il passo per raggiungermi. «Lui e la sua Estate vivevano nella camera di fianco alla mia. Io feci fatica a adattarmi al cambiamento. Lui e Daisy mi aiutarono.»

«La mosca?»

Kai annuisce, confermando i miei sospetti. «Per lui, Daisy era come una sorella. La adorava. Ma lei era schietta, avventata. Aveva opinioni nette e si rifiutava di tenere la testa bassa. Michael ne fece un esempio e l’ha Selezionata.» Kai fa una smorfia, come se il ricordo fosse ancora doloroso. «Ad Auggie fu concesso di restare nell’Osservatorio. Per un po’ lavorò nella manutenzione senza farsi notare e tenne d’occhio la mosca di Daisy per un decennio o giù di lì, finché un membro della facoltà li aiutò a scappare.»

«Chi?» la incalzo. «Se quel membro del personale è ancora lì, forse potrebbe aiutarci.»

«Non c’è più» risponde Kai, indurendo l’espressione, ma il dolore nei suoi occhi mi dice tutto quello che mi serve. Chiunque abbia aiutato Auggie fu probabilmente Terminato per averlo fatto. Dobbiamo cavarcela da soli. «E adesso?» domanda, annaspando per tenermi dietro.

«Arriviamo all’ingresso nord e troviamo il modo di scendere nell’Osservatorio.»

«Come?»

«Lo saprò quando lo vedrò.»

«Perciò improvviserai?»

«In pratica.» Mi fermo ai margini del parco, percorrendo il marciapiede in cerca di un taxi, ma siamo nel cuore della notte e non c’è nessuno, a parte un gruppetto di senzatetto radunati intorno a un bidone della spazzatura. Oltre l’orlo si scorgono fiamme che gettano scintille e illuminano d’arancione i loro volti. Da sotto una coperta, a terra, giungono i rantoli di una tosse cavernosa.

Minuscole scintille di luce, simili a quelle disperse dal fuoco, turbinano nell’aria quando la ragazza ha un nuovo accesso di tosse, e gli occhi di Kai guizzano sui miei. Mentre ci avviciniamo, la ragazza si preme il bordo di una trapunta logora sopra la bocca, intrappolando i frammenti di magia prima che qualcun altro li noti. Ha la pelle di un grigio malato e lucida di sudore, gli occhi vitrei e distanti alla luce del fuoco.

Mi inginocchio accanto a lei. «Estate o Primavera?» domando a bassa voce.

I suoi occhi si aprono tremolando, confusi sotto le palpebre pesanti. Le labbra formano un sussurro in risposta. «Estate. Come avete?…» I suoi occhi scuri mettono a fuoco il mio volto. Si spostano su Kai e il sollievo la inonda. Il flebile rantolo che emette la fa tossire di nuovo. Kai si inginocchia accanto a lei, strofinandole la schiena in lenti cerchi finché l’accesso si placa.

«La conosci?» le domando piano.

Kai scuote la testa. «Non bene. Io ero un’Estate dell’Emisfero Meridionale. Credo che lei sia di quello Settentrionale.» Kai le scosta dietro l’orecchio i capelli aggrovigliati. La luce rossa di una trasmittente lampeggia con un pulsare regolare, e Kai la copre di nuovo. «Puoi tornare a casa?»

La ragazza scuote la testa. «Sono sei giorni che non ho notizie dal mio Supervisore. L’ultima volta che ci siamo parlate, ha detto che c’era stata una specie di colpo di Stato. Che le Guardie stavano rinchiudendo tutti nelle loro stanze. Sembrava spaventata. E poi ha smesso di rispondere. Non sapevo che cosa fare, perciò ho preso un volo per venire qui, ma non riesco a contattarla, e avevo troppa paura per presentarmi all’ingresso.»

Kai e io ci scambiamo un’occhiata preoccupata. Auggie ha detto che non riusciva a contattare l’ala dell’Estate. Che probabilmente non c’era elettricità. Questa ragazza ha solo poche ore, un giorno al massimo, prima che questo clima la divori. In questa stagione, non è probabile trovare in giro per le strade di Londra un Autunno o un Inverno sperduti che possano aiutarla.

Kai rimbocca la coperta intorno alle spalle della ragazza e le liscia i capelli, poi mi prende da parte perché non possa sentirci. «Non c’è nulla che possiamo fare per lei, tranne scendere in fretta e cercare di riattivare la corrente nell’ala dell’Estate.»

Dei fanali in avvicinamento ci fanno alzare la testa. Un taxi. «Avanti. Prima arriviamo all’ingresso, meglio sarà.» Balzo in piedi, facendo cenno al tassista di fermarsi. Kai lancia un’ultima occhiata all’Estate morente, poi ci tuffiamo nell’auto sotto la pioggia gelida.
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SOFFOCATI NELLE LORO TANE




FLEUR

Cambio posizione sul freddo pavimento di pietra e le mie membra irrigidite protestano. Lentamente, giro la testa, torcendomi per vedere quello che mi circonda e orientandomi contro le sbarre di ferro. Mi tasto i muscoli del collo doloranti, saggiando i lividi e deglutendo fuoco, e quando mi sollevo contro la parete le mie ginocchia urlano. Mi sforzo di ricordare che cos’è successo prima che svenissi.

Una luce rossa lampeggia dalla nuova telecamera fissata vicino al soffitto. Accanto alla mia mano c’è un mucchietto di pietre cadute, e io prendo in considerazione l’idea di scagliarle contro la lente. Ma otterrei solo che Doug manderebbe qualcuno a rimpiazzarla. Magari verrebbe addirittura di persona. E io non sono pronta ad affrontarlo di nuovo.

Mi sfrego la tempia dove Lixue mi ha colpito e ascolto il sommesso russare che viene dalla cella di Chill, pregando che si sbagliasse. Che Jack non stia venendo. Pregando che Doug mentisse sugli altri.

In corridoio un’ombra si muove. Uno spiffero gelido mi scompiglia i capelli quando un vapore grigio opaco sfreccia tra le sbarre della mia cella, rotolando come una nuvola furiosa. Sembra irritato o impaziente, mi gira intorno alla testa e ripiega. Gli scaglio contro una manciata di pietre, e quando fila via mi sfrego le braccia per scaldarle.

Dalle catacombe giunge un deciso marciare di stivali. Mi alzo e Lixue si ferma di fronte alla mia cella. Ha le mani vuote. Niente acqua. Niente cibo. La stessa Guardia enorme che ho già visto si è piazzata alle sue spalle.

«Che volete?» Parlare è una sofferenza e la voce che mi esce è roca. Lixue infila una chiave nella serratura e io comincio a sentirmi inquieta.

«Cronos vuole vederti.» Apre la porta e quando il tipo enorme entra io indietreggio. Lui mi ammanetta i polsi, sorridendo un po’ imbarazzato, e mi scorta fuori.

Cerco di memorizzare il percorso nelle gallerie serpeggianti, ma dopo due o tre svolte sembrano tutte uguali. I corridoi sono bui, la luce delle torce getta ombre che rendono difficile vedere. Frammenti di scisto mi si conficcano nei piedi nudi, mentre le Guardie mi seguono su per un’angusta scala a chiocciola.

Giunti in cima, Lixue apre una porta di metallo. Dall’apertura si riversa un fascio di intensa luce bianca, e io stringo gli occhi come una talpa che riemerge in superficie. A sinistra c’è un lungo corridoio. Stessa cosa a destra. Dopo il viaggetto nei tunnel in penombra, le lucide piastrelle sul pavimento e le pareti candide sono quasi accecanti, ma sono certa di non essere mai stata in questa parte dell’Osservatorio.

Qualcosa di freddo mi sfiora la caviglia sinistra. Mi fermo, sorpresa di vedere un vapore che le gira intorno, avanti e indietro, frenetico e agitato, e io mi chiedo se sia lo stesso che è entrato nella mia cella.

Lixue mi spinge avanti verso una porta in fondo al corridoio. Passa una tessera magnetica e le serrature si aprono. Lei infila dentro la testa e dice qualcosa a bassa voce, mentre la Guardia enorme mi osserva.

«Lasciateci» giunge dall’interno una voce familiare.

Lixue spalanca la porta, e quando mi rifiuto di entrare mi dà una spintarella.

All’interno c’è Doug che guarda la televisione, seduto su un divano candido con i gomiti sulle ginocchia e le dita intrecciate. Non alza lo sguardo. Il resto della camera è spazioso e spartano: angoli netti, niente fronzoli, tutto bianco, tutto di vetro, tutto cromato. Osservo ogni angolo, ma non c’è traccia dello Scettro del Tempo da nessuna parte.

«Chiudi la porta.» La sua voce è roca e profonda, come se fosse rimasto qui da solo per un po’.

«Sei sicuro, Cronos?» domanda Lixue, spostando lo sguardo su di me.

«La Primavera non sarà un problema. Vero, Fleur?» Sullo schermo della tv c’è un filmato in bianco e nero. Due Guardie entrano nell’inquadratura. Si appoggiano alla parete fuori dalla cella di Chill.

Tesa, sento la porta chiudersi alle mie spalle.

Doug si alza e va alla credenza. Versa in un basso bicchiere dell’acqua da un decanter in cristallo e me la porge. Ha le maniche della camicia arrotolate, gli avambracci tesi, in attesa che l’accetti. Stringo i pugni, costringendomi a distogliere lo sguardo.

«Come ti pare.» Fa roteare il bicchiere e voltandosi a guardarmi beve un lungo sorso. Deglutisco, ed è doloroso e rumoroso, ho la gola secca. I suoi occhi scendono sui lividi che ho al collo come se mi stesse leggendo nel pensiero. Non ho bevuto né mangiato da quando sono stata portata via dalla villa. Doug si beve il resto dell’acqua, ogni sorso voluttuoso e lento mi schernisce.

Si avvicina, con i capelli che gli ricadono sulla benda che nasconde l’occhio destro. Quello sinistro è un freddo diamante che mi squadra, dalla tuta macchiata di sudore fino ai piedi sporchi e sanguinanti. Con il bicchiere mi indica il divano. Io mi tengo a distanza di sicurezza, fermandomi a metà di un passo di fronte a esso.

Al centro del tavolino in vetro c’è un vaso smaltato. Le foglie verdi e lucide che ricadono oltre l’orlo del vaso sono l’unica macchia di colore nella stanza.

Mi concentro infilandomi nelle fredde, umide radici, e sedendomi stringo mentalmente la piantina come se fosse un’arma.

Doug mi osserva oltre l’orlo del bicchiere. «Sono giorni che fisso quella pianta, e non riesco a smuovere neanche una foglia. Perché?» domanda.

Il suo tono gli fa guadagnare un sorriso sprezzante.

Con un gesto rapido, allunga la mano e stringe una foglia tra pollice e indice. In risposta, il mio braccio destro si piega in un angolo bizzarro. Grido, ritirando la mente dalla pianta un attimo prima che lo stelo si spezzi. Doug si siede sul divano di fronte a me, facendo roteare tra le dita la foglia spezzata. Posa il bicchiere sul tavolino con un forte tintinnio e mi fissa con quell’orrendo occhio luccicante.

Afferro il bicchiere e lo scaravento sul tavolino, che si frantuma con uno schianto assordante, poi mi scosto, stringendo in mano uno spesso frammento lucido. Corro alla porta, pronta a vedere Doug balzare su di me, ma lui non tenta nemmeno di fermarmi. Ho il palmo sporco di sangue, che mi fa scivolare di mano il pomello della porta. Lo scuoto, ma è chiuso a chiave, e il pannello della sicurezza accanto lampeggia di rosso. Giro su me stessa, in cerca di un’altra uscita, ma non ce ne sono. Doug si alza dal divano. Cerco di colpirlo, ma lui schiva, mi afferra il polso che gli è passato accanto al collo e mi torce il braccio dietro la schiena. La scheggia di vetro mi scivola dalle dita. «Non rendere le cose più difficili del dovuto.»

«Sei un idiota se credi che te le renderò semplici. Perché dovrei?» sbotto. «Mi ucciderai comunque.»

Doug mi trascina verso il televisore. Con la mano libera afferra il telecomando e cambia canale, mostrando le immagini del satellite. Lo schermo diventa un’esplosione di colori. Sposto lo sguardo da un punto all’altro delle mappe meteorologiche e, a bocca aperta, seguo il percorso delle letali tempeste che stanno attraversando Europa e Africa. In basso, nuovi titoli di notizie: città devastate. Rotte commerciali interrotte. Mercati nel panico. Il conto dei morti è sconcertante, e io distolgo il viso.

Doug scaglia via il telecomando e mi fa ruotare su me stessa, sempre tenendomi per il braccio, costringendomi a guardarlo.

«Non si tratta più solo di te e il tuo ragazzo. Non è mai stato solo quello, ma tu e Jack siete stati troppo egoisti per capirlo. La magia di Gaia è libera, e se io non riuscirò a controllarla, ogni creatura su questo maledetto pianeta soffrirà e morirà. E la distruzione della Terra sarà colpa tua!»

«Tu li hai uccisi!» ribatto, tentando di controllare le lacrime. «Tutto andava bene. Tutto andava meglio con Lyon e Gaia al comando. Tu sei il colpevole.»

«Io ho solo finito quello che tu e Sommers avete iniziato. E adesso tu e io rimedieremo.» Ha la voce stanca. Si preme un palmo sullo sterno e mi spinge via. Ansimando, si afferra la cravatta, allenta il nodo e raggiunge il decanter. Stringendosi il petto, capovolge un bicchiere, lo riempie fino all’orlo con mano tremante e butta giù l’acqua a grandi sorsate avide.

«Che c’è?» domando, scoccando un’occhiata speranzosa alla porta.

«Niente. Perciò non farti stupide idee di fuga.» Ha la voce roca. Posa il bicchiere e si pulisce la bocca con la manica.

La mia è così secca che non riesce nemmeno a salivare. Mi lecco le labbra, cercando di ricordare l’ultima volta che ho bevuto, e il mio stomaco brontola. A quel suono Doug si volta, sfilandosi la cravatta dalla testa e gettandola sul bracciolo del divano. Con il mento, indica una porta a due battenti dietro di lui.

«Mi stai sanguinando sulla moquette. In bagno c’è un kit di pronto soccorso. Ripulisci quel casino. Poi cominceremo.»

Apro la bocca per protestare, ma lui indica con un gesto la foglia spezzata che sta appassendo sul tavolino. «Resterai qui con me e lavoreremo giorno e notte. Hai tempo fino all’arrivo di Jack per mostrarmi come controllare la magia della terra. Ti consiglio di rendere utili i tuoi ultimi momenti su questo pianeta.»

Si volta, dandomi le spalle per farmi capire che la conversazione è conclusa.

Io lo fisso, incapace di muovermi. Quanto tempo ho prima che Jack venga a cercarmi? Quanti giorni, prima che Doug ci uccida entrambi?

«Mi hai già legato le mani in passato» gli ricordo. Lui si volta, e quando il suo sguardo incrocia il mio, riesumo un ricordo: il giorno del mio Ricondizionamento, quando Doug mi legò a una sedia, e con un soddisfacente scatto della testa gli ruppi il naso. «Come ti è andata quella volta?»

Un muscolo si tende nella sua guancia.

A grandi passi, raggiungo la camera da letto e mi chiudo i battenti della porta alle spalle, poi mi ci appoggio di schiena e li tengo chiusi.
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LA NOTTE CALA VELOCE




JACK

L’ingresso dell’ala dell’Estate è subito a sud di Greenwich Park. Kai e io ci accovacciamo dietro una siepe accanto alla casa a due piani di Blackheath. Le finestre sono buie e le luci del portico spente. Un basso muretto di mattoni ci nasconde dalle auto che passano e Kai prepara l’arco. Afferro la torcia e il kit di grimaldelli, in cerca di segni di movimento nell’edificio.

«Credi che si prenderanno la briga di dislocare Guardie in una casa senza corrente elettrica?»

Kai annuisce. «Sarebbero stupidi a non sorvegliare un ingresso, specialmente uno privo di corrente.»

«Quanto tempo avrò per scassinare le serrature?»

«Una volta che ti avranno sentito, avrai circa cinque secondi per aprire quella porta prima che ci siano addosso.» Kai ripone lo zaino in modo che sia raggiungibile dalla finestra accanto a noi. Poi rotea le spalle e scrolla le mani. «Pronto?»

«Non proprio.» Le mie, di mani, sono così fredde che riesco a malapena a sentire le dita.

«Non preoccuparti. Ti guardo le spalle.»

L’oscurità nasconde la mia smorfia. L’ultima volta che ho dato le spalle a Kai, lei mi ha trafitto con tre frecce. Ma quando si alza in piedi e si avvicina decisa alla porta, con l’arco sollevato, non ho molta altra scelta che darle retta.

Salgo di soppiatto i gradini del portico. Quando mi inginocchio di fronte alla porta, mi sento le mani impacciate, meno sensibili ai grimaldelli di quanto dovrebbero. Ascolto trattenendo il fiato, in attesa del singolo, breve cenno del capo di Kai prima di girare il pomello.

Apro la porta, e il cardine cigola. Attraverso la sottile fessura, riesco a osservare senza ostacoli il salotto in penombra.

E la faccia di una Guardia che alza lo sguardo dietro una scrivania.

Spalanco la porta, che si apre di una buona decina di centimetri prima di fermarsi con un contraccolpo: una catenella si è tesa attraverso l’apertura.

«Merda!» gracchio.

La Guardia fa un salto dalla sedia. La luce della mia torcia fa brillare la canna della sua pistola.

Balzo in piedi e do una spallata alla porta. «Non mi hai detto che c’era la catena!» Il legno intorno alla catenella si scheggia, ma il suono è coperto dalle grida della Guardia che sta chiamando il resto della sua squadra. Mi tiro indietro e una pallottola si conficca in uno stipite. Mi scaglio di nuovo contro la porta, che si spalanca, e incespico all’interno.

Il piede di Kai mi colpisce dietro al ginocchio. Crollo sul pavimento e qualcosa mi sibila sopra la testa. Sento un twack, poi la Guardia armata di pistola finisce a terra con una freccia conficcata in gola.

Un altro twack. E una Guardia in fondo al corridoio cade.

Kai mi aggira, arco sollevato e freccia incoccata. Indica di lato con la testa per dirmi di stare dietro di lei mentre superiamo in punta di piedi il corpo ed entriamo in cucina. Il pavimento trema sotto il rombo di pesanti stivali e la porta della cantina si spalanca…

Twack. Una Guardia cade attraverso l’apertura. Kai dà un calcetto al ragazzo, assicurandosi che sia morto.

Incocca un’altra freccia e scavalca il corpo, scomparendo giù per le scale della cantina. Io mi fermo a sfilargli di tasca una tessera magnetica prima di ricordare che abbiamo lasciato fuori lo zaino di Kai. Torno alla finestra, mentre la magia della Guardia morta si solleva oltre la mia testa, e mi chino, carico in spalla lo zaino e batto le palpebre per il bagliore, senza capire bene che cos’è l’ombra che vedo muoversi lungo il corridoio.

Una Guardia si infila in cucina e prosegue senza fare rumore verso la porta della cantina. Estraggo il coltello e la seguo, arrivando in cima alle scale proprio mentre sta per raggiungere di soppiatto Kai.

Lancio il coltello. Kai si gira con l’arco sollevato mentre la Guardia rotola giù per gli ultimi gradini, atterrando in fondo faccia a terra, con il mio coltello nella schiena.

Kai alza lo sguardo su di me, battendo le palpebre, e abbassa l’arco. Nessuno dei due parla quando mi chino a recuperare il coltello e prendo la tessera dalla tasca della Guardia. Ci proteggiamo gli occhi mentre la magia della ragazza divampa e si disperde. Quando la luce si affievolisce, passo a Kai lo zaino e una delle tessere magnetiche, tenendo l’altra per me.

Muovo il raggio della torcia per la cantina. L’ascensore che porta all’ala dell’Estate si trova nell’angolo più lontano della stanza. Appoggio la torcia sul pavimento, apro con le mani le porte dell’ascensore e sbircio nel pozzo. Da sotto sale aria umida e stantia, dal forte sentore di minerali e muschio, gli stessi odori di chiuso che riempiono le catacombe sotto l’Osservatorio. Accanto a me c’è un tavolino pieghevole con sopra una lattina di Coca-Cola aperta. Verso quel che resta del suo contenuto sul pavimento e lancio la lattina vuota nel pozzo dell’ascensore.

Kai si avvicina in punta di piedi, ed entrambi rimaniamo in ascolto. Dopo molto, molto tempo sento un debole eco della lattina che tintinna in fondo.

Mi passo la mano sulla faccia con un’imprecazione soffocata. Risalire su per il pozzo di un ascensore quand’ero una Stagione era una cosa. Scendervi adesso che sono umano sembra impossibile quanto lanciarsi da un aereo senza paracadute. Fisso i pesanti cavi che scompaiono nel buio. Potremmo usarli per calarci giù per un piano o due… ma per trenta? Sarebbe fin troppo facile perdere la presa e cadere.

Kai ripesca dallo zaino una corda. Senza preavviso, mi afferra per il davanti della maglietta e mi tira contro di sé, facendo una serie di nodi alla corda.

«Che stai facendo?» Kai mi fa passare la corda intorno al sedere e stringe un nodo all’altezza del mio inguine, e io colpisco le sue mani per scacciarle.

«Ti sto costruendo un’imbracatura. Ti legherò ai cavi.»

«No» ribatto, rimpiangendo che non ci siamo infiltrati dall’ingresso dell’Inverno. «È un’idea pessima.»

«Hai un piano migliore? È l’unica via per scendere.» Kai ripete lo stesso procedimento con un’altra corda, creando un’imbracatura che le gira intorno la parte mediana del tronco. Soddisfatta, si avvicina al tavolino pieghevole accanto alla porta. Spazzando con il braccio, lo libera degli oggetti che vi sono posati disordinatamente sopra. «Aiutami.» Capovolge il tavolo e ne richiude le gambe.

Io afferro l’altra estremità, e insieme lo posizioniamo dentro le porte aperte dell’ascensore. Kai lo fa scivolare dentro il pozzo, evitando i cavi, e lo appoggia sul bordo sottile dall’altra parte, formando così uno scaffale attraverso l’apertura. Si assicura lo zaino in spalla e l’arco a tracolla, poi posa un piede sul ponticello improvvisato, controllando che regga il suo peso. Il suo secondo, cauto passo mi fa star male. Kai ne fa un terzo. Finché si ritrova lontano dalle pareti, aggrappata ai cavi per darsi un equilibrio.

«Su» dice con voce tremante, «prima che mi manchi il coraggio.» Poi lega l’estremità libera della fune intorno al cavo.

Io punto la torcia nel pozzo buio sotto di lei.

«No» dice lei, deglutendo nervosamente. «Non guardare in basso.»

«È una follia.» Mi infilo la torcia nella tasca anteriore, in modo che la luce punti al soffitto. Trattenendo il fiato, faccio un passo esitante sul tavolino.

Che scricchiola, piegandosi leggermente sotto il nostro peso e facendoci paralizzare. Compio un altro passo prudente, cercando di non pensare al vuoto di trenta piani sotto di me.

Kai lavora in fretta, legando l’estremità libera della fune al cavo sopra la sua. «È un nodo a frizione. Dovrebbe essere abbastanza sicuro da fissare la tua imbracatura…»

«Dovrebbe?»

La mia voce si incrina, ma Kai lo ignora. «Si allenta così» spiega, mostrandomi come fare. «Se scendi di qualche spanna, si stringerà di nuovo. Andremo piano. Se scivoli troppo veloce, la corda ti brucerà la pelle.» Kai aspetta il mio cenno d’assenso. E quando mi rendo conto di che cosa ho accettato di fare, il panico mi afferra. «Vado per prima. Aspetta che ti chiami, poi scendi dietro di me. Lentamente» sottolinea.

Kai scende dalla piattaforma e appoggia tutto il peso all’imbracatura. Scivola giù di qualche spanna. Poi il suo nodo si stringe intorno al cavo, fermando la sua discesa. Mi rivolge un cenno e un sorriso euforico, tira la corda e comincia a scendere nel pozzo dell’ascensore. Io lancio un’occhiata alla cantina, ascoltando il suono del nodo di Kai che si stringe e si allenta, si stringe e si allenta, scomparendo nell’oscurità. Il cono di luce della mia torcia proietta tutto intorno ombre inquietanti.

Sento una voce flebile. Sporgo la testa oltre il bordo del tavolino, ma la voce non viene dal basso. Viene dal pavimento sopra di me. Aumenta di volume, insieme al rumoreggiare di stivali che scendono le scale della cantina. Mi tolgo la torcia di tasca, annaspando con entrambe le mani per trovare il pulsante.

«È nel pozzo dell’ascensore!» Un colpo di pistola. Chino la testa e un proiettile mi passa fischiando sopra la testa, conficcandosi nel muro di pietra e bombardandomi di schegge. Perdo la torcia e mi allungo per afferrarla, ma cade giù. Un altro colpo di pistola. Il dolore mi trafigge la parte superiore del braccio, e io salto giù dal tavolo, nel buio, prima di rendermi conto di quello che ho fatto.

Cado, stringendo tra le dita solo aria. La mia imbracatura scivola giù per alcuni terrificanti metri, poi si ferma bruscamente nello stesso momento in cui chiudo le dita sulla corda. La forza dello slancio fa rilasciare la corda, e di colpo sto di nuovo cadendo. L’aria fredda mi frusta. La fune geme, bruciando per lo sfregamento contro il cavo mentre io precipito nel nero.

Le pallottole colpiscono le pareti del pozzo sopra la mia testa. Kai mi grida delle istruzioni, ma tra i colpi di pistola e lo stridio della corda non riesco a sentirla. Cerco di afferrare il cavo per rallentare la caduta, ma ritiro subito le mani quando la frizione mi leva la pelle dai palmi.

L’odore di nylon che brucia riempie il pozzo dell’ascensore, e mentre precipito verso il suolo Kai grida il mio nome.










23

IL PRIMO A CEDERE




DOUG

Il rapido bussare alla porta del mio appartamento mi fa spalancare gli occhi.

«Servizio mensa.» La voce smorzata dall’altra parte è rude e familiare. Mi passo la mano sulla faccia e mi alzo a sedere sul divano, assonnato e niente affatto riposato, poi mi tiro in piedi per fare entrare Boreas. L’Inverno in pensione spinge un carrello oltre la soglia, le guance rossastre per la camminata fin dalla cucina sul lato nord. «Dove lo metto?»

Faccio un gesto vago, il segno universale per indicare che non me ne frega un cazzo. «Dove ti pare» borbotto.

I battenti della porta che dà sulla camera da letto si spalancano. Fleur indossa una tuta pulita e si strofina i capelli umidi con un asciugamano, corrucciata.

«C’è solo uno spazzolino in bagno, e non ho intenzione di usare…» La sua lamentela si spegne, e Boreas alza lo sguardo dal carrello. Con un cenno educato, Boreas abbassa la testa e torna al suo lavoro, bloccando le ruote del carrello e spostando i coperchi argentei dai piatti da portata.

Il capo della mensa si schiarisce la gola. «Quando hai finito chiama la cucina, Douglas. Tornerò a riprendere il carrello.» Quando il vecchio si gira per andarsene, il respiro di Fleur accelera.

«Cronos» lo correggo, fermandolo. «Se vuoi tenerti il lavoro, mi devi chiamare Cronos.»

Con uno sguardo triste, Boreas china il capo. «Ti porgo le mie scuse, Cronos. Non succederà più.»

Mi scosto. Fleur lo osserva uscire con passo strascicato, stringendosi al petto l’asciugamano bagnato. Quando richiudo la porta, sbattendola, trasalisce.

Tornando al divano, le sbircio gli occhi, passando goffamente al setaccio lampi di ricordi confusi, ma il volto di Boreas non compare mai.

«Mangia» le dico, indicando i piatti con il mento. Abbiamo già sprecato troppo tempo, e non lo convocherei comunque di nuovo. La sua offerta di tornare a prendere il carrello era chiaramente un messaggio per lei.

Le brontola lo stomaco. Fleur molla l’asciugamano sul bracciolo di un divano e si tuffa sul carrello, afferra un bicchiere di succo d’arancia e lo butta giù a grandi sorsate. Le cola lungo il mento.

Non si prende la briga di ripulirsi e comincia ad accumulare salsiccia vegana, frutta e pancake in un piatto, annegando il tutto con lo sciroppo. Con le mani, si caccia in bocca un pancake gocciolante e ripiegato, poi si sposta sul divano.

Fa male anche solo guardarla. Non mangio un vero pasto da giorni, e il bruciore costante che provo al petto non favorisce l’appetito. «Sei uscita dalla stasi due giorni fa. Non ho tempo di aspettare mentre tu ti senti male.»

Fleur comincia a masticare più lentamente. Sposta gli occhi da una parte all’altra come se stesse facendo dei calcoli a mente.

«Sei stata in stasi per diciotto ore» dico, rispondendo alla domanda inespressa che le fa aggrottare la fronte. Fleur si acciglia, prendendo un altro boccone, e chiude gli occhi deglutendo con avidità.

Le strappo il piatto di mano e lo lascio cadere sul carrello. «Adesso» le dico, spingendole davanti la pianta in vaso e sedendomi di fronte a lei, «mostrami.»

Lei mi osserva con aria truce da sopra il tovagliolo con cui si sta asciugando lo sciroppo dal mento.

«Non posso mostrartelo» dice in tono tagliente. «Non si può imparare in quel modo.»

Sbatto il palmo sul tavolino. «Allora spiegamelo!»

La sua espressione è difficile da interpretare: rabbia, ostilità, impazienza forse, ma non paura. Quella mai.

Mi passo le mani tra i capelli, frenando il mio temperamento. Più Fleur si infuria, più mi ostacolerà. «Dimmi come comandare la pianta» insisto con calma forzata.

Lei scuote la testa guardandomi come se fossi un idiota. «Appunto. Non puoi comandarla. Le piante non sono esseri umani. A loro non importa quanto potere hai o se ti credi un re. Non puoi dare loro ordini come se fossero parte del tuo personale di cucina.»

Mi alzo dal divano, afferrandola per il braccio e costringendola ad alzarsi. Evoco una fiamma e gliela tengo vicina al viso. «Nemmeno il fuoco è umano, ma quando lo chiamo viene.»

Lei osserva la fiamma, stringendo i denti. «Come ho detto. Ti fai strada nel mondo con la violenza, prendendo quello che vuoi e comandando a bacchetta la gente e pretendendo che ti obbedisca con minacce e urla… ma la magia della terra non funziona così. Non puoi imporre la tua volontà a un essere vivente, esercitare il tuo controllo con la forza bruta, e aspettarti che collabori con te.» Allunga la mano per allontanare da sé la fiamma, ma io la avvicino, stringendo la presa.

«Sto esaurendo la pazienza.»

«Le piante sono esseri viventi» dice con una smorfia e le guance rosse per il calore. «Respirano, mangiano, si riproducono, e soffrono, proprio come noi. E il modo migliore per capire come muoverle è costringere te stesso a provare quello che provano loro!»

«Piantala di prendermi per il culo e dimmi come controllare la maledetta…»

La pianta si muove nel vaso.

Il suono mi fa voltare, immobilizzandomi quando gli occhi di Fleur si fanno distanti. Niente visioni. Nessun ricordo. Solo il vuoto buio delle sue iridi, come se la sua mente se ne fosse andata altrove. Il mio fuoco si spegne.

La pianta si sveglia, stirandosi. Uno stelo simile a un tralcio scivola verso di me, tendendosi verso il braccio che ho abbassato. Non mi muovo quando mi scivola sopra il polso, avvolgendolo lento e trascinando il vaso oltre il tavolo un centimetro dopo l’altro. Non ho mai visto una cosa simile. Non è impressionante come il video del terremoto che Fleur ha scatenato a Tecate o l’intero boschetto di cedri che ha comandato per rovesciare Michael. Ma mentre il vaso striscia verso di me, sento un brivido al collo, e controllo la presa con cui la sto tenendo.

Il tralcio si arrampica ancora più su come un serpente, il vaso si avvicina con movimenti lenti, predatori.

«Questa pianta si chiama Epipremnum aureum» spiega Fleur mentre il vegetale mi gira intorno all’avambraccio, «comunemente nota come pothos o edera del diavolo. È quasi impossibile da uccidere.» Il suo sguardo vacuo scivola sulla mia gola mentre il rampicante mi gira intorno alla piega del gomito. «Le foglie a forma di cuore rimangono verdi e crescono fino a una lunghezza sorprendente, perfino se la si tiene al buio. Questa specie si arrampica aggrappandosi alle superfici» spiega. «È famosa perché può ricoprire il suolo di intere foreste, soffocando interi ecosistemi. E le sue foglie, che sembrano innocue ma non lo sono, risultano mortali per le specie più deboli. Perciò, vedi» dice con un sorriso minaccioso, «non ha bisogno che tu la comandi. È perfettamente in grado di impiccarti, soffocarti o avvelenarti da sola, con o senza il tuo consenso o la tua partecipazione.»

Il vaso arriva all’orlo del tavolo. Mi volto in tempo per vederlo inclinarsi e poi spaccarsi sul pavimento, spargendo terra sulla moquette. Le radici della pianta penzolano ostinatamente dal mio braccio. Stringendo la presa, la pianta si trascina su fino alla mia spalla, pericolosamente vicino alla mia gola.

Lascio andare il braccio di Fleur, e una ciocca dei suoi capelli rosa si impiglia al mio orologio e si strappa, facendola gemere, mentre annaspo per respingere il rampicante.

Strappo via l’edera e la getto sul tavolo, radici e tutto. «Questa stupida sceneggiata ci è appena costata un sacco di tempo. Non ho altre piante qui. Adesso dovrò mandare Lixue a prenderne un’altra nella galleria.»

«Non te ne serve un’altra.» Con un sospiro esagerato, si inginocchia e raccoglie la terra nel vaso rotto.

«Che stai facendo?»

«La sistemo.»

«Non puoi sistemarla. È morta.»

«Non è morta» sbotta lei, rimettendo con delicatezza il rampicante floscio nel terreno. «Se riuscissi a percepirla, lo sapresti.»

«Continui a ripeterlo come se sapessi che cosa significa!»

«Si tratta di empatia, Doug!» Fleur balza in piedi, alzando la voce. «La basilare capacità umana di condividere i sentimenti di qualcuno! Ma è chiaro che si tratta di un’abilità indegna di te, visto che sei troppo impegnato a giocare a fare Dio e a rinunciare alla tua umanità!»

«Non sto giocando!»

«No? Dimostralo!» Indica il vaso rotto, sollevando il mento con aria di sfida. «Sistema qualcosa.»

Avvicino il viso al suo, resistendo all’impulso di strangolarla. «Se ne fossi capace, non staremmo qui a discutere.»

«Sì che lo sai fare» dice lei, piantandomi un dito nel petto. «Gaia te ne ha dato il potere quando ti ha reso una Guardia. È dentro di te, che tu scelga di usarlo o no.»

«Io l’ho scelto! È il potere che non ha scelto me!»

Mi volto e vado dall’altra parte della stanza, disgustato dal lampo di curiosità nei suoi occhi. Massaggiando il punto dolorante dove mi ha toccato, sfilo il telefono di tasca e chiamo Lixue.

«Puoi anche fartene portare mille, di piante, ma non farai altro che ucciderle tutte» dice Fleur, irritata. «Non imparerai mai a controllare la magia così. La natura della magia della terra è creativa, non distruttiva. È diversa dal fuoco. Non risponde nella stessa maniera di acqua e aria. Imparare la magia della terra non è come imparare a combattere.»

Inspira profondamente con il naso e fissa il vaso rotto. Le braccia le ricadono sui fianchi, e gli occhi assumono quello sguardo distante, chiudendosi lentamente.

La magia crepita nella stanza. Abbasso il telefono, avvicinandomi di nuovo al divano con prudenza, mentre la pianta comincia a muoversi. Fleur trasalisce. Ha gli occhi stretti per il dolore, poi per una profonda concentrazione, mentre la pianta si risolleva nel vaso. Le sue radici scavano nel terreno, sullo stelo compaiono piccole protuberanze, si srotolano e diventano nuove foglie che si riversano oltre l’orlo del vaso. Afferro il braccio di Fleur mentre gli steli strisciano verso di me.

«È abbastanza.»

La pianta si ferma. Fleur apre gli occhi. Ha le palpebre pesanti e, scossa ed esausta, si lascia cadere sul divano, con il braccio che scivola via dalla mia presa.

«Perché lo hai fatto?» Quella pianta era stata strappata dal vaso. Ho strappato lo stelo gettandola via. Perché sottoporsi allo sforzo di cercare di sistemarla?

Lei scuote le mani, massaggiandosi i muscoli per alleviare un dolore fantasma. «Non puoi sistemare una cosa se non riesci a riconoscere che sia rotta. Prima di poter guarire il dolore, devi essere disposto a sentirlo, che sia il tuo o quello di qualcun altro.» La mia espressione vuota le fa inarcare un sopracciglio. «Il potere di Gaia non aveva le sue radici nel conflitto e nel dominio. La sua magia si basava sulla sinergia… sulla connessione. Ecco come otteneva l’equilibrio. Finché non verrai a patti con questo, la sua magia non collaborerà con te.»

Il suo sguardo scende sul mio petto. Non mi ero nemmeno reso conto che lo stavo sfregando e abbasso in fretta la mano.

«Il dolore che provi…»

«Non c’è nessun dolore» sbotto.

«L’ho già visto. Era successo a Lyon.» A quel nome stringo i pugni, ma lei continua. «Dopo avere ottenuto il potere di Michael, si massaggiava il petto come stavi facendo tu. Gaia disse che la magia delle Stagioni è incompatibile con quella del Tempo. La loro natura è troppo diversa. Ecco perché Gaia dovette togliere a Lyon la magia dell’Inverno; non poteva avere entrambe. Avrebbero finito per ucciderlo.»

«È una menzogna!»

«È un consiglio, Doug! Forse dovresti considerare il fatto che non puoi gestire tutto da solo!» Indica le immagini provenienti dal satellite che scorrono sul televisore senza suono.

«E perché mai dovrei ascoltare i tuoi consigli? Credi che sia così sciocco da rinunciare anche solo a un singolo elemento del mio arsenale perché lo dici tu?» Scoppio a ridere. «Vuoi solo che sia debole quando arriverà il tuo ragazzo. Vuoi dargli una possibilità di combattere. Ma sai una cosa? Non ne ha. Jack è fragile. È impotente. Distruggerò il suo corpo mortale dall’interno. E poi distruggerò tutti coloro a cui tiene, a cominciare da te.»

Tra di noi crepita elettricità statica. Fleur abbassa gli occhi sul mio labbro, su cui cola qualcosa di caldo. Me lo tocco, e quando vedo le dita rosse sento calore al viso.

«Continua a crederci» dice lei. «Vai avanti così e tieniti stretta tutta quella magia. Vedremo chi sarà la prima persona che riuscirai a distruggere.»
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COME FANTASMI NELLA NOTTE




JACK

Con le orecchie che fischiano, giaccio sul tetto tremolante dell’ascensore, con i palmi contro il freddo metallo. Battendo le palpebre, osservo il debole oscillare di fasci di luce delle torce che fendono il pozzo polveroso. Kai lavora in fretta, strappandomi l’imbracatura dalle gambe e tagliando la corda per liberarmi. «Alzati. Dobbiamo andare.»

Ho la mente annebbiata, disconnessa dal resto di me. Kai mi tira su per il braccio, procurandomi un grido per il dolore, e solleva la botola che dà accesso alla cabina. Il coperchio ricade contro il tetto dell’ascensore con uno schianto metallico. Frammenti di pietra e polvere mi piovono intorno, e una pallottola si conficca accanto al mio piede.

«Avanti!» insiste lei, spingendomi verso la botola mentre un’altra pallottola si pianta con un tintinnio vicino a noi. Mi lascio cadere nella cabina, colpendone il fondo con un tonfo. Quando Kai cade accanto a me, la struttura trema e il portello si richiude rumorosamente.

L’oscurità dentro l’ascensore è disorientante. Ho il braccio umido, la manica della giacca appiccicosa e calda. Allargo le mani per ritrovare l’equilibrio.

Kai si scosta e muove le mani lungo le pareti. Con un grugnito, forza le porte dell’ascensore ad aprirsi. La fioca luce rossa del segnale di un’uscita di emergenza si riversa nella cabina. Vetri rotti scintillano come rubini in corridoio. Il pavimento è cosparso di intonaco e detriti, e l’aria è sottile e appesantita dalla polvere.

Kai si china accanto a me. «Stai bene?»

Abbozzo un debole cenno. Lei si fa passare il mio braccio sano sopra la spalla, sollevandomi. Il cuore mi martella in petto mentre la seguo fino alle doppie porte in fondo al corridoio.

«Fa paura quaggiù, vero?» dice sottovoce. Sottili crepe si dipartono come ragnatele sulle pareti, e le porte d’acciaio sono piegate nelle cornici deformate. Sembra di essere stati paracadutati in una zona di guerra.

«È stata Fleur?» domando.

«Gaia» risponde Kai, provando ad aprire la porta. «Quando Doug l’ha uccisa, la sua magia è impazzita. Ero sicura che avrebbe fatto crollare l’intero Osservatorio. Quando me ne sono andata il terremoto non era ancora finito.» Dà una spallata alla porta, che però non si muove.

«Come hai fatto a uscire?»

«Passando dalle catacombe.»

«Aspetta.» Le afferro il braccio, cercando di oppormi a un’ondata di vertigini. «Ti sai muovere nelle catacombe? In tutte?»

Kai annuisce, con gli occhi che riflettono l’inquietante luce rossa dall’insegna sopra di noi. Nelle catacombe non c’è corrente. Niente telecamere. Niente Guardie. Se c’è un modo di spostarsi da un’ala all’altra attraverso le gallerie, possiamo muoverci nell’Osservatorio senza essere visti.

«Puoi insegnarmi?»

Kai si irrigidisce. Inclina il capo verso un rumore soffocato dall’altra parte della porta rotta. I nostri occhi si incontrano mentre le voci aumentano di intensità.

«L’ho sentito dalla radio a onde corte» dice una voce femminile. «Una Guardia nella Sala di Controllo ha detto che c’erano disordini all’ingresso sud.»

Kai e io indietreggiamo dalla porta, davanti alla quale si fermano dei passi.

«Devono essere qui.» Un’altra voce di ragazza. «È l’unico modo in cui potrebbero essere entrati.»

Kai prepara l’arco. Estraendo una freccia dalla faretra, si inginocchia in mezzo al corridoio. Io mi posiziono schiena contro il muro e stringo un coltello. La porta trema sui cardini. Il metallo geme, riluttante ad aprirsi. «Aiutami a reggerla.» La voce maschile è familiare. Probabilmente una delle Guardie che ci ha attaccato alla villa.

Attraverso l’apertura si insinua una porzione di un tondino rimasto libero. Kai prepara il tiro, mentre lo spazio aperto si allarga. Una spalla si infila all’interno, bicipiti gonfi e muscoli dell’avambraccio tesi mentre la Guardia costringe la porta a spalancarsi, tenendola per gli altri.

Una lunga gamba con pantaloni mimetici entra nel varco. Kai tira indietro la corda, prendendo la mira mentre un braccio snello e due lunghe trecce ramate scivolano attraverso lo spazio vuoto.

«Aspetta!» grido, spingendo via l’arco di Kai proprio mentre la corda lascia le sue dita. La freccia finisce lontano dall’obiettivo, rimbalza contro il muro e scivola sul pavimento fermandosi ai piedi di Amber.

Un fiotto di adrenalina mi fa barcollare. «Che diavolo state facendo qui?»

«Grazie a Gaia ti abbiamo trovato!» Amber mi stringe in un abbraccio da togliere il fiato, e il braccio mi pulsa per il dolore. «Abbiamo preso un volo diretto da San Diego. Credevi davvero che ti avremmo lasciato andare a cercare Fleur e Chill da solo?»

Mi libero dalla stretta mentre Julio, Marie e Poppy si infilano nella fessura della porta. «Scusate, ho cercato di chiamarvi, ma la batteria del telefono è morta e…»

Amber evoca una fiamma che illumina il corridoio. Kai sfila un’altra freccia dalla faretra, riparandosi dietro di me quando la fiammella di Amber la trova. «Che diavolo ci fa lei qui?» La fiamma di Amber si agita ed emette scintille. «Scostati, Jack. La faccio arrosto.»

«Aspetta…» Alzo le mani, e quasi cado quando, indietreggiando, supero l’arco di Kai. La punta di una freccia si insinua nella mia visione periferica e io la spingo da una parte. «Non è come credi. È venuta a dare una mano.»

Julio si avvicina a passo deciso. «Meglio che ti spieghi in fretta, Jack, perché sono pronto ad affogare qualcuno.» Non posso esattamente biasimarlo. È Julio che mi ha strappato tre frecce dalla schiena ed è stato costretto a tentare di rianimare il mio cadavere sanguinante dopo che Kai mi aveva infilzato.

La fiamma di Amber ruggisce e Kai si nasconde dietro la mia spalla.

Poppy si fa strada davanti al gruppo. «Piantatela tutti! E spegni quel fuoco. Qua sotto l’aria è già abbastanza scarsa.» Poppy rivolge l’attenzione a me, e quando mi guarda i suoi grandi occhi azzurri si inteneriscono. «È bello vederti, Jack.» Mi posa un bacio sulla guancia.

«Come siete arrivati qua sotto?» chiedo io. Ovviamente, non per la stessa strada fatta da noi.

Julio strappa l’arco dalle mani di Kai. Lo sguardo che gli scocca lei potrebbe incendiare l’Osservatorio intero. «Abbiamo tenuto d’occhio il montacarichi dell’ala dell’Inverno e abbiamo mandato un messaggio a Boreas» spiega Julio, passando l’arco ad Amber. «Ci ha fatti scendere in segreto qualche ora fa e da allora siamo rimasti nascosti nella mia vecchia camera, ma non possiamo rimanere qui. Tutta l’ala sta andando avanti con l’energia di riserva. Una squadra di Guardie ha appena scortato via tutte le Stagioni e i Supervisori della vecchia ala di Amber e li ha spostati altrove, probabilmente per risparmiare corrente. Tutti i sistemi che controllano le stanze vuote sono stati spenti, compreso quello di aerazione. Non possiamo rischiare di riaccenderla. Qualcuno lo noterebbe.»

Marie controlla il corridoio fuori dalla porta. La rotellina del suo accendino le gratta nella tasca quando indica Kai con la testa. «Se dobbiamo uccidere Robin Hood, diamoci una mossa. Non abbiamo molto tempo prima che le Guardie arrivino alla nostra stessa conclusione e inizino a cercare Jack.»

Kai indietreggia, usandomi come scudo mentre mi tira per la spalla verso il vicolo cieco. «Io voglio solo trovare mia sorella.»

Alzo le braccia. «Niente omicidi.» Amber e Julio fissano Kai come se stessero effettivamente prendendo in considerazione di ucciderla. Il sudore mi inzuppa la maglietta. La stanza gira e io scrollo la testa per schiarirmi le idee. A quel movimento ondate di dolore mi trafiggono il cranio, e io sono piuttosto sicuro che vomiterò. La tensione tra Kai e gli altri sembra l’unica cosa che ancora mi tiene in piedi. «Kai conosce una strada attraverso le catacombe» dico, prendendo Julio per il braccio quando cerca di oltrepassarmi.

Julio e Amber si scambiano un’occhiata. La tensione si dissolve e io allento la presa, con la testa pericolosamente leggera.

Marie mi indica con il mento. «Qualsiasi cosa vogliamo fare, è meglio che ci diamo una mossa, prima che Romeo qui muoia dissanguato.»

Confuso, seguo il suo sguardo fino al mio braccio. La mia manica gocciola sangue. Una pozza si allarga sul pavimento, quasi nera nella debole luce rossa.

La stanza ondeggia. Kai risucchia un respiro brusco e Amber impreca. Julio corre da me. Il pavimento crolla sotto i miei piedi e io gli cado tra le braccia.
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UN PASSO INDIETRO




FLEUR

Doug mi fissa, flettendo le mani che tiene lungo i fianchi. Non riesco a capire se voglia strozzarmi o se stia resistendo all’impulso di ripulirsi il naso dal sangue.

Il telefono gli si illumina in mano e Doug si allontana, incastrandolo contro la spalla. «Ho detto che non volevo essere disturbato» sbotta, strappando via dal telefono la ciocca di capelli rosa rimasta impigliata e infilandosela in tasca. «Quanto tempo fa?… Dove sono adesso?» Stringe i denti. «Avevi un compito, Lixue. Voglio che il problema venga risolto. E le tempeste?… Quante altre?» Impreca sottovoce, stringendosi il ponte del naso. «Fai preparare una squadra di scorta. La Primavera e io ce ne andiamo, e prima che torniamo voglio che la situazione all’ingresso sud sia sotto controllo.» Fa per interrompere la chiamata, poi cambia idea. «E porta uno spazzolino da denti e dei vestiti. Non posso farla uscire conciata com’è.» Chiude la telefonata e fa cadere il telefono sul tavolino.

«Dove andiamo?»

«In superficie» risponde lui, tamponandosi il naso.

Resisto all’impulso di guardare la porta. Se riesco ad avvicinarmi a un parco o a una foresta, posso sopraffarlo e scappare. Posso trovare Jack prima che lui trovi me, e portarlo al sicuro. Se Amber e Julio sono già diretti qui, possiamo inventarci un piano per salvare Chill e capire che cosa fare con la magia di Gaia.

«Non farti venire in mente idee stupide» mi avverte Doug.

«Che cosa farai? Mi metterai in punizione nella tua grande e spaventosa camera con quel gigantesco letto a baldacchino così sinistro e il servizio in camera che hai traumatizzato? Sappiamo entrambi che non vuoi farmi del male.»

Passano istanti di tensione, poi si sente un forte bussare alla porta. Il filo teso tra noi si spezza e Doug si volta per rispondere.

Torna con una pila di panni e me li fa cadere in mano. «Vestiti.»

I capi hanno il profumo di Gaia. Il pensiero di metterli mi fa star male. Visto che non mi muovo, Doug mi spinge verso il bagno. Inciampo addosso al carrello della colazione e mi cade una camicetta. Inginocchiandomi a raccoglierla, scorgo qualcosa sul fianco del carrello. Un adesivo dice che appartiene alla cucina nord.

Mi alzo lentamente, stringendo gli abiti di Gaia.

Il capo della mensa aveva un vago odore da Inverno. Quando vivevo all’Osservatorio non ho mai conosciuto Boreas, l’Inverno in pensione che aiutò Jack e me a fuggire con il montacarichi dietro alla cucina nord, ma una volta Jack me lo ha descritto. L’uomo che ha portato il carrello corrisponde, e mi ha guardato in maniera strana quando si è offerto di tornare a riprendere il carrello, come se forse sapesse chi sono.

Se gli passassi un messaggio, potrebbe trovare il modo di farlo arrivare a Jack?

Doug e Lixue discutono sussurrando con urgenza di un incidente all’ingresso sud. Mi infilo silenziosamente in camera e chiudo la porta. Getto i vestiti sul letto e apro i cassetti di uno scrittoio antico, frugando in cerca di taccuino e penna.

Scrivo un biglietto frettoloso a Boreas e lo ripiego in un quadratino. Poi mi cambio indossando i pantaloni e la camicetta che Lixue mi ha portato, quindi infilo il soprabito di Gaia. I vestiti mi vanno tutti bene, perfino le scarpe con il tacco basso, e di colpo vorrei strapparmeli di dosso.

Volto le spalle allo specchio, nascondendo il bigliettino nel palmo prima di aprire la porta della camera.

Doug mi dà la schiena, e con voce irosa sta facendo sommessamente a pezzi Lixue per la svista nella sicurezza di cui la sua squadra dev’essere responsabile. Passando, sfioro il carrello con la mano, nascondendo il foglietto sotto il piatto della frutta appena prima che Lixue venga a recuperarlo.

Mentre spinge il carrello in corridoio, la seguo con lo sguardo.

Doug afferra la giacca dal divano e prende il vaso rotto sotto braccio. «Aspetta qui» dice senza preoccuparsi di guardarmi mentre va alla porta a grandi passi.

Gli corro dietro. «Hai detto che sarei venuta con te.»

«Prima devo occuparmi di una cosa.»

Si sbatte la porta alle spalle e io le sferro un calcio, con le dita che mi prudono. È la prima volta che mi lascia da sola in questo appartamento, e io mi volto, prendendo nota di tutto quello che posso usare a mio vantaggio. Niente telefono. Niente computer. Nessuna maniera di comunicare all’esterno. Solo una falsa finestra e uno stupido… televisore.

Afferro il telecomando, ricordando le immagini in bianco e nero della cella di detenzione di Chill. Non capisco di tecnologia quanto Poppy, ma se il televisore è connesso a una rete dev’esserci un modo di far arrivare un messaggio. Cambio i canali… previsioni meteorologiche, notizie dal mondo, video delle telecamere a circuito chiuso della Sala di Controllo, la Crux, la galleria, ed eccola… la cella di Chill.

Clicco sul bottone del menu e scorro le varie opzioni, fermandomi sulla parola “telecamera”. Le frecce sembrano controllarne l’angolo di visuale. Ma non c’è audio. Niente altoparlanti o altro per comunicare…

Tre figure entrano nell’area di detenzione e si avvicinano alla cella di Chill. Doug fa strada e ha con sé la falce. Mi avvicino allo schermo, senza fiato. Il bastone ha un non so che di strano… qualcosa ne avvolge la cima, come una sciarpa o una fusciacca. Doug parla al telefono, alzando lo sguardo sulla telecamera. È come se stesse fissando proprio me.

L’immagine sfarfalla e lo schermo si copre di interferenze.

«No» sussurro, premendo freneticamente i tasti. «No!» Scorro ogni canale, ma gli unici che funzionano sono le previsioni del tempo e i notiziari.

Mi lascio cadere sul divano, le chiazze di colori intensi che si allargano sulle immagini radar mi bruciano ancora gli occhi chiusi. Faccio un respiro lento, profondo. Doug non lo ucciderà. Non ancora. I suoi piani sono più ambiziosi di così; almeno questo me lo ha detto. Sta solo usando Chill per arrivare a me. Così come userà tutti gli altri per lo stesso motivo. Ogni persona che amo al mondo sta arrivando qui, e per salvarci finirà nella sua trappola.

Dev’esserci qualche altro modo per mandare un messaggio. Oppure per uscire da qui.

Scaglio l’inutile telecomando contro il muro. Le mappe radar sullo schermo sono invase da tempeste. Tsunami, blackout, incendi. A leggere i titoli che passano sulla striscia informativa mi si riempiono gli occhi di lacrime. Ci sono già centinaia di vittime. Nel giro di settimane saranno migliaia, milioni, forse addirittura miliardi.

Presto, quello che Doug ha pianificato per Jack e i nostri amici non conterà. Se non riesco a trovare il modo di fermarlo e porre rimedio a ciò che ha fatto, moriremo tutti… fino all’ultimo.
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NEVE PER IL FREDDO




DOUG

Le Guardie in corridoio si scostano per lasciarmi passare. Mentre le supero, la loro paura è palpabile. Faccio cenno a Jora e March di seguirmi nel mio ufficio. Rimangono di guardia fuori mentre poso la pianta e prendo lo scettro. Le mie bruciature sono ancora fresche, così prima di afferrarlo infilo un paio di guanti. Perfino attraverso il cuoio, lo scettro mi trasmette gelidi lampi di sofferenza lungo le articolazioni, e l’improvviso fuoco nel mio petto mi fa piegare in due.

Non puoi sistemare una cosa se non riesci a riconoscere che sia rotta. Prima di poter guarire il dolore, devi essere disposto a sentirlo…

Con un grido a stento contenuto, spazzo con il braccio la scrivania, mancando per un pelo la pianta in vaso e spedendo ovunque penne, fascicoli e una pinzatrice.

Non sono rotto. Non c’è nulla che non vada in me o nella magia. Ho solo bisogno di tempo. Tempo per padroneggiarla.

Appoggiato alla scrivania, mi concentro sul respiro. Il dolore è quasi intollerabile. Ma il dolore ormai è inestricabilmente parte della mia vita. Il potere può giungere solo dal dolore… dal fatto di riuscire a dominarlo. Posso padroneggiare questa magia, tutta quanta.

Con i denti serrati per il dolore martellante, esco a grandi passi dall’ufficio impugnando la falce. Le Guardie mi seguono. Il fondo appuntito dello scettro ticchetta sul pavimento mentre faccio strada verso la Crux, e quando le porte dell’ascensore si chiudono intorno a noi la lama riflette le loro espressioni circospette.

Jora e March tengono la testa bassa per non incrociare il mio sguardo sulle pareti a specchio. Insieme ai vestiti che ha lasciato nell’appartamento, Lixue mi ha portato il tipo di notizia che dovrebbe risultare in una Selezione di massa. Se fossi di umore ancora peggiore, farei mettere in fila ogni Guardia dell’ala meridionale e le farei Terminare, ma Kai e Jack sono riusciti a farne fuori quattro prima di scomparire nell’ingresso sud e io ho bisogno di avere ai miei ordini tutte le Guardie coscienti disponibili in questo posto.

Non posso permettermi altri sbagli. Non rischierò di sottovalutare Jack e Kai, che probabilmente si aggirano nelle gallerie sotto i miei piedi come scarafaggi. Non avrebbero mai dovuto arrivare fin qui. Gli ingressi erano tutti sorvegliati da uomini armati. Jack e Kai dovevano essere intercettati e catturati. Eppure una delle poche telecamere funzionanti dell’ala sud li ha inquadrati novantasette minuti fa. E non erano soli.

Non so come Amber Chase o Julio Verano siano riusciti a infiltrarsi oltre gli ingressi, ma sono ben deciso a scoprirlo.

Le porte dell’ascensore si aprono. Le Guardie mi seguono abbastanza da vicino da permettermi di sentire il battito dei loro cuori mentre mi dirigo a grandi falcate verso le catacombe. Le gallerie che portano verso le celle si restringono intorno a noi. Una torcia crepita forte mentre la supero. La porta della cella di Fleur è aperta, e io la richiudo con un calcio. Il forte clang riecheggia sulle pareti mentre marcio verso la cella di Chill.

Alle mie spalle sento il ronzio di una telecamera. Voltandomi, osservo la lente muoversi goffamente avanti e indietro, come se qualcuno stesse pasticciando con il telecomando. Fissandola truce, sfilo il telefono di tasca e compongo il numero della Sala di Controllo. Risponde Bradwell. «Disabilita tutti i video della sicurezza sul televisore nella mia suite.»

Rimettendo il telefono in tasca, mi volto verso la cella di Chill. «Alzati» ringhio verso le ombre all’interno. Riesco a sentirne l’odore, il corpo non lavato e l’alito pesante. Afferro dal muro una fiaccola e la scaglio tra le sbarre. Gli atterra accanto con un sibilo, e Chill ritira velocemente le gambe per evitare che la sua tuta prenda fuoco. «Ho detto alzati!»

Chill calcia via la fiaccola, la cui luce si riflette nei suoi occhi. Si alza lento, avvicinando poi il viso alle sbarre. Questo non è lo stesso timido supervisore che una volta io e Denver trascinammo via dalla mensa. Non è lo stesso patetico sfigato che si nascondeva dietro un paio di falsi occhiali e usava la reputazione della sua Stagione come moneta per conquistarsi un posto al tavolo dei ragazzi popolari. Negli occhi di Chill vi è un turbinio bianco, la sua magia che monta come una tempesta, in attesa di una chance per seppellirmi.

Chill fissa la mia benda con evidente disgusto. «Dov’è Fleur?»

«Non sono qui per parlare di Fleur. Tu e io faremo una chiacchierata su Poppy.»

Tra un respiro e l’altro, respiri che si addensano come nebbia, Chill fa una lunga pausa. «Che c’entra Poppy?»

«Mi dirai come diavolo sono riusciti lei e i suoi amici ad arrivare qui.»

Chill stringe le sbarre tra le dita. «Poppy è qui?»

«Insieme a Chase, Verano e al loro Supervisore. E tu mi dirai come hanno fatto a entrare.»

«Come faccio a saperlo? Quando tu e i tuoi amici mi avete dirottato dalle ley line ero addormentato. Se Poppy e gli altri sono davvero qui, io non ero con loro.»

«No, ma sei stato fondamentale per progettare la loro fuga da qui, perciò scommetto che la chiave per risolvere il mistero è nella tua testolina, e se non mi dirai come hanno fatto sono disposto a spaccarla solo per vedere che cosa ne esce.»

Chill fa un passo indietro. «Fai quello che ti pare, stronzo. Non ti dirò un cazzo.»

Senza voltarmi, ordino a Jora di aprire la cella. Chill lotta contro le Guardie che lo trascinano fuori, poi Jora gli ammanetta i polsi dietro la schiena. Lo costringe ad allargare le gambe a calci e le ammanetta alle sbarre.

«Fagli aprire gli occhi» ordino quando Chill distoglie il viso.

March gli tiene la testa, girandogliela verso di me. Jora gli apre le palpebre.

I suoi ricordi si affollano davanti a me, un caos che mi disorienta. Mi sforzo di cogliere una singola immagine prima che ricominci la successiva. Una casa in Alaska… il lago di Cuernavaca… un fuoco nel deserto… il terremoto a Tecate… una spiaggia vicino a una scogliera… il sedile posteriore di un suv insieme al suo Supervisore… una metropolitana… una baita nei boschi… una barca… un ascensore…

«Ecco.» Per pura forza di volontà, afferro l’immagine. Il cuore mi martella mentre lotto per trattenerla.

Una cassa di legno su un carrello spinto da un uomo dalla faccia rossastra e familiare. Uno scambio di denaro. Un paio di chiavi estratte dalla tasca di un grembiule da cucina…

Mi chino sulle ginocchia, premendomi le mani sull’occhio mentre l’acuto dolore inizia ad attenuarsi.

Michael non aveva mai capito come fossero scappati Jack e i suoi amici. I video delle telecamere intorno al dormitorio di Jack erano stati cancellati, lasciando dei vuoti misteriosi nelle registrazioni sui server, e il furgone che avevamo rintracciato era stato acquistato sotto falso nome. Quando riuscimmo a localizzarli, ormai a Michael interessava più porre fine alla piccola avventura di Jack piuttosto che capire da dove fosse iniziata.

Se Michael avesse visto questo momento – questo viso – nell’occhio del suo scettro, avrebbe potuto concludere la ribellione di Jack ancora prima che si verificasse. Jack e i suoi amici sarebbero tutti nel vento.

«Quando vedi Jack» ringhio rivolto a Chill, «digli che ho Fleur. E digli che lo sto aspettando.»
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IL CUORE BRAMA DI CERCARE




JACK

Una mano fredda si posa sul mio viso. Ho la bocca che sa di polvere. «Svegliati.» Il rumore di uno schiocco. Uno schizzo di acqua tiepida, poi un brusco, gelido schiaffo.

Inspiro dalla bocca, sorpreso, e apro gli occhi, cercando di mettermi a sedere.

Qualcuno mi aiuta a restare dritto. Qualcun altro mi preme una bottiglia d’acqua contro le labbra. Scaccio le braccia che mi circondano, e il tricipite sinistro si tende dolorosamente mentre mi riparo gli occhi dalla luce brillante di una torcia. «Levatemi quell’affare dalla faccia!»

La torcia emette un sibilo mentre Marie la incastra in un buco nella rozza parete di pietra. Dal soffitto scendono stalattiti, e ogni plink rimbalza sulle pareti dell’alta caverna. Sono seduto su una lastra di pietra… una specie di bara rialzata, a vederla. Ce ne sono file tutte intorno a me, e molte altre sono ricavate nei pilastri di pietra. Un gigantesco forno di ferro – un inceneritore con un enorme sportello dello stesso metallo e un’alta ventola argentea – occupa il centro di una parete e scompare nel soffitto sovrastante.

Siamo nelle catacombe.

«Che ore sono?» domando, i pensieri che si fanno frenetici. Mi tasto il petto e sotto i polpastrelli sento ruvidi punti appena sotto la spalla sinistra. «Per quanto sono rimasto svenuto?»

«Bevi.» Poppy mi porge la bottiglia. «La pallottola ti ha solo sfiorato, ma hai perso un sacco di sangue. Hai bisogno di idratarti.» Apro la bocca per discutere, ma lei mi zittisce con un dito. «Bevi!»

Accetto la bottiglia e bevo qualche cauto sorso, guardandomi intorno accigliato. Una volta che sono sicuro di non rigettare l’acqua, la butto giù tutta avidamente. Quando inclino la testa per arrivare alle ultime gocce ho un giramento e perdo l’equilibrio, scivolando giù dalla bara.

Amber mi afferra per la vita, trattenendomi con dita gelide. Mi punzecchia gli addominali ed emette un fischio sommesso. «Accidenti, Jack! Quand’è che hai messo su tutti questi muscoli?»

Me la scrollo di dosso.

«Sul serio, Sommers» dice Julio. «Dall’ultima volta che ti ho visto hai messo su qualche chilo.» È appoggiato a torso nudo contro le grezze pareti di pietra e sta masticando un pezzo di pane. I resti insanguinati e stracciati della sua camicia turchese sono ancora avvolti intorno al mio braccio.

«Pesi liberi.» Sciolgo il nodo del laccio emostatico e scrollo le dita insensibili.

«Finalmente hai alzato il culo e l’hai piantata con l’autocommiserazione, o eri solo stufo di soffrire per il confronto?» mi sfotte lui.

Inarco la schiena e trasalisco, stringendo i denti. Amber si allontana lentamente, come se non fosse certa che io sia in grado di rimanere seduto senza aiuto. Marie chiude con uno scatto un kit di pronto soccorso e lo appoggia su un piano formato da bottiglie d’acqua. Tra i denti regge un pezzo di pane. Ne strappa un morso e me lo porge. Lo prendo, solo perché il mio stomaco sembra avere una linea diretta con i nervi delle mie dita.

«Dove abbiamo preso tutta questa roba?» domando.

Julio risponde tra un morso e l’altro, indicando Kai con un pollice. «La dea della caccia si è fregata un po’ di provviste in cucina.»

Kai gli mostra il medio dall’angolo buio in cui siede, da sola. «Hai detto che avrei potuto riavere le mie armi.»

«Ho detto che avresti potuto riavere l’arco. Ed è esattamente quello che ti ho dato!»

«Voglio anche le frecce.»

«Sì, sogna.»

Kai fissa la faretra appoggiata sul lato più lontano della caverna. È l’unica a non fissare me. L’aria è intrisa di una fragile tensione mentre i miei amici mi gironzolano protettivi intorno.

«Sto bene. Vedete?» Indico me stesso, alzandomi. «Benissimo. Andiamo.» Nessuno si muove. «Che diavolo stiamo aspettando? Ormai Doug saprà che siamo qui. Prima ci muoviamo, prima troviamo Fleur e Chill. Giusto, Poppy?»

Lei si morde il labbro. «Ne stavamo parlando venendo qui, Jack. Pensiamo…» Guarda gli altri da sopra la spalla. «Pensiamo che forse è meglio che stavolta prendano il comando Julio e Amber.»

Annuisco, riluttante. «Okay, certo. Ha senso.» Julio e Amber sono i più forti tra noi. E se accadesse loro qualcosa, potrebbero guarirsi a vicenda. Farli andare avanti è una mossa intelligente. «E va bene. Julio e Amber davanti, e Kai e io alle spalle. D’accordo.» Julio e Amber si scambiano un’occhiata. Marie inarca un sopracciglio. «Che c’è?» domando, guardandoli.

«È solo che… pensavamo che i Supervisori dovrebbero rimanere indietro e aiutare in altri modi.»

«Quali altri modi?»

«Lo sai, monitorare i movimenti di Julio e Amber da distanza di sicurezza.»

Stringo gli occhi, spostandoli da Poppy a Julio ad Amber a Marie. Dicono sul serio.

«Kai ci ha detto tutto» dice Amber con dolcezza. «Doug vuole te, Jack. Non noi.»

Julio caccia le mani nelle tasche dei jeans. «Non appena ti troverà, sarà la fine. Game over per Chill e Fleur.»

Poppy mi appoggia una mano sulla spalla. «Se rimaniamo nascosti mentre Julio e Amber li cercano, possiamo fargli guadagnare tempo.»

«Cosa?» Mi scosto. «No! Non rimarrò indietro. Kai conosce la strada. E io so come agisce Doug. Non devo fare altro che arrivare al mio vapore.»

Amber spalanca la bocca. «Già… no. Non è per niente un buon piano, Jack. Quel vapore è un’incognita. Non sappiamo come reagirà se tenterai di riprendertelo… o come reagirai tu, se è per questo. È un rischio che in questo momento non possiamo permetterci.»

«Allora è così?» grido. «Mi metterete da una parte a guardarvi mentre voi salvate la mia ragazza?»

Amber si cinge il corpo con le braccia. «Mi dispiace, Jack.»

Julio non ha nemmeno le palle di guardarmi.

«Gliel’ho detto» fa Kai a bassa voce. «Ce la stavamo cavando bene da soli. Abbiamo le armi, e abbiamo un piano. Tu troverai Fleur, e io mia sorella. Non ci serve l’aiuto di nessun altro.»

Julio rotea gli occhi. Gli altri la ignorano.

«Ho bisogno del bagno» borbotto. Non è vero. Sono solo stanco e frustrato e mi serve un minuto per pensare.

Julio piega la testa verso una galleria alla fine della camera. «Vuoi che ti accompagni?»

«Grazie» sputo, «so pisciare da solo.» Tocco il nodo che ho dietro la testa, attento a non tirare i punti mentre zoppicando mi muovo tra le bare. Quando le passo accanto, Kai alza lo sguardo su di me. Nei suoi occhi c’è urgenza, o forse rabbia. Ma non compassione. E io mi ritrovo a sorprendermi di quanto le sia grato per questo.

Scompaio nell’oscurità del tunnel e mi appoggio schiena al muro, ascoltando gli altri discutere sussurrando.

«Se Sampson non ci sta fregando, allora l’ala dell’Autunno non è lontana» dice Julio. «Il tunnel nord-ovest dovrebbe portarci vicino alla camera di Amber. Possiamo lasciare i Supervisori lì.»

«Jack ha perso un sacco di sangue. Dovremmo lasciarlo riposare qui per un po’, prima.»

Maledizione, Poppy. No.

«Concordo» interviene Amber. «Non sta abbastanza bene da girare per le catacombe. E se avesse una commozione cerebrale?» Come se si fosse mai preoccupata delle mie ferite alla testa, in passato. La maggior parte me l’ha procurata lei.

«Possiamo aspettare un’altra ora, e poi portarlo nella camera di Amber» dice Julio. «Lì con voi due sarà al sicuro mentre Amber e io cerchiamo Chill e Fleur.»

Col cavolo che li cercherai tu, Verano.

Mi raddrizzo, pronto a uscire dalla galleria come una furia e iniziare un litigio, quando colgo gli occhi di Kai che mi fissano brucianti al punto da perforare l’oscurità.

Le sue nocche si sbiancano intorno all’arco. Annuisce una volta, un lievissimo abbassarsi del mento, come se sapesse che la sto guardando. Muove la bocca, formando con le labbra una singola parola muta: Andiamo.

Indica con il mento il tunnel. La sua mano si sposta dall’arco al collo di una bottiglia d’acqua e la apre mentre gli altri continuano a parlare tra un morso di pane e l’altro. Kai appoggia la bottiglia accanto a sé e si mette la mano in tasca.

Che sta facendo?

Senza un suono, estrae un rocchetto di filamento chiaro: lenza da pesca. Ne lega un capo a una freccia nascosta sotto la sua gamba tesa, guardandomi.

Quando capisco, i resti della mia nebbia mentale si dissolvono. Inizio a indietreggiare nel tunnel. A Kai non serve altro segnale.

Rotola su un ginocchio, solleva l’arco e mira alla fiaccola. Poppy strilla, abbassando la testa mentre la freccia trova l’obiettivo. Kai strattona con forza il filo, strappando la torcia dall’alloggiamento. Gli altri si ritraggono dalla pioggia di scintille mentre Kai trascina la fiaccola verso di sé, poi ci rovescia sopra la bottiglia d’acqua. Un grido e un sibilo, e la caverna piomba nell’oscurità.

Mi volto, avanzando a tentoni nel tunnel. Kai mi sbatte addosso, spingendomi ancora più in profondità nella caverna.

«Più veloce!» Mi prende la mano, tirandomi con sé. Le frecce sbatacchiano nella faretra che regge sotto braccio. Nella camera c’è disordine e confusione mentre gli altri si affannano a inseguirci. Amber mi chiama e Julio impreca quando le catacombe ci inghiottono.
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UN RUGGITO PIÙ PROFONDO




FLEUR

Da circa un’ora scivolo dentro e fuori dal sonno, o probabilmente anche da più tempo. I piedi mi sporgono oltre l’estremità del divano nell’appartamento di Doug. Suona l’allarme di sicurezza, e io mi alzo rapidamente a sedere mentre la porta si spalanca.

Doug entra come una furia. Si leva un paio di guanti di pelle nera e li scaglia sul bracciolo del divano, crollando seduto con un sospiro furioso.

Uno dei guanti scivola oltre il bordo e cade a terra, lasciando una macchia rossastra sulla stoffa. Mi inginocchio e lo raccolgo.

«Perché hai le mani insanguinate?» domando. La pelle ne è intrisa e mi macchia le dita. Colgo una traccia di menta e pino. Magia dell’Inverno. Ricordando il video sullo schermo, il mio respiro accelera. Quando è andato alla cella di Chill, Doug aveva con sé la falce.

Ma questo sangue non appartiene a Chill. Venato solo lievemente di residui di magia, ha un odore troppo umano, come se fosse appartenuto a un Inverno in passato.

Mi torna in mente la discussione di Doug con Lixue. L’incidente all’ingresso sud. Parlavano di una violazione… «Di chi è il sangue che hai sulle mani?»

Doug ride sommessamente, e le ginocchia minacciano di cedermi. «Che cos’hai fatto?» La domanda mi esce in un singhiozzo soffocato. La lampada sfarfalla, e io sento rizzarsi le punte dei capelli. Doug si alza mentre io mi avvicino fino ad avere davanti agli occhi gli spruzzi rossi che si confondono con i disegni della sua cravatta. Con le lacrime che mi scorrono lungo le guance, lo colpisco con calci e pugni.

C’è troppo sangue. E ha l’odore di quello di Jack.

Doug indietreggia sotto la mia spinta, incespicando contro il divano. Alza la mano e blocca il pugno che gli sto sferrando. Con una torsione brusca e improvvisa del braccio, mi fa ruotare su me stessa, intrappolandomi contro di lui e bloccandomi le mani con cui cerco di artigliarlo e graffiarlo.

«Piantala!» Sento il sangue intridere la mia maglietta sulla schiena, e dalla gola mi esplode un grido.

Il pavimento inizia a tremare, facendo vibrare il decanter di cristallo sul vassoio. Doug mi stringe più forte e io lotto per liberarmi. Il lampadario sopra di noi ondeggia, minacciando di staccarsi, ma non mi importa. Voglio seppellirmici sotto.

«Calmati!» urla lui, osservando il soffitto. Gli mordo il braccio e avverto il sapore del sangue sulla sua manica, il gusto intenso della sua magia quando i miei denti gli aprono la pelle. Doug prorompe in un’imprecazione.

Con un movimento improvviso che mi fa girare la testa, Doug mi solleva e mi scaglia sul divano, il volto livido. «Non è il sangue di Jack, accidenti! Ho detto piantala!»

I tremori si placano. Doug incombe su di me, il petto ansimante, l’unico occhio che luccica selvaggio. Ha perso la benda, e la vista di ciò che rimane dove dovrebbe esserci l’altro occhio mi mozza il respiro. L’orbita vuota è nera, la carne bruciata che la circonda è infossata e raggrinzita. Deglutisco, lottando contro l’impulso di vomitare. Doug si volta, lasciando che i capelli gli ricadano sull’orbita quando si china a raccogliere da terra la benda e se la fa passare sopra la testa. La sistema in modo da coprire l’occhio mancante prima di scostare indietro i capelli e osservare il lento ondeggiare del lampadario.

«Credimi» dice tra i denti, «quando troverò Jack non ho intenzione di ucciderlo in fretta.»

«Allora a chi appartiene quel sangue?»

«Non sono affari tuoi.» Si sbottona i polsini e tira su le maniche. Dal morso al braccio gocciola sangue e lui lo osserva accigliato, poi sposta lo sguardo su di me, quindi si leva di dosso la camicia e la getta nel bidone della spazzatura. «Prendi il cappotto. Ce ne andiamo non appena avrai ritrovato il controllo.»

Mi passo la mano sulle labbra, sorpresa di trovarle macchiate di rosso, ma non abbastanza in colpa da provare rimorso. Se sta cercando delle scuse, non le otterrà da me. Me ne vado in bagno e mi lavo il viso e la bocca al lavandino, sputando per scacciare il disgustoso sapore di Doug.

Qualsiasi cosa abbia in mente, la nostra gitarella mi porterà fuori. E questo significa che avrò una possibilità di fuggire. E di trovare Jack e gli altri prima che arrivino qui.
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L’ALBERO LA TEMPESTA




DOUG

L’ascensore che porta in superficie è lento. A metà strada, la corrente ha uno sbalzo e la cabina barcolla.

Fleur si afferra alla ringhiera. Il suo sguardo corre verso l’alto mentre le luci sfarfallano e la cabina riprende la salita verso l’ingresso est. Non ho osato farle attraversare l’ala dell’Inverno, dove Lixue ha appena spedito quattro squadre di Guardie a caccia di Jack. Sarà anche sceso dal portale dell’Estate, ma il suo territorio erano i locali dell’Inverno. Tutte le mappe nel suo baule riguardavano le catacombe sotto l’ala settentrionale… sotto il mio ufficio e il mio appartamento. Non sono pronto ad affrontarlo. Non ancora. Quando succederà, avrò l’occhio, e avrò la magia di Gaia. Jack sarà anche umano, ma i suoi amici non lo sono. Non li sottovaluterò come ha fatto Michael.

Le porte dell’ascensore si aprono e la Guardia dislocata nella casa a schiera balza in piedi e abbassa la testa. «Cronos.»

«Dov’è la mia squadra?»

La ragazza indica la porta. «È già in posizione.»

Oltre le finestre balena un fulmine. Il vento ulula, dei rami graffiano come unghie il rivestimento esterno. Non mi fa impazzire l’idea di uscire con questo tempo, ma non ho scelta. Secondo Lixue, abbiamo perso diciassette Stagioni in altri due continenti, e quel numero non farà che aumentare con le tempeste sempre più incontrollate.

Quando apro la porta, una nebbia gelida penetra all’interno, inducendo Fleur a scostarsi. La spingo fuori nella notte, mi tiro su il colletto per proteggermi dalla pioggia e la prendo per un braccio, portandola verso Greenwich Park.

«Credevo che la magia di Gaia proteggesse il clima, qui» dice con un brivido, «oppure sei riuscito a guastare anche quello?»

Si riferisce alla magia che isola la regione dal passaggio costante delle Stagioni attraverso gli ingressi. Se non fossi riuscito a intrappolare il potere di Gaia in quel globo, probabilmente ormai la città sarebbe stata rasa al suolo. «Non ho guastato nulla» dico, sputacchiando la pioggia gelida che mi scivola lungo il viso. «Siamo protetti. Credi che la situazione a Londra sia brutta? Dovresti vedere il resto dell’Europa in questo momento. Questo» dico, accennando con la mano al cielo aggressivo, «è quello che succede quando ci sono tempeste in Germania, piogge torrenziali in Spagna e grandinate in Francia. Benvenuti nell’inferno a cui tu e il tuo ragazzo avete dato inizio.»

Fleur prosegue, lo sguardo concentrato illuminato da un lampo, e fendendo la pioggia raggiunge il parco vuoto. In giro non c’è un’anima, nessuno è altrettanto pazzo da affrontare la tempesta che imperversa nella nostra zona da giorni. Concedo a Fleur abbastanza redini perché possa attraversare la strada e, scavalcando il muro di mattoni, raggiungere la collinetta erbosa. Non lontano colgo la luce rossa di quattro trasmittenti. Do un colpetto alla mia, confermando la mia connessione alla Sala di Controllo e ordinando a tutti di rimanere nascosti.

Energia statica sfrigola nell’aria mentre Fleur raggiunge la quercia sull’altro lato del muro.

«Giusto per essere chiari, intorno a noi è dislocata una squadra di Guardie. Osservano tutto quello che fai. Se azzardi anche solo una mossa sbagliata, sarà il tuo amico Chill a pagare. E se provi a scappare, ti daranno la caccia per abbatterti.» Il sangue sulle mie mani avrebbe potuto essere quello di Chill, e lei lo sa.

Fleur stringe gli occhi per ripararli dalla pioggia. Un fulmine squarcia il cielo sopra il parco, facendo sfrigolare l’aria. «Che ci facciamo qui?»

«Riprendiamo le lezioni.» Indico l’albero, un sogghigno mi si allarga sul viso. «Prima mi mostrerai come controllare la magia della terra, prima potremo rientrare.»

Fleur si scosta i capelli dagli occhi, lanciando occhiate alle ombre. Flette le dita e intorno a lei crepita l’elettricità statica. «E va bene» dice, fissando la quercia alle mie spalle. «Perché non cominciamo con una dimostrazione?»

La sua magia vibra come una ley line, tracciando un sentiero simile a un canto sotto i miei piedi. Fleur mima uno strattone con il pugno. Un ramo sibila in aria come una frusta e mi apre un taglio sulla guancia. Lo afferro e lo spezzo tra le dita, e Fleur grida.

Fa un salto indietro, stringendosi la mano. Tra le nocche le cola sangue misto a pioggia. Con il volto contorto dal dolore, fissa l’osso rotto nel suo mignolo.

«Ti ho detto di non fare così!» Mi brucia la guancia.

Lei cade in ginocchio, dolore e freddo le rubano la forza.

«Dannazione, non c’è tempo.» Evoco la mia magia invernale. Fleur si ritrae, e quando le afferro con mano gelida il dito spezzato lancia uno strillo. Dolore simile a un infarto mi stritola il petto, e Fleur sussulta, piegandosi in due mentre la mia magia si riversa in lei. La sua ferita si richiude e le ossa del dito si raddrizzano, saldandosi. Una volta fatto, la spingo via con un gemito.

Fleur si stringe le costole, ed entrambi ansimiamo mentre il dolore diminuisce. «Quella magia…» sussurra. «Ti ucciderà. Puoi fare tutta la pratica che vuoi, ma non ti salverà!»

«Solo se non ci uccidi entrambi tu prima.» Mi sfrego il petto, cercando di placare la mia sofferenza, e il parco ondeggia. Ho visto qualche breve filmato di Jack e i suoi amici che fuggivano dall’Osservatorio. So che, in teoria, una Stagione debole e una forte possono toccarsi e condividere la magia… condividere il potere e guarirsi a vicenda. Ma niente avrebbe potuto prepararmi a questo. L’improvvisa perdita di energia mi ha lasciato frastornato e debole. Dal canto suo, Fleur sembra in grado di evocare ogni albero del parco perché mi schiacci.

I suoi occhi si posano su un ramo sopra la mia testa.

«Preparati, Cronos» dice, mentre porto la mano alla trasmittente. «Sarà una notte molto lunga.»
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CONTRO DI NOI NEL BUIO




JACK

Kai corre, trascinandomi con sé, l’arco che le rimbalza sulla spalla mentre sfreccia nella galleria. Imprecando, Julio sbraita ad Amber di fornire loro un po’ di luce. Una fiamma divampa, e noi arriviamo a una biforcazione, fuori portata dal fuoco, con le voci dei miei amici che si affievoliscono alle nostre spalle. Davanti a noi le tenebre sono soffocanti, disorientano. Non riesco a capire se ho gli occhi aperti o chiusi.

«Come hai fatto?» ansimo.

«Anche gli umani sanno fare magie. Giochi di prestigio. Conigli dai cappelli. Illusioni ottiche. Ci possono riuscire tutti» dice, facendomi girare l’angolo.

«Ma…»

«Abbassa la voce. Ti sentiranno.»

Kai gira bruscamente a sinistra. Sfioro la parete con la spalla, e i punti recenti sfregano sulla pietra ruvida. Sbraito un’imprecazione e fermo Kai con uno strattone.

«Ma almeno sai dove stiamo andando?»

Lei mi piazza una mano sulla bocca. Non sento più Julio, Amber, Marie o Poppy, e un brivido di panico mi scorre addosso. Scosto la sua mano e sibilo: «Non possiamo lasciarli al buio così!».

Kai accende la torcia e io mi riparo gli occhi. Il debole cono di luce gialla sale dalla sua tasca e le getta ombre inquietanti sul viso.

«Se avessi voluto tornare indietro non avresti sussurrato. Non vuoi rimanere bloccato in una camera del dormitorio più di quanto lo voglia io. Non faremmo che girarci i pollici mentre Amber e Julio si perdono qua sotto in cerca della tua ragazza.»

Stringo i denti, lanciando un’occhiata nella direzione da cui siamo arrivati.

«Non preoccuparti dei tuoi amici. Doug non li cercherà. Sarà troppo occupato a cercare noi. Saranno più al sicuro così in ogni caso.»

Combattuto, lancio un ultimo sguardo al tunnel dietro di me. Praticamente scompare oltre il bagliore della torcia.

«Ti sto facendo un favore» dice lei con un’alzata di spalle, «ma se non vuoi venire, non lasciare che ti fermi.» Si mette l’arco in spalla e inizia a camminare, portandosi via la torcia elettrica. La seguo, pur sentendo ancora l’impulso a tornare indietro. Ma ha ragione. Se gli altri dovessero passare il tempo a preoccuparsi per me, li rallenterei soltanto.

«Dove andiamo?» domando mentre la galleria si restringe, costringendomi a camminare dietro di lei. Abbasso la testa per non sbattere contro le stalattiti che scendono dal basso soffitto.

«L’ala dell’Inverno dovrebbe trovarsi a circa mezzo chilometro a nord rispetto a noi.»

Mi si stringe il petto e le pareti sembrano chiudersi intorno a me quando rifletto su quanto sarebbe facile perdersi quaggiù. Vagare nel labirinto di tunnel finché la batteria della torcia si spegnesse e il posto diventasse un’unica, grande tomba.

Giunti a una biforcazione, Kai si ferma, illuminando la bussola. «Dietro le cucine, sotto ciascuna ala c’è il condotto di un inceneritore» spiega. «Possiamo arrampicarci da lì e nasconderci nel dormitorio dell’Inverno finché capiamo dove tengono Fleur.»

«Credevo che volessi trovare tua sorella. La sua ala non è direttamente sopra di noi?»

«Mia sorella è una Inverno» risponde, scegliendo una galleria e scomparendo.

«Una Inverno?» Aumento il passo per starle dietro, urtando una roccia con il piede. «Com’è possibile?» È raro che fratelli e sorelle giungano all’Osservatorio da Stagioni. Ne ho conosciuta solo una coppia, gemelli arrivati insieme dopo un incidente durante il quale la loro auto era caduta da un ponte finendo in un torrente gelato. Gaia li aveva resi entrambi Inverni, assegnandoli a regioni confinanti in modo che potessero rimanere vicini.

«Io e mia sorella siamo morte insieme. Un incendio in casa» spiega Kai. «Quando Gaia ci trovò, accettammo di andare con lei, ma non ne comprendemmo il prezzo. Che saremmo state diverse, e separate per sempre. Ci inviò addirittura in emisferi diversi. È da allora che non la vedo.» Il tunnel si allarga e Kai accelera l’andatura.

«Quando è successo?»

«La vigilia di Natale del 1973.»

La supero per camminare affiancati, ma non so che cosa dire. «Che schifo. So che Gaia pensava sempre all’equilibrio eccetera, ma sembra una cosa piuttosto crudele, perfino per lei.»

«Già, be’… lei e Lyon avevano le loro ragioni» borbotta Kai.

«Perché Lyon avrebbe dovuto influire sulla vostra dislocazione?»

Kai mi guarda di sbieco. «Non ha importanza. Acqua sotto i ponti, okay?»

Forse. Ma non riesco a levarmi di dosso la sensazione che in questa faccenda qualcosa puzzi. «Come mai tua sorella ha scelto quel nome? Non che io abbia il diritto di dire nulla, ma credevo che Ruby fosse un nome da Estate. Sai, come la pietra.»

«Ruby è il suo vero nome» risponde Kai brusca. «Ed è così che mi ricordo di lei.»

«Credimi, lo capisco.» Se c’è qualcuno che comprende il significato di un nome, qui, sono io. «Che nome usa adesso? Conosco la maggior parte degli Inverni del mio emisfero. Forse posso scoprire qual è la sua camera.» Nel campus ci sono solo poche centinaia di Inverni. Non dovrebbe essere difficile trovarla.

«Il professor Lyon ha detto che si fa chiamare Névé. Névé Onding.»

Mi manca il fiato. Kai prosegue, voltandosi a guardare perché mi sono fermato. I miei occhi percorrono il suo viso… le guance, il naso, la fossetta sul mento. Deglutisco nervosamente, scacciando dalla mente tutti i piccoli tratti di somiglianza che adesso sembrano così evidenti. Non può essere la sorella di Névé. Non la stessa Névé che Amber uccise alla baita.

Mi si serra la gola al ricordo della bocca di Névé abbandonata contro la mia, del suo fiato intriso della magia che le sottrassi mentre moriva.

Distolgo lo sguardo. Lo sposto sulla parete. Sul pavimento. Ovunque tranne che sul volto di Kai, per non essere costretto a vedervi frammenti della sorella. «Hai parlato di lei con il professore?»

«In segreto. Per un po’ Lyon ci aiutò a scambiarci delle lettere.»

Sembra il tipo di cose che Lyon avrebbe fatto per uno dei suoi studenti preferiti. Per esempio, per me. Quella consapevolezza mi risveglia dentro una nuova ondata di colpa. Lyon conosceva Kai e Névé prima ancora che io arrivassi all’Osservatorio. Non solo di sfuggita, ma molto bene. Forse bene quanto conosceva me. Eppure, quando lo chiamai dal telefono a pagamento dietro quel bar in Oklahoma – quando gli confessai che Névé era morta e io avevo preso la sua magia –, non disse una parola. Né a me né a Kai. Perché Lyon non gliel’ha detto, quando è uscita dalla stasi? Forse stava solo cercando di proteggermi…

Ha detto che, se ti avessi protetto, tu mi avresti aiutato a liberare mia sorella.

Sua sorella. Il mio vapore.

Forse Lyon ha mandato Kai a cercarmi – ad aiutarmi – perché sapeva che avremmo cercato la stessa cosa?

«Quand’è stata l’ultima volta che l’hai sentita?» mi sento domandare.

«Molto tempo fa. Abbiamo litigato.» Kai alza lo sguardo, scambiando il mio silenzio sbigottito per curiosità. «Ruby mi dava la colpa per quello che ci era successo. L’incendio fu colpa mia. Lasciai una candela a bruciare nella nostra stanza e la finestra aveva una crepa, e le tende…» Kai chiude gli occhi con un brivido. «Ruby è sempre stata tipo da covare rancore, ma dopo quello… be’, non mi ha mai davvero perdonata. Non ha mai voluto vivere qui, ma pensavo che forse…» Kai fa un pesante sospiro. «Pensavo che forse saremmo riusciti a superarlo, ma poi Ruby cessò di rispondermi, e dopo un po’ comunque Lyon smise di offrirsi di consegnarle delle lettere.»

Deglutisco per scacciare la nausea che sento in bocca. Kai pensava che la sorella non le avesse più scritto perché era arrabbiata. E se avesse smesso di farlo, e Lyon avesse smesso di proporsi come intermediario, perché la sorella di Kai era morta?

Kai abbassa lo sguardo sulle mani. «Quando fui promossa Guardia, pensai che avrei avuto una possibilità di vederla. Le Guardie hanno moltissima libertà di movimento, quaggiù e in superficie, ma dovetti iniziare l’addestramento così in fretta da non averne il tempo. Prima ancora che mi dessero la chiave per la Crux, fui spedita a Cuernavaca a cercarti. E subito dopo mi sono risvegliata in cella. E a quel punto, quando con Doug tutto è andato male, non ho avuto altra scelta che scappare. Ma adesso sono qui» dice in tono difensivo, come se temesse che la giudichi per le sue decisioni. Solo che non è lei che sto giudicando. Sto giudicando me stesso per le cose che ho fatto e che Kai non conosce. E sto giudicando Lyon per avergliele tenute nascoste. «Sono tornata per mia sorella.» Kai solleva il mento in atteggiamento testardo. «E la troveremo.»

La speranza nella sua voce mi trafigge il cuore come una freccia. Prosegue davanti a me, ignara del fatto che la persona di cui si è fidata perché la portasse qui, perché la aiutasse a salvare sua sorella, è la stessa che ha guardato Névé morire e ne ha rubato la magia. Non importa per quanto tempo ho desiderato di pugnalare Kai alle spalle e farla soffrire come ho sofferto io, come faccio a dirle che una volta un pezzo dell’anima di sua sorella era intrecciato alla mia? Che era dentro di me, e la fissava su quella montagna, a Cuernavaca?

«Come fai a essere sicura che è ancora viva?» le chiedo.

Kai si ferma. Mi guarda da sopra la spalla. «E tu come fai a sapere che è viva Fleur? O Chill?»

«Non lo so.»

«Nemmeno io» mormora lei, aspettando che la raggiunga.
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COME SI INSINUA IL FREDDO




JACK

Di colpo le pareti del tunnel si allargano, sfociando in una caverna cosparsa di ghiaccioli di pietra. Kai si ferma appena entrata nella stanza e la percorre con la torcia elettrica. Cerca in tasca un pacchetto di fiammiferi. Con uno schiocco e un sibilo, accende una fiaccola e la risistema nel suo incavo nella parete.

Mi giro compiendo un lento cerchio. Altre bare di pietra, proprio come le altre. «Dove siamo?»

Kai si sfila dalla schiena zaino e arco. «Sotto le cucine dell’Inverno.»

Con tutti gli anni che ho passato a curiosare qua sotto, mettendo insieme parti di mappe disegnate a mano, non riesco a credere di non avere mai trovato questa stanza. «Secondo te chi c’è dentro quegli affari?» domando, passando un dito sulla pietra gelida.

«Dove credi che vengano seppelliti i membri della facoltà e del personale quando muoiono? A quanto pare, se si arriva alla pensione senza far incazzare nessuno, si può scegliere.» Gesticola, indicando le bare e l’inceneritore sulla parete più lontana. La fornace è identica a quella che abbiamo lasciato sotto l’ala dell’Estate, con un ampio condotto argenteo che si diparte dalla cima.

Kai indica il mio braccio. «Sei in grado di arrampicarti?»

«Ho scelta?»

Kai spalanca la grata di ferro dell’inceneritore e ci infila dentro la testa, puntando la torcia elettrica su per il condotto. Poi la ripone nella tasca anteriore della giacca, con il raggio diretto verso l’alto. «Vado prima io» dice, indossando l’equipaggiamento. «Quando sarò sicura che il passaggio è libero, tenteremo di arrivare ai dormitori. Dovrai muoverti in fretta. Avremo solo pochi secondi per superare le telecamere prima che qualcuno ci veda. Secondo te, dove troveremo Boreas?»

Quando Kai mi ha chiesto da dove avremmo iniziato le ricerche una volta arrivati qui, il nome di Boreas mi è uscito di bocca come merce di contrabbando. È a lui che si rivolgono tutti nell’ala nord. Sente tutto quello che succede quaggiù e ha contatti ovunque, sia sottoterra che in superficie. Deve sapere dove Doug tiene Fleur e Chill.

Saprà anche qual era la stanza di Névé.

E scommetto che sa che cosa le è successo. «Dovremmo controllare in cucina.»

Kai si infila nell’inceneritore. Io sbircio dentro: una scala sale lungo un lato del condotto, scomparendo nell’oscurità. Kai inizia ad arrampicarsi e tutte le parole che non ho detto mi risalgono come bile. «Kai, aspetta…» Lei si gira a guardarmi, aggrappata con una mano a un piolo. «Prima che parliamo con Boreas, c’è qualcosa che devi sapere.»

«So già come agisce Boreas, se è quello che ti preoccupa. La sua reputazione circolava anche fuori dall’ala dell’Inverno, sai. Non temere» dice, tornando a voltarsi verso la scala e risalendo di alcuni pioli, «Auggie si è rifiutato di tenere i soldi che gli ho dato. Dovrebbero essercene più che a sufficienza per convincere Boreas a dirci dove Doug tiene Fleur.»

«Non si tratta solo di quello, c’è dell’altro.» Entro nell’inceneritore e afferro il primo piolo, sibilando quando nella spalla mi salta un punto. Un rivolo caldo di sangue mi scivola lungo il braccio.

Kai fa una pausa. «Sei sicuro che non ti serva aiuto?» domanda, osservandomi accigliata. «La salita è lunga. Forse dovresti andare prima tu.»

«Grazie, sto bene.» La lascio salire per qualche altro piolo prima di seguirla, attento a non sforzare troppo il braccio. Dà una bella sensazione muoversi. Fare qualcosa. Avere l’inizio di un piano: trovare Boreas, capire dove Doug tiene Fleur e Chill, recuperare la mia magia dal globo nell’ufficio di Lyon, e poi filarcela da qui. Ma cosa succederà quando avrò detto a Kai la verità su sua sorella?

Aumento la velocità per tenere il passo, deciso a ignorare il dolore e a non pensare ai possibili finali alternativi di questa storia. Dirò tutto a Kai. Solo… non adesso. Adesso non posso fare nulla per cambiare quello che è successo a Névé. Ma se ci sbrighiamo e rimaniamo concentrati, abbiamo ancora una possibilità di salvare Chill e Fleur.

Ci arrampichiamo per due piani, passando per quello amministrativo e arrivando alle ali cardinali sopra di esso. Quando Kai si ferma, finisco quasi addosso alla suola della sua scarpa.

Kai preme l’orecchio contro il condotto, poi infila un coltellino a serramanico nella giunzione. Facendo leva con tutte le sue forze apre un pannello. Una fioca luce si riversa nel condotto, illuminando una porzione del suo viso mentre posa il pannello sul pavimento.

La seguo e, uscendo, mi ritrovo in una specie di ripostiglio. Gli scaffali sono zeppi di prodotti per le pulizie e uniformi del personale da cucina. Addossati alle pareti ci sono secchi con stracci e scope.

Kai apre di una fessura la porta e sbircia in corridoio. «Sarà difficile evitare le telecamere» sussurra.

«Aspetta. Ho un’idea.» Prendo da uno scaffale un paio di camici da cucina e di cuffie elastiche, proprio come quelle che Boreas diede a me e Julio il giorno in cui ci aiutò a scappare dall’Osservatorio. Kai e io li infiliamo sopra i vestiti. Io le porgo una leggera mascherina antigermi con una fascia elastica e me ne infilo un’altra.

Nel camice, la figura minuta di Kai sembra annegare. Sulla sua schiena è evidente una grossa sporgenza.

«Lascia qui l’arco» le dico.

Lei si scosta. «Neanche per sogno.» Stringendo gli occhi, osserva il mio braccio. Attraverso il camice sta già filtrando una macchia rosa. «Neanche il tuo travestimento è perfetto.»

Io prendo da uno scaffale un grembiule e me lo appendo al braccio.

Kai rotea gli occhi e, borbottando tra sé, si sfila l’arco e lo nasconde dietro un gruppo di scope.

Usciamo dallo sgabuzzino e ci dirigiamo verso la cucina. Il corridoio è silenzioso. Troppo. Nessuno sferragliare dagli scaldavivande. Niente timer che trillano. Nessun ronzio dalle ventole esauste, che risucchiano l’odore dei cibi. Accanto a una parete c’è una fila di carrelli abbandonati, zeppi di sandwich e coppette di frutta. «Dove diavolo sono tutti?»

«Non lo so» dice Kai diffidente.

La cucina è buia. Kai mi segue da vicino, come se anche lei percepisse che c’è qualcosa di sbagliato.

«Boreas?» chiamo. Il nome rimbalza tra i forni di acciaio inossidabile.

La porta della cella frigorifera è aperta per una fessura. Da lì filtra una lama di luce che arriva fino ai nostri piedi. Mi volto verso il lamento stridulo di una telecamera sulla parete che ruota lentamente verso di noi. Prima che ci raggiunga, apro la porta della cella frigorifera e incito Kai a entrare. Lei risucchia un respiro brusco.

«Tranquilla» dico, seguendola all’interno. «Non fa così freddo den…»

Kai si è irrigidita, una mano premuta sulla bocca.

«Merda. No!» La supero di corsa e mi inginocchio tra i riccioli di nebbia intorno ai piedi di Boreas. È seduto su una cassa di verdure, con il mento appoggiato al petto immobile. La chiazza pelata in cima alla testa è di una strana sfumatura di grigio, e l’aria gelida puzza di sangue. Premo due dita sulla carne soffice e fredda della gola. Boreas ha gli occhi spalancati, lo sguardo fisso. Un lento rivolo di sangue sgocciola da una ferita alla gola e cola in uno scarico sul pavimento.

Sulla camicia è fissato un biglietto.


BENTORNATO A CASA, JACK.

TI STAVO ASPETTANDO.



Stringo i pugni. Boreas e io non eravamo precisamente amici, ma questo… la sua morte è colpa mia. Doug l’ha letteralmente firmata con il mio nome, uccidendo la persona – la sola persona – che avrebbe potuto aiutarmi e lasciandone il corpo in una cella frigorifera per schernirmi. Per dimostrare che anche nella più fredda delle stanze sono impotente. Del tutto vulnerabile, senza la mia magia. E Doug lo sa.

Strappo il biglietto dalla spilla da balia che lo fissava, e la testa di Boreas ondeggia. Una ciocca di capelli insanguinati cade a terra dal foglietto spiegazzato. Le punte dei capelli sono rosa. «No» sussurro. Con mano tremante, mi chino a toccarli. «Fleur?»

Kai mi tira via per i gomiti. «Dobbiamo andare, Jack. Dobbiamo andarcene subito!»

«Dove diavolo è?» gracchio. «Che cosa le ha fatto?» Mi libero di Kai con uno strattone e mi chino a raccogliere la ciocca di capelli. Per pulirla. Non riesco a respirare. Non riesco a distogliere gli occhi da quel piccolo frammento macchiato di Fleur, mentre Kai mi prende con fermezza per un braccio. Mi tirano i punti mentre mi trascina fuori dalla cella frigorifera e contro la parete, proprio sotto la telecamera, dove Doug non può vederci. Ma non importa. Ha già visto abbastanza. Ha visto che Boreas ci aveva aiutato. Ha visto che stavamo arrivando. Lo ha detto Kai. È Fatalità. La mia Fatalità.

Ti stavo aspettando.

Kai mi guida in corridoio, poi di nuovo nello sgabuzzino. Si toglie il camice e riprende l’arco. «Dove andiamo, Jack?» domanda, i movimenti rapidi, la voce agitata.

Scuoto la testa e mi passo le mani tra i capelli. Doug sa esattamente dove siamo. Che cosa faremo. Sta aspettando che lo trovi io, come se fosse una specie di gioco.

«Devo trovare Fleur e Chill.» È quello che mi sto ripetendo da quando siamo saliti sull’aereo. E adesso siamo qui. Così vicini che riuscirei a sentire il loro odore, se avessi la magia. Ma non ho idea di dove diavolo siano. «Dobbiamo trovarli. Dobbiamo scovarli.»

«Come?» Kai mi scuote, entrando nel mio campo visivo. «Pensa, Jack. Dove andiamo? Chi altri potrebbe sapere dove trovarli?»

«L’ufficio di Lyon» dico, mettendo di colpo perfettamente a fuoco lo sgabuzzino. «Ho bisogno di una cosa nell’ufficio di Lyon.»
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SCATENATA DAL DIAVOLO




FLEUR

Doug vuole una lezione, perciò è esattamente quello che gli darò. Concentratissima, evoco due radici della quercia. Emergono puntando ai suoi piedi, ma Doug le evita rotolando. Mentre ha la testa china, io scappo. Le Guardie urlano, rumore di stivali sull’erba da ogni lato. Alla mia destra lampeggia una luce rossa. Nell’istante in cui sono abbastanza vicina a una radice, la convoco in superficie, intrappolando la Guardia. Con uno schiocco nauseante e un lampo brillante, la magia della ragazza è risucchiata nelle ley line sotto di noi.

Una seconda luce rossa pulsa alla mia sinistra, avvicinandosi rapida. Tendo il braccio. I rami di un castagno frustano l’aria mentre la Guardia gli passa accanto. Un urlo, e la magia che divampa illumina il cielo.

Un altro paio di stivali scalpita dietro di me. Con la mente afferro una radice, e una terza vampa di luce accende il parco. Mentre il bagliore si spegne, scorgo l’ultima Guardia, un ragazzo che si trova nella radura davanti a me, in attesa di intercettarmi. La mia magia avanza attraverso il terreno, precedendomi. Il suolo gli cede sotto i piedi, formando una dolina che lo inghiotte.

Scatto verso un gruppetto di alberi, mi nascondo dietro un ampio tronco e premo la schiena contro la corteccia. Cercando di calmare i miei respiri affannosi, rimango in ascolto per cogliere i passi di Doug.

«Fleur!» ruggisce. «Non puoi sfuggirmi!» Rallenta, come se sapesse di essere vicino. «Non puoi scappare. Se vuoi che i tuoi amici sopravvivano.»

Chill… Piego la testa verso il tronco, serrando gli occhi nella pioggia gelida che mi cade sulle guance. Chill vorrebbe che fuggissi, se questo volesse dire salvare Jack e Poppy.

Un ramoscello spezzato. Penetro con la mente nel terreno, cercando le suole delle sue scarpe sul terreno bagnato.

«Sento il tuo odore» dice, con voce così bassa da provocarmi un brivido lungo la schiena.

I miei pensieri corrono ai rami del sicomoro alle sue spalle. Con un forte gemito, i suoi enormi rami lo avvolgono, sollevandolo e sbattendolo contro il tronco. Doug urla, e l’albero lo costringe in ginocchio. Esco dal mio nascondiglio, afferrando radici con la mente e avvolgendogliele intorno ai polsi, per poi fargli spalancare le braccia con uno strattone. Un rampicante gli si avvolge intorno alla testa, inclinandola indietro ed esponendo così la gola. Un altro scivola giù dall’albero, strappandogli la trasmittente dall’orecchio e lanciandola sull’erba. La luce rossa pulsa tra noi come un cuore.

Doug ha l’occhio sgranato, la pioggia gli ruscella lungo il volto. «Che aspetti?» grida.

Evoco un ramo e lo punto contro il suo petto come una lancia.

Trattiene il fiato. Basterebbe un mio ordine per porre fine alla sua vita.

E se morisse, che cosa succederebbe? Che cosa accadrebbe al Tempo, se quella magia andasse perduta? Che cosa succederebbe a noi tutti? La trasmittente lampeggia tra l’erba. Se rimandassi Doug all’Osservatorio attraverso le ley line come le sue Guardie, per quanto dormirebbe? E che cosa succederebbe alla Terra nel frattempo?

La mia lancia si ritrae. Doug mi guarda indietreggiare come se non sapesse nemmeno chi sono. Non posso concludere questa faccenda da sola. Devo pensare. Ho bisogno di un piano. Ho bisogno di Jack.

Mi volto e inizio a correre.

«Fleur, non farlo!» chiama Doug.

Le luci della città balenano tra gli alberi. Corro in quella direzione, tenendo il vento alle mie spalle, senza sapere dove sto andando. Troverò un pub o un bar. Un posto con un telefono o un computer. In un modo o nell’altro, raggiungerò Jack.

L’urlo di Doug si fa soffocato e lontano. In un angolo remoto della mente lo sento scagliarsi contro le radici. Mi sforzo di trattenerlo più a lungo che posso e lo lascio andare solo quando raggiungo la recinzione dell’angolo più lontano del parco. La pioggia renderà difficile ritrovare gli odori. Doug non ha lo scettro con sé; non può vedere dove sto andando.

Attraverso la strada a Crooms Hill, orientandomi con i cartelli stradali nella pioggia che cade obliqua. Il nevischio mi tempesta il viso e il vento è quasi intollerabile. Dev’essere tardi. Le vetrine dei negozi sono tutte buie, e io non ho soldi per un taxi. Non so per quanto cammino prima di scorgere le lingue arancioni di un fuoco.

Battendo i denti, lo raggiungo. Il fumo che si leva dalle fiamme nel barile puzza di spazzatura, ma la promessa di scaldarmi mi conquista.

Altri odori mi arrivano al naso, e io mi fermo di colpo.

Legno bruciato… foglie morte… fieno bagnato.

Un Autunno.

Indietreggio cautamente di un passo… dritta addosso a lui.

La mano dell’Autunno si chiude intorno alla mia gola come un serpente e le dita guantate mi affondano nella carne. Non riesco a respirare. Cerco una radice con la mente, ma sotto di me c’è il marciapiede e sopra di me muri di mattoni torreggiano su entrambi i lati della strada.

«Brutta notte per passeggiare, Primavera.» Sto soffocando, e mentre l’Autunno mi scosta i capelli vedo le stelle. «Dov’è la tua trasmittente, ragazza? O sei una di quelle Stagioni libere di cui abbiamo tutti sentito parlare?»

Non dovrebbe essere qui. Non in questa regione. Non in questa stagione.

Dev’essere un ribelle. E se stava fuggendo perché era leale a Michael, per me si mette male.

Pianto il tallone nello stinco dell’Autunno e interrompo il suo urlo con una gomitata alle costole. Mi libero della sua presa, ma lui mi afferra per i capelli e mi blocca sopra l’orlo del barile, con la faccia pericolosamente vicina al fuoco. «Ti riconosco. Sei la Primavera che ha iniziato la ribellione. Immagino tu non abbia saputo le novità. Gaia è morta. Niente più legge naturale. Niente limiti. Niente più regioni o territori. Niente che ci impedisca di prendere quello che vogliamo.» Il fuoco si innalza crepitando in un’esplosione di scintille.

«Non voglio la tua magia né il tuo territorio.» Mi si inumidiscono gli occhi e tossisco per il fumo. «Lasciami.» Allungo la mano verso quella che mi tiene tra i capelli. Il clima freddo lo favorisce, ma se riuscissi a toccarlo…

L’Autunno ride. «Dimentichi chi ha il potere qui.»

«Io ho il potere. A quanto pare, lo avete dimenticato tutti e due.» La voce fredda e roca di Doug è da qualche parte alle nostre spalle. L’Autunno si paralizza, ma la sua presa si mantiene ferma mentre tossisco. «Lascia andare la Primavera, e magari me ne dimenticherò.»

L’Autunno inspira, e il suo fiato profuma l’aria. «Chi diavolo sei?» sbotta da sopra la spalla.

«Sono il tuo nuovo Cronos.»

«E se non ti credessi?»

«Allora ti suggerisco caldamente di girarti.»

L’Autunno mi solleva con uno strattone, facendomi ruotare. Batto le palpebre per il fumo e vedo Doug all’imboccatura del vicolo, con le mani in tasca e i capelli bagnati che gli sgocciolano sull’occhio. Le sfaccettature catturano le fiamme, riflettendole.

L’Autunno mi lascia di colpo, scostandosi. «Mi dispiace, Cronos. Non mi ero reso conto. Prendila. È…»

Afferro l’Autunno per la gola e lo sposto tra me e Doug. Non appena le mie mani nude entrano in contatto con il suo collo, il suo potere mi scorre dentro, cercando un equilibrio con il mio. «Sta’ lontano!» dico a Doug, trascinando l’Autunno con me mentre indietreggio cercando di guadagnare tempo, affamata di forza. Il potere che ho preso a Doug nel parco si è già esaurito dopo avere combattuto e corso al freddo. «Sta’ lontano da me.»

Doug si avvicina, rovistando con le mani in tasca finché si trova proprio di fronte a noi.

«Se devi usare una vita per negoziare, Fleur, dovresti assicurarti che quella vita valga qualcosa.» Doug pianta un coltello nel ventre dell’Autunno, che trasalisce e si affloscia, diventando all’improvviso un peso morto tra le mie braccia mentre il formicolio pulsante provocato dal suo potere si affievolisce.

L’Autunno crolla sul marciapiede. Doug mi osserva tra le scintille di magia che si innalzano dalla Stagione morente, e il loro bagliore si riflette sulla dura superficie del suo occhio. Quando l’ultima scintilla è nel vento, non resta che una pila di cenere.

Nel silenzio crepita il fuoco nel barile.

«Non ti insegnerò.» Faccio un passo indietro. «Uccidimi se vuoi. Non tornerò laggiù con te.»

Doug muove la mandibola avanti e indietro, come se stesse effettivamente prendendo in considerazione l’ipotesi. Dopo un momento, mi lancia un telefono. Lo afferro al volo contro il mio petto, e quando mi ricade tra le mani bagnate lo schermo prende vita. Mostra un video. L’immagine è sgranata, un loop di cinque secondi di neve monocromatica. Ma è impossibile non capire chi sto vedendo, o dove sono.

Crollo in ginocchio in una pozzanghera grigio cenere mentre osservo Poppy e Marie affrettarsi lungo un corridoio. Amber e Julio li seguono tenendo Jack tra le braccia. I suoi piedi strisciano sulle piastrelle. Una macchia scura si allarga su una delle sue maniche. Si muovono veloci, oltre porte e cartelli familiari. Li segue una ragazza dai capelli scuri tagliati in un pixie cut, con il volto che rimane in ombra mentre escono dallo schermo.

È troppo tardi. Sono già qui.

Guardo il loop. Li guardo trascinare il corpo esanime di Jack, ancora e ancora. È laggiù, ferito. Sono tutti laggiù. E io sono quassù. E l’unico modo di tornare da loro è con Doug.
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FINCHÉ L’ALBERO NON RESSE PIÙ




DOUG

La Primavera e io andiamo avanti da ore, e se non fosse per la pioggia scrosciante brucerei ogni singolo albero di Greenwich Park.

«Mostrami di nuovo!» La pioggia mi scende nel collo del cappotto. Il vento freddo mi azzanna. Non importa per quante volte cerco di afferrare con la mente il ramo e fargli fare qualcosa di utile, non risponde ai miei comandi.

«Non ha senso!» Fleur ha le guance arrossate e non smette di battere i denti. «Te l’ho già detto, non è qualcosa che fai. È qualcosa che senti!» Ma io non sento altro che la stanchezza più completa e un dolore fastidioso e persistente che sembra peggiorare più cerco di usare la stessa magia che la Primavera dovrebbe insegnarmi. È esasperante come la mia capacità di fermare il tempo. Posso muovermi nello spazio, ma non posso intervenire su nulla.

«L’ultima volta ci sono andato vicino. Ero dentro il maledetto albero e ho sentito che spingevo!»

«Hai solo sentito te stesso, Doug.»

«Il ramo si è mosso. Lo hai visto! Devo solo imparare come…»

«Non sta funzionando! Io voglio rientrare.»

L’afferro per il bavero della giacca. «Ho detto di mostrarmelo!»

«Sono stanca.» La voce le si spezza, e lei barcolla. «Fa troppo freddo qua fuori. Non riesco…» Vacilla, sbanda. Le si rovesciano gli occhi e cade su un fianco, crollando sull’erba fangosa.

Mi inginocchio accanto a lei, imprecando sottovoce. Ha la pelle fredda, le schiaffeggio la guancia ma non solleva le palpebre. Potrei evocare la mia magia da Inverno e cercare di farla rinvenire, ma l’ultima volta che le ho dato un grammo di energia ha abbattuto tutte e quattro le mie Guardie e mi ha fatto il culo. Sono quasi le tre di mattina. Siamo entrambi zuppi fino al midollo, gelati e affamati, e non sto ottenendo risultati. Le passo un braccio sotto il ginocchio e la sollevo.

La testa le ricade sul collo, la pioggia si accumula nell’incavo tra le scapole e le scende nel colletto della maglietta. Sotto le palpebre rotea gli occhi, e attraverso la stretta fessura lasciata dalle palpebre stesse lampi dei suoi ricordi balenano a distrarmi mentre supero il cancello del parco. Lontano brontola il tuono. Supero con stivali zuppi le pozzanghere in strada. Arrivati alla casa a schiera, Fleur sta tremando con violenza.

Apro la porta con un calcio. Una mano scosta la tendina che copre le finestrelle ai lati della porta. Il volto nervoso della stessa Guardia di prima spunta attraverso il vetro. Non appena la porta si apre, la spingo con una spallata. Fleur ha le labbra azzurre sotto la luce fioca dell’atrio, e io mi maledico per non avere notato quegli indizi. Lei non è Gaia. Non è una Guardia o un dio. È una Primavera, e questo clima non è abbastanza caldo per lei.

La Guardia chiude la porta e ci corre dietro verso le scale che portano alla cantina. «Tutto a posto, Cronos? Posso fare qualcosa?»

«Stammi fuori dalle palle.» Sollevo Fleur e me la carico sopra la spalla. Ondeggia a peso morto contro la mia schiena mentre scendo la stretta scalinata e premo il bottone dell’ascensore. Le porte si aprono e io entro con lei. Dai suoi capelli sgocciola pioggia che schizza sul pavimento durante la lunga discesa.

Quando emergo dall’ascensore con Fleur in spalla, le Guardie nella Crux si scostano lasciandomi un varco.

«Chiamate il Comandante Lixue» ordino. «Voglio che portiate nella mia suite asciugamani puliti, coperte e un cambio di vestiti. E un carrello della mensa con qualcosa di caldo da bere.»

«Sì, Cronos.» Mentre li supero abbassano la testa. Mi ci sono abituato, all’avversione che provano per il mio occhio, come se non sapessero quanto riesco a vedere nei loro e non fossero disposti a correre rischi. Se pensassi che stiano chinando la testa per rispetto verso la mia posizione, magari ne sarei più felice. Ma la maggior parte di loro lo fa perché nasconde qualcosa ed è terrorizzata dalle conseguenze. E più mi trovo questa gente intorno, meno sono le persone di cui mi fido. È facile conquistare una lealtà motivata dalla paura, ma sono legami che si spezzano altrettanto facilmente. Chiunque di loro mi tradirebbe per salvarsi la pelle. Almeno Fleur ha le palle di combattermi.

Con un braccio intorno alle sue ginocchia, uso l’altro per aprire la porta con la mia tessera e spalancarla. La moquette della suite è ancora sporca di polvere d’intonaco e vetri rotti, che mi scricchiolano sotto gli stivali mentre porto Fleur in bagno e apro l’acqua bollente nella doccia.

Fleur mi scivola giù dalla spalla floscia come uno straccio e non vuole saperne di star dritta. La sorreggo contro la parete della doccia, con l’acqua calda che mi penetra nei vestiti come spilli, e lei scivola a terra. Ha la pelle d’oca, e sul collo le emerge un colorito roseo.

Accovacciato accanto a lei, le do dei colpetti alla guancia. «Svegliati, Fleur.» Solleva le palpebre pesanti, e i suoi occhi scuri mi mettono a fuoco.

Aspetto che mi spinga via. Che mi aggredisca. «Ho fame» rantola.

Mi alzo e mi scosto dal getto d’acqua. «Ho già ordinato del cibo.»

Mentre esco dalla doccia, Fleur mi osserva, sorreggendosi con le mani al piatto. Quando sono certo che non affogherà, prendo un asciugamano dalla pila sul mobile e la lascio sola nel bagno, asciugandomi il viso. Chiudo dietro di me la porta della camera da letto, lasciando una scia d’acqua sulla moquette mentre vado in salotto. In mezzo alla stanza c’è un piccolo carrello della mensa e sul bracciolo del cuscino una pila di coperte e abiti puliti.

Sfilandomi il cappotto, qualcosa cade a terra: un rametto spezzato con quattro misere gemme che dev’essere rimasto impigliato ai miei vestiti.

Sfregandomi il petto, faccio roteare lo stelo spezzato, ripensando a quello che Fleur ha detto sul fatto di sentire il dolore.

Protendo i miei pensieri verso la pianta, ma spingo con troppa forza troppo in fretta e la sua membrana mi respinge. Riprovo, un’attenta, incuriosita carezza dei miei pensieri, questa volta, e vengo premiato da una fitta acuta. La sopporto respirando e mi infilo più in profondità dentro la pelle della pianta, adattandomi alla sua forma. Immagino i miei polmoni espandersi. Immagino di aprire i pugni. Le gemme tremolano, poi si aprono lentamente, dischiudendo le foglioline davanti ai miei occhi.

I battenti della porta che dà sulla camera si aprono. Nel varco c’è Fleur, con i capelli avvolti da un asciugamano e le mani che stringono il bavero dell’accappatoio, chiudendolo bene. Posa gli occhi sulla pianta, poi li solleva sul mio viso. E in essi balena un lampo di paura.

Indico il carrello con la testa, gettando il rametto nel cestino. Lei si precipita a sollevare i coperchi color argento, muovendo furtivamente le mani intorno ai bordi del vassoio come se stesse cercando qualcosa. «Che cos’ha mandato la cucina per cena?» domanda, sollevando un piatto e passandoci sotto le dita.

«Se ti riferisci a Boreas, è morto.» Il piatto urta sommessamente il vassoio come se le fosse scappato di mano. «Mi hai chiesto di chi era il sangue che avevo addosso. Ora lo sai.»

Si scosta dal carrello. Impallidendo, prende la pila dei vestiti di Gaia e se li stringe al petto. Poi scompare in camera da letto e chiude la porta.
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CUMULI DI VETRI INFRANTI




JACK

Le sale giochi dell’ala dell’Inverno sono vistosamente vuote, le stanze per l’addestramento silenziose, i corridoi scuri. Di solito, è Kai che fa strada, ma da quando abbiamo lasciato la cucina mi sta seguendo, con gli occhi che scrutano ogni soglia che superiamo come se si aspettasse di vedere sua sorella lì in piedi. Nel dormitorio superiamo stanza dopo stanza dopo stanza… tutte le porte sono chiuse. L’Osservatorio sembra abbandonato, morto dentro, occhi chiusi, pugni stretti. Ma mentre percorriamo in silenzio i corridoi, ascoltando i mormorii di voci tese oltre le pareti, ci sentiamo osservati, come se ogni Stagione e ogni Supervisore intrappolato qui stia trattenendo collettivamente il fiato, in attesa di qualcosa.

Il brusio di una conversazione ansiosa tace quando Kai passa vicino a una delle porte. Alza un pugno per bussare, aprendo la bocca per chiamare le persone all’interno. Le prendo la mano per fermarla e mimo con le labbra un no.

«Non dovremmo farli uscire? Sono intrappolati.»

«Saranno più al sicuro se non ci vedranno» sussurro. Mi allontano dalla porta, tirandomi dietro Kai mentre le ragazze all’interno iniziano a battere con i pugni, chiamandoci. Quaggiù ci sono centinaia di Stagioni e Supervisori prigionieri nelle loro stanze. Non possiamo salvarli tutti. Mentre superiamo le vecchie camere di Gabriel e Yukio, devo ricordare a me stesso che non ci sono più. Sono nel vento. Potrei provare a bussare alle poche altre porte delle Stagioni che conoscevo, ma tutti quelli che mi conoscevano abbastanza da aiutarmi sono probabilmente tenuti sotto sorveglianza. Non posso rischiare di attirare l’attenzione su quest’ala. Non finché non avrò trovato ciò per cui sono venuto.

Il vecchio ufficio di Lyon è situato in profondità nell’ala dell’Inverno. Non ci avevo mai riflettuto molto, ma a posteriori ha senso che fosse in una posizione remota. Gaia doveva volerlo tenere al riparo dalla vista di Michael, ben lontano dai suoi radar. Spero solo che il piccolo ufficio polveroso e angusto – e il globo che Lyon ci teneva dentro – sia anche fuori dai radar di Doug.

Kai indugia di fronte a ogni bacheca che oltrepassiamo e passa in rassegna gli annunci con la torcia, probabilmente in cerca del nome di sua sorella. Io percorro i corridoi in fretta, rimanendo in quelli più bui senza corrente e costringendola a tenere il passo. Le sue scarpe sciaguattano nelle pozzanghere lasciate dalle tubature rotte, il ticchettio del suo arco contro la faretra mi rivela che Kai mi sta ancora seguendo.

Mi fermo di botto.

Kai mi finisce addosso, e io alzo la mano per zittirla. La porta del vecchio ufficio di Lyon è aperta. L’istinto mi fa inspirare, vorrei disperatamente scovare un indizio qualsiasi che ci riveli che cosa ci attende all’interno. Ma non sento altro che l’odore dell’intonaco sbriciolato e del mio stesso sudore.

Mi avvicino lentamente. Non sento più urtare l’arco di Kai, e quando lancio un’occhiata da sopra la spalla vedo che ha già preparato la sua arma. Addossato al muro, sbircio all’interno. Spingo la porta per aprirla di più e i cardini cigolano.

Kai abbassa l’arco. La luce rossa del corridoio invade la stanza, togliendomi il fiato.

Entro, avvertendo l’odore di polvere di gesso e le deboli tracce rimaste dell’acqua di colonia di Lyon. Il globo e il piedistallo di bronzo sono spariti. La scrivania è rovesciata su un fianco, i cassetti vuoti e il contenuto sparso in giro. I suoi libri preferiti sono spalancati, ammucchiati sul pavimento con le pagine strappate.

Raddrizzo la sua poltrona. Sotto i piedi scricchiolano vetri rotti. Le schegge sono spesse e incurvate, e io crollo sulla sedia con la testa tra le mani, fissando i resti della sfera infranta.

Il mio vapore non c’è più.

Quante cose ha visto Doug negli occhi di Lyon e Gaia, prima di ucciderli? Doug ha rotto il globo mentre stavano rovistando nella stanza in cerca d’altro, oppure sapeva che il vapore all’interno era il mio? Mi appoggio allo schienale, con la gola chiusa, e immagino tutto quello che Doug potrebbe avere fatto con il mio vapore.

«Dovremmo andare» dice Kai con dolcezza, in tono meno ansioso di prima, come se sapesse quanto sono vicino a crollare. Come se capisse che una parte di me è morta nell’istante in cui ho messo piede in questa stanza. «Possiamo tornare indietro e nasconderci nelle catacombe finché non decidiamo che cosa fare.» Mi tocca la spalla.

Sollevo la testa, concedendomi un’ultima occhiata alla stanza. Un riflesso sopra la scrivania di Lyon cattura il mio sguardo, lo scintillio di luce sul vetro che copre il poster sbiadito di Cuernavaca che mi ha sempre ricordato Fleur. Ho passato innumerevoli ore seduto su questa poltrona a fissare quell’immagine, negli ultimi trent’anni. È sempre rimasto appeso nello stesso punto, con il nastro adesivo così vecchio da sembrare cementato al muro. Strano che tutto a un tratto Lyon avesse deciso di incorniciarlo.

Mi alzo in piedi, facendo gemere la pelle della sedia, e calpestando i resti della sfera attraverso la stanza e stacco la cornice dal muro. La reggo tra le mani, scrutandone i bordi. E la spacco contro il muro, facendo trasalire Kai.

Una pioggia di vetri mi finisce sulle scarpe. Scrollo via i frammenti rimasti dalla cornice e poso il quadro a faccia in giù sui braccioli della poltrona, poi libero i bordi del poster. Dietro al fondo del quadro è fissato con il nastro adesivo un foglietto ripiegato. Poso la cornice sul pavimento e mi siedo, aprendo la lettera di Lyon.


Jack,

se sta leggendo queste righe, allora è accaduto il peggio. Ho sempre cercato di non lasciare troppo al destino. Speravo che le cose avrebbero potuto andare diversamente, ma, se lei è qui, pare che i miei sforzi di far cambiare la marea siano stati vani, rendendo questo momento inevitabile. Il mio unico rimpianto è stato non poterla vedere un’ultima volta, per dirle quanto con il tempo lei sia diventato importante per me. Ci sono molte cose che avrei voluto poterle spiegare. Lasciarla andare non è stato facile. Posso solo sperare che, alla fine, sarà stata la decisione giusta.

Non pianga per Gaia o per me. Si ricordi, siamo solo materia all’interno di un sistema chiuso, che non può venire creata o distrutta. Siamo semplicemente passati da una forma a un’altra. Mi creda quando le dico che sono ancora qui, in ogni lezione e in ogni conversazione che abbiamo condiviso. Si aggrappi a quei discorsi, come faccio io mentre siedo di fronte alla poltrona vuota che ha occupato in così numerose occasioni, e la sua energia è così viva in questa stanza mentre le scrivo questo mio ultimo addio.

Non molto tempo fa, le ho fatto un giuramento. Ho giurato che l’avrei protetta. Che l’avrei tenuta al sicuro, se mai avesse sentito il bisogno di venire qui e trovare se stesso. Ho fatto tutto quello che ho potuto per onorare quella promessa.

Un pezzo di ciascuno di noi vive qui all’Osservatorio, Jack.

Torni ai suoi inizi per trovare le risposte che cerca. Trovi quei pezzi mancanti. Respiri profondamente e si ricordi del leone che è, ma stia attento: le zanne rotte possono essere più affilate di quanto crediamo. Faccia attenzione a non ferire coloro che le sono più cari.

Grato per tutto quello che mi ha dato e colmo di speranza per tutto ciò che ho visto in lei,

Professor Daniel Lyon



«Jack, le Guardie potrebbero arrivare in questo corridoio da un momento all’altro. Dobbiamo andare.» Kai sbircia dalla fessura creata dalla porta aperta, molleggiando sui talloni, ma io non riesco a smettere di fissare il biglietto di Lyon.

Il biglietto. I voucher di viaggio. La richiesta che ha fatto a Kai…

Lyon sapeva. Sapeva che questo preciso momento avrebbe potuto verificarsi. Lo sapeva da abbastanza tempo da aver provato a cambiarlo, preparando contemporaneamente dei piani d’emergenza in caso avesse fallito. Sapeva che sarei venuto qui. Che mi sarei seduto in questa stessa poltrona, con i vetri rotti fino alle caviglie, a piangere la sua perdita, in cerca di Fleur mentre Doug passa al setaccio l’Osservatorio, falciando vite e rubando anime, probabilmente portandosi in giro il mio vapore come un maledetto trofeo.

Lyon sapeva, e aveva preparato dei piani, senza mai dirmi nulla.

Leggo di nuovo il biglietto, aggrottando la fronte.

Respiri profondamente, mi dice, e si ricordi del leone che è. Ma io non mi sono mai sentito più impotente di così.

Ho giurato che l’avrei protetta. Che l’avrei tenuta al sicuro… Ho fatto tutto quello che ho potuto per onorare quella promessa.

Come diavolo poteva credere di averla onorata? Come ha potuto pensare che lasciare un pezzo della mia anima in questa stanza, vulnerabile, l’avrebbe tenuta al sicuro? Accartoccio il foglio e lo lancio sulla scrivania rovesciata. Sapeva che Doug avrebbe devastato questo posto. Allora perché ha lasciato la mia sfera qui, con la mia anima e la mia magia intrappolate e allo scoperto, dove Doug l’avrebbe trovata di sicuro? Perché non nascondere anche il mio vapore?

Mi prendo la testa tra le mani, con i gomiti sulle ginocchia, e fisso il caos sul pavimento. Sembra che la stanza sia stata spazzata da un tornado.

Sollevo la testa.

Mi chino a raccogliere la scheggia di vetro ricurva e la tengo di fronte a me.

Lasciarla andare non è stato facile. Posso solo sperare che, alla fine, sarà stata la decisione giusta.

Ignorando le fitte, mi inginocchio sui vetri e frugo tra le rovine.

«Jack» sussurra Kai, «che stai facendo?»

Ribalto libri e fogli, spingo via una lampada rovesciata. «Non è qui.» In me cresce la speranza a mano a mano che il messaggio di Lyon comincia ad acquistare un senso.

«Qualsiasi cosa tu stia cercando, probabilmente Doug l’ha distrutta. E se le sue Guardie ci trovano qui, dopo toccherà a noi!»

Sposto da parte cassetti vuoti e i documenti sparpagliati di Lyon. «Non il globo. Il piedistallo. Manca il piedistallo.» Il sostegno in bronzo su cui poggiava la mia sfera… non lo vedo da nessuna parte. Se Doug avesse distrutto il globo, dovrebbe esserci anche il piedistallo.

Con uno sbuffo d’impazienza, Kai si stacca dallo stipite e si inginocchia poco lontano da me. Tintinnio di vetri e frusciare di carta. «Ti prego, dimmi perché stiamo rischiando la vita per cercare un pretenzioso sostegno da torta.»

«Perché non credo sia qui.»

Kai smette di frugare. Si accovaccia dall’altro lato della scrivania, fissandomi a bocca aperta mentre si scosta i capelli sudati dalla fronte con la manica. «E che senso avrebbe cercare, allora?»

«Non credo che Doug abbia spaccato la sfera. Credo che sia stato Lyon.» Anche se Lyon non poteva vedere oltre la propria morte, nello scettro, doveva sapere che con Doug l’Osservatorio sarebbe crollato, finendo nel caos. È facile nascondere qualcosa in mezzo a un disastro. «Credo che abbia infranto il globo liberando il mio vapore, nascondendo poi il piedistallo in modo che Doug non capisse che cosa stava vedendo quando fosse venuto a frugare qui. Se il mio vapore è libero, posso ancora trovarlo.»

E quando l’avrò fatto, sarò abbastanza forte da portare via da qui Fleur e Chill.

Kai scompare dietro la scrivania. Un flebile scricchiolio viene seguito da un tonfo sordo. «Wow» sussurra.

«Che c’è?» Giro intorno alla scrivania. Kai è china su un quadrato ritagliato nel pavimento, con un pannello di legno aperto sui cardini accanto a lei.

«Un passaggio segreto.» Kai accende la torcia e punta la luce nel buco. «Dev’essere collegato alla suite di Gaia.»

«Perché lo pensi?»

Lei si immobilizza, apre la bocca, la richiude e scrolla le spalle. «Solo… sai… voci. Dopo che Gaia e Lyon fuggirono dall’Osservatorio durante la ribellione, la gente si mise a parlare. Se davvero erano segretamente innamorati, e da anni complottavano per poter stare insieme, devono avere avuto un modo per vedersi senza che Michael lo sapesse, giusto? Scommetto che facevano così.» Ritorna con lo sguardo sul passaggio, troppo rapidamente, come se guardarmi negli occhi la mettesse a disagio. Si china sul buco, sostenendosi con una mano sul bordo della botola e reggendo la torcia con l’altra. La mano le scivola dal bordo, e io l’afferro per il retro dei jeans prima che caschi nell’apertura. Rimettendola dritta, sento della carta scricchiolare sotto il mio pugno.

«Che cos’è?» domando, afferrando una spessa pila di fogli piegati che le è scivolata dalla tasca posteriore.

«Niente.» Kai allunga la mano oltre il mio corpo, cercando disperatamente di riprendersela. Ma lei è troppo bassa e le mie braccia sono troppo lunghe: in un attimo ho aperto i fogli. All’inizio non riesco a capire cos’è lo schizzo che sto guardando – una croce che taglia il centro della pagina, ogni punto cardinale che prosegue oltre il bordo del foglio. Linee perfettamente dritte che si intersecano con un labirinto di curve più morbide e linee che si dipartono a forbice. Gallerie. A dozzine. Con spirali di scale a chiocciola nascoste e strette, tutte indicate da parole nella calligrafia di Lyon.

«È una mappa delle catacombe.» Percorro con lo sguardo le indicazioni ordinate di Lyon. La carta è sottile, l’inchiostro sbiadito dal tempo e le pieghe rovinate. «Dove l’hai presa?»

«È mia» risponde Kai, cercando di nuovo di afferrarla. «Me l’ha data Lyon.»

«Quando?»

«Molto tempo fa. Ridammela!»

La tengo in alto, fuori dalla sua portata, e la luce del corridoio, brillando attraverso la carta, rivela altre pallide scritte. Alle pieghe è appiccicato un altro foglietto, che stacco. Questa seconda mappa mi è familiare, piena di indicazioni che riconosco. La Crux al centro, la Sala di Controllo sotto l’ala orientale. L’Archivio dei Registri sotto quella occidentale. E a nord e nord-est, due ampi appartamenti, uno segnato come “Appartamento di Cronos” e l’altro “di Gaia”.

Una sottile linea tratteggiata collega l’appartamento di Gaia allo spazio sotto l’ala dell’Inverno, vicino al punto dove ci troviamo. Tengo le due mappe vicine, sotto la luce, sovrapponendo le pieghe finché sono perfettamente allineate. Quattro linee scompaiono alla fine di ciascun foglio, una per ala, contrassegnate come “uscite d’emergenza”.

«È così che sei riuscita a scappare da Doug» dico, seguendo le vie d’uscita. Sono le gallerie che ho cercato per anni: quelle che stavo tentando di trovare quando Lyon mi beccò. Il professore sapeva che le volevo disperatamente individuare. «Perché non mi hai detto che avevi una mappa?» D’altronde, perché non me lo ha detto Lyon?

Inclino il foglio in modo da leggere i contrassegni e le annotazioni di Lyon. Direttamente sotto la Sala di Controllo, una scala porta in un corridoio fiancheggiato da quasi una dozzina di piccole stanze quadrate. Celle di detenzione.

Mi volto a guardare Kai, acutamente consapevole dell’arco che porta sulla schiena. «Mi hai detto che non avevi idea di dove Doug tenesse Fleur. Perché mi hai nascosto della mappa?»

Kai si scosta, con una mano alzata come per prendere una freccia dalla faretra. Ha gli occhi sgranati, le guance striate dal sudiciume delle caverne. Lyon si fidava di Kai. Si fidava abbastanza da consegnarle una mappa che non aveva condiviso nemmeno con me. Perché? Che cos’altro mi nascondeva?»

«Chi eri per lui?»

«Qualcuno che poteva aiutarti.»

«Prima o dopo che mi hai trafitto con le tue frecce?» Kai trasalisce e io avanzo, spingendola in un angolo. «Chi eri per lui quando ti ha consegnato questa mappa?»

I suoi talloni urtano la parete. «Ero smarrita, come te! Ero sola e spaventata, e volevo solo stare con mia sorella. Lyon mi diede la mappa, e io credetti che potesse aiutarci, ma mi sbagliavo.»

La sua ammissione suona debole, come se stesse nascondendo qualcosa. «Che cos’è che non mi stai dicendo?»

«Niente.» Il suo sospiro è tremante, come se stesse cercando di non piangere. «Ho fatto un casino. Lyon mi ha dato la mappa perché si fidava di me. Ho tradito la sua fiducia quando sono entrata nella Guardia. E adesso sto cercando di rimediare. Sto cercando di aiutarti. Tutto qui.»

«Se stavi cercando di aiutarmi, perché non mi hai detto della mappa?»

«Perché temevo che te la prendessi e mi scaricassi. E ho bisogno che tu mi aiuti a trovare mia sorella.»

Non mi ha detto delle prigioni perché voleva che la portassi da Boreas, in modo da poter trovare per prima sua sorella. Sua sorella, che ha cercato di assassinare i miei amici per incassare una taglia. «Buona fortuna.» Piego la mappa, la infilo in tasca e vado alla porta. Lyon mi ha nascosto delle cose. Kai mi ha nascosto delle cose. In questo momento mi fido solo di me stesso.

«Aspetta» grida Kai, correndomi dietro. «Hai ancora bisogno di me. Posso ancora aiutarti.»

«Grazie, ma credo di potermi orientare da solo.»

«Sei uno sciocco se credi di poter sconfiggere Doug da solo.»

«Credimi, tu sei l’ultima persona che vorrei a guardarmi le spalle.»

«Perché non ti serve uno che ti tenga d’occhio, vero?»

«Esatto.»

«Stronzate. Se ci credessi davvero, saresti costretto ad ammettere che Fleur non ha bisogno di te.» Quelle parole mi trafiggono nel profondo, facendomi fermare. «Tutti hanno bisogno di qualcuno che guardi loro le spalle, Jack. Perfino tu. Io posso aiutarti a trovare Fleur. E se la tua magia è quaggiù, posso aiutarti a trovare anche quella.»

Fletto i pugni. Magari è questa stanza. Il suo odore. Magari è quel buco nel pavimento o la sua maledetta poltrona di pelle. Magari è la lettera che ho messo in tasca, tutte quelle parole scelte con cura e così fresche nella mia memoria. Ma qui riesco praticamente a percepire la presenza di Lyon. So esattamente che cosa direbbe. Mi direbbe di accettare l’aiuto che riesco a trovare, di accogliere la forza degli altri quando mi viene offerta. Che c’è un motivo se le ha consegnato questa mappa, tanti anni fa, e non l’ha mai data a me. Che c’è un motivo se non ha mai detto a Kai che cos’è successo a Névé. Solo che non l’ho ancora capito.

Alzando lo sguardo sullo spazio vuoto sulla parete, dove prima c’era il poster di Lyon, sussurro «È meglio che tu abbia ragione su questo» sperando che una parte di lui sia ancora qui. Che una parte di me sia ancora qui. E che in qualche modo riusciremo a trovarla in tempo.
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CONFIDANDO NELLE PIUME E NEL FUOCO INTERIORE




FLEUR

Mi vesto in fretta, tirando su la cerniera di una tuta pulita e indossando uno dei maglioni di lana di Gaia, senza sapere quanto tempo mi rimane da sola. Tolgo la tessera dalla tasca dell’accappatoio senza guardarla e me la infilo nella calza, nascondendola sotto il piede. L’ho sfilata dalla tasca del cappotto di Doug mentre era inginocchiato accanto a me nella doccia. Non devo fare altro che trovare il modo di lasciare l’appartamento e farmi venire in mente un piano.

Doug ha imparato le basi – percepire il modo di superare i confini, estendere la sua mente dentro una pianta più in profondità possibile finché il legame con l’ospite è intimo e stabile. È come infilare le dita in un comodo guanto da guida in pelle: a ogni movimento che la mano compie, il guanto segue.

Non credevo che imparasse così in fretta. Pensavo di avere più tempo. Adesso che ha avuto la possibilità di esercitarsi, non passerà molto prima che tenti di nuovo di assorbire la magia di Gaia. Se fallirà com’è già successo, probabilmente farà crollare sulle nostre teste l’intero Osservatorio. E se ce la farà? Se la magia non lo farà a pezzi prima, la sua prossima mossa sarà andare a caccia di Jack. E io non posso permettere che accada.

In salotto sbatte una porta. Mi fermo, appoggiandomi con una mano ai piedi del letto, l’altra calza infilata a metà, e rimango in ascolto per cogliere eventuali voci. Tiro su tutta la calza e apro di una fessura la porta che dà sul salotto, ma lo trovo vuoto. La giacca di Doug non è più sul bracciolo della poltrona.

Nella fretta di ripescare la tessera magnetica dalla calza, quasi inciampo mentre corro alla porta. La sventolo davanti al sensore, ma la luce non diventa verde. La passo di nuovo. Nemmeno uno sfarfallio. Rovisto nell’appartamento, frugo nei cassetti e negli armadietti, dietro alle foto incorniciate e agli schermi, senza sapere che cosa sto cercando. Come farebbe Jack a filarsela?

Salgo in piedi su una sedia e scuoto una grata di ventilazione sulla parete, ma anche se riuscissi ad aprirla è troppo piccola per poterci passare.

Un brivido mi risale lungo la nuca. Un altro lungo la gamba dei pantaloni.

Con uno strillo mi volto. Un vapore aleggia nell’aria proprio di fronte a me.

«Tu» sussurro. «Che stai facendo qui?»

La piccola nube scura si contorce e rotea, disegnando cerchi come se stesse cercando di attirare la mia attenzione. Mi supera andando in salotto, poi torna indietro e si allontana di nuovo, come se volesse che la segua.

Indugia accanto alla credenza. «Che c’è? Non capisco.»

Il vapore si allunga, assottigliandosi, e si tuffa dietro il mobile, per poi rispuntare fuori. Rimane lì a osservarmi. Poi scivola tra l’armadietto e la parete finché mi sembra di giocare ai mimi.

«Senti, non ho tempo per giocare a nascondino…» Nascosto.

Vuole che trovi qualcosa.

Mi chino sulla credenza, ma è vicinissima al muro e nel sottile spazio che rimane non riesco a scorgere nulla. Afferro un lato del mobile e lo sposto di qualche centimetro. C’è una grande grata di metallo fissata alla parete con delle viti: una presa d’aria, abbastanza grossa da passarci. Quando mi volto, il vapore è scomparso. Con il cuore che batte forte, appoggio la spalla al mobile e spingo. La morbida moquette mi ostacola, ma riesco a spostare la credenza quanto basta a infilarmi nel passaggio.

Un cacciavite. Mi serve un cacciavite a testa piatta. O un coltello. O un tagliacarte.

Corro allo scrittoio antico in camera da letto, ma tutti gli oggetti affilati sono stati rimossi. Provo in bagno, apro armadietti e cassetti, poi, con frenesia, un piccolo kit per la cura personale. Le forbici si fanno notare per la loro mancanza, ma la lima per unghie non è tagliente e potrebbe andare.

Con mani tremanti incastro la lima nella tacca incisa sulla testa di una delle viti. La lima slitta e mi graffio le nocche sul bordo della grata. Riprovo e riesco ad allentare tutte e quattro le viti, finché la grata scivola via dal muro. Dentro il condotto, l’aria è fredda e sa di muffa. Mi infilo dentro carponi, chiedendomi come farò a orientarmi nel sistema di ventilazione quando mi ci sarò addentrata, e la luce che arriva dall’appartamento alla fine si spegne dietro di me. Adesso darei qualsiasi cosa per una trasmittente – per sentire la voce di Jack che mi dice dove andare e come trovarlo.

Con uno strillo sorpreso che riecheggia nel condotto, mi trovo faccia a faccia con un’ombra spettrale.

Il vapore sfreccia avanti e si ferma ad aspettarmi alla fine della prima svolta.

«Resisti, Jack. Arrivo» sussurro, strisciando nel condotto sulla scia del vapore.
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PRIMA CHE MI ADDORMENTI




JACK

Due anni fa, la prospettiva di una caccia non mi avrebbe intimorito così. Sarebbe stata semplice quanto respirare. Adesso non so nemmeno da dove cominciare.

«Dove andiamo?» La voce di Kai riecheggia nel tunnel, e lei mi calpesta i talloni. Le lancio un’occhiataccia da sopra la spalla e Kai si fa un po’ più indietro. Solo quanto basta a non continuare a farmi inciampare.

«Nella mia stanza.» Nella sua lettera, Lyon ha detto che avrei dovuto tornare agli inizi per trovare ciò che cerco. La mia vecchia camera nel dormitorio è stata la prima e unica casa che ho conosciuto qui.

«Sei pazzo?» Kai si insinua al mio fianco, costringendomi ad avvicinarmi al muro. «Doug sa che siamo qui! Probabilmente ha lasciato delle Guardie fuori dalla tua porta. Che cosa ti fa credere che non ci stia aspettando dentro?»

«Hai un suggerimento migliore?» Mi fermo di fronte a una biforcazione della galleria. Reggendo la torcia tra i denti, apro la mappa disegnata da Lyon e la tengo di fronte a me, confrontandola con le due strade che ho di fronte. Svolto a sinistra. Dopo pochi passi, il tunnel finisce bruscamente.

Kai sbuffa. «Dammi la mappa.»

«Neanche per sogno.»

«È chiaro che ci siamo persi.»

«Tu ti sei persa. Io so esattamente dove siamo.» Illumino con la torcia la parete di fronte a me, voltandomi lentamente in quello spazio ristretto. I muri sono solidi, ma qui dovrebbe esserci una specie di scala. O almeno c’era un tempo. Passo le dita sui solchi nella pietra, chiedendomi se Cronos abbia chiuso il passaggio con una colata di cemento anni fa. La mia solita fortuna. Avvicino al viso la mappa di Lyon, strizzando gli occhi per interpretare le minuscole linee.

«Per Cronos, ti decidi a darmi quell’accidenti di mappa? Perché gli uomini non vogliono mai chiedere aiuto?»

«Ho la stessa voglia di lasciarti la mappa che di lasciarti il mio vapore.»

«Non prenderei mai la magia di un altro.»

Sono grato che nel buio non possa vedere la mia smorfia. «Ti sorprenderesti di quello che potresti fare se pensassi che qualcuno che ami stia per morire.»

«Non è quello che stai facendo tu, Jack. Quel vapore ti apparteneva. Rivendicare qualcosa non è come rubarla» dice Kai in tono premuroso. «E poi, non posso prendere la magia di nessuno. Sono umana.»

«Io pure.»

«Ma la tua magia è parte di te. Ha un legame con te. Dovrebbe essere attirata da te. E Lyon ti aveva già detto che avresti potuto rivendicarla.»

«Non ha mai detto che sarebbe stato facile.» Mi gratto la nuca, fatico a guardarla negli occhi. «E la tua? Dev’essere da qualche parte qui all’Osservatorio.»

Kai scuote la testa, appoggiandosi alla parete del tunnel. «Le sfere sono finite tutte in frantumi durante il terremoto. Si è persa nel corso del Disarmo.»

«Mi dispiace.»

«Va tutto bene» dice con un sorriso teso. «Mi sono rassegnata alla perdita.»

«Come si fa a fare pace con una cosa del genere? Doug ti aveva promesso che ti avrebbe aiutato e ti ha mentito spudoratamente. Per causa sua non riavrai mai la tua magia.»

«Forse non me la merito» mormora lei. «Non dovevo aiutarlo. Ho compiuto quella scelta. E adesso devo sopportarne le conseguenze. È troppo tardi per salvare la mia magia. L’unica parte importante di me rimasta qui è Ruby.» Kai si scosta dal muro e si aggiusta meglio l’arco in spalla. «Immagino che siamo un po’ come te e il tuo vapore… Ruby e io non siamo più insieme da molto tempo, ma avremo sempre un legame. Devo credere che la troverò. Che quando succederà, Ruby verrà con me.»

Il senso di colpa mi si conficca in fondo alla gola mentre lei si volta per tornare da dove siamo venuti.

«Kai, aspetta. C’è qualcosa che devo dirti…»

Sotto i miei piedi inizia un basso rombo. Il terreno comincia a scuotersi. Mi reggo con le mani contro le pareti del tunnel, mentre polvere e sassolini cadono tutto intorno. Kai si china, gli occhi sgranati per il panico.

«Che succede?» domanda. Il terreno trema un’altra volta, poi torna sinistramente immobile.

«Sono abbastanza sicuro che sia Fleur.» Un sorriso ammirato mi piega le labbra. «E immagino sia incazzata.»

Kai osserva il soffitto, deglutendo nervosamente. «Magari quando la trovi puoi chiederle di non rifarlo.»

Aspettiamo la scossa d’assestamento, in ascolto. Nella caverna risuona un debole sibilo. L’orlo della mappa è scosso da una corrente fredda che fischia attraverso una nuova crepa nel muro. La percorro con la luce della torcia fino a un buco nel soffitto. Scostando a calci un mucchietto di pietre cadute, mi piazzo sotto il buco e lo illumino. Il raggio luccica su un breve corrimano di metallo.

Quelle segnate sulla mappa non erano scale. Era una scala a pioli.

«Dammi l’arco.» Infilo la torcia nella tasca della camicia in modo che il raggio punti verso l’alto. Riluttante, Kai si scrolla di dosso l’arco e me lo passa. Lo sollevo verso l’alto e aggancio con l’estremità ricurva l’ultimo piolo. Con uno stridio, la scala scivola giù.

Mi accovaccio, intreccio le dita e sollevo Kai con una spinta. Risale i pioli per prima, ansiosa quanto me di lasciarsi alle spalle quello spazio polveroso e claustrofobico. Salto, afferro un piolo, e con la scala che trema mi isso per seguirla. Mi fa male la spalla, e con una fitta mi domando dove siano Amber, Julio, Poppy e Marie. Se hanno sentito il terremoto di Fleur e hanno provato il mio stesso sollievo…

Una scossa d’assestamento fa tremare la scala e una pioggia di frammenti di scisto ci cade addosso. Kai strilla e perde la presa, scivolando giù. Afferra un piolo, ma con il piede mi urta la spalla mentre annaspa in cerca di un appoggio. Ci reggiamo forte, in attesa che il tremore si plachi.

«Sbrigati» le dico. «Prima della prossima.»

Ci arrampichiamo per gli ultimi metri fino a un’apertura nel pavimento. Kai esce dal tunnel, poi mi porge la mano e mi aiuta a passare. La luce della mia torcia si riflette su pareti coperte di scaffalature di metallo.

«Dove siamo?» domanda Kai.

«Se la mappa di Lyon dice il vero, ci troviamo nello sgabuzzino della manutenzione vicino alla Crux.» Mi spazzo via la polvere di dosso e apro la porta di una fessura. Le luci del corridoio sfarfallano come se fossero stroboscopiche. Una squadra di Guardie che conduce un gruppo di Stagioni e Supervisori fuori dalle loro stanze, diretta alla Crux, mi fa scostare dall’apertura. Gli Inverni reggono zaini e valigie, come se venissero trasferiti altrove. Ne riconosco alcuni. Kai sbircia da sopra la mia spalla, sperando di vedere la sorella. Le Guardie sbraitano per comunicare l’un l’altra attraverso il portello in plexiglass alla fine del corridoio. Una di loro indica il monitor del computer, gli dà un paio di botte su un lato. Alzo lo sguardo sulla telecamera più vicina, ma non ci sono luci rosse lampeggianti.

«Il terremoto deve avere fatto saltare la rete. Andiamo.» Dopo che il gruppo ha lasciato la Crux, conduco Kai nel corridoio, lontano dalle Guardie. In fondo al corridoio risuonano voci. Con le mani che tremano per l’adrenalina mi inginocchio davanti alla porta della mia vecchia camera del dormitorio e infilo nella serratura dei grimaldelli. Kai prepara l’arco, mirando verso il suono di stivali che si stanno avvicinando.

«Jack?» sussurra.

«Mi sto sbrigando.»

«Arrivano!»

Il raggio di luce di una torcia spunta dalla curva del corridoio quando l’ultimo perno della serratura scatta. Giro il pomello, trascino dentro Kai, chiudo la porta alle nostre spalle e mi ci appoggio. Le Guardie ci superano con passi pesanti, e solo quando sono certo che se ne siano andate accendo la torcia.

La vista della mia vecchia camera risveglia una marea di ricordi. Frugo rapidamente in ogni stanza, aprendo la tendina della doccia, spalancando ogni sportello e controllando sotto i letti, e non trovando traccia del mio vapore da nessuna parte mormoro una sfilza di imprecazioni.

Kai è stesa a terra e riprende fiato, fissando il soffitto.

«Sembra che qualcuno sia arrivato qui prima di noi.» Tutto intorno a lei sono sparsi fogli e documenti. Il nostro vecchio divano fatiscente è ribaltato, l’hard drive smontato, e il piano di vetro della scrivania di Chill è crepato. La mia camera di stasi è sparita, i cavi a cui era collegata penzolano dal muro. Spingo via con il piede la tastiera di Chill, con un senso di pesantezza improvvisa al petto. La camera conserva ancora tracce del suo odore. Come di Doritos al formaggio e manzo essiccato di contrabbando. Con una fitta, mi chino a raccogliere i resti del suo orsacchiotto polare di peluche. Le cuciture sono strappate, l’imbottitura straborda fuori. Lo porto con me nella nostra vecchia camera e lo rimetto sul suo letto. Le porte del mio armadio sono aperte e i fogli arrotolati con gli schizzi che ho fatto dell’Osservatorio sono spariti. E il bauletto in cui conservavo le decorazioni natalizie di Fleur…

Richiudo con violenza la porta dell’armadio e mi passo le mani tra i capelli. Avrei dovuto pagare Boreas perché impacchettasse tutto e lo conservasse. Avrei dovuto chiedere a Lyon di spedirmi ogni cosa a Cuernavaca. E adesso Doug se li è presi. Posso capire perché volesse le mappe, ma per quale motivo le decorazioni di Fleur?

Sfregandomi gli occhi, torno in salotto. Kai ha raddrizzato la sedia della scrivania di Chill. Ci si siede e apre un sacchetto di patatine. Me ne porge una. «Le ho trovate nel cassetto. Barrette di cioccolato, anche» dice. «E nel minifrigo sotto la finestra ci sono delle bottigliette d’acqua…»

«So dov’è il mio minifrigo» rispondo irritato, strappandole il sacchetto di mano. «Queste sono di Chill.»

Con uno sguardo indispettito, Kai lo riprende e si infila ostentatamente una patatina in bocca. «In caso tu non l’abbia notato, non abbiamo mangiato nient’altro che pane e acqua da quando siamo arrivati a Londra. Non mi interessa di chi siano queste patatine. Ho fame. E anche tu dovresti mangiare.» Mi lancia un Twix, e il mio stomaco mi tradisce brontolando. Con un sospiro inferocito, strappo l’incarto e mi caccio un’intera barretta in bocca.

«Dovremmo rimanere qui e riposare per un po’» suggerisce Kai. «Magari arriverà il tuo vapore.»

Con la bocca piena di cioccolato, rispondo: «Siamo qua sotto già da più di un giorno, e non si è preso la briga di mostrarsi».

«Forse ci stiamo muovendo troppo velocemente. Insomma, ricordi quando da piccoli le nostre madri ci dicevano che se ci fossimo persi avremmo dovuto rimanere fermi in un posto, in modo che fosse più facile trovarci?»

Mi sfugge una risata caustica. «Sono rimasto fermo per anni ad aspettare mia madre. Giuro che non è mai venuta a cercarmi.»

«Oh» mormora Kai. Detesto la vena di pietà in quel suono. L’ultima cosa che mi serve o che mi merito è la sua compassione. «Comunque sia, non ci farebbe male un po’ di riposo» suggerisce. «A parte il pisolino nelle catacombe, non dormi da quando abbiamo lasciato Cuernavaca. E hai perso un sacco di sangue.»

Percorro la stanza. Se mi sedessi, potrei non rialzarmi più. «Non c’è tempo di riposare. Dobbiamo scovare il mio vapore. E poi devo trovare Fleur e Chill.»

Kai punta lo sguardo nel sacchetto di patatine, cercandone una intera tra quelle sbriciolate. «Rilassati. Non li ucciderà. Non ancora, almeno» si corregge. «Aspetterà di trovare te.»

La osservo, chiedendomi che tipo di relazione abbiano avuto lei e Doug nel breve periodo che hanno passato insieme a pianificare la fuga. Kai parla come se lo conoscesse intimamente. E io non riesco a conciliare una cosa simile con il fatto che Lyon abbia affidato proprio a lei le mappe.

Pesco la seconda barretta dall’incarto e dopo quella mando giù dell’acqua. Una volta saziate momentaneamente fame e sete, alla fine è la stanchezza ad affondare gli artigli. Mi sfilo giacca e fondina dalla spalla. Nella stanza senza corrente, l’aria è troppo rarefatta e calda.

La manica della giacca si appiccica al sangue che mi incrosta la maglietta. Scosto il tessuto bucato, e non mi sorprende trovare due punti saltati e un livido bello grosso.

«Come ti senti?» domanda Kai.

«Come se mi avessero sparato e fossi caduto nel pozzo di un ascensore.» Con i punti che tirano, rimetto il divano ribaltato nella giusta posizione e mi lascio cadere sui cuscini flosci. Il divano mi risucchia nel suo familiare abbraccio e io ne inalo il profumo. Kai sgranocchia l’ultima delle patatine di Chill, capovolge il sacchetto sopra la bocca e lo scuote. Mi copro il viso con un braccio, fingendo che lei non ci sia, fingendo che ci sia invece Chill a mettere alla prova la mia pazienza con la sua puzza di Doritos.

Sono vivi. Devono essere vivi, dico a me stesso mentre mi sto addormentando. Perché non riesco a immaginare un mondo senza di loro.
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DISPERDILI TUTTI




FLEUR

La luce alla fine del condotto si fa più intensa. Striscio più veloce, anche se mani e ginocchia mi fanno male, seguendo il vapore oltre un’ultima svolta. Poi ruzzolo in una caverna, da qualche parte nelle catacombe.

La camera è illuminata da una singola fiaccola, che getta ombre inquietanti sulle arcate incise nella pietra. Sono circondata da un labirinto di opzioni umide e fredde, e ogni passaggio è più scuro e meno invitante dell’altro. Il vapore mi sfiora la caviglia, incitandomi a infilarmi in uno degli angusti tunnel. Prendo la fiaccola dalla parete, mormorando un’imprecazione perché la fiamma inizia ad affievolirsi e il tunnel di fronte a me scompare in un buco nero pieno di spifferi.

«È uno scherzo.» L’aria puzza di corpi in decomposizione. Un continuo plic, plic, plic sgocciola a terra e poco lontano un animale corre via. Mi muovo lentamente nello stretto passaggio, sfiorando con le dita le pareti chiazzate di muschio. Riesco a malapena a vedermi le mani se le porto davanti alla faccia, e cammino strascicando i piedi per evitare di inciampare o cascare in un buco.

Il vapore mi sfreccia intorno, facendo oscillare quel che resta delle fiamme della fiaccola. «Sto andando più veloce che posso. Non vedo niente. È troppo buio.» Dev’essere il vapore di Jack. È troppo impaziente per essere quello di qualcun altro. Superandomi con movimenti bruschi, raffredda l’aria.

Tutto a un tratto, il vapore si ferma. Rimane perfettamente immobile a mezz’aria, all’erta per qualcosa che io non riesco a percepire. Tiro un sospiro, ma non sento altro odore che il fetore di muffa delle catacombe.

«Che c’è?» Abbasso la voce in un sussurro, perché mi viene in mente che le cose di cui dovrei avere più paura qui non sono facilmente individuabili per l’odore. Le Guardie potrebbero essere ovunque. Loro, o Doug.

Il vapore mi supera rapido e torna nella direzione da cui siamo arrivati, provocando un soffio d’aria abbastanza forte da sollevarmi i capelli mentre le minuscole fiammelle rimaste in cima alla fiaccola si spengono. Trattenendo il fiato, attendo che i miei occhi si abituino all’oscurità. Ma non c’è alcuna luce quaggiù. Niente del tutto. Mentre il silenzio si prolunga non so per quanto, i miei altri sensi si fanno più acuti per compensare.

«Torna qui!» sussurro, tastando le pareti con qualche cauto passo avanti. La temperatura nella galleria si fa più alta, e con un’ondata di panico mi rendo conto che il vapore dev’essersene andato per davvero. «Aspetta! Non puoi lasciarmi qui da sola! Dove sei?» La mia voce ha un’eco differente qui, come se fossi arrivata in un ambiente più grande. Un fioco bagliore fende la tenebra davanti a me, e io vado in quella direzione, alla disperata ricerca di luce.

Lentamente, il bagliore inizia a farsi più chiaro e il ronzio aumenta. Dopo qualche altro passo, riesco a distinguere con chiarezza un passaggio con un’arcata che conduce in un’altra stanza.

A prima vista, l’ambiente sembra vuoto, e io mi avvicino con cautela verso le forme indistinte e imponenti che lo affollano. Adesso il ronzio è quasi assordante.

Camere di stasi.

A dozzine. In fila. Per lo più buie. Una manciata è collegata ad alcuni generatori. La stanza è ammorbata dall’odore dei fumi di scarico, risucchiati da enormi ventole fino a un foro nel soffitto della caverna.

Raggiungo una fila di camere accese. All’interno si scorge il profilo dei volti delle Stagioni dormienti, i pannelli di controllo lampeggiano. Riconosco una ragazza: una Primavera che viveva dall’altro lato del corridoio rispetto alla stanza mia e di Poppy. Secondo le voci che Poppy aveva sentito, la Primavera aveva conosciuto una ragazza e si era trasferita in Francia. Lyon e Gaia l’avevano liberata. Se era così, perché adesso è qui, nelle profondità dell’Osservatorio? Se ha deciso di tornare, perché non sta riposando nel suo dormitorio?

Attraverso la stanza giungono voci e risate, insieme allo stridio di un carrello. Mi abbasso, spostandomi in fretta su mani e ginocchia tra due camere di stasi spente. Trattenendo il fiato, mi schiaccio contro una lastra di pietra mentre le voci aumentano di volume.

«Quante altre camere ha ordinato che portiamo giù, Cronos?»

«Quante ce ne stanno.» Con un grugnito, sollevano una camera dal carrello. Quando la posano su una lastra di pietra, si sentono grattare le superfici. «Ieri abbiamo perso altre sei stagioni. La Sala di Controllo dice che sono tutte nel vento. Stasera Cronos invierà un’altra squadra di ricerca.»

«Non capisco perché si sbatta così tanto per radunarle e riportarle qui. Perché non crearne altre e basta?»

«Il comandante Lixue dice che Cronos non è ancora pronto per quello. E poi» aggiunge il ragazzo sovrastando il brusio delle ventole, «secondo lui le Stagioni sono proprietà dell’Osservatorio e devono stare qui. Vuole che siano radunate tutte per il Ricondizionamento e la Ricollocazione. Ecco la lista di quelle che porterà stasera e le camere che vuole in standby.»

Un interruttore scatta, un fioco alone di luce si diffonde intorno alla lastra di pietra e io mi accovaccio ancora più in basso. Stringo forte le ginocchia al petto, scostando dalla luce la punta delle scarpe da ginnastica.

«Lo senti questo odore?» chiede uno dei ragazzi.

«Che odore?»

«Dolce, tipo.»

Con il fiato corto, infilo la mano in tasca per afferrare la lima per unghie.

«Con questi fumi non riesco a sentire niente.» La Guardia fa scattare qualche altro interruttore.

«Ehi» dice un altro. Sulla cornice cromata della camera di stasi di fronte a me si riflette la luce della sua trasmittente. Non oso muovermi. «La Sala di Controllo sta chiamando. Il comandante ha bisogno di noi di sopra. Dice che è urgente.»

Le Guardie si allontanano. Le loro voci scompaiono, e il fiato che trattenevo mi sfugge. Sollevando la testa, sbircio oltre le camere di stasi. Ce ne sono ancora alcune buie, ma molte di più sono accese, le luci gialle lampeggianti dei pannelli di controllo sono disposte in standby.

Mi si rivolta lo stomaco. Questa stanza… è solo una gigantesca prigione. Le Guardie di Doug stanno dando la caccia alle Stagioni liberate, costringendole a tornare, sequestrandole attraverso le ley line e strappandole alle loro nuove vite, come se Doug fosse in grado di far tornare l’Osservatorio com’era prima. Come se a forza di Ricondizionamento fosse possibile riuscire a far dimenticare alle Stagioni ciò che avevano.

Furiosa, osservo le dozzine di camere in attesa di venire occupate. Quanti, come Jack e me, come Chill e Poppy, saranno strappati dall’abbraccio dei loro cari, stanotte?

Afferro un estintore fissato al muro. Facendo attenzione a evitare quelle occupate, lo scaravento contro quella vuota più vicina, infrangendo il coperchio e distruggendo il pannello di controllo. Se le camere di stasi non saranno online quando la squadra di ricerca partirà, non avranno modo di riportare qui le Stagioni. Una dopo l’altra, spacco tutte le camere vuote.

Fatto quello, mi fisso le mani sanguinanti. Non permetterò a Doug di trasformare questo posto nella prigione che è stata. Abbiamo faticato troppo e perduto troppo per lasciare che accada.

Non gli permetterò di usarmi. Non lascerò che faccia del male a Jack, o a Chill, o a chiunque altro.

Se Doug vuole sperimentare il potere della magia di Gaia, se vuole sapere che tipo di devastazione è capace di infliggere, allora sarò io a trovarla, e quel potere glielo farò vedere di persona.
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MA NON UN FANTASMA




JACK

Spalanco gli occhi. Allungo la mano verso l’altro lato del letto in cerca di Fleur, ma il mio braccio urta lo schienale del divano. Annaspando, butto la gamba oltre il bordo e mi alzo a sedere, cercando di ricordare dove mi trovo.

Un esile fascio di luce filtra dalla fessura sotto la porta della mia camera nel dormitorio. Dall’altro lato dell’ingresso, si muovono delle ombre. Con un tremolio metallico, qualcuno prova a girare il pomello.

Mi alzo dal divano. Una chiave gratta contro la serratura.

Una voce smorzata. «Doug vuole che ci siano sempre due Guardie dislocate qui finché non troveremo una pista su Sommers. Jora è stata trattenuta nella Sala di Controllo. Le ho detto che la sostituirò qui finché non riuscirà a venire.»

«Perché non guarda nell’occhio dello scettro per scoprire dove sono finiti Sampson e Sommers?»

«Se potesse farlo, li avremmo già trovati. Non sono più come noi.» Le chiavi cascano sul pavimento. «Ti decidi ad aprire ’sta cavolo di porta? Per l’amor di Cronos, hai un compito solo, March.»

Mi infilo senza far rumore nella camera con i nostri letti, grato che Lyon non si sia mai deciso a far cambiare le serrature dell’ala passando alle tessere magnetiche. Sulle lenzuola pallide del mio letto, Kai è una forma scura. Mi inginocchio accanto a lei e le premo il palmo sulla bocca. Spalanca gli occhi, il bianco della cornea visibile nel buio. Chiude le mani intorno al mio polso, trattenendo il fiato quando soffoco il suo ansito. Mi porto un dito alle labbra mentre la porta viene scossa e all’esterno le Guardie litigano.

«Abbassa la voce» dice la prima.

«Non c’è motivo di aggirarsi come ladri» risponde l’altra. «Sommers dovrebbe essere un idiota per nascondersi nella sua stanza.»

Tolgo la mano dalla bocca di Kai, toccandomi l’orecchio nel punto in cui vanno le trasmittenti. Lei annuisce.

Le molle del letto scricchiolano piano, e agile come un gatto Kai cerca il suo arco. Dà dei colpetti alla superficie del letto, poi infila il braccio nello spazio tra materasso e parete. Rimane a mani vuote. Si volta verso di me con un respiro tremante di panico. Deve aver lasciato l’arco nell’altra stanza.

Porto le mani ai coltelli, ma anche il mio fodero è rimasto di là, sul bracciolo del divano, insieme alla mia giacca.

La porta si apre di qualche centimetro. Il raggio di luce di una torcia fende il pavimento e scorre lentamente sui mobili segnalando che la prima Guardia è entrata nella stanza. Una seconda la segue.

«March, guarda» dice la prima, sollevando la mia giacca. «Questa non c’era, prima.»

Io mi insinuo alle loro spalle e con la punta del piede chiudo la porta, così che la luce proveniente dal corridoio sparisce.

La Guardia femmina grida, puntando la torcia elettrica su di me.

Kai accorre dalla stanza da letto e scaraventa il mio skateboard sulla nuca di March con un crac assordante. Mentre lui cade, Kai afferra la sua trasmittente. Io stringo l’altra Guardia da dietro con una presa al collo, e prima di lanciare la sua trasmittente a Kai tolgo l’audio.

La Guardia mi sferra una gomitata alle costole, poi mi colpisce al ginocchio con il fondo della torcia, ruota su se stessa liberandosi della mia presa e mi punta la luce negli occhi.

Dietro di lei emerge la sagoma di Kai, pronta a colpire con il mio skateboard.

«No!» le urlo, schivando l’attacco successivo della Guardia e sfruttando il suo slancio per mettermi tra le due. «Ci serve viva.»

La Guardia lascia cadere la torcia. Si avventa su di me in un turbinio di pugni sferrati con entrambi le mani. Ogni volta che ne blocco uno, i miei punti tirano, e nel buio ne manco alcuni. Mi arriva un pugno su un lato della testa. Attacco e la manco due volte prima di sferrarle un bel colpo in faccia. Sento la cartilagine rompersi.

«Oh, la pagherai per questo» dice lei. L’aria si carica dell’odore di sangue. La magia crepita nella stanza quando una fiammella si accende nella sua mano.

Lixue.

Mi abbasso e la placco all’altezza della vita. Il fiato le abbandona i polmoni quando Lixue crolla a terra. A cavalcioni su di lei, le inchiodo le mani sul pavimento.

Kai afferra la torcia e punta la luce sopra la mia spalla.

Lixue mi guarda con occhi umidi e il labbro superiore che brilla di rosso.

«Dov’è Fleur?» domando.

«Perché dovrei aiutarti?» ringhia lei. «Tu e la tua ragazza eravate felici di farvi una lunga vacanza in Messico mentre la mia squadra era in cella ad aspettare di morire.»

«Lyon non vi avrebbe mai uccisi.»

«Ci avrebbe tolto la magia. Sai bene come tutti che è la stessa cosa! Per quanto mi riguarda, Doug mi ha salvato la vita. E voi andatevene all’inferno.» Mi sputa sangue in faccia.

Aumento la mia stretta. «Dov’è Fleur? Dove l’ha portata Doug?»

Lixue alza gli occhi bianchi come neve finché spariscono oltre le orbite, e il suo fiato si addensa come nebbia. Il ghiaccio le crepita sul viso, e per la prima volta comprendo perché la mia magia da Inverno spaventasse così tanto Amber. La sua pelle mi brucia le mani, così gelida da provocarmi vesciche. La stringo ancora di più attraverso lo strato di ghiaccio.

Dalle pareti del bagno parte un basso gemito. Le piastrelle si crepano e una tubatura scoppia, sparando un getto d’acqua nella camera da letto. Il fiotto fende l’aria in una spirale fino a Kai, che, attaccata dall’acqua, perde la torcia. Il liquido le si insinua a forza nelle narici e tra le labbra.

«Smettila!» grido a Lixue. L’acqua scorre sul pavimento e supera la soglia, diretta verso di me.

Lixue mi rivolge un sorriso macchiato di sangue. «Altrimenti?»

Kai sta soffocando, l’acqua le scivola dentro e fuori da naso e bocca. Le cedono le ginocchia.

«Dimmi dove Doug tiene Fleur!»

Lixue ride. «Nell’unico posto in cui ti piacerebbe essere, Jack.»

«Dove!»

Lixue si gira, facendomi perdere l’equilibrio. Scintille gemelle le accendono i palmi, e io rotolo lontano dal calore. Lixue rotola con me e allunga le mani verso la mia faccia, mentre l’acqua mi inzuppa i vestiti. Le afferro i polsi, tremando per lo sforzo di tenerla lontano, e d’un tratto la sua pelle è abbastanza calda da ustionarmi. Chiudo gli occhi, voltando il viso, mentre il suo fuoco le sfiora le guance.

Dall’altra parte della stanza, Kai annaspa strozzata e sputacchia.

Ecco. È così che moriremo entrambi.

Un’ondata gelida mi avvolge d’improvviso il braccio. Apro gli occhi, battendo le palpebre incredulo di fronte a quello che sto vedendo: un vapore si è aggrappato al mio braccio come una manica, isolandomi in una sacca di nebbia gelida. Il fuoco di Lixue sibila, ritraendosi dal vapore, che si lega alla mia pelle ustionata. Erompo in un grido di trionfo.

Voglio urlare in faccia a Lixue. Voglio distruggere questo posto. Il mio vapore. È qui. È venuto per me.

Respiri profondamente… si ricordi del leone che è.

Dischiudo le labbra e inspiro. Spalanco la bocca, i polmoni, l’anima per accoglierlo. Il freddo mi riempie, portando con sé uno strano dolore. Affonda i denti, diffondendosi nel mio petto mentre lampi di ricordi mi spazzano come una grandinata, alcuni familiari, ma non tutti miei.

La mia mano si allunga verso la gola di Lixue come se fosse posseduta. Mentre la soffoco, sgrana gli occhi per la paura e mi afferra il polso, scavandomi nella pelle con le lunghe unghie. Respiro, sforzandomi di lasciarla, mentre impulsi conflittuali sembrano lottare per assumere il controllo del mio corpo. Voglio ucciderla. Voglio porre fine alla sua vita per quello che sta facendo a Kai. Ma voglio… no, ho bisogno che viva per trovare Fleur.

Le labbra di Lixue si fanno azzurre e senza vita. La mia stessa mano mi contrasta quando mi costringo a spingere via Lixue.

Mi scrollo di dosso gli ultimi filamenti del vapore mentre lei crolla a terra, e con sollievo vedo le sue guance iniziare a riprendere colore.

Kai si solleva su mani e ginocchia, un fiotto d’acqua le prorompe dalla bocca. Con la torcia gocciolante, illumino la stanza.

Il mio vapore se n’è andato.

Mi siedo sui talloni, con la maglietta zuppa di ghiaccio che si sta sciogliendo e un dolore sordo a martellarmi dentro. L’ho sentito nell’istante in cui la magia ha lasciato il mio corpo, come se mi avessero strappato via dal cuore un gancio fatto di fil di ferro.

La tubatura spaccata continua a spruzzare acqua, e io barcollo fino alla valvola di chiusura principale, in bagno, per interrompere il flusso. Mi abbasso in una pozza sciaguattante sul pavimento, mentre Kai tossisce nell’altra stanza.

Il mio vapore è qui. Sa chi sono. È venuto da me e mi ha protetto. Ma invece che collaborare con me, mi è parso che stessimo lottando per assumere il controllo.

Kai si affloscia contro lo stipite della porta che dà sulla camera da letto. Mi porge il fodero e i pugnali. «Era il tuo vapore?» rantola.

Non credevo che lo avesse visto. Immaginavo che fosse accecata dall’acqua. «Credo di sì.»

«Perché non lo hai preso?» domanda. «Non parlavi d’altro che di trovarlo. Perché l’hai lasciato andare?»

Mi alzo e spalanco la porta del ripostiglio in cerca di vestiti asciutti. «Non lo so. C’era qualcosa di sbagliato.» Infilo felpe e jeans nello zaino, insieme all’ultima bottiglia d’acqua e a un po’ di manzo essiccato preso dal cassetto di Chill.

«Sbagliato? È tuo, come fa a sembrarti sbagliato? È venuto per te, Jack. Sapeva che eri in pericolo ed è accorso. Praticamente ti è saltato su per…»

«C’era qualcosa di sbagliato e basta, okay?» Getto lo zaino sul letto. «Non so perché non l’ho preso. Non riesco a spiegarlo. Il mio vapore è guasto! È merce avariata, e a quanto pare non c’è rimedio!»

Kai aggrotta la fronte. «Che intendi con guasto?»

Mi stringo il ponte del naso con due dita, scacciando ricordi che preferirei dimenticare. «Non sembra più la mia magia. Non mi dà retta. Sembra… furioso.» Ripenso a quello che Kai ha detto sull’aereo, che la magia rubata è maledetta. È questa la mia maledizione? Un vapore incazzato che si rifiuta di perdonarmi?

«Un po’ di rabbia potrebbe essere proprio ciò che ci serve adesso.»

Scuoto la testa. «Perfino Lyon disse che era pericoloso. Che avrei potuto fare del male a qualcuno. Non sono in grado di controllarlo.»

«E non ci riuscirai mai se continui a scacciarlo. Che ti piaccia o no, quel vapore è parte di te. E se vuoi riavere la tua magia, allora prima o poi dovrai affrontare quello che ti disturba in lui.»

«Lo so. E lo farò.» Mi sfrego gli occhi, sfinito e svuotato. Lyon e Gaia avrebbero dovuto essere qui ad aiutarmi a rimettermi in sesto. E a capire chi sono ora. Ma loro non ci sono più. E Fleur è scomparsa. E la verità è che non sono sicuro di riuscire ad affrontare da solo ciò che si nasconde in quella nebbia scura. «Il mio vapore non andrà lontano. Ci riproverò.» Lo sento ancora aleggiare su di me come una fredda ombra.

«Dai la colpa a me, vero?» Quando la guardo confuso, Kai prosegue: «Per quello che è successo al tuo vapore».

«No» borbotto. Do la colpa a me stesso, ma non posso dirglielo. Non adesso. Ho già guardato dentro quell’abisso una volta, stasera. Non sopporto il pensiero di portare laggiù con me la sorella di Névé.

«Allora quand’è che inizierai a fidarti di me?» La domanda di Kai mi coglie di sorpresa. «Basta battute sugli spiedi. O sul fatto di tenere d’occhio le mie frecce. Non ti ho portato fin qui per fregarti. E non ho intenzione di iniziare adesso.»

Cerco di capire come mi fa sentire. Il fatto che entrambi abbiamo fatto all’altro qualcosa di terribile, che ne fossimo consapevoli o meno, non cancella i danni che abbiamo provocato.

Afferro la giacca dal bracciolo del divano e sfilo dalla tasca interna la mappa, porgendogliela. Lei fa per prenderla, con le maniche che sgocciolano acqua, poi si ferma.

«Forse dovresti tenerla tu» dice, indicando le sue tasche fradicie. Si mette l’arco in spalla mentre March e Lixue cominciano a muoversi. «Meglio andarcene da qui prima che si riprendano.»

Infilo di nuovo la mappa nella tasca della giacca, insieme alle due trasmittenti sottratte alle Guardie. Zaino in spalla, mi guardo un’ultima volta indietro, ripensando a quello che ha detto Kai: che non riuscirò a controllare la mia magia finché non riuscirò ad affrontarla senza respingerla. Cerco tracce del mio vapore nel luogo che un tempo condividevo con Chill – prima che scappassimo, prima di Fleur, prima di tutte le scelte che ci hanno condotto fin qui – e mi domando se mi sembrerà mai di nuovo come prima.
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NON SMETTERE DI RISPLENDERE




DOUG

Quando entro nell’ufficio, la magia di Gaia si risveglia, agitandosi, e quando siedo dietro la scrivania le sue luminose scintille si scostano. L’aria dentro la sfera crepita di energia statica e la magia scaglia minuscoli lampi di elettricità contro il vetro osservandomi rovistare nella scatola con le decorazioni natalizie di Fleur.

Poso un angelo d’argento e mi chino sulla sfera. La luce si ritrae e io mi trattengo dall’impulso di spaccarla.

La magia di Gaia non si è comportata così quando Fleur è entrata nella Sala di Controllo. Le scintille si sono calmate al suo ingresso, attenuandosi fino a un morbido bagliore, e la magia si è tesa verso Fleur come il naso di un animaletto curioso, ansioso di annusarla. Del tutto diverso rispetto al modo in cui sta osservando me ora.

Non sei abbastanza umano per esercitare quel tipo di magia.

Mi riappoggio allo schienale, fissando truce il globo dentro cui la magia torna a placarsi. Umano. Fleur mi aveva scagliato addosso quella parola come se racchiudesse un potere. Come se essere umani fosse qualcosa a cui aspirare. Come se ogni Supervisore o spazzino dell’Osservatorio fosse in grado di infilare la mano nella sfera e prendersi la magia di Gaia. Mentre io no.

Il pensiero di inghiottire quel nido d’api mi fa rabbrividire. Ma non c’è modo di aggirare quanto va fatto. Serro forte gli occhi, ricordando la smorfia di dolore sul volto di Fleur quando ha proteso la sua magia nella pianta spezzata. Ho sentito qualcosa – non proprio dolore, quanto un profondo disagio – quando ho guarito il rametto rimasto impigliato al mio vestito. Niente di insopportabile. Per nulla simile al fuoco che mi si diffonde nel petto ora. Fleur ha detto che il primo passo per sistemare qualcosa era essere disponibili a riconoscere il dolore. A provarlo.

Mi massaggio il petto, osservando la magia galleggiare nel vetro. Se avrò successo, avrò il potere di sistemare tutto quello che Lyon ha distrutto, ripristinando i sistemi di equilibrio che Michael aveva messo in atto. Jack è qui. Fleur è mia prigioniera. Non appena ce la farò, potrò eliminare entrambi. Perciò, che cos’è che mi sta fermando, accidenti?

Mi appoggio alla scrivania. La magia si ritrae.

Non finirà come ti immagini, Douglas. Occorrono due occhi per vedere con chiarezza. Sei solo, ora e per sempre.

Appoggio la testa alle mani. Dovrei essere a cercare l’occhio.

Qualcuno bussa alla porta, strappandomi ai miei pensieri. Metto da parte l’angioletto. «Avanti.» Lixue apre la porta e sbircia dalla fessura. Insieme a lei entra l’odore della vergogna, e io stringo i denti. «Credevo che fossi a sistemare una squadra di sorveglianza nella stanza di Sommers.»

«Ero lì, Cronos. Cioè… l’ho fatto.» Lixue entra. Ha il naso gonfio e gli occhi anneriti. Intorno alla gola fiorisce un cerchio di lividi scuri. «March e io abbiamo… subito un agguato» spiega con voce roca. «Quando siamo arrivati nella camera di Sommers, lui e Kai erano già lì.»

Poso le nocche sul piano della scrivania e mi sporgo verso di lei. «Jack Sommers è ferito. Kai Sampson è stata privata di tutti e quattro gli elementi. Tra l’uno e l’altra non resta nemmeno una goccia di magia. Mi stai dicendo che due delle mie Guardie più esperte si sono lasciate fare il culo da un paio di umani impotenti?»

«Non esattamente, Signore.» Lixue si schiarisce la gola. «Con loro c’era un vapore.»

La scruto negli occhi per capire se sta mentendo. Ma i ricordi del suo scontro con Jack sono caotici, le immagini della stanza nel dormitorio troppo buie per vedere con chiarezza. «Raccontami.»

«È… è arrivato dal nulla. È… parso legarsi a Jack. Sembrava che…»

«Sputa il rospo, Comandante!»

«Sembrava che stesse permettendo a Sommers di usare la sua magia.»

I miei pensieri corrono al ricordo che Lyon mi ha mostrato, i momenti che portarono alla morte di Michael. C’era un vapore dentro un globo, simile a quello che Gaia conservava sempre come un animaletto domestico sulla sua scrivania… il vapore di Daniel Lyon. Possibile che sia stato quello stesso vapore ad aiutare Sommers?

No… no, ho visto quello che accadde a quel vapore nelle visioni di Lyon. Gaia lo diede al Supervisore di Jack quando lo trasformò in un Inverno. Ma allora che cos’è accaduto a quello di Jack?

Posso ancora salvarlo. È quello che Lyon disse a Gaia. Nel ricordo che ho visto nei suoi occhi prima di ucciderlo, c’era un altro vapore. Un’altra sfera. Posata su una scrivania. Ma non questa scrivania.

Afferro il mento di Lixue, frugando goffamente tra i suoi ricordi finché mi imbatto in quello che sto cercando: il giorno in cui ha perquisito il vecchio ufficio di Lyon. L’angusta stanza è devastata, come per effetto del terremoto. Il globo non c’è. Ovunque sono sparpagliati fogli, libri e frammenti di vetro.

Vetro… il globo.

Maledetto Lyon. Lo ha infranto.

Sbatto il pugno sulla scrivania. «Sommers ha rivendicato il vapore? È di nuovo un Inverno?»

Lixue batte le palpebre, rossa in viso. «Non… non credo.»

«La risposta dovrebbe essere ovvia.»

«Quando March e io abbiamo ripreso i sensi, se n’erano già andati. Ma nella stanza non ho avvertito odori.» Si muove nervosa, una mano le sale discretamente all’orecchio.

«Dov’è la tua trasmittente?»

Lixue abbassa la mano, con una pausa più lunga di quanto la domanda richiederebbe. «È rimasta danneggiata durante il combattimento. Ho chiesto alla Sala di Controllo di procurarmene un’altra.»

Affondo nella sedia. Se il vapore di Sommers era così ansioso di aiutarlo, perché lui non lo ha rivendicato? Perché non armarsi di magia fino ai denti e venire a cercarmi?

«Signore?» La voce di Lixue è un lontano, fastidioso pungolo per gli estremi della mia pazienza. «C’è altro. Si tratta delle camere di stasi nelle catacombe.» L’aria intorno a lei sembra tremare. «Qualcuno le ha distrutte.»

«Quante?» abbaio.

Lixue alza le spalle. «Almeno una dozzina.»

Ovvero dodici Stagioni libere che le mie Guardie non potranno riportare qui. Se non riesco a riportare le Stagioni sotto controllo, non ci sarà speranza di recuperare ciò che abbiamo perduto.

«Sommers e i suoi amici» ringhio. «Come hanno fatto a superare le Guardie?»

«Le Guardie erano state tutte inviate a cercare la Primavera.» Lixue si fa piccola, scostandosi. «Le due piazzate fuori dal suo appartamento sono andate a controllare come stava – come ha detto lei – ogni ora.» Lixue deglutisce, chiaramente spaventata all’idea di proseguire. «Hanno trovato un condotto di ventilazione aperto dietro un mobile. Se n’è andata, Signore.»

«No» dico tra i denti, infilando i guanti a strattoni. «Sommers è qui, insieme a tutte le persone a cui tiene. Fleur non se ne andrà senza di loro.»

«La Sala di Controllo sta analizzando gli schemi ingegneristici per trovare una mappa dei condotti di ventilazione…»

«Lasciate perdere. La troverò io.» Uscendo, afferro la falce.

«Ma Signore, posso…»

«Ho detto che la scoverò di persona!»
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UNA VOCE ATTENTA




JACK

Ogni ora che passa avvicina la paura al mio cuore. Kai ha lasciato con riluttanza l’ala dell’Inverno. Se non fosse stato per Lixue e March, avrebbe gettato la prudenza al vento, bussando a ogni porta nel corridoio, decisa a trovare la sorella. Ma sapeva quanto me che era solo questione di tempo prima che le Guardie venissero a cercare il loro comandante scomparso. Presto sarebbero sciamate nel dormitorio dell’Inverno per darci la caccia e noi non avremmo avuto altra scelta che ritirarci di nuovo nelle catacombe.

La mappa di Lyon sembra scottare nella mia tasca. Il bisogno di trovare Fleur e Chill e assicurarmi che siano vivi è così intenso che sono pronto a esplodere.

«Il tuo amico Chill?» domanda Kai mentre ci avviciniamo alle celle di detenzione. «È bravo con i computer?»

«Il migliore.» Una feroce nostalgia mi cattura. Non vedo Chill di persona da quando ci siamo separati dopo la battaglia a Cuernavaca, quando Lyon e Gaia scortarono lui e Poppy a Fairbanks e li aiutarono a sistemarsi nella loro nuova casa. Ogni volta che ha telefonato, gli ho promesso di andare a trovarli. Ho continuato a inventarmi pallide scuse per non farlo – le lezioni di Fleur, i lavori per installare i nuovi sistemi di sicurezza della villa, il clima che non permetteva di lasciare sola Fleur – ma la verità è che guardare Chill mi faceva male. Mi faceva male guardarlo negli occhi e vedere la magia brillargli dentro… magia che avrebbe potuto essere mia se l’avessi accettata quando Gaia me la offrì, anziché lasciare che la prendesse Chill. In certi momenti di cui non vado fiero, a volte rimpiango la scelta compiuta sulla riva del lago. Ma da quando Poppy mi ha detto che Chill è scomparso, darei qualsiasi cosa – rifarei da capo la stessa scelta – per vedere la magia vivere in lui in questo momento. «Chill è l’unica persona che conosco in grado di hackerare i server della Sala di Controllo. È la tua migliore chance di scoprire qual era la stanza di tua sorella.» Stringo forte le labbra, rendendomi conto dell’errore quando ormai quelle parole mi sono già sfuggite.

«Credi che abbiano trasferito tutti?» domanda Kai curiosa.

«Non lo so» borbotto. Non mi piace mentirle, ma parlare di sua sorella al passato è il modo per ritrovarmi rapidamente con una freccia nella schiena. La nostra alleanza è a dir poco fragile, e in questo momento non posso rischiare di perdere l’unica persona che mi sostiene. Cerco di scacciare il senso di colpa, ma permane, e più lo serbo più sembra pesare. «Lyon e Gaia stavano cambiando un sacco di cose quaggiù» spiego. «Stavano abolendo la segregazione dei dormitori, ma non so a che punto fossero.»

«Non appena scopriremo qual è la stanza di Névé, andrò a cercarla.»

Annuisco. Augurarle buona fortuna sarebbe una bastardata, perciò non dico nulla.

Il tunnel si fa più ampio. In fondo, oltre un’arcata, ondeggia la luce delle fiaccole. Mi fermo e alzo una mano, rimanendo in ascolto. Kai spegne la torcia. Non vedo Guardie di sentinella all’ingresso che porta alle celle.

Getto un sassolino oltre l’arcata. Rimbalza rumorosamente sul pavimento di pietra e rimbalza contro una delle celle con un tintinnio. Qualcuno si muove, e Kai rimane in attesa con l’arco pronto. Una brezza gelida ci sfiora.

«Alla vostra sinistra c’è una telecamera, sopra la porta della prima cella.» La voce roca di Chill giunge a me come la risposta a una preghiera. Lancio un’occhiata a Kai, che si abbassa, sbirciando oltre l’angolo e percorrendo con lo sguardo il muro finché scorge il lampeggiare rosso che cercava. Prepara il tiro. La freccia vola sicura, tagliando i cavi. La luce rossa si spegne.

Supero Kai e mi precipito nel corridoio, oltre le celle vuote, cercando Fleur, ma non la vedo e il mio battito accelera. Due mani dalle nocche insanguinate si aggrappano alle sbarre di ferro in fondo al corridoio. Infilo le braccia nella cella di Chill, avvicinando il suo volto alle sbarre finché le nostre fronti si toccano.

«Ce ne hai messo di tempo.» Sorride, con le labbra screpolate e rotte dalla sete. Voglio fare a pezzi Doug per avere tenuto in gabbia il mio migliore amico.

«Dov’è Fleur?»

«Ho origliato una delle Guardie che parlava alla ricetrasmittente. Sembra che si sia liberata e abbia fatto perdere le sue tracce qualche ora fa.»

Il respiro che trattenevo mi sfugge. «Tu stai bene?» Ha la pelle sudata ma fredda. L’aria troppo pallida, troppo esile. Se non fosse per la temperatura che c’è quaggiù, dubito che Chill riuscirebbe a reggersi in piedi. «Sei ferito?»

«Sono a posto. Hai parlato con Poppy? Sta bene?»

«È sana e salva.» Mi inginocchio di fronte alla serratura della cella, mi infilo due grimaldelli tra i denti e proseguo: «È con Julio, Amber e Marie». Spero sia vero.

Chill si affloscia per il sollievo. «Dove sono?»

«Ci siamo divisi» borbotto. «Amber e Julio sarebbero andati a cercare te e Fleur. I Supervisori avrebbero dovuto nascondersi nella vecchia camera di Amber, al dormitorio.» Mentre inserisco un fermo nella serratura, la temperatura precipita. La serratura si copre di brina e la mia pelle si incolla al metallo. Tiro indietro le mani di scatto e scrollo le dita. Gli occhi di Chill sono bianchi, e in essi turbina la magia. «Abbassati, Jack» dice con voce gelida.

Ruoto sulle ginocchia, aspettandomi di trovarmi faccia a faccia con una squadra di Guardie, ma c’è solo Kai, con l’arco mezzo sollevato dietro di me.

«Tranquillo, è con me.» Il mio battito cardiaco rallenta. Osservo accigliato la serratura.

Chill sembra pronto a scagliarle un ghiacciolo in un occhio. «Che diavolo ci fa qui?»

«Mi aiuta.»

«Per favore, potresti chiacchierare di meno e scassinare di più?» ringhia lei.

«Ci sto provando, ma sono serrature più vecchie di…» Il nome di Lyon mi si incastra in gola, e io scaccio quel pensiero. «Sono vecchie. Potrebbe volerci un po’.» Reprimo un brivido. «Calmati, Chill. Con le mani gelate ci metterò un sacco di più.»

Sopra di me, Chill osserva truce Kai. «Non arriverà nessuno. Le Guardie se ne sono andate da un po’. Stanno tutte cercando Fleur. Non può essere andata lontano. Non appena aprirai la cella, andremo a cercare lei e gli altri e ce ne andremo da…»

Sotto di me il suolo si gonfia, scagliandomi indietro e facendomi perdere i grimaldelli. La caverna si scuote e Chill rimane in piedi solo perché è aggrappato alle sbarre. In corridoio si levano nuvole di polvere e le pareti tutto intorno si fendono. Kai barcolla a destra e a sinistra, finisce addosso alla porta di una cella e si sorregge alle sbarre. Io corro a raccogliere i grimaldelli, preparandomi a una nuova ondata di tremori.

«Non promette bene» dice Chill quando finalmente il suolo torna immobile. «Devono averla trovata. Probabilmente Doug la sta riportando indietro.»

«Qui?» Rendermi conto di quanto Fleur sia vicina mi provoca un tuffo al cuore. Presto potrei vederla.

Chill incrocia il mio sguardo con aria di scusa.

«Dove? Dove la tiene, Chill?»

«Nella sua suite, nell’ala settentrionale.»

La sua suite. L’appartamento di Michael.

Infilo di nuovo un grimaldello nella serratura, sorpreso che il ghiaccio non mi crepiti sulle dita. «Quando avrò aperto la porta, accompagnerai Kai nell’ala dell’Inverno e cercherete un computer. Hackera i server della Sala di Controllo e trova il numero della stanza di Névé Onding…»

«Névé Onding?» domanda Chill. «Ma Névé Onding è…»

«La sorella di Kai.» Alzo di scatto lo sguardo dalla serratura. Chill spalanca la bocca e solleva le sopracciglia. «Kai mi ha aiutato ad arrivare quaggiù a condizione che l’aiutassimo a trovare sua sorella» spiego. «Quando avrai trovato il numero della stanza di Névé, dividetevi. Lei andrà a cercare sua sorella mentre tu andrai nell’ala dell’Autunno e troverai Poppy e gli altri. Ci incontreremo all’inceneritore sotto l’ala dell’Inverno fra tre ore. Dovrebbe essere un tempo più che sufficiente per tutti.» Faccio scattare la serratura e premo sulle mani di Chill la mappa di Lyon e la mia torcia.

«Dove vai?» domanda lui.

«A cercare Fleur.»

Kai non protesta. Semmai, sembra ansiosa quanto me di andarsene da qui e iniziare le ricerche. Mi volto e comincio a correre via in corridoio, diretto di nuovo all’ala dell’Inverno.

«Sei pazzo?» sibila Chill, raggiungendomi mentre superiamo le file di celle vuote. «Non puoi andare in quella suite da solo. Finirai in trappola.»

«Mi sono trovato in situazioni peggiori.»

Chill mi afferra per il gomito e mi costringe a fermarmi. «Non puoi affrontare Doug così. Non da…»

«Non da cosa? Da Supervisore?» lo aggredisco. «Perché l’ultima volta che ho controllato, farla sopravvivere è il mio lavoro.»

Chill indietreggia. Sarebbe un ipocrita a contestarmi, e lo sa.

«Ho fatto un casino una volta. Non succederà più.» Stringo i denti ricordando la notte in cui l’ho vista per l’ultima volta. «La troverò. E la riporterò indietro.»

Chill annuisce. Sposta lo sguardo su Kai, che attende all’imboccatura del tunnel. Chill mi prende per un orecchio – lo stesso in cui una volta indossavo la trasmittente, la sua voce mi teneva compagnia e mi sorvegliava a ogni inverno, a ogni caccia – e lo scrolla con delicatezza. «Non fare niente di stupido. Mantieni un profilo basso. Rimani con la schiena al muro e tieni sempre d’occhio le uscite. Se hai una brutta sensazione, vattene da lì. Tre ore. Poi verrò a cercarti.»

Solleva le nocche. Le colpisco piano con le mie. «Tre ore» prometto, poi mi volto verso il tunnel nord.

«Jack!» La voce di Kai mi blocca. «Grazie. Per tutto» mormora. «Spero che troverai Fleur.»

Annuisco. Il senso di colpa mi chiude la gola. Non posso augurarle lo stesso. Ma Kai merita di conoscere la verità. Sfilo un set di grimaldelli dalla custodia che mi ha dato lei e lo sollevo, tenendolo tra noi. «Mi spiace per tutte le volte che ti ho ferito in passato.»

Un sorriso triste le sfiora le labbra quando prende i grimaldelli. «Acqua sotto i ponti, d’accordo? Sii prudente.»

Rimango a osservarli finché lei e Chill scompaiono.
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ALCUNI POTREBBERO RIMANERE INTRECCIATI




FLEUR

Il vapore mi sfreccia intorno alla gamba, agitato e insistente. La tessera che ho sottratto dalla tasca di Doug nella doccia mi scivola di mano. Mi chino a raccoglierla, tremando al punto che poi mi occorrono altri due tentativi per riuscire a passarla sul sensore. Mentre me la stavo svignando, un grosso squadrone di Guardie ha fatto irruzione nelle catacombe: ho sentito rimbombare i loro stivali attraverso le pareti di una galleria adiacente. Stavano cercando me. Dalle loro ricetrasmittenti tuonava la voce di Doug, il che mi ha confermato che anche lui era laggiù. Non ci metteranno molto a cogliere il mio odore e rintracciarmi qui. Era l’ufficio di Michael, una volta. Poi è diventato quello di Lyon. Posso solo supporre che adesso appartenga a Doug, e spero che seguire il vapore fin qui non sia stato un errore.

Ripasso la tessera magnetica sul sensore.

Vi prego fate che funzioni. Vi prego fate che funzioni. Vi prego fate che funzioni.

I chiavistelli scattano. Mi intrufolo velocemente all’interno, con la porta che cigola sui cardini. Di colpo, la stanza viene inondata di luce e io premo la schiena contro la porta, mentre il vapore percorre il perimetro della stanza.

L’ufficio è vuoto. Sono stati solo i sensori di movimento. Espiro il fiato che stavo trattenendo.

Sull’enorme scrivania, tenuta ferma dalle coste di alcuni libri rilegati in pelle, c’è una sfera.

La magia di Gaia getta un caldo bagliore sul legno. Avvicinandomi alla scrivania, sento un fioco ronzio filtrare dal vetro. All’interno aleggiano minuscole scintille simili a lucciole che si protendono verso di me quando sfioro con le dita il coperchio.

Accanto c’è la pianta proveniente dall’appartamento di Doug, nel suo vaso rotto. I lunghi steli si allungano verso la luce di Gaia. Una foglia cerosa e brillante sembra essersi impigliata in qualcosa. La libero, e trasalisco: sfilo dal traliccio un nodo di satin rosso a cui è fissato un piccolo angelo d’argento.

Lo tengo davanti agli occhi e, quando l’angioletto un po’ rovinato ruota, scorgo l’incisione sul retro.

Questo è il mio angelo. Quello che lasciai nei boschi per Jack.

Accanto alla scrivania c’è un bauletto pieno zeppo di decorazioni. Ce ne sono ventinove… lo so senza bisogno di contarle. Prendo una piccola sfera con la neve. Intorno all’albero al suo interno piroettano fiori di ciliegio.

«Come sono arrivate qui?» mormoro, tirando un respiro tremante.

«Potrei chiedere lo stesso a te.»

Mi giro verso la porta, stringendo la palla con la neve nel pugno. La porta si chiude alle spalle di Doug, che ha l’aria compiaciuta. Appoggia al muro lo scettro. È la prima volta che glielo vedo portare. È proprio come me lo ricordo – freddo, luccicante e affilato – salvo che per la fusciacca nera che ne avvolge la cima.

Doug si avvicina e si piazza tra me e lo scettro, sfilandosi i guanti. «Ho passato tutta la notte a cercarti.»

«Non ti sembra di esagerare? Me ne sono andata dal tuo appartamento poche ore fa.»

«Oh, che buffo.» Doug scuote la testa e getta i guanti sulla scrivania. Ha i capelli incollati alla fronte dal sudore. Sulla guancia una strisciata di sudiciume, e sporcizia delle caverne sulle scarpe. Un rivolo di sangue secco sul labbro. «Che bel trucco, mascherare il tuo odore con i fumi dei generatori.» Si avvicina, e io stringo le mani sulla palla con la neve. Mi scosto dalla scrivania, ma lui si limita a spingermi ancora più all’interno dell’ufficio. «Ti ho beccata a risalire dalle scale posteriori fino alla galleria solo per pura fortuna.»

«Mi hai pedinato qui?» Ma come? Sono stata così attenta. Ero sicura che non ci fosse nessuno dietro di me mentre seguivo il vapore.

Doug mi toglie la decorazione dalle dita, la lancia in aria e l’afferra con il palmo, poi la scaglia contro la libreria. Si infrange e una scheggia di vetro mi graffia il braccio, facendomi trasalire.

«Ti seguo da un’ora, per vedere se il tuo ragazzo si sarebbe fatto vivo. Sta piantando un casino per cercarti.» Raccoglie un’altra decorazione dalla scatola. E un’altra. E le lancia contro il muro, in una pioggia di vetro e porcellana che mi finisce addosso.

«Smettila! Sono mie!»

Doug fa per prendere un’altra decorazione. La prima che lasciai per Jack.

La mia mente si protende verso la pianta e io mi insinuo nelle sue radici, facendo tremare le foglie. Ne prendo il controllo, sorpresa che la pianta si ritragga da me. Non sta esattamente opponendo resistenza, è come se venisse tirata da qualcun altro. Con un violento strattone, la pianta viene sottratta ai miei pensieri.

Sposto lo sguardo su Doug.

Che sorride, mentre un rampicante scatta verso di me. Mi porto le mani alle tempie, costringendo la mia mente a rientrare nella pianta, sgomitando contro quella di Doug mentre lottiamo per controllarla. Ci muoviamo in cerchio, accanto alla scrivania, e le nostre menti affondano e fintano per superarsi. Il vaso di ceramica tremola sulla scrivania. Terra e schegge ci esplodono addosso quando le radici si liberano e il rampicante si protende. La mente di Doug afferra la mia. I miei pensieri respingono i suoi. Una sensazione nauseante di déjà-vu mi travolge, come se mi fosse già successo tutto questo. Un dolore acuto mi trafigge le tempie, mi dibatto con i pensieri in un’ultima spinta e trasalisco quando la mente di Doug viene scagliata fuori dalla pianta.

Il mio corpo finisce proiettato all’indietro e piomba sulla moquette con forza brutale, mentre Doug crolla addosso alla scrivania.

«Sei uno stronzo» gemo, i pensieri che si disperdono.

«E tu sei una brava insegnante» ribatte lui ansimando.

Sento la mente di Doug slanciarsi su una radice contemporaneamente alla mia, ma io sono più veloce. Ci infilo la mente, ne assumo il controllo e la rivendico. Doug allunga la mano dietro di sé, cercando a tentoni i resti del vaso in frantumi. Con un ghigno selvaggio, affonda le dita nel terreno e chiude il pugno intorno all’insieme sferico delle radici. Un dolore strangolante mi serra le costole.

Il panico mi afferra. Cerco di ritirare la mente dalla pianta, ma è incastrata, come se Doug mi stesse trattenendo lì. Stringe più forte le radici. I miei polmoni si contraggono. Non riesco a respirare.

Doug si afferra il petto, un dolore improvviso gli traspare sul volto. Lascia andare la pianta con un grido sorpreso, e io indietreggio, ingoiando aria.

«Come hai fatto?» rantola, premendosi le mani sullo sterno nella mia stessa posizione.

Siamo entrambi piegati sulle ginocchia, pallidi e tremanti. Non so che cosa stia succedendo. Non mi sono mai sentita così priva di controllo sulla mia magia. È come se stesse combattendo contro se stessa. Come se stesse combattendo contro di me.

Mi raddrizzo e c’è un crepitio di elettricità statica. La stanza inizia a tremare. Doug si avvicina allo scettro.

«Sei pazza?» Alza gli occhi sul soffitto, dove i lampadari di ottone stanno iniziando a ondeggiare. «Smettila prima di ammazzarci tutti, compresi i tuoi amici!»

Il pavimento si solleva e lui incespica.

Il cuore mi martella contro le costole, la pressione che cresce dentro di me è troppo scatenata per riuscire a controllarla. «Non ci riesco. C’è qualcosa che non va.»

La magia si espande dentro di me. È come se di colpo ce ne fosse troppa. Non riesco a racchiuderla. Inspiro a fondo, seguendone con la mente le estremità calde ed elettriche. Cerco di assumerne il controllo, ma si dibattono. Lottano contro di me. Scavano più a fondo nella terra.

Una mappa dentro una spessa cornice di vetro schizza via dalla parete. Libri rilegati in pelle tremolano fino a cadere giù dagli scaffali. La falce scivola dal suo angolo e sbatte sulla moquette. Le lampadine scoppiano e la stanza piomba nel buio.

«Riprendi il controllo, Fleur!»

Qualcosa dietro di me si scuote con violenza e colpisce il pavimento con rumore di vetri infranti e un lampo di luce. Mi riparo gli occhi. Come uno sciame di lucciole furiose, la magia di Gaia è libera.

Il vento scaglia via fogli, spalanca libri e fa schizzare vetri rotti per la stanza. Doug impreca e la magia inizia a organizzarsi in un tornado, facendoci piovere intonaco sulla testa.

Al di sotto del turbinare della magia, i nostri sguardi si incontrano. Doug mi spinge addosso la libreria e si frappone tra me e la magia. Inclina la testa all’indietro come se stesse inspirando.

«No!» Annaspo per rialzarmi e gli sferro un calcio dietro le ginocchia. La mia unica speranza di liberarmi è ottenere quella magia prima di lui.

A terra su mani e ginocchia, Doug si allunga verso la cima dello scettro. Afferra la fusciacca tra le dita e l’attira a sé, sciogliendo il nodo.

L’impugnatura arrotondata dello scettro sibila in aria, colpendomi al petto. La forza dell’impatto mi scaglia via. Doug si fionda sopra di me, inchiodandomi le braccia sotto le sue ginocchia, e mi preme la mano sulla bocca, mentre dietro di lui turbina la luce.

«È mia» dice. «Tutta.»

Non respiro. Non riesco ad aprire la bocca per avvisarlo che sta commettendo uno sbaglio. Doug getta indietro la testa e dischiude le labbra. La magia scende verso di lui e io mi dibatto. La gola mi brucia per il calore di migliaia di soli mentre lui inspira attirando dentro di sé le scintille. Grido contro la sua mano, certa che moriremo entrambi, e Doug assorbe la magia nella sua interezza.

Crolla avanti, con il petto che brilla come fuoco color ambra. Lampi. Ghiaccio e neve mi sferzano la pelle. Mi copro le orecchie per proteggermi da un assordante boato. Poi tutto si fa nero.

* * *

Mi risveglio distesa a terra, ansimando e tossendo. I tremori si stanno placando. Mi alzo a sedere tra il tintinnio dei vetri e spazzo via dalla camicia schegge di porcellana e intonaco. Mi brucia la gola. Mi fa male ovunque, e sotto lo sterno sento un dolore acuto e pulsante che mi rende difficile respirare. Batto le palpebre, ma nella stanza non c’è nemmeno un barlume di luce.

La mia gamba sfiora una scarpa. Mi scosto e finisco addosso alla scrivania. Sento i respiri lenti e regolari di Doug, e quando si fanno corti e agitati rimango perfettamente immobile.

Lui geme. Cerco a tentoni il suo scettro, spostando freneticamente le mani sul tappeto. Doug risucchia l’aria in un brusco respiro e io mi pungo con schegge di vetro, ma ignorando il dolore continuo a tastare in giro, china su mani e ginocchia. Chiudo le dita su un freddo palo di metallo, ma accanto alla mia mano si chiude quella di Doug.

«Non essere stupida, Fleur.» Ha la voce roca e tesa, la presa sullo scettro impossibile da vincere. Sposto tutto il peso all’indietro, ma Doug mi strappa di mano lo scettro, lasciandomi disorientata e in preda alle vertigini nel buio. Arretro lontano dalla sua voce. Con i talloni urto la scrivania. Tastandone i bordi, riesco a ritrovare la poltrona in pelle. Poi la parete.

«Dove stai andando?» grugnisce lui, alzandosi a sedere nel tintinnare dei vetri.

La porta è esattamente dietro di me. Allungo la mano verso il pomello e lo afferro, ma in quel momento un pugno sembra serrare forte la mia mente. I muscoli delle mie gambe si contraggono e con un grido finisco con il sedere a terra. Cado sui gomiti, urtando la testa con la scrivania. Stordita, mi sfrego la base del cranio, dove avverto un dolore martellante, cercando di capire che cosa sia successo.

Doug si immobilizza.

Rotolo su un fianco e mi rialzo. Espando la mia magia, ma sembra impigliata a qualcosa, come un maglione su un chiodo. Più cerco di riportarla da me, più forte tira dall’altra parte.

Chiudendo gli occhi, ripercorro il flusso della magia fino al punto in cui si è bloccata. È come inseguire una cordicella in una galleria buia. Qui non c’è niente di familiare. Non sono dentro una radice. O a un rizoma. Eppure mi trovo in un luogo vivo. C’è un respiro. Il ritmico thump di un battito contro le pareti.

Una fioca luce brilla agli estremi della mia coscienza, e la mia mente la segue fino a una camera illuminata. I miei pensieri si fermano bruscamente. La mia magia è raggomitolata al centro di un vasto spazio, circondata da stelle sfavillanti.

No. Non stelle…

Luci scintillanti aleggiano intorno alla mia magia come lucciole. Si muovono in un modo che mi ricorda quella di Gaia dentro il globo. Tiro il filo della mia magia, facendo lentamente arretrare la mia mente, uscendo da quella stanza cavernosa. Non so dove sia questo posto, ma di sicuro non dovrei essere qui. Mentre mi ritiro, le luci corrono a turbinarmi intorno, agitate e ronzanti. Tiro, ma la mia magia non si muove.

«Che stai facendo?» La voce di Doug sembra arrivare da un impianto stereo, sia dentro sia fuori dalla mia testa. Do un forte strattone alla mia magia, e Doug ruggisce. «Piantala!»

I miei pensieri rientrano bruscamente nel mio corpo. Mi raggomitolo contro il fianco della scrivania, riparandomi gli occhi dalla fiamma che si è accesa sul palmo di Doug. Il fuoco brilla su di me. «Che ci fai nella mia testa?» urla lui.

«La tua testa?» Oh, Gaia, no! Slancio fuori i pensieri, cercando il punto in cui la mia magia termina e inizia quella di Doug, ma non riesco a separarle.

«Vattene!» sbraita lui.

«Credimi, vorrei davvero essere in qualsiasi altro posto piuttosto che intrappolata nella tua testolina pazza e sadica, ma non posso. Sono bloccata. Piantala di giocare e lasciami andare!» Do un forte strattone alla mia magia.

Doug barcolla e impreca, portandosi una mano alla fronte. Mi cedono le ginocchia e piombo giù come se una mano gelida mi stesse schiacciando a terra per la testa. Mi metto in ginocchio, incapace di muovermi. «Che diavolo mi hai fatto?» ruggisce Doug.

«Che ho fatto io? Non è colpa mia.» Il cuore mi batte come un martello. È come se avessi le ginocchia incollate alla moquette.

«Questa è la tua affinità! La tua magia. Mi hai insegnato tu, ricordi?»

«Non ti ho mai insegnato una roba simile. Nemmeno io so fare una cosa del genere! Non è…» Tutti i pezzi si incastrano, togliendomi il fiato. La mia magia è intrappolata dentro Doug, ma le luci che ho visto erano quelle della magia di Gaia. Doug la sta usando per manipolare me. «La colpa è tua. Hai preso la magia di Gaia. Stai tenendo dentro di te un potere eccessivo. Non puoi controllarlo. Nemmeno Lyon ne era in grado.»

Di colpo Doug è dritto davanti alla mia faccia, l’occhio scintillante e folle. «Non ti azzardare a paragonarmi a lui.» Con una spinta, la sua magia mi lascia andare. Ma per quanto cerchi di tirare, non riesco a liberare la mia.

Stringo in mano una spessa scheggia di vetro. E la conficco nella gamba di Doug. Il dolore mi trafigge la coscia, Doug cade su un ginocchio davanti a me ed entrambi gridiamo.

Identiche macchie rosse filtrano attraverso i nostri vestiti. A denti stretti, Doug si sfila dalla carne la scheggia e solleva su di me uno sguardo assassino, mentre io premo la mano sulla mia ferita con un sussulto. Doug si massaggia il petto. Una chiazza scura gli macchia la camicia. Accigliandosi, osserva il taglio sul suo palmo. Stringendo le labbra, mi rendo conto che sulla mia c’è un taglio identico.

Sono prigioniera. Incatenata a Doug dalla nostra magia. «È tutto parte del tuo stupido piano, vero?»

«Assolutamente no! Come posso ucciderti se non posso farti del male senza ferire anche me stesso?» Il caldo bagliore del fuoco gli arrossa la faccia. Si china a raccogliere la lampada rovesciata, la posa sulla scrivania e sistema la fiammella nella culla formata dalla lampadina rotta. Con le mani sui fianchi, percorre avanti e indietro la stanza, lo scettro abbandonato sul pavimento.

«Possiamo sistemare tutto» dico con calma forzata. «Dobbiamo solo capire come abbiamo fatto a rimanere connessi e fare il percorso inverso. Dev’essere successo mentre combattevamo. La mia magia e la tua erano già entrate in contatto in passato, mentre lottavamo a Cuernavaca.» Durante la battaglia, in preda alla rabbia, Doug mi aveva attaccato. Io evocai una radice per trattenerlo, e lui la respinse. Non con le mani, bensì con la mente. Sopraffatto dal dolore, probabilmente non si era nemmeno reso conto di avere utilizzato la magia della terra. Sono sicura che allora non fossimo collegati, ma questa volta l’ho percepito, mentre la sua volontà lottava con la mia per assumere il controllo della pianta. «Stavolta dobbiamo avere superato una barriera di qualche tipo. Aprendo una specie di passaggio tra la mia magia e la tua.»

Doug cammina come una tigre in gabbia. «Non ho mai sentito raccontare una cosa del genere.»

Ripenso a tutti i miei anni di addestramento. «È possibile che le menti di due Primavere occupino contemporaneamente uno spazio fisico, ma non ho mai sentito di qualcuno rimasto bloccato così.»

Mi massaggio lo sterno, chiedendomi a chi di noi due appartiene questo dolore sordo. Doug smette di camminare avanti e indietro, le guance colorite dalla sorpresa.

«Il dolore… non è brutto come prima.» Si appoggia alla parete, osservandomi con espressione curiosa.

«Ma com’è possibile? Dovresti stare peggio, anzi. Ho visto come stava Lyon dopo avere preso la magia di Michael.»

«Io sono più forte di Lyon.» In pratica, il nome lo sputa. «Non ero solo una Stagione. Ero una Guardia. Possedevo una magia assai maggiore.»

«Hai preso molto più di quanto chiunque dovrebbe essere in grado di gestire. Dovresti contorcerti in agonia. La magia dovrebbe aprirsi la strada con le unghie e con i denti per liberarsi da te. Com’è possibile che tu stia contenendo anche quella di Gaia?»

Avverto una spinta alla mente, come se Doug stesse cercando di scacciarmi. Il suo sguardo viene catturato da un frammento del globo distrutto. Un’emozione travolge i miei pensieri, e mi ci vuole un attimo per rendermi conto che non mi appartiene. Balena nella sua mente, quasi troppo in fretta perché io possa identificarla. Risentimento? Gelosia? Con improvviso stupore, mi rendo conto che riesco a percepire Doug. Non solo il suo dolore fisico, bensì il suo umore.

«La magia di Gaia» dice Doug in tono aspro. «Il giorno in cui sei entrata nella Sala di Controllo ha… risposto diversamente. Sembrava… attratta da te.»

«E allora?»

«Allora forse non sono io ad aggrapparmi a te.»

Ripenso al modo in cui la magia di Gaia mi ha circondato nella mente di Doug. Sembrava urtarmi, quando cercavo di ritrarmi. È stato Doug ad assorbirla, ma finché lui non ha inspirato stavamo lottando entrambi per conquistarla. Forse Gaia ha seguito quella connessione fino alla mia magia? Potrebbe essersi legata a me, intrappolandomi insieme a lei dentro Doug? È la mia presenza in lui a mantenere una fragile pace, rendendogli possibile contenere così tanta magia? E se è così, chi di noi la controlla?

Espandendo i pensieri, provo a tastare la magia che ci collega, tentando di manipolarla, ma non risponde. La testa di Doug si alza di scatto, come se sapesse che cosa ho in mente. I suoi pensieri si insinuano nel suo nuovo potere come una fredda mano in un guanto. La mente di Doug è chiaramente il contenitore, e sembra controllare sia la magia di Gaia sia la mia.

C’è un debole bussare, e Doug inclina la testa verso la porta. Distratto, perde la presa sulla mia mente.

«Lasciateci in pace» abbaia Doug.

«Ma Signore» dice Lixue, con la voce smorzata dal legno solido, «mi hai chiesto di fare rapporto non appena avessimo trovato qualcosa.»

Un’emozione mi invade… no. Non è un’emozione mia. Appartiene a Doug e fa formicolare la sua mente quando apre la porta. «Hai trovato l’occhio? Dov’è?» Il mio sguardo si posa sullo scettro a terra. Mi sorprende vedere che la fusciacca è sparita. E anche l’occhio. Al suo posto c’è un buco.

Lixue aggrotta la fronte, osservando il globo in frantumi al di là di Doug. «No, Cronos. Non l’ho ancora trovato. Abbiamo trovato la sorella.»

Lui le strappa il tablet di mano. Lo percorre con l’occhio, e io avverto un lampo di sorpresa.

«Che succede?» domando quando Doug inclina il tablet in modo da nascondermi lo schermo. «La sorella di chi?»

«Porta la Primavera nella mia suite.» Doug parla di me alla sua Guardia come se io non fossi nemmeno presente. «Assicurati che il condotto di ventilazione sia sigillato e ogni centimetro venga controllato per trovare altre eventuali via di fuga. Nessuno la tocchi con un dito. Se anche solo le strapperete un capello, la pagherete carissima. Sono stato chiaro?»

«Sissignore.»

Doug si china a raccogliere la fusciacca da terra. L’improvvisa, cupa urgenza che avverto in lui quando fa per raccogliere lo scettro mi irrita. Mi piazzo davanti alla porta, bloccandogli il passaggio. «Dove stai andando?»

Lui mi spinge tra le braccia di Lixue e passa oltre.
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NEVE PER POLVERE




DOUG

Con una fiammella in mano, mi aggiro nella camera buia di Névé Onding. Secondo i documenti personali scoperti da Bradwell, Névé è morta da più di un anno e mezzo, uccisa da Amber Chase durante la fuga di Jack e gli altri. Il Supervisore di Névé, sottoposto a fermo come tutte le persone che diedero la caccia a Jack, ha ricevuto dopo le udienze un incarico da custode ed è stato trasferito negli alloggi dello staff, pertanto questa camera è abbandonata.

Passo un dito sulla scrivania polverosa di Névé. Stranamente, dal lato della camera dove si trova il letto di Névé non è stato rimosso nulla. O Lyon era troppo occupato per prendersene la briga, oppure voleva che qualcuno la trovasse così. Disordinata. Vissuta. Calda, anche se la stanza è ancora ostinatamente impregnata dell’odore da Inverno. La vernice azzurra sulle pareti mi è vagamente familiare, ricordo delle feste di quand’ero una Stagione in questa stessa ala.

Mi lascio cadere su una vellutata poltrona blu da lettura, nell’angolo, e mi poso lo scettro in grembo, grato di non tenerlo in mano. Ogni volta che lo tocco, quel maledetto affare sembra pesare di più, e nella fretta di arrivare qui mi sono completamente dimenticato i guanti. Mi sfrego i palmi per scacciare il freddo, con una smorfia. Il taglio procuratomi da Fleur è ancora aperto e irritato. Quando l’ho lasciata nel mio ufficio, le sue grida avevano ceduto il posto a un martellare persistente contro le pareti della mia mente, che ho percepito per tutto il tragitto fino alla Crux. La sento ancora, che ribolle in un remoto angolo dei miei pensieri, ma più è lontana più mi è facile pensare, e più sembra indebolirsi la mia capacità di percepirla. Tuttavia, mi ritrovo a controllare che ci sia ancora.

Dentro al mio petto c’è uno strano ronzio elettrico. Con la testa rovesciata contro la poltrona, me lo massaggio, ripensando a quello che Fleur ha detto nel mio ufficio. La magia di Gaia non brucia – non come faceva prima – e il dolore persistente che mi perseguita da quando ho conquistato lo scettro si è smorzato, come se un suo angolo affilato fosse stato spezzato e consegnato a qualcun altro.

In un modo o nell’altro, devo far uscire Fleur dalla mia testa e porre fine a tutto questo. In quanto ospite, la mia mente controlla la magia di Gaia, ma è evidente che essa si sente connessa a Fleur. La possibilità che la magia di Gaia si stia aggrappando a lei come a una coperta di Linus pone un problema. Come faccio a districarmi da lei mantenendo tuttavia il potere? E se riuscirò davvero a scacciare Fleur, la magia di Gaia lotterà di nuovo contro di me, una volta che lei se ne sarà andata?

Mi raddrizzo con un sospiro. Una pianta morta penzola floscia oltre i bordi di un vaso, su uno scaffale accanto a me. Le foglie marroni sono rigide e friabili, il terreno è così secco da essere infossato e pieno di crepe. Pungolo la piantina con la mente, in cerca di segni di vita. Quando la tocco con la punta di un dito, una foglia secca si stacca dallo stelo e veleggia fino a terra. Ho visto milioni di volte Gaia infondere con un soffio la vita in qualcosa. Ho guardato Fleur ridare la vita a una farfalla congelata, in un vecchio filmato. Chinandomi sulla pianta, soffio delicatamente. Le foglie morte tremolano, ne cadono altre due.

Se davvero comandassi la magia di Gaia, dovrei riuscire a infondere la vita. Dovrei farcela io, non Fleur. Se non posso riportare in vita una cosa piccola come una piantina, che speranza ho di creare delle nuove Stagioni?

Passi sommessi si fermano in corridoio, proprio fuori dalla porta di Névé. Dita su un pomello. Un bussare esitante.

Metallo gratta su metallo. Spengo la fiammella. Una chiave – no, un grimaldello scivola nella serratura. Afferro la falce, ascoltando scatti e sfregamenti. Dopo qualche tentativo fallito, il pomello gira e dal pavimento un pallido cono di luce si allunga sul pavimento.

La porta si richiude piano.

«Ruby?» La voce di Kai si spezza. Il sottile raggio di una torcia la precede, soffermandosi sui mobili del salotto. Kai segue la luce fino alla camera da letto della sorella, del tutto ignara della mia presenza, e quando arriva al materasso nudo e agli scaffali vuoti del Supervisore si ferma. «Ruby?» sussurra con voce tremante, spostando il raggio di luce sulla riga che ho tracciato io nella polvere sulla scrivania.

La luce corre su di me.

Prima che i nostri occhi si incontrino, fermo il tempo.

Particelle di polvere rimangono sospese nel raggio della sua torcia. Una sottile ragnatela penzola congelata in un angolo del soffitto sopra la sua testa. Kai è perfettamente immobile, come se fosse fatta di cera. Mi alzo dalla sedia di Névé e giro intorno a Kai, i miei movimenti si riflettono sulla scura superficie dei suoi occhi.

«Mi hai mentito» sussurro. «Mi hai tradito. E per cosa? Perché hai stretto un patto con Lyon? Lyon era morto! Non poteva darti più nulla! Non c’era nulla che potesse prometterti che non ti avrei offerto io, e tu hai scelto comunque lui.» Nel profondo della mia testa, sento la mente di Fleur interrompere il suo movimento avanti e indietro. Immobile, ascolta, come se percepisse che c’è qualcosa che non va. Abbasso la voce. Sussurro all’orecchio di Kai: «Sono tornato. Ho onorato la mia promessa. Ti ho offerto la magia di Gaia. Avremmo potuto sistemare tutto insieme. E invece, tu sei corsa da Jack». Le giro intorno, avvicinando il viso al suo. «Pensavi di poterti fidare di lui. Ma sei tu che sei rimasta fregata.»

Raddrizzandomi, riavvio il tempo. Kai tira un respiro brusco. Lascia cadere la torcia e porta la mano all’arco, ma io le afferro il polso.

I suoi occhi corrono alla falce. Non è così sciocca da dover chiedere che cosa ci faccio qui.

«Non avresti mai dovuto ucciderli» dice, come se questo giustificasse il suo tradimento.

«Qualcuno doveva fermarli. Hai visto le tempeste. I disastri. Gli incendi e le alluvioni. Stavano solo peggiorando.»

«A causa di quello che hai fatto tu!» Nei suoi occhi vedo balenare un ricordo: una ragazza malata, raggomitolata sotto una sottile coperta, su un marciapiede. Quando tossisce, del nevischio le cade dalle spalle.

Scuoto la testa. «Sai bene quanto me che è stato Lyon a dare inizio a tutto, molto tempo fa.» Kai distoglie il viso, le guance le arrossiscono per il senso di colpa. «Se non fosse stato per la ribellione di Sommers, niente sarebbe cambiato. Il responsabile ultimo di tutto è Lyon.»

«Lyon stava solo cercando di liberarci!»

«Davvero?» domando. «E chi è che ti ha messo in quella cella insieme a me? Io sono quello che ti ha lasciata andare!» Kai scocca una rapida occhiata al suo polso, e io lo allontano con una spinta. Mi avvicino alla libreria di sua sorella, facendo scorrere il dito sui trofei e le statuette di Névé. «Vedo che tu e Jack avete stretto alleanza. Sa chi sei?»

La sua pausa è troppo lunga. «Certo che lo sa.»

«Non chi eri quando lo hai ferito a Cuernavaca. Sa chi dovevate essere, tu e tua sorella?» Mi sposto alle sue spalle, girandole intorno, mentre lei trattiene il fiato. «Sa della tua alleanza segreta con Lyon, anni fa?» Mi chino su di lei e sussurro: «Io sì».

Mi sposto di fronte a lei. «Per tutto questo tempo, avrebbe dovuto toccare a te. Prima che arrivasse Sommers. Prima che comparisse Fleur. Avreste dovuto essere tu e tua sorella a far saltare il sistema, insieme. Lyon vedeva qualcosa in te, vero?» Il fatto che Kai non mi guardi è una risposta sufficiente. «Così Gaia ha trasformato te e Névé in Stagioni, ma vi ha reso diverse. Vi ha assegnate ad ali diverse, sapendo quanto avresti lottato per stare con tua sorella. Lyon ti ha curato per anni. Ha sfruttato il tuo senso di colpa per l’incendio, facendoti credere che dovessi redimerti, consegnando quelle stupide lettere per te e mettendoti in testa delle idee, nella speranza che avresti convinto tua sorella a scappare, perché pensava che voi due sareste state la coppia che avrebbe iniziato la sua ribellione. Ma Névé era l’anello debole, vero? Non le importava abbastanza di te da rischiare ciò che aveva.»

«Mi vuole bene» dice Kai con voce tremante. «Aveva solo paura.»

«O forse era semplicemente troppo arrabbiata con te.» Kai trasalisce, lo sguardo fisso a terra. «Poi sono arrivati Sommers e Fleur, e Lyon ha avuto dei nuovi pupazzi con cui giocare. E all’improvviso tu non sei più stata il progettino personale del prof. E che cos’è successo allora? Eri risentita e gelosa e ti sei unita alla Guardia per ripicca?»

«No! L’ho fatto perché era l’unico modo che mi è venuto in mente per vedere Ruby.»

«Perché Lyon ti aveva lasciato perdere, e tu avevi mancato la tua occasione. E quando hai avuto la possibilità di abbattere il cocco di Lyon – quello che era riuscito dove tu avevi fallito – l’hai colta.»

«Non volevo farlo!»

«Jack lo sa? Hai strisciato fino alla soglia della sua villa e gli hai confessato che è stato il tuo fallimento a portarlo dov’è?» Una perla di sudore le scivola lungo la tempia. «Hai detto a Sommers che gli hai tirato le tue frecce perché aveva fatto quello che tu non eri riuscita a fare? Che l’unico motivo per cui sei entrata nella Guardia era per avvicinarti a tua sorella, ed è quella l’unica ragione per cui lo stai aiutando ora?»

«Sta’ zitto!»

«Tu e Sommers non siete stati molto onesti l’una con l’altro. Che cosa ti fa credere di poterti fidare di lui?»

«Mi ha fatto arrivare fin qui.»

«Così che tu potessi trovare tua sorella e salvarla?» Scuoto la testa, percorrendo la stanza a passi lenti. Se non la odiassi così tanto, mi farebbe pena. «Avrebbe potuto farti risparmiare un sacco di tempo. Per non parlare del biglietto aereo.» Stacco una foglia morta dalla pianta di Névé e la tengo davanti agli occhi di Kai. «Jack avrebbe dovuto dirti che cosa le è successo.»

La sua voce trema. «Che cosa le hai fatto?»

Io rido. «Non l’ho toccata.»

«Allora dov’è?»

«Forse dovresti chiederlo a Jack e ai suoi amici, visto che sono stati loro gli ultimi a vederla viva.»

«Menti» dice Kai con voce stanca.

«Perché dovrei?» Appoggio il fianco alla scrivania. «Sono curioso… Jack ti ha perdonata per averlo trafitto prima o dopo che gli hai detto chi era tua sorella?»

«Smettila di parlare così.»

«Così come?»

«Al passato, come se mia sorella fosse morta.»

«Davvero non lo sai, eh?» Mi stacco dalla scrivania e mi avvicino, con lo scettro sotto braccio, facendo roteare tra le dita la foglia morta. Poi la stritolo e lascio che i frammenti cadano a terra. «Névé è nel vento. Jack e i suoi amici l’hanno ammazzata diciotto mesi fa. Una settimana prima che tu non riuscissi a uccidere lui a Cuernavaca. E Lyon non te lo ha mai detto.»

Deglutisce, gli occhi le si riempiono di lacrime. «Non ti credo.»

Si volta e corre alla porta. L’afferro per il cappuccio, trascinandola indietro, la falce che cala come una ghigliottina di fronte al suo viso. La lama riflette i suoi occhi sgranati, e suoi respiri ansimanti la appannano.

«Amber Chase ha assassinato Névé. Ha distrutto la trasmittente di tua sorella, poi le ha spezzato il collo. Ma vuoi sapere il vero colpo di scena?» Una lacrima le scivola lungo la guancia. «Jack Sommers ha preso la sua magia. L’ha rubata mentre lasciava il suo corpo. È un bugiardo e un ladro. Perché credi che ti abbia dato quei grimaldelli? Sapeva che lei non avrebbe risposto alla porta.»

Kai si affloscia contro di me, ansimando, e le ginocchia le cedono. La sorreggo, sussurrandole contro l’orecchio freddo: «Il vapore a cui state dando la caccia… credi che contenga solo l’anima di Jack? Non sei stata tu a dire che la magia rubata è maledetta? Che porta con sé una debolezza? E se la debolezza di Jack fosse Névé?». Kai si paralizza come un cadavere. «Jack ha rubato la magia di tua sorella. E adesso è qui, di fronte alla possibilità di rivendicarla. Ma forse quel vapore ha un legame con qualcun altro.» Kai solleva la testa, la comprensione emerge in lei. «Chi credi che stesse proteggendo quel vapore, quando Lixue vi ha attaccato?»

A Kai sfugge un ansito. Si libera con uno strattone e si allontana barcollando. «Il vapore… credi che contenga un frammento di Ruby?»

Con un calcio spingo verso di lei la sua faretra, rovesciando in giro le frecce. «C’è solo un modo per scoprirlo.»
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FUOCO PER FORMA




JACK

La fiaccola divampa, gettando ombre sulla mappa di Lyon mentre sfreccio lungo l’ultimo tunnel che porta alla scalinata a chiocciola e, da lì, all’appartamento di Doug. Ormai Chill dovrebbe essere arrivato nel cuore delle catacombe insieme a Kai. Con un po’ di fortuna, troveranno un computer e Kai potrà andare per conto suo a cercare la vecchia stanza di Névé. Poi Chill potrà rintracciare Amber, Julio e gli altri e tornare al luogo del nostro appuntamento, mentre io libererò Fleur dalla suite di Doug.

In fondo alle scale, fisso la fiaccola al muro. Illumina una macchia color ruggine sulla lastra grigio pallido ai miei piedi. È un’impronta di piede piccola, più o meno della taglia di Fleur.

Il mio cuore galoppa, e io salgo i gradini a due alla volta, preparandomi mentalmente allo stato in cui potrei trovarla, dolorosamente consapevole di non avere il potere di guarirla.

Il mio braccio ferito pulsa ed è caldo, e ho i vestiti zuppi di sudore. Doug e le sue Guardie probabilmente percepiranno dal mio odore che sto arrivando, ma adesso non posso farci nulla. Ho già perso troppo tempo.

Apro di una fessura la porta di metallo in cima alle scale, che cigola. Un’intensa lama di luce si allunga sul pianerottolo mentre sbircio in corridoio. Accanto alla porta dell’appartamento di Doug ci sono due Guardie. Infilo la mano in tasca e chiudo le dita su una delle granate fumogene che ho preso a casa di Auggie. Tiro silenziosamente la linguetta e poso la granata accanto a me sul pavimento. Coltello in pugno, rimango schiena al muro, respirando con naso e bocca premuti contro la manica mentre nuvole di fumo bianco si riversano in corridoio.

«Lo senti questo odore?» domanda una delle Guardie.

«C’è qualcosa che sta bruciando» risponde l’altra.

D’un tratto si mettono a correre, con gli stivali che stridono sulle piastrelle di marmo. «Viene dalle scale!»

La porta si spalanca. Attraverso il fumo ondeggia la luce della fiaccola che ho lasciato a bruciare ai piedi delle scale. «Laggiù!» grida una delle Guardie tra un colpo di tosse e l’altro.

Le due scendono i gradini. Io mi nascondo tra il fumo alle loro spalle e affondo la lama nella schiena della Guardia più vicina; mentre cade, le strappo la tessera magnetica dal gancetto fissato alla vita. La seconda Guardia si volta, con gli occhi umidi per il fumo. Prima ancora che il ragazzo possa emettere un suono, gli passo la lama sulla gola.

Due rapidi lampi di luce calano giù per le scale, verso il tunnel. Coprendomi la bocca e tossendo nella manica, ritorno in corridoio tra le nubi di fumo.

Una luce d’emergenza tinge di rosso la spessa nebbia. Spacco il vetro dell’allarme antincendio e abbasso la leva. Sirene ululano, e gli spruzzatori entrano in azione. Zuppo e gocciolante, mi ritiro nel pozzo delle scale e mi accovaccio dietro la porta.

Quella dell’appartamento di Doug si spalanca.

«Che succede?» Una Guardia si precipita fuori, sbattendosi la porta alle spalle. Il ragazzo corre nella mia direzione, ma il fumo e l’acqua nascondono il mio odore, così mi supera, con gli stivali che sciaguattano nell’acqua, diretto alla Crux.

Attendo un battito… due, controllando che la telecamera sul soffitto punti altrove prima di scattare attraverso il denso fumo verso l’appartamento di Doug. Passo la tessera magnetica davanti allo scanner, mi butto oltre la soglia e richiudo la porta dietro di me, sollevando il coltello.

Mi bruciano gli occhi, e con la manica mi asciugo il viso. La stanza è fiocamente illuminata. Ci sono un divano e un mobile bar, e un tavolino da caffè con il piano in vetro ovale. Un movimento mi fa trasalire. Un’ombra passa dietro la sottile fessura sotto alle doppie porte all’estremità della stanza. Aggiustando la presa sul coltello, mi avvicino alla porta. I battenti sono chiusi dall’esterno con lucchetto e catenaccio.

«Chi c’è?» La voce di Fleur mi fa accelerare il battito.

Faccio per prendere i grimaldelli, ma poi scorgo un mazzo di chiavi sul tavolino. Frenetico, le passo in rassegna fino a trovare quella giusta. Levo il lucchetto, apro il catenaccio e spalanco la porta.

Vedendomi, Fleur trattiene il fiato. «Jack?»

Attraverso la stanza e ho le mani intorno al suo viso, nei suoi capelli, il fiato corto, la gola chiusa da fumo ed esaltazione e paura. Le poso le mani sulle guance, contemplando il suo volto, i suoi occhi, il suo corpo. «Stai bene? Stai bene?» È avvolta in un pesante maglione che le arriva alle cosce. Una macchia rosso scuro spunta da uno strappo nella gamba della tuta che indossa sotto. Allungo la mano verso la ferita nello stesso istante in cui lei la allunga verso lo strappo nella mia manica. Le nostre dita si intrecciano e Fleur mi attira più vicino.

«Sto bene» sussurra, scoppiando in una risata. Poi un singhiozzo. Una lacrima le scivola lungo la guancia, ed entrambi tremiamo e sogghigniamo come idioti.

Le prendo gentilmente il volto tra le mani, incorniciando così il suo sorriso e lasciandole macchie di sangue e fumo sulle guance. Il bacio che rubo è disperato e affrettato. «Credevo di averti perso.»

Lei mi cinge il collo con le braccia, trattenendomi vicino. «Sei troppo ostinato. Sapevo che mi avresti trovato.» Il nostro respiro accelera, i baci si fanno frenetici e più profondi, colmi di brama e incredulità, come se entrambi ci aspettassimo che l’altro svanisse.

Ho bisogno di toccare ogni parte di lei, per sapere che è davvero qui. Le stringo la vita e la sollevo, ma il suo peso mi fa tirare i punti e mi sfugge un sibilo di dolore. Chiudo le dita sulla sua gamba ferita, che sposto in modo che mi circondi il busto, e lei risucchia un brusco respiro.

«Scusa» dico, scostandomi per assicurarmi che stia bene.

«Non scusarti.» Fleur si aggrappa alla mia maglietta e avvicina la mia bocca alla sua, baciandomi intensamente e avvolgendomi i fianchi con le gambe mentre mi sposto in modo che lei abbia la schiena contro la parete. I nostri petti si sollevano al ritmo del nostro ansimare.

«Tornerà presto.» Fleur sposta indietro la testa per riprendere fiato. Le bacio la guancia, il collo, dietro l’orecchio, la gola. Si lascia sfuggire un mugolio tormentoso che potrebbe uccidermi. «Devi andare» ansima. «L’allarme antifumo… Capirà che sei qui.»

«Va tutto bene» dico mentre i miei respiri si fondono ai suoi. «Quando Doug si renderà conto che non ci sei più, saremo nelle catacombe.»

«Ma Jack…»

«Ho già trovato Chill.» Le scosto i capelli dal viso, indugiando con le dita sulle sue guance mentre la bacio ancora. «Amber, Julio, Poppy e Marie… sono tutti qui. Ho trovato una via di fuga. Lyon ha lasciato una mappa. Ci sono gallerie che portano in superficie. Uscite di cui Doug ignora l’esistenza, sotto…»

Fleur mi copre la bocca con la mano. Io mi scosto, scrutandola in viso, scosso dall’improvvisa assenza del suo calore. Ha le labbra gonfie, il collo arrossato, gli occhi scuri concentrati su di me. Scuote la testa. «Non posso andarmene.»

La lascio scivolare a terra. «Se hai paura per me, Fleur, non devi. Ce l’ho fatta fin qui. Posso gestire Doug. Il mio vapore… è qui. Lyon lo ha liberato, e io…»

«Lo so.» Fleur tira su con il naso. «L’ho visto. Mi ha trovato. Credo che stesse cercando di aiutarmi a scovare una via d’uscita.» Un sorriso triste le piega le labbra. «Ma non posso andarmene. Non importa dove fuggirò, Doug saprà dove sono. Se vengo via con voi, vi metterò tutti in pericolo.»

«No.» Le scosto una ciocca di capelli dietro l’orecchio. «Non può vederti nello scettro. L’occhio manca. Lyon sapeva quello che sarebbe successo. Deve averlo nascosto. Non ho tempo di spiegarti. Devi fidarti di me e basta. Se scappiamo, Doug non riuscirà a trovarti.» La tiro verso la porta. «Ma hai ragione. Dobbiamo filarcela da qui. Ho rispedito indietro le Guardie attraverso le ley line. Non abbiamo molto tempo prima che ne arrivi un’altra squadra.»

«So che il cristallo è scomparso.» Fleur affonda i talloni nella moquette, facendomi fermare. «Non è quello. È che non posso andarmene.»

Scruto il suo viso, ma non è paura quella che vedo nei suoi occhi. È rassegnazione. «Non capisco. Che stai dicendo?»

«Mentre Doug e io stavamo combattendo, è successo qualcosa. Non so come, di preciso, ma la mia magia e la sua sono rimaste intrecciate. La magia ci… connette.»

«Cosa intendi?»

«Doug e io stavamo usando entrambi la magia della terra dentro la medesima pianta. Lottavamo per controllarla, e credo che in qualche modo siamo rimasti collegati. È successo tutto così in fretta» le parole le scivolano fuori rapide. «C’era un terremoto. La sfera che conteneva la magia di Gaia è caduta e si è rotta, liberandola, e noi stavamo lottando per conquistarla. Doug ci è riuscito per primo, ma quando ha inalato per assorbirla la magia di Gaia si è aggrappata a me. E mi trattiene, Jack, non vuole lasciarmi andare, e adesso una parte della mia magia è intrappolata dentro di lui.» Fleur scuote le mani. Il suo respiro è irregolare.

«Che succederebbe se te ne andassi?»

Lei getta indietro la testa, come se faticasse a trovare le parole per spiegare. «Hai presente quando uso la magia della terra, e riesco a percepire la presenza di qualcuno attraverso l’erba? E anche se sono lontani, avverto la vibrazione nel terreno? È una cosa così. Più Doug è lontano, più è difficile percepirlo. Adesso lo sento» dice, posandosi una mano sul petto. «È lontano, ma la magia ci collega, e se volessi potrei risalire quel legame fino a lui, come se stessi seguendo un filo in una galleria. Alla fine lo troverei.» La sua bocca si piega all’ingiù. «E anche lui troverà me, Jack. Non importa dove andrò, riuscirà a rintracciarmi.»

Un milione di incubi si fanno strada nella mia mente a colpi d’artiglio. «No! Non ti lascio con lui! Non esiste, Fleur. Doug vuole ucciderti!»

«Non mi farà del male.»

«E come fai a dirlo?»

«Perché non può!» Fleur si morde il labbro e distoglie il viso.

Le poso una mano sulla guancia, costringendola a guardarmi. «Che cosa vuol dire che non può? Come lo sai?»

«Perché sono bloccata dentro la sua testa e… lo so.» Scosta la mia mano dalla guancia e si allontana, camminando avanti e indietro come se avesse bisogno di muoversi. O pensare. «La magia di Gaia si sta aggrappando alla mia. Per qualche motivo, è attirata da me. Forse perché percepisce dell’affinità con la mia magia della terra.»

«Sei in grado di controllarla?»

«No, ci ho provato. È senza dubbio il corpo di Doug a ospitarla. Credo che la mia magia stia solo facendo più o meno da tampone tra loro.» Continuando a camminare, Fleur riflette, scostandosi i capelli dal viso. «In questo momento sembra essere in grado di controllarla. Ma se riuscissimo davvero a districare la mia magia e la sua, il potere di Gaia – aggiunto a tutto quello che ha già assorbito – probabilmente lo ucciderebbe. La magia di Cronos e quella di Ananke non sembrano capaci di coesistere in maniera pacifica dentro un unico ospite. Credo che stiano combattendo dentro di lui. La magia di Gaia è… calma quando è collegata alla mia. La presenza della mia magia della terra sembra avere arrestato la tensione che c’era tra loro. Ma tutto quel potere dovrebbe provocare devastazione dentro di lui. Se lì non ci fosse anche una parte di me, probabilmente Doug esploderebbe.» Fleur si sfrega la fronte.

Ho la sensazione che non mi stia dicendo tutto.

«Allora che facciamo?» domando con voce stanca quando Fleur torna di fronte a me. Mi prende le mani.

«Non mi farà del male, Jack» mormora. «Non può. Ma questo non vuol dire che non farà del male a te.»

«Allora cosa…» balbetto. «Dovrei semplicemente andarmene e lasciarti qui con lui?»

«Che scelta abbiamo? Credi che a me piaccia l’idea, Jack?» grida, le sue parole si incrinano. «Hai creduto anche solo per un momento che se potessi trovare il modo di sfuggire a questa situazione, non starei correndo fuori da quella porta con te, in questo istante?»

Le prendo il viso tra le mani. Tremano per il bisogno di sollevarla e portarla fuori di qui. «Quello è un buon piano. Un piano ottimo. Scappa con me. Continueremo a spostarci. Se arriveremo abbastanza lontano, abbastanza in fretta, non ti troverà. Non glielo permetterò.»

«Non è più come prima, Jack! Non stiamo più mettendo a rischio solo le nostre vite. La magia di Gaia, quella di Lyon, quella di Ananke… Doug se le è prese tutte. E non riesce a mantenere il controllo, non da solo! Da quando ha ucciso Lyon e Gaia il mondo è piombato nel caos, e le cose stanno solo peggiorando. Se me ne vado, verrà a cercarmi. Sai che lo farà. E che cosa succederà allora? Che succederà alle centinaia di altre Stagioni che in questo momento sono là fuori, sperdute? E alle centinaia intrappolate qui in attesa che i soffitti crollino? È colpa nostra quanto di Doug. Abbiamo dato noi inizio a tutto! E adesso dobbiamo affrontare le conseguenze delle nostre scelte!»

«Troveremo il modo! Io troverò il modo! Mi farò venire in mente un altro piano. So che lo farò.»

«Non c’è tempo!»

«Io non me ne vado!»

«E nemmeno io!» Conosco questo tono. L’espressione che ha quando ha deciso qualcosa.

«Ti prego» la supplico, appoggiando la fronte contro la sua mentre sussurro. «Ti prego, non…»

Fleur mi afferra i polsi e impallidisce. I suoi occhi si fanno vuoti e distanti, concentrati su qualcosa alle mie spalle. È lo stesso sguardo assente che ha quando sta usando la sua magia in giardino o nella giungla intorno alla villa, come se la sua mente fosse scivolata in un altro posto.

«Che c’è? Che c’è che non va?» domando.

«Sta tornando.»

«Quanto tempo abbiamo?»

«Minuti… forse meno.»

«Fleur, ascoltami.» La prendo per le spalle. Lei batte le palpebre, e quando torna a concentrarsi su di me le sue pupille si restringono. «Hai detto che sei dentro la sua testa, no? Ma è dentro la tua, lui?»

Fleur riflette per un momento. Scuote la testa.

«Può sentire i tuoi pensieri? Può vedere quello che stai pensando?»

«Non credo. Non in quel modo.» Fleur aggrotta la fronte. «Ma il suo occhio… ne ha uno, come Cronos. Pare che riesca a vedere solo il passato. Senza il cristallo, non sembra capace di vedere molto altro.»

«Perché l’Occhio di Ananke vede il futuro.» Ricordo lo schizzo che Lyon aveva tracciato con il gesso quando aveva spiegato il funzionamento dello Scettro del Tempo. Michael poteva guardare negli occhi delle persone e vederne i ricordi: i momenti critici del loro passato e le scelte che le avevano portate fino a quell’istante. Ma il cristallo nello scettro proiettava tutti i sentieri che avevano davanti, rivelando una potenziale mappa di ogni possibile esito futuro. «Senza il cristallo non può essere certo del suo futuro. O di quello di chiunque altro.»

«Ecco perché vuole così disperatamente trovarlo» dice Fleur. «Copre la cima dello scettro con una fascia. Probabilmente perché non vuole che altri conoscano la sua debolezza.»

«Una debolezza che può essere sfruttata» mormoro. Stanno già iniziando a prendere forma i tratti ancora grezzi di un piano. Se ho ragione, Lyon ha nascosto quel cristallo per indebolire Doug e proteggermi, per assicurarsi che potessi arrivare al mio vapore e a Fleur. E lo avrà nascosto in un posto dove sapeva che lo avrei trovato. «Lo troverò. E poi lo userò per stanare Doug. Se ha così tanta voglia di vedere il suo futuro, dovrà dare in cambio qualcosa.»

«Dare cosa?»

«Te.»

Fleur aggrotta la fronte. «Non può. Te l’ho detto, siamo bloccati.»

«No, tu sei bloccata. Lui ha il controllo. Lo hai detto tu stessa. E se Doug controlla la magia, allora ha il potere di liberarti. Ha solo bisogno di un piccolo incentivo.» Attiro la testa di Fleur contro il mio petto in modo che Doug non possa cogliere alcuna immagine di ciò che sto per dirle. «Troverò quel cristallo e metterò insieme un piano per farti uscire da qui. Te lo giuro sulla mia vita. Io, Julio, Amber, Chill, tutti quanti… troveremo un modo per liberarti. Ti fidi di me?»

Senza staccarsi da me, Fleur annuisce.

«Ascolta bene. C’è un tunnel che unisce il vecchio ufficio di Lyon e l’appartamento di Gaia. È così che passavano il tempo insieme senza che Cronos lo scoprisse. Se succedesse qualcosa e sentissi di essere in pericolo, vai nell’appartamento di Gaia. Trova il passaggio, e scappa. Ci sono uscite che portano in superficie dalle catacombe, una per ogni punto cardinale. Scappa e non guardarti alle spalle. Non importa che cosa succederà, giuro che ti troverò.» Premo il fodero del mio coltello sul suo palmo. Fleur chiude la sua mano calda sopra la mia. «Se riesci a resistere fino a stanotte, ti lascerò un messaggio all’entrata del tunnel non appena avrò trovato il cristallo per farti sapere dove incontrarci. Quando Doug verrà a cercarti, lo affronteremo insieme. E avremo l’occhio.»

«Stanotte? Jack, lo sta cercando da giorni. Come farai?…»

Le poso un bacio sulla fronte e le sussurro contro la pelle. «Non conosce il professore come me. Io so come pensa Lyon. Non dovrei metterci molto a trovarlo.»

Fleur mi fa abbassare il viso sul suo e mi chiude le dita intorno a una tessera magnetica. «L’ho rubata a Doug. Aprirà tutte le porte del piano amministrativo e gli accessi alla Crux, ma stai attento, Jack. Sarà furioso quando scoprirà che Chill è scappato. Ha già ucciso Boreas. Se ti prendesse…»

«Non mi troverà.» Le rubo un altro profondo bacio, prendendo in considerazione l’idea di caricarmela sulla spalla e trascinarla con me nelle catacombe. Quando finalmente ci separiamo, siamo entrambi senza fiato. Le asciugo una lacrima dalla guancia. «Ti porterò via da qui, te lo prometto.» Anche se per riuscirci dovessi ucciderlo.

Fleur mi sussurra di essere prudente. Ma io non voglio più essere prudente. Voglio essere pericoloso. Voglio essere freddo e letale. Voglio trovare il mio vapore, strappare dal corpo di Doug la magia, e ficcargli lo Scettro del Tempo in gola.
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LASCIA CHE LA MORTE CALI




FLEUR

Non ha senso richiudermi di nuovo in camera da letto, quando Jack se ne va. Più Doug si avvicina all’appartamento e più le sue emozioni si fanno chiare. I suoi sospetti si insinuano in me come un serpente, la sua lunga lingua tasta i bordi della mia magia. Doug sa che qualcosa non va.

La luce sul pannello di sicurezza diventa verde un attimo prima che la porta si spalanchi. «Dove sono le Guardie che avevo piazzato fuori? E tu che ci fai fuori dalla…» Inclina la testa con curiosità e dischiude le labbra, nel suo occhio balena un letale lampo di riconoscimento. Sposta lo sguardo sulla camera da letto alle mie spalle.

Si lecca le labbra, come se potesse ancora sentire il profumo di Jack nella stanza. «Sommers è stato qui.» Doug si avvicina lento. La sua camicia ha l’odore aspro del fumo che viene dal corridoio. «E se n’è andato senza di te.»

«Perché gliel’ho chiesto io.»

«Davvero onorevole.» Doug mi passa accanto e va nella camera da letto.

«Ci vuole coraggio a rinunciare. Dovresti provarci, una volta o l’altra.»

«Stavo parlando di te.» Doug ispeziona la stanza come se si aspettasse che Jack salti fuori da dietro una porta. Percepisco che i suoi pensieri stanno tastando la mia mente, in cerca di un’apertura.

«Fa tenerezza che tu creda che Jack sia più al sicuro là fuori, nascosto nelle catacombe come una talpa.» Doug si lascia cadere sul divano e allenta il primo bottone della camicia, meno prudente in mia presenza ora che sa che non posso fare nulla per nuocergli. «Ma non sono l’unica creatura letale in agguato nel buio.» Inarca un sopracciglio, invitandomi a chiedergli un chiarimento. Ma io non sono sicura di voler sapere di che cosa sta parlando.

Doug mi osserva. Sento la sua magia circondarmi, aggirarmi, provocarmi. «Dimmi, di che cosa avete parlato tu e Sommers mentre ero via? Gli hai raccontato del piccolo pasticcio in cui ci troviamo?» domanda con aria compiaciuta.

«Non sono affari tuoi.»

«Devi averglielo detto. Altrimenti non se ne sarebbe mai andato. È di gran lunga troppo eroico. Ma non gli hai detto tutto, vero?» Doug inclina la testa, osservandomi con curiosità. «Lasciami indovinare… non gli hai detto come ti sei procurata quella pugnalata alla gamba. Perché se sapesse quanto sei vulnerabile, potrebbe esitare quando dovrà difendersi. Vedi? Come ho detto… hai troppo onore per il tuo stesso bene. Lui non ti meritava.»

L’uso del tempo passato mi fa venire voglia di scaraventarlo attraverso la falsa finestra. «Merita molte più cose di te.»

Doug sfila il cellulare di tasca e controlla distrattamente i messaggi, abbassando la voce. Al punto che quasi non lo sento quando mormora: «Tanto è un uomo morto».

L’elettricità statica mi crepita tra i capelli. «Che vuoi dire?»

«Non sono affari tuoi» dice, facendomi il verso, e lancia il cellulare sul tavolino da caffè. Dentro di lui pulsa un dolore che non è persistente come quello fisico che ho avvertito fin da quando la nostra magia è rimasta intrecciata. Questo è più tagliente, più acuto. Tradimento.

Un’immagine balena tra i miei pensieri… no, attraverso la nostra connessione. È un’immagine nebulosa, dapprima. Difficile da comprendere. Non vedo che una ragazza. Il contrasto di capelli corti e scuri con un viso sfocato. La inseguo più a fondo nei suoi pensieri, sforzandomi di concentrarmi mentre i lineamenti della ragazza si chiariscono e tornano subito confusi.

La conosco. L’ho già vista. Il taglio pixie dei capelli. La corporatura minuta. È la stessa ragazza che seguiva Jack e i nostri amici nel video che mi ha mostrato Doug sul suo telefono. Ma mentre l’immagine si fa più chiara, allo stesso modo aumenta la mia certezza di averla già incontrata da qualche altra parte.

Non sono l’unica creatura letale in agguato nel buio.

Afferro il telefono di Doug dal tavolo prima che mi possa fermare e apro l’app delle foto, facendo scorrere i video mentre lui scatta verso di me.

È lei. Kai Sampson, una delle Guardie di Michael. L’ho vista solo per un momento, in montagna, prima che Jack e io venissimo separati e lei lo inseguisse. Ma il suo nome è impresso nella mia memoria come un marchio a fuoco. Jack ancora lo urla, a volte, quando scatta a sedere sul letto in preda a un panico cieco, cercando di afferrare frecce invisibili piantate nella sua schiena.

Doug mi strappa via il telefono.

«No!» La parola scuote la stanza. «Richiama quella Guardia immediatamente!»

«Lo farei, ma non è con me. L’ha portata qui Sommers. Su» dice, prendendomi rudemente per il braccio. «Ce ne andiamo. C’è qualcosa di cui dobbiamo occuparci prima di tutto il resto.»

Liberandomi con uno strattone, mi sposto fuori dalla sua portata. All’improvviso il volto di Kai è chiaro nella mente di Doug, i suoi sentimenti per lei cupi sotto la luce dolorosamente intensa che li illumina. È risentito con lei. Non se ne fida. E che cosa significa che è Jack ad averla portata qui? «Perché? Perché Jack avrebbe dovuto farlo?»

«Perché entrambi volevano la stessa cosa. Lui voleva trovare il suo vapore per poter correre a salvarti, e lei voleva trovare sua sorella.» Nella mente di Doug compare un altro volto. Una striatura azzurra nei capelli. Gelo sulla pelle, un turbinio bianco negli occhi.

«Névé» sussurro. Di colpo mi è difficile respirare. «Névé era sua sorella?» Stavano cercando entrambi il vapore di Jack. «Non capisco. Perché avrebbero dovuto venire qui insieme?» Jack non poteva saperlo. La morte di Névé lo perseguita. Non avrebbe mai usato un segreto come quello come leva. Ma Doug… «Tu» dico, sforzandomi di rimanere stabile mentre la sua mente si fa agitata e feroce, «glielo hai detto tu. È lì che stavi andando, quando hai lasciato l’ufficio.»

«Kai Sampson non è un mio problema!» mi aggredisce Doug. «Vuoi sapere qual è il mio problema? Il mio problema è questo.» Si sfila di tasca una foglia morta e la stritola tra le dita. «Sessantasei Stagioni sono finite nel vento, questo posto sta cadendo a pezzi, e la gente sta iniziando a mettere in dubbio la mia capacità di sistemare le cose! Ecco qual è il mio problema!» Si picchietta l’indice sulla tempia. «E finché te ne resti sul mio carrozzone, è anche un problema tuo! Perciò quando avrai finito di preoccuparti per la stupida caccia al tesoro in corso nelle catacombe per trovare la magia del tuo ragazzo, magari potresti aiutarmi a capire come rimettere in sesto il mondo e farlo funzionare di nuovo!» La sua mente è una tempesta di emozioni.

Devo trovare Jack. Devo fargli arrivare un messaggio. E non posso farlo mentre Doug mi osserva. Devo rimanere calma.

Mantenere il controllo delle mie emozioni. Non so quanto dei miei pensieri Doug riesca a vedere, o se anche solo abbia capito di poterlo fare, ma se sospetterà che ho in mente qualcosa di sicuro ci proverà.

«E va bene» dico con calma forzata. «Ma non me ne vado con addosso una tuta da carcerata sporca di sangue. Voglio vestiti veri. Vestiti caldi. E un cappotto.»

Lui si scosta. «Chiamerò Lixue…»

«No» lo interrompo, attenta a non pensare a Jack mentre infilo le mani recalcitranti in tasca. Stringo le dita sulla decorazione in legno che ho raccolto dal pavimento dell’ufficio di Doug. «L’ultima volta che ha scelto vestiti per me sono quasi congelata a morte. Li sceglierò io, altrimenti non vengo.»

«E va bene» brontola. «Ci fermeremo in camera di Gaia lungo la strada.»
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L’ORLO DEL BARATRO




JACK

Raddrizzo la scrivania capovolta di Lyon e mi siedo, leggendo di nuovo la sua lettera, certo di essermi perso qualche indizio. Ho passato in rassegna tutti i documenti sparsi. Ho controllato il lato inferiore di ogni cassetto lanciato in giro e i margini di ogni libro di poesia. Con i gomiti sulle ginocchia, fisso il pannello segreto sul pavimento. Sento che aver lasciato Fleur nell’appartamento di Doug è stato un errore, ma non sono così stupido da cercare di costringerla a venire via. Non posso fare altro che trovare l’occhio, inventarmi un piano, e aspettare.

La parte peggiore – quella assolutamente peggiore, cazzo, peggio ancora della consapevolezza che Fleur passerà un altro giorno prigioniera là con lui – è che lei si sta comportando così perché crede di proteggere me. Perché ha paura per me. Dovrei essere io a proteggere lei, il suo Supervisore, quello che la guida fuori da situazioni impossibili come questa. E invece di seguirmi fuori dall’appartamento, è decisa a difendere la sua posizione ed essere il mio tornado personale, per farmi scudo da Doug. Ma si è dimenticata la lezione più importante che abbiamo imparato.

Non si può dare vita alla tempesta perfetta da soli.

Mi sfrego gli occhi, ripensando alla nostra conversazione e ricordando a me stesso che Fleur non è del tutto sola. Sapere che il mio vapore è andato da lei rafforza la mia determinazione a trovarlo. Se il mio vapore sa di lei – se desidera proteggerla come lo desidero io – allora forse è davvero mio, dopotutto. Forse Kai ha ragione, e l’unica cosa che mi trattiene dal reclamarlo è la mia paura di affrontarlo davvero.

Sollevo la testa dalle mani e controllo l’orologio sulla parete. Ho qualche ora prima di dovermi incontrare con gli altri. Abbastanza per trovare l’occhio e cercare il mio…

Il mio sguardo rimane incatenato alla lavagna bianca. Agli ultimi appunti scritti da Lyon prima di morire.


ENTROPIA: caos, disorganizzazione, il grado di disordine o incertezza in un sistema.

“L’entropia è la tendenza generale dell’universo ad andare verso morte e disordine.” – James R. Newman



Vado alla lavagna e passo il dito sulla parola entropia. Non si cancella. Sotto di essa, sul vassoietto, c’è un pennarello indelebile.

Lyon non voleva che questo messaggio venisse cancellato.

Lo rileggo. La mia mente si aggancia come una falce intorno all’unica parola sottolineata.

Il caos. Era ciò che Cronos temeva di più. Quello che non poteva prevedere. Era il motivo per cui inseguiva equilibrio e controllo. Per tenere lontano il caos. Poi siamo arrivati Fleur e io e abbiamo rovesciato tutto il suo mondo. Abbiamo invitato il caos. Lo abbiamo scatenato. E dalle ceneri di tutto questo, Lyon e Gaia hanno ricreato il nostro mondo. Lo hanno reso migliore. In pace. Hanno dato a tutti una ragione per sperare.

A tutti tranne che a Doug.

Sì, ha perso una guerra. Tutti abbiamo perso qualcosa, quel giorno. Pezzi di noi. Persone che amavamo. Fleur e io non abbiamo fatto eccezione, ma siamo andati avanti con le nostre vite.

Ma Doug no… Non poteva sopportare il pensiero di perdere qualcosa: né la sua posizione, né i suoi amici, e senza dubbio non la sua magia. E poi ha dovuto prendere ancora di più. Gaia aveva avvertito Lyon del pericolo di conservare in sé troppo potere. Gli aveva detto che tutta quella magia alla fine lo avrebbe fatto a pezzi. Lyon aveva scambiato una magia per un’altra. Ma Doug… lui doveva avere tutto: il Tempo e la Fatalità, la Terra e tutti e quattro i suoi elementi. Se non fosse stato per Fleur, Doug si sarebbe probabilmente autodistrutto, portando con sé il mondo intero.

Doug non è più solo Cronos. È l’incarnazione dell’entropia. Un maledetto contenitore per il caos.

Scatto in piedi e la poltrona di Lyon si ribalta alle mie spalle. «Un contenitore per il caos. Sì. Ecco quello che stavi cercando di dirmi» sussurro.

Siamo solo materia all’interno di un sistema chiuso, ha scritto Lyon, che non può venire creata o distrutta… Torni ai suoi inizi…

Corro alla porta e il ronzio dei generatori copre i miei passi mentre grazie alla tessera che mi ha dato Fleur mi muovo nell’Osservatorio, usando la mappa di Lyon per tornare nell’ala orientale. A pochi passi dalla Sala di Controllo, il rumore di ruote sul vetro mi paralizza. Mi infilo in un corridoio laterale e mi accovaccio tra le ombre. Un corvo batte le palpebre dal suo trespolo, inclinando la testa, e due custodi mi superano con andatura tranquilla, spingendo secchi per lavare i pavimenti verso la Sala di Controllo. Osservo l’uccello con occhi sgranati e imploranti, aspettandomi che denunci la mia presenza. Ma il corvo rimane misericordiosamente zitto finché i due se ne sono andati.

Oltrepasso il serraglio di Gaia, con i vetri che scricchiolano sotto le mie scarpe. La parete è incorniciata da schegge frastagliate, i diversi habitat distrutti e tutte le gabbie vuote. Un gigantesco alveare bulboso giace abbandonato a terra, schiacciato dalla forza stessa della sua caduta. Tutto intorno il pavimento è cosparso di minuscole pile di ceneri – le anime di Primavere morte.

Il corvo passa sopra la mia testa, sfiorando con le ali i rami dell’antico albero di fico che getta ombra sull’arcata più avanti. La galleria oltre il pergolato è buia. Stacco una fiaccola dalla parete e accendo un fiammifero. Riesco a distinguere solo il corvo, posato su un grosso frammento di soffitto caduto sotto la cupola. Entrando nella galleria, sollevo la fiaccola verso l’affresco danneggiato dal terremoto. Il fuoco lambisce i vivaci colori, facendo sembrare ancora più scure per contrasto le porzioni di immagine mancanti.

La maggior parte della storia è là, dipinta: le origini del mondo. I miei inizi… la nascita delle Stagioni.

La leggenda comincia a un capo del corridoio, con l’immagine di Cronos e Ananke che si uniscono: solo acqua e vento in un universo freddo e spoglio. La loro unione fu densa di conflitti. Il Tempo e la Fatalità non sembravano poter andare d’accordo, e alla fine l’universo esplose in fiamme: l’origine del Caos. Le immagini proseguono nel tempo, man mano che attraversano la cupola, fino ad arrivare alla nascita del nostro mondo. L’immagine di Gaia aleggia sopra il punto più alto della stanza. Vestita solo di foglie e fiori, si erge sulle ceneri dell’impetuosa unione di Cronos e Ananke. La nostra magia elementale esplose dal Caos, e Gaia la imbrigliò per creare le prime Stagioni.

Mi fermo sotto l’ultima immagine di Cronos e Ananke. Parti del dipinto sono crollate, ma la fine della storia è lì, esattamente come me la ricordavo. Le loro braccia tese circondano Gaia e la sua prole, controllando il Caos grazie al loro equilibrio. Ma sono stati davvero loro a controllarlo? Oppure era Gaia a portare equilibrio nell’universo, mantenendo la fragile pace tra loro?

… tutto quel potere dovrebbe provocare devastazione dentro di lui. Se lì non ci fosse anche una parte di me, probabilmente Doug esploderebbe…

La falce di Cronos nel dipinto si incurva verso di me. Cronos tiene per mano Ananke, ma la distesa di materia oscura tra loro – il caotico brodo cosmico che è stato all’origine delle Stagioni – è scomparsa, l’intonaco crepato e crollato a terra.

«Sono qui, professore» sussurro. «Sono all’inizio, in cerca di risposte. Che cosa stava cercando di dirmi?» Scosto con il piede un frammento di pietrisco. «È così? È questo ciò che abbiamo iniziato? La fine del mondo?» Doug ha preso il Tempo e la Fatalità e li ha intrappolati insieme dentro di lui, che è l’incarnazione stessa della loro unione. È il messaggero del Caos? L’inizio e la fine dell’universo? È solo questione di tempo prima che esploda? Se riuscissi davvero a liberare Fleur, che cosa accadrebbe al mondo? Come facciamo a salvare la magia e a ricominciare?

Il corvo, appollaiato su un cumulo di macerie, gracchia e sbatte le ali. Lo zittisco, ma stride con forza e becca un frammento di intonaco dai colori vivaci. Mi avvicino, la fiamma danza con i miei movimenti. Il corvo si calma quando appoggio la fiaccola al muro e inizio a estrarre dalle macerie pezzi dell’affresco. Un braccio dipinto. Le mani di Gaia. Terra, acqua, vento e fuoco.

Una grande lastra scivola a terra, e quando la polvere si posa appare un volto. Un serpente arrotolato intorno al collo di Ananke. I suoi due occhi a diamante mi fissano, uno sbiadito e piatto. L’altro sembra ammiccare alla luce della fiaccola.

Cado in ginocchio tra le macerie e faccio scorrere le dita sul bordo scintillante della gemma. Poi libero il cristallo dalla lastra e soffio via la polvere. L’Occhio di Ananke mi restituisce lo sguardo.

Il pezzo mancante di Lyon… è rimasto nascosto in piena vista per tutto il tempo. L’occhio… il nostro futuro e tutte le risposte… la falce e il cristallo… la terra e le Stagioni… tutta la magia…

Erano tutti qui, all’inizio di ogni cosa.

E all’improvviso comprendo che cosa Lyon vuole da me. Vedo il piano che aveva concepito prima che Doug lo uccidesse. So perché Lyon ci ha riportati tutti qui. Ho detto a Fleur che sarei tornato a prenderla non appena avessi capito come liberarla. Ma Lyon non voleva solo che salvassi Fleur. Lyon si aspettava che salvassi tutti.
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LA STRADA NON IMBOCCATA




FLEUR

«Cinque minuti» dice Doug.

Il profumo di Gaia è soverchiante, in questo spazio chiuso: foreste e oceani e fiori del deserto. E altre cose ancora… odori rancidi che infrangono l’illusione che possa ancora essere qui. Una pagnotta sta iniziando a fare la muffa dentro una busta sul bancone della cucina, e il puzzo acido del latte andato a male si leva da una ciotola per i cereali lasciata nel lavandino.

Doug mi guida per l’appartamento di Gaia. Il tavolo della sala da pranzo è cosparso di documenti e rapporti, come se lei si fosse aspettata di tornare a lavorarci. Doug si ferma a sfogliare le pagine, sollevando un appunto scritto in fretta. La calligrafia piena di riccioli combacia con le firme di Lyon sui promemoria nell’ufficio di Jack, alla villa.

È ora, amore mio.

Doug accartoccia il biglietto e lo getta via, spostandosi nell’altra stanza. Io indugio lì, perché vedo l’appartamento in maniera diversa. Tutti i piccoli indizi che suggeriscono il modo frettoloso, distratto in cui Gaia dev’essere uscita da qui. Tutte le varie cosette che ha lasciato incompiute. Da quanto Gaia e Lyon sapevano che stavano per andare incontro alla morte definitiva?

Seguendo Doug, prendo una penna dal tavolo e me la infilo nella manica della tuta. In corridoio, Doug apre una porta a doppia anta, rivelando lo studio di Gaia.

«La camera da letto dev’essere qui.» Doug fa un gesto vago in direzione dell’unica altra porta in fondo al corridoio. «Trovati dei vestiti e andiamo.»

La sua mente mi segue mentre mi allontano, ma Doug sembra più interessato a curiosare nell’ufficio di Gaia che a seguirmi. La porta della camera da letto è crepata, e quando la apro ed entro mi sento un’intrusa. Una lunga spaccatura fende la parete di cartongesso alle spalle di un letto a baldacchino, probabilmente residuo del mio esaurimento. Un rivolo d’acqua filtra dalla spaccatura e inzuppa i copricuscini a fiori.

Mi muovo rapidamente per la stanza, esaminando le pareti e sbirciando dietro i mobili, in cerca del pannello segreto di cui mi ha parlato Jack.

Non lo trovo, così apro la porta dell’armadio, scostando le grucce con forza tale da farle stridere sul bastone appendiabiti. E la mia mano si ferma: sulla parete è apparso un pannello rettangolare. Mi tolgo di tasca la decorazione natalizia e sfilo dalla manica la penna, poi, usando la porta aperta dell’armadio per nascondermi alla vista altrui, scarabocchio un biglietto per Jack.

C’È KAI.

SA TUTTO.

SII PRUDENTE.

–F.

La penna a sfera incide il legno morbido e la scritta è goffa e a malapena leggibile, ma è il meglio che posso fare. Mi levo la tuta insanguinata e strappata e mi vesto in fretta. Scostando il tessuto dalla ferita ancora aperta sulla gamba, il taglio brucia. Mi rivesto con strati di vestiti caldi e scelgo nell’armadio un lungo cappotto pesante. Sulla gruccia rimasta vuota sistemo insieme la decorazione, proprio all’altezza dell’apertura, dove Jack la troverà di certo. La penna la lascio a terra, infilata tra un paio di scarpe.

La mente di Doug gratta impaziente contro la mia. Prendo un paio di guanti, una sciarpa e un cappello dalla mensola e richiudo l’armadio. Sulla soglia della stanza trovo Doug, che sta allungando la mano verso la porta. Mi squadra dalla testa ai piedi con aria diffidente. Io cerco di non pensare a Jack.

«Che c’è?» sbotto, infilando le braccia nel cappotto di Gaia. «Sì, i vestiti non si intonano. Che ti aspettavi? Mi hai detto di fare in fretta.»

I suoi pensieri si aggirano sospettosi intorno ai miei. Lo guardo nell’occhio, ricordandomi di quand’era in ginocchio e imprigionato dai rami di un albero, e mentre scappavo liberandomi delle sue Guardie a Greenwich Park non poteva che urlare.

Doug mi afferra per il colletto e mi spinge fuori dalla stanza.
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«VIENI FUORI! VIENI FUORI!»




JACK

Seduto nel tunnel accanto al pannello nella camera di Gaia, leggo il messaggio di Fleur e sento le pareti chiudersi intorno a me.

È tutto ciò che ho, l’unica informazione che Fleur mi ha lasciato. Ha usato la sua unica possibilità di comunicare con me per avvertirmi su Kai. Ma come ha fatto a capire che Kai è qui? E cosa ancora più importante, che cosa sa Kai?

Mi infilo l’ornamento natalizio in tasca. Non posso preoccuparmi di Kai adesso. Era solo questione di tempo prima che scoprisse la verità su Névé, comunque. Probabilmente ha già incoccato una freccia con il mio nome. E se conosce i segreti che le ho nascosto, credo proprio di non poterla biasimare.

L’Occhio di Ananke mi pesa in tasca. Lo tiro fuori e lo esamino alla luce della fiaccola, ma per quanto abbia provato a guardarci dentro in cerca di una risposta, non vedo altro che le linee sul mio palmo attraverso il vetro.

Un pezzo di ciascuno di noi vive qui all’Osservatorio… Torni ai suoi inizi per trovare le risposte che cerca. Trovi quei pezzi mancanti.

Pezzi. Al plurale. Ho trovato quello di Lyon, ma il mio vapore sta ancora vagando libero. Nelle mani di un umano, l’occhio è solo un inutile pezzo di vetro. Perché il piano di Lyon possa funzionare, devo prima reclamare la mia magia.

Esausto e dolorante, mi costringo ad alzarmi e, chinandomi per evitare il basso soffitto del tunnel, mi avvio di nuovo verso le catacombe. Nelle gallerie c’è un silenzio inquietante, che dà ancora di più i brividi adesso che li percorro da solo.

La fiamma della fiaccola ha un sobbalzo, sospinta da una brezza improvvisa. Un brivido mi percorre la pelle e io rimango fermo, in ascolto. Così in profondità nel ventre dell’ala nord non dovrebbe esserci vento.

«Avanti» mormoro a bassa voce, certo che il mio vapore sia vicino. «Mi spiace per quello che è successo. Ma possiamo riprovare. Vero?»

Il dolore mi scaglia avanti, accecante e rovente. Con un grido, crollo in ginocchio sulla pietra e la fiaccola mi cade. Il braccio sinistro brucia, rifiutando di muoversi. Mi volto a guardare da sopra la spalla. Nel muscolo è conficcata in profondità una freccia.

Un tiro d’avvertimento.

Mi tuffo verso la fiaccola e con la giacca soffoco la fiamma. Il tunnel piomba nell’oscurità e io striscio in una nicchia nella parete, cercando di non fare rumore. L’asta della freccia sfrega sulla pietra, provocandomi un lampo di dolore. Stringo i denti, soffocando l’impulso di urlare.

Con un clic, si accende il fascio di luce di una torcia. La pallida luce gialla mi oltrepassa. «Avresti dovuto dirmelo.» La voce di Kai trema. Calpesta una pozzanghera, si sente un debole sciaguattare. «So che cosa hai fatto a mia sorella. So che cosa le hai sottratto. Doug mi ha detto tutto.»

Stringendomi il braccio, mi costringo a rimanere in piedi. Non voglio parlare, non voglio rischiare di tradire la mia posizione, ma Kai merita una risposta. «Devi credermi» dico, un’esalazione di puro dolore. «Non avevamo scelta.»

Il fascio della torcia si sposta verso di me. «Se non abbiamo scelta, allora la guerra che hai cominciato si basava su una bugia. Non riguardava proprio questo, la tua stupida ribellione? Le scelte?» Il cono formato dalla luce si fa più intenso. Un sassolino scricchiola sotto la sua scarpa. «Amber ha compiuto una scelta quando ha spezzato il collo di mia sorella. Tu ne hai compiuta una quando hai rubato la sua magia per te stesso.»

«Non l’ho fatto per me stesso. L’ho fatto per salvare i miei amici. Qualsiasi cosa ti abbia detto Doug, non ti ha raccontato tutta la storia.»

«Parte della storia è meglio che niente del tutto.» La sua torcia si spegne, l’improvvisa oscurità è disorientante.

«So che sei arrabbiata» dico. «E hai ogni diritto di esserlo. Non sono orgoglioso di quello che è successo.»

«Allora non dovresti avere problemi a restituirla.»

«Restituire cosa? Che cosa intendi?»

«La magia di mia sorella.» La voce di Kai è vicina, ma non riesco a capire da dove arrivi. «Sono venuta qui per Ruby, e non me ne andrò senza di lei.»

«Non puoi prendere il mio vapore. È mio. È parte di me.»

«E mia sorella era parte di me.»

Nel tunnel cala un silenzio di tomba, rotto solo dai miei respiri rochi e dal debole sgocciolio del sangue che mi esce dal braccio.

Un pugno mi raggiunge alla gamba. Il dolore mi esplode lungo la coscia quando Kai mi pianta la punta di una freccia nella carne. E la conficca più a fondo. Il suo fiato caldo è sul mio viso.

«Chiamalo!» Io grido, e Kai mi afferra per i capelli. «Chiama il vapore di mia sorella. Fallo venire da te!» Mi sferra una ginocchiata alle costole, facendomi piegare in due. Non riesco a respirare. Con uno strattone brutale, Kai mi strappa la freccia dalla spalla. Mi sfugge un ruggito di dolore. Kai mi afferra per il davanti della maglietta e mi sbatte schiena contro il muro. «Fallo!»

«Non posso!» ansimo. «Non so come…»

«Prima è venuto per te!»

Non riesco a pensare. Nel buio pesto, non vedo altro che la montagna di Cuernavaca, il dolore accecante mentre ruzzolo oltre i declivi con le sue frecce conficcate nella schiena. Non avverto che il sapore di sangue e terra. Non sento che il twack della corda del suo arco che viene rilasciata e il ghiaccio che si spezza, il rombo dell’acqua insanguinata nelle orecchie mentre il lago mi inghiotte.

Freddo. Di colpo, sono completamente gelato.

Uno spiffero agita l’aria tra noi e Kai si immobilizza. La temperatura del tunnel precipita, il fiato di Kai è pesante per la condensa.

Il mio vapore. È qui.

Kai allenta la presa. Indietreggia di un passo. Sento il frusciare delle frecce nella faretra quando si gira di colpo, cercando il vapore. Con uno scatto, mi allontano barcollando nel buio, con il braccio sinistro premuto forte contro il fianco, sicuro che Kai sia proprio alle mie spalle. Sferro una gomitata. Uno schiocco di cartilagine. Kai trasalisce e io sento le sue scarpe slittare, poi un tonfo. Con un trapestio le sue frecce si sparpagliano in giro.

A ogni passo barcollante, la mia gamba urla, ma corro comunque, con il braccio destro teso per orientarmi nell’oscurità. Kai accende la torcia. Il raggio di luce rimbalza sulle pareti, mi salta, poi torna indietro e i suoi piedi risuonano sul pavimento. Kai mi placca e tutta l’aria mi sfugge dai polmoni. Il mio corpo urta la pietra.

Scalcio, scagliando Kai contro la parete del tunnel. La sua torcia rotola via, e il debole fascio di luce rimane acceso qualche metro più in là. Avanzo su mani e ginocchia per raggiungerla, ma Kai afferra l’asta della freccia conficcata nella mia gamba e me la strappa. Un grido mi squarcia la gola.

Prima che io apra gli occhi, Kai è sopra di me. Il sangue le sgocciola dal mento, la luce della torcia getta ombre sui suoi denti macchiati di rosso.

Un vento freddo soffia tra noi, scompigliandole i capelli.

Ci paralizziamo entrambi, ansimando, e cerchiamo di scorgere il vapore che ci passa sopra.

Uno di noi. Solo uno di noi può conquistare la magia.

Svuoto i polmoni. Inspiro a fondo. La mano di Kai mi tappa la bocca, girandosi per tenere d’occhio il vapore che ci sfreccia intorno.

«Ruby?» sussurra. «Ruby! Sei tu?»

Il vapore capriola in aria, scuro e frenetico. Non so di chi sia quella magia. Mia? Di Névé? Di entrambi, due magie intrecciate come quella di Doug e di Fleur? So solo che se Kai la prenderà, ci sarà un unico modo per riaverla. E quel vapore mi serve per salvare Fleur.

Mordo con forza le dita di Kai, che impreca, togliendo di scatto la mano dalla mia bocca. Uso la gamba buona per colpirla e rotolo via da sotto il suo corpo. Sfruttando il muro, mi tiro in piedi.

Una fredda folata di vento soffia tra noi. Inspiro di nuovo con la bocca, attirando il vapore. Kai balza su di me e mi scaglia contro la parete, poi sferra un pugno alla mia spalla ferita, un calcio alla lacerazione sulla coscia. Crollo con un grido, incapace di stare in piedi, e quando Kai inspira guardo il mio vapore sparire dentro la sua bocca.

L’aria crepita di elettricità. La temperatura precipita mentre il vento monta, facendo roteare turbini di polvere nel tunnel. Mi riparo gli occhi dalla polvere, ascoltando il familiare scoppiettio del ghiaccio che stride sulle pareti. Con un’ultima violenta raffica, l’aria torna immobile.

Abbasso il braccio. Attraverso le dense nuvole bianche del mio respiro, vedo Kai inginocchiarsi, fissandosi le mani. Il ghiaccio le copre gli avambracci come pizzo. I corti capelli scuri scintillano per il ghiaccio, le ciocche congelate tintinnano piano nel silenzio. Una lacrima le scivola lungo la guancia, congelandosi a metà strada, e Kai scoppia in una risata isterica.

Poi mi guarda, con gli occhi che turbinano bianchi.

Si avvicina e si china a raccogliere la torcia. Con uno schiocco improvviso come una frustata, la usa per colpirmi con un manrovescio alla guancia. Cado faccia a terra nella polvere. Kai si avvicina, dandomi un colpetto al fianco con la mano fredda. «Non ti meriti il mio perdono. O la mia fiducia.»

Attendo che un’altra freccia mi azzanni. Invece, la temperatura della caverna si riscalda. Sollevo la testa quando lo scricchiolio dei suoi passi che si allontanano si fa più fioco, sempre più distante verso est. La direzione da cui siamo arrivati.

La direzione verso cui stavo andando quando mi ha colpito con la freccia.

Verso l’inceneritore, dove Chill e gli altri mi stanno aspettando.

* * *

Incespico nel buio, senza avere idea di quanta strada abbia percorso. Il mio battito cardiaco pulsa dolorosamente contro la benda che ho ricavato strappandola dalla camicia per poi legarmela come un laccio emostatico intorno alla coscia. Mi concentro sulle pareti ruvide, sul suono delle gallerie, ogni altro senso reso più acuto dall’assenza di luce. Devo trovare Amber prima che la scovi Kai.

Una luce fioca spunta oltre una curva del tunnel. Avanzo barcollando e incespico oltre un’apertura ad arco che mi è familiare. Dall’altra parte sento giungere voci sommesse. Julio e Chill che bisticciano. Gli ammonimenti poco convinti di Poppy. La risata sarcastica di Marie.

Mi aggrappo al bordo dell’arco per rimanere in piedi. La caverna ondeggia, i volti dei miei amici si fanno confusi, poi tornano a fuoco.

«Jack!» grida Poppy.

Tre altre paia d’occhi si spostano su di me. Chill accorre. «Jack! Che è successo?»

«Dov’è Amber?» riesco a dire tra gli ansiti.

Julio e gli altri si scambiano uno sguardo strano. «Ha percepito che qualcuno stava arrivando… un Inverno. Ha detto che aveva il tuo odore, e che dovevi avere ritrovato la tua magia. Era troppo emozionata per aspettare, perciò è andata a cercarti.» Julio impallidisce. Veloce come una pallottola, afferra una fiaccola dalla parete e corre in un tunnel adiacente. Gli vado dietro con passo malfermo oltre la stretta apertura. Chill e gli altri vengono con noi.

Inseguo la luce della fiaccola. Il bagliore si espande con l’ampliarsi del tunnel, illuminando una caverna. Al centro della quale c’è Amber, in ginocchio, il corpo afflosciato e il mento contro il petto. Dietro di lei c’è Kai, che la sorregge per la freccia piantata nella sua schiena. Kai la lascia andare, con occhi bianchi in cui turbina il ghiaccio.

Amber crolla prona.

Il grido di Julio riecheggia nella caverna. Julio si slancia su Kai, che cade addosso al proprio arco, spezzandolo. Lui cerca di afferrarle la gola, ma lei lo tiene indietro con mani piene di ghiaccio.

Non ho fatto in tempo. Non ho fatto in tempo a fermarla. Non ho fatto in tempo a salvare Amber.

Dal centro della caverna si diffonde un debole bagliore. Chill corre accanto ad Amber mentre spilli di luce le forano la pelle. Se la mette in grembo, facendola rotolare su un fianco, e condivide la propria energia, strappandole la freccia dalla schiena. Con un ansito, Amber si risveglia. Marie e Poppy corrono ad aiutare Chill a premere sulla ferita.

Julio è una tempesta di rabbia. Stringe la gola di Kai con mani tremanti. Una debole luce le sfarfalla sotto la pelle.

«Prendila, Jack» fa Julio a denti stretti. «Prendi la magia!»

Kai spalanca gli occhi. Con una ginocchiata alla coscia, fa perdere l’equilibrio a Julio e si allontana annaspando con respiri affannosi. Julio la afferra da dietro e la blocca cingendole il collo con un braccio, poi la volta verso di me come un’offerta. «Prendila subito, Jack!»

Dentro di lei, la mia magia si fa più luminosa, pericolosamente vicina alla superficie.

Sfilo l’ultimo coltello nel fodero. Kai si dibatte nella presa di Julio. Cinta dal laccio emostatico, la gamba mi pulsa, e il terreno ondeggia sotto i miei piedi. Potrei riprendermi la mia magia. Mi guarirebbe. Sarei di nuovo forte. Potrei dare la caccia a Doug e cercare di salvare Fleur. Ma non posso farlo. Non così.

Respiri profondamente e si ricordi del leone che è.

Dentro la giacca, la mia mano si ferma. La stoffa è appesantita dall’ultima granata fumogena e ho ancora in tasca le trasmittenti che abbiamo rubato a Lixue e March. Gli occhi di Kai, offuscati dalla brina, trovano i miei. Infila la mano in tasca, come in cerca di un’arma.

Le mie dita lasciano il coltello. Prima di poterci ripensare, prendo la granata, levo la linguetta e la lancio ai piedi di Julio. Se si accorge di quello che sto per fare, cercherà solo di fermarmi.

Julio salta indietro per allontanarsi dalla granata che rotola verso di lui. Scatto verso Kai prima di perderla di vista nella densa nube di fumo bianco. La cingo con le braccia, premendole un coltello alla schiena, e lei alza di scatto la testa. Con una spinta decisa, la lama le affonda tra le costole.

Kai inarca la schiena. La mia magia brilla attraverso la sua pelle.

«Mi dispiace» sussurro, infilandole all’orecchio la trasmittente di March. La luce rossa lampeggia e Kai si affloscia tra le mie braccia. E poi scompare.

Cado in ginocchio, niente più mi sostiene mentre la sua magia – la mia magia – si condensa in una sfera di luce che vola via nelle gallerie. Fino alla camera di stasi di March, spero, al sicuro.

Quando il fumo si dirada, scorgo gli altri intorno ad Amber. Julio le tiene le mani sul viso e le labbra sulla fronte. Amber si muove, solleva le palpebre pesanti, ma la sua ferita sta già guarendo.

Julio tira su la testa, fissando a bocca aperta la benda insanguinata che mi sono legato alla gamba e il bordo strappato della camicia imbevuta di sangue che ho addosso. Ha l’aria di pensare che mi sia bevuto il cervello.

«Qualcuno ha un kit di pronto soccorso?» domando con voce incerta, rompendo il silenzio teso.

Chill, Poppy e Marie alzano lo sguardo su di me, le fronti aggrottate dalla preoccupazione, come se fossero in lutto per me. E forse è proprio così. Forse lo è anche una parte di me. Ma non ho tempo per questo. Ho un piano per salvare Fleur, e per realizzarlo mi occorrerà più della magia.
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FAI SOLLEVARE PIÙ SCINTILLE




DOUG

Il nevischio finisce spruzzato ai lati, fuori dal portale i marciapiedi sono coperti da uno spesso strato di fanghiglia. Vicino lampeggia un fulmine. Tra gli edifici di mattoni, su entrambi i lati rispetto a noi, rimbomba un tuono. Mentre guido Fleur verso Crowley’s Wharf e ci avviciniamo al vento gelido e tagliente che si leva dal Tamigi, percepisco il suo crescente disagio. Nell’appartamento di Gaia, Fleur si è trovata uno spesso cappotto di lana e un cappello, una lunga sciarpa di cashmere e guanti di pelle. Gli strati sotto i jeans e il pesante maglione la fanno sembrare più forte, più solida, ma al di sotto di tutto la sua magia sta già tremando. Dovrò fare attenzione a non farla stare qui fuori troppo a lungo.

Le tempeste sono peggiorate con il diffondersi delle voci sulla morte di Lyon e Gaia. Secondo Lixue, le Stagioni hanno formato coppie e piccoli gruppi, fuggendo dalle loro regioni piuttosto che correre il rischio del viaggio di ritorno attraverso le ley line. Per ogni Stagione liberata che riusciamo a scovare e riportare a casa, altre due scompaiono dal sistema, dando origine a nuove tempeste. In dozzine di città le reti elettriche sono collassate, rendendo ancora più difficile riportare a casa le Stagioni collegate. Ovunque le mie Guardie stanno spegnendo incendi, ma per quanto ci diamo da fare continuano a crearsi scintille.

Non c’è più tempo per inutili lezioni con piante in vaso e battaglie di volontà nel parco. Non c’è più tempo da sprecare alla ricerca dell’occhio. È ora di trovare risposte tutte mie. Riesco a controllare la magia di Gaia; non mi serve altro per creare nuove Stagioni – le mie Stagioni. E se riesco a crearne abbastanza, potrò indottrinarle di persona e ricreare l’equilibrio che Lyon ha rovinato. Di sicuro Kai terrà Jack occupato per un po’, il che significa che Fleur e io possiamo dedicarci a sistemare questo casino. Se c’è qualcuno abbastanza ostinato e altruista da riportare in vita i morti, è Fleur.

Seguendo il Meridiano di Greenwich verso nord, la magia si agita in me, in risposta al basso ronzio dell’energia emessa dalla gigantesca ley line sotto i miei piedi. Attraverso di essa mi sento connesso all’intero universo. Se chiudo gli occhi riesco quasi a vedere la rete di ley line del pianeta – una mappa di tempo e spazio – con ogni linea caricata elettromagneticamente che risplende sotto la superficie della terra.

Nella cappella più avanti, la campana del Trinity Hospital rintocca, un basso bong smorzato dalle raffiche di vento. Non lontano, una serratura si apre con uno scatto e dalla strada vicina arriva la puzza di spazzatura. Giro verso est, seguendo il profumo fino a un parcheggio vicino a Highbridge Wharf. Un adolescente esce da un appartamento, ingobbito nel cappotto, con i capelli arruffati punteggiati di nevischio. Reggendo in mano un sacco della spazzatura dondolante, attraversa il parcheggio fino a un bidone dei rifiuti.

Fleur domanda seccata: «Che stai facendo?».

«Sto facendo un favore a tutti noi.» Mi metto a seguirlo e lei mi afferra per la manica, ma quando scatto verso il colletto del ragazzo Fleur perde la presa.

Agguanto per il collo il ragazzo, che lascia cadere il sacco in un tintinnare di lattine e vetro, e gli punto un coltello al fianco.

«Rilassati» gli dico, «finirà in fretta.»

«Doug! No! Che stai facendo!»

Affondo la lama e il ragazzo inarca la schiena. Stringe il cappotto tra le dita, il sangue nascosto dalla lana spessa. Il panico di Fleur fa ronzare la magia dentro di me. I suoi occhi sgranati guizzano dalle finestre dell’appartamento del ragazzo alla strada vuota dietro di noi. L’ultimo rintocco di campana giunge e muore.

«Il mondo ha bisogno di Stagioni, Fleur. Il ragazzo sta morendo. Mostrami come salvarlo.»

«Non lo so come si fa! Non sono capace!»

«Ti ho visto farlo.»

La scruto negli occhi. Vedo la sua mente cercare e cogliere lo stesso ricordo. È seduta in una radura di fiori di campo. Ha una farfalla posata sul viso. Sommers la congela, uccidendo l’affarino in una sciocca dimostrazione di magia, o forse solo per far incazzare Fleur come vendetta per averlo ferito. Lei raccoglie la farfalla. Si soffia dentro le dita a coppa. La farfalla vola via.

«Sai come farlo» dico, reggendo il ragazzo per il cappotto. «Puoi riportarlo in vita. È la stessa cosa, accidenti.»

«Quello era un insetto! Era una piccola magia! E mi ci sono voluti anni per capire come farla!» grida Fleur, afferrandosi la testa. «Lui è un essere umano. Una persona. Non sono abbastanza forte da farcela con lui!»

«Allora morirà.»

«Sei un mostro!»

«Forse sì. Ma sono un mostro che ha un destino, e tu ne sei divenuta parte, che ti piaccia o no.» Lo farà. Le sue sensazioni sono troppo intense. Tiene troppo alle vite altrui per lasciare che questo ragazzo muoia dissanguato per strada. Ho scelto questo posto, all’ombra di un ospedale con il campanile visibile alle mie spalle, per ricordarle da dove viene. Com’è arrivata qui. Che è qui solo perché qualcuno l’ha salvata.

La scelta di Fleur è facile. Perché non gliene ho lasciata nessuna.

FLEUR

Il sangue cola tra le dita del ragazzo, che mi fissa con occhi spalancati. La campana della chiesa rintocca nella mia testa.

Cado a terra accanto a lui, prendendogli la mano. Il ragazzo chiude gli occhi. Il mio tocco non potrà fermare la sua morte, ma mi sembra sbagliato lasciarlo soffrire senza offrirgli conforto.

Doug cammina disegnando un breve percorso avanti e indietro nella fanghiglia. «Non ha più tempo, Fleur!»

«Non ne sono capace» gli grido addosso, battendo le palpebre per scacciare il nevischio. «Sei tu che controlli la magia di Gaia! Non io.»

Nella sua guancia un muscolo guizza con rabbia. Con un grugnito spazientito, Doug si inginocchia di fronte a me, fissando corrucciato il ragazzo. Lo fa rotolare sulla schiena, lo afferra rudemente per il colletto del cappotto, gli fa inclinare il volto verso l’alto e preme la bocca aperta sulle labbra del ragazzo. Doug soffia due volte, rapidamente, si ferma a lanciarmi un’occhiata incerta, poi china la testa e soffia altre due volte. Tra loro passa un sottile flusso di luce dorata, e io tasto il polso del ragazzo in cerca di un battito. Doug inspira di nuovo e riprova a soffiare, con le guance in fiamme. E di nuovo, e di nuovo. Il volto del ragazzo si fa solo più pallido. Il sangue che fuoriesce dalla ferita rallenta. Poi il suo cuore si ferma.

Ansimando, Doug rompe il contatto. Il collo del ragazzo si affloscia a terra. Doug si rialza, osservando svanire il debole bagliore nella sua gola.

«Possiedi la magia di Gaia! Fa’ qualcosa!» gli urlo, furiosa per la sua resa. Furiosa che abbia iniziato una cosa del genere senza essere certo di poterla portare a termine. «Non possiamo lasciarlo qui così!»

Doug piega le labbra in un sorriso brutale. «Hai ragione. Non possiamo.»

Una mano fredda mi afferra per la parte profonda della mente. Un brivido mi scorre lungo la schiena quando la magia di Doug si insinua nei miei muscoli. Il mio corpo si inarca e i miei palmi schiaffeggiano il terreno gelato, sostenendomi sopra il ragazzo.

«Che stai?…» Il mio corpo è attraversato da un calore simile a fuoco su un fusibile. Sento il potere di Gaia scorrere dal corpo di Doug al mio, attraversando il ponte che ci lega come magia in una ley line. La testa mi ronza. Ho i polmoni in fiamme. Nella mia visione periferica scivolano stelline e la magia mi riempie i polmoni.

La luce sfarfalla, debole nel mio campo visivo. Raggi brillanti di lucore ambrato si spandono dalla fessura nel mio cappotto. Sussulto, e un filamento di magia mi sfugge insieme al fiato. «Che cosa mi hai fatto?»

«Ti ho privato delle tue scuse patetiche. Che diavolo stai aspettando! Il mio permesso?»

La mente di Doug mi costringe a piegarmi avanti finché mi trovo sopra le labbra del ragazzo. L’elettricità statica mi crepita tra i capelli. Mi concentro e avverto la magia di Gaia levarsi e rispondere, come se mi conoscesse già. Doug spinge la mia bocca su quella del ragazzo.

«Respira!» mi urla.

La magia sgorga dai miei polmoni al ragazzo, in un fiotto di fuoco color ambra. Un morbido bagliore gli accende il petto. Mentre i miei polmoni si svuotano, sento la mente di Doug osservare la luce ravvivarsi con curiosità malata.

La gelida mano mi lascia libera. Balzo in piedi e tossisco, ansimando. Poche scintille smarrite mi sfuggono dalle labbra, e io mi passo la manica sulla bocca. Le guance del ragazzo acquistano colore e il suo petto si solleva. Doug richiama a sé la magia della terra e io ricado sulle mani, in preda alle vertigini.

Il ragazzo si muove. Doug si china e gli apre la giacca. La ferita è scomparsa, lasciandosi dietro una cicatrice pallida e l’odore dolce e muschiato delle foglie cadute. Con un sorriso compiaciuto, Doug gli fissa una trasmittente all’orecchio.

«Lixue» dice, infilando la mano nella tasca del ragazzo e tirandone fuori un mazzo di chiavi, «porta a casa l’Autunno.»

Spilli di luce iniziano a perforare la pelle del ragazzo, che si smaterializza. Mi riparo gli occhi dal bagliore e con uno sfrigolio di elettricità statica la sua magia si leva in volo verso Greenwich Park.

Scrollo le mani che mi tremano per ripulirle dalla fanghiglia rossastra. «Tu sei malato! Hai appena strappato a quel ragazzo la sua vita! E la sua famiglia? I suoi amici? Aveva tutta la vita davanti e tu gliel’hai rubata!»

Doug mi solleva afferrandomi per il cappotto. «Non capisco perché ti agiti così. Sono stato io a ucciderlo. Tu lo hai solo salvato.»

«Avresti potuto rianimarlo tu. Non avevi bisogno di me.»

Lui si china su di me. «Ti sbagli. Sei stata tu a dire che devi sentire qualcosa per far funzionare la magia! Devi voler salvare qualcuno.» Doug indica la fanghiglia insanguinata rimasta in strada. «E a me di quel ragazzo non fregava un cazzo.»

Doug muove la mandibola avanti e indietro, giocherellando con le chiavi del ragazzo. La sua mente si aggrappa forte a un’emozione che non vuole rivelarmi.

Poi si volta per tornare al parcheggio. «Andiamo. Fa troppo freddo per te, qui.»
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E BRUCIANDO CALA




JACK

Da sopra la spalla di Poppy, che mi sta mettendo l’ultimo punto, Amber scuote la testa, accigliata. «Non so, Jack. Il tuo piano mi sembra un azzardo. Ti stai affidando a una teoria che non è mai stata verificata. Potremmo mettere in pericolo la vita di Fleur. Non abbiamo alcuna garanzia che funzionerà.»

«In passato le mie teorie si sono dimostrate solide.» Tendo la gamba per saggiare il lavoro di Poppy, flettendo i muscoli sotto i punti. La nostra fuga dall’Osservatorio – accidenti, la nostra stessa sopravvivenza sganciati dalle ley line – era basata su una teoria. Siamo arrivati fin qui. Lyon credeva in me. Abbastanza da far sì che lui e Gaia si sacrificassero per assicurarsi che Fleur e io sopravvivessimo. Lyon si è preparato a morire, sapendo che sarei venuto. Mi ha lasciato la lettera, l’occhio e il mio vapore per un motivo. Devo credere che questa sia la strada giusta. «Non possiamo disfare quello che ha fatto Doug. Doug è il Caos. È entropia in azione. Alla fine, crollerà. Dobbiamo trovare il modo di sciogliere il legame tra la sua magia e quella di Fleur.»

«Allora io dico di farlo.» Julio cinge Amber con le braccia, in modo che la loro pelle si tocchi. Le posa un bacio sulla tempia e le guance di lei riacquistano colore. Amber si appoggia a lui, lasciando che sorregga una parte del suo peso. «Non possiamo permettere che quello stronzo strafatto di potere trascini Fleur con sé verso la rovina.»

Chill contempla i maligni barbigli retrattili sulla punta della freccia che mi ha estratto dalla gamba. Poi me la sbatte sul palmo come se fosse un souvenir. «Ci sto. E tu?» domanda a Poppy, scompigliandole i capelli mentre lei si china sulla mia coscia a esaminare i punti che ha messo.

Poppy mi rivolge un sorriso tetro e spezza il filo con i denti, separandolo dal rocchetto. «Non abbandoneremo Fleur in questa situazione. Ovvio che ci sto.»

«Dunque, come ci muoviamo?» domanda Marie, appoggiata al muro. Con i denti demolisce un chewing gum alla menta.

Abbasso di nuovo la gamba dei pantaloni e mi alzo in piedi con cautela. Ripesco la seconda trasmittente dalla tasca e la lancio a Chill. «Ci serve una camera di stasi funzionante.»

Marie inarca un sopracciglio. «Hai detto che Fleur ha distrutto quelle che hai trovato nella caverna.»

«Nell’ala dell’Autunno c’è ancora energia. Se Julio e Amber riescono a trovare dall’odore una stanza vuota nel dormitorio, io posso aprire la porta. Chill non dovrebbe avere problemi a riportare online la camera di stasi.»

«E per far avere la trasmittente a Fleur?» domanda lui.

«Troviamo un modo per mandare un messaggio a Doug, usando l’occhio per attirarlo. Gli diremo che porteremo l’occhio solo se lui porterà Fleur. Che vogliamo negoziare la sua liberazione. Poi troveremo un modo per passarle la trasmittente e farla viaggiare attraverso le ley line.»

Julio abbassa lo sguardo su Amber, che annuisce contro di lui. «Amber e io possiamo occuparci di far arrivare la trasmittente a Fleur. Dovremmo riuscire a distrarre Doug quanto basta perché Chill riesca a portare via Fleur. Tra me e lei, siamo probabilmente in grado di farlo fuori.»

Poppy chiude la valigetta del pronto soccorso, corrugando la fronte. «Chiunque uccida Doug dovrà sopportare il peso di tutto quel potere. Saremmo nella stessa barca in cui si trova ora lui. No» riflette Poppy, strofinandosi le mani insanguinate con una salvietta bagnata, «sappiamo già come funziona. La magia è ancorata agli oggetti. Quella di Cronos era legata alla sua falce. Quella di Ananke all’occhio di cristallo. Se Amber o Julio elimineranno Doug, quella magia sarà libera. Il Tempo balzerà dritto su chiunque sia in possesso dello scettro, e la Fatalità troverà il possessore dell’occhio, ma se Fleur non sarà presente la magia di Gaia sarà di nuovo smarrita. Le serve qualcuno dentro cui entrare. E credo che quel qualcuno debba essere legato alla terra.»

Tutti guardano me, e ognuno di loro risponde alla domanda senza dire nulla. Fleur è probabilmente la Primavera più forte che c’è quaggiù. Gaia e Lyon avevano previsto questo momento fin dall’inizio? È per questo che Lyon non ci ha mai detto che cosa sapesse del nostro futuro, che Fleur sarebbe stata rapita e portata qui: perché sapeva che solo così sarebbe venuta? Hanno lasciato che accadesse, conoscendo il ruolo che Fleur era destinata ad avere in tutto questo? Se è così, il mio ruolo nel piano complessivo di Lyon è solo più chiaro.

«Devo farlo io. Devo essere io a incontrare Doug.» Trattengo una smorfia, infilando quel che rimane della mia camicia resa rigida dal sangue che la inzuppa. «Non mi considererà una minaccia perché io non posso prendere la sua magia come voi. Mi incontrerò con lui da solo e consegnerò la trasmittente a Fleur.»

«E poi?» chiede Marie ruminando la gomma.

«E poi prenderò il bastone.»

Marie smette di masticare per fissarmi. «Ma hai appena detto che non puoi prendere tu la magia.»

«No, ma posso rubare il suo giocattolino per un po’.» Ripenso a quello che ha detto Kai: tutti abbiamo la capacità di detenere un po’ di magia. Tutto ciò di cui ha bisogno questo piano è gioco di prestigio. «Useremo la scomparsa di Fleur come diversivo. Il lampo di luce di Fleur dovrebbe essere tutto il caos che ci serve per farcela. Mentre Doug sarà distratto, ruberò il bastone e scapperò. Poppy si assicurerà che Fleur arrivi a destinazione attraverso le ley line. Chill sarà i miei occhi e le mie orecchie e farà in modo che abbia la via libera per filarmela con il bastone.»

Chill sogghigna, porgendomi le nocche come faceva sempre prima che partissi per la caccia. «Proprio come ai vecchi tempi.»

Picchio le nocche sulle sue. Vorrei essere in grado di finire questa caccia da solo. «Cercherò di tenere occupato Doug quanto basta perché risvegliate Fleur. Quanto tempo le servirà, Poppy?»

Tutti si voltano verso di lei, che riflette. «Se quando l’attirerò nelle ley line sarà cosciente e in forze, posso aprire la camera di stasi e risvegliarla subito.»

Julio rabbrividisce. «Meglio farle trovare un sacchetto per vomitare dopo il viaggetto.»

«Starà bene» mi assicura Poppy. Io guardo Chill, che annuisce, rassicurandomi.

«Guadagnerò più tempo che posso per Fleur. Non appena vi raggiungerà, uno di voi dovrà prendere lo scettro e finire Doug. Una volta che lo avrete eliminato, la magia sarà libera. Starà a noi imbrigliarla. Sappiamo già che la magia di Gaia sarà attirata da Fleur. Quella di Ananke dovrebbe venire attirata da chiunque abbia l’occhio. E quella di Cronos da chiunque abbia lo scettro.»

Amber e Julio si scambiano uno sguardo grave. Chi assorbirà la magia sarà legato a questo posto e avrà la responsabilità di tutto – tempo, ordine naturale, fatalità – a tempo indeterminato. Sembra troppo da esigere. Abbiamo appena conquistato la libertà da questo luogo. Ma so già che cosa farebbe Fleur. La stessa cosa che farei io, se solo potessi. Fleur sacrificherebbe qualsiasi cosa per salvare noi altri.

«Prenderò il bastone.» Julio stringe la mano di Amber, che fa un breve cenno d’assenso.

«E io prenderò l’occhio.» Amber guarda Marie, che, per una volta, non discute. Che scelta abbiamo? Amber tende la mano per ricevere il cristallo. Cerco in tasca e mi blocco.

«Che c’è?» chiede lei.

«Il cristallo. Era qui, nella mia tasca.» Stacco la fiaccola dal muro e la agito vicino a terra. Mi abbasso a quattro zampe, scostando terriccio smosso e ciottoli, attento a cogliere ogni bagliore, ma il cristallo non c’è. Mi fermo, ripercorrendo i miei passi. Dopo che Kai mi ha colpito con la sua torcia, mi sono trovato faccia a terra. Si è chinata su di me e mi ha tastato i fianchi. No, i lembi della giacca. Poi qui, appena prima di averle agganciato la trasmittente all’orecchio e averla spedita in stasi, si è infilata la mano in tasca.

«Maledizione, Kai!» Scaglio via la torcia, camminando per la stanza. «Kai. Lo ha preso. Ce lo ha lei. In mano. Dobbiamo trovarlo.» È l’unica esca che ho.

Infilo lo zaino e corro zoppicando nel tunnel che porta all’inceneritore, con i nuovi punti che bruciano a ogni passo. Kai aveva la trasmittente di una Guardia. Si dev’essere materializzata al piano dei dormitori, non quaggiù insieme alle Stagioni catturate. Le camere di stasi delle Guardie devono trovarsi in un posto più confortevole e sicuro. Uno dove c’è corrente.

L’ala dell’Autunno.

I passi degli altri mi seguono da vicino. Tornato all’inceneritore, apro con un cigolio la pesante grata di ferro e mi infilo dentro. Gli altri salgono per la scaletta dopo di me, con le scarpe che grattano sui pioli di metallo. Sono quasi arrivato al piano amministrativo quando un fiotto d’aria calda mi soffia addosso dal basso.

Guardo giù. Le teste degli altri sono silhouette contro un bagliore arancione brillante. Fumo nero si solleva dal fondo del pozzo in nuvole dense e soffocanti. Qualcuno ha acceso l’inceneritore.

«Salite! Presto!» grida Poppy.

Mi affanno su per i pioli, con i punti che tirano. La scala trema sotto il nostro peso. Julio manipola l’umidità che viene dalle caverne e il vapore sibila su per il cilindro. La sottile, fresca nebbiolina si posa su di noi, isolandoci dal calore, ma non basta a spegnere il fuoco. Le sbarre di metallo stanno diventando più calde di secondo in secondo.

Alzo lo sguardo, valutando quanto dista il piano amministrativo, proprio mentre Lixue infila la testa in un’apertura del condotto. In mano le si accende una fiamma, che cresce, allungandosi verso il basso finché sento il calore sul viso. Guardie sopra di noi. Fuoco sotto. Siamo intrappolati tra i piani.

«Sbrigatevi!» strilla Marie. «Le sbarre sono troppo calde! Non riesco a reggermi!»

«Merda, Chill! Hai la mano gelida! Lasciami la caviglia» sbotta Julio.

«Scusa, bello. Ho bisogno di un po’ di ricarica per quello che voglio fare. Reggetevi!» La voce di Chill riecheggia portata da una folata di vento gelido che ulula su per il condotto. Il soffio respinge la fiamma di Lixue. I pioli di metallo gemono per il rapido cambiamento nella temperatura.

«Non posso continuare a lungo» grida Chill. «Datti una mossa, Jack!»

Inizio a salire, sospinto dal vento. Con uno scricchiolio, dalla scala salta via una vite, che mi graffia la guancia. Il piolo sotto il mio piede cigola.

Non arriveremo mai al piano dei dormitori. Gli altri hanno ancora troppo da salire, e sotto di noi il fuoco divampa più ardente. Il pannello d’accesso al livello amministrativo è solo qualche spanna sopra di me. So già che Lixue (e probabilmente la sua squadra) sta aspettando dall’altra parte, ma è la nostra unica via d’uscita.

Salgo sull’ultimo piolo e mi infilo nell’apertura. Coperto di fuliggine e sudore, capitombolo nella densa foschia del corridoio insieme al fumo che si riversa dal pannello di accesso. Isso fuori Marie che è in preda alla tosse, poi Poppy.

Alle mie spalle sento la voce di Lixue. «Tu e io abbiamo dei conti da pareggiare.»

Mi giro, piazzandomi di fronte all’apertura. In fondo al corridoio, Lixue giocherella con una palla di fuoco, passandosela da una mano all’altra, e mi fissa come se volesse infilzarmi allo spiedo e arrostirmi per cena. Ai suoi lati, due Guardie. Dietro di me, Marie grida a Chill, Amber e Julio di salire più in fretta.

«Dov’è il tuo vapore?» mi chiede Lixue con un sorriso tagliente. «Oh, un attimo. Sono abbastanza sicura che il tuo cane da guardia e la tua magia siano appena spuntati in una camera di stasi della palestra nell’ala nord. Mi sa che pure Sampson si è rivoltata contro di te.» Lixue scrolla le spalle con noncuranza. «Peccato. Voi due disertori vi meritate a vicenda.»

Alzo le mani. Mantengo calma la voce. «Kai Sampson se n’è andata perché sapeva che l’Osservatorio stava piombando nel caos. Doug lo distruggerà. Non vogliamo altro che riportare le cose com’erano prima. Ristabilire l’equilibrio. Non è troppo tardi per fare la cosa giusta e lasciarci andare.»

«Riportare le cose com’erano?» Lixue scoppia a ridere. Sposta gli occhi su Chill, Amber e Julio che stanno uscendo dal condotto alle mie spalle. «Secondo voi che cosa stiamo provando a fare? Avete idea di quante Stagioni siano libere in superficie? Sapete che cosa succede quando non riescono a sopravvivere da sole? Finiscono nel vento, Jack! I loro territori rimangono vuoti! E le tempeste, i terremoti, gli incendi e le inondazioni che si stanno verificando sono il risultato. La gente muore! Ovunque la gente muore! E preservare l’equilibrio del pianeta è il nostro compito! Mantenerne il controllo!» I suoi occhi si riempiono di lacrime, la rabbia cancella la sua noncuranza. «Ed è tutta colpa tua! È iniziato tutto quando tu e la tua ragazza avete deciso che eravate troppo importanti per restare qui. Il vostro egoismo ha dato inizio alla ribellione che ci ha portato a questo punto. Doug non vuole altro che ridare un ordine al caos.»

«Doug è il Caos!» grido. «Ma non lo vedi quello che gli sta capitando? Non può controllare così tanta magia. Finirà per farlo a pezzi. E quando succederà, tutti coloro che si trovano qui finiranno nel vento con lui.»

Il suo cipiglio distorto è pieno di disprezzo. «Allora che ne dici di andarci per primo?»

Lixue avanza, facendo ruggire la sua fiamma. Le altre Guardie la seguono, una impugnando una lancia di ghiaccio, l’altra una sfera d’acqua turbinosa. Julio, Amber e Chill si dispongono dietro di me e si preparano a rispondere all’attacco con il sibilo del fuoco, il crepitare del ghiaccio e lo scorrere dell’acqua.

All’improvviso, il terreno trema, facendo finire Lixue in ginocchio. Allarghiamo tutti le braccia per mantenere l’equilibrio durante la scossa. L’intonaco si spacca e frammenti cadono dal soffitto. Una crepa fende il pavimento di marmo con uno schiocco assordante.

Lixue indietreggia, portando la mano alla trasmittente.

«Cronos, mi senti?» urla. Un suono gracchiante. Voci alla radio. Quella di una Guardia, frammentata dalle interferenze, parole troppo ingarbugliate per coglierle. «Cronos e la Primavera… in superficie… non risponde alla sua…»

Una torcia tremola e cade dal sostegno, spargendo scintille sul pavimento. Accanto a noi, la parete si crepa. Un tubo scoppia, spruzzando acqua nel corridoio, e noi ci ripariamo.

Lixue incrocia il mio sguardo. Doug è già all’esterno. Se ha lasciato l’Osservatorio, deve sapere che sta per implodere.

«È Doug» grido. «Non è in grado di fermare questa distruzione. Più potere acquisisce, meno controllo ha. Dimenticatevi delle Stagioni liberate. Hanno scelto il loro destino. E là fuori da sole sono più al sicuro di quelle che tenete prigioniere quaggiù!» Mi aspetto che Lixue mi scagli addosso il suo fuoco. Ma lei si limita a guardarci, stringendo e riaprendo i pugni, mentre le pareti tremano. «Se non ci lascerai rimediare, moriremo tutti. Io so come impedirlo.»

Lixue scuote la testa come se stesse cercando di autoconvincersi. «Non posso lasciarvi andare!»

«Allora almeno lascia andare loro!» Indico i dormitori sopra di noi. Devono esserci centinaia di Stagioni prigioniere delle loro stanze. «C’è ancora tempo per salvarle.»

Lixue si morde il labbro mentre le Guardie aspettano i suoi ordini, chinandosi quando dietro di loro crollano frammenti di soffitto. La corrente ausiliaria lampeggia e muore. Gli allarmi si attivano e gli spruzzatori si animano, facendo piovere sulle nostre teste.

Lixue si ripara con un braccio. «Ce ne sono troppe! Non riusciremo mai a farle uscire tutte!»

«C’è un modo per disattivare le serrature di tutti i dormitori dalla Sala di Controllo?» domanda Chill.

Lixue annuisce.

«Fallo» le dico. «C’è un tunnel di emergenza nel punto cardinale di ogni ala. Passano per le catacombe e portano all’esterno.» Sfilo di tasca la mappa di Lyon e la strappo in quattro parti, una per ciascuna ala. Affido quella dell’Inverno a Chill e Poppy, l’Autunno ad Amber e Marie, e l’Estate a Chill. Si infilano i fogli sotto le camicie. Porgo l’ultimo frammento a Lixue, che esita.

«Prendi.» Glielo metto in mano. «Fai evacuare tutti quelli che si trovano nell’ala est. Di’ loro di trovarsi un compagno, o meglio ancora un gruppo di Stagioni, non appena raggiungeranno la superficie. Raccomanda di mantenere un basso profilo finché il terremoto non si placa. Troveremo il modo di inviare un messaggio per farli tornare quando sarà sicuro.»

Voltandosi, Lixue e le Guardie mi scoccano un’ultima occhiata, poi, evitando i detriti, partono di corsa dirette alla Crux.
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UNO SCHIANTO DI LEGNO




FLEUR

Doug sistema lo specchietto retrovisore, inclinandolo lontano da lui. Sul sedile del guidatore della minuscola Volkswagen Golf ha un’aria ridicola, con i capelli biondi che quasi sfiorano il tettuccio e le gambe piegate al punto che le cosce toccano il volante.

«Dove andiamo?»

Doug mi ignora, passando da una stazione radio all’altra e trovando solo interferenze.

Mi stringo nel cappotto fradicio di Gaia, schiacciata contro la portiera del passeggero della macchina del ragazzo, il più lontano possibile da Doug. Il brivido che cerca di risalirmi sulla pelle non ha nulla a che vedere con il freddo. Rimasugli di magia di Gaia sono ancora caldi dentro di me, come tizzoni in attesa di morire. Come se potessero riaccendersi e bruciarmi viva se si concedesse loro abbastanza aria, e per questo mi detesto.

Gaia non avrebbe mai fatto quello che Doug ha fatto a quel ragazzo – e la piccola parte che ho avuto io. Non avrebbe mai posto fine a una vita innocente. Non avrebbe mai forzato la mano di qualcuno. Vivere o morire… Gaia ci permetteva sempre di scegliere.

E io ho sottratto a quel ragazzo la sua scelta. Perché Doug mi ha tolto la mia.

Il crepitio delle interferenze viene interrotto… “vento che soffia a oltre centocinquanta chilometri orari al largo dell’Isola di Wight… uomo morto nell’Hampshire per un albero caduto addosso alla sua auto… Diversi feriti gravi a causa di fulmini a Winchester… Voli sospesi ora anche a Gatwick e Heathrow… Oltre quattrocentomila persone senza corrente elettrica…”

Allungo la mano e spengo la radio.

«Non c’era bisogno che rubassi la sua macchina» sbotto, furiosa di non poterlo punire in alcun modo senza fare del male anche a me stessa. E magari me lo merito. «La sua famiglia potrebbe averne bisogno.»

Doug mi guarda, la bocca piegata in una smorfia di disgusto. «Non fare tanto l’ipocrita, Fleur. Da quando a te o ai tuoi amici importa di non prendere cose che non vi appartengono?»

«Non è la stessa cosa.»

«Hai ragione. Non lo è. Io ho dato a quel ragazzino una trasmittente e l’ho mandato a casa. Il che è più di quanto possa dire di te.» Un’immagine fugace di Denver balena nei suoi pensieri, e io mi volto verso il finestrino. Doug svolta a sud, riportandoci in direzione del parco.

«Se stiamo tornando all’Osservatorio, avremmo potuto andare a piedi» dico. «Non ci serviva una macchina.»

«Hai freddo, sei bagnata e stanca. Tu e io abbiamo un sacco di lavoro da fare, e non mi servi a nulla se svieni.» Accende il riscaldamento, bistrattando le manopole, e apre le ventole spostandole in modo che puntino verso di me. Ma a me non serve la carità. O questo suo atteggiamento. Non voglio pensare al tipo di lavoro che Doug ha in mente. Voglio solo tornare all’Osservatorio. Da Jack.

La macchina rallenta. Doug si ferma all’altezza del muretto di mattoni che racchiude Greenwich Park. I tergicristalli scattano avanti e indietro, indicando i secondi che passiamo seduti nel mezzo di una strada vuota, con pioggia e nevischio che rimbombano sul cofano. Alzo lo sguardo, stringendo gli occhi per vedere come mai ci siamo fermati.

Una coppia attraversa il parco di corsa, tenendosi per mano, volti tesi, passo troppo svelto. Affrontano l’attraversamento pedonale senza preoccuparsi di rallentare. Lui si tira dietro lei, che lancia un’occhiata dietro di sé. Perfino da lontano riconosco la paura sui loro volti.

Doug tira giù il finestrino e inspira, puntando su di loro l’occhio che sembra un cristallo. Anch’io sento l’odore.

Un’Estate. Un Autunno. Che fuggono insieme.

Doug riavvia il motore. Inserisce la marcia. La coppia alza lo sguardo e sgrana gli occhi. Doug schiaccia l’acceleratore e la macchina balza avanti. Mi afferro alla portiera, reggendomi con una mano al cruscotto, mentre l’auto punta su di loro con uno stridio.

«Che stai facendo?» La macchina avanza sulla linea che separa le corsie proprio mentre la coppia si avvicina al centro della strada, dritta davanti a noi.

«Insegno una lezione.» Doug passa a una marcia più alta, facendo urlare il motore. Il ragazzo tira la ragazza per mano verso una strada laterale.

Sbandiamo sulla strada ghiacciata, sollevando spruzzi d’acqua e nevischio con le gomme. Doug cambia marcia, svolta, e di colpo siamo proprio dietro di loro. Li bracchiamo.

«Smettila!» Stringendo la portiera, premo la schiena contro il sedile. «Li ucciderai!»

«Ci sei arrivata in fretta.» Doug gira il volante, facendo compiere all’auto una svolta brusca, mentre i due ripiegano nella strada successiva, di nuovo verso il parco. È la loro unica speranza di batterci.

«Non farlo» lo imploro. «Sono solo in due. Lasciarli vivere non provocherà danni. Lasciali andare!»

«E poi?» Il paraurti è pericolosamente vicino alle loro gambe. «Chi gestirà le regioni che hanno abbandonato? Chi impedirà a tutto quanto di crollare? Tu?» Doug mi scocca un’occhiata penetrante, poi riporta lo sguardo sulla strada – sull’obiettivo – mentre gli pneumatici dell’auto urtano una buca. «Quando altre centinaia di Stagioni si faranno venire la stessa idea, verrai con me e ne troverai di nuove con cui rimpiazzarle? Mi aiuterai a trasformarle? A addestrarle? Sperando che non defezionino e abbandonino gli incarichi?» Non rispondo, e lui ride sarcastico. «Come immaginavo.»

La macchina sbanda di nuovo, inseguendo oltre una svolta i due, che corrono mano nella mano tentando di raggiungere il muro di mattoni e l’entrata del parco. Siamo troppo vicini. Andiamo troppo veloce. Non ce la faranno mai.

«Quei due faranno da lezione agli altri. Credimi» dice Doug, premendo l’acceleratore. «È meglio così.»

La macchina balza in avanti, a poche spanne dalle gambe della coppia. Mi sporgo davanti a Doug e afferro il volante con entrambe le mani, ruotandolo con forza. Doug inchioda. L’automobile sbanda fuori strada, e quando, slittando, superiamo la ragazza il suo maglione è una macchia azzurra oltre il finestrino del passeggero.

Tra l’accartocciarsi del metallo e i vetri che si infrangono, il mio corpo è sospinto avanti. La cintura mi scava nel collo e un dolore atroce mi trafigge la fronte. Sollevo la testa, battendo le palpebre stordita, e colgo una chiazza azzurra sparire oltre il cancello, poi la testa mi ricade sul petto.
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PERIRE DUE VOLTE




JACK

Corriamo tutti verso la Crux, seguendo Lixue e la sua squadra su per una scala chiusa a chiave e di solito vietata alle Guardie. Quando raggiungiamo il piano del dormitorio e ci dividiamo in gruppi, rimango vicino a Julio. Lixue alza la voce urlando ordini nella trasmittente per farsi sentire tra allarmi che suonano e detriti che cadono.

«Ho detto aprite le porte in ogni ala! Tutte quante!» Passando la tessera magnetica, scocca un’occhiata alle sue spalle. Ma io ho già in mano quella che Fleur mi ha dato. Do a Julio quella che ho rubato dalla Guardia fuori dall’appartamento di Doug ed entrambi ci mettiamo ad aprire le altre porte mentre Lixue e la sua squadra scompaiono oltre l’ingresso ammantato d’edera che porta all’ala orientale.

Mentre sfrecciano nell’ala dell’Autunno, Amber e Marie urlano loro un rapido «Buona fortuna».

Osservo Chill e Poppy correre in quella dell’Inverno, e i miei piedi rimangono bloccati dove sono.

Sono abbastanza sicura che il tuo cane da guardia e la tua magia siano appena spuntati in una camera di stasi della palestra nell’ala nord.

Julio si ferma ad aspettarmi davanti all’ingresso dell’Estate. «Eddai, Sommers! Andiamo prima che tutto crolli.»

Prima che tutto crolli, seppellendo anche l’occhio. Senza di esso, tutto il piano per salvare Fleur, fermare Doug ed evitare una catastrofe globale va in fumo.

Mi dirigo verso l’ingresso nord.

«Jack!» grida Julio dall’altra parte della Crux.

Mi volto, tornando a passo rapido verso il portello in plexiglass. «Porta tutti quelli che trovi nell’ala sud verso l’imboccatura del tunnel. Se non mi trovi lì entro quaranta minuti, sali in superficie e trova gli altri.»

«Ma Fleur…» Gli occhi di Julio dicono tutto. Il piano di farla sfuggire attraverso le ley line non è più un’opzione. I sistemi elettrici ausiliari stanno già iniziando a cedere, e ogni camera di stasi dell’Osservatorio finirà sepolta sotto trenta piani di macerie nel giro di poche ore. Ma so che cosa direbbe lei. Dietro a Julio, oltre il portello di plexiglass appannato dal vapore, le Estati si riversano fuori dalle camere. Supervisori con facce spaventate trasportano sulle spalle le loro Stagioni addormentate. Altri corrono da stanza a stanza, aiutando a evacuare quelle troppo deboli per salvarsi da sole.

«Fleur ci direbbe di aiutarli. A qualunque costo. Vai» gli dico. «Falli uscire e trova gli altri.»

Julio annuisce una volta, uno scatto secco della testa, come se si stesse trattenendo dal dire qualcosa. Corre oltre il portello e inizia a sbraitare ordini. Un attimo dopo, una fila di Estati lo segue lungo il corridoio e scompare alla vista.

Io attraverso l’ingresso nord. Chill ha già organizzato gli Inverni, che stanno entrando in fila nel passaggio dentro lo sgabuzzino, quello che Kai e io abbiamo usato per intrufolarci nel dormitorio dalle catacombe. Supero Chill di corsa, diretto verso la palestra, e lui mi chiede: «Dove diavolo stai andando, Jack?».

«Vado a prendere l’occhio.»

* * *

Il basso brontolio aumenta, come se la terra si stesse preparando a urlare. Come se l’intero Osservatorio fosse pronto a divorare se stesso. Taglio per i corridoi posteriori dell’ala dell’Inverno, schivando macerie e riparandomi il volto dalle scintille che piovono dai cavi penzolanti.

Supero l’ultima svolta prima della palestra. I battenti della porta sono incastrati, e io li apro a spallate, entrando a forza. L’aria è densa di fumo. La palestra è piena di camere di stasi su piattaforme a rotelle, sistemate in file e con i coperchi aperti e bui. La stanza è già stata evacuata. In fondo, un generatore scoppietta, senza più carburante. Nell’angolo più lontano, c’è un unico coperchio a cupola ancora chiuso, illuminato all’interno e con la ventola che ronza.

Supero le file di camere di stasi e arrivo fino a quella dove, attraverso il vetro appannato, scorgo la corta chioma scura di Kai con le sue ciocche appuntite. Ha il viso pacifico dietro uno strato di brina. Le Guardie hanno fatto evacuare tutti tranne Kai… la disertrice, l’ha definita Lixue. Probabilmente non l’hanno considerata degna di venire salvata.

«Dai, dai, dai!» Premo freneticamente i tasti sul display, ma il coperchio non vuole aprirsi. Un’altra scossa fa tremare la stanza e io cado, raggomitolandomi sotto la camera di stasi di Kai mentre frammenti di soffitto si staccano. Quando alzo lo sguardo, la leva rossa per l’apertura d’emergenza è proprio davanti ai miei occhi. La tiro. Il coperchio si solleva in uno sbuffo di nebbia, esponendo alla vista il corpo nudo di Kai. Stringe la mano destra in un pugno. Le tolgo l’occhio dalle dita e me lo infilo in tasca chiudendola con la cerniera.

Incerto, rimango accanto alla camera. Kai ha cercato di uccidermi. Ha cercato di uccidere Amber. E tuttavia non posso lasciarla qui a morire.

Mi tolgo la giacca e gliela avvolgo addosso, la afferro per un braccio e la tiro su, e uno dei punti che ho alla spalla salta. Con un gemito, me la carico sulla spalla sana e la trasporto verso l’uscita.

«Tanto per essere chiari, dopo questo siamo pari» borbotto, chiedendomi se una parte di lei riesca a sentirmi. Se una qualunque parte di lei ricorderà tutto questo, svegliandosi.

«Non che importi, ma stavo veramente iniziando a non detestarti.» Mentre mi dirigo verso lo sgabuzzino della manutenzione gli spruzzatori d’emergenza si attivano, inzuppandoci. Gli scaffali sono ancora scostati dalla parete, lo sportello del condotto di ventilazione in cui ci infiliamo è ancora aperto.

«E mi dispiace.» Discendo nelle gallerie, ansimando. Le pareti di pietra smorzano le strida degli allarmi. «Hai ragione, avrei dovuto dirtelo prima, ma sapevo che ti saresti incazzata, e temevo che non mi avresti lasciato il tempo di spiegare» continuo, tra respiri sibilanti, mentre arriviamo in fondo. Faccio scattare l’accendino e agito la fiammella di fronte a noi, battendo le palpebre per la polvere. «Ho cercato di parlare con Névé. Ho cercato di convincerla ad ascoltarci o almeno a lasciarci andare, ma Cronos aveva messo una taglia sulle nostre teste, e Névé voleva il suo premio. Fleur ha cercato di trattenerla, ma quando Névé ha cercato di ucciderla, Amber non ha avuto altra scelta che difendersi. La morte di tua sorella è stata un incidente. Ma prendere la sua magia per salvare Amber, Julio e Fleur… quella è stata una mia decisione, e me ne assumo la completa responsabilità.» Dirlo mi fa stare meglio, come se mi fossi liberato da un macigno, anche se Kai non può sentirmi. «Ecco qui.» Sistemo meglio il suo peso e continuo a trasportarla in profondità nelle catacombe. «Sono stato uno stronzo a non dirtelo prima, e mi dispiace.»

Un corvo mi passa sopra la testa e io lo seguo, quasi sicuro di dirigermi verso sud. L’uccello sbatte le ali con forza, in preda a un panico cieco, sfrecciando avanti e indietro nel tunnel che, più avanti, sembra bloccato.

Sollevo l’accendino, illuminando un impenetrabile muro di rocce cadute.

«No!» Il sudore mi sgocciola negli occhi per la fatica di trasportare Kai. Un crollo.

Un vapore caracolla avanti e indietro, cercando un’apertura, poi scompare in una fessura tra due pietre spessa quanto un foglio di carta. Dev’esserci un’altra via d’uscita.

Mi volto, badando a evitare che Kai sbatta la testa contro le strette pareti, mentre una scossa fa tremare la galleria. Dal soffitto piovono pietre che bombardano la schiena di Kai e la mia spalla. Una pioggia di sassi si schianta a terra di fronte a noi, io mi abbasso e perdo l’accendino. Il tunnel piomba nel buio, l’aria è appesantita dalla polvere.

Poso a terra Kai e cerco a tentoni l’accendino.

Lo trovo e, con uno scatto, la caverna si riempie di una luce polverosa. La fiamma rimane immobile, senza nemmeno un tremito. Quando capisco perché, mi si torce lo stomaco.

Non c’è aria.

Il tunnel è completamente bloccato su entrambi i lati. «Oh, merda» mormoro.

Il brontolio si placa, lasciando il posto a un debole sgocciolio. Sposto la luce da una parte all’altra, con il cuore che mi risale in gola mentre seguo il suono fino alla fonte. Da una fessura nella pietra un fiotto d’acqua si riversa lungo la parete e si allarga sul pavimento, una nera superficie lucente che lentamente inghiotte le suole delle mie scarpe. L’acqua scorre sotto le gambe distese di Kai e le lambisce la guancia posata sul pavimento del tunnel. L’afferro per la spalla e la sollevo, appoggiandola al muro. Quando riesco a sistemarla in maniera stabile, l’acqua mi arriva già alle caviglie.

Tra gli sciacqui raggiungo il passaggio bloccato, spostando le pietre cadute con una mano e reggendo alto l’accendino con l’altra. Le pietre cadono a terra una per una. Ma per ogni roccia che riesco a spostare, dietro ce n’è un’altra.

È fatta. Affogheremo qui. Forse è il karma. La natura che riequilibra il mio destino per tutte le porcate che ho combinato.

Un’altra pietra cade tra gli spruzzi. L’acqua è così fredda che ormai mi sento a malapena le gambe. Mi sanguinano le dita, mi si spezzano le unghie mentre gratto sui bordi delle pietre.

Quando mi volto a controllare Kai, l’acqua le ha raggiunto il petto. Vado da lei e me la carico di nuovo sulla spalla che brucia, poi torno alla parete di rocce.

«Immagino che per Ananke questa sia giustizia poetica» borbotto, con l’acqua che mi lambisce la vita. «La mia punizione per avere cercato di affogarti nella mia piscina.» Tengo Kai per la vita e do un calcio a una pietra, tentando disperatamente di aprire un passaggio che permetta all’acqua di scorrere via, ma la pressione è troppa. «Cosa non darei per essere un’Estate, in questo momento.»

«Di preciso quanto saresti disposto a dare?» fa una voce attutita dallo strato di pietre.

«Julio?» strillo di gioia. «Come diavolo hai fatto a trovarmi?»

«Non ti lavi da una settimana, coglione. Come credi che abbia fatto?»

«Non è che ci daresti una mano, qui?» grido di rimando.

Per un attimo, dall’altra parte della parete viene solo silenzio. Oscillo avanti, rafforzando la presa su Kai, quando l’acqua mi strattona le caviglie. Scorre indietro, oltre le mie gambe, e il suo livello si abbassa, mostrando i mucchi di pietre davanti a noi. Dietro, una muraglia d’acqua turbina e schiuma, trattenuta da una barriera invisibile.

«State indietro!» Il grido di Julio è affaticato, la voce tesa. La parete d’acqua si avvicina a poco a poco, scivolando verso di noi.

«Sbrigati!»

La pietra smossa che stavo cercando di liberare oscilla e trema. Con un ultimo calcio, Julio la sblocca, e il resto della barriera crolla tutto intorno. Julio e io ci affrettiamo a scostare le pietre finché riusciamo a vederci da sopra la cima. Mentre scava, Julio osserva Kai stringendo gli occhi.

«Sei un maledetto santo. O un idiota del cazzo» dice con un grugnito, sforzandosi di mantenere il controllo dell’acqua. «Non riesco a deciderlo.» Tira via l’ultima pietra dal cumulo, liberando uno spazio abbastanza grande da permettermi di passarci attraverso, mentre un altro ruglio monta nelle pareti. «Filiamocela.»

Mi spinge verso il tunnel. La sua diga esplode, e l’acqua ci insegue mentre corriamo verso la luce del giorno.
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LE PAURE CHE LO TORMENTANO




DOUG

Ho qualcosa nell’occhio. Qualcosa mi tira. Mi strattona. Un braccio intorno alla vita. Gigli sul volto. Fumo. Una voce stridula che mi grida addosso.

«Doug, alzati! Devi alzarti!»

Gaia. È lì. A testa in giù.

No. Sono io a testa in giù. Trattenuto dalla cintura della macchina. Schizzi di sangue sul tettuccio. Una bottiglia rotta riflette la luce prodotta da qualche fuoco. L’odore di alcolici e fumo riempie l’aria.

Gaia si sporge attraverso il finestrino rotto, allunga la mano. È bellissima. La donna più bella che abbia mai visto, con capelli d’argento che si riflettono nelle chiazze di carburante sull’asfalto, la voce come quella di un angelo. «Vieni con me adesso e vivi per sempre, secondo le mie regole. Oppure muori questa notte.»

Un occhio si apre, l’altro, testardo, si rifiuta. Batto le palpebre per scacciare qualcosa di rosso e viscoso, imprecando sommessamente quando il dorso della mia mano mi taglia il viso. La manica del mio cappotto luccica.

Vetri. Sono coperto di vetri.

Fiamme arancioni danzano tra le crepe nel parabrezza. Nuvole nere risalgono gonfie dal tettuccio schiacciato di una macchina che non riconosco.

Quella che ho rubato… dall’accensione penzola il mazzo di chiavi del ragazzino. «Vieni con me subito, o moriremo entrambi!» Fleur strattona la mia cintura, cercando di sganciarla. Ha un taglio alla testa da cui il sangue le scivola sulla tempia, macchiandole i capelli.

«Accidenti, Doug! Alzati!»

Cerco a tentoni il gancio con mani goffe. È bloccato.

«Ho un coltello… in tasca» borbotto, a malapena capace di formare un pensiero coerente. Fleur allunga la mano verso la tasca più vicina a lei. «Sinistra. La tasca sinistra.»

Con un’imprecazione soffocata, si infila tra me e il volante. Sollevo il braccio, lasciandole spazio, e il dolore che mi esplode dietro una costola mi fa gemere. Fleur fa una smorfia, risucchiando un respiro brusco come se anche lei avesse avvertito lo stesso dolore. Apre il coltellino e inizia a tagliare lo spesso materiale della cintura. Quando finalmente ci riesce, mi afferra per il braccio e mi trascina fuori, e quando la mia costola si sposta entrambi urliamo.

Il fuoco crepita e scoppietta, sibilando per la pioggia. Tossendo per il fumo denso, Fleur mi cinge le spalle con un braccio e mi guida oltre i cancelli del parco. La sento nella testa, sta tastando la mia mente in cerca di punti deboli. E mi rendo conto che non sta spiando. Sta controllando se ci sono danni. Mi chiedo quanto del mio ricordo Fleur abbia visto prima che mi svegliassi. Se ha visto tutto quello che successe quella notte. Se ha visto il litigio con mia madre. Se ha visto mio padre uscire o se ha sentito quello che disse. Se mi ha visto scolare quella bottiglia d’alcol scadente in macchina appena prima dell’incidente. Mi scrollo di dosso il suo braccio e ricaccio nel profondo quel ricordo.

Dietro di noi c’è un’esplosione assordante. Sospinti da una vampata di calore, atterriamo faccia a terra nell’erba. Fleur si solleva sulle mani, girandosi per vedere l’auto avvolta dalle fiamme. La pioggia le riga il viso disegnandole tracce di fuliggine e sangue sulle guance mentre fissa la scheggia azzurra in lontananza, nel parco.

Il terreno pare tremare. Non riesco a capire se è il mio senso dell’equilibrio a essere distorto o se si sta effettivamente muovendo. Fleur abbassa lo sguardo sulle mani affondate nell’erba. I suoi occhi si fanno vitrei e distanti. Percepisco la sua magia che tira, dipanandosi dal suo corpo e scendendo nel terreno. La mia magia la segue, dolorosamente lenta.

I nostri occhi si incontrano. Scosse.

Profonde.

«Andiamo.» Quasi Fleur mi trascina in piedi. «Dobbiamo tornare. L’ingresso nord è chiuso.»

Con un braccio sopra la sua spalla, zoppichiamo in quella direzione. A metà del lungo tratto erboso, Fleur si ferma, affondando dolorosamente la mano contro la mia costola.

Inclina la testa verso il forte rombo di passi che entrambi percepiamo vibrare nel terreno. Seguo il suo sguardo, e uno sciame di corpi si riversa nel cancello di Park Row. Inverni. A dozzine. No. A centinaia. Fleur ruota su se stessa, trasalendo, mentre una marea di Stagioni corre verso il centro del parco.

Primavere, Autunni, Estati… corrono verso di noi, salendo su per le colline, da ogni direzione, e convergono nel centro del parco. Tra loro scorgo le uniformi color kaki delle Guardie – le mie Guardie – che all’arrivo delle Stagioni le dividono in gruppi, facendole andare verso i cancelli a ciascuna estremità del parco.

«Lixue» mormoro, «che diavolo stai facendo?»

«Che succede?» domanda Fleur, scrutando i volti delle Stagioni sul prato, in lontananza. «Stanno evacuando l’Osservatorio. Qualcosa non va.» Fa per raggiungerle, ma si stanno già dirigendo verso di noi. Verso l’ingresso nord alle nostre spalle.

Afferro Fleur, mi volto e la trascino via mentre la folla di Stagioni si avvicina. Fleur quasi inciampa, allungando il collo per guardare dietro di sé, probabilmente cercando i suoi amici. Le faccio attraversare la strada e salire i gradini della casa a schiera.

Con l’acqua che mi scorre lungo il viso, busso alla porta. Una Guardia sbircia attraverso i pannelli di vetro accanto all’ingresso, ci vede e sgrana gli occhi. Si odono voci smorzate mentre le serrature scattano e la porta si apre verso di noi. Trascino oltre la soglia Fleur, che corre dritta alla finestra del salotto e preme le mani sul vetro.

«Chiudete l’ingresso» ordino alla Guardia. «Nessuno entra. Sono stato chiaro?» Entro in salotto e chiudo le tende. Ce ne sono troppe. Mi esplode la testa. Non riesco a pensare.

«Non puoi lasciarle fuori e basta» esclama Fleur. «Hanno bisogno di aiuto. Sono le tue Stagioni. È il tuo compito proteggerle!»

«Hanno abbandonato l’Osservatorio. Conoscono le regole.»

«E il ragazzo? Quello che hai ucciso e trasformato poco fa? Ti sei preso la briga di spiegare le regole a lui?» Fleur mi segue in cucina, tallonandomi. «Hai percepito anche tu il terremoto. Quelle Stagioni non potevano fare altro che scappare!»

Sento che stanno arrivando. Sento i loro piedi in strada prima ancora che raggiungano il portico davanti alla casa. Picchiano i pugni sulla porta, i volti premuti contro i pannelli di vetro ai lati dell’ingresso, urlando il mio nome.

«C’è sempre una scelta.» Afferro Fleur per il braccio e la spingo verso la porta della cantina. «Nessuno entra!» ordino da sopra la spalla, e sbatto la porta dietro di noi.

Chiudo l’occhio, ascoltando i tonfi smorzati dei pugni contro l’ingresso, le suppliche attutite. Ai piedi delle scale, Fleur cammina avanti e indietro, e la sua paura e la sua adrenalina si ribellano dentro di me.

Mi libero del cappotto bagnato, soffocando un gemito di dolore mentre sfilo le maniche e siedo sul primo gradino. Mi fa male il fianco, e appoggio la nuca alla porta. Ecco. La fine dell’Osservatorio. La fine di tutto. Probabilmente Lyon se la sta ghignando nella tomba. E Michael… spero che, ovunque si trovi, non stia assistendo al mio fallimento.

Nascondo la testa insanguinata tra le mani.

«Cronos?» domanda la Guardia attraverso la porta. «Qualcuno sta cercando di stabilire un contatto radio. Dice che Jack Sommers vuole parlarti.»
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AFFERRARE LA TERRA PER IL POLO




JACK

Auggie apre la porta appena dopo mezzanotte, stringendosi la logora vestaglia intorno al pigiama di flanella. Il vento ulula, raffiche di pioggia ci sferzano i vestiti e invadono la sua soglia mentre ce ne stiamo qui, zuppi e tremanti. Sono piuttosto sicuro che ci chiuderà la porta in faccia, finché non vede il corpo che Julio trasporta in spalla. I capelli sgocciolanti di Kai sono l’unica parte di lei a non essere nascosta dalla coperta trovata nel retro del furgone che abbiamo rubato per arrivare qui, ma dev’essere sufficiente: gli occhi scuri di Auggie controllano il vicolo alle nostre spalle, sul retro della sua casa a schiera, poi ci fa entrare.

La porta si chiude, smorzando l’ululato del vento. Quando siamo tutti nel salottino ingombro, Poppy e Marie si scambiano sguardi scettici. La mosca che ho visto l’ultima volta che sono stato qui ci ronza intorno curiosa. Amber tira su con il naso e lo arriccia.

Auggie scosta la coperta dal viso di Kai. Sfila una torcia stilo dal taschino della camicia, le solleva una palpebra e le passa la luce davanti al vortice di ghiaccio nella sua iride, esaminando la pupilla. «Fatemi indovinare» commenta sarcastico, «finalmente ti sei deciso a dirle di sua sorella.»

«Lo sapevi?» domando. Quando ci siamo incontrati non è stato molto accogliente con me. Pensavo che, come tanti, mi conoscesse solo per via della ribellione. Se sapeva che ero coinvolto nella morte di Névé, perché non lo ha detto subito a Kai?

Lui fa un breve cenno d’assenso. Indica un divano sgualcito addossato alla parete in fondo. Julio vi sistema sopra Kai, la avvolge bene con la coperta e gliela rimbocca sulle braccia, contro i fianchi, probabilmente per paura che quando si sveglierà lo insegua con una lama di ghiaccio.

«Daniel Lyon mi ha fatto visita circa una settimana prima che voi due spuntaste qui. Ha detto che Kai sarebbe probabilmente venuta a chiedere il mio aiuto, e avrebbe avuto con sé un ospite a sorpresa.» Auggie fa un sospiro stanco, osservando Kai addormentata. «Non mi sembrava giusto nasconderle una cosa del genere, e non volevo prendere parte in nessun modo a quello che Lyon si aspettava accadesse. Ma lui ha detto che era cruciale non distrarla dalla sua missione. Ha detto che avrebbe scoperto la verità da sola, al momento giusto.» Auggie si volta verso di me, guardando accigliato i miei vestiti fradici. «C’è un armadio, di sopra. Prendi degli asciugamani per te e i tuoi amici. State bagnando dappertutto.»

Gli altri rimangono in salotto mentre io salgo su per i gradini traballanti. Proprio come il piano inferiore, il corridoio di quello superiore è pieno di vecchia robaccia. Addossati alle pareti ci sono scatoloni malandati che mi costringono a infilarmi di sbieco per aprire la prima porta che trovo. Accendo la luce e osservo a bocca aperta l’ingombra camera da letto. La stanza sa di vecchio, come la cantina dell’istituto dove vivevo quand’ero umano. È colma di oggetti vintage: una macchina da cucire con un grosso pedale di metallo. Un vecchio aspirapolvere Hoover con rotelle giganti e una targhetta che dice “1912”. Una radio con vere e proprie manopole. E scommetto che Amber ucciderebbe per mettere le mani su quel giradischi.

Entro e il pavimento scricchiola. Allungo la mano verso un proiettore a bobina aperta come quello che mia madre usava per mostrare i vecchi filmini di famiglia.

Dalle scale giunge la voce di Auggie. «Non toccare niente, con quelle mani bagnate. Ho passato anni a restaurare tutto quello che vedi lì. Per me, ognuno di quegli oggetti vale più di te.»

Esco dalla stanza, spegnendo la luce e richiudendomi la porta alle spalle. Trovo gli asciugamani in un armadio sistemato più avanti nel corridoio, ne prendo una pila e scendo le scale.

«Presumo siate qui perché avete bisogno di una mano per sistemare questo casino.» Mentre io distribuisco gli asciugamani ai miei amici, Auggie indica vagamente un enorme mobile tv. Il televisore è più vecchio di me. Forse perfino più vecchio di Amber. Auggie sistema l’antenna a orecchie di coniglio sopra di esso e l’immagine torna a fuoco. Le previsioni meteo, in bianco e nero e senza sonoro, gettano una luce grigia sul volto addormentato di Kai. Ha il respiro corto, il viso di un pallore spettrale.

«Non sapevamo dove altro andare» spiego. «Doug ha perso il controllo della sua magia. L’intero Osservatorio stava crollando. Abbiamo fatto evacuare tutte le Stagioni che abbiamo potuto attraverso i tunnel.»

«E Doug?» domanda. «Dov’è lo scettro?»

«Doug è uscito. Immagino che lo abbia portato con sé.» E che abbia portato con sé anche Fleur. Ma dubito che questo importi granché ad Auggie.

L’uomo solleva il mento, studiandomi da sopra quel suo naso a becco, come se si stesse facendo un’opinione su di me. «E tu hai pensato che potessi aiutarvi a trovarlo.»

«No, io…»

Auggie va alla porta della cantina. Gli corro dietro, ricordando tutta l’attrezzatura, gli arnesi e l’equipaggiamento che nasconde là sotto. «Un momento, puoi aiutarci a trovarlo davvero?»

«No.» Auggie tira la catenella che penzola dal soffitto. Una lampadina si accende, illuminando la svolta brusca nella scalinata cigolante che l’uomo inizia a discendere. «Troppe Stagioni fuori controllo. Troppe tempeste. Troppi blackout. Trovare Doug sarà praticamente impossibile, a meno che lui non voglia essere trovato.»

Lo seguo in cantina. «E se io avessi qualcosa che lui vuole?» Il cristallo è un caldo peso contro il mio fianco. Lo tiro fuori dalla tasca e glielo mostro.

Un lampo passa negli occhi di Auggie. «Dove lo hai preso?»

Gli altri scendono giù per le scale. Ignoro i sussurri con cui contemplano la collezione d’armi di Auggie, che allunga la mano verso l’occhio. Io chiudo le dita. È l’unica mossa che mi rimane. «Come faccio a stanarlo?»

Auggie risucchia l’aria tra i denti, grattandosi la barbetta sulla guancia. Mi fa cenno di seguirlo fino a uno scaffale nell’angolo, da cui toglie il lenzuolo che copriva una vecchia radio vhf, sollevando una nuvola di polvere.

«Wow» commento, mentre Auggie la tira giù dalla mensola. «Non ne vedevo una da quando ero al liceo.» E anche allora erano vecchie. Auggie posa la radio su una scrivania antica, poi prende una sedia dall’altra parte della stanza e si siede di fronte all’apparecchio. «Ma funziona?»

Con un grugnito e gli occhiali bassi sul ponte del naso, Auggie accende la radio. La mosca gli gira intorno, poi si posa sulla sua spalla.

Curiosa, anche Amber si avvicina a guardare. «Non capisco. In che modo una radio ci aiuterà a mandare un messaggio a Doug?»

Auggie le rivolge un sorrisetto lieve, forse un po’ compiaciuto. «L’Osservatorio è sempre in ascolto.»

«L’Osservatorio è vuoto» dico io. «Probabilmente ormai la Sala di Controllo è sepolta.»

«Solo le parti sottoterra.» Auggie ruota le manopole, accigliandosi. «Di’ al tuo amico che quella lama è affilata.»

Mi volto e vedo Julio giocherellare con una specie di katana. Mi passo un dito sulla gola e indico lo scaffale da cui l’ha presa. Julio la rimette nel fodero con un sospiro esagerato.

Auggie accende il microfono. «Ingresso Nord… Ingresso Nord… mi sentite?»

Marie, Chill e Poppy rimangono vicini, in ascolto, mentre Auggie regola le manopole. Mi sfrego gli occhi, combattendo contro frustrazione e fatica. Questa radio è un dinosauro. Non funzionerà mai.

Un sibilo spezza il silenzio. «Qui è l’Ingresso Nord. Identificatevi.»

I peli sulla nuca mi si rizzano. Accidenti, quell’affare funziona davvero.

Sposto lo sguardo sulla tendina di perline sulla soglia della stanza sul retro. Se Auggie è riuscito a far funzionare tutta quella roba al piano di sopra, che cos’altro è in grado di aggiustare?

«Qui è… Mosca Nera.» Auggie spegne il microfono, con gli occhi che brillano di malizia. «Sono anni che ascolto le comunicazioni della Sala di Controllo. Avete presente… come una mosca sulla parete.» Agita la mano, accennando a tutti noi. «O meglio, adesso, a quanto pare, una mosca che si è messa a dare fastidio.»

«Questa è una frequenza privata» dice la voce crepitante. «Non avete l’autorizzazione a trasmettere.»

«Al diavolo l’autorizzazione» brontola Auggie, poi accende il microfono. «Ho un messaggio per Cronos. Mi ricevete?»

C’è una lunga pausa, durante la quale trattengo il fiato.

«Chi parla?»

«Passatemi Douglas Lausks.»

«Temo che non sia poss…»

«Ditegli che Jack Sommers vuole parlare con lui.»

Auggie si alza dalla sedia, facendomi cenno di prendere il suo posto. Quando lo faccio, la pelle cigola. Auggie volta il microfono verso di me.

Tratteniamo tutti il fiato durante una serie di clic.

«Presumo che tu te la sia cavata.» Doug usa un tono burbero, impaziente e ostile. Se chiudo gli occhi, lo vedo camminare accanto a me nel corridoio che porta alla Crux, sbattermi schiena al muro e cacciarmi una fiammella davanti alla faccia. Voglio ucciderlo, con ogni fibra del mio essere. Voglio strappare via dalla sua mente Fleur e trapassarlo con la falce di Lyon.

«Deluso?» ribatto.

«Niente affatto. Tu e io abbiamo dei conti in sospeso.»

Riporto lo sguardo sulla tendina di perline. «Sono pronto a sistemarli. Dimmi dove e quando.»

La lunghezza della sua pausa mi fa accapponare la pelle. «Il palco dell’orchestra. Greenwich Park. Fra un’ora. Vieni solo.»

«E tu vieni con Fleur.» Tiro una ciocca dei miei capelli umidi, preoccupato di avere detto troppo. Non posso permettere che Doug sospetti si tratti di una trappola. «Voglio la prova che è viva e al sicuro. Poi potrai fare di me quello che ti pare.»

Si sente il crepitio di un’interferenza simile a ghiaccio. «Un’ora» ribadisce. «Non farmi aspettare.»

Auggie spegne la radio. «Perché non gli hai detto del cristallo? Avresti potuto usarlo per negoziare e chiedere in cambio la ragazza.»

«Non negozierò con nessuno.»

«Non te la consegnerà mai.»

«Ecco perché me la prenderò.» Mi alzo, giro intorno alla scrivania e scosto la tendina di perline.

«Dove vai?» chiede Auggie.

Nella stanza sul retro, mi chino sulla vecchia camera di stasi che ho visto l’ultima volta che sono stato qui, esaminando pulsanti e manopole. La cupola è di vero vetro. Niente plexiglass. Niente parti in plastica. È fatta tutta di ottone e bronzo e argento. Tutta ingranaggi e grossi bulbi di vetro con riccioli di sottili filamenti in acciaio. «Di che cosa avresti bisogno per farla funzionare?»

Auggie aggrotta la fronte. «Solo di corrente. È una macchina semplice, ma è…»

Chill fa un basso fischio, esaminando le manopole ai piedi della camera di stasi. «Quest’affare è incredibile. Non ne ho mai vista una così vecchia.»

«Per favore… non toccare le manopole. Sono molto delicate» dice Auggie, girando intorno a Chill.

«C’è una trasmittente?» domando io.

«Una specie» risponde, esitante. «Voglio dire, le parti ci sono tutte, ma…»

«Quel mobile tv di sopra, la radio, il vecchio proiettore e il giradischi in camera da letto… Li hai aggiustati tu, vero?»

La comprensione affiora sul suo viso. «Non puoi dire sul serio.»

«Che cos’hai in mente, Jack?» Mi volto e vedo Amber, che mi guarda con la stessa diffidenza di quanto le dissi che volevo farci evadere tutti dall’Osservatorio.

«Preleverò Fleur attraverso le ley line, proprio come avevamo pensato. È l’unica possibilità che abbiamo per allontanarla da Doug.»

«Jack, questa camera di stasi ha l’aria di dover stare in un museo» balbetta lei. «E se non funzionasse?»

«Abbiamo altra scelta?» Anche gli altri entrano nello stanzino. Li guardo uno per uno, implorandoli di fidarsi di me come hanno fatto in passato. «È lo stesso piano, solo un po’ più azzardato. Possiamo farcela. So che possiamo. Mi incontrerò con Doug a Greenwich Park e darò la trasmittente a Fleur. Poppy richiamerà Fleur attraverso le ley line. Mentre Doug è distratto, prenderò lo scettro, poi lo attirerò da Auggie. Porteremo Doug qua sotto, proprio come abbiamo deciso.»

Auggie inarca le sopracciglia, fissandomi a bocca aperta. La sottile montatura metallica degli occhiali gli scivola giù dal ponte del naso. «Assolutamente no! Ho tenuto nascosto questo posto alla Sala di Controllo per decenni.»

Allargo il braccio, indicando la stanza. «Motivo in più per affrontarlo qui. Non saprà dove sta entrando. Abbiamo tutte le armi che ci servono per fortificare questo posto e preparare una trappola.» Già riesco a immaginarlo. Dalle finestre, Marie e Poppy possono eliminare le Guardie quando si avvicineranno, mentre Julio e Amber possono tendere un agguato a Doug una volta entrato. Se Fleur sarà già qui, la magia di ciascun dio avrà un ospite. E niente più caos. «Riesci a farla funzionare?» domando ad Auggie, a bassa voce. Questa camera di stasi rappresenta tutto il mio piano per salvare Fleur. Non abbiamo altre opzioni.

Auggie si schiarisce piano la gola. Si avvicina a uno scaffale e prende una scatoletta scolpita, da cui tira fuori un cerchio d’argento, rame e oro. Me lo mette in mano. «Fleur dovrà indossare questo.»

Il braccialetto è ingombrante, una larga treccia di metalli lucenti. «È troppo grosso. Come faccio a darglielo senza che Doug se ne accorga?» Sarà già fin troppo difficile avvicinarsi abbastanza da metterglielo.

«Non sarà la tua unica sfida. Il braccialetto è solo un conduttore. Oltre a indossarlo, dovrà essere sufficientemente vicina a una ley line per venirne attratta.» Auggie prende dallo scaffale una mappa e la srotola, poi si fissa alla fronte una lente d’ingrandimento.

«Che cos’è?» domando, chinandomi sulla sua spalla per leggere l’inchiostro sbiadito.

«Una mappa delle ley line. Quando questa camera veniva usata, era l’unica maniera di riportare a casa una Stagione.» Auggie passa un dito sulla mappa, indicando la posizione di questa casa e spostandolo lentamente verso nord, con lo sguardo intento, in cerca di qualcosa.

«Trovare una ley line è facile» dice Chill, indicando il centro della cartina. «Il Meridiano di Greenwich passa proprio attraverso il parco. Se Fleur sarà sulla pedana dell’orchestra, praticamente avrà i piedi su una ley line.»

«Non è così semplice.» Auggie stringe gli occhi dietro le lenti. «Non è un Wi-Fi. Anche il dispositivo dev’essere collocato su una linea. Ecco» dice, picchiettando sulla mappa. «Possiamo spostare la camera di stasi a Burgess Park.» Avvicino il viso alla cartina. Il parco è a ovest rispetto all’intersezione di due ley line.

«Quant’è lontano?» domando.

«Non molto.» Auggie riarrotola la mappa. «Il furgone parcheggiato nel vicolo… è vostro?» Julio fa un vago cenno d’assenso. «Bene. Possiamo usarlo per spostare la camera di stasi. Se ci sbrighiamo, abbiamo ancora il tempo di portarla a Burgess Park.»

Burgess Park si trova a sette chilometri abbondanti dalla pedana dell’orchestra. Io sono veloce. Ma con una gamba ferita, dopo avere mangiato e dormito ben poco, sette chilometri mi fanno sentire come se dovessi prepararmi per una maratona. O ad affrontare un esercito.

Avevo immaginato di dare la trasmittente in mano a Fleur. Mi ero figurato la voce di Poppy ad accompagnarla all’orecchio, tenendola al sicuro. Di colpo, il piano sembra troppo azzardato. E se Doug vedesse il bracciale e capisse? E se la camera non funzionasse e lei finisse nel vento? E se non riuscissi a tornare a casa di Auggie con lo scettro?

Chill mi stringe una spalla, scuotendola per rassicurarmi. «Starà bene. La riporteremo a casa. Te lo giuro.»

«Lo so.» Se qualcuno può riportare Fleur a casa, sono lui e Poppy. Ma è di poco conforto quando il futuro dell’intero pianeta si basa sulla mia abilità di far arrivare Fleur in una ley line e consegnare lo scettro ai miei amici.

«Prendi» dice Auggie, sistemandomi all’orecchio una cuffia senza fili. Sembra una specie di trasmittente. Alzo la mano per toccarlo, chiedendomi quanto sia vecchia. Auggie me la sistema, curvando in su un angolo della bocca. «Non preoccuparti. È tecnologia nuova. Il tuo amico Inverno, qui, riuscirà a monitorare la tua posizione. Potrà sentirti, e tu sentirai lui.»

«Ci prenderemo cura di Fleur» mormora Chill. «Meglio che ci muoviamo. Hai meno di un’ora per arrivare alla pedana.»

Vado alle scale, aspettandomi che Julio e Amber cerchino di fermarmi. Aspettandomi che qualcuno esprima ad alta voce tutti i dubbi che fanno baccano nella mia testa.

Julio alza il palmo, e quando batto la mano contro la sua me l’afferra e mi attira in un abbraccio. Mi dà un colpetto alla schiena, attento a evitare i punti. «Non permettere che quello stronzo si avvicini abbastanza da rovinarti i capelli» dice, strappandomi un sorriso riluttante. «Andiamo. Ti do un passaggio fino al parco.»

Con un colpetto, Amber fa scostare Julio. E mi abbraccia, stringendomi forte. «Sii prudente» sussurra. «Ti guardiamo le spalle.»
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INCHINATI E ACCETTA LA FINE




FLEUR

Jack ha in mente qualcosa. Non sarebbe mai così sciocco da accettare questa situazione. Mordendomi l’unghia del pollice, percorro avanti e indietro il bordo della pedana, scrutando il parco. La pioggia cola come un velo oltre il bordo del tetto ottagonale, schizzando sul lastricato sottostante. Sinistramente, le alte torri del quartiere della finanza sono invisibili, l’orizzonte è avvolto da una fitta bruma scura e reso sbiadito da turbolente nubi di tempesta. Intere fette della città sono buie, senza corrente.

È facile capire perché Doug abbia scelto questo posto. Percorre il perimetro della pedana, scrutando con l’occhio luminoso il parco come un faro da ricerca. La pedana è rialzata, permette di vedere senza ostacoli in ogni direzione, gli alti alberi formano un ampio anello intorno alla struttura in ferro, simili a gigantesche guardie. Tutto puzza di trappola. E non mi piace come la mente di Doug scivoli via quando cerco di vedere che cosa sta pensando.

Doug smette di muoversi e si irrigidisce. Jack appare in lontananza, simile a un vapore tra la nebbia. Io corro alla ringhiera, ma la mente di Doug mi trattiene prima che raggiunga i gradini.

Sotto la giacca, Jack ha la maglietta macchiata da tracce rosse filtrate attraverso il tessuto bagnato. Zoppica in modo strano, come se gli facesse male la gamba sinistra, e quando si avvicina vedo uno strappo irregolare nei suoi jeans. La pioggia amplifica l’odore penetrante del sangue nell’aria.

Jack si ferma appena dentro l’anello di alberi. Sposta lo sguardo su di me, attento a non perdere di vista per troppo tempo Doug e la sua falce. Se sotto tutto quel sangue Jack è ferito – se soffre – si sta sforzando tantissimo di non mostrarlo. Tuttavia, mi sorprende che non abbia nascosto le sue ferite, sapendo che Doug cercherà senza dubbio di sfruttarle.

O forse fa tutto parte del piano di Jack. Rendersi una facile preda. Sacrificarsi in maniera stupidamente altruista per salvarmi, come fece a Cuernavaca.

Gli parlo con voce rotta. «Non avresti dovuto venire.»

«Doveva venire. Vero, Sommers? Per dimostrare di che pasta sei fatto. Per dimostrare a lei che non sei finito, un relitto, un coglione con poca autostima e problemi ad accettare la sua mortalità.»

Devo dargliene atto, Jack non trasalisce nemmeno.

Strattono con forza la mia magia. Doug se la scrolla di dosso con una risata cupa. Sta cercando di mostrarsi noncurante, ma io vedo al di là della facciata. Le dita con cui stringe lo scettro gli bruciano e la testa gli fa male. La costola incrinata duole ogni volta che respira. Proprio come Jack, si rifiuta di farlo vedere.

«Tanto per essere chiari» grida Doug, «sei qui per sottometterti a me. Oppure puoi combattere, se preferisci morire da eroe.» Doug mi indica con la punta dello scettro. «Ma è bene che tu sappia che tutto quello che farai a me farà soffrire allo stesso modo anche lei.» Si gratta il taglio alla fronte con la punta di un dito, assicurandosi che Jack lo veda. Jack sposta lo sguardo sul taglio identico sulla mia. I suoi occhi oscillano tra noi.

Ho detto a Jack che Doug non mi avrebbe mai fatto del male. Che Doug non poteva farmi del male. Ma non gli ho detto di questo. Sapevo che se l’avessi fatto, avrebbe potuto costare a Jack la vita. Che avrebbe esitato prima di proteggersi da Doug per non fare del male a me.

Vedo gli ingranaggi nella sua mente macinare, cambiare direzione. Qualsiasi piano avesse preparato, non aveva messo in conto questo.

«Non preoccuparti per me. Andrà tutto bene.» Mi stringo il fianco dolorante, desiderando che Jack possa leggermi nel pensiero. Che possa cogliere questo piccolo indizio – la debolezza di Doug che sto cercando di mostrargli. E che sappia quanto vorrei che si voltasse e fuggisse.

La pioggia gli cola lungo il viso. «Voglio prima vederla» grida.

«L’hai già vista.»

«Permettimi solo di dirle addio. Poi potrai avermi.»

La risata di Doug risuona tra gli alberi. «Mi credi così stupido? Non ti avvicinerai più di così. In ginocchio, Sommers.» Il terreno si gonfia. L’erba si divide e una radice prorompe alle spalle di Jack, afferrandogli la caviglia e trascinandolo giù. Jack finisce mani e ginocchia a terra nel fango.

Mi tremano i pugni. Doug ha capito tutto. Come brandire la magia della terra. Come usarmi per creare Stagioni. Ha tutto ciò che vuole. E adesso ha Jack. L’ultima debolezza che gli rimane sono io. «Smettila! Se lo uccidi, mi distruggerà. E sarà un dolore che ti perseguiterà. Io ti perseguiterò.»

«Già lo fai.» Doug aggiusta la presa sulla falce, l’occhio che brucia d’odio quando sorride a Jack. «Tu non hai idea di quanto ho aspettato questo momento.» Fa un passo verso le scale, ma io sono più veloce. Se vuole trafiggere Jack, dovrà farlo trapassando me.

Salto giù dai gradini della pedana, già lottando con la mente per allentare la radice che stringe la caviglia di Jack. «Alzati!» gli grido. Jack si libera dalla morsa della radice, e mentre la scalcia via la mia mente la lascia. Corro da lui, e quando sono solo a poche spanne di distanza, con le mani tese, le mie gambe si bloccano. Il mio corpo si ferma di botto, e lo slancio mi fa quasi cadere tra le braccia di Jack, mentre Doug si insinua come un serpente nei recessi più profondi della mia mente. Lo percepisco tendersi, occupando ogni angolo di spazio rimasto, attirandomi di nuovo a sé. Una lacrima mi scivola lungo la guancia. «Scappa, Jack! Scappa!»

Cado in ginocchio e Jack sgrana gli occhi sconvolto. La magia di Doug mi pesa addosso come una pietra. Jack si inginocchia di fronte a me. «Non ti lascio.» Mi prende per le spalle. Tremano per lo sforzo di resistere alla volontà di Doug.

«Ascolta» dice in fretta Jack, posandomi le mani ai lati del viso. «So che ti ho fatto una promessa, alla villa, prima che ti rapissero. So che ti ho detto che non ci avrei mai legato di nuovo a questo posto. Ma ti ho anche promesso che avrei trovato il modo di sistemare tutto e farci andare via da qui. E per farlo ho bisogno che tu ti fidi di me.» Jack infila le mani in tasca. «Qualunque cosa accada, perdonami.»

Qualcosa di freddo mi circonda il polso. Una spirale di metalli intrecciati. Percepisco che Doug scende incespicando dalla pedana e si avvicina. Il pesante tonfo del suo scettro sull’erba. Le dita di Jack penetrano in una chiazza di terra. «Scusami, Fleur. Mi spiace tantissimo!» Alza di scatto le mani e mi getta fango negli occhi.

Con un grido, porto le mani al viso.

Non vedo. Non riesco a sollevare le palpebre.

Dietro di me, Doug grida. Perde la presa sulla mia mente e io cado tra le braccia di Jack.

«Scappa, Fleur!» Jack mi tira in piedi. E corre, trascinandomi con sé. Si scusa tra gli ansiti, mi implora di andare più veloce. Inciampo, ma lui non rallenta. Ancoro i pensieri al terreno, tastando quello che ho davanti con la mente e anticipando così le collinette e le piccole depressioni. Ogni battito di ciglia brucia, facendomi salire agli occhi lacrime calde e dense. Il paesaggio è una macchia dolorosa di fronte a me.

«So che fa male. Ma se fa male a te, fa male anche a lui. Tienilo fuori dalla tua testa!» rantola Jack, aumentando ancora la velocità. «Non aprire gli occhi. Non permettergli di vedere tramite te.»

Sento che Doug si sta riprendendo. Lo percepisco alzarsi in piedi. E avverto la sua magia scagliarsi avanti, ripercorrere il nostro legame, ascoltare il terreno, in cerca di me.

Inciampo in un solco e la mia caviglia si storta. Faccio un respiro brusco e Jack rallenta. «Continua a correre!» dico, costringendomi a mantenere il passo.

Non so quanto ci siamo allontanati. O dove ci troviamo. La mia scarpa schiaffeggia una superficie dura – un marciapiede, oppure una strada. Jack aumenta la velocità. A occhi chiusi, lascio che a guidarmi sia la mia magia, determinata a tenere il passo.

E finalmente Jack mi fa fermare. Ansimando forte, mi prende il viso tra le mani, ripulendomi da terriccio e pioggia. «Ci vedi?»

Battere le palpebre risveglia una nuova ondata di dolore. Colgo una breve immagine di quello che ho intorno prima di essere costretta a richiudere gli occhi. Il volto bianco dell’Orologio di Shepherd Gate ticchetta dietro la testa di Jack.

«Sai dove siamo?» mi domanda.

Annuisco. «Che ci facciamo qui?» domando frenetica, percependo la connessione a Doug farsi più forte. «Sta arrivando, Jack. Dovremmo proseguire. Ti prego, devi scappare!»

Jack riporta il mio viso di fronte al suo. «Ascolta attentamente. Devi arrivare al Meridiano. Sai dove si trova.»

«Ma il muro di cinta…» Dietro di lui c’è una parete di mattoni. Un’alta cancellata di ferro. Il Meridiano è dall’altra parte. Percepisco il debole tic che pulsa attraverso i mattoni.

«Sopra di noi c’è un albero, appena oltre la recinzione. Trovalo.»

«Lo sento.»

«Riesci a percepire la ley line?»

Annuisco.

«Scavalca il muro» dice Jack in fretta, stringendomi intorno al polso la spirale metallica. «Mettiti più vicina che puoi al Meridiano. Dammi una voce non appena ci sei. Chill e Poppy si prenderanno cura di te.»

Prima che possa lasciarmi, gli stringo la mano. «E tu?»

«Non preoccuparti per me. Ho un piano.»

«Jack, no…»

«Vai, Fleur! Subito.»

Jack si china e mi tocca la gamba, immagino per farmi da appoggio e issarmi verso l’albero. Lo prendo per la testa e lo faccio rialzare, riportando il suo volto davanti al mio. Protendo la mente, seguendo la connessione fino a quella di Doug, stringo la presa sulla mia magia e la tiro verso di me. Quella di Gaia mi si aggrappa e io attiro un sottile frammento della sua potenza dentro e poi attraverso di me, finché un minuscolo barlume di magia riscalda il fiato nei miei polmoni.

Con le mani intrecciate ai capelli di Jack, premo la bocca contro la sua. Ripenso al nostro bacio allo stagno. La neve. Il ghiaccio. Il profumo invernale del suo respiro e la brina sulla sua pelle. Ricordo il sapore del suo bacio e sigillo le nostre labbra, e scintille di magia passano tra noi. Nel caso sia l’ultima volta che siamo insieme. Nel caso questo sia tutto ciò che mi rimane da dargli.

Doug urla il mio nome. Un suono primordiale, carico di furia, che riecheggia nel parco.

Jack sussurra contro le mie labbra un addio. E che mi ama.

Torna a inginocchiarsi, dandomi una spinta. Prima che Doug possa avvicinarsi abbastanza da impedirmelo, faccio scivolare la mente nell’albero. I lunghi rami frusciano, sollevandomi oltre il cancello di ferro e posandomi con delicatezza dall’altra parte. Batto le palpebre e con gli occhi che bruciano mi sforzo di cogliere un’ultima immagine di Jack mentre mi allontano dal muro di cinta e i miei piedi trovano il Meridiano.
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AGGRAPPATO FINO ALL’ULTIMO




DOUG

Con la mano premuta contro l’occhio, avanzo barcollando verso l’Osservatorio Reale. Ogni battito di palpebre è un’agonia. Con la vista appannata, scorgo Jack. È accanto all’orologio, aggrappato alle sbarre della recinzione, e guarda dall’altra parte. Non vedo Fleur, ma la sento, è al di là del muro. Nel terreno sotto i suoi piedi pulsa la magia… il Meridiano di Greenwich.

No. No, no, no!

«Ci sono!» grida Fleur, mentre corro verso il cancello. I suoi occhi arrossati mi vedono tra le sbarre. La sua paura è un tremito che mi attraversa quando afferro la sua mente e la induco a tornare da me.

Jack si tocca l’orecchio. «Ora, Chill!»

Al polso di Fleur, qualcosa inizia a brillare. La luce si diffonde al suo corpo e lei abbassa lo sguardo sulle mani. Sento già la forza che l’attira. Sento già qualcosa strapparsi dentro di me. «No! Non puoi andartene!…»

Dalla sua pelle si dipartono scintille. La magia le ronza intorno come elettroni intorno a un atomo. Fleur grida e il dolore mi trapassa la testa come una lancia. Lascio cadere lo scettro e mi copro l’occhio, bruciato da un raggio di luce che lo trafigge e si irradia tra le mie dita.

La magia di Fleur si allontana da me, raccogliendosi verso il Meridiano. Cerco disperatamente di afferrarla con la mente per trattenerla dentro mentre me la strappano via.

Uno sciame di scintille esplode dal mio corpo e vola oltre la recinzione. Cado in ginocchio, proteggendomi il volto dal bagliore ardente che Fleur assorbe. Poi, come il lampo di un fulmine dorato, Fleur viene risucchiata nella terra.

L’improvvisa assenza della sua magia lascia il parco più buio. Più freddo.

Il bruciore che mi graffiava l’occhio è sparito. Ma c’è qualcosa di… sbagliato. Il cuore comincia a martellarmi e il mio battito accelera.

Sei solo, ora e per sempre.

Mi afferro il petto. La magia di Gaia inizia ad accanirsi e dietro le costole esplode il dolore.

Jack si volta verso di me. Negli occhi ha speranza. Paura nel suo sudore.

«Dov’è andata?» ruggisco.

Jack fa un sorriso di trionfo. «Non lo sai, vero? Non riesci più a percepirla.»

Mi scaglio addosso a lui.

Jack schiva il mio colpo. Mi sferra un pugno alla costola incrinata, come se sapesse che sono ferito lì. Il colpo mi fa piegare in due. Quando alzo lo sguardo, Jack mi colpisce il volto, sul lato da cui non vedo. Il pugno trova la mia guancia. Scrollo la testa per scacciare il dolore, che impallidisce a paragone del tumulto dentro di me.

Jack balza verso lo scettro.

Lo placco, afferrandolo per il retro della giacca e trascinandolo giù. Gli sferro un pugno alla mandibola. Un altro al ventre. Il fiato gli sfugge freddo e nebuloso, e ha un vago odore di Fleur. Di magia…

Lo fisso, il pugno immobile, e cerco di capire che senso ha. Sotto di me, Jack rotola su un fianco e si libera. Allunga il braccio verso la punta dello scettro, ma io sono più alto e ho le braccia più lunghe. Mi slancio e le mie dita lo raggiungono per prime.

Ci rialziamo. Ansimiamo, il fiato come vapore, sgocciolanti, e camminiamo in cerchio l’uno intorno all’altro. Jack indietreggia lentamente verso il sentiero.

«Posso aiutarti, Doug. Ma non abbiamo molto tempo.»

«Sono io il Tempo! Io lo controllo!» Sferro un colpo con la falce. Sibilando, gli sfiora la giacca all’altezza del torso.

«Se avessi il controllo della situazione, il mondo non starebbe crollando a pezzi. Ammettilo, non ce la fai a gestire tutto da solo. Hai bisogno di aiuto.»

«Non ho bisogno di niente che tu possa darmi.»

Jack allarga il circolo, aumentando lo spazio tra noi. Fissa bramoso lo scettro, come se non sapesse decidere se fuggire o lottare per conquistarlo. Tra noi passa una densa nube di nebbia. Jack scatta e scompare al suo interno.

«No!» Con un lampo della falce, fermo il tempo. Il dolore mi fa crollare in ginocchio. L’odore del sangue, un fiotto denso e caldo che mi cola dal naso, sovrasta ogni altro profumo.

Mi rialzo, barcollando. Jack è avvolto dalla nebbia, congelato a metà di un passo. Mi metto di fronte a lui e allento la presa sulla mia magia. Jack sfreccia verso di me e si ferma slittando, a occhi sgranati. Cade ai miei piedi e si allontana annaspando, facendo un salto indietro per evitare un nuovo colpo di falce.

«Come hai fatto?» ansima.

«Dov’è Fleur?» Sputo sangue e mi pulisco il naso con la manica.

«Ascolta.» Jack tende le mani mentre camminiamo in cerchio, come se fossi una specie di belva che sta cercando di chiudere in gabbia. «Il dolore che senti è la magia. Lotterà per liberarsi, e quando lo farà ti ucciderà. E se non cedi una parte di quel potere, probabilmente distruggerà tutti noi. L’Osservatorio. Le Stagioni. Tutti.»

Rido del fatto che pensi mi importi. «Se sarà la mia fine, Sommers, vi trascinerò tutti con me.»

Sferro un altro colpo di falce, e questa volta Jack scappa.
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LACERO E VELOCE




JACK

Mi tuffo tra la spessa nebbia. Con i punti che tirano, i muscoli che urlano e i polmoni in fiamme, volo già per un sentiero in discesa, diretto verso il lato nordoccidentale del parco. Probabilmente Doug sta incasinando il tempo. Solo così si spiega come abbia fatto a comparirmi di fronte. Nessuno può muoversi così velocemente. Ma per rifarlo, deve prima vedermi. Rimango celato tra i densi filamenti bianchi di nebbia, cambiando direzione ogni qualche metro. Lo scettro è pesante. Lo rallenterà. Devo solo mantenere un vantaggio sufficiente.

Doug urla il mio nome. Non mi guardo indietro.

«Jack?» La voce di Chill al mio orecchio è una luce nel buio.

«Ci sono» dico tra un rapido respiro e l’altro. Nebbia e pioggia intessono una pesante coltre che ammanta il parco, oscurando il sentiero di fronte a me. Non so dove diavolo sto andando. Se sono fortunato, magari neanche Doug lo sa.

«Hai preso lo scettro?»

«No.»

La sua pausa è così lunga che mi fa venire voglia di voltarmi. E tornare indietro a riparare al mio errore.

«Vai avanti» dice Chill. «Non importa. Te la stai cavando alla grande.»

Importa, invece. Tutto il nostro piano dipendeva dal fatto che conquistassi lo scettro.

«Fleur?» ansimo. «Dov’è?»

«È qui. Ce l’ha fatta.»

Il sollievo mi fa quasi crollare in ginocchio. Giungo a un tratto di terreno pianeggiante in fondo alla collina e aumento la velocità. «Portami a casa, Chill.»

«Ci penso io.»

«Jack!» Mi volto a guardare e quasi inciampo da quanto la voce di Doug sembra vicina. La nebbia si diparte. Attraverso di essa, colgo un lampo argenteo.

Allungo il passo. «Doug è dietro di me.»

«A che distanza?»

«Un centinaio di metri, forse.» Credevo che il bastone lo avrebbe rallentato. Che la nebbia mi avrebbe nascosto. Devo lasciare il sentiero. Andare dove non possa vedermi così facilmente.

Sfreccio in un accrocchio d’alberi e un punto mi si apre nella gamba.

«No. Resta sul sentiero. Ho bisogno che tu sia sul terreno libero.» Chill sembra più sicuro di quanto mi senta io.

«Doug è troppo vicino.» Salto rami caduti, calpestando con un rumore liquido l’erba bagnata. «Non ce la farò.»

«Sì che ce la farai. Fidati di me.»

Cazzo.

Devio di nuovo sul sentiero, con la sensazione di essere fin troppo visibile, perfino al buio. «Spero che tu abbia ragione.»

«Ti ho mai diretto male?»

«Non farmi parlare.»

Chill scoppia a ridere. «Al bivio davanti a te continua sulla sinistra.»

«Quale bivio?» Intorno al parco, la città è completamente buia: neanche una luce in vista, come se l’intera rete elettrica fosse saltata. Di colpo, il sentiero si divide. Giro a sinistra, rallentando per via di un crampo che mi aggredisce il fianco.

«Vai avanti, Jack. Puoi farcela. Respira. Hai ancora qualche chilometro da fare. Non sei ancora a casa.»

«Sommers!» Il vento trasporta la voce di Doug. Che si incrina, tesa per la rabbia e il dolore, senza fiato per la corsa. «Ti ammazzo!»

Il vento mi sferza il viso, mi sospinge indietro a spallate. Scuoto la testa per scacciare la pioggia dagli occhi e vedo delle luci balenare ai margini del parco.

No, non luci. Fiamme.

«Vedi le luci di fronte a te?» domanda Chill.

«Sì.»

«Punta dritto su di loro. E non fermarti, a nessun costo.»

Mi costringo a fare uno sprint e schizzando nelle pozzanghere sfreccio verso i fuochi che danzano davanti a me. Alle mie spalle, il rumore dei passi di Doug si fa più forte.

Dal buio emergono delle forme che reggono fiammelle nei palmi. Ogni volta che ne supero una, in lontananza se ne accende un’altra.

Il mio stesso respiro mi assorda.

«Vai avanti» dice Chill. «Sono lì per te.»

«Ma chi?» ansimo. «Chi c’è?»

Di fronte a me appare una figura nella nebbia. La sagoma della falce fende la foschia e io incespico.

«Merda, è qui davanti!»

«Giù, Jack!» urla Amber, da qualche parte sulla sinistra, più avanti.

Un fruscio rivela l’arrivo di una palla di fuoco e io mi abbasso. Una luce arancione sibila nell’aria come una cometa. Doug si tuffa a sinistra per evitarla e io devio a destra, seguendo il sentiero e prendendo velocità. Una crepa taglia il marciapiede di fronte a me. Mentre la supero con un salto, il suolo esplode spruzzando terriccio. Non sento più i passi di Doug alle mie spalle, così mi giro. Radici gli sferzano le gambe, trattenendolo. Doug ruggisce e scaglia una raffica di vento verso le Stagioni accovacciate tra gli alberi.

La forza del vento mi fa deviare dal sentiero. Azzardo un’altra occhiata da sopra la spalla, ma non vedo più Doug.

«Chill?»

«Continua a muoverti! Segui le luci.»

Corro verso le fiamme che balenano di fronte a me, scivolando sull’erba fangosa, e Doug emerge dalla nebbia.

Ha il volto macilento. Ansima forte. Il sangue gli fiotta dal naso, macchiandogli i denti esposti. Si muove verso di me. Un fulmine fende il cielo e io mi chino. Doug si volta verso l’assordante scoppio e un albero gli crolla addosso, abbattendolo.

Dagli alberi una voce urla: «Datti una mossa, Jack!».

Scatto. Ritrovo il sentiero. Tra la nebbia appare un cancello. Troppo alto per superarlo con un salto. Impossibile aggirarlo. Freno, ma il mio slancio è troppo e mi preparo all’inevitabile impatto. A sinistra, un albero geme. Un ramo mi avvolge la vita e mi solleva, e i miei piedi perdono contatto con il terreno: finisco sbalzato oltre la cancellata.

Cado di faccia dall’altra parte e una voce che non conosco mi grida dalla nebbia: «Corri, Sommers! Ti faccio guadagnare tempo».

Mi rialzo e continuo a correre, attraversando una strada. «Dove sono?» domando, risucchiando aria.

«Subito dopo Crooms Hill» risponde Chill. «Stai andando alla grande. Ti restano solo altri cinque chilometri.»

Il petto sembra sul punto di esplodermi. «Cinque chilometri? Non ce la…»

«Non rallentare, Jack. Vai avanti e basta. Segui i fuochi.»

Brillano davanti a me come le luci di una pista. «Chi sono?»

«Una parte delle Stagioni che abbiamo fatto evacuare dall’Osservatorio. Ti abbiamo organizzato un servizio di scorta. Abbiamo pensato che un po’ di aiuto avrebbe potuto farti comodo.»

«Già» dico tra respiri sibilanti. «L’aiuto va benissimo. Grazie.»

Chill si mette a ridacchiare di gusto. «Segui le luci. Ti guideranno fino alle piste.»

«Quali piste?»

«Poco più avanti. Seguile verso ovest. Doug si sta muovendo più veloce di quanto avessimo pensato. Devi riuscire ad attraversare Deptford Creek. Se riesci a passare il ponte, io posso rallentarlo.»

«Il ponte? Correre su traversine ferroviarie bagnate, al buio? È questo il tuo piano?»

«È la tua chance migliore. Lo attirerai in un collo di bottiglia.» Chill copre il microfono per non farmi sentire un dialogo con qualcun altro. Il sudore mi scorre lungo i fianchi e ogni passo è faticoso. Tutto sembra troppo faticoso. Rallento, tirando goffamente giù la zip della giacca. Con la spalla dolorante, la tolgo. Ripesco dalla tasca l’occhio, lo infilo in quella dei miei jeans zuppi e getto via la giacca fradicia.

Raggiungo i binari e l’ultima fiammella si spegne.

I binari sono bui, è difficile scorgere le sagome delle traversine. Inciampo su una e piombo giù, sbattendo con forza mani e ginocchia sul metallo gelato.

«Jack?» domanda Chill, con voce più tesa. «Che succede? Perché ti sei fermato?»

«Non riesco…» ansimo, parole che mi si bloccano nella gola dolorante. «Non riesco più a correre.»

Sento un fruscio all’orecchio. Voci familiari e preoccupate. Chino la testa, ansimando, sostenendomi con le mani ai binari. La pioggia mi scivola lungo il collo e mi sgocciola dal naso.

«Alzati» fa una voce.

Sollevo la testa, scrutando nell’oscurità di fronte a me, ma la voce che ho sentito non veniva da lì. Era dentro di me. Al mio orecchio. «Fleur?»

«Se mi ami, ti alzerai e attraverserai quel ponte. Subito, Jack!»

Mi rialzo e affronto i binari con passi prudenti e pesanti.

«Puoi farcela» dice lei. «Concentrati solo su quello che hai di fronte e non guardare indietro.»

Mi aggrappo al suono della sua voce, incespicando sulle traversine. Voglio dirle che l’amo. Che se non ce la farò, sarò morto combattendo. Ma non riesco a ingoiare abbastanza aria da pronunciare quelle parole. Ogni respiro brucia.

Pioggia obliqua mi schiaffeggia il viso. Dietro di me, il sibilo di un fuoco. Una forte ventata mi fa perdere l’equilibrio, e per ritrovarlo allargo le braccia.

Abbasso gli occhi. «Sono sul ponte.»

«Non fermarti. Qualunque cosa succeda, prosegui.» Ogni parola sembra intinta nella preoccupazione.

«Sommers!» La voce di Doug riecheggia dietro di me. Mi sforzo di accelerare, allargando le braccia per mantenere l’equilibrio nonostante il vento. A stento avverto dove mi colpisce. La pioggia forma uno strato di ghiaccio sulla mia pelle. Forse ho troppo freddo per sentire qualcosa. Forse sono già sotto shock. Doug non avrà il tempo di uccidermi. Lo farà l’ipotermia.

Il binario trema. Nonostante l’avvertimento di Fleur, guardo indietro. Doug. È sul ponte.

E non ci sono alberi qui per trasportarmi oltre il fiume. Niente palle di fuoco che mi facciano guadagnare tempo.

«Non ce la farò. Fleur…»

«Non t’azzardare a fermarti! Doug è stanco e sofferente. Sta usando troppa magia e si sta consumando. Arriva dall’altra parte del ponte. Penseremo noi al resto.»

Il vento soffia a raffiche irregolari, ciononostante chino la testa e vado avanti. Il vento cambia direzione e prende slancio, e i capelli incrostati di ghiaccio mi schiaffeggiano la guancia. La nera superficie dell’acqua si ritira ai lati del ponte, le onde si allontanano rivelando il fondo buio del fiume sottostante. Mi arriva all’orecchio un ululato familiare… si sta formando un tornado.

«Muovi il culo, Jack! Sta per scoppiare un casino!» Julio. Dietro di me. Sulla spiaggia, da qualche parte.

Corro, inciampando sulle traversine. Non mi guardo indietro mentre la tromba marina supera roteando il fianco del ponte. La sua forza mi trascina indietro. Mi piego in avanti, continuando ad avanzare per liberarmene. Il rombo smorza le grida di Doug. Quando non riesco più a resistere alla forza che mi attira, mi butto sui binari, afferro le rotaie e rimango aggrappato.

La tromba marina scuote i binari. Mi volto a guardare, sicuro che un treno stia per schiacciarmi. L’imbuto formato dalla tromba attraversa il ponte, contorcendosi e strappando via traversine. Non vedo Doug.

«Adesso, Jack! Devi muoverti ora!» Lo scricchiolio del legno infranto rende difficile sentire la voce di Fleur. Mi sollevo in ginocchio, poi in piedi, la testa china per difendermi dal vento. In lontananza tremola un fuoco.

Sono vicino.

Il letto del fiume scompare. A destra c’è un magazzino. Una rampa d’accesso a sinistra. La tromba marina si dissolve e il vento rallenta.

«Sommers!» La voce di Doug sembra più lontana. Sconfitta. Esausta. Più furiosa di prima.

Lascio i binari e, seguendo la luce, svolto a sinistra, in una stradina stretta che corre parallela alle rotaie. Mi incito a correre, ma il corpo non vuole darmi retta. Avanzo barcollando tra pozzanghere profonde, stringendomi il fianco in preda ai crampi, e ogni faticoso respiro brucia.

Un paio di fanali di un bianco abbagliante punta bruscamente nella mia direzione. Alzo le mani per proteggermi gli occhi e l’auto si ferma slittando. Il finestrino scende.

«Sali.» Lixue stringe il volante, osservando accigliata le rotaie. I tergicristalli schiaffeggiano la pioggia, schizzandomi. «Che aspetti? Un invito stampato? Sali su quest’accidenti di macchina!»

«È tutto a posto» mi rassicura Fleur. «Ti porterà da Auggie. Noi siamo per strada. Devo andare. Ci vediamo lì.»

Il collegamento viene interrotto e l’auricolare tace. Sotto la pioggia, fisso Lixue a bocca aperta. Le nocche con cui stringe il volante sono bianche.

Lixue inclina la testa verso il ponte. «Ultima possibilità.» Borbottando un’imprecazione, salgo dietro di lei e sbatto la portiera fissando truce il suo riflesso nello specchietto retrovisore. Magari ci penserà due volte prima di farsi venire idee brillanti su come uccidermi e liberarsi del cadavere.

Lixue inserisce la retromarcia e con gli pneumatici bagnati che stridono ritorna sulla rampa d’accesso. I fanali fendono la nebbia. Doug la scosta come un sipario, osservandoci dalla fine del ponte mentre ci dirigiamo in fretta verso la casa di Auggie.
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DEVE CERCARMI LUI




DOUG

Mentre Jack si infila sul sedile posteriore della macchina, Lixue e io ci guardiamo negli occhi attraverso il finestrino aperto. Prima che l’auto si allontani riesco a fare qualche passo, poi cado in ginocchio sull’orlo del ponte spazzato dalla tempesta e mi stringo il fianco, osservando le sue luci posteriori allontanarsi verso ovest.

«Fermo.» Mi allontano barcollando dai binari in direzione della strada. Grido al cielo: «Fermo, fermo. Fermo!».

Il silenzio del vento è improvviso e sconvolgente.

Gocce di pioggia rimangono sospese come cristalli, con l’alba a ravvivare il cielo al di là, tra le sagome degli alberi. I rami sono paralizzati, piegati dalla tempesta. Il fiume ribollente è immobile sotto quel che resta del ponte, le onde orlate di bianco ferme come pietra.

Nulla si muove a parte me.

Avanzo a passi pesanti nella pioggia, respirando con una paralizzante oppressione al petto. Più uso la magia, più il dolore peggiora. Ogni volta che ho evocato un elemento per respingere un attacco è parso solo rinfocolare il conflitto dentro di me. Lancio un’occhiata al buco di una bruciatura nel mio cappotto, e la carne coperta di bolle mi strappa una smorfia. La gamba mi sanguina copiosamente nel punto in cui un ramo caduto mi ha aperto un taglio, e ho polvere negli occhi per via del vento.

Avanzo verso la macchina di Lixue, malconcio dentro. Avrei dovuto saperlo. Avrei dovuto intuire che aveva già cambiato fazione quando mi ha implorato di aprire i portali per le Stagioni che ha condotto fuori dall’Osservatorio.

Sibilando a ogni passo, mi appoggio con tutto il peso sul bastone. Non so per quanto ancora riuscirò a fermare il tempo.

Se avessi il controllo della situazione, il mondo non starebbe crollando a pezzi. Ammettilo, non ce la fai a gestire tutto da solo.

Mi riscuoto e mi avvicino all’auto di Lixue, deciso a mantenere la calma. Ho ancora lo scettro. Ho ancora la magia.

Il volto di Jack oltre il lunotto posteriore è una maschera. I tergicristalli sono congelati a metà di un movimento, la pioggia schizzata dagli pneumatici è sospesa in aria. Sferro un calcio al fianco dell’automobile, ma il mio piede lo oltrepassa come se fossi un fantasma.

Scaglio via lo scettro e cammino avanti e indietro davanti ai fanali, strappandomi i capelli.

Posso fermare il tempo, ma a che mi serve? Che vantaggio c’è nella magia più potente del mondo, se quando la uso mi sento impotente?

Inspiro a fondo, sorpreso di cogliere ancora così tanti profumi: il gas di scarico dell’auto di Lixue, il tanfo stucchevole di Verano, l’odore di fumo e decomposizione della sua ragazza Autunno e qualcos’altro… quel luccichio pungente e freddo che riempiva l’aria vicino all’orologio.

Veniva da Jack.

Ma come?

Chiudo gli occhi, seguendo l’odore di ciascuno. Verano è già a circa mezzo chilometro da qui, diretto verso ovest. Amber Chase è poco più indietro.

Lixue e Jack, Julio e Amber… stanno andando tutti a ovest. E riesco a immaginare esattamente dove: a trovare Fleur.

Deve avere cambiato direzione all’interno delle ley line. Se gli altri si stanno spostando verso ovest, Fleur dev’essere stata dirottata fuori dal Meridiano di Greenwich. E questa è una traccia che posso seguire. In tutta Londra le ley line sono solo una manciata.

Che cosa non darei per vedere la faccia di Jack quando la troverà, e io sarò già lì ad aspettare accanto alla camera di stasi, che devono essere riusciti a rubare, con la spina in mano.

Stringendomi il fianco, mi chino a raccogliere lo scettro dalla strada e mi dirigo verso ovest, la mia magia sintonizzata sulla vibrazione elettrica nel sottosuolo. A ogni passo la costola incrinata mi pugnala il fianco, e c’è un vuoto… una strana, dolorosa assenza nella mia mente. L’ho capito nell’istante in cui Fleur è scomparsa. La sua magia si è strappata via dalla mia come un cerotto, lasciando al suo posto una ferita infiammata e irritata.

Vago per le strade paralizzate di Greenwich. Non so dove sto andando. Solo che sto seguendo il ronzio di una ley line. In aria è sospesa della spazzatura a metà di una capriola. In cielo brilla un fulmine biforcuto. In giro non c’è un’anima. Non una luce su un portico o dietro una finestra. E io mi domando se sarà così il mondo quando finirà. Se sarò l’unico a rimanere.

La ley line converge con gli odori di Julio e Amber. Più a ovest vado, più le traiettorie dei loro percorsi sembrano allinearsi. Li seguo nelle strade deserte fino a… Peckham.

Mi fermo, e una conversazione avuta solo pochi giorni fa con Lixue riemerge nella mia mente.

… un riscontro grazie a una telecamera stradale, a Peckham… È scesa da un autobus lì un’ora fa.
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NON RIMASE NEMMENO UNO DA CONQUISTARE




JACK

Quando Lixue svolta nel vicolo dietro la casa di Auggie io ho già la portiera aperta. Il furgone non si vede. Do un colpetto allo speaker al mio orecchio, ma il collegamento è ancora disattivato.

«Fleur?» la chiamo, avanzando tra le pozzanghere verso la porta di Auggie. «Dove siete tutti?»

Lixue smonta alle mie spalle senza prendersi la briga di spegnere la macchina. «Non so. Dovrebbero essere già qui ormai. Dovevano incontrarci…» il resto della frase di Lixue rimane incompiuto. Alle mie spalle c’è un lieve schiocco, e qualcosa di pesante cade a terra.

Mi volto, allontanandomi dalla macchina. La portiera del guidatore è aperta, i tergicristalli schiaffeggiano la pioggia mandando schizzi ai lati. Lixue giace in mezzo alla strada, la testa piegata a un angolo innaturale. Scintille della sua magia si mescolano con gli sbuffi di gas di scarico.

Su di lei si erge Doug, con il naso sanguinante. Un livido viola scuro gli annerisce la guancia e segni di bruciature gli punteggiano il cappotto. Senza riservare a Lixue nemmeno un’occhiata, calpesta la pozzanghera che sono diventate le sue ceneri.

Come diavolo ha fatto a trovarci? Ho io l’occhio; Doug non poteva sapere dove stavamo andando. Ed è impossibile che sia arrivato qui così velocemente a piedi.

Guardo alle sue spalle, aspettandomi di vedere una macchina piena di guardie, ma è da solo. «Non hai ancora imparato?» domanda, avvicinandosi zoppicante. «È inutile scappare. Non puoi fermare quello che succederà. Non puoi nasconderti dalla Fatalità.»

Indietreggio, un lento passo per volta. «Posso fermarlo, invece. Posso cambiarlo. Possiamo entrambi. Non è troppo tardi per compiere…»

«Non t’azzardare a finire quella frase. Tu e Lyon potete andarvene all’inferno.» Avanza a passi pesanti, stringendo la falce con entrambe le mani. Con le narici frementi, Doug si ferma barcollando a metà del vicolo. Inclina la testa verso il cigolio di una porta che si apre dietro di me.

«Che sorpresa» dice Doug, snudando i denti. «Hai un aspetto tremendo, Kai.»

Il suono familiare di una freccia estratta da una faretra mi fa irrigidire. Mi volto lentamente a guardare da sopra la spalla. Dalle corte ciocche scure dei capelli di Kai sgocciola pioggia. Le mani con cui regge l’arco sono preda dei tremori da stasi. La freccia è già incoccata e pronta, i crudeli barbigli retrattili puntano da qualche parte tra me e Doug.

«Che posso dire? Sono piena di sorprese.» Ha la voce roca e bassa come se si fosse appena svegliata. Una camicia di flanella troppo lunga le pende sbilenca dalle spalle, con i bottoni disallineati, come se li avesse abbottonati di corsa. I pantaloni da pigiama che indossa sono di gran lunga troppo grandi, sfiorano il terreno così che solo le dita dei piedi spuntano.

Doug sputa sangue sull’asfalto. «Lieto di vedere che sei riuscita a lasciare l’Osservatorio.»

«Sul serio lo sei?» I piedi nudi di Kai avanzano tra le pozzanghere, lenti e prudenti, facendola avvicinare senza esitazioni, con gli occhi stretti che guizzano tra noi. «Mi era parso che non ti importasse. Forse stavo sognando, ma avrei giurato di avere sentito le Guardie chiamarti alla radio, all’inizio dell’evacuazione. Se ricordo bene, credo che le tue precise parole siano state “Lasciatela marcire laggiù”.»

La risata di Doug è aspra. «Te lo ricordi, eh?»

«Ricordo un sacco di cose che non avresti voluto sentissi.»

Il sorriso di Doug si sbriciola. Nella sua guancia guizza un muscolo, mentre i due si scambiano una lunga occhiata. Un tuono rumoreggia, sinistramente vicino.

«Come hai fatto a uscire?» domanda Doug.

«Qualcuno mi ha trasportato.» La punta della sua freccia si sposta lentamente su di me. Kai si lecca la pioggia dalle labbra, inspirando a fondo come se si stesse preparando a scoccare.

L’istinto mi fa alzare le mani. «Possiamo parlarne?» domando sottovoce. «Ti prego.»

«Hai già detto tutto quello che mi serviva sentire.» Lo sguardo di Kai si sposta su di me, acuto e penetrante. Come se stesse cercando di inviarmi un messaggio. Si mette di lato, in mezzo al vicolo, intrappolandomi tra lei e Doug.

Il volto di Doug mostra sorpresa e il suo occhio mi squadra. «Hai tu il cristallo? Fammelo vedere.»

«Mostrami la schiena, Inverno» mormora Kai.

Battendo le palpebre per la pioggia, scruto il vicolo in cerca di una via d’uscita. Alle mie spalle c’è un muro, davanti un edificio. Kai a destra. Doug a sinistra. Prendo in considerazione di rischiare la fuga. Meglio cadere combattendo, giusto?

Ma qualcosa nelle parole di Kai… e nei suoi occhi mentre le pronunciava… mi fa esitare.

Mi sta fissando con la stessa concentrazione e determinazione che aveva quand’eravamo nella caverna, appena prima che lei bagnasse la fiaccola e fuggissimo.

Basta battute sul fatto di tenere d’occhio le mie frecce… quand’è che inizierai a fidarti di me?

Perle di pioggia le scorrono sul viso. Kai non batte le palpebre. Dilata le narici. È una specie di test?

Mostrami la schiena… Inverno.

Abbasso lo sguardo sulle mani, certo di immaginarmi il modo in cui luccicano sotto la pioggia gelata. Non tremano nemmeno.

Le sollevo, dando lentamente la schiena a Kai, che si avvicina alle mie spalle e mi perquisisce i jeans bagnati. La mano libera di Kai si infila nella tasca. Solleva il cristallo per farlo vedere a Doug. È abbastanza vicina da poterla raggiungere con una gomitata alle costole.

Il suo sguardo guizza sul mio. Un avvertimento.

Doug allunga il palmo, coperto di vesciche da congelamento, fessure rosse e gocciolanti. «Lanciamelo.»

Kai scuote la testa. Si infila l’occhio in tasca, arretrando di qualche passo in modo che io mi trovi proprio tra loro. «Non muoverti.» Un brivido mi percorre e mi preparo a un colpo di freccia. Non so dire a chi dei due si stia rivolgendo.

Gli occhi di Doug fremono. «Dammi il cristallo, Kai.»

Fanali fendono l’imboccatura del vicolo alle sue spalle. Il furgone frena slittando con uno stridio di pneumatici.

Fleur apre la portiera del passeggero e si getta fuori dal veicolo, incespicando a piedi nudi in un paio di pantaloni di tuta che potrebbe appartenere solo ad Auggie. I capelli rosa appiccicati al viso, resi più scuri dalla pioggia. Nel vederla il respiro mi si blocca.

«Doug, basta!» urla.

Julio, Chill e Amber la seguono correndo nel vicolo. Sposto lo sguardo su di loro, implorandoli in silenzio di non interferire. Il piano che abbiamo preparato nelle catacombe è inutile. Può finire in un solo modo. Dovrebbero scappare finché possono.

Doug non si disturba a girarsi. Chiude l’occhio, a labbra dischiuse come se riuscisse a sentire l’odore degli altri nell’aria. «Sai perché, Fleur? Perché non l’ho ucciso il giorno che ti ho lasciato nel mio ufficio?» domanda, parole tese per l’emozione. «Avrei potuto trovarlo. Così come ho trovato te nelle catacombe, quel giorno. Avrei potuto perquisire ogni tunnel e apparire di fronte a lui. Avrei potuto ucciderlo allora. Sai perché non l’ho fatto?» La sua voce trema, la rabbia gli fa guizzare i tendini del collo. «Perché avrei potuto sentire quello che avrebbe fatto a te. Sapevo che avrebbe distrutto il tuo mondo. E non volevo infliggere a me stesso quel tipo di dolore un’altra volta. Ma adesso?» Doug si asciuga il naso, impallidendo quando vede la densa macchia di sangue che la pioggia lava via dal dorso della mano. «Sarò felice di uccidervi entrambi.»

Fleur scatta avanti.

Alle mie spalle, la corda dell’arco di Kai scricchiola. «Sta’ indietro, o lo infilzo!»

Fleur arresta incespicando la sua corsa. Julio, Chill e Amber si fermano lì accanto, spostando lo sguardo tra Fleur e me come se non sapessero se andare alla carica con lei o trattenerla.

Io scuoto lievemente la testa, sperando con tutte le mie forze di non sbagliarmi, stavolta. Poppy e Marie osservano la scena dai finestrini del furgone imperlati di pioggia, con le mani premute sul vetro.

«Doug, ti prego» lo supplica Fleur. «Non deve per forza finire così.»

«Non sei nella posizione di chiedermi nulla» sibila Doug, fremente di rabbia, voltandosi a guardarla. «Hai avuto la tua possibilità. Dovevi scegliere tra salvare Sommers e salvare il mondo. Ed eccoci qui.» Alza le mani. «L’Osservatorio non c’è più. Il cielo sta cadendo, cazzo. Dimmi un po’ come va a finire, Fleur!»

«Non posso» grida lei.

«Io sì» interviene Kai. Doug si volta verso di lei. Dal suo orecchio cola un rivolo di sangue. «Vuoi la Fatalità?» gli domanda. «Vuoi vedere come finisce? E va bene, puoi averla. Ma prima voglio la tua garanzia.»

Doug inarca le sopracciglia. «Che garanzia?»

«Che Sommers avrà ciò che merita.»

Lui ride. «E vuoi essere tu a occupartene?»

«È solo giusto.»

È questo che Doug ha sempre voluto, no? Guardarmi morire. Morire per mano di qualcuno che credevo mi fosse leale.

I pugni di Fleur tremano. Scuoto di nuovo brevemente la testa, sperando che si fidi di me.

Lo sguardo disperato di Doug scende sulla tasca di Kai. Flette le mani intorno allo scettro, il palmo viscido di sangue dove regge l’impugnatura. Con una smorfia di dolore, risucchia un respiro irregolare. «E in cambio, la Fatalità sarà mia?»

«Scegli» sbotta Kai.

«E va bene» ringhia lui. «Facciamola finita.»

Fleur grida il mio nome. Il suono dell’arco che viene rilasciato mi fa trattenere il fiato. La freccia sibila oltre il mio orecchio e veleggia attraverso la cima dello scettro, un tiro pulito che passa nel foro vuoto dove dovrebbe esserci l’occhio.

I barbigli della freccia si aprono con uno scatto. Sulla spalla mi cade uno spesso filamento trasparente: con un grugnito, Kai dà uno strattone alla corda, attirandola a sé. Lo scettro scivola dalle dita viscide di sangue di Doug e io afferro al volo l’impugnatura.

Lo sbalordimento cala sul volto di Doug, che incespica, a braccia tese. Il tempo sembra muoversi al rallentatore. Doug mi salta addosso con un grido belluino.

Sposto indietro l’impugnatura e colpisco. La falce affonda in profondità nel petto di Doug, che cade in ginocchio di fronte a me.

Amber, Julio, Chill e Fleur si fermano di botto.

«Oh, no» sussurra Julio, mentre un vento caldo sferza il vicolo.

L’aria si riempie del sibilo dell’elettricità statica. Un fulmine colpisce un lampione, tempestando il vicolo di vetri, e l’improvviso, assordante scoppio ci fa abbassare tutti.

Il corpo di Doug inizia a luccicare. Raggi di luce si dipartono dal suo occhio. Scariche elettriche emergono dal petto attraverso la lama e penetrano in me, così fredde da bruciare.

Amber, Julio e Chill sollevano la testa, gridando il mio nome. Fleur si alza in ginocchio, lottando contro il vento, strisciando carponi per raggiungermi. Un altro fulmine biforcuto spacca il cielo. Colpisce Fleur e io grido, e dietro di me urla anche Kai.
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ATTRAVERSO IL GHIACCIO SOTTILE




FLEUR

Battendo le palpebre, mi risveglio sotto un cielo grigio e fosco. Ho i vestiti zuppi e la guancia premuta sull’asfalto freddo e bagnato. Deboli rombi di tuono rumoreggiano sommessi in lontananza. Un rivolo d’acqua color cenere cola in strada.

Ho la testa piena di nebbia. Gli istanti prima del fulmine sono confusi; rotolo su un fianco, fissando un tratto di strada bruciato. Lo scettro è a terra lì accanto, l’impugnatura libera nella mano tesa di Jack.

«Jack!» Mi avvicino annaspando. Dietro di me il portello del furgone si apre scorrendo. Piedi che schiaffeggiano le pozzanghere e risuonano nel vicolo. Raggiungo Jack. Ha la pelle fredda come ghiaccio, il volto rilasciato. Non reagisce quando lo afferro per le guance e lo scuoto piano. «Jack, mi senti?»

Auggie si inginocchia, facendomi scostare per poi sollevare le palpebre di Jack. Amber, Julio e Chill corrono da noi e guardano da sopra la spalla di Auggie. Marie e Poppy si fanno largo per vedere.

Le iridi di Jack sono di un bianco uniforme. Nebbia gelata esce in riccioli dalla sua bocca insieme ai suoi brevi respiri.

«Gli occhi di Jack stanno facendo quella roba inquietante da Inverno. E ne ha anche l’odore. Ma com’è possibile?» domanda Amber, gli occhi umidi di lacrime.

Mi manca il respiro. Ha funzionato. Quelle minuscole scintille di magia che ho estratto da Doug e ho insufflato in Jack prima di lasciarlo, vicino all’orologio… sono sopravvissute. Le sento agitarsi dentro di lui, adesso, come un’estensione di me stessa.

Quell’alito di Inverno è rimasto con lui, nel parco, durante la corsa e la tempesta sul ponte. Era dentro di lui quando ha ucciso Doug con lo scettro. Ma questo vuol dire…

Julio si china, sfilando con gentilezza lo scettro dalla mano di Jack. Non appena lo raccoglie, lo lascia cadere con un’imprecazione. Lo scettro cade rumorosamente e Julio scuote le dita. Dall’impronta della sua mano sull’impugnatura si leva vapore. «È freddo, merda!»

Prendo la mano di Jack, aprendogli le dita flosce. Il palmo è a posto: la pelle callosa è gelata, ma intatta dove reggeva la falce.

«L’ho baciato» sussurro. «L’ho baciato, sotto l’orologio, prima che mi richiamaste nelle ley line. Gli ho dato un alito della magia di Gaia.» Ho seguito la connessione fino a Doug, dove la magia di Gaia si stava ancora aggrappando alla mia. Ho attirato qualche scintilla della sua magia dentro di me, così come Doug ne aveva spinte dentro di me prima che resuscitassi il ragazzo che lui aveva ucciso. Solo che, invece che concentrarmi sul loro calore ardente, ho concentrato tutti i miei pensieri sul freddo. Su Jack. Sulla sensazione che mi trasmise la sua magia quando lo baciai per la prima volta.

Gli ho dato la magia dell’Inverno.

«Non ero nemmeno sicura di poterlo fare. Non ero nemmeno sicura che avrebbe funzionato. Probabilmente nemmeno Jack lo sapeva. Ma la magia doveva essere dentro di lui quando ha preso lo scettro. Se Jack non era del tutto umano quando ha ucciso Doug, allora la magia di Cronos…» Mi volto a guardarli. «Dev’essere passata a Jack.»

Julio si immobilizza. Mi guarda come se vedesse un fantasma. «Che c’è?» domando, stringendo Jack più forte. Julio indietreggia di un passo. Poppy, Amber, Chill e Marie… perfino Auggie… mi fissano tutti.

«I tuoi occhi, Fleur» dice Amber. «Sono come quelli di Gaia.»

Batto le palpebre, toccando la pelle tutta intorno. Non vedo nulla di diverso. Ma osservando i loro volti sbalorditi, mi sento differente. Sento loro. Ciascuno di loro. Come se potessi espandere la mente e toccare la loro magia. Sento il calore di Amber. Il flusso e riflusso del respiro di Julio. Sento il vento nell’anima di Chill. Sento la preoccupazione di Marie e di Poppy, e il dolore di Jack. E qualcos’altro… una magia che non riesco a identificare.

Un basso gemito si leva in fondo alla strada, facendomi voltare. Kai è raggomitolata su un fianco, il viso contratto dal dolore. Auggie corre da lei e la sfiora controllando se è ferita. Le solleva le palpebre. «Meglio portarli dentro. Svelti» dice, facendo scivolare il braccio sotto Kai.

Auggie la rimette in piedi e Kai apre gli occhi. Quando solleva la testa, trasaliamo tutti. I suoi occhi trovano i miei: scintillano come due pallidi diamanti sotto le palpebre pesanti.

Kai ne tocca uno con la mano libera, tasta la pelle intorno, il volto una maschera d’incredulità. Cerca nella tasca, come se avesse perso qualcosa e non riuscisse a ricordare dove si trova.

«Il piano di Jack ha funzionato» commenta Poppy, osservando con una smorfia Kai zoppicare verso la porta. «Più o meno.»

Durante il breve tragitto a bordo del furgone, Poppy e Chill mi avevano spiegato il piano di Jack. Immaginando di essere umano e di non poter accogliere la magia, Jack avrebbe dovuto dare lo scettro a Julio. Amber avrebbe dovuto prendere l’occhio. Sperando che, quando Julio avesse colpito Doug con la falce, la magia si sarebbe divisa legandosi alla persona che aveva in mano l’oggetto da cui dipendeva. Julio avrebbe preso la magia di Cronos, Amber quella di Ananke, e supponevano che quella di Gaia sarebbe stata attirata da me.

Il piano di Jack ha funzionato comunque, solo non precisamente come aveva immaginato lui.

Auggie cerca di portare dentro Kai. Il volto di lei si contorce per il dolore e Kai gli scivola dalle braccia, puntando i piedi. Mi guarda, perforandomi con uno sguardo strano, quasi senza fondo. È come sistemare due specchi uno di fronte all’altro e guardarci dentro. Come se nel loro riflesso si potesse vedere l’infinito. Kai batte le palpebre, scuotendo la testa come se stesse cercando di dare un senso a quello che vede. «La magia dell’Inverno» rantola. «Dovete togliercela.»

Stringo forte la mano di Jack. «Aspetteremo. Quando si sveglierà, Jack prenderà la sua decisione. Non sarò io a farlo per lui.» Jack aveva usato la falce per disperazione, per difendersi. Non poteva sapere che cosa sarebbe successo. Aveva pensato che sarebbe stato Julio a diventare Cronos. E lo avevano tutti accettato. Dovrebbe essergli concesso di scegliere la propria magia… il proprio destino.

Rimango protettiva accanto a Jack, scostandogli dal viso le ciocche ghiacciate. La sua fronte sta gelando, la pelle è velata di brina. Da quando è morto e ha perso la sua magia al lago, non ha desiderato altro: tornare qui e rivendicare la sua magia, diventare di nuovo un Inverno. Mi sembra sbagliato scegliere per lui senza chiederglielo. Non posso fargli una cosa simile. Non di nuovo.

«Allora morirà.» Kai sta tremando e si appoggia al fianco di Auggie, sudata e incerta sulle gambe. Ma i suoi occhi non lasciano mai i miei. Sono chiari e lucidi di febbre. Il suo annuncio non sembra una vuota minaccia. Suona come l’affermazione di un fatto. Come se lo avesse già visto succedere nella propria mente.

«Tu non lo conosci. Non sai quanto sia forte…»

Kai avanza liberandosi dell’abbraccio di Auggie e si inginocchia di fronte a me, sostenendosi con le mani a terra, in modo che ci troviamo occhi negli occhi. Nelle sfaccettature adamantine si rivela un’immagine. Una donna china su Jack gli prende la magia. Io tiro un respiro brusco quando riconosco il volto della donna. Non è Gaia. Non sto guardando il passato di Jack. Sono io. Il nostro futuro…

Kai batte le palpebre e l’immagine svanisce. «Non si risveglierà. È ferito ed esausto. La magia che gli hai dato è stata appena sufficiente a permettergli di sopravvivere a quello che ha appena passato. Se fosse stato umano, sarebbe già morto. Ma non ha abbastanza potere per lottare ancora a lungo. E il suo corpo non è abbastanza forte per reggere un dolore come questo. Ci sono solo due esiti possibili. Jack non può essere entrambe le cose. E l’unico modo di liberare Jack dal peso del Tempo è che uno di voi lo uccida e lo prenda per sé, così come lui lo ha sottratto a Doug.» Kai sposta lo sguardo su Julio, Amber e Chill.

Julio si allontana da Jack. Nessuno degli altri si muove.

«Oppure Fleur può prendere la magia dell’Inverno» dice Kai, lasciando che Auggie la rimetta in piedi.

«Ma io…»

«Tu hai il potere di Gaia, adesso. Sei l’unica che può farlo.»

Mi tocco il petto, ripensando a quando giacevo morente nell’ospedale pediatrico. Avevo udito la voce di Gaia dentro di me… avevo udito la scelta che mi aveva offerto. E anche se non ero conscia, Gaia conosceva la mia risposta, come se avesse sentito il desiderio del mio cuore. Anche il giorno in cui Jack era morto, al lago, Gaia aveva saputo quale fosse la sua risposta.

Evoco la mia nuova magia e la protendo verso il corpo di Jack. È un processo familiare come respirare, per me, familiare e facile quanto usare la magia della terra. Il cuore di Jack batte all’impazzata, in maniera aritmica, il dolore è soverchiante. Più la mia magia si muove in profondità dentro di lui, più il suo corpo pare in preda al caos. Ricordo il volto di Lyon quando prese la magia di Michael… quello che gli disse Gaia.

Nessuno può essere insieme una stagione e il Tempo: la prima trae la propria energia dal caos, il secondo dall’ordine. Sono forze diametralmente opposte. Ti farebbero a pezzi.

La magia da Inverno di Jack urla alla mia, contorcendosi dentro di lui come una burrasca gelida. Riesco a sentirla lottare per trovare spazio. Per assumere il controllo. Lo sento soffrire per la magia che recide la sua forza dall’interno.

Gli accarezzo la guancia. Che cosa devo fare, Jack?

La risposta è un sussurro dentro di me: Ho fiducia in te.

Alzo gli occhi su Kai, una lacrima mi scivola lungo il viso. Kai si appoggia al braccio di Auggie, stringendosi il petto con una mano, la sofferenza scritta sulle linee del volto.

Tutti i nostri amici mi guardano, in attesa.

Ma io lo so… Devo compiere la scelta che Jack vorrebbe prendessi per lui. Così come feci quel giorno al lago. Così come ha fatto Jack quando ha scelto di farmi attirare dalle ley line. Perché nel suo cuore sapeva che avevo fiducia in lui affinché compisse la scelta giusta per noi tutti.

Mi volto verso i nostri amici, certa che sia la cosa giusta. Che è ciò che Jack vorrebbe per loro. «Aiutatemi a portarlo dentro.»
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ED ECCO, È FINITA




FLEUR

Una debole luce pomeridiana filtra dalle tende nella camera degli ospiti di Auggie. In un angolo, un orologio antico ticchetta incessante. Al rintocco dell’ora, Jack si è a malapena mosso. Io sono di fianco al letto, su una sedia pieghevole, gli tengo la mano sul petto e appoggio la fronte alla sua spalla nuda, lottando contro il bisogno di dormire.

Di sotto, Kai e Julio litigano. Per lo più su Jack. Julio teme che Jack stia dormendo troppo a lungo. Che abbia qualche problema. Kai insiste che ha visto il futuro di Jack e starà bene: ha solo bisogno di tempo per riposare e riprendersi dal trauma e da tutte le ferite. Julio le ha prontamente ricordato che è stata lei a infliggergli le peggiori, pertanto su questo argomento non è affidabile. Ho esitato prima di lasciarli nella stessa stanza insieme, ma Kai è sembrata certa che Julio non l’avrebbe uccisa, e non mi pareva avesse molto senso contestarla in proposito. A quanto pare, la magia di Ananke le ha dato il dono di un’infallibile preveggenza, come lei si diverte sottilmente a sbattere in faccia a Julio ogni volta che lui la irrita.

Per placare le mie preoccupazioni, Auggie e gli altri hanno accettato di rimanere di sotto a fare da pacieri, in modo che io potessi rimanere quassù con Jack.

Affondo il capo sulla sua spalla. Il dolore sordo che provo al petto sta diventando sempre più difficile da ignorare, l’ansia rende più arduo respirare. Ho il palmo posato sul suo cuore. Sarà tutto nuovo per entrambi. Non conosco nemmeno di preciso l’entità e la portata dei nostri poteri, o come funzioneranno insieme. Kai dice che quando Jack si sveglierà, sarà in grado di vedere chiaramente il passato, vedrà tutti i miei ricordi e le mie scelte nei miei occhi… e capirà. Per adesso, toccarlo non allevia il dolore e la pressione che sopporto, e non posso manipolare il tempo. Posso solo essere qui quando si sveglierà e sperare di avere compiuto la scelta giusta.

«Hai le mani fredde» mormora.

Sollevo la testa. La sua mano scivola sulla mia, calda e sudata, ma un po’ meno febbricitante, e un lieve sorriso gli piega gli angoli della bocca.

Di colpo, il suo petto si immobilizza.

Il suo sorriso si spegne. Mi sento sprofondare il cuore nel petto quando i suoi occhi guizzano avanti e indietro attraverso le palpebre, e l’improvviso aumento del suo battito cardiaco mi rivela che sta ricordando.

Volta la testa sul cuscino e solleva le palpebre. Mi costringo a guardarlo negli occhi e lui allunga la mano, sfiorandomi con il pollice la pelle sotto l’occhio.

«Sono strani, lo so.» Più li fissa, più sento caldo al viso. Cerco di girarmi, ma lui mi posa la mano sulla guancia e con delicatezza mi fa voltare di nuovo verso di lui.

«No, è solo che… ho bisogno di un momento» dice, facendomi sollevare il mento. «Non sapevo se ti avrei rivista. Voglio solo guardarti.» I suoi occhi grigi si spostano osservando i miei, come se in essi stesse vedendo proiettate le scene di un film.

«Mi hai dato la magia» dice. «Il ghiaccio sulla mia pelle quand’ero sul ponte… Non aveva nulla a che fare con la tempesta. Quando ci siamo baciati, vicino all’orologio… Hai soffiato la magia dentro di me.»

Annuisco contro la sua mano. «Kai sapeva che dentro di te c’era magia. Ne ha sentito il profumo nel vicolo, quando è uscita dalla casa di Auggie.»

«Mi ha chiamato Inverno. Ma questo significa…» Jack aggrotta la fronte come se faticasse a mettere insieme quello che è successo poi.

Trattengo la sua mano contro la mia guancia. Lui mi fissa negli occhi e io lascio che i miei ricordi riempiano i suoi vuoti, a partire dal momento in cui mi sono materializzata nella camera di stasi sul retro del furgone. Gli mostro come Julio e Amber hanno radunato le Stagioni evacuate perché lo aiutassero nella fuga. E che Lixue era tra loro e si era offerta di aiutare quando non eravamo sicuri che Jack riuscisse a superare il ponte.

Deglutisce quando vede il ricordo del suo volto addormentato, coperto di ghiaccio, di una bellezza accecante quanto la luce del sole sulla neve, nei momenti prima dell’estrazione.

Ricordandolo per lui, lacrime silenziose mi scendono sul volto. Mentre gli toglievo la magia da Inverno, Jack aveva scalciato, gridando. Poi era piombato nel silenzio e non si era più svegliato.

Durante la propria estrazione, Kai era rimasta sveglia. Il vapore che ho aspirato dai suoi polmoni ai miei conservava un barlume di Jack, ma anche parti di Kai e di sua sorella, e quando l’ho insufflato in un barattolo di vetro che mi aveva portato Auggie, Kai mi ha fermato prima che potessi chiudere il coperchio. Mi ha chiesto di lasciarlo andare. Insieme, lo abbiamo liberato.

Ma quello di Jack…

«Lo hai tenuto» dice lui, asciugandomi una lacrima dalla guancia.

Era solo una manciata di scintille. Ma il peso di quella decisione mi era parso assai maggiore. «Scusami» dico, con un respiro tremante. Nel giro di qualche ora gli ho consegnato ciò che desiderava di più e gliel’ho strappato di nuovo. «Dovevo togliertelo. Kai ha detto che ti avrebbe ucciso, se non lo avessimo fatto. Ma non potevo ancora lasciarlo andare. Non senza chiedertelo.»

Jack mi scosta una ciocca di capelli dagli occhi. «Io l’ho lasciato andare. Anche tu dovresti.»

«Sicuro?»

Lui annuisce, prendendomi la mano. Inspiro lentamente e lo lascio andare. Un filamento di magia argentea mi esce dai polmoni in una spirale. Il vapore è piccolo, traslucido e sottile, avendo vissuto dentro Jack solo per poco tempo, e io mi chiedo se sia stato più facile per lui separarsi da questo, che aleggia intorno al letto prima di sfrecciare sotto la porta.

Al piano di sotto il chiacchiericcio cessa di colpo. Sulle scale rimbombano passi, un turbinio di movimento e voci frenetiche. La porta della camera si spalanca.

Julio fa irruzione, reggendo lo scettro con l’aiuto di un vecchio guanto da forno logoro. «Abbiamo visto il vapore. Jack è sveglio?» Amber, Chill, Poppy e Marie si precipitano dentro dopo di lui.

Jack rivolge loro un sorriso stanco. «Sono sveglio.»

«Era ora.» Julio sospira. «Per amor di Gaia, Sommers, credevamo stessi morendo.»

«Ve l’ho detto che sarebbe stato bene.» Kai indugia in corridoio, posando su Jack occhi cristallini e indecifrabili.

Jack indica il suo volto. «Niente benda? Come hai fatto a evitarla?»

«Immagino che Ananke sia stata felice di riavere il suo occhio. Niente più maledizione» risponde lei con una timida alzata di spalle.

Ribolle una certa tensione tra Kai e… be’, tutti. Se non avessimo visto tutti quello che ha fatto – ha salvato la vita di Jack, gli ha dato lo scettro, è rimasta testardamente al suo fianco durante l’estrazione della sua magia – non credo che saremmo stati inclini a lasciarla restare. Ma qualcosa mi dice che quella tensione non ha nulla a che fare con noi e tutto con la sua nuova vista. Nonostante si sia vantata del suo potere con Julio, ci va cauta prima di guardarci. È attenta quando parla. Come se avesse paura di avvicinarsi o di dire troppo. Perfino ad Auggie.

Julio dà una pacca alla spalla dolorante di Jack, strappandogli una smorfia, poi gli porge lo scettro. «Per la cronaca, Sommers, non ho intenzione di chiamarti Sua Maestà, Cronos, Eccellenza o Papà. Perciò non lasciare che quest’affare ti dia alla testa, o potrei essere costretto a ricordarti le tue umili radici.»

La risata di Jack scaccia la pressione che ancora sentivo. «Chiaro» risponde. «Niente onorificenze.» Osservando la falce, si acciglia. Fa per prenderla, poi cambia idea. «Mettimela in quel portaombrelli, ti dispiace?»

Julio aggrotta la fronte. «Certo, come vuoi.» Sistema lo scettro nel portaombrelli e si toglie il guanto, mentre gli altri si scambiano sguardi preoccupati. La falce assomiglia un po’ a un oggetto di scena da teatro, eppure non sembra del tutto fuori posto in questa stanza piena di pezzi d’antiquariato.

Entra anche Auggie. «Non per fare il guastafeste, ma c’è un sacco di lavoro da fare: Stagioni a cui serve una nuova casa, tempeste da placare, un Osservatorio da salvare… Perciò, non appena ve la sentirete, dovremmo probabilmente discutere insieme su come procedere.»

«Gaia, Cronos e Ananke» sussurra Jack. «Non so nemmeno da dove cominciare.» Si sfrega gli occhi. Sembra già sopraffatto dall’impresa.

«Stamattina ho contattato via radio i quattro ingressi, informandoli che c’è un nuovo Cronos» spiega Auggie.

«Come hanno preso la notizia?» domanda Jack.

«Straordinariamente bene. Pare che durante il suo breve mandato Doug non si fosse guadagnato molta lealtà. Sono sollevati, credo, di sapere che il loro nuovo Cronos è una persona che Lyon aveva scelto, e di cui si fidava, perché fosse il suo successore.»

A quelle parole, Jack deglutisce. Poso la mano sulla sua e gli do una stretta rassicurante. Non so se il nodo che ha alla gola sia dovuto al lutto per la morte di Lyon oppure alla preoccupazione per le enormi aspettative che il professore aveva su di lui. Con voce tesa domanda: «E le Stagioni evacuate?».

«Il personale agli ingressi ha ricevuto istruzioni di fornire riparo a tutte le Stagioni sfollate che riusciranno a trovare in città, e invieranno aggiornamenti a tutte quelle in giro per il pianeta attraverso tutti i canali aperti e sicuri. Stanno chiedendo volontari e ricollocando le Stagioni disponibili nelle aree e nelle regioni devastate dalle tempeste e bisognose d’intervento. Attendono ulteriori istruzioni da te… Cronos» aggiunge con delicatezza.

Jack fa per alzarsi a sedere. Io lo sospingo di nuovo giù per le spalle. «Scenderemo tra qualche minuto, Auggie.» Rivolgo a tutti uno sguardo penetrante. Uno per uno escono dalla stanza. L’ultima a farlo è Kai.

«Quanto tempo abbiamo?» le sussurro mentre esce.

«Un quarto d’ora non farà danni.» Con un sorriso ironico, si chiude la porta alle spalle.

Già vedo la mente di Jack al lavoro. Preoccupato. Frammenti di piani complicati si incastrano al posto giusto. «Rilassati» dico, salendo sul letto. Appoggio la testa alla mano e mi stendo al suo fianco. «Kai dice che andrà tutto bene.»

Jack aggrotta la fronte, dubbioso. «E come?»

«Non vuole rivelarmelo. Ma non ha senso discutere con la Fatalità. O con me.» Mi raggomitolo contro il suo fianco e gli appoggio il capo sul petto.

La sua risata risuona sotto di me, mentre disegno pigri intrecci sulla sua pelle. È calda, quel che resta dell’odore da Inverno è così debole che devo inspirare a fondo per percepirlo. «Stai bene?» Mi chiedo se gli manchi il freddo. Se la sua nuova magia gli sembrerà mai adatta a lui. Il battito del suo cuore è forte e regolare, a tempo con l’orologio nell’angolo.

«Sto bene.» Mi fa sollevare il mento. «Mi preoccupo di più per te.»

So che cosa mi sta chiedendo. Nei miei occhi, poco fa, Jack non ha visto solo i ricordi che gli ho mostrato. Ha visto tutto. Ogni litigio, ogni dialogo, ogni trauma che ho vissuto quand’ero prigioniera di Doug.

«Sto bene.»

«Non avresti potuto salvarlo» mormora lui. «Non è mai stata una tua responsabilità guarirlo. Ha compiuto le sue scelte. Ne conosceva il prezzo.»

«Lo so.» Eppure, ho percepito la sua perdita in una maniera che non credo di comprendere ancora del tutto.

«Fleur, so che…» Jack fa una pausa, scegliendo con cura le parole. «So che non avresti mai voluto tornare all’Osservatorio. Che probabilmente non l’avresti mai fatto se non ti avesse costretta Doug. So che volevi che le cose rimanessero com’erano, ma…»

«Non è necessario che tu lo dica.» Gli poso il mento sul petto. «Adesso le cose sono diverse. Abbiamo una responsabilità.» Nei confronti dell’Osservatorio. Delle Stagioni sfollate. Dei nostri amici. Non possiamo tornare alla villa. Non adesso. Non ancora. Forse non potremo mai.

Sollevo la testa e lo guardo negli occhi, in modo che possa vedere che ho già compiuto questa scelta da sola. Prima di sapere che Gaia e Lyon avevano in mente per noi esattamente questo esito. Prima ancora che ne possedessimo il potere, quando non sembrava esserci speranza. Sapevo che avrei preso la magia di Gaia anche se avesse voluto dire perdere la mia libertà. «Qualcuno deve farsi avanti e accettare la responsabilità del futuro. Tanto vale che siamo noi.»

Jack mi prende il viso tra le mani e mi posa un dolce, solenne bacio sulle labbra. «Sei straordinaria, lo sai?»

«Dobbiamo andare» dico, tentata di rendere quel bacio più profondo e nascondermi nel suo abbraccio per il resto delle nostre vite immortali. «Abbiamo un mondo da salvare.» È un pensiero più che un pochino spaventoso.

«Abbiamo tempo.»

«E chi lo dice?» lo prendo in giro.

Lui sogghigna contro le mie labbra. Mi fa rotolare dall’altra parte e mi inchioda al letto, baciandomi lungo il collo. «Lo dico io.»

Scoppio in una risatina. «Credo che il potere ti abbia già dato alla testa.»

«Solo perché me lo hai dato tu.»

Colpi insistenti, simili al manico di una scopa che batte sul soffitto della stanza sotto di noi, ci fanno trasalire. La voce di Julio riecheggia attraverso il pavimento. «Scendete, stronzi. Abbiamo già un milione di incendi da spegnere.»

Jack mi posa un bacio sulla punta del naso. Con un sospiro, si alza e afferra lo scettro nel portaombrelli.
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TUTTA LA DIFFERENZA

Un mese dopo




JACK

Spazzo dal tappeto un mucchietto di schegge di vetro lucenti che tintinnano nella paletta. Alcune sono spesse e ricurve, resti del globo che Lyon ha infranto quando ha liberato il mio vapore. Altre sono sottili e piatte, pezzi del poster incorniciato che ho rotto per trovare l’ultima lettera di Lyon.

Amber si è offerta di mandarmi una squadra di inservienti che se ne occupassero al posto mio. Ma il pensiero di inviare qualcuno a fare le pulizie, o perfino di utilizzare un aspirapolvere, in questa stanza mi sembra sbagliato: una cosa che Lyon non farebbe. Lui credeva nello sporcarsi le mani. Credeva nel sistemare in silenzio e con cura i propri problemi. E che il semplice gesto di inginocchiarsi a ripulire il proprio disordine e buttare via i cocci potesse essere di per se stesso una lezione. Per Lyon, tutto era una lezione. E perfino dopo un mese da Cronos, ho ancora tantissimo da imparare.

È stato difficile aprire la porta ed entrare nel suo ufficio, un mese fa. Vederlo in questo stato, ricordare che Lyon se n’era andato davvero, ha infranto di nuovo qualcosa dentro di me. Ma rimettendo in piedi una poltrona, infilando i cassetti al loro posto nella scrivania e raddrizzando il sottomano, non mi sorprende rendermi conto che aveva ragione. Il semplice atto di raccogliere le sue cose spazza via la polvere e gli spigoli taglienti dai ricordi che ho di lui e mi fa sembrare meno rovinato, più semplice da visitare, lo spazio che Lyon occupa dentro di me.

Siedo lentamente sulla sua poltrona e contemplo ciò che si vede quando si sta da questo lato della scrivania, ma vorrei non doverlo fare. Darei qualsiasi cosa per sistemarmi ancora una volta di fronte a lui e dirgli ciò che tutte le sue lezioni – perfino quelle dolorose – hanno significato per me. Se il mio nuovo ruolo mi ha insegnato qualcosa, è che non si può tornare indietro. Possiamo solo ricordare le nostre lezioni, cercare di imparare da loro e andare avanti.

Controllo l’orologio. Il grosso quadrante e la larga fascetta in platino hanno lo stesso colore e le stesse finiture dello Scettro del Tempo da cui è stato ricavato. Non molto tempo dopo averlo ereditato, ho incaricato un’Estate in pensione di fonderlo. Nella sua precedente vita da essere umano era un apprendista orologiaio: seguendo esattamente le mie specifiche, ha fuso il minerale grezzo e ha costruito l’orologio da polso. Sul retro è incisa l’immagine di un leone. Un piccolo diamante è incastonato sulla lancetta delle ore, un altro su quella dei minuti, e nei quattro punti cardinali del quadrante sono inseriti simboli che rappresentano le quattro Stagioni.

Il resto dello scettro è stato fuso per realizzare delle placche commemorative degli amici che abbiamo perduto lungo la strada: una per Lyon e Gaia, una per Woody, una per Noelle, e perfino alcune per Lixue, Boreas e Névé.

Raccolgo i libri di Lyon caduti sul pavimento e li poso sulla scrivania, soffermandomi su una copia rovinata delle Favole di Esopo. Le illustrazioni mi fanno ricordare con un sorriso la prima volta che vidi Lyon con questo libro, quando mi sorprese a introdurmi nell’Archivio dei Registri in cerca di un modo per salvare Fleur.

Voltando l’ultima pagina, mi stupisco di trovare una chiave di ferro decorata, fissata con il nastro adesivo sulla copertina interna. È vecchia e rozza, con una complessa decorazione filigranata intorno all’impugnatura e dentini larghi e quadrati. La stacco dal nastro adesivo e poso il libro per esaminare più attentamente la chiave. I motivi decorativi non sono una normale filigrana… sono le radici intrecciate di un albero. La forma combacia con le incisioni sulle porte di legno dell’Archivio dei Registri al piano di sotto: l’Albero della Conoscenza.

E so, senza ombra di dubbio, che Lyon ha lasciato questa chiave per me.

Finisco di riordinare. Uscendo dall’ufficio mi volto ed esprimo un desiderio per Lyon e Gaia: che da qualche parte, nell’universo, siano insieme. Spengo le luci e chiudo la porta a chiave.

* * *

Stagioni, Supervisori e personale interrompono il lavoro per salutarmi mentre passo. Non li correggo più quando mi chiamano Cronos. Lo sforzo di mescolarmi a loro era inutile. Anche se non indosso un completo né reggo una falce, si rifiutano tutti di chiamarmi Jack. Se non altro, Fleur dice che la mancanza della falce e il fatto che sia disposto a lavorare di martello insieme a loro mi hanno permesso di guadagnare il loro rispetto, ed è semplicemente questo il modo in cui lo mostrano. Semmai, però, sono io ad ammirare loro. Fleur e io non avevamo molta scelta se non restare. E ci sono stati Stagioni, Supervisori e membri del personale in abbondanza che hanno deciso di non farlo, scegliendo invece di tracciare da sé il proprio destino.

Varcando il portale aperto che conduce alla Crux, batto le mani con un Inverno che conosco. Le barriere di plexiglass sono state la prima cosa che abbiamo demolito. Il completamento dell’impresa è stato celebrato con musica, balli, fiaccole e torta, e la festa è durata per ore. Quando ci siamo svegliati, il giorno dopo, abbiamo dato il via alla prima aggiunta all’Osservatorio: un muro commemorativo che circonda la Crux, sul quale sono elencati i nomi di ogni Stagione, Supervisore o membro dello staff morti durante tempeste e terremoti.

Prendo l’ascensore e scendo al piano amministrativo. Le porte si aprono sull’onnipresente brusio di trivelle, seghe e martelli, ma i lavori procedono di giorno in giorno. La casa a schiera di Auggie è stata convertita in un ufficio di direzione dei lavori, dove lui si occupa dei processi esterni che coinvolgono commercianti, banchieri e spedizionieri umani. Abbiamo fatto affidamento sui membri del personale in pensione – che sembrano abbastanza vecchi da passare per appaltatori – affinché gestissero i rifornimenti di provviste, noleggiassero le attrezzature edili e firmassero le consegne al nostro magazzino in superficie, mentre Fleur e io coordiniamo i lavori di restauro da quaggiù.

Percorro la galleria passando tra alte scale a pioli. Allungando il collo, trovo una squadra di Stagioni e Supervisori che sta ridipingendo l’affresco danneggiato dal terremoto. Non posso fare a meno di notare che i volti di Cronos, Ananke e Gaia assomigliano un po’ a me, Kai e Fleur. Le Stagioni in cima alle scale mi rivolgono un sorriso malizioso, camici e volti sporchi di colore. Scuoto la testa e rispondo al sorriso. Farò una fatica del diavolo a convincere Julio che non è stata una mia idea.

Magari non lo noterà. Lui e Marie passano la maggior parte del tempo a supervisionare il programma di addestramento e orientamento per le nuove Stagioni. I Supervisori che hanno perso le loro Stagioni durante le tempeste hanno potuto scegliere se diventare Stagioni e farsi assegnare una regione tutta loro. Marie è parsa riluttante all’idea, ma Chill è stato irremovibile nel sostenere che potesse funzionare. Avendo già familiarità con il nostro mondo e i loro ruoli, le nuove Stagioni si sono adattate in fretta e sono state ansiose di cogliere l’opportunità per vivere una parte dell’anno in superficie.

Nel frattempo, Amber ha assunto il comando della nuova Guardia, la cui responsabilità principale è la salute e il benessere di Stagioni e Supervisori nel mondo. Poppy si occupa di relazioni tra Stagioni, e Chill è diventato il direttore ad interim del reparto informatico. Lui e Amber seguono l’andare e venire delle Stagioni dentro e fuori l’Osservatorio, programmando passaggi di consegne pacifici tra loro e organizzando il trasporto a casa quando arriva il momento. La squadra di Chill monitora le Stagioni liberate che hanno scelto di vivere in superficie, dispiegando una squadra di pronto intervento quando è necessario gestire problemi disciplinari.

Non è tutto rose e fiori. A volte ci sono litigi, e perfino con tutta la nostra magia messa insieme non riusciamo a evitare tutte le tempeste. Ma le affrontiamo insieme, come una comunità. Come una famiglia. Ripulire le conseguenze delle nostre azioni fa parte della crescita.

Nessuno ha protestato quando Fleur e io abbiamo dato le chiavi della suite di Doug a Poppy e Chill. Amber, Julio e Marie sono stati lieti di abbattere qualche parete tra un paio di stanze al dormitorio, convertendole in un appartamento a due camere. Fleur e io ci siamo offerti di aiutare Kai a fare lo stesso, ma a lei è bastato trasferirsi senza clamore nella sua vecchia stanza al dormitorio. A parte alcune lezioni che tiene per Julio, Kai passa il tempo per lo più a osservare il futuro, identificando gli esseri umani che a un certo punto sceglieranno di diventare Stagioni. Poppy usa le sue informazioni per organizzare l’itinerario di viaggio di Fleur, assicurandosi che arrivi nell’esatto momento della prematura dipartita della persona e organizzando la scorta che accompagna in sicurezza la nuova Stagione a casa.

Fleur e io ci siamo sistemati nel vecchio appartamento di Gaia; Fleur non avrebbe potuto convincersi a trasferirsi in quello di Doug. Non parla molto di quello che è successo tra loro, ma a volte, quando ha bisogno di condividere il peso di cose troppo difficili da dire ad alta voce, mi mostra lampi dei suoi ricordi. Uno in particolare la perseguita più degli altri: il volto di un ragazzo che Doug ha ucciso e che Fleur ha tentato di salvare trasformandolo in una Stagione. Siamo riusciti a trovare la sua camera di stasi, sepolta dalle macerie. Abbandonata durante l’evacuazione, ha perso potenza. Il ragazzo non è sopravvissuto, e la sua magia è sfuggita attraverso una fessura nel coperchio.

Le pareti intorno a me si restringono fino a diventare tunnel illuminati da fiaccole che percorro fino agli antichi passaggi sotto l’ala ovest. Il ronzio di un generatore si fa più forte, finché mi trovo di fronte alle porte dell’Archivio dei Registri. Accanto, il pannello di sicurezza è spento. Il sistema a tessere magnetiche è stato disattivato – il secondo progetto di demolizione dopo che abbiamo smantellato i portali della Crux.

Apro l’Albero della Conoscenza e un fiotto di ricordi stantii mi accoglie. Sensori di movimento accendono le luci, stanza dopo stanza: comprendo così di essere solo mentre passo davanti alle vetrine di antiche pergamene e tomi rilegati in pelle. Di fronte a una pesante porta d’acciaio mi fermo.

Infilo la chiave di Lyon nella serratura con un sommesso clangore metallico. Quando apro la porta, i cardini cigolano e una serie di luci si accende. Ansimo per la sorpresa di fronte all’immensità della stanza. La sezione proibita, contenente i libri di storia che Michael ci aveva proibito di leggere, era vietata alle Stagioni, quando vivevo qui all’epoca. Le file di manuali e testi coperti di polvere sembrano non avere fine, così come gli scaffali e le vetrine contenenti antichi macchinari e invenzioni.

Inclino la testa, leggendo i dorsi dei libri, troppo timoroso di toccarli per paura di rovinare la delicata pergamena. L’intera libreria sembra ordinata secondo un criterio cronologico. Trovo il volume, lo stesso che stavo cercando quando Lyon mi sorprese tra i mucchi di libri nella sala principale dell’Archivio.

La Storia dell’Ordine Naturale Volume 121 spicca un po’ tra gli altri libri, disallineato rispetto ai dorsi sistemati ordinatamente, come se fosse stato rimesso a posto in fretta. Quando lo sfilo dallo scaffale, dalle pagine cade una lettera ripiegata. Riconoscere i familiari scarabocchi a svolazzi di Lyon mi fa stringere la gola.


Jack,

spero che il fatto che stia leggendo questa lettera significhi che il peggio è già passato e lei e Fleur vi stiate riprendendo dalla vostra ordalia.

Se la mia memoria non si inganna, un tempo venne in cerca di questo particolare volume. All’epoca non potevo condividerlo con lei. Poiché i leader eccezionali non raggiungono la grandezza percorrendo un cammino semplice. Forgiano se stessi, subendo lungo il sentiero perdite, dolore e trionfi. Lei si è guadagnato il titolo. È stato un onore e un privilegio portare quella corona per un breve momento, finché lei non è stato pronto a farla sua.

Non è più un ladro di conoscenza, in queste sale. Ha la chiave. Adesso questa conoscenza è sua, e con essa il potere di concederne o negarne l’accesso. Un leader che si innalza appoggiandosi all’ignoranza non va mai molto lontano. Confido che lei e Fleur compirete scelte ponderate ed equilibrate.

Ormai probabilmente si starà chiedendo: qual è il potere di Cronos? Il cuore di tale potere non risiede nella lama della falce. Si trova nell’acume delle menti di coloro che la impugnano. Il potere sta nella saggezza che le concede, non nel vedere il futuro e trovare un cammino agevole, ma nelle lezioni apprese a posteriori. Lei solo ha il potere di fermare il tempo, non perché le attribuisca il controllo sugli altri, bensì perché così lei possa avere il controllo di se stesso. La magia le dà il tempo per pensare – distaccandosi dalle azioni e dall’influenza altrui – prima di compiere le difficili decisioni di cui ora ha la responsabilità.

La magia del Tempo potrebbe sembrare insignificante a paragone di altre, ma è più potente di quanto si sia forse reso conto finora. Possiede il dono di una vita vissuta nel momento, il potere di fermarsi e contemplare la bellezza e le meraviglie che la circondano, in modo che possa ricordare meglio chi serve e perché. E in quei momenti congelati e solitari, serve a ricordarle che perfino i più grandi sovrani possono davvero progredire e portare il cambiamento nel mondo solo in sincronia con coloro che ci circondano. Ho ricavato immensa gioia osservandola imparare questa lezione – la lezione dell’amicizia e della fiducia. È, forse, il dono più grande che avrei potuto farle. Ed è il motivo per cui mi sentivo pronto a consegnarle il mio scettro, attraverso Doug, e a progredire nel prossimo ciclo della mia vita. Entrambi siamo solo cambiati da una forma a un’altra…

Con questa chiave e la mia benedizione, la lascio al suo regno, e a Fleur. Che possiate servirlo bene, insieme.

Orgoglioso di tutto ciò che ho visto in lei – sia nel passato sia nel futuro,

Daniel Lyon

P.S. – Questa stanza è stata trascurata e trarrebbe beneficio da un curatore a tempo pieno. Credo che lei possa già conoscere una persona adatta al compito.



Un sorriso scaccia il groppo che ho in gola. Sfilo dalla tasca il telefono e accedo ai contatti.

«Ehi, Auggie, sono Jack. Chiamami quando puoi. Ho un progetto per cui farebbe comodo l’aiuto di un esperto.» Mentre chiudo la telefonata, non posso fare a meno di ammirare con quanta perfezione i piani di Lyon sembrino sempre realizzarsi, perfino in sua assenza.

Mi infilo il libro sotto il braccio e, andandomene, lascio la porta della sezione proibita spalancata. Quando esco, le luci si spengono da sole, così come si accenderanno per la prossima Stagione che verrà qui in cerca di risposte.
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E SIAMO ANDATI AVANTI




FLEUR

Jack è in ritardo per la cena. Kai mi assicura che sta arrivando e sarà qui prima che l’intrattenimento della serata sia concluso. Come ogni sera, la mensa è piena zeppa: Stagioni, Supervisori e membri del personale sono tutti stipati in un’unica sala, e il frastuono di vassoi, posate e chiacchiericcio è quasi assordante. Una palla di neve passa sopra il nostro tavolo e colpisce alla spalla Julio che si sta cacciando in bocca l’ultimo pezzo di pane all’aglio. Alza di scatto la testa con espressione cupa, finché inizia il coro.

«Ju-li-oh! Ju-li-oh! Ju-li-oh!» Presto, tutti quanti urlano il suo nome, sbattendo le forchette sui tavoli. Arrossendo, Julio prende la nuova chitarra – acustica, a corpo pieno e lucente – che Amber gli ha regalato poche settimane dopo essersi trasferiti qui.

La sala impazzisce e tutti applaudono e gridano il suo nome. Un gruppo di Autunni in fondo fa ondeggiare minuscole fiammelle sopra le loro teste. Tra loro, riconosco la coppia che Doug ha quasi investito con la macchina. Coral, l’Estate che indossava il maglione azzurro, si raggomitola sotto il braccio di Rusty e ride mentre lui le fa ondeggiare una fiamma sopra la testa. Alcuni Inverni, Primavere ed Estati si uniscono agli Autunni usando accendini. Holly, l’addetta alla mensa più anziana e amata, attenua tutte le luci sopra di noi, tranne una. Julio raggiunge uno sgabello posto sotto il riflettore, accordando lo strumento. Julio suona gli accordi iniziali di una delle canzoni preferite di Amber, e Poppy le dà una gomitata alle costole. Con l’accendino sopra la testa, Marie si porta una mano alla bocca e grida a Julio di darsi una mossa a iniziare lo show.

Io continuo a riportare lo sguardo sulla porta. Detesto che Jack se lo stia perdendo. Dopo lunghi giorni di duro lavoro – dopo i calli e la segatura, i muscoli doloranti e i vestiti chiazzati di vernice – tutti aspettiamo con ansia l’ora dopo cena. È una lezione che noi sette abbiamo portato con noi fin da quando eravamo dei fuggitivi: un po’ di risate, una canzone, un pasto caldo condiviso con gli amici… sono la medicina migliore per un’anima esausta di combattere.

Che buffo: se mi aveste chiesto un anno fa se mi sarei mai immaginata di nuovo qui, avrei risposto che avrei preferito morire. Adesso non riesco a immaginare di vivere in nessun altro posto. Non per il luogo in cui ci troviamo, ma per le persone con cui condivido questa nuova vita. Le sento: ogni anima in questa stanza è parte di me, è connessa a me, significa qualcosa per me. Sono tutti un pezzo di me, e io di loro, e adesso so ciò di cui non avevo mai avuto la piena certezza quando ho preso la decisione di rimanere qui: che darei la vita per ognuno di loro. Nei loro volti scorgo noi sette com’eravamo. Vedo chi devono ancora diventare. E quella visione del futuro mi dà nutrimento.

Uno spiffero mi passa accanto al collo e mi gira intorno alle caviglie. Mi volto e vedo Jack infilarsi oltre la porta, tentando di non farsi notare.

Julio sfrutta una pausa tra le canzoni per bere un sorso da una bottiglia d’acqua. Scorge Jack scivolare silenzioso tra i tavoli e con un luccichio malizioso negli occhi grida: «Gente, salutate il vostro Cronos!».

Le Stagioni lo acclamano e lo salutano con le mani, facendogli cenno di sedersi ai loro tavoli. Jack sorride, saluta e punta dritto alla fila per servirsi dei pasti. Julio ruba di nuovo le luci della ribalta, strimpellando uno dei suoi pezzi preferiti e incoraggiando tutti a cantare con lui.

A metà della canzone, Jack compare al mio fianco con un vassoio pieno di insalata e pasta. Mi posa un bacio sulla guancia e si siede di fronte a Kai. Nel farlo, incrocia il suo sguardo. Si scambiano un’occhiata prolungata che ruba il sorriso a Jack, e Kai si gira prontamente.

Poso la mano sul ginocchio di Jack, inarcando un sopracciglio. Lui mi dà una stretta alla mano, come per dire che mi spiegherà più tardi. Non insisto, contenta di lasciargli aggredire una montagna di spaghetti mentre il resto di noi festeggia la fine di un altro giorno.

Solo un altro pasto a casa, con gli amici intimi e le famiglie che ci siamo scelti.

JACK

Dopo cena, Kai emerge dal tunnel di Blackheath, subito a sud di Greenwich Park. Mi rivolge un sorriso storto, e gli occhiali da aviatore argentei che indossa per nascondere gli occhi riflettono i miei.

«Credevo che non sapessi leggere il futuro» dice.

«Infatti.» La serata è fresca e balsamica mentre il sole scivola verso l’orizzonte nel cielo del crepuscolo. Infilo le mani in tasca, avvicinandomi allo stagno delle anatre allo stesso passo rilassato di Kai.

«Allora come hai fatto a sapere che sarei stata qui?» domanda, inarcando scettica un sopracciglio.

«Hai deciso di andartene giorni fa.» L’erba è ancora umida, cosparsa di rami caduti. Le ostinate tempeste si sono finalmente dissipate la settimana scorsa, e per tutta Londra sono in corso le pulizie. «E non fingere di essere sorpresa di vedermi.»

A quelle parole, Kai sogghigna. «Mi stavi spiando?» Si sistema meglio lo zaino sulla spalla. La seguo attraverso il parco. È strano vederla trasportare qualcosa che non sia un arco sulla schiena. Ma immagino che portarsene uno a bordo di un aereo sia difficile.

«Non stavo spiando» mi difendo. Ed è vero, in gran parte, ma non padroneggio ancora la mia vista e a volte vedo cose che non dovrei. Come quando ho visto Kai a cena, un’ora fa. Ha alzato lo sguardo mentre mi sedevo di fronte a lei al tavolo della mensa e nei suoi occhi ho visto il biglietto d’aereo che ha comprato online la settimana scorsa. Sola andata, per la Nuova Zelanda, con partenza stanotte. «Non è necessario che tu te ne vada, lo sai. Tutti vogliamo che resti. Perfino Julio» scherzo.

«Lo so.» Un angolo della sua bocca si solleva. «Non lo sa ancora, ma quando non ci sarò più sentirà la mia mancanza. Puoi dirgli che ho detto così.» Superiamo lo stagno in un silenzio amichevole.

«Ti ho lasciato tutti i nomi e le date, abbastanza da tenere occupata Fleur per qualche mese» dice. «Ve la caverete senza di me, per un po’.» Stringe le labbra, come se stesse evitando di dire qualcosa. Sono abbastanza saggio da non chiedergliene il motivo. Kai è prudente con la sua vista, fa attenzione a non rivelare troppo. Se non vuole spiegarsi, ha i suoi motivi. E io ho deciso che probabilmente stiamo tutti meglio senza conoscere il nostro futuro. Il che mi spinge a domandarmi se è per questo che Kai ha deciso di andarsene.

La prendo gentilmente per il gomito, facendola fermare. «Ascolta. Prima che tu vada, c’è qualcosa che ho bisogno di…»

«Lo so già» dice, con un pesante sospiro, il sorriso un po’ malinconico.

«Giusto.» Poso le mani sui fianchi e osservo il parco, strizzando gli occhi per il sole basso e cercando di capire che cosa dire. È difficile guardare la Fatalità negli occhi e chiederle una seconda possibilità.

«Ti ho già perdonato» dice Kai. «E tu hai già perdonato me. Lo sai.»

«Tuttavia, avrei dovuto dirti di Névé. Avremmo dovuto dirtelo entrambi. Lyon e io non avevamo il diritto di tenertelo nascosto.» Forse Kai mi ha perdonato, ma io non ho ancora perdonato me stesso per questo.

«Forse.» Kai alza le spalle. «Forse Lyon avrebbe dovuto dirmelo quando mi sono svegliata. Ma che cosa sarebbe successo a quel punto? Sarei andata in Messico per aiutarti o per ucciderti? O magari avresti dovuto dirmelo tu nelle gallerie, quando hai capito chi fosse Ruby. Se lo avessi fatto, come avrei reagito io?» Kai inarca un sopracciglio. «Adesso penso che forse ho capito perché non ci diceva sempre tutto.»

Kai sospinge gli occhiali più in su sul naso, osservando i lunghi tratti erbosi alle mie spalle, come se stesse cercando di trovare il modo di spiegarsi. «Non posso restare, Jack. Lyon aveva ragione a coprire l’occhio. A separarlo dallo scettro. Tu e Fleur starete meglio senza conoscere il futuro. Meritate di vivere nel momento e compiere le vostre scelte senza quel peso.»

«E tutto questo riguarda l’accordo che hai stretto con Lyon, promettendogli di proteggermi?» Ho visto anche quello. Ed è stato doloroso guardare, sapendo che lei gli aveva fatto quella promessa per il senso di colpa dovuto a ciò che mi aveva inflitto a Cuernavaca, mentre per tutto quel tempo Lyon non le ha mai detto che cosa avevo fatto io a Névé. «Questa è anche casa tua, Kai. Non devi andartene per proteggere me o salvaguardare i miei sentimenti.»

«Tutto questo non ha nulla a che fare con te o con Lyon. Ho già onorato la promessa che gli feci. Ho solo…» Kai si passa la mano tra i corti capelli con un profondo sospiro. «Ho solo bisogno di trovare me stessa, Jack. Devo capire chi sono senza Ruby. Senza questo posto. Posso anche sapere già come finirà la mia storia, ma voglio comunque l’esperienza di viverla. Voglio prendere le mie decisioni da sola per un po’.»

Il mio riflesso sui suoi occhiali aggrotta la fronte. Non riesco a immaginare cosa voglia dire conoscere già il proprio destino. Una cosa è guardare qualcuno negli occhi e vederne il passato. O guardarsi allo specchio e dover affrontare il proprio. È tutta un’altra faccenda vedere le conseguenze di una vita di scelte che non si ha ancora avuto la possibilità di compiere.

Kai posa un dito sul ponte degli occhiali. Sorride, abbassandoli quanto basta da farmi scorgere il luccichio nei suoi occhi. In essi, vedo Kai… scorci del suo futuro. Arrampicata, kayak, un’escursione su un ghiacciaio. Un campeggio tra i monti. Un bacio su una spiaggia. Mi solleva da una parte del mio senso di colpa. E se devo essere sincero, allevia un po’ della mia preoccupazione… è bello vedere un futuro in cui il mondo esiste ancora. Ma non diminuisce il senso di perdita. La nostra breve collaborazione non è stata priva di sfide, ma in certi momenti Kai è stata un’amica. So che vuole che le dica addio, giri i tacchi e me ne vada. Ma questo non lo rende più semplice.

Lancio un’occhiata all’orologio, chiedendomi quanto tempo posso rubarle. Magari posso convincerla a perdere il volo. Kai rimette a posto gli occhiali.

«Starai bene.» Mi colpisce con un lieve pugno alla spalla. «E anch’io. Tu e Fleur finirete di ricostruire l’Osservatorio. Tutti vi ameranno e insieme creerete delle bellissime Stagioni» dice, muovendo le sopracciglia in maniera allusiva. «E so da fonte certa che io e te ci rivedremo in un futuro non troppo lontano. È una promessa» aggiunge, rivendicandola come scelta e non lasciandola al fato.

«Ci conto.» Con i pollici infilati nelle tasche dei jeans, attendo che sia lei la prima ad andarsene.

«Mostrami la schiena, Cronos» dice, strappandomi una risata mentre indietreggia verso la fermata dell’autobus. Non mi abituerò mai a farmi chiamare così.

La saluto, poi mi volto, sperando che abbia ragione. Su tutto.










EPILOGO

Sei mesi dopo




JACK

Quasi inciampo sui talloni di Fleur mentre scendiamo sul terreno ripido e boscoso e io le tengo le mani sugli occhi.

Le finisco addosso e lei ride, un po’ ansante. «Ma dove andiamo?» Sa esattamente dove siamo. La sua coscienza è in sintonia con ogni ramo e filo d’erba della montagna, ma finge bene e sta al gioco per accontentarmi.

«Continua a tenere gli occhi chiusi.» Il suolo si fa pianeggiante, il collegio diventa visibile e io aumento il passo.

Le suole delle scarpe si appiccicano al fango freddo mentre guido Fleur verso la riva dello stagno. Sembra solo ieri che le tenevo la mano, facendola scivolare con me sulla superficie, e le chiedevo di fidarsi di me, promettendole che non l’avrei lasciata cadere mentre congelavo l’acqua sotto i suoi piedi.

Le tolgo le mani dagli occhi. «Aprili» sussurro, abbracciandola per la vita.

Fleur si morde il labbro con un sorriso nostalgico. «Stai bene?» domanda, appoggiandosi a me con la testa sotto il mio mento.

La baita di mio nonno non c’è più. Ho passato la mattina seduto su un masso a fissare il circolo di cenere nera dove si trovava. «Sì, sto bene.»

Fleur si volta tra le mie braccia. Sulla guancia ha della fuliggine, che le ripulisco. «Possiamo ricostruirla» dice. «Conosco qualche buon appaltatore.» Ridiamo e io l’attiro a me, tenendola tra le braccia mentre osservo il sole iniziare la sua discesa tra gli alberi.

«Mi piacerebbe» dico fra i suoi capelli. Fleur ha un profumo splendidamente familiare, eppure diverso, ora. Più di quello dei gigli, più di una Primavera. Fleur è le antiche querce di Greenwich Park e la foschia salata del Tamigi. È il fumo di legna della baita del nonno, il creosoto nel canyon e la spuma che si riversa contro la baita di La Jolla, e selvaggia e amabile riflette ogni magia elementale dentro di lei.

«Su» dice, prendendomi per mano e tirandomi verso il bordo dell’acqua, con un luccichio pericoloso nelle sfaccettature degli occhi.

Punto i piedi e prendo in considerazione di mettere in pausa il timer del mondo solo per non bagnarmi. «Che stai facendo, Fleur? Non ti posso portare a pattinare.»

«E chi ha detto che devi farlo tu?» Posa il piede sullo stagno, inarcando con impertinenza un sopracciglio, e l’acqua si congela sotto di lei. Fleur mi tira con sé e la pedana di ghiaccio si allarga finché è abbastanza ampia per entrambi e si diffonde fino alla riva opposta, così che l’intero stagno ci appartiene. Fleur è di gran lunga più potente di quanto io sia mai stato.

«Esibizionista» la prendo in giro, ma lei nota il mio lieve sussulto. È un luogo pieno di ricordi. Non tutti belli. In gran parte dolorosi.

«Possiamo tornare indietro.» Il suo volto si rattrista. Negli occhi le brilla il senso di colpa.

«No.» Mi do la spinta con un piede. Sono più saggio di così. Non si può tornare indietro. Si può solo andare avanti nel tempo. È così che otteniamo la nostra guarigione. È così che ricostruiamo e ricominciamo. Non sono più un Inverno, è vero. Ma sono una persona nuova. Una persona più forte. E non solo perché sono Cronos, ma per ciò che sono stato in precedenza: l’uomo che sono diventato quando ho accettato che la mia magia fosse perduta e ho affrontato comunque le mie paure. «Voglio che mi porti a pattinare» le dico. «E poi voglio che mi butti a terra e mi baci come hai fatto quella volta.»

Fleur spalanca la bocca con finta indignazione, indietreggiando e guidandomi sul ghiaccio. «Non ti ho baciato io. Tu hai baciato me.»

Mi fermo di botto in mezzo allo stagno, l’attiro in un abbraccio e la trattengo contro di me, cercando nei suoi occhi quello specifico ricordo. Non devo cercare molto. Fleur mi rivela quel bacio, insieme ad altri che mi fanno surriscaldare il sangue.

«Stai attenta» mormoro. «Si scivola.»

«Non ti lascerò battere la testa.»

«Troppo tardi.» Le passo le dita tra i capelli. «L’ho già persa.»

Il tempo si ferma quando Fleur si alza in punta di piedi per baciarmi. Le nostre labbra si incontrano e anche dopo il bacio rimaniamo così, i respiri gelati che si mescolano. Lyon aveva ragione sul potere. Sulla magia di vivere nel momento. Sull’importanza di fermarsi, ogni tanto, ad apprezzare quello che ho davanti. Sfioro le labbra di Fleur con il pollice, memorizzando il contorno del suo sorriso, il mio riflesso nei suoi occhi. Non perché abbia paura del domani. Ma perché Fleur è qui con me adesso.

La prendo per mano e lascio che mi guidi in pigri cerchi intorno allo stagno. Per stanotte. Domani. Per sempre. È abbastanza.
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