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Rifondare la legalità: la buona giustizia dipende dalla buona politica, non viceversa.


Segnata da un ventennio di conflitti tra politica e magistratura, la questione giustizia continua ad essere al centro del dibattito pubblico italiano. Populismo e giustizialismo hanno finito per promuovere un atteggiamento sprezzante l’uno nei confronti delle regole l’altro della politica, che erode le basi della legalità. In questa conversazione con Mauro Barberis, Luigi Ferrajoli, illustre teorico del garantismo penale e sociale, avanza alcune proposte di riforma originali del sistema giuridico e politico, destinate a far discutere: dall’organizzazione della giustizia alla riforma dei partiti, dal rapporto tra economia e politica al reddito di cittadinanza, dai beni comuni alla e-democracy.
Mauro Barberis insegna Filosofia del diritto all’Università di Trieste; fra i suoi libri più recenti "Europa del diritto" (2008), "Giuristi e filosofi. Una storia della filosofia del diritto" (2011), pubblicati dal Mulino, e "Stato costituzionale" (Mucchi, 2012). Collabora a vari giornali e riviste e anima due seguiti blog su "Micromega" e "Il fatto quotidiano".

Luigi Ferrajoli – già magistrato e tra i fondatori di Magistratura democratica – è oggi il filosofo del diritto italiano più noto all’estero. Fra i suoi lavori più importanti "Diritto e ragione. Teoria del garantismo penale" (1989), "Principia iuris. Teoria del diritto e della democrazia" (2007), "Diritti fondamentali" (2008, ed. III) e "Poteri selvaggi. La crisi della democrazia italiana" (2011), tutti editi da Laterza e tradotti in più lingue.
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Presentazione 



Luigi Ferrajoli non ha bisogno di
        presentazioni, ma la sua teoria, il garantismo, sì. Maggiore esponente della Scuola italiana
        di filosofia analitica del diritto, principale erede di Norberto Bobbio, Ferrajoli è uno dei
        non pochi italiani più famosi all’estero che nel proprio paese. Da una vita si dedica a
        costruire una teoria del diritto e della democrazia discussa in tutto il mondo, in
        particolare nei paesi latini del Vecchio e Nuovo Continente: teoria che ha ricevuto molte
        denominazioni, ma che qui verrà chiamata semplicemente garantismo. Rispetto a tante fumose
        visioni del mondo, o a tante mirabolanti ricette per uscire dalla crisi, il garantismo di
        Ferrajoli si distingue perché legge problemi e propone soluzioni in termini rigorosamente
        giuridici: essenzialmente, in termini di garanzie dei diritti delle persone. 
Il nucleo di partenza della conversazione
        è stato registrato a Roma il 13 e 14 dicembre 2012, a casa di Ferrajoli, e poi riscritto fra
        le elezioni politiche di febbraio e la formazione del governo Letta, nel clima arroventato
        della rielezione del presidente della Repubblica. Non potendo inseguire l’attualità, che
        spesso ha lasciato entrambi costernati e che comunque cambia di giorno in giorno, abbiamo
        cercato di confrontarci con alcuni temi centrali della teoria del diritto e della
        democrazia. La discussione si addensa attorno a tre grandi fuochi: i problemi vecchi e nuovi
        della giustizia, dei quali Luigi è uno dei maggiori esperti non solo italiani; la questione
        dei diritti e delle loro garanzie, dunque dei limiti ai poteri, pubblici e privati,
        nazionali e sovranazionali; la crisi attuale della democrazia rappresentativa e dei partiti,
        e della stessa democrazia costituzionale. Sono tutte questioni sulle quali Ferrajoli avanza
        da tempo – in particolare nei suoi libri Diritto e ragione. Teoria del garantismo
            penale (1989) e Principia iuris. Teoria del
            diritto e della democrazia (2007) – proposte originali, che il legislatore e
        il dibattito pubblico farebbero bene a non ignorare. 
La conversazione nasce da un errore, da
        una polemica, e da un’intervista. L’errore, non solo mio, è stato assimilare il garantismo
        di Ferrajoli al neocostituzionalismo di autori quali Ronald Dworkin, Robert Alexy, Manuel
        Atienza, Juan Ruiz Manero e Gustavo Zagrebelsky: dunque, alla teoria del diritto oggi
        dominante sul continente europeo, nella quale affiora spesso l’idea che i principi
        costituzionali sono confliggenti e che il conflitto si risolve con la loro ponderazione da
        parte del legislatore e dei giudici. Ferrajoli ha reagito all’assimilazione attaccando il
        neocostituzionalismo e la nozione stessa di ponderazione di principi in un saggio del 2010,
        apparso prima su «Giustizia costituzionale» e poi sulla rivista spagnola «Doxa», che ha
        aperto su di esso un ampio dibattito. Partecipando alla discussione, ho sostenuto posizioni
        pesantemente antiferrajoliane, dando inizio a una settimana di polemiche via mail che – come
        spesso accade fra interlocutori intellettualmente onesti – hanno però finito per
        riavvicinarci. 
A quel punto ho fatto a Luigi
        un’intervista, uscita sul «Mulino» diretto da Piero Ignazi, che si concentrava sulla critica
        dei populismi sia di destra sia di sinistra: tema comune anche a uno dei fondatori del
        Mulino, Nicola Matteucci. Leggendo l’intervista, molti, e in particolare Daniela Bonato, si
        sono accorti che c’era un abisso fra il modo di affrontare i problemi da parte di Ferrajoli,
        circostanziato e rigorosamente giuridico, e quello nebuloso di tanti maîtres à
            penser nostrani. Questa constatazione ci ha fatto venire voglia di allargare
        l’intervista ad altri temi, in un periodo della nostra storia recente nel quale tutto
        cambiava rapidamente, un’esperienza sembrava seppellire la precedente, ma proprio per questo
        si profilava l’urgenza, specie per noi giuristi, di fornire indicazioni precise, in grado di
        rimediare ai disastri della politica. A tutto questo si è poi aggiunto la psicodramma in cui
        è caduta la sinistra italiana dopo le elezioni politiche e presidenziali, con vicende che
        non potevano essere ignorate da una riflessione critica sulla nostra democrazia. 
Di qui la presente conversazione, che
        negli auspici vorrebbe essere vivace come un instant book, ma molto più
        analitica, puntuale e concreta di tanti sproloqui sugli stessi
        argomenti. Alla confezione del libro hanno contribuito il lavoro congiunto della Casa
        editrice, a partire del direttore editoriale Andrea Angiolini, la disponibilità di Luigi, le
        osservazioni pungenti di Daniela e la collaborazione di Giorgio Pino, autore del Mulino e
        teorico del diritto che, benché più giovane, discute con Ferrajoli da più tempo di me. I
        vari difetti della conversazione, invece, vanno imputati alla quantità e qualità dei
        problemi affrontati, e ai limiti dell’altro conversatore. 
Genova, maggio 2013 
MAURO BARBERIS
Le domande (in corsivo) sono di
            Mauro Barberis, salvo sia indicato che provengono da Giorgio Pino, e le risposte di
            Luigi Ferrajoli. 



Parte prima 

Giustizia e legalità 



■ Caro Luigi, cominciamo con il presentarci al lettore, come si fa tra persone beneducate. Insegniamo tutti e due diritto all’università, abbiamo avuto maestri comuni, siamo amici, ma la pensiamo diversamente su un sacco di cose. Per dare un’idea, tu sei un democratico radicale, illuminista e riformista, io un liberale di sinistra, più scettico ma forse anche più realista. Detto altrimenti, tu proponi soluzioni costruttive e illuminate e io cerco di smontartele: ma può anche capitare l’inverso, ottimismo della volontà e pessimismo della ragione possono scambiarsi i ruoli. Accetti questa divisione dei compiti? 
Certamente. Provare a smontare le soluzioni proposte è il miglior modo per metterle alla prova. E per questo, oltre che per l’iniziativa di questa conversazione, fin d’ora ti ringrazio. 
■ Altra proposta preliminare, per semplificare il discorso. La tua teoria giuridica e la tua proposta politica sono state etichettate in molti modi: neogiuspositivismo, giuscostituzionalismo, costituzionalismo, costituzionalismo garantista o garantismo «tout court». Tutte le etichette, naturalmente, sollevano problemi, ma «garantismo» ne solleva meno: basta chiarire che il garantismo penale, da cui sei partito in «Diritto e ragione», è diventato garantismo sociale in «Principia iuris». La proposta è: lasciamo perdere tutti gli altri nomi, e parliamo solo di garantismo?  
D’accordo. Il garantismo, come io lo concepisco, altro non è che l’altra faccia del costituzionalismo, quella volta ad assicurarne l’effettività mediante l’introduzione e l’attuazione delle garanzie dei diritti costituzionalmente stabiliti. Le garanzie sono infatti le tecniche attraverso le quali vengono tutelati e soddisfatti i diritti, i quali consistono tutti in bisogni o in immunità, cioè in aspettative passive associate o meno a facoltà. Ne ho distinto due tipi: le garanzie primarie, che sono i divieti e gli obblighi corrispondenti gli uni ai diritti consistenti in aspettative negative di non lesione e gli altri ai diritti consistenti in aspettative positive di prestazione, come il divieto di uccidere che corrisponde al diritto alla vita e l’obbligo dell’assistenza sanitaria che corrisponde al diritto alla salute; le garanzie secondarie, che sono invece gli interventi giurisdizionali diretti a riparare o a sanzionare le violazioni delle garanzie primarie.  
Ho proposto oltre vent’anni fa, nel libro intitolato Diritto e ragione. Teoria del garantismo penale (Roma-Bari, Laterza, 1989), una prima teorizzazione del garantismo sul terreno, appunto, del diritto penale, dove più brutale è il rapporto tra autorità e libertà. Subito dopo è arrivata Tangentopoli, e da allora si è parlato abusivamente di garantismo soprattutto a sostegno della sottrazione dei potenti alla giurisdizione penale: mentre la giurisdizione è essa stessa una garanzia, che interviene, in via secondaria, contro le violazioni delle garanzie formulate dal diritto in via primaria. L’espressione «garantismo» ha finito così per designare, soprattutto negli usi della destra, esattamente l’opposto del paradigma garantista, che è invece un sistema di limiti e vincoli imposti a tutti i poteri, e non solo al potere giudiziario, a garanzia di tutti i diritti fondamentali, e non solo dei diritti di libertà contro l’intervento penale. 
Nato sul terreno penale, il garantismo si presta infatti a essere allargato in una triplice direzione: a garanzia, oltre che dei diritti di libertà, di tutti gli altri diritti fondamentali costituzionalmente stabiliti, dai diritti politici ai diritti civili e ai diritti sociali; a garanzia dei diritti non solo contro i pubblici poteri, ma anche contro i poteri privati del mercato, indebitamente assimilati dalla tradizione liberale e liberista alle semplici libertà; a garanzia, infine, non solo dei diritti stabiliti all’interno degli ordinamenti nazionali nei confronti dei poteri statali, ma anche dei diritti stabiliti nelle tante carte e convenzioni internazionali. È l’allargamento che ho proposto in quello che è stato certamente il lavoro più importante e impegnativo della mia vita: Principia iuris. Teoria del diritto e della democrazia, in 3 volumi (Bari-Roma, Laterza, 2007). 
■ In questi anni, punteggiati dagli scandali della Seconda Repubblica, che hanno fatto impallidire persino quelli della Prima, «garantismo» ha rischiato di diventare l’opposto di «giustizialismo». Non dovrebbe essere impiegato, semmai, come l’opposto di «populismo»? Puoi ricordare come è nato il termine «garantismo»? 
A parte pochi precedenti sporadici – li ha rintracciati Dario Ippolito in un saggio del 2011, intitolato Garantismo e libertà – «garantismo» è un neologismo introdotto in Italia nella seconda metà degli anni Settanta. Fa la sua comparsa, nella cultura di sinistra di allora, sul terreno del diritto penale, quale replica alla legislazione e alla giurisdizione dell’emergenza che in quegli anni ridussero il già debole sistema delle garanzie del corretto processo. Credo di essere stato tra i primi a farne uso, in una lunga serie di articoli e saggi degli anni Settanta e Ottanta, e poi nel sottotitolo di Diritto e ragione. Si produsse allora, nella sinistra italiana, una divisione tra i fautori della legislazione d’emergenza come risposta quasi obbligata alla minaccia eversiva del terrorismo, e quanti invece sostenevano la necessità di rispondere a quella minaccia con la forza dello Stato di diritto, messa alla prova proprio dalla sua capacità, nei momenti difficili, di non ammettere eccezioni né cedimenti. In questo senso il garantismo penale si collega alla tradizione classica del pensiero penale liberale, ed esprime l’istanza, propria dell’illuminismo giuridico, della minimizzazione del potere punitivo: un’istanza poi identificatasi con il progetto di un diritto penale minimo, espressione da me coniata negli stessi anni, in polemica con le tesi abolizioniste del diritto penale, per designare un modello di diritto in grado di vincolare l’intervento punitivo, nella previsione legale dei reati e nel loro accertamento giudiziario, a quei limiti rigidi, imposti a tutela dei diritti della persona, che sono le garanzie penali e processuali. Poi la parola «garantismo» è stata screditata dall’uso strumentale che ne ha fatto la destra, sostanzialmente a sostegno dell’impunità dei potenti. 
«Giustizialismo», invece, è una parola che non significa nulla. L’opposto di «garantismo» furono semmai, negli anni Settanta e Ottanta, parole come «emergenzialismo», a sostegno delle leggi e delle prassi d’eccezione, e più ancora «sostanzialismo», per indicare un orientamento giurisdizionale che punta ad accertare la sostanza delle responsabilità penali, al di là dei cosiddetti formalismi garantisti. Di fatto, l’opposto del garantismo è il dispotismo giudiziario, ma lo è anche, come tu dici, il populismo penale, cioè la demagogia che mira a ottenere un facile consenso attraverso la repressione punitiva: come se alzare le pene contro i delinquenti e diminuire le garanzie per gli indagati fossero la panacea di tutti i problemi penali, dalla criminalità organizzata alla corruzione, fino alla violenza contro le donne. Del populismo penale, peraltro, distinguerei due tipi: il populismo legislativo, che si manifesta soprattutto nelle campagne sulla sicurezza e nella produzione demagogica di leggi-manifesto che servono solo ad alimentare la paura e per suo tramite il consenso popolare; e il populismo giudiziario, di cui sono campioni alcuni pubblici ministeri poi passati alla politica, che si manifesta nel loro protagonismo nel dibattito pubblico, diretto anch’esso a procurare consenso alle loro inchieste e soprattutto alle loro persone.  
■ Non ti chiedo neppure, allora, cosa pensi della discesa in campo di pubblici ministeri come Di Pietro, De Magistris e Ingroia. Ti chiedo piuttosto di proporre rimedi alle invasioni di campo dei magistrati: su quelle dei politici, ormai, non vale più nemmeno la pena discutere. 
Sono rimasto fortemente impressionato dall’esibizionismo, dalla supponenza e dal settarismo di taluni magistrati messi in scena dai media, dapprima nello svolgimento del loro ruolo di pubblici ministeri, e poi nella campagna politica nella quale si sono gettati in occasione delle recenti elezioni. Beninteso, non dubito che costoro e i loro simpatizzanti siano in totale buona fede: ma questo rende ancor più necessario, a sostegno della legittimità della giurisdizione come garanzia dei diritti, proporre una deontologia giudiziaria opposta alla concezione e alla pratica da essi espresse.  
Riflettendo su queste forme di protagonismo ho perciò proposto, all’ultimo congresso di Magistratura democratica, una serie di massime deontologiche che proverò a elencare: a) la consapevolezza, che sempre dovrebbe assistere giudici e pubblici ministeri, del carattere «terribile» e «odioso», come scrissero Montesquieu e Condorcet, del loro potere, che più d’ogni altro è un potere dell’uomo sull’uomo in grado di rovinare la vita delle persone; b) il costume del dubbio, la prudenza nel giudizio e la disponibilità all’ascolto di tutte le diverse e opposte ragioni, sulla base di un’altra consapevolezza, quella del carattere sempre relativo e incerto della verità processuale – probabilistica in fatto e opinabile in diritto – e perciò della permanente possibilità dell’errore, che le garanzie processuali, dal contraddittorio alla difesa, possono ridurre, ma mai sopprimere interamente; c) la comprensione equitativa delle circostanze singolari e irripetibili che fanno di ciascun fatto un caso irriducibilmente diverso da tutti gli altri, pur se sussumibili nella stessa previsione legale, e perciò l’indulgenza, nella valutazione di tali circostanze, nei confronti dei soggetti più deboli; d) il rispetto dovuto a tutte le parti in causa, vittime e imputati, pur se mafiosi o terroristi o corrotti, perché tutti dotati di «pari dignità sociale», come dice l’art. 3 della nostra Costituzione, e perciò l’asimmetria interposta dalle garanzie tra l’inciviltà del delitto e la civiltà del diritto quale fattore di delegittimazione del primo ad opera del secondo; e) la capacità del giudice di assolvere sulla base degli atti, quando tutti invocano la condanna, e di condannare quando tutti reclamano l’assoluzione, preoccupandosi non già del consenso della pubblica opinione ma solo della fiducia delle parti nella sua imparzialità e nella sua onestà intellettuale; f) infine il costume di sobrietà e riservatezza che dovrebbe manifestarsi nel rifiuto di parlare in qualunque sede, tanto più se pubblica, dei propri processi, nel rifuggire da qualunque forma di popolarità e nel non dar luogo neppure al sospetto di una strumentalizzazione politica dell’esercizio della giurisdizione. 
■ Per la verità, mi sembra impossibile contestare queste massime, soprattutto sinché restano semplici principi deontologici. Non sarà che i consensi da te ricevuti anche da parte dei magistrati dipendono proprio dalla genericità e dal carattere meramente deontologico di questi principi: ossia dalla rinuncia a porre limiti legislativi, o addirittura costituzionali, al passaggio dalla magistratura alla politica (e ritorno)? 
Purtroppo queste massime non sono affatto scontate. Non lo è, in particolare, quella del dubbio come costume intellettuale e morale, e neppure quella del rispetto per l’imputato, troppo spesso guardato come pregiudizialmente colpevole, o pericoloso, o peggio come nemico. La resistenza del pregiudizio e perciò la tendenziale infalsificabilità delle accuse sono al contrario gli elementi caratteristici della mai scomparsa logica inquisitoria. Lo schema argomentativo che di questa logica forma il tratto inconfondibile e fallace è infatti la petizione di principio, in forza della quale la tesi da provare, che dovrebbe essere la conclusione di un’argomentazione induttiva suffragata da prove e non smentita da controprove, è già contenuta nelle premesse, apoditticamente assunte come vere. È insomma il pregiudizio che condiziona rigidamente il giudizio inquisitorio, funzionando da criterio di orientamento delle indagini, da filtro selettivo delle prove – credibili se lo confermano, non credibili se lo contraddicono – e da chiave interpretativa dell’intero materiale processuale.  
Questo andamento circolare della logica inquisitoria, che rende le tesi accusatorie di fatto infalsificabili, è una tentazione pericolosa soprattutto nei grandi processi, nei quali, anche a causa della loro risonanza mediatica, il magistrato inquirente è portato a vedere nella conferma in giudizio delle ipotesi accusatorie una condizione della propria reputazione professionale. È questa forza del pregiudizio che trasforma il procedimento in quello che Cesare Beccaria chiamò il «processo offensivo», nel quale il giudice anziché essere «un indifferente ricercatore del vero […] diviene nemico del reo» e «non cerca la verità del fatto, ma cerca nel prigioniero il delitto, e lo insidia, e crede di perdere se non vi riesce, e di far torto a quell’infallibilità che l’uomo s’arroga in tutte le cose». 
Quanto alla questione da te sollevata anche nella precedente domanda circa i limiti giuridici che dovrebbero essere posti al passaggio dalla magistratura alla politica e ritorno, sono assolutamente d’accordo. Attualmente l’art. 51, ultimo comma, della Costituzione, stabilisce però che «chi è chiamato a funzioni pubbliche elettive ha diritto […] di conservare il suo posto di lavoro». In tempi come questi, tuttavia, nei quali così frequenti sono le accuse di uso politico della giurisdizione, sarebbe sommamente opportuna una più rigorosa disciplina della partecipazione dei magistrati alle competizioni elettorali. Quantomeno, i magistrati non dovrebbero essere candidabili nei luoghi in cui hanno esercitato le loro funzioni negli ultimi anni, né dovrebbero tornarvi a esercitarle dopo la fine del mandato elettorale. Sarebbero inoltre opportune le dimissioni di chi si candida a funzioni pubbliche elettive: un onere che, se anche non stabilito dalla legge, dovrebbe essere avvertito da qualunque magistrato come un dovere elementare di deontologia professionale.  
■ Usciamo da un ventennio nel quale i problemi della giustizia e della stessa riforma costituzionale sono stati agitati soprattutto dalla destra, in favore del suo leader e senz’altro risultato che alcune leggi «ad personam» poi lentamente in buona parte smantellate dal nostro sistema costituzionale e giudiziario. Però i problemi che c’erano già nel 1994, dopo Tangentopoli e prima della «discesa in campo», sono ancora tutti lì, e si tratta di affrontarli senza il gigantesco alibi che è stato per tutti questi anni, e che purtroppo è ancora, Silvio Berlusconi... 
Sul ventennio «riformista» della nostra destra diciamo solo due cose. La riforma della giustizia ha ruotato in questi anni soltanto attorno ai problemi con la giustizia di Berlusconi. È a quest’ordine di «riforme» che appartiene il vero e proprio corpus iuris ad personam edificato dal Parlamento tramite la soppressione di fatto del reato di falso in bilancio, il boicottaggio delle rogatorie, l’abbassamento dei termini di durata dei processi onde pervenire alla prescrizione dei reati, l’allungamento delle procedure al medesimo fine, i tanti lodi diretti ad assicurare l’impunità del plurindagato presidente, i tentativi, infine, di ridurre l’indipendenza della pubblica accusa e l’autonomia e le competenze del Consiglio superiore della magistratura. Anche per questo una riforma organica della giustizia, alla quale del resto la destra non è mai stata veramente interessata, non è andata in porto: e direi per fortuna, considerate le premesse.  
Un discorso analogo vale per la riforma costituzionale, ritagliata anch’essa sulle manie di grandezza del proponente. La sgangherata riforma approvata dalla destra con la legge costituzionale del 16 novembre 2005, fortunatamente bocciata a larghissima maggioranza (con il 61% dei voti) dal referendum popolare del giugno 2006, mirava a fare della nostra democrazia parlamentare quello che Leopoldo Elia chiamò un sistema di «premierato assoluto». Con la scusa di evitare i cosiddetti ribaltoni, cioè le normali crisi di governo parlamentari, quella riforma avrebbe reso impossibile la sfiducia al governo, dato che disponeva che questa potesse essere votata solo dalla sua stessa maggioranza. La maggioranza veniva così ingessata, vincolata ai voleri del capo, i governi risultavano totalmente irresponsabili di fronte al Parlamento e la dialettica parlamentare abolita. Entrambe le riforme sono poi fallite: fortunatamente, visto il loro carattere assolutamente regressivo e strumentale. Purtroppo l’attacco alla Costituzione è ricominciato in questa legislatura. Ma su questo sarà opportuno che torniamo più oltre.  
■ Credo tu abbia delle idee abbastanza precise su quali sono i principali problemi della giustizia che il Parlamento dovrebbe affrontare seriamente, senza dividersi su questioni ideologiche o di interesse personale come s’è fatto negli ultimi vent’anni. 
Sono ovviamente troppe le questioni di cui dovremmo parlare. La prima cosa da dire, a proposito della giustizia penale, è che c’è un solo modo, per la politica, di ridurre l’arbitrio giudiziario e di sottoporre i giudici alla volontà democratica del Parlamento: che il Parlamento sappia fare il proprio mestiere di legislatore, cioè sia capace di produrre leggi sufficientemente precise e univoche da vincolare effettivamente i giudici alla loro applicazione. Non, quindi, riducendo l’indipendenza dei giudici o dei pubblici ministeri, o sopprimendo l’obbligatorietà dell’azione penale, o restaurando la carriera interna all’ordine giudiziario, o modificando la composizione del Consiglio superiore della magistratura, o riducendo in altri modi la separazione dei poteri, bensì rifondando radicalmente la legalità soprattutto penale.  
È questo, oggi, il vero problema. Stiamo assistendo a una crisi profonda della capacità regolativa della legge e a un’autentica anarchia legislativa: non solo sul piano quantitativo, per l’inflazione di leggi e leggine d’occasione o d’eccezione, ma anche su quello qualitativo. Il linguaggio delle leggi è diventato a tal punto oscuro, tortuoso, zeppo di rimandi ad altri testi normativi, di inutili divagazioni e neologismi burocratici, che comprenderne il significato è spesso un’impresa ardua, se non impossibile, perfino per un giurista. Ma in materia penale la crisi della certezza del diritto provocata da questa disfunzione del linguaggio legale equivale anche a una pesante ipoteca sulle nostre libertà. La prima garanzia contro l’arbitrio punitivo, come forse sanno anche i nostri lettori, è infatti il principio della riserva assoluta di legge: i reati e le pene devono essere tassativamente fissati dalla legge, affinché si sappia con esattezza ciò che è proibito e punito e i giudici siano strettamente vincolati all’accertamento di ciò che la legge proibisce e punisce. Non dimentichiamo che la classica tesi di Montesquieu secondo cui il giudice deve essere la «bocca della legge» fu una formula rivoluzionaria, impugnata dall’illuminismo penale contro il feroce e arbitrario dispotismo dei giudici d’ancien régime. Naturalmente, se presa alla lettera o addirittura scambiata per una tesi descrittiva, essa è solo una formula ideologica, basata su una teoria del giudizio grossolana e insostenibile, che oltretutto rischia di servire a deresponsabilizzare i giudici, occultandone le inevitabili scelte comunque determinate dal carattere opinabile dell’interpretazione della legge e dal carattere probabilistico dell’induzione probatoria. Ma oggi, di fronte alla regressione del diritto legislativo, all’incertezza e all’arbitrarietà del diritto giurisprudenziale premoderno, quella vecchia formula torna ad avere una valenza riformatrice, sia pure come ideale-limite o parametro regolativo, mai pienamente realizzabile, di legittimazione dell’intervento punitivo. Oggi le leggi penali speciali e le figure legali di reato si contano infatti in molte migliaia, al punto che la nostra Corte costituzionale, con la sentenza n. 364 del 24 marzo 1988, ha dovuto archiviare come irrealistico il classico principio della non scusabilità dell’ignoranza della legge penale: giacché ormai è diventato impossibile non solo al comune cittadino, ma perfino agli avvocati, sapere quali comportamenti sono vietati e quali permessi.  
In queste condizioni, la semplice riserva di legge, cioè il principio che nessun fatto è punibile se non è previsto e punito come reato da una legge dello Stato, non è più sufficiente a garantire la chiarezza e la certezza del diritto penale, e perciò la sua conoscibilità e la sua capacità regolativa nei confronti sia dei cittadini sia dei giudici. Per questo ho proposto ripetutamente, da molti anni, il suo rafforzamento tramite la sua trasformazione nella riserva di codice: intendendo con questa espressione il principio, tanto meglio se di rango costituzionale, secondo cui nessuna norma può essere introdotta in materia di reati, di pene e di processi penali se non attraverso una modifica o un’integrazione, da approvarsi magari con procedura legislativa aggravata, del testo del codice penale o di quello processuale.  
In breve: tutto il diritto penale nei codici, nulla fuori dai codici. Il codice penale diverrebbe, grazie a questa rifondazione della legalità, un testo esaustivo e insieme esclusivo dell’intera materia penale, della cui coerenza e sistematicità il legislatore dovrebbe ogni volta farsi carico. Ne verrebbe accresciuta la capacità regolativa della legge, grazie anche alla maggior tassatività e determinatezza conseguenti alla più controllata qualità linguistica, nei confronti tanto dei cittadini quanto dei giudici. Ne risulterebbe, oltre a un incremento della certezza e della credibilità del diritto penale, una riduzione della sua area di intervento, conformemente al suo ruolo di strumento estremo di difesa di beni e diritti fondamentali non altrimenti tutelabili. La radicale depenalizzazione che ne seguirebbe – a cominciare da quel diritto penale burocratico che è formato dalla congerie dei reati talora risibili oggi puniti come contravvenzioni o con semplici pene pecuniarie – sarebbe accompagnata dall’aumento della certezza, dell’effettività e del tasso di garantismo dell’insieme.  
■ Ma questa soluzione della ricodificazione ti senti di proporla solo per il diritto penale o anche per materie obiettivamente più difficili da codificare e da ricodificare? 
Certo, in materia penale la ricodificazione integrale è più facile e, soprattutto, è assolutamente necessaria, dato che la stretta legalità è la prima garanzia della libertà personale contro l’arbitrio e il sopruso. Grazie alla riserva di codice avremmo un codice certamente più voluminoso dell’attuale, ma incomparabilmente più semplice e conoscibile del mare di norme penali oggi inserite nelle innumerevoli leggi speciali. Il problema è però assai più ampio e generale, e investe le fondamenta stesse dello Stato di diritto. Occorrerebbe porre un freno allo sviluppo ipertrofico della legislazione e, soprattutto, al dissesto del linguaggio legale. Certi testi di legge – della nostra legislazione nazionale, ma anche di quella europea – sono formati da veri e propri labirinti normativi che si sviluppano in articoli lunghi pagine intere, da grovigli inestricabili di incisi e rinvii scoordinati, da formule oscure e polisense, frutto di solito di scelte compromissorie o peggio di non-scelte, essendo le scelte normative delegate all’applicazione giudiziaria.  
Si aggiunga la degradazione di gran parte della legislazione ad amministrazione, causata dalla proliferazione delle leggi-provvedimento – circa i tre quarti, ogni anno, dell’intera produzione legislativa – consistenti non già in norme generali e astratte bensì in misure amministrative in forma di legge, emanate di solito sotto la pressione di interessi particolari e clientelari e oltre tutto sottratte, grazie alla forma legislativa, alla garanzia del contenzioso amministrativo. È in questo marasma che crollano la legalità e la capacità regolativa del diritto. Altro che la vecchia questione di scuola dei «termini vaghi e valutativi»: il nostro legislatore non parla più, sproloquia. Ne consegue un’inevitabile e patologica espansione della discrezionalità giudiziaria: davanti a testi così confusi e talora contraddittori, qualunque interpretazione, anche la più cervellotica, diventa possibile. 
Il rimedio, di nuovo, è la rifondazione della legalità. Occorrerebbe ampliare gli spazi della codificazione civile e processuale, introdurre leggi organiche, testi unici accompagnati anch’essi da riserve di legge organica o di testo unico, ossia dal divieto, per i legislatori successivi, di regolare le stesse questioni con altre leggi speciali, magari emanate, come oggi accade, su questioni completamente differenti. In ciascuna delle principali materie – l’urbanistica, la sanità, l’istruzione, la sicurezza, i rapporti di lavoro, l’ambiente, il fisco e simili – dovremmo avere un’unica legge sulla quale intervenire, di volta in volta, con modifiche, integrazioni e ampliamenti che si facciano carico, ogni volta, della coerenza e della sistematicità dell’insieme. Altrimenti abbiamo un caos che equivale, in ultima analisi, al collasso dello Stato di diritto, giacché tutti i pubblici poteri, a cominciare da quello giudiziario, possono risultare illimitati e arbitrari non soltanto per l’assenza di leggi, ma anche per la loro inflazione.  
La questione del rigore semantico del linguaggio legale è dunque pregiudiziale alla stessa tenuta dello Stato di diritto e della democrazia. La legalità, infatti, in tanto è condizionante in quanto sia essa stessa condizionata: in tanto le norme giuridiche sono in grado di regolare i comportamenti delle persone, in quanto siano esse stesse regolate da una metaregola che ne imponga la tassatività e la determinatezza, e perciò la verificabilità e la falsificabilità delle tesi che ne enunciano le violazioni. È solo su questa base, aggiungo, che può essere restaurato un corretto rapporto tra politica e magistratura: il legislatore, e perciò la politica, possono realizzare la separazione dei poteri e la soggezione dei giudici alle leggi solo se l’applicazione delle leggi prodotte consiste nella cognizione – indipendente, come deve esserlo ogni attività cognitiva – di quanto le leggi univocamente dispongono. La normatività, insomma, è tanto più forte e vincolante quanto più univoco e rigoroso è il linguaggio normativo. E questo vale per la legislazione nei riguardi della giurisdizione e dell’amministrazione, come anche per la Costituzione nei riguardi della legislazione.  
Per questo è oggi più attuale che mai l’ammonimento di Gaetano Filangieri nell’incipit della sua Scienza della legislazione di 230 anni fa: «la legislazione», cioè il diritto da fare, «è oggi questo oggetto comune di coloro che pensano». Trovo quindi assurdo che la nostra dottrina giuridica, anche quella di impostazione analitica, abbia prodotto intere biblioteche in tema di interpretazione delle leggi e poco o nulla in tema di legislazione, cioè di drafting legislativo. Il grado di discrezionalità che è presente nell’interpretazione della legge dipende pur sempre dalla semantica del linguaggio legale. È perciò una scienza della legislazione, capace di fornire una tecnica di formulazione delle leggi quanto più possibile rigorosa, che oggi si richiede se vogliamo difendere lo Stato di diritto: una necessità e un’urgenza che chiamano in causa la cultura giuridica, e in particolare l’opzione illuminista e analitica che tu e io condividiamo. E non facciamoci paralizzare da assurde pretese di neutralità descrittiva e avalutativa delle discipline giuridiche, come quelle avanzate in nome della vecchia ossessione della loro scientificità e apoliticità: a meno che non vogliamo rassegnarci a descrivere avalutativamente il crollo della legalità e con essa del nostro stesso oggetto di studio. 
■ Ci si potrebbe persino chiedere: il legislatore – il legislatore democratico, il Parlamento – è davvero l’organo più adatto per fare le leggi? Nei termini della tua distinzione fra istituzioni di governo e istituzioni di garanzia, di cui parleremo più avanti, non si potrebbe considerarlo più un’istituzione di garanzia che di governo? Dopotutto, la funzione originaria del Parlamento inglese era approvare il bilancio, cioè le imposte, e questa sembra tornata a essere la sua funzione principale anche altrove, da quando il potere d’iniziativa politica è passato all’esecutivo. Non è forse vero che quando si devono fare riforme importanti, codici, testi unici, si fanno deleghe al governo, e questo si rivolge a giuristi? Il tanto vituperato «Porcellum», che quando uscirà questo libro possiamo solo sperare non ci sia più, permetterebbe almeno di selezionare giuristi, anche se di solito si preferiscono nani e ballerine. 
Lasciamo perdere, per ora, la selezione penosa della classe politica e la tendenza a delegare al giudice e alla pubblica amministrazione la soluzione dei problemi tramite il ricorso consapevole o inconsapevole a norme di contenuto vago o indeterminato. Con le regole attuali le riforme dei codici non giungeranno mai in porto, e c’è da stupirsi che si sia riusciti a riformare nel 1989 il codice di procedura penale. In quasi tutte le legislature del dopoguerra sono state istituite commissioni di riforma del codice penale, ma nessuna di esse è riuscita a portare a termine i lavori. Queste commissioni infatti, al pari della legge delega da esse stesse elaborata e destinata ogni volta ad essere approvata dalle due Camere con i soliti andirivieni fra l’una e l’altra, durano lo spazio della sola legislatura nella quale sono state istituite. Fanno una montagna di lavoro, poi arriva la crisi di governo, o le elezioni anticipate, o comunque la fine della legislatura, e il lavoro fatto viene perso e si deve ricominciare daccapo. Nessuna delle numerose commissioni di riforma succedutesi in oltre mezzo secolo ha perciò concluso i propri lavori, che sono ogni volta ricominciati da zero. E così ci teniamo ancora i codici fascisti, tra i più antichi del mondo occidentale. Basterebbe, per evitare questo assurdo lavoro di Sisifo, prevedere che la legge delega per la riforma di un codice, una volta approvata, resti in vigore anche nelle legislature successive insieme alla commissione di riforma, salvo il costante potere del Parlamento di approvare emendamenti correttivi.  
■ (GIORGIO PINO) Ma torniamo alle tue proposte in tema di giustizia. Quali sono le riforme dei delitti e delle pene che a tuo parere meriterebbero un intervento immediato?  
Sono davvero molte, e richiederebbero una risposta assai più lunga di quella che fornirò. Il primo ordine di riforme riguarda i reati. Il nostro sistema penale, se vogliamo che abbia un minimo di efficienza e di garantismo, deve essere radicalmente semplificato, sulla base di quel basilare principio di economia secondo cui l’intervento penale si giustifica solo se necessario a garantire diritti e beni fondamentali non diversamente tutelabili. Ho già parlato della riserva di codice, che è di per sé un fattore di razionalizzazione e semplificazione. Ma una bonifica del marasma di figure di reato che affollano e paralizzano i nostri tribunali richiederebbe oggi una radicale depenalizzazione informata a un altro elementare principio utilitarista e liberale: il principio di offensività, in forza del quale la punizione di un fatto come reato si giustifica solo se è realmente idonea a prevenire danni a diritti o beni fondamentali. Ebbene, questi due principi sollecitano oggi almeno tre tipi di depenalizzazione, tutti di enorme portata.  
In primo luogo, richiedono l’esclusione dalla sfera dell’intervento penale di tutti i reati privi di dannosità o dotati di scarsa dannosità, come sono di solito le contravvenzioni e i delitti puniti con modeste pene pecuniarie, per i quali non ha senso che la giustizia penale sia disturbata e disturbi i cittadini con il processo penale. È una questione di serietà e credibilità. Se un fatto è punito come contravvenzione o con una pena pecuniaria vuol dire che il bene giuridico da esso offeso non merita in realtà di essere sanzionato come reato, ma solo come illecito amministrativo. Se invece si ritiene che per la sua gravità esso meriti di essere punito – pensiamo alle violazioni più gravi in tema di sicurezza del lavoro, o di tutela dell’ambiente, o di evasione fiscale – allora esso va proibito e punito come delitto.  
In secondo luogo devono essere escluse, sempre in base al principio di offensività, la proibizione e la punizione di tutti i fatti, pur ritenuti moralmente illeciti, che non producono danni a terzi: dall’uso personale di sostanze stupefacenti a tutti i reati d’opinione, inclusi quelli contro la religione. Il diritto penale non può essere utilizzato, in un ordinamento liberale, come uno strumento di affermazione o rafforzamento della (o meglio di una determinata) morale, senza contraddire la laicità delle istituzioni e, insieme, l’autenticità degli stessi comportamenti morali, i quali sono tanto più validi moralmente quanto più sono dettati dall’autonomia della coscienza e non dal timore delle sanzioni penali.  
In terzo luogo, il principio di offensività richiederebbe oggi la soppressione di tutte le figure di reato e delle relative pene che non hanno in realtà nessuna efficacia deterrente, dato che riguardano comportamenti commessi comunque e che la pena ha il solo effetto di rendere clandestini. Pensiamo alla penalizzazione dell’aborto, per fortuna soppressa dalla legge n. 194 del 1978, a seguito della quale gli aborti si sono più che dimezzati; oppure alle norme contro l’immigrazione, a cominciare dall’introduzione del reato di immigrazione clandestina, che finiscono solo per spingere nell’illegalità gli immigrati irregolari, o peggio per farli reclutare dalle organizzazioni criminali. Ma si pensi, soprattutto, all’insensata legislazione contro la droga, alle cui altissime pene si deve circa un terzo dell’intera popolazione carceraria. Consegnando il mercato della droga al monopolio criminale, essa favorisce e alimenta – come il proibizionismo delle bevande alcoliche negli Stati Uniti degli anni Trenta – non solo il grande crimine organizzato, ma anche la criminalità di strada dei tossicodipendenti e dei piccoli spacciatori, che sono poi i soli destinatari della repressione penale. È chiaro che la liberalizzazione delle droghe leggere e la regolazione e il controllo pubblico sulla produzione e la distribuzione di quelle pesanti ridurrebbero radicalmente entrambi questi tipi di criminalità, e forse lo stesso fenomeno della tossicodipendenza, dato che farebbero venir meno la capacità di pressione e contagio, soprattutto tra i giovani, che ha oggi lo spaccio illegale, all’inizio gratuito come quello, per esempio, di fronte alle scuole.  
Andrebbe infine riscritta l’intera tavola dei beni penalmente protetti consegnataci dal codice fascista ed enormemente allargata dal legislatore repubblicano. Abbiamo ancora, nel codice Rocco, tutte le svariate figure di vilipendio, in palese contrasto con la Costituzione. Dovrebbe inoltre essere riformata l’intera scala delle pene, nonché la disciplina delle recidive e delle prescrizioni, che in questi anni – come attesta la composizione della popolazione delle nostre carceri, formata interamente da tossicodipendenti, immigrati irregolari e poveri emarginati – ha enormemente accresciuto la disuguaglianza dei cittadini di fronte alla legge: pene draconiane ed enormi inasprimenti punitivi in caso di recidiva per il piccolo spaccio di droga e per i reati di strada e di sussistenza; depenalizzazioni e prescrizioni brevi per i vari reati di corruzione e malaffare, i quali fra l’altro richiedono indagini di solito incomparabilmente più lunghe e complesse. 
■ A proposito del carcere, la questione delle condizioni di vita dei detenuti – il sovraffollamento, l’alto numero dei suicidi, in breve le lesioni dei diritti e della dignità delle persone incarcerate, per le quali l’Italia è stata giudicata colpevole dalla Corte europea per i diritti dell’uomo con la sentenza del 16 luglio 2009 per violazione dell’art. 3 della Convenzione sul divieto di trattamenti punitivi disumani o degradanti – sollevano il problema delle pene. Quali sono le proposte di riforma da te avanzate sulla base del tuo modello di diritto penale minimo? 
Si dovrebbe avere il coraggio di togliere al carcere la centralità che occupa negli odierni sistemi punitivi, e non solo nel nostro, approvando misure di drastica decarcerizzazione. Il carcere, lo sappiamo, è un’invenzione moderna: una conquista dell’illuminismo penale, in alternativa alla pena capitale, ai supplizi, alle pene corporali, alla gogna e agli altri orrori del diritto premoderno. Tuttavia, poiché consiste nella privazione di un diritto fondamentale come è la libertà personale, oltre che di vessazioni lesive della dignità della persona, esso si giustifica solo nella misura «minima possibile» secondo l’insegnamento di Beccaria: come extrema ratio, cioè soltanto per reati gravemente lesivi di altri diritti o beni fondamentali costituzionalmente stabiliti.  
Ciò richiede almeno tre riforme. La prima è l’abolizione della vergogna, in Europa ormai quasi soltanto italiana, della pena dell’ergastolo, palesemente in contrasto con l’art. 27 della Costituzione secondo cui la pena deve tendere alla rieducazione e al reinserimento sociale del condannato. La Corte costituzionale ha dichiarato, con due famose sentenze del 1974 e del 1983, che la pena perpetua non è incostituzionale perché di fatto virtualmente non perpetua, essendo riducibile a 28 anni di reclusione grazie alla sospensione condizionale anche per essa prevista da una legge del 1962, e a circa 20 anni grazie ai benefici di pena introdotti dalla riforma penitenziaria del 1975 ed estesi dalla legge Gozzini del 10 ottobre 1986. Ma a parte che questo non è vero, essendoci ancora nelle nostre carceri molti ergastolani che hanno espiato ben più di 28 anni di reclusione, la Corte costituzionale non deve decidere sui fatti ma sulle norme, censurandone l’invalidità, quale che sia il numero di violazioni costituzionali da esse reso di fatto possibile.  
Una seconda riforma dovrebbe consistere in un drastico abbassamento della durata della reclusione, fino ai livelli degli altri paesi europei: non più, quindi, gli attuali 30 anni, ma 20 o 15 anni, come in Francia, in Germania, in Danimarca e nei paesi scandinavi, e come potenzialmente avviene anche in Italia qualora siano concessi, nella forma delle attuali misure alternative alla detenzione, i benefici di pena previsti, in base ai progressi nella rieducazione, dalla legge Gozzini. Ne conseguirebbe, oltre alla restaurazione della certezza delle pene, l’eliminazione di tutti quegli strani esami diagnostici oggi richiesti per la concessione dei benefici e consistenti, quando non si risolvono in giudizi puramente burocratici, in lesioni della libertà interiore della persona, cioè del suo diritto di essere e rimanere quella che è.  
La terza riforma, forse la più importante, è la previsione della reclusione per i soli reati più gravi e, per tutti gli altri reati, di pene più lievi, quali sono le attuali misure alternative, che occorrerebbe perciò trasformare in pene principali, irrogate direttamente dal giudice al momento della condanna: come gli arresti domiciliari, la detenzione di fine settimana, la sorveglianza speciale, la libertà vigilata e l’affidamento in prova ai servizi sociali.  
Sono tre riforme che varrebbero non solo a ridurre la centralità della pena detentiva, ma anche a restaurare la certezza del diritto penale, che pure sul piano delle pene è stata travolta dalla divaricazione crescente, promossa in Italia dal solito populismo penale, tra la pena edittale stabilita dalla legge, la pena irrogata dal giudice e la pena di fatto scontata. Nel clima di perenne emergenza che ha pesato sulla politica penale del nostro paese, mentre si è sempre evitato di abbassare le pene edittali, si è infatti scelto la strada compromissoria della loro attenuazione discrezionale di fatto: prima in sede di giudizio, grazie alle norme processuali in tema di patteggiamenti o riti alternativi; poi in sede di esecuzione, tramite le norme come quelle della legge Gozzini sui benefici di pena concessi al detenuto per la sua buona condotta. Insomma, esattamente il contrario di quanto chiedeva Beccaria: pene lievi ma certe, e perciò sottratte alla decisione discrezionale sulla loro durata in sede di esecuzione, sulla base di un illiberale quanto arbitrario sindacato sull’anima dei detenuti. 
■ Credi che queste riforme sarebbero in grado di ridurre la popolazione carceraria e perciò di risolvere il gravissimo problema, esploso nuovamente in questi mesi, del sovraffollamento delle carceri e delle incivili condizioni di vita dei detenuti? Quali altre misure potrebbero essere adottate contro questa violazione della dignità della persona? 
Certamente le riforme delle pene di cui ho appena parlato ridurrebbero largamente il numero dei detenuti. Ma fino a che esse non saranno realizzate – e nulla consente di essere ottimisti – credo che debba adottarsi una misura urgente, all’apparenza azzardata, ma giuridicamente fondata e a questo punto necessaria. Dobbiamo anzitutto riconoscere che il sovraffollamento – in Italia 67.437 detenuti in istituti penitenziari la cui capienza massima è di 45.281 persone, 140 ogni 100 posti – contraddice pesantemente l’art. 27 della Costituzione, secondo cui «le pene non possono consistere in trattamenti contrari al senso di umanità», e lo stesso regolamento penitenziario, il quale prevede che le celle servano solo al pernottamento e che durante il giorno i detenuti stiano altrove, in sale comuni, luoghi di lavoro, biblioteche e simili: cosa oggi impossibile, dato che tutti questi locali sono occupati dalle brande dei detenuti, i quali passano ventidue ore al giorno in celle sovraffollate. Siamo quindi di fronte a un trattamento disumano, come hanno ripetutamente dichiarato le sentenze di condanna dell’Italia – da ultimo quella pronunciata l’8 gennaio 2013 – da parte della Corte europea dei diritti dell’uomo. Lo prova, del resto, il crescente numero dei suicidi in carcere: 568 nel decennio 2000-2009, quasi tre volte i suicidi del decennio 1960-1969 che furono solo 100 su una popolazione detenuta che era circa la metà dell’attuale.  
Ebbene, un’efficace garanzia contro il sovraffollamento potrebbe consistere nello stabilire una sorta di numero chiuso, in forza del quale all’inizio di ogni anno i detenuti che hanno ancora da scontare pene, o residui di pena detentiva di minore durata, dovrebbero essere destinati, nel numero che eccede la capienza delle nostre carceri, a misure alternative alla pena, come la libertà vigilata o gli arresti domiciliari. Il numero chiuso, di solito utilizzato per ridurre l’accesso a benefici o comunque alla soddisfazione di diritti, andrebbe in questo caso a vantaggio dei diritti dei detenuti, sottraendoli a condizioni di vita indecorose. Oltre a condonare le detenzioni brevi o brevissime, che come è documentato da tutte le ricerche criminologiche non hanno nessuna efficacia deterrente, questa misura sarebbe insomma la sola in grado di rendere compatibili il trattamento carcerario con il principio della dignità della persona e con il divieto di trattamenti punitivi contrari al senso di umanità stabiliti dagli artt. 3 e 27 della Costituzione e dall’art. 3 della Cedu. 
Non si tratta di una bizzarria. È quanto hanno stabilito, proprio sulla base di quei due principi – la dignità della persona e il divieto di pene disumane –, le due più importanti Corti costituzionali del mondo: il Tribunale costituzionale tedesco e la Corte suprema degli Stati Uniti. La sentenza del Tribunale costituzionale tedesco del 22 febbraio 2011, richiamando un’analoga pronuncia della Corte federale tedesca dell’11 marzo 2010, ha dichiarato incompatibili le condizioni disumane di detenzione di un cittadino, per effetto del sovraffollamento, con il principio della dignità della persona stabilito inderogabilmente dall’art. 1 della Legge fondamentale tedesca, e ha perciò ordinato l’interruzione della relativa esecuzione penale. Ancor più clamorosa è stata la sentenza del 23 maggio 2011 della Corte suprema degli Stati Uniti, che ha confermato la liberazione di ben 46.000 detenuti disposta l’8 aprile 2009 dalla Corte federale della California, a causa delle terribili condizioni di vita provocate dal sovraffollamento: condizioni ritenute incompatibili con il divieto di pene crudeli e non strettamente necessarie stabilito dall’ottavo emendamento della Costituzione statunitense. 
■ L’idea diffusa, soprattutto fra i comuni cittadini che si imbattono nella macchina della giustizia, è che questa non funzioni. I processi civili, in particolare, sono interminabili: e la colpa viene spesso attribuita alla farraginosità delle procedure, alla scarsa produttività dei magistrati, persino alla naturale litigiosità degli italiani. Io mi sono fatto un’idea un po’ diversa, suggerita anche da ricerche empiriche pubblicate dal Mulino negli anni scorsi, e te la espongo in forma dubitativa. Non sarà che la macchina della giustizia civile sia costruita soprattutto sulle esigenze degli avvocati, ossia delle ultime persone al mondo che hanno interesse alla rapida definizione delle liti? Quando facevo pratica da civilista, nei lontani anni Ottanta, mi mandavano quasi esclusivamente a chiedere rinvii delle udienze, sempre puntualmente concessi dal giudice, con la scusa di trattative in corso fra le parti in realtà alquanto improbabili. 
Hai perfettamente ragione. Gli avvocati, in Italia, sono diventati un vero problema sociale: sono 247.000 – solo a Roma ce ne sono più che in tutta la Francia – in gran parte senza lavoro e in condizioni di precarietà, alla ricerca quotidiana di clienti. Questa inflazione della professione forense retroagisce sulla qualità della giurisdizione, essendo una causa non secondaria dell’alto tasso di litigiosità e della lunghezza intollerabile dei processi. Di solito in contrasto con gli interessi degli assistiti, questo esercito di avvocati preme sull’amministrazione della giustizia, affollandola di una quantità innumerevoli di cause inutili o bagatellari e ottenendo l’allungamento dei processi con una quantità inesauribile di espedienti dilatori. Una semplificazione delle procedure sarebbe, anche per questo, necessaria. Per esempio, in materia civile dovrebbero essere introdotti filtri di inammissibilità o efficaci disincentivi contro le domande palesemente temerarie e le resistenze chiaramente dilatorie: quanto meno per il giudizio in Cassazione, cui oggi si accede per qualunque sciocchezza e che si è ormai trasformato in un terzo grado di giudizio.  
■ Come hai spesso denunciato, l’aumento dell’insicurezza, alimentato soprattutto dai media nei confronti delle persone che passano più tempo davanti alla televisione – pensionati, casalinghe... –, non corrisponde affatto a un aumento della criminalità: le statistiche, al contrario, mostrano la diminuzione dei reati più efferati, persino della violenza contro le donne, la più spregevole di tutte.  
Il modello securitario riflette un uso strumentale del diritto penale per ottenere consenso facendo leva sulla paura: aumentiamo le pene così eliminiamo i delitti, come se la risposta penale fosse una bacchetta magica. Si tratta in realtà di un modello demagogico, frutto del populismo penale di cui parlavamo all’inizio. A leggere certi giornali e a guardare certe trasmissioni televisive, si direbbe che in Italia siamo sommersi dalla criminalità e che questa sia sempre in aumento. È vero esattamente il contrario. Il numero degli omicidi, per esempio, fu in Italia, pur con una popolazione di quasi la metà di quella attuale, di 4.100 l’anno nell’ultimo ventennio dell’Ottocento, di 3.819 l’anno negli anni Venti e di 1.867 l’anno negli anni Cinquanta del secolo scorso, per poi scendere a 1.441 nel 1992 e a una media di 620 negli ultimi anni: di cui circa un terzo, e comunque la gran parte degli omicidi delle donne, commessi tra le mura domestiche a opera di padri, mariti e amanti. Lo stesso si dica delle lesioni personali, delle risse, quasi scomparse, e delle violenze sessuali, benché sia diminuita la cifra nera degli stupri non denunciati. Perfino i furti sono diminuiti nonostante siano aumentate le denunce, necessarie per il rinnovo dei documenti e per rivolgersi alle assicurazioni.  
Ciò che invece è aumentato, in Italia come in quasi tutti i paesi occidentali, è la percezione dell’insicurezza, enfatizzata e sollecitata da quella fabbrica della paura che è diventata la televisione. È stato accertato che la paura è andata crescendo progressivamente, tanto quanto è cresciuto, fino a raddoppiare rispetto a 10 o 15 anni fa, il tempo dedicato dai telegiornali, dai talk show e dai dibattiti televisivi alla cronaca dei delitti più efferati. La punta massima dei tempi e degli ascolti fu raggiunta nei giorni delle elezioni politiche del 2008, vinte dalla destra sull’onda della paura e delle promesse di inasprimenti punitivi contro la criminalità di strada, per poi ridursi nei mesi successivi con conseguente, simultanea diminuzione della percezione dell’insicurezza. Nelle elezioni comunali dello stesso anno, a Roma, Alemanno vinse perché l’omicidio di una donna da parte di un rumeno scatenò una campagna sulla sicurezza; poi gli omicidi sono continuati anche con Alemanno sindaco, ed è ovvio, perché la criminalità non dipende dai sindaci-sceriffi ma dal degrado delle periferie e dall’assenza dello Stato. C’è stata insomma una perfetta sincronia nell’andamento di questi dati: senso di insicurezza e cronaca nera in crescita, nonostante la diminuzione della criminalità, fino a tutta la campagna elettorale, e poi l’uno e l’altra in declino dopo la vittoria della destra. La paura, del resto, è sempre stata una risorsa del potere, che può utilizzarla per mettere esso stesso paura, come nei regimi autoritari, o proponendosi come antidoto alla paura, drammatizzandola per trarne consenso e legittimazione politica quale garante dell’ordine e della sicurezza. 
Ma la paura alimentata da queste politiche indebolisce la lotta alla criminalità, anziché rafforzarla, dato che logora la fiducia tra le persone, incrina i legami sociali, alimenta tensioni e lacerazioni, fomenta fanatismi, xenofobie e secessionismi, genera diffidenze, sospetti, odi e rancori per il diverso e lo straniero ma anche per il vicino di casa. Avvelena, in breve, la società, facendola regredire allo stato incivile e minando i presupposti elementari della sicurezza e della stessa democrazia. È così che il populismo penale si coniuga con il populismo politico: inseguendo e alimentando il senso di insicurezza, il sospetto e la percezione del diverso – dell’immigrato, del nero, dell’islamico – come nemico, esso deforma il sostrato simbolico della democrazia, che è il sentimento comune dell’uguaglianza e della solidarietà, e lo sostituisce con il sostrato simbolico dei regimi populisti e autoritari, fondato al contrario sul qualunquismo di massa, sulle passioni tristi della paura e del sospetto, e sulla chiusura di ciascuno nei propri egoismi e interessi privati.  
■ (GIORGIO PINO) Il modello securitario, tipo «Law & Order», prevalso in Italia negli ultimi vent’anni, persegue soprattutto la microcriminalità, generando l’allarme sociale cui dice di voler rimediare. Questo modello, come ha scritto Tony Judt, si è affermato soprattutto con Ronald Reagan e Margaret Thatcher – sfatando il luogo comune che il liberismo economico si coniughi al garantismo penale – ed è poi stato adottato anche da Bill Clinton e Tony Blair. Nei paesi anglosassoni, però, si puniscono con pene carcerarie anche l’evasione fiscale, la bancarotta, la corruzione, e simili: da noi no. 
È proprio così. Va aggiunto che il modello securitario, tanto più se accompagnato dall’impunità dei reati dei colletti bianchi, è in contrasto con la razionalità penalistica. Della capacità preventiva delle pene, infatti, non si può parlare, come fanno di solito i penalisti, in maniera generica e ideologica, come se fosse la stessa nei confronti di qualunque tipo di reato. Occorre riconoscere, in tema di prevenzione, quello che a me pare un principio teorico elementare, suffragato dall’esperienza ma di solito ignorato. L’efficacia intimidatoria e deterrente del diritto penale e degli inasprimenti punitivi è direttamente proporzionale al grado di esigibilità dell’osservanza delle norme violate. L’efficacia è massima per reati come l’omicidio e le violenze alle persone, ma anche nei confronti del crimine organizzato, della corruzione, dei delitti dei colletti bianchi e in generale della criminalità niente affatto necessitata dei ricchi e dei potenti, che prospera esattamente nella misura della sua impunità. L’efficacia è invece minima e pressoché nulla per gran parte dei reati contro il patrimonio, soprattutto se legati all’indigenza, alla tossicodipendenza o all’emarginazione: insomma per i reati i cui autori, di solito, non vengono neppure a conoscenza degli inasprimenti delle pene. Ad impossibilia nemo tenetur: quanto più la devianza è provocata da cause materiali che rendono difficile, anche se ovviamente non impossibile, il rispetto del diritto penale, tanto meno essa è prevenibile con le pene. È perciò soprattutto alla criminalità del primo tipo, oltretutto ben più grave e minacciosa per la democrazia, che andrebbe indirizzata, perché massimamente efficace, la risposta penale.  
Accade invece che a essere trattata dal diritto penale sia quasi solo la delinquenza di strada: basti guardare alle altissime percentuali, fra i condannati e i detenuti, di neri negli Stati Uniti e, in Europa, di immigrati. La criminalità del potere, quella dei colletti bianchi, è di fatto assente dalle carceri italiane. Il diritto penale – luogo, nel suo modello normativo, quanto meno dell’uguaglianza formale davanti alla legge – è così diventato il luogo della massima disuguaglianza, a causa di una sorta di doppio binario: diritto minimo e inefficiente per i ricchi e i potenti; diritto massimo e inflessibile per i poveri e gli emarginati. Si pensi solo alla legge Cirielli, la n. 251 del 5 dicembre 2005, che ha introdotto aumenti massicci di pena per i recidivi, sull’esempio degli Stati Uniti, e simultaneamente la riduzione dei termini della prescrizione alla quale è destinata, per la complessità delle indagini e le agguerrite difese, gran parte dei processi di corruzione, concussione, peculato e bancarotta.  
Il risultato di questa politica è la sostanziale impunità della delinquenza dei potenti. Quasi il 90% delle condanne per fatti di corruzione negli ultimi 20 anni, precisamente l’87,63%, è stato inferiore a 2 anni, con conseguente sospensione condizionale della pena. Solo il 3,5% dei condannati ha subito una condanna superiore ai 3 anni. Per non parlare dell’evasione fiscale, di fatto impunita. Il regime della prescrizione lascia d’altro canto impunita la maggior parte dei fatti di criminalità economica, favorendo la difesa dal processo, mediante perdite di tempo per arrivare alla prescrizione, anziché nel processo. Sotto questo aspetto è del tutto inadeguata la recente legge contro la corruzione del 6 novembre 2012, che addirittura ha abbassato le pene per la cosiddetta «corruzione per induzione», con conseguente abbassamento dei termini di prescrizione. Eppure il sistema della corruzione costa tra i 50 e i 60 miliardi di euro l’anno e l’evasione fiscale ben 120 miliardi. Non solo, la corruzione scoraggia gli investimenti, rende impossibile la concorrenza, deforma la spesa pubblica, mina alla radice la democrazia.  
È questo lo spread più grave dell’Italia rispetto agli altri paesi avanzati: l’enorme peso della corruzione, dell’evasione fiscale, del riciclaggio e del crimine organizzato. Aggiungo che l’irrazionalità penalistica e la disuguaglianza penale sono potenti fattori criminogeni e, insieme, una causa inevitabile di distruzione dello spirito civico. Per molte ragioni. È anzitutto un fattore di dissoluzione dello spirito pubblico la percezione dell’ingiustizia di un sistema che punisce i poveri e lascia immuni i ricchi e la grande criminalità economica, integrata nel sistema politico. Ma un fattore criminogeno ancor più forte è una politica che si illude, e illude i cittadini, che la prevenzione dei delitti dei poveri possa avvenire con misure penali anziché con misure sociali; con politiche di esclusione e repressione anziché con politiche di inclusione e integrazione dei soggetti emarginati.  
■ Dobbiamo allora domandarci se non ci siano politiche più efficaci e meno costose – chi si ricorda più la favola del poliziotto di quartiere? – dell’aumento della repressione penale per ridurre la criminalità di strada. 
Appunto, sono le politiche sociali, ben più che le politiche penali, a essere in grado di ridurre la piccola criminalità che suscita le paure. Dobbiamo prendere atto che in società segnate da vistose disuguaglianze, come è sempre più la società italiana, quanti sono esclusi dalla società civile e legale sono disposti a essere inclusi nelle comunità incivili e criminali; e che sempre, inversamente, le organizzazioni criminali sono a loro volta disposte a reclutare e a includere quanti sono esclusi o emarginati dalla società civile. Sono perciò le politiche sociali – la scuola, il pieno impiego, il superamento della precarietà e la stabilità del lavoro, l’assistenza sanitaria e le garanzie dei diritti sociali – le sole politiche di prevenzione in grado di aggredire le cause strutturali di questo tipo di devianza.  
Si rivelano così, sul terreno del diritto penale, la complementarità e la convergenza tra garantismo liberale e garantismo sociale; tra garanzie penali e garanzie dei diritti sociali; tra pubblica sicurezza e sicurezza sociale. È l’assenza delle garanzie sociali dell’occupazione e della sussistenza la principale causa della delinquenza dei poveri, inclusa quella della manovalanza criminale, reclutata e sfruttata dalle grandi organizzazioni criminali e da esse esposta alla repressione penale. È questa, infatti, una criminalità subalterna al grande crimine organizzato, costituita dalla mano d’opera delinquenziale reclutata dalle organizzazioni criminali che perciò presentano anch’esse una stratificazione di classe: i vertici sostanzialmente invisibili e magari integrati nelle classi dirigenti, la manovalanza esposta alla repressione penale. In tutti i casi, dove non c’è garanzia dei minimi vitali, non c’è integrazione, bensì esclusione ed emarginazione. E ogni forma di esclusione preclude la formazione del senso civico di appartenenza e, con esso, la comprensione stessa, prima ancora che la condivisione, del valore della legalità: che sono i primi, indispensabili fattori di prevenzione del crimine.  
■ A tutto questo si aggiunge un problema, spesso discusso solo in riferimento agli Stati Uniti, e sul quale so che hai opinioni molto nette: la diffusione delle armi. 
È una questione di fondo, indebitamente trascurata. Io penso che le armi dovrebbero essere messe interamente al bando, dato che servono solo a uccidere; che il divieto senza eccezione alcuna del loro possesso, e ancor prima del loro acquisto e della loro produzione, sia la prima, elementare garanzia primaria del diritto alla vita e all’integrità personale; che la detenzione e la circolazione delle armi siano il segno di un non compiuto trapasso dallo stato di natura alla società civile, trapasso i cui tratti distintivi sono appunto il monopolio statale della forza e il divieto della vendetta privata; che il totale disarmo dei cittadini e l’esclusione di ogni tipo di porto d’armi sarebbero, più ancora della repressione penale, la più efficace misura di prevenzione degli omicidi e di tutte le forme di violenza criminale.  
Nei miei Principia iuris ho introdotto la categoria dei beni illeciti, che ho definito come quei beni di cui sono vietati la produzione, il commercio e il possesso. Ebbene, in questa categoria andrebbero collocate, ben più che le sostanze stupefacenti, dannose solo per la salute di chi ne fa uso, le armi da fuoco, destinate a uccidere gli altri. Dovrebbe a tal fine svilupparsi una battaglia civile di livello globale. Solo nel 2011 ci sono stati nel mondo 468.000 omicidi, un terzo dei quali commessi nei paesi delle Americhe dove più facile è la disponibilità di armi: 17.000 negli Stati Uniti, 27.000 in Messico, 44.000 in Brasile, contro i 620 l’anno in Italia, 1,2 ogni 100.000 abitanti, e tassi analoghi in Europa, dove quasi nessuno va in giro armato. Per non parlare dei milioni di morti provocati ogni anno dalle guerre, il cui divieto da parte della Carta dell’Onu richiederebbe la messa al bando delle armi da guerra, a cominciare da quelle nucleari, come segno e fattore di civilizzazione della società internazionale. È semplicemente assurdo che tutte queste vite umane siano sacrificate agli interessi di poche fabbriche di armi, anche italiane. Non c’è infatti nessuna ragione, se non l’interesse dei mercanti di morte, che spieghi questi massacri: a meno di credere, come si è sostenuto negli Stati Uniti dopo l’ennesima strage in una scuola, che questa avrebbe potuto essere evitata se i professori fossero stati armati!  
■ Strettamente connessa ai problemi della giustizia penale c’è la nota questione della separazione delle carriere tra giudice e pubblico ministero. Anche questa, in epoca berlusconiana, si è trasformata in una questione politica: ci si dichiarava a favore o contro a seconda che si parteggiasse pro o contro Berlusconi. Forse oggi bisognerebbe accantonare le preoccupazioni politiche e discutere il problema nel merito: per esempio, so che tu hai una posizione abbastanza originale. 
È vero. Oltre che dal filo- e dall’anti-berlusconismo, la questione della separazione delle carriere è stata viziata da un errore logico: dall’idea, presente nei sostenitori e temuta dagli oppositori, che la separazione possa comportare una riduzione dell’indipendenza del pubblico ministero e una sua sottomissione all’esecutivo. Questo è un classico non sequitur. La separazione delle carriere comporta solo che si separino, come richiede il modello accusatorio del processo penale, le funzioni di organo giudicante e quelle di organo requirente al fine di salvaguardare l’imparzialità, la terzietà e l’equidistanza del primo dalle parti in causa, e perciò la parità tra accusa e difesa. Ma essa non comporta affatto una qualsiasi riduzione dell’indipendenza della pubblica accusa: indipendenza che ha i suoi autonomi fondamenti nel principio di legalità, nella separazione dei poteri, nell’obbligatorietà dell’azione penale e nel principio di uguaglianza. Solo un pubblico ministero totalmente indipendente dal potere esecutivo è infatti in grado di indagare – sine spe et sine metu, come dice un vecchio brocardo – sui delitti dei potenti, a cominciare dalla delinquenza politica e dalla corruzione, e perciò di garantire, con l’obbligatorietà dell’azione penale, l’effettività del principio di legalità e l’uguaglianza dei cittadini di fronte alla legge. 
Aggiungo che a fianco del pubblico ministero d’accusa andrebbe istituito, a garanzia del diritto di difesa e della parità delle parti in causa, un pubblico ministero di difesa, cui l’imputato potrebbe far ricorso qualora non preferisse avvalersi di un difensore di fiducia. È questo un istituto largamente sperimentato in America Latina – dall’Argentina all’Uruguay e al Brasile, dal Cile alla Repubblica Dominicana e al Costa Rica – ma anche dotato di illustri ascendenze nella tradizione del garantismo penale, da Gaetano Filangieri a Jeremy Bentham, da Francesco Carrara a Luigi Lucchini. Si tratta di un’indispensabile garanzia del diritto di difesa, che è un diritto fondamentale «inviolabile in ogni stato e grado del procedimento», come dice l’art. 24 della nostra Costituzione: un diritto la cui attuazione non può essere affidata alle logiche di mercato, come se si trattasse di un diritto patrimoniale, e neppure ridotta – per chi non può permettersi costosi avvocati o non rientra nella ristretta fascia di poverissimi cui è concesso il gratuito patrocinio – a quel simulacro di difesa che è in Italia la difesa d’ufficio.  
Come avviene per tutti i diritti fondamentali, la garanzia della difesa dovrebbe perciò essere assicurata dalla sfera pubblica mediante l’istituzione di un pubblico difensore dotato di poteri istruttori analoghi a quelli del pubblico accusatore e in grado di disporre della polizia giudiziaria. Certamente un istituto del genere incontra la ferma opposizione dell’esercito di avvocati già oggi senza lavoro e anche dei magistrati, che mal sopportano lo sguardo di un occhio istituzionale antagonista sul modo in cui esercitano le loro funzioni. Ma è chiaro che da un tale istituto risulterebbero rafforzate la credibilità della giustizia, l’effettività della struttura triangolare del processo, la rigida separazione fra tutti i suoi attori e perciò il ruolo di garanzia dei diritti esercitato dalla giurisdizione. 
■ Oltre agli avvocati e ai magistrati, magari si opporrà anche il contribuente, il quale penserà: oltre a pagare le tasse per retribuire duemila-tremila magistrati di accusa, mi tocca pagarle anche per retribuire non so quanti magistrati incaricati della difesa dei delinquenti. 
Già, ma qui si tratta anche della difesa degli innocenti, e comunque della parte debole del processo, pensiamo agli immigrati, ai non abbienti e a tutte le persone che non sono in grado di difendersi. Due secoli fa Bentham si chiedeva: davvero è più importante per i cittadini la condanna del colpevole che la difesa dell’innocente? L’ufficio del pubblico difensore è forse meno necessario di quello del pubblico accusatore? La società ha meno interesse alla sicurezza dell’innocente che alla persecuzione del crimine? E prima ancora Montesquieu identificava la libertà dei cittadini e la loro sicurezza con l’immunità da pene e da condanne arbitrarie. Insomma, chi viene trascinato in giudizio viene esposto, oltre che al rischio della condanna, alla lesione della propria reputazione e allo stress del processo che neppure le assoluzioni risarciscono. E allora, che lo Stato garantisca almeno l’effettività del suo diritto fondamentale alla difesa. 
■ (GIORGIO PINO) Tornando alla separazione delle carriere, non c’è il rischio, separandole, di rendere non comunicanti le carriere di giudicante e di inquirente, facendo del pubblico ministero una sorta di avvocato dell’accusa chiamato a ottenere la condanna dell’imputato a qualunque costo? 
Potrei limitarmi a rispondere che, come tutte le garanzie, anche quella della rigida separazione tra accusa e difesa è un prezzo che si deve pagare alla logica del processo accusatorio. In realtà il pericolo da te paventato può essere rovesciato: se è vero che una radicale separazione dei ruoli può indebolire la cultura della giurisdizione dei pubblici ministeri, un eccesso di contiguità, fungibilità, colleganza e familiarità tra le due figure può inquinare in senso inquisitorio la cultura dei magistrati giudicanti. Ma il problema è assai più semplice di quanto non facciano pensare le polemiche di questi anni: l’importante è che sia garantita una rigida separazione funzionale tra le due figure, che impedisca il facile passaggio da un ruolo all’altro, mentre è relativamente secondaria la separazione dei concorsi di accesso in magistratura e l’istituzione di due Consigli superiori distinti.  
■ Sentenze come quelle relative al G8 di Genova hanno mostrato i gravi limiti del nostro sistema di gestione dell’ordine pubblico, tuttora oscillante fra la tolleranza nei confronti dei violenti e l’intimidazione nei confronti della protesta pacifica. Non pensi anche tu che occorrerebbe perseguire gli abusi sulle persone detenute ancora più inflessibilmente dei disordini di piazza, e che occorrerebbe recepire nel nostro ordinamento la convenzione del 1984 sulla tortura, cosa che sinora non è stata fatta proprio per proteggere i responsabili di quegli abusi? 
L’aggressione poliziesca di Genova è stata una pagina vergognosa della nostra storia. Ricordo bene due tuoi ottimi articoli, uno su «Ragion pratica», intitolato Lo stato di natura all’angolo di via Battisti, e l’altro su «il Mulino», intitolato Lettera da Genova, nei quali citavi la Magna Charta e che pure furono attaccati dai sedicenti garantisti a giorni alterni di ieri e di oggi. Tutte le denunce che molti di noi fecero allora sono state confermate dalle indagini e dai vari gradi del giudizio, fino alla Cassazione; e ancora in questi giorni [aprile/maggio 2013, n.d.r.] i giudici hanno cominciato a negare gli affidamenti in prova al servizio sociale per i responsabili più alti in grado, in mancanza di un qualsiasi risarcimento delle vittime. L’aspetto più incredibile e turpe delle torture, delle vessazioni e delle mortificazioni inflitte a Genova ai manifestanti illegittimamente arrestati fu il loro carattere gratuito e insieme premeditato, quale strumento di umiliazione delle persone e di intimidazione terroristica.  
Ma una vergogna non meno grave è l’assenza nel nostro ordinamento del reato di tortura, pur previsto dallo statuto della Corte penale internazionale come crimine imprescrittibile contro l’umanità. In sua assenza, il pubblico ministero può procedere, in Italia, solo per lesioni o per abuso di autorità, cioè per reati relativamente lievi soggetti a prescrizione breve. Aggiungo che l’introduzione del delitto di tortura è un dovere imposto dalla Convenzione contro la tortura del 10 dicembre 1984 e, soprattutto, dall’art. 13, quarto comma, della nostra Costituzione, secondo il quale «è punita ogni violenza fisica e morale sulle persone comunque sottoposte a restrizioni di libertà». Si tratta dell’unico obbligo di punire previsto espressamente dalla Costituzione italiana. Ed è incredibile, se si pensa all’inflazione della legislazione penale cresciuta in questi anni, che ancora non si sia riusciti a colmare questa scandalosa lacuna. 
■ Molti sanno che, quasi cinquant’anni fa, sei stato giudice, tra i fondatori di Magistratura democratica, con la quale il dialogo non s’è mai interrotto. In un tuo libro in corso di stampa, nondimeno, consideri l’idea tipica del realismo giuridico – la teoria che identifica il diritto con le decisioni dei giudici – che le sentenze siano fonti del diritto, «inammissibile per l’approccio garantista», in quanto violerebbe il principio di legalità e la separazione dei poteri. Come rispondi all’obiezione che questa idea, accettata anche da Hans Kelsen e da gran parte della cultura giuspositivista, corrisponde a quanto di fatto accade? 
Fu proprio l’esperienza di giudice in anni lontani che mi fece scoprire l’arbitrio giudiziario conseguente al contrasto con la Costituzione di tanta giurisprudenza reazionaria, e perciò il valore della soggezione del giudice alla legge, ma soltanto alla legge costituzionalmente valida, quale unica fonte di legittimazione del potere giudiziario. Giacché il potere giudiziario è sempre un potere-sapere, tanto più legittimo quanto minore è il potere e quanto maggiore è il sapere grazie alle garanzie penali e processuali – prima fra tutte la stretta legalità – che fanno della giurisdizione un’attività sia pure solo tendenzialmente cognitiva. È a causa dei suoi inevitabili spazi di discrezionalità che il potere giudiziario, come ho ricordato all’inizio, è un potere terribile e odioso. Ma questo potere diventa assolutamente intollerabile quando è svincolato dalla legge.  
Che poi la rigorosa soggezione alla legge sia un principio normativo largamente smentito dalla realtà, e che quindi i giudici creino diritto, è certamente un fatto, ma un fatto che non può essere considerato legittimo solo perché «corrisponde a quanto di fatto accade». Certo si deve riconoscere che in qualche misura quel fatto non può non accadere. Ma questo deve portarci da un lato a riconoscere che la legittimità del potere giudiziario, come del resto di tutti i pubblici poteri rispetto alle loro fonti di legittimazione, è sempre imperfetta e, dall’altro, a ridurre quanto più possibile attraverso le garanzie – in questo caso soprattutto la massima determinatezza semantica del linguaggio legale – il margine di illegittimità di cui, in democrazia, soffre qualunque potere. Aggiungo che la consapevolezza di questo margine di illegittimità è una questione di salute istituzionale, dato che vale a sollecitarne la restrizione e, comunque, a ridurre l’arroganza del potere. Anche per questo trovo assurde quelle tesi giusrealistiche che, confondendo ciò che di fatto accade con ciò che validamente deve accadere, finiscono per legittimare le prassi giudiziarie, anche le più disinvolte, con la tesi che il diritto è in realtà quello che fanno i giudici e che perciò le sentenze sono fonti del diritto, come nel common law. Almeno nei sistemi continentali, infatti, la giurisdizione, come dice la parola stessa, consiste nella dizione o applicazione di un diritto preesistente. È questa la sostanza del principio di legalità e della separazione dei poteri, che sono le due facce della stessa medaglia.  
■ A proposito della tua esperienza in magistratura, ci puoi raccontare come ha segnato il tuo itinerario intellettuale, contribuendo ad allontanarti dal «mainstream» marxista della sinistra italiana? 
È una domanda di fondo, e mi perdonerai la lunghezza della risposta. La mia formazione, nella prima metà degli anni Sessanta, è stata di carattere giuridico e filosofico-analitico, alla scuola di Bobbio, verso il quale sono debitore di tutti i miei studi di base – dalla teoria del diritto alla filosofia politica, dalla logica alla filosofia del linguaggio – e anche dell’incoraggiamento ad avviare l’elaborazione di una teoria assiomatizzata del diritto. La scoperta della politicità del diritto e il mio impegno politico risalgono invece, per quanto possa sembrare strano, proprio al mio poco più che casuale ingresso in magistratura, nel 1967, cinque anni dopo la laurea. L’esperienza di giudice mi fece scendere dalle nuvole della logica e della teoria sulla terra della pratica giudiziaria. Ricordo che nei sei mesi di tirocinio passati come uditore giudiziario presso la Procura di Roma rimasi impressionato dalla quotidiana ingiustizia, e non cedetti alla tentazione di dimettermi solo perché incontrai il piccolo gruppo di giudici che aveva appena dato vita a Magistratura democratica.  
Poi ho fatto il pretore a Prato per otto anni. Il pretore era un’assurda figura di giudice monocratico, dotato di una sorta di competenza generale, come istruttore e insieme giudice in materia penale, ma anche come giudice civile, del lavoro e di famiglia. Fu questo lavoro che mi fece sperimentare la divaricazione tra il modello normativo e costituzionale del diritto e la sua pratica concreta: tra la Costituzione e la legislazione, in quegli anni ancora prevalentemente fascista, e tra la legislazione e la giurisdizione, che negli stessi anni ignorava serenamente la Costituzione, e talora persino la legge, gravitando saldamente nell’orbita del potere. Sperimentai, in breve, l’esistenza del diritto illegittimo – il maggior difetto, ma anche, pensai fin da allora, il maggior pregio dello Stato costituzionale di diritto –, che a mio parere la teoria, la dottrina e la giurisdizione non possono ignorare senza venir meno al loro ruolo rispettivamente teorico e pratico. Questo diritto illegittimo, negato da Kelsen come una «contraddizione in termini» – questa divaricazione, in una certa misura fisiologica, ma oltre tale misura patologica –, ha sempre rappresentato il tema principale della mia riflessione. Il suo riconoscimento mi fece entrare in polemica, in un seminario svoltosi a Camerino nel 1970, con lo stesso Bobbio, che difendeva invece fermamente l’equivalenza kelseniana di validità ed esistenza e il conseguente approccio avalutativo, perché solo così ritenuto scientifico, allo studio del diritto.  
Si capisce perciò come non potessi condividere la vulgata marxista della sinistra di allora. Ho sempre avuto, com’è ovvio, una grande ammirazione per il pensiero di Marx, ma non penso di essere mai stato propriamente marxista: certamente non mi hanno mai considerato tale i marxisti ortodossi. Quel che ho sempre trovato inaccettabile dell’ortodossia marxista è la radicale svalutazione del ruolo del diritto come possibile sistema di limiti, di vincoli e controlli nei confronti dei poteri pubblici e privati. Quella vulgata, pensavo già allora, deve essere non solo respinta, ma ribaltata: il diritto positivo è una costruzione interamente artificiale, e può ben essere costruito, anziché come legge del più forte, riflesso o sovrastruttura della struttura capitalistica, come legge del più debole, come è avvenuto con le odierne costituzioni rigide.  
Sono in effetti leggi del più debole – in alternativa alla legge del più forte che vigerebbe in loro assenza – tutti i diritti fondamentali, costituzionalmente stabiliti, sia di libertà sia sociali, nonché le loro garanzie, sulla cui base si legittimano i diversi rami del diritto: dal diritto penale – che tutela il più debole che nel momento del reato è la vittima, nel momento del processo è l’imputato, e nel momento dell’esecuzione penale è il condannato – al diritto del lavoro, al diritto di famiglia, al diritto pubblico, al diritto internazionale, che tutelano le parti deboli dei rapporti economici, familiari, sociali, politici e militari. Perfino il diritto di proprietà è la legge del debole contro la forza di chi potrebbe appropriarsi dei suoi beni con la violenza.  
Naturalmente il diritto può ben essere sommamente ingiusto ed essere posto al servizio della forza, sia essa fisica o economica o politica: ma può anche svolgere un ruolo esattamente opposto. La sua funzione di sopraffazione o di garanzia, di dominio o di tutela, dipende interamente dalla politica, della quale è pur sempre un prodotto: dalla politica costituente, e perciò dai diritti e dai principi di giustizia stabiliti nelle costituzioni, e dalla politica legislativa, e perciò dalle garanzie e dalle istituzioni di garanzia introdotte dalle loro leggi di attuazione. Ma la funzione svolta dal diritto dipende anche dalla cultura giuridica e politica, che teorizza o progetta le sue forme e i suoi contenuti. 
■ A proposito della tua esperienza di magistrato e del tuo rapporto con Magistratura democratica, in precedenti interviste ne hai parlato come di un movimento impegnato, già negli anni Settanta del secolo scorso, a «scongelare» la Costituzione repubblicana, promuovendone l’irradiazione in tutto il corpo del diritto italiano. Ma questa raffigurazione non apparterrà per caso al genere, largamente coltivato, della riscrittura della storia? Voglio dire, non si tratterà di una tua proiezione retrospettiva, di un’anticipazione al post-Sessantotto del tuo costituzionalismo garantista di oggi?  
Non credo. Per comprendere l’esperienza di Magistratura democratica in quegli anni, occorre tener conto della stagione sessantottesca nella quale il gruppo si venne formando e dell’eterogeneità delle culture che in esso confluirono: il marxismo da un lato, che era allora la cultura dominante nella sinistra e, dall’altro, quello che più tardi ho chiamato giuspositivismo critico (o costituzionalismo garantista, o garantismo senz’altra caratterizzazione), basato sull’opzione per la Costituzione quale fondamento normativo della Repubblica e rottura della continuità istituzionale con il fascismo. È difficile, per chi ha vissuto personalmente quell’esperienza, valutare il peso e il grado di interazione fra queste due diverse culture. Le divisioni c’erano, anche aspre, legate alla concezione del diritto, alla pratica della giurisdizione e al modo di intendere il ruolo del gruppo e i suoi rapporti con la società. Tuttavia, fra marxismo e giuspositivismo critico si produsse allora, a mio parere, una singolare e felice convergenza.  
Il punto di incontro fu trovato nel comune riferimento ai principi di giustizia e ai diritti fondamentali sanciti dalla Costituzione e, in particolare, nel primato attribuito, dal secondo comma del suo art. 3, ai soggetti più deboli, titolari dei diritti fondamentali «di fatto» violati o insoddisfatti, e perciò vero banco di prova dei valori costituzionali. Fu l’assunzione del punto di vista di tali soggetti l’insegnamento marxista che tutti ci accomunò: «se non avessimo imparato dal marxismo a vedere la storia dal punto di vista degli oppressi», aveva scritto Bobbio qualche anno prima in uno dei suoi saggi più belli, «non ci saremmo salvati. O avremmo cercato riparo nell’isola della nostra interiorità privata o ci saremmo messi al servizio dei vecchi padroni». Anche noi, come magistrati, o saremmo rimasti separati dalla società nella vecchia chiusura castale, oppure avremmo continuato a restare nell’orbita del potere, o avremmo fatto entrambe le cose.  
Fu così che diritti costituzionali e scelta di campo a sostegno dei soggetti deboli vennero a saldarsi nella nostra concezione del ruolo del giudice, capovolgendone l’immagine tradizionale: non più solo la conservazione, ma anche la trasformazione in senso costituzionale dell’ordine esistente. Era «compito della Repubblica» e quindi anche nostro – dicevamo ripetendo il secondo comma dell’art. 3, da noi elevato a norma fondamentale del nostro ordinamento – garantire i diritti dei soggetti più deboli, che sono poi i diritti maggiormente lesi – nei rapporti di lavoro, nelle relazioni domestiche, nella stessa amministrazione della giustizia – e non ignorare le discriminazioni e le disuguaglianze «di fatto», che la giurisdizione non può assecondare ma ha il compito costituzionale, per quanto di sua competenza, di ridurre. 
■ Come si manifestò, nel vostro lavoro, questa contestazione della concezione tradizionale del ruolo dei giudici? 
Ricorderò solo due esempi di quella che allora chiamammo la nostra «giurisprudenza alternativa». Fra le nostre innovazioni interpretative, ma basate rigorosamente sulla lettera della legge, quella forse dotata di maggior portata garantista fu l’espansione del campo di applicazione dell’art. 700 del codice di procedura civile sui provvedimenti d’urgenza idonei a far fronte alla minaccia di un «pregiudizio imminente e irreparabile» a un diritto soggettivo. Questo vecchio istituto romanistico, fino ad allora concepito e praticato come strumento di tutela dei soli diritti patrimoniali, fu da noi promosso e utilizzato anche a tutela dei diritti dei lavoratori e dei diritti sociali. Un altro esempio riguarda il regolamento carcerario del 1930. Poiché il regolamento è una fonte subordinata alla legge e i giudici, dice l’art. 101 Cost., sono soggetti soltanto alla legge, a sua volta soggetta alla Costituzione, molti di noi cominciarono a contestarlo e a disapplicarlo nell’esercizio delle funzioni di giudici dell’esecuzione penale. Ricordo ancora la formula lapidaria dei provvedimenti del giudice Vincenzo Accattatis: «letto e disapplicato il regolamento carcerario del 1930…». 
Può darsi che il mio costituzionalismo di allora sia il frutto, come tu dici, di una mia proiezione retrospettiva. Tuttavia, rileggendo i miei scritti di quegli anni, non sono molte le tesi che oggi rifiuterei. Gli aspetti più fastidiosi di quegli scritti erano il linguaggio e lo stile, a volte inutilmente estremisti e supponenti. Eppure, ciò che ho appreso in quegli anni dal lavoro giudiziario è stato il ruolo critico nei confronti del diritto vigente imposto ai giudici e ai giuristi dalla divaricazione fra la Costituzione, da un lato e, dall’altro, la legislazione ordinaria, in gran parte di origine fascista, e la giurisprudenza dominante, che entrambe allora ignoravano i principi costituzionali. A Prato – cittadina industriale con altissimo contenzioso, dove feci per otto anni il giudice penale, il giudice civile, il giudice del lavoro, il giudice di famiglia ed esercitai perfino le funzioni istruttorie del pubblico ministero – misuravo quotidianamente la distanza tra la Costituzione e la legge e tra la legge e la giurisprudenza allora dominante.  
Anche di qui proviene la critica, che cominciai a formulare proprio in quegli anni, della confusione tra dover essere (costituzionale) ed essere (legislativo e giudiziario) del diritto positivo: confusione che affliggeva, e in parte affligge tuttora, il positivismo giuridico. Si tratta della confusione tra diritto valido e diritto vigente, cioè tra validità e semplice esistenza delle norme di legge. Questa confusione era pienamente fondata in autori come Bentham e Austin, i quali scrivevano in un’epoca nella quale la legge era la fonte suprema del diritto e doveva essere obbedita quale che fosse il suo contenuto. Ma la confusione ha continuato ad essere sostenuta dal maggior teorico del diritto del Novecento, Kelsen – che come ho già ricordato considerava inconcepibile, una «contraddizione in termini», l’idea stessa di un diritto invalido o illegittimo – e anche da Bobbio, i quali pure scrivevano in presenza di costituzioni rigide, cioè di norme superiori che ben possono essere violate dalla produzione di norme di legge con esse in contrasto e perciò invalide benché esistenti.  
Ebbene, fu proprio quella contraddizione in termini che fin da allora mi parve il tratto più prezioso e fecondo del costituzionalismo rigido. E fu quella confusione tra vigore e validità che allora denunciammo, nel dibattito promosso da Magistratura democratica, come copertura ideologica dell’invalidità di molte leggi vigenti e dell’ineffettività rispetto a esse della Costituzione. La cultura del gruppo, anche nelle sue componenti marxiste, fu insomma cementata dalla critica del diritto vigente e dalla promozione di una giurisprudenza informata ai valori costituzionali. Fu, in breve, una cultura prevalentemente liberalsocialista, costituzionale e antifascista. Eravamo pur sempre dei magistrati, che del principio di legalità della giurisdizione e di costituzionalità delle leggi avevano fatto la loro divisa ideologica e professionale. In materia penale, poi, la divaricazione tra Costituzione e codice Rocco era talmente vistosa che la critica del diritto vigente illegittimo si tradusse, nel lavoro di molti di noi, nell’enorme quantità di eccezioni di incostituzionalità con le quali investimmo la Corte costituzionale istituita da poco più di un decennio. 
■ L’esempio migliore delle rivendicazioni garantiste – stavo per dire liberali – che promoveste invano in quegli anni, fu forse il referendum abrogativo dei reati d’opinione, molti dei quali ancora vigenti. 
Appunto. Fu il primo referendum abrogativo promosso in Italia all’indomani della legge n. 352 del 25 maggio 1970 che istituiva il referendum, e dopo le migliaia di denunce e processi per reati sindacali e d’opinione seguiti al biennio delle lotte studentesche e operaie del 1968-1969. Fui io stesso a proporre la raccolta delle firme al congresso dell’Associazione nazionale magistrati, svoltosi a Trieste nel settembre del 1970, e a redigere l’elenco dei reati da abrogare e la relativa relazione. La proposta del referendum ci parve lo strumento giuridico migliore per sopprimere e prima ancora per rendere palesi a tutti la contraddizione e la divaricazione tra le classiche libertà d’espressione consacrate dalla Costituzione e la legislazione fascista, gremita di reati d’opinione. Quella proposta non fu compresa dal Partito comunista italiano, e ancor meno dai gruppi extraparlamentari, che la bollarono come battaglia borghese e anzi, come allora si diceva, piccolo-borghese. Il Pci, in particolare, dichiarò che un grande partito quale esso era avrebbe ottenuto in Parlamento il medesimo risultato attraverso una vera riforma democratica del codice Rocco.  
Si è visto: il codice del 1930 è tuttora vigente, con la totalità dei suoi reati di vilipendio, di cui non si è avuto il coraggio di approvare la soppressione ma solo, con una legge del 2006, la riduzione delle pene. Purtroppo non raggiungemmo le 500.000 firme necessarie: ne raccogliemmo, con poco più delle nostre forze, soltanto 360.000. Oggi è difficile persino immaginare la portata della rottura culturale, addirittura esistenziale, vissuta da un gruppo di magistrati che, abbattendo la chiusura di ceto che da sempre li separava dalla società, contestava in nome della Costituzione la legislazione vigente, andava in pubbliche assemblee a parlare della giustizia e della Costituzione inattuata e raccoglieva materialmente le firme per il referendum nei banchetti allestiti con i nostri cancellieri. Fu anche grazie a quell’esperienza che giunsero a maturazione, nella magistratura, il senso e il costume dell’indipendenza dal potere politico e l’idea del ruolo di garanzia dei diritti costituzionali quale fonte di legittimazione del potere giudiziario. Certamente si trattò di un’iniziativa politica. Ma non credo che essa abbia comportato, come oggi si potrebbe pensare, un’indebita politicizzazione dei magistrati. Quell’iniziativa, infatti, non era diretta ad ampliare il potere giudiziario, ma al contrario a ridurlo, a garanzia delle libertà dei cittadini e in attuazione dei precetti costituzionali. 
■ Dopo aver lasciato la magistratura per seguire la tua vocazione di teorico, e per tutti gli anni Ottanta, ti sei gettato a corpo morto nella battaglia garantista contro il diritto penale d’eccezione e l’imbarbarimento della nostra civiltà giuridica perseguito per combattere il terrorismo: battaglia documentata da «Diritto e ragione. Teoria del garantismo penale», il tuo grande libro del 1989. Ci racconti qualcosa di questo nostro passato che non passa?  
Molti dei grandi processi degli anni Settanta per delitti di terrorismo, da quello sulla strage di piazza Fontana del 1969 al cosiddetto Processo 7 aprile di 10 anni dopo, si caratterizzano per un aspetto comune: la petizione di principio che, come ho già detto, rappresenta il tratto distintivo della logica inquisitoria, in forza della quale il pregiudizio accusatorio condiziona rigidamente il giudizio di condanna, da esso derivato come teorema. Fu su questa base che l’ipotesi della colpevolezza di Pietro Valpreda per la strage del 12 dicembre 1969 a Milano resistette a lungo, in più sentenze di condanna, alle innumerevoli controprove; che i professori padovani arrestati il 7 aprile 1979 furono condannati – benché fossero crollate tutte le accuse originarie, quelle di banda armata e di insurrezione armata in quanto capi delle Brigate Rosse – per fatti consistenti in furti, rapine e ricettazioni che nulla avevano a che fare con quelli originariamente addebitati e con il pesante frontespizio delle imputazioni iniziali, rimaste immutate; che in tanti processi di quegli anni, a causa dell’abuso di figure indeterminate come l’associazione sovversiva e la banda armata, l’individuazione degli imputati avvenne spesso sulla base non già di fatti delittuosi ad essi contestati, ma solo della loro corrispondenza a «tipi d’autore» identificati sulla base delle ideologie professate o di generiche contiguità con il terrorismo.  
Sperimentammo, allora, i pericoli cui sono sempre esposti i processi celebrati all’insegna dell’emergenza: la tentazione di cedere alla petizione di principio, con conseguente inversione dell’onere della prova a carico della difesa, tenuta a fornire una impossibile controprova dell’innocenza; l’indisponibilità a tener conto delle controprove, che il pregiudizio induce a interpretare come non credibili e come prove, semmai, della diabolica doppiezza degli imputati; la subalternità di molti giudici e pubblici ministeri al clamore dei media, tendenzialmente colpevolisti, bisognosi di capri espiatori e orientati a trasformare i processi penali in campagne di stampa contro gli imputati; la loro preoccupazione, più che dell’accertamento della verità, della non smentita delle loro ipotesi originarie, e perciò della perdita di reputazione conseguente al riconoscimento dell’errore. Naturalmente questo modello era favorito dalla struttura monologante e inquisitoria del vecchio processo penale, basato sulla figura del giudice istruttore: «giudice» e insieme «istruttore», quindi non terzo, bensì parte deputata alla formazione delle prove a sostegno dell’accusa. La riforma del codice di procedura penale del 1989 ha soppresso questa figura, come quella del pretore. Tuttavia la cultura inquisitoria è sopravvissuta in molti giudici e soprattutto in molti pubblici ministeri, favorita dai numerosi lasciti della legislazione dell’emergenza depositati nel nuovo codice. 
■ Volevo giusto chiederlo: cosa resta, nel nostro sistema penale, della legislazione di quegli anni e, magari, cosa c’era anche prima? 
Mi limito a ricordare, tra i tanti istituti antigarantisti ereditati dal vecchio sistema, l’interrogatorio di polizia senza difensore, consentito solo «nei casi di assoluta urgenza» dalla legge n. 59 del 1978 e previsto invece, dall’art. 350, quinto comma, del nuovo codice, semplicemente «sul luogo o nell’immediatezza del fatto»; il potere di svolgere «sommarie indagini» accordato alla polizia dall’art. 351 in termini ancor più generici di quanto prevedeva l’art. 225 del vecchio codice; il potere poliziesco, previsto dall’art. 352, di compiere senza il mandato dell’autorità giudiziaria talune forme di perquisizione, come quelle in caso di evasione o flagranza. E ancora: la lesione del diritto di difesa delle persone arrestate prevista, nella fase più decisiva per la raccolta delle prove, dall’art. 104, il quale stabilisce che «nel corso delle indagini preliminari, quando sussistono specifiche ed eccezionali ragioni di cautela, il giudice su richiesta del pubblico ministero può, con decreto motivato, dilazionare, per un tempo non superiore a cinque giorni, l’esercizio del diritto di conferire con il difensore»: un potere enorme che addirittura, «nell’ipotesi di arresto o di fermo», «è esercitato dal pubblico ministero fino al momento in cui l’arrestato o il fermato è posto a disposizione del giudice».  
Infine, grazie agli artt. 500, 503 e 511-513 del nuovo codice di procedura, che hanno recepito la legge Mancino-Violante n. 20 del 1987, continuano ad avere rilevanza – in deroga ai principi dell’oralità del processo, dell’utilizzabilità ai fini della decisione soltanto delle prove formate in dibattimento e dell’iniziativa di parte in tema di prove – le dichiarazioni raccolte in segreto nella fase delle indagini preliminari, attraverso le loro «letture» disposte dal giudice «anche d’ufficio», o la loro utilizzazione ai fini delle «contestazioni» di parte, e perfino la loro semplice «indicazione» da parte del giudice come «atti utilizzabili ai fini della decisione». Il risultato è che un cittadino arrestato può rimanere nelle mani della polizia, senza l’assistenza di un difensore, e perciò esposto all’arbitrio, ai soprusi e perfino, come pure è accaduto, alla tortura; che la fase delle indagini finisce di nuovo, come nel vecchio processo semi-inquisitorio, per condizionare la fase del dibattimento e la pronuncia del giudice; che il diritto di difesa viene di fatto violato nel momento più delicato e decisivo del processo che resta tuttora, purtroppo, quello delle indagini.  
Da ultimo, il nuovo codice ha in parte recepito e in parte creato ben cinque procedimenti sommari: oltre al giudizio direttissimo, al giudizio immediato e al procedimento per decreto, che ricalcano, ampliandone i presupposti, il vecchio giudizio direttissimo e il vecchio decreto di condanna a sanzioni pecuniarie, due nuovi procedimenti, i cosiddetti patteggiamenti, con i quali il processo si chiude senza passare per il pubblico dibattimento. Sono il «giudizio abbreviato» o «patteggiamento sul rito», che è una novità creata dal nuovo codice, e l’«applicazione della pena su richiesta delle parti» o «patteggiamento sulla pena», con cui è stato allargato il patteggiamento introdotto per piccoli reati dalla legge n. 689 del 24 novembre 1981. Di solito, queste procedure sono chiamate riti alternativi. Si tratta, in realtà, di «alternative al processo», consistenti in uno scambio assurdo tra confessioni o chiamate di correo e riduzioni di pena. Ne risulta la degenerazione del processo in un rapporto impari e ricattatorio tra l’enorme potere del pubblico ministero e lo stato di soggezione del cittadino-imputato: indotto, soprattutto se privo di difesa, a collaborare con l’accusa contro se stesso, anche se innocente. E ne consegue un’accentuazione delle attitudini inquisitorie di giudici e pubblici ministeri. 
■ (GIORGIO PINO) La separazione dei poteri e la soggezione del giudice alla legge sono principi fondamentali, ma non si potrebbe pensare che nello Stato costituzionale di diritto la soggezione sia non tanto alla legge, quanto alla Costituzione stessa? Non si potrebbe concepire la giurisdizione, invece che come applicazione imparziale della volontà del legislatore, come contributo all’attuazione del progetto costituzionale, e quindi, per un verso, attuazione dei principi costituzionali, per altro verso, contropotere nell’eventualità che i poteri politici cerchino di congelare i principi costituzionali? 
La soggezione del giudice è sì alla legge, ma alla legge in quanto costituzionalmente valida: il giudice ha il potere/dovere di applicare la legge nell’interpretazione conforme alla Costituzione oppure, qualora non ritenga possibile un’interpretazione conforme, di sollevare la questione di costituzionalità dinanzi alla Corte costituzionale. Naturalmente tutte queste operazioni sono il frutto di interpretazioni: la stessa soggezione alla legge non è meccanica, ma comporta comunque una discrezionalità interpretativa. L’unico modo che ha il legislatore per sottoporre il giudice alla propria volontà e ridurne al massimo la discrezionalità è far bene, ripeto, il proprio mestiere, cioè produrre norme di legge di significato quanto più possibile univoco e preciso. Ma questo, ho già detto, è il grande problema della crisi della legge, che investe non solo la legislazione statale ordinaria, ma anche i regolamenti europei, spesso contorti e illeggibili, o le norme costituzionali, come il nuovo, sgangherato art. 81 della Costituzione, quello sul pareggio di bilancio su cui spero torneremo.  
È chiaro che la stessa possibilità di sollevare una questione di costituzionalità che poi dovrà essere risolta dalla Corte costituzionale comporta la partecipazione del giudice ordinario al processo di interpretazione costituzionale. Nell’ordinamento statunitense c’è il judicial review: ogni giudice ordinario può disapplicare la legge incostituzionale, che però resta formalmente in vigore. Si pensa che questo controllo decentrato, esteso a tutti i giudici ordinari ma impotente ad annullare una legge del Parlamento, garantisca maggiormente la separazione dei poteri. Secondo me, invece, la separazione è garantita molto meglio dal nostro modello accentrato, nel quale il giudice ordinario si limita a sollevare la questione dinanzi a un giudice specializzato, la Corte costituzionale, che ha il potere di annullare la legge invalida e così di estrometterla dall’ordinamento. L’annullamento della legge incostituzionale, infatti, non è un’appropriazione del potere legislativo da parte del giudiziario, giacché i giudici costituzionali intervengono per censurare solo gli spazi illegittimi e non anche gli spazi legittimi della legislazione; si potrebbe ben dire, sotto questo aspetto, che l’annullabilità è una garanzia della stessa funzione legislativa, così messa al riparo dall’approvazione di leggi costituzionalmente illegittime. Detto questo, proprio perché dobbiamo riconoscere che la giurisdizione ha già un enorme potere e che contribuisce all’attuazione dei principi costituzionali, non mi pare sia saggio favorire un’ulteriore estensione di tale potere, legittimandolo come un co-legislatore, come una fonte del diritto o anche come un contropotere, come dice Giorgio. 
■ Un cardine del tuo garantismo è il principio della separazione dei poteri, in particolare nel senso della separazione fra legislativo e giudiziario: il legislatore produce leggi generali e astratte, e il giudice le applica ai casi particolari. Legislazione e giurisdizione sono da sempre funzioni distinte eppure complementari; persino il monarca medievale, che pretendeva di essere la fontana della giustizia, di fatto ne delegava l’amministrazione ai giudici. Come vedremo, per te legislazione e giurisdizione hanno due fonti di legittimazione diverse: per la legislazione, una legittimazione politica, la democrazia rappresentativa, per la giurisdizione una legittimazione giuridica, i diritti e la verità processuale. Hai sempre negato che giurisprudenza e dottrina possano tornare a essere fonti del diritto, com’erano nell’«ancien régime» e come la giurisprudenza è nel «common law»: d’accordo, ma realisticamente la produzione del diritto non avviene forse nel modo illustrato dai sociologi del diritto, in particolare da Niklas Luhmann? Il legislatore fa le leggi, il giudice le interpreta e le applica, la dottrina sistema legislazione e giurisprudenza e, aggiungo io, la teoria del diritto teorizza e problematizza tutto questo. 
Ma infatti tutto questo va bene, legislazione e giurisdizione sono funzioni diverse ma complementari. La fonte di legittimazione degli organi dell’applicazione giudiziaria è la verità processuale di enunciati del tipo: «è vero che Tizio ha commesso il comportamento “p”, e che “p” è una truffa, o un omicidio, o un negozio invalido». Il punto è che dobbiamo riconoscere il carattere sempre relativo di questa verità, probabilistica in fatto e opinabile in diritto. È in questo riconoscimento che consiste la regola deontologica forse più importante tra quelle elencate all’inizio: dobbiamo essere consapevoli che di ogni questione giuridica sono di solito possibili due soluzioni opposte – quella dell’attore e quella del convenuto, quella dell’accusa e quella della difesa, quella del privato e quella della pubblica amministrazione – e che il giudice adotta la soluzione che è in grado di argomentare come la più plausibile. Per questo l’argomentazione ha un ruolo decisivo nel fondare la legittimità anche esterna, politica, delle sentenze.  
■ Nel tuo garantismo, come in tutta la tradizione giuspositivista sino a Herbert Hart compreso, l’interpretazione non è uno dei problemi centrali: in «Principia iuris» il termine «interpretazione» appare più nel senso logico di attribuzione di un valore a una variabile che nel senso giuridico di attribuzione di significato a testi. Quando spiego ai miei studenti la tua fondamentale distinzione tra vigenza della legge (la sua esistenza) e sua validità (la sua conformità alla Costituzione), li avverto che l’applicazione della distinzione dipende completamente dall’interpretazione: per stabilire se una legge sia costituzionalmente valida, in particolare, occorre non una interpretazione, ma due. Occorre prima interpretare la disposizione di legge, stabilendo cosa significa; occorre poi interpretare la disposizione costituzionale, stabilendo cosa significa anche questa; infine, occorre stabilire se il primo significato è conforme al secondo, e dunque se la legge rispetta oppure no la Costituzione. Tu personalmente concordi su tutto ciò, beninteso: ma la tua teoria non si occupa di questo. 
In Principia iuris il termine «interpretazione» ricorre effettivamente in due significati diversi: nel senso metateorico di interpretazione semantica, da parte delle discipline giuridiche positive, di un sistema formalizzato quale è la teoria del diritto elaborata nel primo volume, e nel senso giuridico di attribuzione di un significato a un testo di diritto positivo. In questo secondo senso «interpretazione», come del resto «prova», è un termine teorico, definito stipulativamente non diversamente da «norma», «validità», «sanzione» e simili. La teoria dell’interpretazione, tuttavia, non fa parte a mio parere della teoria del diritto, che è una teoria formale (o pura, come dice Kelsen) consistente nella costruzione di un apparato concettuale attraverso la definizione dei concetti teorici e l’individuazione delle relazioni sintattiche tra essi intercorrenti. Al pari della teoria della prova o della teoria del metodo assiomatico, infatti essa è una teoria della conoscenza giuridica, una metateoria, che non appartiene alla teoria del diritto ratione materiae. Diversamente da te e dagli altri teorici genovesi, inoltre, penso che l’interpretazione della legge – pur consistendo nell’attribuzione, e non nella ricognizione, di significati agli enunciati legislativi – non possa configurarsi propriamente come un’attività di produzione normativa senza ledere il principio della separazione dei poteri. Essa è semplicemente la specifica attività conoscitiva – chiaramente opinabile, e quindi connessa a un potere interpretativo più o meno ampio, a seconda del grado di univocità del linguaggio legale – richiesta dalla natura linguistica del suo oggetto d’indagine, il discorso del legislatore. 
Con questo, non solo non sottovaluto l’importanza dell’interpretazione, ma al contrario ritengo che essa debba essere oggetto di un’intera disciplina, la teoria dell’interpretazione, distinta e autonoma dalla teoria del diritto. Forse ricorderai, a conferma dell’importanza che associo all’interpretazione, la mia distinzione tra diritto vigente, interamente prodotto dalla legislazione, e diritto vivente, interamente prodotto dalla pratica giuridica e perciò dall’interpretazione, soprattutto giurisdizionale. Né il giudice ordinario può produrre o alterare il diritto vigente, né il legislatore può produrre o alterare il diritto vivente: è questo il senso della separazione dei poteri. Inutile dire che non ho affatto una concezione formalistica dell’interpretazione e meno che mai una teoria del sillogismo giudiziale alla Beccaria: figurati che fu proprio questa concezione della giurisdizione il principale obiettivo polemico delle prime battaglie di Magistratura democratica. Se mai mi occupassi di interpretazione, però, non la inserirei nella teoria del diritto quale è sviluppata in Principia iuris... Ho l’impressione che molti degli equivoci che sono nati fra noi, fra il garantismo e la teoria giusrealista dell’interpretazione, alla Giovanni Tarello, derivino proprio da questa differente concezione dell’oggetto delle due teorie. 
■ È vero. Un’altra differenza fra garantismo e giusrealismo, però, sta nella diversa concezione della funzione della teoria del diritto. Mentre persino per Tarello la teoria deve limitarsi a conoscere diritto, giurisprudenza e dottrina, beninteso se vuole restare un’autentica teoria (conoscitiva) e non trasformarsi in un’ideologia (normativa), per te, al contrario, la teoria non può che essere norma, comporta inevitabilmente valutazioni in senso lato politiche. 
Ma io non penso affatto questo. La teoria del diritto, come io la concepisco, non comporta alcuna valutazione. Semplicemente il suo linguaggio, essendo un linguaggio artificiale, è prodotto da una serie di assunzioni – in Principia iuris sono i 16 postulati e le 274 definizioni, da cui derivano circa 1.700 teoremi – che sono prescrittive come tutte le assunzioni teoriche: frutto non già, come le nozioni delle discipline giuridiche positive, di ridefinizioni lessicali ancorate al linguaggio legale, bensì di definizioni stipulative (del tipo «convengo di intendere il termine t nel seguente senso…»). Ho passato una vita, sin dalla prima Teoria assiomatizzata del diritto che è del 1970, a costruire il sistema di concetti giuridici e la rete complessa delle loro relazioni sintattiche poi diventati Principia iuris. In questo lavoro ho cambiato infinite volte postulati e definizioni, ma per scelte non già di tipo politico o ideologico, bensì di carattere teorico o logico, legate alla loro maggior chiarezza, semplicità e portata empirica. Si tratta infatti di assunzioni convenzionali, né vere né false, ma solo più o meno adeguate alle finalità esplicative della teoria. 
È chiaro, poi, che talune di tali assunzioni hanno una rilevante valenza pragmatica. Faccio sempre l’esempio della differenza tra le mie definizioni di illecito e di diritto soggettivo e quelle di Kelsen. Né le une né le altre sono vere o false, ma solo dotate di differenti riferimenti empirici e perciò idonee a generare implicazioni diverse. Per Kelsen, a causa della sua concezione imperativistica del fenomeno giuridico, l’illecito è il presupposto di una sanzione e il diritto soggettivo è il riflesso del dovere corrispondente e della relativa sanzione: sicché, se non c’è la sanzione o il dovere correlativo al diritto, non ci sono né l’atto illecito né il diritto soggettivo. Ne consegue che per Kelsen, ad esempio, la guerra non difensiva, benché vietata dal diritto internazionale e da molte costituzioni statali, non è per ciò solo qualificabile come illecita, non essendo sanzionata né dall’uno né dalle altre, ed è anzi in alcuni casi configurabile essa stessa come sanzione; interi cataloghi di diritti fondamentali, come molti diritti sociali e gran parte dei diritti umani stipulati nelle carte internazionali, non essendo stati attuati dall’introduzione dei doveri corrispondenti e delle relative sanzioni, non sono neppure diritti, ma flatus vocis. 
In Principia iuris, invece, la mancanza di tali doveri e delle relative sanzioni, cioè delle garanzie, è da me concepita come una lacuna, che non esclude affatto l’esistenza dell’illecito e del diritto soggettivo stabiliti dal diritto positivo: una lacuna giuridicamente indebita, aggiungo, che la scienza giuridica deve segnalare e il legislatore deve colmare. Di qui una seconda valenza pragmatica del modello teorico garantista: la normatività forte associata alle norme costituzionali, la conseguente promozione della loro effettività affidata alla legislazione e alla giurisdizione, e il ruolo critico e progettuale che la teoria del diritto suggerisce alle discipline giuridiche positive nei confronti del loro oggetto, essendo questo articolato, nelle nostre democrazie costituzionali, su più livelli normativi. La teoria, infatti, enuncia i principi della coerenza e della completezza – come la contraddizione tra permesso e vietato, e l’implicazione tra aspettative e doveri corrispondenti –, i quali impongono al diritto positivo, quali principia iuris tantum, la logica che di fatto esso non ha ma che di diritto deve avere, e perciò la rimozione delle sue antinomie e il superamento delle sue lacune rispetto ai principia iuris et in iure stipulati nelle costituzioni. 
■ Nei tuoi libri si percepisce, come dire, un filo di sufficienza nei confronti del positivismo giuridico otto-novecentesco: tradizione di ricerca che tu ribattezzi paleo- o vetero-positivismo. Ora, come ci ha insegnato Bobbio, la teoria giuspositivista, ciò che lui per primo ha chiamato giuspositivismo «teorico», è effettivamente in gran parte superata; questo però non significa che i vecchi giuspositivisti, poverini, non fossero riusciti a capire quanto invece siamo riusciti a capire noi: semplicemente, la pensavano diversamente, e per ottime ragioni. Ad esempio, per restare al ruolo secondo te normativo e secondo me conoscitivo della teoria, anche Bentham e Kelsen riconoscevano il ruolo critico della dottrina e della stessa teoria del diritto: solo che, quando esse assumevano questo ruolo, invitavano a chiamarle giurisprudenza censoria o politica del diritto, in modo che non si confondessero con l’attività conoscitiva dei giuristi e dei teorici del diritto. 
Ma no, nessuna sufficienza. «Paleo-» fa semplicemente riferimento al giuspositivismo dello Stato legislativo – anche tu, nel tuo Stato costituzionale (Modena, Mucchi, 2012), distingui fra Stato giurisdizionale, legislativo e costituzionale, no? – quindi a un sistema normativo del passato, diverso dal nostro, privo di Costituzione rigida e quindi appartenente a una fase superata della nostra storia, dico dell’Italia e di gran parte dell’Europa continentale. Nell’Ottocento e per gran parte del Novecento la legge è stata la fonte suprema e tendenzialmente unica del diritto, e c’era solo la possibilità di una critica esterna, politica, al diritto: quella che Kelsen chiama appunto politica del diritto. La frase di Bentham «obbedisci puntualmente, critica liberamente» presupponeva che si dovesse obbedire al diritto e che si potesse criticarlo liberamente, ma dall’esterno, politicamente e non giuridicamente. 
Ebbene, lo Stato costituzionale rende possibile anche una critica interna, giuridica, del diritto positivo, sulla base dei suoi stessi principi costituzionali. Ovviamente la critica esterna, politica, esiste ancora, come momento decisivo del dibattito pubblico, ma a essa si è aggiunta una critica interna, giuridica, resa possibile dalla virtuale divaricazione fra dover essere costituzionale ed essere legislativo del diritto positivo, stranamente ignorata da Kelsen e da Bobbio. Non c’è altro, nessuna sufficienza e nessun rischio di confondere le due critiche. Una è una critica giuridica ineludibile, che quindi comporta un superamento, almeno per quanto riguarda le discipline giuridiche positive, della tesi di Bobbio e dei giusrealisti secondo cui i giuristi dovrebbero limitarsi a descrivere il diritto vigente. L’altra è la tradizionale critica politica o esterna, basata non sul diritto stesso ma sui valori, le ideologie, le visioni del mondo di ognuno di noi. E questo rende ancora più affascinante il nostro lavoro: se si prendono i nostri libri, i tuoi, i miei, quelli di Giorgio, ci si trovano entrambe le cose. La mia teoria della democrazia contenuta nel secondo volume di Principia iuris, sulla quale torneremo nella terza parte della nostra conversazione, è per certi aspetti una critica interna, ma per lo più una critica esterna al nostro sistema giuridico.  

Parte seconda 

Diritti e garanzie 



■ Caro Luigi, questa seconda parte della nostra conversazione è dedicata ai diritti, e in particolare ai diritti sociali. Liberalismo e diritti sociali vengono spesso opposti; per te, invece, tutti i diritti, di libertà e sociali, costituiscono una sorta di eredità indivisibile del costituzionalismo occidentale. Il tuo garantismo, in effetti, riesce a coniugare il rispetto dei diritti di libertà con la promozione dei diritti sociali, in sintonia, devo dire, con i risultati dei miei studi sul liberalismo: anche per me, da storico, i diritti sociali li ha inventati la tradizione liberale, il cui maggiore rappresentante, nel Novecento, è forse John Maynard Keynes. Vuoi parlarci dell’aspetto sociale del tuo garantismo?  
È vero, l’espansione del paradigma garantista dai classici diritti di libertà ai diritti sociali è un tratto distintivo del costituzionalismo novecentesco europeo. Ma la struttura del paradigma, inventato dalla tradizione liberale, resta quella dei limiti o vincoli giuridici imposti al potere. La differenza risiede nel fatto che mentre i diritti di libertà – dall’habeas corpus alle libertà di stampa, di riunione e di associazione – consistono essenzialmente in aspettative negative, cioè in immunità associate o meno a facoltà, cui corrispondono in capo ai pubblici poteri divieti di lesione o limitazione, i diritti sociali, dal diritto all’istruzione ai diritti alla salute e alla sussistenza, consistono in aspettative positive cui corrispondono, in capo alla sfera pubblica, obblighi di prestazione, come l’istruzione, l’assistenza sanitaria, le misure di previdenza e di assistenza e simili. L’elemento comune è dato dal garantismo, cioè dalle garanzie, che sono le modalità attive – i divieti e gli obblighi – imposte, quali condizioni di effettività, dalle corrispondenti aspettative passive, negative o positive, nelle quali consistono tutti i diritti costituzionalmente stabiliti.  
I diritti di libertà impongono dunque allo Stato un passo indietro, cioè divieti di intervento nella sfera delle libertà, a garanzia dell’autodeterminazione individuale. I diritti sociali richiedono invece allo Stato un passo avanti, cioè obblighi di intervento nella vita dei cittadini per garantire loro le corrispondenti prestazioni sociali. Per questo parlo di Stato liberale minimo e di Stato sociale massimo. Le due formule non solo non si contrappongono, ma si integrano nel paradigma della democrazia costituzionale, disegnando entrambe, nel loro insieme, quella che ho chiamato la sfera del non decidibile: del «non decidibile che», cioè di quanto non può essere deciso a garanzia dei diritti di libertà, e del «non decidibile che non», cioè di quanto non può non essere deciso a garanzia dei diritti sociali. Insomma, ai diritti di libertà corrispondono divieti in capo allo Stato: nessuna maggioranza, per quanto schiacciante, può decidere che una persona sia messa a morte, o privata senza processo della libertà personale, o che ne siano limitate le altre libertà fondamentali. Ai diritti sociali corrispondono invece, in capo alla sfera pubblica, obblighi di prestazione, come la scuola, la sanità e la previdenza: nessuna maggioranza, sia essa di destra o di sinistra, può decidere di non fornire a taluno le cure sanitarie o l’istruzione elementare.  
In entrambi i casi le garanzie sono simultaneamente i divieti e gli obblighi correlativi ai diritti fondamentali e i limiti e i vincoli imposti a tutti i poteri, siano essi pubblici o privati, politici o economici. È in questa ambivalenza che risiede il segreto del modello garantista del costituzionalismo: nella correlazione biunivoca da esso istituito fra le aspettative passive, nelle quali consistono i diritti fondamentali delle persone, e le modalità attive, cioè i divieti e gli obblighi giuridici della sfera pubblica nelle quali consistono le loro garanzie.  
Si spiega così la differenza strutturale fra costituzionalismo giuridico europeo, per esempio italiano, e costituzionalismo inglese, che da sempre è stato un costituzionalismo solo politico, basato sul rule of law, che certamente incorpora di fatto le classiche libertà, ma solo come insieme di limiti non giuridici o interni, bensì politici o esterni. La forza e, sotto questo aspetto, la superiorità del costituzionalismo inglese risiede nel non aver avuto bisogno di costituzioni formalmente rigide per garantire le libertà fondamentali, saldamente radicate nella sua tradizione politica. È chiaro, però, che i diritti sociali sono in questo modo rimasti estranei alla tradizione costituzionale degli ordinamenti anglosassoni. Certamente in questi ordinamenti sono nati il new deal e il welfare state, ma si sono affermati come scelte e come progetti politici, non certo come vincoli giuridici o come attuazioni della Costituzione.  
Noi, al contrario, avendo conosciuto il fascismo – in Italia, in Germania, in Spagna, in Portogallo, e anche in molti paesi dell’America Latina – ci siamo dati costituzioni rigide, dotate perciò, sul piano giuridico, di maggior forza normativa e garantista. Grazie al paradigma del costituzionalismo rigido è stato infatti possibile costituzionalizzare non solo i diritti di libertà, ma anche i diritti sociali, come diritti fondamentali provvisti della medesima normatività nei confronti della legislazione. In breve: il costituzionalismo continentale è un costituzionalismo più forte e più esteso di quello anglosassone, perché fornito di più efficaci garanzie giuridiche e perché allargato ai diritti sociali; mentre il costituzionalismo di origine inglese ha una più solida tradizione politica e culturale, che forse lo rende ancora più efficace nella tutela dei diritti di libertà. 
C’è poi un altro nesso, non meno importante, fra garantismo penale e garantismo sociale, legato non già alla loro comune struttura normativa – quali insiemi di limiti e vincoli ai poteri – bensì al rapporto di sinergia che lega il primo al secondo. Ne ho già parlato nella prima parte, a p. 36: sono soprattutto le garanzie dei diritti sociali, ben più che la minaccia delle pene, le vere misure in grado di prevenire grande e piccola criminalità; sono le politiche sociali e le garanzie dell’istruzione e della sussistenza, ben più che le politiche penali, le vere politiche idonee a garantire la sicurezza in entrambi i suoi significati, come pubblica sicurezza e come sicurezza sociale. Povertà e mancanza di garanzie di sopravvivenza, al contrario, sono fattori criminogeni che spingono le persone emarginate nelle braccia della criminalità. Non solo, ma inducono le medesime persone, a causa dell’inefficienza della sfera pubblica, a cercare protezione e sicurezza presso le organizzazioni criminali, percepite quali istituzioni supplenti, pur se delinquenziali, rispetto alla latitanza delle istituzioni statali. È il fenomeno, che ben conosciamo in Italia, del radicamento in alcune regioni della mafia e della camorra, che solo una riabilitazione del ruolo di garanzia sociale dello Stato può efficacemente contrastare. 
■ Mi è capitato di chiamare la difficoltà anglosassone a concepire i diritti sociali «ritardo causato dall’anticipazione»: chi ha percorso per primo la strada del costituzionalismo, come gli inglesi, gli americani e gli stessi francesi, tende a recepire con difficoltà i contributi di chi è venuto dopo, come tedeschi, italiani o ispano-parlanti. Una delle tue tesi più illuminanti, a questo proposito, è comunque la distinzione tra diritti e poteri. La proprietà, il diritto di concludere contratti e di aprire società, ossia gli istituti tipici del mercato, hanno una duplice dimensione: sono sia diritti da garantire (tutti devono avere la possibilità di diventare proprietari), sia poteri privati (permettono di influire sulle vite degli altri). Poteri privati certo distinti dai poteri pubblici: ma bisognosi anch’essi di garanzie analoghe. È una cosa che ho sempre pensato anch’io, sin dai miei primi articoli sul «Mulino» diretto da Matteucci. In effetti, da cosa deve garantirsi oggi, il cittadino? Solo dallo Stato o anche dalle banche, dalle assicurazioni, dai grandi fornitori di servizi? 
Sono d’accordo con questa tua idea del «ritardo causato dall’anticipazione». Il costituzionalismo inglese, in effetti, ha inventato le libertà fondamentali, la separazione dei poteri e perfino il welfare. Tuttavia, proprio per la forza di questa sua tradizione liberale, che lo ha reso immune da avventure di tipo fascista, il sistema del rule of law ha potuto permettersi di rimanere in gran parte ancorato al vecchio modello giurisprudenziale del diritto premoderno, al punto da non aver conosciuto non solo una formale Costituzione scritta, ma neppure le codificazioni, cioè le due grandi conquiste della modernità giuridica sulle quali il costituzionalismo continentale ha invece edificato l’intero sistema delle garanzie dei diritti fondamentali. La stessa esperienza francese – cui si devono la Dichiarazione dei diritti del 1789, le prime costituzioni europee e soprattutto le grandi codificazioni – è rimasta arretrata rispetto all’Italia, alla Germania e alla Spagna, quanto alle tecniche di garanzia giurisdizionale dei diritti. E oggi possiamo registrare un altro fenomeno analogo: il nostro ritardo causato da anticipazione, rispetto alle straordinarie innovazioni – di cui spero avremo occasione di parlare più oltre – introdotte da quello che ben possiamo chiamare il costituzionalismo di terza generazione, sviluppatosi in molti paesi dell’America Latina dopo la caduta delle dittature. 
Ma veniamo all’altra questione di fondo da te sollevata: quella delle garanzie dei diritti del cittadino nei confronti dei poteri del mercato, cioè delle banche, delle assicurazioni, del capitale finanziario, e in generale dei poteri privati e imprenditoriali. Il garantismo, come ho detto all’inizio della nostra conversazione, è un sistema di limiti e vincoli imposti, a garanzia di tutti i diritti e non solo dei diritti di libertà, nei confronti di tutti i poteri, e non solo di quelli pubblici e politici, ma anche di quelli privati ed economici, e non solo dei poteri statali ma anche di quelli sovrastatali e globali. Ebbene, questo allargamento del paradigma garantista richiede che sia dissipato un equivoco teorico e concettuale che pesa, da Locke in poi, sulla nostra tradizione giuridica e politica: la sostanziale confusione entro una medesima classe – quella delle libertà fondamentali – dei diritti di libertà, dei diritti reali di proprietà e dei diritti civili di autonomia o di iniziativa economica, cioè di tre classi di diritti strutturalmente del tutto diversi. La stessa confusione è stata operata dal lessico giuridico, che nel Code civil di Napoleone e poi in quello italiano del 1865 e prima ancora nello Statuto albertino ha accomunato tutti questi diritti, dalle libertà alla proprietà, intesa questa sia come diritto reale su beni determinati sia come diritto di autodeterminazione nella sfera del mercato, nella categoria generica e onnicomprensiva dei «diritti civili». E la medesima operazione è stata replicata dapprima nella pandettistica tedesca, da Savigny e da Windscheid, e infine da Thomas H. Marshall nella classica tipologia dei diritti da lui formulata in Citizenship and Social Class del 1950. 
Ebbene, io penso che questa confusione sia il frutto di un difetto di analisi concettuale: i diritti reali di proprietà su beni determinati, al pari dei diritti di credito, sono diritti patrimoniali, che spettano a ciascuno con esclusione di altri e sono per loro natura alienabili, essendo il prodotto di atti precettivi di tipo negoziale. Al contrario, i diritti di libertà e i diritti di autonomia privata, cioè di divenire proprietari e di disporre dei propri beni, sono diritti fondamentali, spettanti a tutti in egual misura, essendo immediatamente conferiti da norme generali e astratte. È una differenza radicale, di carattere logico e strutturale: i diritti patrimoniali sono singolari e disponibili, e formano perciò la base della disuguaglianza giuridica; i diritti fondamentali sono universali e indisponibili, e formano perciò la base dell’uguaglianza giuridica. Non posso vendere o disporre dei miei diritti di libertà, o dei miei diritti politici e civili, mentre qualunque diritto reale di proprietà è sempre il prodotto di un atto potestativo di disposizione.  
Ma anche tra i diritti di libertà e i diritti di autonomia nella sfera del mercato, gli uni e gli altri fondamentali perché di forma universale, esistono differenze strutturali ignorate dalla tradizione liberale. Diversamente dalle libertà, come l’habeas corpus contro gli arresti arbitrari o la libertà di stampa o di associazione, i diritti del mercato – ai quali soltanto, in Principia iuris, ho riservato la denominazione «diritti civili» – consistono anche in poteri, al pari dei diritti reali di proprietà, dato che il loro esercizio produce effetti sulla sfera giuridica altrui. Il pensiero liberale ha appiattito sui diritti di libertà entrambi questi diritti-poteri di proprietà – sia il diritto reale, per esempio su un bene immobile dato in locazione, sia il diritto civile di contrattazione e di iniziativa economica –, con l’effetto di attribuire ai diritti di proprietà lo stesso valore attribuito ai diritti di libertà e, soprattutto, di occultarne la natura di poteri, che in quanto tali devono essere – nella logica dello Stato di diritto, che non ammette l’esistenza di poteri assoluti – sottoposti alla legge, cioè a limiti, a controlli e a garanzie dei diritti altrui. È significativa, del resto, l’espressione «Stato di diritto»: essa segnala il fatto che solo lo Stato e non anche il mercato, solo i poteri pubblici e non anche i poteri privati, richiedono di essere assoggettati al diritto; mentre il mercato, nella tradizione liberale e oggi più che mai nell’ideologia liberista, viene concepito come il luogo naturale delle libertà, e i poteri privati di iniziativa economica sono concepiti come libertà naturali che sarebbe illiberale, oltre che innaturale, limitare e disciplinare.  
Dobbiamo invece riconoscere che anche i diritti di autonomia dei privati nella sfera economica, benché fondamentali, sono pur sempre poteri, dato che il loro esercizio comporta la produzione di norme – cioè di contratti e regole, di obbligazioni e proibizioni – nella sfera giuridica altrui, e ne va perciò pretesa la soggezione alle leggi e alla Costituzione, in quanto di livello ad esse subordinato; che d’altro canto il mercato non si può autoregolare, ma per funzionare – e per non degradare nella sua negazione, cioè in regimi di monopolio – richiede la garanzia giuridica almeno della proprietà, del contratto e della concorrenza, oltre che dei diritti fondamentali altrui, e quindi la sua soggezione a limiti, a regole e a controlli giuridici; che non a caso lo Stato moderno è nato simultaneamente al capitalismo, come sfera pubblica separata dall’economia e rispetto a essa eteronoma e sopraordinata. E dobbiamo perciò riconoscere che è a causa della mancanza di limiti giuridici che i poteri economici privati, soprattutto finanziari, si sviluppano inevitabilmente come poteri illimitati e selvaggi, in grado di condizionare e sopraffare, come stiamo oggi sperimentando, gli stessi poteri pubblici; che infine – ma su tutto questo spero torneremo più oltre – è da tale mancanza di limiti al mercato finanziario, oggi più che mai vistosa a causa del carattere globale dell’economia e della finanza e del carattere ancora prevalentemente statale della politica e della sfera pubblica, che conseguono il ribaltamento del rapporto fra Stato e mercato – non più il secondo subordinato al primo, ma viceversa – e perciò la crisi odierna della democrazia, oltre che della stessa economia produttiva. 
■ I diritti sociali sono emersi più volte nella nostra conversazione. Forse, per chiarire meglio l’oggetto della discussione, può essere opportuno richiamare la tua definizione del concetto di diritti e le tue tesi sul rapporto fra i diritti e le loro garanzie. 
Hai ragione. Secondo la mia definizione, tutti i diritti soggettivi, sia fondamentali sia patrimoniali, sono aspettative positive (di prestazione) o negative (di non lesione), cui corrispondono obblighi o divieti: il debito è la garanzia del diritto di credito, i divieti di lesione o turbamento sono le garanzie del diritto di proprietà, i divieti e gli obblighi a carico della sfera pubblica sono le garanzie dei diritti di libertà e dei diritti sociali. La diversa struttura dei diritti patrimoniali e dei diritti fondamentali – gli uni, come ho già detto, singolari e prodotti da atti contrattuali o negoziali, gli altri universali ed espressi da regole generali e astratte – comporta però una profonda differenza nel loro rapporto con le garanzie. Le garanzie dei diritti patrimoniali nascono in capo ad altri soggetti simultaneamente ai diritti da esse garantiti: il debito insieme al credito, il divieto di lesione insieme al diritto reale di proprietà. Sono, in breve, logicamente implicate dai correlativi diritti. Per questo Kelsen, e prima di lui Karl Gerber, concepirono i diritti soggettivi come diritti riflessi dei doveri a essi corrispondenti, tanto da negarne, in mancanza di doveri, l’esistenza stessa.  
I diritti fondamentali al contrario, non a caso ignorati da Kelsen, consistono in situazioni universali stipulate direttamente da norme generali in capo a tutti, e non implicano affatto l’esistenza delle loro garanzie, ma solo l’obbligo di introdurle. Il servizio sanitario nazionale o la scuola pubblica, per esempio, non nascono simultaneamente alla stipulazione dei diritti alla salute e all’istruzione, ma solo sulla base di leggi di attuazione, la cui introduzione è da tali diritti imposta come obbligatoria. Lo stesso si dica dei diritti di libertà e dello stesso diritto alla vita: i quali sarebbero privi di garanzie penali qualora non fossero introdotti, come loro norme di attuazione, i divieti come reati delle offese alla persona quali l’omicidio, le lesioni personali, il sequestro di persona e la violenza privata.  
Questa, ripeto, è una questione fondamentale. Secondo Kelsen e la scolastica kelseniana, in assenza dei doveri corrispondenti e perfino della garanzia secondaria della sanzione non esiste alcun diritto: una ben strana tesi, che a sostegno di una definizione teorica contraddice il principio giuspositivista secondo cui le norme e le situazioni da esse espresse esistono semplicemente in quanto poste, come indubbiamente lo sono i diritti fondamentali costituzionalmente stabiliti. Secondo l’approccio garantista da me sostenuto, al contrario, la mancanza di garanzie deve essere intesa come una lacuna strutturale, cioè come un vizio generato da una violazione per omissione che è compito dell’ordinamento correggere e della scienza giuridica rilevare. È infatti un obbligo, giuridicamente imposto e logicamente implicato da quelle aspettative passive nelle quali consistono tutti i diritti fondamentali, l’introduzione, come condizioni della loro effettività, delle corrispondenti modalità attive: cioè dei divieti e degli obblighi nei quali consistono le loro garanzie. Il legislatore, in breve, ha il dovere giuridico di attuare la Costituzione. 
■ Già, ma qui sorge un problema enorme: che cosa succede se il legislatore non attua la Costituzione, com’è spesso accaduto, e non solo nel nostro paese? 
Hai sollevato quella che è forse la questione centrale della teoria garantista della democrazia costituzionale, il problema della divaricazione deontica che sempre virtualmente sussiste fra dover essere costituzionale ed essere legislativo del diritto, e perciò della possibile esistenza del diritto illegittimo: che è poi il maggior difetto, ma anche il maggior pregio, del paradigma costituzionale. Solo nei sistemi assolutistici la legge del sovrano, sia esso monocratico o democratico, non essendo sottoposta a limiti né a vincoli giuridici, è sempre valida. Nel paradigma costituzionale, invece, la legislazione, essendo sottoposta ai principi e ai diritti stabiliti nelle costituzioni, può ben contrastare con essi. Precisamente, i diritti fondamentali consistenti in aspettative negative – come sono tutti i diritti di libertà e i diritti di autonomia – impongono limiti, cioè divieti di lesione, la cui violazione genera antinomie; i diritti fondamentali consistenti in aspettative positive – come sono tutti i diritti sociali – impongono invece vincoli, cioè obblighi di prestazione, la cui inottemperanza genera lacune. In entrambi i casi, siamo in presenza di vizi dell’ordinamento ai quali si deve rimediare.  
C’è però una differenza tra i due tipi di vizi o violazioni, le une per commissione e le altre per omissione: le antinomie, consistendo nella produzione di leggi in contrasto con la Costituzione, sono rimediabili in sede giurisdizionale mediante l’annullamento o la disapplicazione delle leggi invalidamente prodotte. Al contrario le lacune, consistendo nella mancata produzione di leggi dovute in attuazione della Costituzione, sono rimediabili soltanto in sede legislativa, mediante la produzione delle leggi indebitamente non prodotte. Per questo le lacune sono un vizio strutturale assai più grave delle antinomie: mentre le antinomie possono essere soppresse dall’annullamento o dalla disapplicazione giurisdizionale della legge invalida, le lacune non possono essere rimediate da parte della giurisdizione, che per la separazione dei poteri non può sostituirsi al legislatore nella produzione delle leggi mancanti. Le antinomie sono perciò un vizio contingente, responsabile di un’ineffettività contingente, con riguardo alla legge invalida, dei diritti fondamentali da questa violati. Le lacune, invece, sono vizi strutturali, responsabili di un’ineffettività strutturale dei diritti fondamentali, i quali restano interamente inattuati. 
■ Vuoi dire che le garanzie dei diritti sociali sono rimesse interamente al legislatore, non essendo possibile che le lacune, nelle quali consistono le loro violazioni, siano colmate dai giudici? 
È tendenzialmente così, almeno per i diritti sociali. Dico tendenzialmente perché la pratica giudiziaria e anche l’innovazione costituzionale hanno escogitato svariate tecniche di superamento di questa aporia. In Italia, per esempio, la nostra Corte costituzionale ha fatto spesso ricorso alle sentenze cosiddette «additive» o «aggiuntive» o «integrative» o «manipolative», con le quali ha talora dichiarato costituzionalmente illegittima una data norma «nella parte in cui non prevede», in contrasto con il principio costituzionale di uguaglianza, che siano a essa soggette situazioni analoghe o persone della medesima classe, con l’effetto di estendere a queste situazioni o persone la disciplina per esse indebitamente esclusa. Ma si tratta pur sempre di pronunce ancorate a una norma ritenuta invalida, cioè a una violazione consistente in un’antinomia.  
Naturalmente il problema si pone diversamente per i diritti di libertà, che non richiedono di solito nessuna legge di attuazione e sono perciò, in caso di lesione, applicati direttamente dal giudice: tutti, per esempio, in base all’art. 21 della Costituzione, abbiamo il diritto di manifestare liberamente il nostro pensiero; tutti, in base all’art. 32 della stessa Costituzione, abbiamo il diritto di morire di morte naturale e di non essere sottoposti, senza il nostro consenso, ad accanimenti terapeutici. Rispetto a questo passo indietro del diritto non sono necessarie, di solito, leggi di attuazione.  
Diversa è la grammatica dei diritti sociali. In alcune costituzioni, come quelle portoghese e brasiliana, è stato introdotto il controllo di costituzionalità per omissione, limitato tuttavia alla semplice segnalazione della lacuna, ovviamente non vincolante, da parte del giudice costituzionale agli organi legislativi: segnalazione che ben potrebbe essere accompagnata, come avviene nelle sentenze delle corti sovranazionali europee, dalla condanna a una sanzione pecuniaria da pagarsi fino all’introduzione della norma o del provvedimento mancante.  
Ma l’invenzione sicuramente più innovativa e originale si deve alla Costituzione brasiliana, la quale ha introdotto, in materia di diritti sociali, i cosiddetti vincoli di bilancio: intendendo con questa espressione – esattamente al contrario di ciò che essa significa nella nostra Costituzione a seguito dell’introduzione nell’art. 81 del vincolo del pareggio di bilancio – l’imposizione di quote della spesa pubblica da riservare alla soddisfazione del diritto alla salute e del diritto all’istruzione: il 18% del bilancio annuo dell’Unione e il 25% di quello degli Stati e dei municipi deve andare alle spese per l’istruzione, e quote analoghe alle spese per la salute. Grazie a questa straordinaria innovazione, la possibile lacuna delle leggi di attuazione di tali diritti è stata trasformata in un’antinomia, rilevabile e rimediabile in sede giudiziaria; ma, soprattutto, sono state enormemente rafforzate le garanzie primarie dei diritti sociali, vincolate ai minimi di spesa costituzionalmente stabiliti. 
■ Qui, forse, non sarebbe male ricordare che nelle società tradizionali non c’era bisogno di diritti sociali perché l’educazione dei figli, l’assistenza agli anziani, una rudimentale istruzione, erano tutte garantite dalla famiglia o, sussidiariamente, dalla Chiesa. Invece, dopo l’industrializzazione, l’urbanizzazione, la proletarizzazione – insomma, dopo la grande trasformazione ottocentesca, nel senso di Karl Polanyi – gli Stati hanno dovuto farsi carico di problemi che prima erano risolti altrimenti, o non erano risolti affatto. Noi non riusciamo neppure più a immaginarci, per esempio, com’erano le condizioni sanitarie della popolazione, nella civile Inghilterra, prima dell’introduzione del servizio sanitario pubblico. 
È anche per questo che sono nati i diritti sociali, come clausole del patto costituzionale di convivenza non meno essenziali dei diritti di libertà. Non dimentichiamo che fino all’Ottocento la medicina praticamente non esisteva. La sanità pubblica, anzi la sanità senz’altra qualifica, è decollata alla fine dell’Ottocento. Fino a 150 anni fa non c’era di fatto la chirurgia, mancando le anestesie, non c’erano la penicillina né gli antibiotici, né c’era gran parte delle medicine di cui oggi disponiamo. La vita umana era incomparabilmente più breve, le malattie sostanzialmente incurabili, le condizioni igieniche delle abitazioni pessime, l’alimentazione di base inadeguata. Oggi è invece diventato possibile, nel bene come nel male, ciò che in passato era impossibile: nel male, come vedremo più oltre, perché è diventata possibile la distruzione dell’ambiente e di molti beni naturali; nel bene, perché è diventata possibile la produzione di beni artificiali, come i farmaci, e con essi le cure di molte malattie. Per questo le condizioni materiali di sopravvivenza, oltre che il diritto negativo di non essere uccisi, sono diventate clausole essenziali del patto di convivenza.  
C’è poi un’altra ragione che ha determinato l’inclusione dei diritti sociali nel patto costituzionale di convivenza. Nelle società moderne, quanto più sono complesse e avanzate, sopravvivere è sempre meno un fatto solo naturale e sempre più un fatto artificiale e sociale, dipendente dal processo di integrazione dei singoli nella società. Nelle comunità primitive e in quelle prevalentemente agricole, quando l’uomo viveva in un rapporto diretto con la natura, ciascuno poteva vivere, o meglio sopravvivere, dei frutti della terra o dell’allevamento degli animali. Nelle società industriali avanzate, invece, dove massime sono la divisione del lavoro e la lontananza dalle condizioni di vita naturali, le persone sono assai meno autosufficienti, e perciò meno autonome e indipendenti, visto che la loro stessa sopravvivenza dipende da una sfera pubblica sempre più complessa. Quando si parla di diritto alla vita bisognerebbe perciò riferirlo anche a questa sua nuova dimensione: al diritto non solo a non essere uccisi, ma anche a essere messi in condizioni di vivere; e non solo di sopravvivere, ma anche di vivere una vita libera e dignitosa. 
■ (GIORGIO PINO) In effetti, si parla spesso dei diritti sociali e dello Stato sociale come se fossero un lusso che non ci possiamo più permettere. Cosa pensi del problema del costo dei diritti, per usare il titolo di un libro di Stephen Holmes e Cass Sunstein pubblicato dal Mulino?  
Ovviamente i diritti sociali costano, così come costano, del resto, anche i diritti di libertà e i diritti patrimoniali, le cui garanzie richiedono le spese per la polizia, l’ordine pubblico, i registri catastali, i tribunali ecc. Ma lo Stato non è una società a fini di lucro. La sua ragione sociale risiede nella garanzia dei diritti stipulati nella sua Costituzione, esattamente come le finalità di lucro definiscono la ragione sociale di una società commerciale. La garanzia dei diritti sociali è quindi, prima di tutto, un obbligo costituzionale fine a se stesso.  
Detto questo, il luogo comune liberista del costo eccessivo dei diritti sociali deve essere sfatato e ribaltato: i diritti sociali certamente costano, ma costa molto di più la loro mancata soddisfazione. In mancanza di istruzione e di minimi vitali, quando le persone muoiono di fame, di inedia e di malattie, come succede a milioni di persone nell’Africa subsahariana, non può esserci produttività individuale e perciò neppure produttività collettiva e sviluppo economico. Si pensa spesso che le società occidentali si siano prima arricchite e poi si siano permesse, come un lusso, l’istruzione, la sanità, le pensioni; e che le spese sociali siano tuttora un lusso che solo i paesi ricchi possono permettersi, e che vadano ridotte ogni volta che arriva una crisi. È vero esattamente il contrario: è perché hanno investito in istruzione, sanità e pensioni, assicurando così i minimi vitali, che i paesi europei e in generale quelli economicamente più avanzati sono oggi più ricchi rispetto ai paesi poveri e al loro stesso passato. Nei paesi poveri, dove i diritti sociali non sono garantiti, si crea invece un circuito perverso – tra fame, malattie, improduttività e povertà – che pregiudica qualunque sviluppo dell’economia.  
Per questo le spese nella garanzia dei diritti sociali rappresentano il principale investimento produttivo: non già un costo, ma un investimento necessario per lo sviluppo dei paesi poveri e anche per far ripartire le economie occidentali in crisi. Lo provano la crescita economica prodottasi in Brasile anche grazie ai vincoli di bilancio e alle altre garanzie sociali introdotte in Costituzione. Ma ne è prova anche lo sviluppo economico dell’Italia nei primi 35 anni della storia repubblicana, simultaneo alla costruzione dello Stato sociale, indebolito invece dai tagli e dalle restrizioni nei successivi trent’anni di stagnazione e recessione. Si conferma così la complementarità fra i diversi tipi di diritti cui ho accennato prima: non è solo una tesi teorica connessa alla struttura formale del paradigma garantista quale sistema di vincoli al potere, ma è anche una tesi empirica suffragata dall’esperienza. Diritti di libertà e diritti sociali, e i vari diritti sociali tra loro, non sono affatto in conflitto, non formano un gioco a somma zero, come ha sostenuto Anna Pintore, sicché la garanzia di un diritto andrebbe sempre a scapito della garanzia di un altro diritto. Questa è una tesi smentita dallo sviluppo storico di tutte le nostre democrazie, che ha visto moltiplicarsi i diritti e le loro garanzie, le quali stanno fra loro in un rapporto di sinergia: i diritti politici presuppongono i diritti di libertà, dalla libertà di stampa alle libertà di riunione e di associazione, e questi e quelli presuppongono a loro volta i diritti sociali all’istruzione, alla salute e alla sussistenza.  
■ L’idea che i diritti siano indispensabili allo sviluppo, però, è messa in discussione dalla crescita tumultuosa delle potenze commerciali e industriali asiatiche, eredi di civiltà e culture che non conoscono neppure il concetto di diritti. Questo non solo rimette in discussione le classiche tesi di Max Weber sull’etica protestante, ma fa venire il sospetto che il capitalismo sia semplicemente una tecnica per la produzione di ricchezza, come la costruzione di transistor, tecnica che può essere imitata anche senza condividerne lo spirito. 
Non sono d’accordo. Proprio parlando della Cina, Amartya Sen ha spiegato il suo straordinario sviluppo economico negli ultimi decenni con la promozione delle opportunità generata dall’istruzione e dalla sanità, del tutto assenti nella Cina imperiale e assicurate invece a livello di massa, sia pure non certo nella forma dei diritti fondamentali, dal regime comunista. Solo in questo senso è vero che, come mostra l’esperienza cinese, ci può essere crescita anche senza diritti. Ma è chiaro che questo può avvenire, come in Cina, solo a prezzo di uno sfruttamento illimitato e di un controllo disciplinare resi possibili dal dispotismo dei poteri sia politici sia economici. 
■ Una delle tesi centrali di un libro uscito dal Mulino, «La rinascita dello Stato» (2010) di Francesco Di Donato, è proprio questa, già affiorata in Thomas Hobbes e Norbert Elias: sul continente europeo, e in particolare in Francia, si è sviluppata una forma di vita, la «civiltà statale», cui hanno contribuito due istituzioni distinte ma complementari, lo Stato e il mercato. 
Che lo Stato moderno abbia avuto un ruolo decisivo nello sviluppo della civiltà occidentale potrebbe sembrare una banalità, se non fosse la tesi esattamente opposta a quella apoditticamente sostenuta dalle dottrine liberiste. Per i liberisti, solo il mercato produce ricchezza: lo Stato non dovrebbe avere altra funzione che assicurare l’ordine interno ed esterno. Si suppone che tutto quello che lo Stato può fare in più è sprecare la ricchezza prodotta dal mercato; sicché, quando si tratta di far quadrare i bilanci, i liberisti intervengono con i tagli alla scuola e alla sanità, considerando i diritti sociali un costo immediato anziché un investimento a medio o lungo termine. Per il costituzionalismo garantista, invece, il problema non è neppure se garantire i diritti sociali, ma come garantirli meglio. Grazie alla rigidità delle costituzioni che le stabiliscono sul continente europeo, le garanzie di tali diritti – il servizio sanitario nazionale, la scuola pubblica, le pensioni – non sono più lussi, o scelte di sinistra, o politiche socialiste. Sono obblighi costituzionali, giuridicamente imposti al legislatore, la cui percezione generalizzata come vincolanti è costitutiva del nostro senso civico e dei presupposti culturali e sociali delle nostre democrazie costituzionali. 
■ È forse venuto il momento di chiarire come dobbiamo interpretare l’etichetta «diritti sociali» e le stesse disposizioni costituzionali di principio, come l’art. 4 della Costituzione italiana sul diritto al lavoro e l’art. 32 sul diritto alla salute. A me pare che questa etichetta copra in realtà almeno due tipi di istituti molto diversi. Da un lato, copre autentici diritti individuali, come quelli a non essere licenziati senza giusta causa, o alla tutela della propria salute, o all’istruzione: tutti diritti individuali che possono trovare la stessa garanzia giudiziale dei diritti di libertà, nel senso che si può sempre andare da un giudice per ottenerne il «rispetto». D’altro lato, l’etichetta copre anche obiettivi politici collettivi, come l’uguaglianza sostanziale (art. 3, secondo comma), la piena occupazione (art. 4), la stessa salute, che presenta entrambi gli aspetti (l’art. 32 la caratterizza prima «come fondamentale diritto dell’individuo», poi come «interesse della collettività»), per me la stessa pace (art. 11), che tu invece consideri un autentico diritto individuale. I cosiddetti diritti all’eguaglianza sostanziale, alla piena occupazione, alla maggiore diffusione possibile della salute e, secondo me, pure alla pace, non sono veri diritti individuali, il cui rispetto possa essere garantito giudizialmente, ma obiettivi collettivi, che devono invece essere «promossi» dal legislatore. Detto altrimenti, e nella tua terminologia, mentre i diritti individuali sono «principi regolativi», vere e proprie regole applicabili pure dai giudici anche in mancanza di un intervento del legislatore, gli interessi collettivi sono promossi da «principi direttivi o direttive» senz’altra qualifica, la cui attuazione è delegata dal costituente al legislatore, con tutti i problemi a cui abbiamo già accennato. I diritti individuali, in breve, in caso di violazione sono garantiti dal giudice; gli obiettivi collettivi, invece, possono essere attuati solo dal legislatore, con la discrezionalità che è propria della politica e che corrisponde allo spazio della democrazia politica e delle decisioni di maggioranza.  
Siamo in parte d’accordo e in parte in disaccordo. I diritti fondamentali o universali (omnium), ho già detto, consistono in aspettative negative (di non lesione), come sono i diritti di libertà e il diritto alla vita, oppure in aspettative positive (a prestazioni), come l’assistenza sanitaria e l’istruzione, cui corrispondono, in capo alla sfera pubblica, divieti o obblighi (erga omnes) dei medesimi comportamenti. Si tratta perciò di regole, intendendo con «regola» qualunque prescrizione generale e/o astratta di cui siano configurabili l’osservanza o l’inosservanza. È il caso di quasi tutti i diritti costituzionalmente stabiliti, dai diritti di libertà ai diritti sociali alla salute o all’istruzione, per i quali sono identificabili i comportamenti che dei primi sono lesioni e dei secondi sono attuazioni. Ma è anche il caso del diritto alla pace, formulato tra l’altro in forma di regola dal divieto perentorio espresso dall’art. 11 della nostra Costituzione. Per questo li ho chiamati principi regolativi, cioè principi e regole al tempo stesso: norme che grazie a questa ambivalenza funzionano come principi quando sono utilizzati come argomenti in sede di interpretazione sistematica, ma come regole in sede di applicazione alle loro violazioni. 
Ci sono poi anche norme costituzionali che non sono regole, non essendone configurabile una specifica violazione, ma solo principi, e che perciò ho chiamato principi direttivi o semplicemente direttive. Li ho chiamati principi meramente direttivi perché non consistono nella prescrizione o nella proibizione di condotte determinate, bensì nella formulazione di valori o obiettivi perseguibili da politiche pubbliche, cioè da insiemi eterogenei e indeterminati di possibili attività, nessuna delle quali è configurabile come loro attuazione oppure, se omessa, come loro violazione. Per esempio, il cosiddetto diritto al lavoro previsto dall’art. 4 della nostra Costituzione, non potendo essere garantito dall’obbligo in capo a qualcuno di assumere i lavoratori disoccupati, non è, nonostante il nome «diritto», una regola osservabile, o violabile, o comunque giustiziabile davanti a un giudice, ma semplicemente la direttiva del perseguimento della piena occupazione. Analogamente, sono principi direttivi o direttive i principi enunciati dall’art. 1 Cost. secondo cui «l’Italia è una Repubblica [...] fondata sul lavoro», dall’art. 3, secondo comma, sul compito della Repubblica di «rimuovere gli ostacoli di ordine economico e sociale» che limitano «l’eguaglianza» e «impediscono il pieno sviluppo della persona umana», dall’art. 9 sulla promozione dello sviluppo della cultura e della ricerca scientifica e simili.  
Si tratta, come si vede, di norme di enorme rilevanza politica, che definiscono l’identità democratica della Repubblica e sono utilizzabili come potenti argomenti a sostegno dell’interpretazione costituzionale delle norme in generale. Per esempio, in materia di lavoro, gli artt. 1 e 4 della Costituzione sono serviti a fondare la legittimità della legge sulla giusta causa di licenziamento, impugnata come illegittima da chi ne sosteneva il contrasto con il diritto di iniziativa privata; e potrebbero domani servire come argomenti a sostegno della tesi dell’incostituzionalità della recente modifica dell’art. 18 dello Statuto dei lavoratori: cioè, di nuovo, del diritto a non essere licenziati senza giusta causa, e perciò a non essere trattati come cose, macchine o merci. Ma per quanto importanti, e su questo siamo d’accordo, questi principi direttivi non sono regole.  
Sono invece regole, e su questo non siamo d’accordo, quasi tutti i diritti fondamentali, ai quali corrispondono obblighi o divieti di comportamenti determinati, come tali applicabili alle loro violazioni. Insomma, il mio dissenso dai neocostituzionalisti, ma anche da giusrealisti come Riccardo Guastini, consiste nell’eccessiva estensione da voi associata alla nozione di principio, nella quale finite per far rientrare tutti i diritti fondamentali, intesi anch’essi come principi direttivi anche quando si tratta di aspettative positive o negative di comportamenti determinati. È chiaro che trattare questi principi come direttive oggetto di ponderazione, anziché come principi regolativi oggetto di applicazione, indebolisce gravemente la loro normatività e perciò la normatività delle costituzioni che li prevedono. Il pericolo che vedo nelle vostre posizioni è un sostanziale ribaltamento del sistema delle fonti: legislatori e giudici, anziché rigidamente vincolati ai principi costituzionali, avrebbero il potere di bilanciarli di volta in volta privilegiandone alcuni a scapito di altri. 
■ Siamo d’accordo, in realtà, che la maggior parte delle disposizioni costituzionali a tutela dei diritti sociali non possono essere interpretate come mere direttive, e che comunque anche le direttive costituzionali sono norme precettive e non meramente programmatiche perché – come ha affermato la Corte costituzionale sin dalla sua prima sentenza – possono fungere da parametri del controllo di costituzionalità, cioè servire ad annullare leggi incostituzionali. Siamo anche d’accordo, mi sembra, sul fatto che nel caso di autentici diritti il giudice ordinario può applicare direttamente la Costituzione, senza aspettare l’intervento del legislatore: com’è avvenuto, per fare un solo esempio, per la tutela del danno biologico sulla base dell’art. 32, primo comma, Cost. Mi pare che a questo punto la differenza fra il tuo garantismo e la posizione dei giusrealisti genovesi, come Guastini e il sottoscritto, diventi puramente teorica: per te tutte le disposizioni costituzionali, escluse solo quelle che esprimono direttive, devono essere applicate dal giudice ordinario (che è una tesi apertamente normativa), mentre noi sosteniamo solo (tesi meramente conoscitiva) che per una autentica teoria del diritto, come tale conoscitiva, queste sono solo questioni di interpretazione, rimesse alla dottrina e alla giurisprudenza. 
Ma anche questo nostro dissenso teorico ha enormi implicazioni pratiche. Secondo l’approccio garantista, quando il legislatore non dà attuazione a principi costituzionali che enunciano diritti, abbiamo la violazione di un obbligo costituzionale, quello di garantire tali diritti: perché mai la teoria non deve riconoscerlo e non considerare illegittima la mancata attuazione? Cosa vuol dire che queste sono solo questioni di interpretazione, rimesse alla dottrina e alla giurisprudenza? Supponiamo che a garanzia del nostro diritto costituzionale alla salute non fosse stato introdotto il servizio sanitario nazionale. Questa sarebbe stata un’omissione, una violazione costituzionale, un vizio al quale, per la separazione dei poteri, sarebbe impossibile rimediare giudizialmente. Ma la teoria dovrebbe dirlo: dovrebbe configurare il caso come una lacuna da colmare, un illecito legislativo cui rimediare. È chiaro che una simile omissione non può essere rimediata in sede giurisdizionale: i giudici sono sottoposti alla legge, che hanno il compito di applicare, e non possono certo sostituirsi al legislatore istituendo essi stessi il servizio sanitario nazionale o la scuola pubblica. La separazione dei poteri è un postulato del garantismo. Ma proprio per questo la lacuna va non solo denunciata, dalla dottrina giuridica e dal dibattito pubblico, ma anche qualificata dalla teoria del diritto come un’inammissibile inosservanza costituzionale, non rimediabile se non per via legislativa. 
■ Prima hai detto che fra diritti di libertà e diritti sociali, a ben vedere, non c’è conflitto, mentre la maggior parte dei teorici del diritto, e anch’io, sostiene che conflitto c’è. Per far capire ai non addetti ai lavori quale sia la portata pratica di questa discussione, che altrimenti sembra solo un’elucubrazione da teorici, prendiamo il caso drammatico dell’Ilva di Taranto, di cui abbiamo discusso sia con Gustavo Zagrebelsky all’Università del Piemonte Orientale, sia con Guido Corso e Aurelio Gentili all’Università di Roma 3. Il caso Ilva, secondo me, è un chiaro esempio di conflitto fra due diritti: il diritto individuale alla salute, ex art. 32 Cost., in capo agli operai dell’Ilva e a tutti i cittadini di Taranto, minacciati da produzioni inquinanti, e il diritto al lavoro, o piuttosto l’interesse collettivo alla piena occupazione, che coinvolge anch’esso non solo gli operai minacciati dalla chiusura degli altiforni ma pure le loro famiglie, e indirettamente l’economia di un’intera città. Su questa questione sono intervenuti sia la magistratura sia il governo, con soluzioni diverse: la magistratura ha fatto prevalere l’autentico diritto, quello alla salute, sull’interesse collettivo all’occupazione; il governo, come forse doveva, si è fatto maggiormente carico dell’interesse collettivo all’occupazione.  
Ora, secondo me la teoria del diritto non può negare due fatti, che la tua teoria tende a occultare: 1) diritto individuale alla salute e interesse collettivo all’occupazione possono entrare in conflitto; 2) ogni possibile soluzione di questo conflitto – dal tutelare solo il diritto alla salute al tutelare solo l’interesse all’occupazione, passando per tutte le soluzioni intermedie – consiste essenzialmente in quella che teorici e costituzionalisti chiamano «ponderazione»: un bilanciamento degli interessi in conflitto che finisce quasi sempre per sacrificare qualcosa di entrambi. Nel caso Ilva, di fatto, un diritto individuale alla salute è stato contemperato con un interesse collettivo all’occupazione, sacrificando sia qualcosa del diritto individuale sia qualcosa dell’interesse collettivo. Si sono chiusi i reparti più inquinanti iniziandone la bonifica, così sacrificando l’interesse all’occupazione, ma si è continuata la produzione, così sacrificando il diritto alla salute. Non solo le cose stanno così, ma mi sembra che non possano stare altrimenti: voglio dire, ci potrebbero essere bilanciamenti diversi, ma una qualche forma di bilanciamento è inevitabile. 
A me sembra invece che il caso Ilva sia un caso esemplare non tanto di conflitto tra diritti, quanto piuttosto di concorso di funzioni diverse, l’una di governo, di competenza della politica, l’altra di garanzia, di competenza della giurisdizione. Alla politica spetta la tutela dell’occupazione, che come ho detto poco fa non è propriamente un principio regolativo, bensì un principio direttivo che le istituzioni di governo avrebbero dovuto e dovrebbero tuttora realizzare quanto più possibile, e, inoltre, la tutela della salute come «interesse della collettività», tramite l’imposizione alla proprietà di idonee misure di sicurezza contro le emissioni inquinanti. Alla giurisdizione spetta invece la garanzia dei diritti lesi e precisamente della salute come «fondamentale diritto dell’individuo», e perciò l’intervento diretto a sanzionare e soprattutto a porre termine alle loro violazioni. Sono i due sensi, l’uno come principio direttivo e l’altro come principio regolativo, nei quali la salute, come hai rilevato, è tutelata dall’art. 32 della nostra Costituzione. È chiaro che, nel momento in cui viene accertato un pericolo o peggio una lesione del diritto alla salute, il giudice ha il dovere di intervenire, anche con provvedimenti radicali come la chiusura degli impianti, onde salvaguardare le persone dalla situazione di grave pericolo nella quale si trovano.  
Ma prima che esplodesse lo scandalo, la politica e l’amministrazione – con i loro strumenti di ispezione, come la polizia, gli ispettori del lavoro, le autorità a tutela dell’ambiente – avrebbero dovuto imporre alla proprietà la riparazione o la sostituzione degli impianti e, in generale, tutte le misure necessarie a garantire, quali condizioni per la sopravvivenza dell’azienda e dei posti di lavoro, oltre alla salute, il rispetto dell’art. 41 della Costituzione: «l’iniziativa economica non può svolgersi in modo da recar danno alla sicurezza». In questo caso, insomma, sul piano giuridico non esiste alcun conflitto tra principi: i principi regolativi, consistendo in regole e in diritti, prevalgono sulle direttive. Non essendoci stata attività di controllo e di prevenzione da parte delle autorità amministrative, l’intervento del giudice è risultato obbligato. E proprio la prospettiva di tale intervento avrebbe dovuto rappresentare, in via preventiva, una ragione di più per imporre con urgenza le misure necessarie. 
■ Nel caso dell’Ilva, credo che tu abbia parzialmente ragione: il conflitto è in parte apparente, visto che si confrontano un autentico diritto individuale – il diritto degli operai e dei cittadini di Taranto alla salute, a favore del quale, non a caso, ha potuto intervenire la magistratura – e un mero interesse collettivo, benché sacrosanto come quello all’occupazione, non a caso garantito solo dal governo e non dalla magistratura. Anche ammettendo che il diritto individuale alla salute prevalga sull’interesse collettivo all’occupazione, però, non bisogna forse tutelare entrambi? Come negare che qualsiasi soluzione si immagini assumerà pur sempre la forma di un bilanciamento, un contemperamento di esigenze confliggenti o, se vuoi, un compromesso: espressione che, come Kelsen, non riesco a considerare denigratoria, perché indica il modo stesso di funzionare della democrazia. Ora, se è questa la sostanza, non è meglio renderla trasparente esplicitando la ponderazione effettivamente compiuta, gli interessi tutelati e quelli sacrificati? Del resto, è quello che avviene da quasi un secolo: prima nella giurisprudenza amministrativa tedesca e oggi in tutte le giurisprudenze costituzionali. Non è meglio rendere trasparenti le scelte, piuttosto che occultarle sotto la finzione di una gerarchia dei principi costituzionali che sarebbe comunque una costruzione dell’interprete? 
Ma qui, ripeto, c’è non tanto un conflitto risolto da un bilanciamento, quanto il concorso di due funzioni, quella di governo e quella giudiziaria, una delle quali non ha fatto il suo dovere – l’imposizione di misure a tutela della salute e conseguentemente anche dell’occupazione – mentre l’altra è stata obbligata a intervenire dall’inadempienza della prima. E mentre l’intervento giudiziario diretto a far cessare la violazione della salute è obbligatorio, essendo basato sull’applicazione della regola o principio regolativo consistente nel diritto alla salute, l’intervento legislativo avvenuto con il decreto Ilva è il prodotto della discrezionalità legislativa esercitata, se vuoi, sulla base del bilanciamento tra valori costituzionali e interessi in gioco: l’occupazione da un lato e, dall’altro, la protezione della salute come «interesse della collettività», sempre per dirla con l’art. 32 della Costituzione. 
È poi evidente che anche il giudice – quando è chiamato a stabilire se nei diversi casi sottoposti a giudizio ricorra o meno una violazione del diritto alla salute – esercita a sua volta una specifica discrezionalità giudiziaria; la quale tuttavia non consiste nel bilanciamento delle norme, bensì nella loro interpretazione operativa, come la chiamo fin dal 1966, con riguardo al caso sottoposto al suo giudizio: interpretazione operativa che ben può richiedere il bilanciamento delle circostanze singolari e irripetibili che rendono ogni caso giudiziario irriducibilmente diverso da qualunque altro. 
■ Scusa Luigi, ma oltre a quello dell’Ilva ci sono migliaia di conflitti fra diritto alla salute e diritto al lavoro che si verificano ogni giorno in ogni parte del mondo: pensa solo alla crescita dell’inquinamento determinata dallo sviluppo industriale della Cina. Il bilanciamento non è solo un apprezzamento giurisdizionale del caso concreto, come lo presenti tu, ma è, prima ancora, una valutazione legislativa rispetto al caso astratto del conflitto fra diritti alla salute e al lavoro in genere. È il legislatore, come sostenevano già i giusrealisti americani, che deve bilanciare diritti e interessi in conflitto; sarà poi il giudice ordinario ad applicare il bilanciamento legislativo, ed eventualmente il giudice costituzionale a controllarne la costituzionalità. Forse si potrebbe dire così, riprendendo una distinzione fra bilanciamento esplicito e implicito tracciata da Giorgio Pino. Ogni decisione – costituzionale, legislativa, giudiziale – nasce da un bilanciamento di tutti gli interessi in gioco, bilanciamento che di solito resta implicito; in casi come quello dell’Ilva, però, nei quali il conflitto richiede scelte tragiche, che comportano il sacrificio di interessi tanto meritevoli di tutela da essere chiamati diritti, principi, valori, allora è bene che la ponderazione divenga esplicita, per permettere a tutti i cittadini un controllo delle decisioni. 
Sono di nuovo solo in parte d’accordo. In astratto il caso Ilva, a parte l’enormità e la drammaticità delle sue dimensioni, non è molto diverso dagli innumerevoli casi di violazioni da parte di un’impresa delle norme antinfortunistiche o contro l’inquinamento: violazioni che richiedono l’intervento del giudice quando le norme siano violate, magari per la scarsa vigilanza delle autorità amministrative. Quando facevo il pretore a Prato, centro dell’industria tessile, accadevano continuamente incidenti sul lavoro – mani e braccia amputate nei telai – per la violazione di una qualche misura di sicurezza. Allora io intervenivo anche duramente, sequestravo la macchina priva di protezioni o mettevo i sigilli consentendone la rimozione solo dopo l’applicazione delle misure di sicurezza, e così gli infortuni diminuivano. Naturalmente il caso Ilva è anche una questione di politica industriale, che va al di là della lesione di specifiche misure di sicurezza da sanzionare: si deve decidere se il nostro paese, e Taranto in particolare, deve avere ancora la seconda acciaieria d’Europa e salvaguardare la relativa occupazione, anche se questo comporta misure forse troppo costose a tutela della salute e dell’ambiente. Questo, però, non possono essere i giudici a deciderlo, meno che mai con un bilanciamento: loro devono applicare le norme, sarà la politica, semmai, a bilanciare gli interessi. La salute, in particolare, è un diritto, e la sua tutela è una regola, non un principio direttivo: se così non fosse, verrebbe meno quella normatività forte che deve avere una Costituzione, se presa sul serio.  
Torniamo così ai termini teorici della questione dei conflitti tra diritti da te sollevata. Il potere legislativo, come in generale il potere politico di governo, è un potere discrezionale, rigidamente limitato e vincolato dalle regole o principi regolativi, ma non dalle direttive o principi direttivi, tra i quali il legislatore opera un bilanciamento. Su questo sono d’accordo con te: ma il bilanciamento è solo legislativo o amministrativo, e non riguarda mai i principi regolativi – per il legislatore vincolanti e indefettibili a meno che non siano a loro volta espressamente limitati da norme del medesimo livello – bensì solo i principi direttivi o direttive. D’altro canto, sulle leggi o sui provvedimenti amministrativi che ne sono il prodotto, il controllo di costituzionalità è ammesso solo per accertare se essi violino una regola costituzionale, non certo se sia stato compiuto un buon bilanciamento tra direttive. Un simile bilanciamento rientra infatti nelle tipiche competenze della politica, e sarebbe in violazione della separazione dei poteri qualunque sindacato di merito da parte del giudice. 
Ovviamente, dunque, i conflitti esistono. Ma in misura incomparabilmente inferiore a quanto si compiacciono di drammatizzare neocostituzionalisti e giusrealisti. Soprattutto, poi, la ponderazione giudiziaria dei principi non mi sembra una buona ricostruzione delle loro soluzioni. Di solito, anzitutto, molti cosiddetti conflitti tra diritti non sono propriamente conflitti, bensì limiti imposti da taluni di essi all’esercizio di altri, non a caso in accordo con la massima kantiana della compatibilità delle libertà di ciascuno con le libertà degli altri: limiti talora impliciti nella loro struttura logica, talora esplicitati dalle stesse norme costituzionali, o comunque riconoscibili in via generale e astratta in sede di interpretazione. Sono per esempio limiti, a loro volta non limitabili da parte di altri, i diritti fondamentali consistenti in mere immunità, come la libertà di pensiero o di coscienza o l’immunità da torture: non essendo esercitabili da nessun atto e non potendo perciò limitare o interferire nelle libertà e nei diritti degli altri, essi sono infatti un limite all’esercizio di tutti gli altri diritti e non sono limitabili dall’esercizio di nessuno di questi. Ma soprattutto i diritti civili di autonomia o di iniziativa privata, benché di rango costituzionale, sono, come ho già detto, diritti-potere, il cui esercizio, trovandosi a un livello normativo più basso rispetto al livello costituzionale cui appartengono tutti i diritti fondamentali, non può a questi derogare, essendo rispetto a essi gerarchicamente subordinato. In questi casi il conflitto è risolto in via generale: si tratterà di soluzioni opinabili, come sono tutte le soluzioni giuridiche, ma proposte come valide in via generale e astratta. 
Quando invece la soluzione è proposta con riferimento ai casi concreti, allora ciò che viene ponderato non sono le norme, che sono sempre le stesse e perciò hanno sempre il medesimo peso, bensì le circostanze singolari del caso, che sono invece ogni volta diverse e irripetibili. È questa la ponderazione che ho chiamato equitativa e che, benché trascurata dalla dottrina, forma una dimensione insopprimibile di qualunque giudizio: la comprensione delle circostanze specifiche che rendono ciascun caso diverso da tutti gli altri, pur se tutti sussumibili nella medesima fattispecie legale, e delle quali il giudice non può non tener conto. È in questo, a mio parere, che si risolve la sola ponderazione giudiziaria non soltanto ammissibile, ma inevitabile: nell’apprezzamento e nella valutazione equitativa delle circostanze del caso concreto sottoposto al giudizio. 
■ Scusa ancora, Luigi, ma cosa vuol dire «normatività forte della Costituzione»? I principi costituzionali, per definizione, sono normativamente più deboli delle regole: tutti, non solo le direttive. Tutti i principi, benché di rango costituzionale, sono generici, e vanno specificati in regole per poter diventare autenticamente vincolanti: altrimenti, non si saprebbe come osservarli, quali comportamenti tenere. Cosa vuol dire rispettare la dignità umana, se non si precisa in una regola specifica il principio generico? Come aveva perfettamente capito Kelsen, se non ci fossero la rigidità costituzionale e il controllo di costituzionalità, che li rendono vincolanti per il legislatore e applicabili dal giudice costituzionale, si tratterebbe solo di dichiarazioni d’intenti morali o politici, di norme programmatiche che vigerebbero solo per farsi violare: come avveniva effettivamente nello Stato legislativo, nel quale rigidità e controllo di costituzionalità non c’erano. 
Qui continuiamo a essere in disaccordo: per me, quella della Costituzione non è affatto una normatività debole! Una cosa sono i principi direttivi, di carattere programmatico, di cui non è ipotizzabile una violazione e che effettivamente non sono regolativi di comportamenti, non fanno sorgere obblighi giuridici, sono solo principi costitutivi dell’identità della Repubblica che indicano politiche, obiettivi da raggiungere, più che comportamenti da tenere o da non tenere. Viceversa i diritti fondamentali, sia quelli di libertà sia quelli sociali, sono regole, cioè aspettative generali e astratte che regolano la legislazione imponendo i divieti e gli obblighi che ne sono le garanzie corrispondenti. Ne difendo la normatività forte non soltanto perché sono la ragion d’essere dell’artificio istituzionale e sono perciò fondamentali nel senso assiologico che tutti a essi riconosciamo, ma soprattutto perché sono norme gerarchicamente sopraordinate a qualunque altra: sicché, se affidassimo la loro applicazione alla ponderazione finiremmo, come ho già detto prima, per capovolgere le gerarchie giuridiche, oltre che assiologiche, fissate dalla Costituzione, dato che subordineremmo la loro osservanza alle scelte discrezionali del legislatore o del giudice. 
■ Però mi concederai che qui stiamo parlando della ponderazione non nel senso di ammettere che alcuni principi costituzionali possano essere disapplicati, ma nel senso diametralmente opposto, di tener conto e commisurare fra loro tutti i principi costituzionali: il diritto alla salute con il diritto al lavoro, il diritto alla vita del feto con il diritto alla salute della donna, il diritto alla libertà d’informazione come il diritto a non essere calunniati. Qui non si esalta affatto la discrezionalità giudiziale, la si controlla; è come se si dicesse: «applica la Costituzione, ma applicala tutta, non solo una parte»: e, soprattutto, «mostra come la applichi, giustifica pubblicamente le tue scelte». Il Tribunale costituzionale tedesco si attiene da mezzo secolo ai parametri del controllo di proporzionalità fissati nella sentenza «Luth» del 1958. 
Se questa è la ponderazione da te concepita – cioè quale necessità di tener conto di tutti i principi costituzionali, in breve come interpretazione sistematica della Costituzione – siamo perfettamente d’accordo. Come ho già accennato in precedenza e come meglio ho spiegato in un libro che sta uscendo presso Laterza – La democrazia attraverso i diritti –, i principi regolativi, e in particolare i diritti fondamentali, hanno una felice ambivalenza: non diversamente dai principi direttivi, mentre di fronte alle loro violazioni si comportano e sono applicabili come regole, nell’interpretazione di qualunque legge e della stessa Costituzione si comportano come argomenti. In quanto principi, proprio perché esplicitano la ragion d’essere delle norme da cui sono enunciati, è su di essi, tanto più se di rango costituzionale, che soprattutto fa leva l’argomentazione razionale sia dell’interpretazione giudiziaria sia della politica legislativa. Ma in quanto regole essi si applicano, si rispettano o si attuano come norme rigidamente vincolanti nei confronti sia della giurisdizione sia della legislazione. Del resto anche le norme formulate espressamente in forma di regole, quando sono utilizzate come argomenti nell’interpretazione, sono richiamate facendo leva sui principi che ne sono la ragion d’essere: per esempio, sul diritto alla vita o alla proprietà, che sono i principi retrostanti alle regole che vietano l’omicidio e il furto; o su quello della sicurezza stradale, che è la ragion d’essere delle regole sulla circolazione stradale. 
Temo tuttavia che molti nostri colleghi neocostituzionalisti o giusrealisti non si accontenterebbero di questo riconoscimento del valore dell’argomentazione per principi, avendo un’idea ben diversa della ponderazione, da essi concepita, diversamente da te, come scelta del principio da applicare a scapito di un altro. È chiaro che la discrezionalità legislativa quale risulta, se vuoi, dal bilanciamento dei valori espressi dai principi costituzionali, siano essi direttivi o regolativi, e per altro verso degli interessi coinvolti dalle decisioni, è un tratto distintivo della politica e della sua autonomia. Ma ammetterla per la giurisdizione nella forma del bilanciamento delle norme – quando il ragionamento giudiziario può essere ricostruito in altri modi, più compatibili con il principio di legalità e con la separazione dei poteri – mi sembra inutilmente fuorviante sul piano concettuale. Rischia di favorire l’attivismo dei giudici e di assecondare un’impropria discrezionalità giudiziaria.  
Per questo, ripeto, la sola ponderazione che non solo ammetto ma che meriterebbe di essere oggetto di maggior riflessione teorica e, volta a volta, di argomentazione pratica, è quella che riguarda i singolari connotati e le irripetibili circostanze di ciascun caso. Quanto alla ponderazione delle norme, mentre penso che non sia ammissibile nei nostri ordinamenti continentali di civil law, essa è meglio concepibile nei sistemi anglosassoni e certamente è più pertinente alla cultura del common law, dove la giurisprudenza è fonte di diritto; così come, del resto, sono più pertinenti alla tradizione giuridica anglosassone le forme prevalentemente pattizie – il contratto, anziché la legge – dell’odierno diritto globale. Sotto questo aspetto, a me pare, il neocostituzionalismo ha in comune con il liberismo la sostanziale svalutazione del momento legislativo, cioè della normazione generale e astratta. 
■ Un problema connesso, ma distinto, e che abbiamo già sfiorato, è l’attuazione dei principi direttivi o direttive costituzionali. In effetti, se il legislatore viola una norma costituzionale che tutela una libertà o un diritto sociale, può intervenire la Corte costituzionale annullando la legge. Invece, se il legislatore non attua obiettivi sociali come l’eguaglianza sostanziale, o l’occupazione, o la stessa salute – considerata, beninteso, come «interesse della collettività» e non come «diritto dell’individuo» – come si può costringerlo a farlo? Come esempio di garanzia positiva hai già ricordato la Costituzione brasiliana che destina quote del bilancio statale al soddisfacimento di diritti sociali determinati. Ma, a parte i problemi che l’istituto solleverebbe se combinato con l’obbligo costituzionale al pareggio di bilancio – istituto cui abbiamo già accennato e su cui torneremo più avanti –, questo sembra proprio il massimo che si possa fare: l’attuazione della maggior parte di questi obiettivi, in ultima istanza, continuerà a essere rimessa alla discrezionalità politica del legislatore. Una maggioranza parlamentare interventista li perseguirà di più, una maggioranza parlamentare liberista li perseguirà di meno: cosa si può fare di più, giuridicamente? 
Intanto, non è affatto secondario affermare che esiste un obbligo giuridico di garantire e perciò di soddisfare i diritti sociali, ben più tassativo e vincolante delle semplici direttive, e che la sua mancata attuazione costituisce una violazione della Costituzione e un’indebita lacuna. Al di là dell’aporia consistente nel fatto che un simile vizio non è rimediabile dalla giurisdizione, il riconoscimento di quest’obbligo e la stigmatizzazione come illegittima della sua violazione creano un senso di responsabilità nel ceto politico di governo, una maggiore attenzione critica della cultura giuridica e dell’opinione pubblica, un più solido spirito civico nel senso comune e nella lotta per i diritti. Diversa e più debole è la normatività dei principi direttivi o direttive, per i quali possiamo invece parlare, con Bobbio, di funzione promozionale del diritto, esercitabile con politiche pubbliche basate su incentivi e disincentivi, ben diversi dagli obblighi di prestazione che costituiscono le garanzie dei diritti sociali. Insomma, se in un ordinamento è stabilito il diritto alla salute, una persona che si ammala deve essere curata: non è una prestazione assistenziale o solidaristica o paternalistica o caritatevole, ma l’adempimento di un obbligo, che ovviamente presuppone l’istituzione di un servizio sanitario pubblico e gratuito, introdotto ormai in tutti i paesi civili e finalmente, grazie a Obama, anche negli Stati Uniti. 
È sulla base di questa concezione forte della normatività dei diritti sociali che va affrontato, a me pare, il problema da te sollevato della loro mancata attuazione. Questa mancata attuazione, cioè l’omessa introduzione delle garanzie, va letta come un’indebita lacuna dell’ordinamento che il legislatore ha il compito di colmare. Ho già ricordato la vergognosa lacuna consistente nella mancata introduzione del crimine di tortura in attuazione dell’obbligo stabilito dall’art. 13, quarto comma, Cost. Si ricordi anche l’assenza di una legge di attuazione dell’art. 10 sul diritto d’asilo. Ma è chiaro che il campo privilegiato delle lacune, negli ordinamenti nazionali e più ancora nel diritto internazionale, è quello dei diritti sociali, che sono diritti omnium a prestazioni positive, cui corrispondono obblighi di fare erga omnes che possono essere istituiti solo da leggi o da convenzioni internazionali. In Italia, per esempio, come in molti altri ordinamenti, la scuola pubblica e il servizio sanitario nazionale esistono, anche se dissestati dai tagli di questi anni, a mio parere censurabili come invalidi per il loro contrasto con i relativi diritti stabiliti dalla Costituzione. Nell’ordinamento internazionale, invece, non esistono affatto garanzie dei diritti sociali, pur solennemente stipulati nella Dichiarazione universale del 1948 e nel Patto internazionale sui diritti economici, culturali e sociale del 1966. Parleremo perciò, nei diversi ordinamenti, di un grado maggiore o minore di garantismo sociale a seconda della quantità e qualità delle garanzie apprestate per i diversi tipi di diritti sociali: fino al caso limite delle lacune strutturali, ove le garanzie dei diritti manchino del tutto. 
Ma anche nell’ordinamento italiano esistono, oltre a garanzie ridotte e inadeguate, lacune strutturali di garanzie sociali: per esempio, la mancata introduzione di un reddito minimo garantito, in violazione dell’art. 38, secondo comma, Cost., secondo il quale «i lavoratori hanno diritto che siano preveduti ed assicurati mezzi adeguati alle loro esigenze di vita in caso di infortunio, malattia, invalidità e vecchiaia, disoccupazione involontaria» (corsivo aggiunto). Dunque, quanti sono disoccupati contro la loro volontà hanno in Italia il diritto – e la sfera pubblica ha l’obbligo – che siano «preveduti ed assicurati mezzi adeguati alle loro esigenze di vita». Ma proprio in Italia, unico paese in Europa insieme alla Grecia, questo diritto è rimasto inattuato. E questa lacuna è tanto più grave in quanto in questi anni è cresciuta non soltanto la disoccupazione, ma la precarizzazione del lavoro a causa, oltre che della crisi economica, di una legislazione che ha distrutto il vecchio diritto del lavoro e le sue classiche garanzie. L’urgenza, oltre che l’obbligo, di aggiungere al catalogo dei diritti su cui si fonda il patto sociale anche il diritto a un reddito minimo di cittadinanza, previsto dall’art. 38 della Costituzione, è determinata proprio dal fatto che oggi è più che mai evidente – a causa del carattere strutturale assunto dalla disoccupazione, e delle politiche che in questi anni hanno reso sempre più precari i rapporti di lavoro – che la piena occupazione non è una regola ma una direttiva, non solo mai pienamente realizzabile, ma sempre meno realizzata e sempre più irrealizzabile. 
■ (GIORGIO PINO) In effetti, i governi di destra e di sinistra degli ultimi vent’anni si sono esercitati in varie riforme del mercato del lavoro ispirate alla «flessibilità»: prima creando rapporti di lavoro atipici e precari (a tempo determinato, a progetto, ecc.), poi riformando l’art. 18 dello Statuto dei lavoratori, più per dare un segnale ai mercati che perché servisse realmente. Finora, ovviamente, l’unica flessibilità che si è vista è in uscita, verso la disoccupazione. Non ti pare che tutto questo sia, anche a sinistra, il frutto di una subordinazione culturale alle ragioni dell’economia, cui il garantismo dovrebbe opporre le ragioni del diritto? 
Certo, il lavoro è stato il principale bersaglio delle politiche antisociali di questi anni, purtroppo non solo della destra ma anche della sinistra, che non si è ancora liberata del senso di colpa per il suo passato comunista e socialista e si è in gran parte penosamente convertita alla cultura liberista. Il vecchio diritto del lavoro, con i suoi diritti e le sue garanzie conquistate in decenni di lotte, è stato distrutto da una lunga serie di controriforme: l’abbandono della vecchia contrattazione collettiva nazionale, sostituita dalla contrattazione aziendale e soprattutto individuale; la soppressione della garanzia della stabilità del posto di lavoro, che forma l’ovvio presupposto – un diritto ad avere diritti – delle garanzie di tutti gli altri diritti; la sostituzione del vecchio rapporto di lavoro a tempo indeterminato con una miriade di rapporti individuali differenziati, atipici, saltuari, precari e perciò privi di garanzie (a un certo punto se ne sono contati 46!); la conseguente neutralizzazione del conflitto sociale, a causa della rottura della vecchia solidarietà e dell’unità dei lavoratori, divisi e messi in concorrenza fra loro dalla molteplicità delle condizioni contrattuali e dalla rinuncia ai loro diritti, come negli stabilimenti Fiat, sotto il ricatto dei licenziamenti. Ne è risultata indebolita la soggettività politica dei lavoratori – espressioni come «classe operaia» e «movimento operaio» sono anche per questo, e non solo per gli imponenti processi di terziarizzazione, da tempo fuori uso –, soggettività sostituita dal rapporto personale e talora servile del singolo lavoratore con il datore di lavoro, in competizione con gli altri lavoratori. 
Non si è trattato soltanto di una riduzione dei diritti dei lavoratori diretta a far pesare su di essi i costi della crisi economica. Si è anche trattato di una programmatica svalutazione del lavoro, privato di dignità oltre che di diritti, e ridotto a merce come nell’Ottocento. Non a caso è stata proposta dalla destra la cancellazione dell’art. 1 della Costituzione, che lo pone a fondamento della Repubblica. L’obiettivo di queste riforme, ben più che economico (il lavoro incide per non più del 10% sui costi di produzione), è politico: l’umiliazione dei lavoratori e l’esibizione del carattere assoluto e sregolato del potere imprenditoriale. Sul piano economico, infatti, norme come l’art. 8 della legge n. 148 del 2011 sulla derogabilità dei contratti nazionali, e perfino delle leggi, da parte della contrattazione aziendale, o come la recente modifica dell’art. 18 dello Statuto dei lavoratori sui licenziamenti senza giusta causa, hanno il solo effetto di terrorizzare i lavoratori, di mantenerli in uno stato permanente e stressante di incertezza sul loro futuro, di mortificarne l’amor proprio e perciò di ridurne la produttività. Il solo senso di queste misure è quello di un messaggio della politica ai mercati finanziari: stiamo dalla vostra parte. È quindi chiaro, a mio parere, che di fronte a una crisi così drammatica dell’occupazione il reddito minimo di cittadinanza rappresenta oggi la sola garanzia di sicurezza dell’esistenza.  
■ Ma il reddito di cittadinanza non rischia, paradossalmente, di legittimare la precarietà del lavoro, sanzionando definitivamente l’abbandono dell’obiettivo della piena occupazione? Non si rischia di togliere al lavoro la centralità assegnatagli dall’art. 1 della Costituzione? 
Al contrario. Dobbiamo intanto prendere atto del fatto che, mentre la precarietà è provocata dalle misure antisociali appena ricordate, la disoccupazione è un fenomeno strutturale, destinato semmai ad aggravarsi a causa della crescente marginalizzazione del lavoro in processi produttivi sempre più tecnologicamente avanzati. Si è definitivamente rotto il rapporto tra lavoro e sussistenza teorizzato da Locke alle origini del capitalismo, quando egli poteva scrivere che la sopravvivenza dipende dalla proprietà, la quale è il frutto del proprio lavoro, e tutti possono lavorare purché lo vogliano perché c’è terra sufficiente al mondo da bastare al doppio dei suoi abitanti, e si può sempre far ritorno nelle campagne o emigrare nelle terre incolte d’America. Questa fondamentale legittimazione ideologica del capitalismo – in forza della quale lo Stato deve garantire la vita contro l’omicidio, ma non la sopravvivenza, garantita solo dalla libera iniziativa della persona – è oggi smentita non solo dalla mancanza del lavoro, ma anche dalla negazione e dalla penalizzazione del vecchio ius migrandi teorizzato da Locke e prima ancora da Francisco de Vitoria. Come ho già detto, oggi più che mai la sopravvivenza non è più un fatto naturale, ma un fatto artificiale, dipendente dall’integrazione sociale. 
Detto questo, io credo che dobbiamo letteralmente ribaltare la tesi, sostenuta anche a sinistra e nel mondo dei sindacati, di una qualche opposizione tra reddito minimo di cittadinanza e occupazione. L’introduzione di questa fondamentale garanzia dell’esistenza varrebbe a rafforzare enormemente l’autonomia e la forza contrattuale dei lavoratori, eliminando o comunque riducendo il ricatto dell’offerta di qualsiasi lavoro, anche servile, come condizione della sussistenza: chi ha 600 o 800 euro di base non si lascia prendere per il collo da chi gli chiede di lavorare 10 ore al giorno per la stessa cifra. Cambierebbe, grazie ad essa, la natura del lavoro, non più esposto al massimo sfruttamento come merce senza valore, ma esercizio di autodeterminazione quale affermazione e realizzazione della persona nella società. Ne verrebbe infine esaltato il senso stesso dell’art. 1 della Costituzione – «l’Italia è una Repubblica democratica fondata sul lavoro» –, di cui sarebbe esplicitato il valore democratico e liberale. Giacché il lavoro sul quale deve fondarsi la Repubblica non può certo essere il lavoro come merce, ma il lavoro come libera scelta; non il lavoro servile, coatto, ma il lavoro come espressione dell’identità della persona, frutto della sua autodeterminazione, fattore della sua dignità sociale e dello sviluppo della sua personalità. È in questa valorizzazione del lavoro come frutto di libera scelta che risiede il carattere intrinsecamente liberale, oltre che sociale, del diritto a un reddito minimo garantito. Garantendo la sussistenza, tale diritto è anche un metadiritto, che opera come condizione dell’effettività di tutti gli altri diritti e rafforza la libertà contrattuale e la dignità di tutti i lavoratori. 
■ A che cosa esattamente ti riferisci, però, parlando di reddito minimo garantito? A forme di indennità straordinarie, legate al bisogno e alla disoccupazione, oppure a un reddito base di carattere universale, erogato a tutti, poveri e ricchi? 
Del reddito minimo, in effetti, sono stati ipotizzati due modelli: il reddito minimo garantito ai soli bisognosi, previo accertamento della mancanza di lavoro o comunque di un reddito sufficiente a vivere, e quello invece conferito a tutti quale oggetto di un diritto fondamentale, e perciò universale, e poi recuperato dalle persone abbienti con il prelievo fiscale.  
Il primo modello, presente in tutti gli ordinamenti europei eccettuate l’Italia e la Grecia, è previsto dal già ricordato art. 38, secondo comma, Cost. «in caso di disoccupazione involontaria». La garanzia di questo tipo di reddito non è una scelta politica, ma un obbligo costituzionale, non diverso da quello di fornire l’istruzione pubblica e l’assistenza sanitaria a garanzia dei relativi diritti. La sua mancanza, indipendentemente dalle nostre opzioni politiche, è perciò un vizio insostenibile sul piano giuridico, oltre che sul piano morale. Né basta a colmare questa lacuna la giungla degli ammortizzatori sociali previsti in caso di infortunio, malattia, vecchiaia o cessazione di un precedente rapporto di lavoro, come la cassa integrazione per determinati periodi di tempo. 
Il secondo modello è costituito dall’ipotesi, ben più radicale e ambiziosa, del reddito minimo di base a carattere universale e incondizionato, attribuito a tutti dalla maggiore età in poi e recuperabile dai soggetti abbienti con il prelievo fiscale. Si tratta di un’innovazione dirompente, che cambierebbe la natura della democrazia, oltre che del lavoro. È anzitutto il modello di reddito di base che meglio si accorda con l’universalismo dei diritti fondamentali, quale diritto del cittadino come persona ancor prima che come lavoratore. Ne risulterebbe esclusa qualunque connotazione caritatevole, e quindi lo stigma sociale conseguente invece a un’indennità legata al non‑lavoro e alla povertà. Infine, esso avvantaggerebbe soprattutto i soggetti più deboli, a cominciare dai giovani e dalle donne, se non altro perché ne favorirebbe la liberazione dai vincoli domestici.  
■ In effetti, persino Friedrich Hayek, il principale ispiratore novecentesco di tutte le politiche liberiste, proponeva qualcosa del genere. Qui, però, mi vengono in mente almeno quattro obiezioni. Primo: questa non è un’idea per far ripartire l’economia e accrescere l’occupazione, è solo il rimedio alla disoccupazione. Secondo: un reddito di cittadinanza propriamente inteso, cioè esteso a tutti, assorbirebbe circa il 20% del Pil nazionale, e non mi sembra che possiamo permettercelo. Terzo, il reddito di cittadinanza andrebbe anche ai miliardari: e se tu mi rispondi che questi dovrebbero essere esclusi, io ti replico che questo richiede proprio gli accertamenti burocratici che tu vuoi eliminare. Quarto, in nessun paese europeo vige il reddito minimo di cittadinanza, ma il «reddito minimo garantito», che è un’altra cosa, rimedia solo a situazioni di disoccupazione temporanea, presuppone una burocrazia efficiente, ed è sostanzialmente un altro ammortizzatore sociale.  
È chiaro che sul piano economico questo secondo tipo di reddito minimo è quello più costoso e impegnativo. Occorrerebbe peraltro precisare che nella letteratura sul tema sono molteplici i gradi di universalismo proposti per questa misura: dall’insieme dei soli disoccupati in quanto tali, a tutti i soggetti al di sotto di una determinata soglia di reddito, fino alla forma più avanzata, che è il modello limite del reddito di base a tutti, oltre la maggiore età. In ogni caso, le tue quattro obiezioni a questo modello universalistico mi sembrano tutte superabili.  
La prima obiezione è mal posta. Il reddito minimo garantito è una garanzia sociale della sussistenza, e non un sostegno alla ripresa economica. Ma non è nemmeno un semplice rimedio alla disoccupazione – che peraltro non sarebbe poco – e neppure un ostacolo allo sviluppo e all’occupazione. Al contrario, come tutte le forme di redistribuzione della ricchezza e di riduzione della povertà, il reddito minimo universale vale a far crescere la domanda e i consumi, e perciò gli investimenti e l’occupazione, e anche ad accrescere, ho già detto, la qualità e la produttività del lavoro. Ne conseguirebbe, tra l’altro, una riduzione delle disuguaglianze, attualmente in crescita, che come vedremo più oltre sono la causa principale sia della crisi economica sia della crisi della democrazia. 
Quanto alla seconda obiezione, quella dei costi, la cifra da te indicata mi sembra eccessiva. A parte il recupero fiscale della maggior parte di essa, occorre infatti considerare due fonti rilevanti di risparmio consentite dall’attribuzione universale di tale reddito ex lege. In primo luogo, da una simile misura conseguirebbe la riduzione, fino alla tendenziale soppressione, della mediazione burocratica richiesta dal primo modello – l’accertamento dei redditi, oltre che dello stato di disoccupazione o comunque di bisogno – che è una fonte inevitabile di costi, di inefficienze, di possibili iniquità, arbitri, privilegi e discriminazioni e, insieme, delle limitazioni di libertà derivanti da schedature e controlli sui bisognosi. In secondo luogo, una simile garanzia consentirebbe di semplificare e ridurre drasticamente l’attuale selva delle tante forme di ammortizzatori, indennità e previdenze del nostro Stato sociale burocratico, con il suo seguito di costosi apparati amministrativi, di poteri discrezionali, di clientelismo, favoritismi e corruzione. Soprattutto, in un paese corrotto come l’Italia, con una burocrazia pletorica e inefficiente, il modello universalistico ex lege del reddito di cittadinanza, sostituendosi alla massa delle tante prestazioni assistenziali, comporterebbe enormi risparmi. 
La tua terza obiezione, quella del reddito minimo anche ai miliardari, è a mio parere superabile con un’effettiva progressività del sistema fiscale, come previsto dall’art. 53 della nostra Costituzione. Essa mi consente di sollevare un problema, che riguarda le grandi ricchezze, fonti inevitabili, tra l’altro, di abusi di potere e di speculazioni finanziarie. Non parliamo dell’imposta patrimoniale, che sarebbe doverosa in qualunque sistema fiscale informato a principi di equità. Ma ti sembra giusto, oltre che conforme al principio costituzionale della progressività delle imposte, che l’aliquota massima dell’imposta sul reddito delle persone sia in Italia solo del 43%, comune a tutti i redditi superiori a 75.000 euro l’anno e a redditi superiori di centinaia di volte come quelli di Berlusconi o di Marchionne? Perché mai non si prevedono tetti massimi di reddito, per esempio per gli stipendi dei manager, come avvenne negli Stati Uniti a opera di Roosevelt, che giunse a stabilire aliquote fino al 94%, poi scese al 70% durante la presidenza di Johnson e poi, con Reagan, al 50% nel 1981 e al 28% nel 1988? 
Infine la quarta obiezione: è vero, il reddito universale di base non esiste ancora in nessun paese europeo. Esiste solo in Alaska, dove a ogni cittadino, grazie ai proventi petroliferi, viene erogato un reddito di 2.500 dollari mensili. La questione del reddito universale di base, tuttavia, è ormai dibattuta in tutto il mondo da economisti e giuristi. È considerata economicamente sostenibile e, soprattutto, sempre più necessaria alla garanzia sociale dell’esistenza. Rappresenta infine il modello della garanzia universale dei diritti sociali, cioè della loro prestazione ex lege, senza i costi e le deviazioni della mediazione burocratica. È perciò evidente che la prospettiva di una simile innovazione non può mancare nell’orizzonte del garantismo.  
Lasciamo pure da parte, comunque, la prospettiva del reddito universale. In tutta Europa, fuorché in Italia e in Grecia, esistono almeno redditi minimi garantiti secondo il primo modello, cioè per chi non ha lavoro né altri mezzi di sussistenza. Prendiamo quindi atto, quantomeno, che la mancata attuazione dell’art. 38 della nostra Costituzione sui mezzi adeguati di vita, in altre parole sul reddito di base per i disoccupati involontari, è una tipica lacuna strutturale che richiede con urgenza, perché sempre più intollerabile, di essere colmata: dal legislatore, ovviamente, e non certo dai giudici. 
■ Qui, come altrove, il garantismo mostra un sacrosanto rispetto per la separazione dei poteri.  
In effetti la separazione dei poteri, come ho già detto, è l’altra faccia del principio di legalità, ed è essenziale al ruolo di garanzia dei diritti fondamentali, da essa protetti contro l’arbitrio dei poteri politici e amministrativi. Come tale, fa parte del costituzionalismo profondo dello Stato di diritto, dato che si fonda sulla diversità delle fonti di legittimazione dei diversi poteri: la rappresentanza politica quale fonte di legittimazione delle funzioni legislative e di governo, l’applicazione della legge e la garanzia dei diritti quale fonte di legittimazione della giurisdizione. L’indipendenza dei giudici si basa, con paradosso solo apparente, proprio sulla loro soggezione soltanto alla legge: nel senso che quanto più vincolante è la legge in forza della sua determinatezza e precisione, tanto più il giudizio assume carattere cognitivo quale accertamento dei fatti dalla legge predisposti. Proprio tale carattere richiede la più totale indipendenza di giudizio, dato che nessun consenso o condizionamento di maggioranza può rendere vero l’accertamento che motiva una pronuncia giudiziaria.  
Per questo non c’è giurisdizione né garanzia dei diritti senza indipendenza degli organi giudicanti: diritti e separazione dei poteri, cioè i due principi indicati dal famoso art. 16 della Déclaration del 1789 come essenziali a ogni Costituzione, sono tra loro logicamente connessi, non essendoci l’uno in assenza dell’altro. Contrariamente all’accusa di politicizzazione oggi rivolta ai magistrati che indagano sui potenti, dobbiamo riconoscere che i giudici hanno smesso di fare politica proprio allorquando, grazie alla loro indipendenza, hanno cominciato a considerare la legge uguale per tutti e ad applicarla ugualmente a tutti. Un giudice, l’ho già detto, deve poter fondare le proprie pronunce solo sulla base della legge e degli atti di causa, anche se la maggioranza politica e perfino l’unanimità vuole una pronuncia diversa. Anche per questo sarebbe insensato eleggere i magistrati, come ogni tanto qualcuno propone: si confonderebbero le due legittimazioni, quella politica del Parlamento e del governo, e quella giuridica della magistratura, e si inserirebbero i magistrati in carriere politiche di partito. Aggiungo che l’implicazione tra ruolo di garanzia dei diritti e indipendenza della giurisdizione vale anche in senso inverso: solo se i giudici saranno in effetti garanti dei diritti dei cittadini, la loro indipendenza sarà da questi avvertita non già come un privilegio ma come una garanzia. 
■ Però, se passiamo a parlare delle corti giurisdizionali europee – la Corte europea dei diritti dell’uomo, istituita a Strasburgo a garanzia dei diritti stabiliti dalla Cedu del 1950, e la Corte di giustizia dell’Unione europea, istituita in Lussemburgo a garanzia dei principi stabiliti nei trattati – e più in generale delle varie corti sovranazionali, ammetterai che il garantismo ha un atteggiamento ambivalente nei confronti di questa espansione internazionale del ruolo dei giudici. Da un lato, la teorizza, sotto il nome di principio di giurisdizionalità, chiamando la magistratura ad applicare rigorosamente la legislazione; dall’altro, diffida delle scorciatoie giudiziarie, subordinando rigorosamente i giudici alla stessa legislazione (ordinaria, costituzionale, internazionale). Pragmaticamente, però, non trovi che sia più efficace far collaborare fra loro giudici ad altissima specializzazione di diversi paesi, che si confrontano quotidianamente con analoghi problemi di applicazione o attuazione dei diritti umani, piuttosto che legislatori nazionali i quali continuano fatalmente a dipendere dalla parte più retriva delle rispettive opinioni pubbliche? Mi riferisco, evidentemente, al cosiddetto dialogo globale fra le corti. Anche tribunali tradizionalmente isolazionisti come la Corte suprema degli Stati Uniti, in decisioni come «Roper v. Simmons» (2005), citano talvolta la giurisprudenza delle grandi corti europee; giuriste statunitensi, come Anne-Marie Slaughter, o continentali, come Mireille Delmas-Marty, parlano della formazione di una comunità globale di giudici specializzata nell’attuazione dei diritti umani. Eppure il garantismo, come dicevi nella prima parte, diffida di qualsiasi scorciatoia giudiziale per l’attuazione dei diritti.  
Il costituzionalismo garantista non sottovaluta affatto il ruolo di garanzia della giurisprudenza e del dialogo fra le corti. Ben venga una giurisprudenza garantista da parte di tutte le corti, informata alla condivisione di valori comuni di libertà e di uguaglianza. Ma nessuna giurisdizione potrà mai assicurare gli obiettivi sociali dell’occupazione, imporre rigidi limiti ai poteri economici, garantire l’istruzione e la previdenza, disporre la distribuzione dei farmaci salvavita, o mettere al bando le armi a tutela del diritto alla vita. Per tutto questo è necessaria la legislazione. Il dialogo fra le corti è certamente un fenomeno positivo: grazie a esso si forma una sorta di common law giurisprudenziale in grado di avvicinare le culture giuridiche sulla base del comune riferimento ai medesimi diritti fondamentali. Ma dobbiamo riconoscere che questa specie di common law non può sostituire la legislazione nella tutela dei diritti sociali, del lavoro o dell’ambiente, né tanto meno nella limitazione dei poteri sregolati del mercato.  
È anche vero, come ha sostenuto di recente Gianluigi Palombella in un libro pubblicato dal Mulino, che il rule of law angloamericano, proprio per il suo carattere non statocentrico, può promuovere l’integrazione giuridica del mondo meglio del paradigma costituzionale europeo. Tuttavia, mentre incorpora e tutela, nella sua tradizione, i diritti di libertà e quelli del mercato, esso non è certo sufficiente al ruolo di garanzia di diritti e principi come i diritti sociali e la tutela dell’ambiente e della pace, che richiede l’introduzione di norme generali, siano esse di forma legislativa o pattizia, nonché di apposite istituzioni di garanzia. Ed è solo sulla base di queste norme generali – poco importa se introdotte dalla legge, o da fonti comunitarie europee, o da trattati internazionali – che può poi esserci un controllo giurisdizionale idoneo ad assicurare l’effettività dei diritti e dei principi in esse stabiliti. È questa un’ulteriore differenza fra il costituzionalismo garantista, ancorato al principio giuspositivista di legalità e al connesso paradigma costituzionale, e il neocostituzionalismo principialista, basato sulla ponderazione dei principi e non a caso di ascendenza anglosassone. 
Quanto alla duplice valutazione del ruolo della giurisdizione internazionale, hai certamente ragione. Ma non si tratta di ambivalenza, bensì di limiti che vanno imposti ai poteri crescenti della giurisdizione, a tutela del suo stesso ruolo garantista. Si è infatti prodotta in questi anni una progressiva espansione della giurisdizione, non solo statale ma anche sovrastatale: per il più largo ventaglio dei diritti stipulati; per la molteplicità e l’eterogeneità dei poteri dai quali i diritti possono essere aggrediti e violati, e che le loro garanzie hanno il compito di limitare e vincolare; per l’articolazione multilivello degli ordinamenti; in breve per l’espansione del modello dello Stato di diritto e perciò delle possibili violazioni dei diritti e del diritto da parte dei tanti poteri vecchi e nuovi.  
Ebbene, proprio perché c’è stata questa crescente espansione del potere giudiziario nei confronti dei poteri di governo, sia pure in funzione di garanzia dei diritti, è necessario che ne vengano difesi e salvaguardati i limiti e la legittimazione tramite la massima subordinazione del giudice alla legge, non importa se questa abbia la forma della legge nazionale, o della fonte sovranazionale o del trattato internazionale. Ciò che importa, a tutela della legittimazione della giurisdizione e del suo ruolo di garanzia dei diritti, è che non si producano forme di dispotismo giudiziale e invasioni di campo nella sfera di competenza della politica. La separazione dei poteri va infatti difesa da tutte le indebite interferenze: non solo della politica nell’attività giudiziaria, ma anche della giurisdizione nella sfera di competenza della politica. Una giurisdizione che usurpasse il ruolo della legislazione finirebbe, a lungo andare, per sollecitare il controllo politico, o comunque una qualche sua ricollocazione entro il sistema delle funzioni politiche di governo. 
■ Abbiamo convenuto che disposizioni costituzionali come quella sull’eguaglianza sostanziale, sul diritto al lavoro, sulla protezione della salute pubblica o dell’ambiente sono altrettante direttive che fissano i fini perseguiti dallo Stato. Si potrebbe osservare, però, che i fini possono essere perseguiti in modi diversi. Per esempio, prendiamo ancora la salute, intesa qui non come diritto – chi ha bisogno di cure deve essere curato, anche per disposizione del giudice, se necessario – ma come obiettivo sociale da perseguire. La scelta fra perseguire più efficacemente l’obiettivo tramite il mercato, la sanità e le assicurazioni private, oppure perseguirlo attraverso lo Stato, la sanità pubblica e l’assistenza obbligatoria, è anche una questione politica: questione sulla quale io la penso esattamente come te – viva la sanità pubblica e, possibilmente, gratuita! – ma che maggioranze politiche differenti potrebbero considerare diversamente, con il margine di discrezionalità connaturato alla democrazia. 
È ovvio che si possono aprire scuole private, ospedali privati ecc. Però i diritti all’istruzione e alla salute, essendo diritti fondamentali, devono essere garantiti a tutti in maniera uguale e, aggiungo, gratuita: così la scuola, che «per almeno 8 anni», dice l’art. 34 Cost., «è obbligatoria e gratuita»; così l’assistenza sanitaria, che come dice l’art. 32 è un «fondamentale diritto dell’individuo». È in questo modo che si realizzano livelli minimi di eguaglianza. Dopo di che ciascuno è libero di ricorrere, a proprie spese, alla scuola privata, che la nostra Costituzione prevede però «senza oneri per lo Stato», o alla sanità privata. Se poi, per esempio in tema di sanità, lo Stato ritiene che per talune malattie siano più efficienti o addirittura insostituibili determinate istituzioni private, allora può indirizzare a esse gli interessati: ma in questo caso deve comunque pagare le prestazioni. 
Di grande rilevanza pratica, oltre che teorica, è peraltro la distinzione che, come abbiamo più volte ricordato, è stata operata dall’art. 32 della nostra Costituzione tra il principio regolativo espresso dal diritto alla salute e il principio direttivo della tutela e dello sviluppo della salute come interesse collettivo tramite la cura dell’ambiente, la garanzia dell’igiene pubblica e la lotta all’inquinamento. Il diritto individuale alla salute, essendo un diritto di tutti, richiede, come garanzia, l’introduzione, da parte di apposite leggi di attuazione, di un servizio sanitario pubblico e gratuito: chi ha bisogno di cure urgenti va al pronto soccorso, chi ha bisogno di un’operazione ha un diritto inalienabile a essere operato gratuitamente, fermo restando il diritto di ciascuno di rivolgersi a proprie spese alla sanità privata. La protezione della salute e la sua maggior diffusione possibile quale interesse della collettività richiede invece politiche pubbliche. Nel lessico da me proposto, si dirà che nel primo caso abbiamo l’adempimento di un obbligo giuridico prescritto, correlativamente al diritto, da un principio regolativo inderogabile e tutelabile giudizialmente; mentre nel secondo caso abbiamo un grado maggiore o minore di realizzazione di un principio direttivo, ossia di una direttiva, non suscettibile di controllo giurisdizionale. 
■ Tutti i tuoi libri, da «Diritto e ragione» a «Principia iuris» hanno avuto un enorme successo in Spagna e in America latina, dove sei continuamente invitato per lezioni, conferenze e dibattiti; in Messico, mi dicono, non ci sono mai meno di 500 ascoltatori alle tue lezioni, un’audience che da noi si raggiunge al massimo per i festival della filosofia o della letteratura, dove però si discorre di temi molto più «leggeri». Anche questo successo, forse, è un piccolo segnale di un cambiamento più vasto: passato il tempo delle dittature sostenute dagli Stati Uniti, e anche dei «caudillos» giustizialisti e populisti, sembra venuto il momento del costituzionalismo liberaldemocratico. Ci racconti almeno un’esperienza latino-americana che sia rappresentativa di questo possibile sbocco? Pensi che il garantismo, già esportato in America Latina, possa essere esportato altrove? 
All’indomani delle dittature, proprio come da noi dopo il fascismo e in Spagna dopo il franchismo, si sprigionano sempre enormi energie e passioni politiche. È questo che mi affascina dell’America Latina: questi paesi stanno vivendo non solo un grande sviluppo economico, ma anche una straordinaria crescita democratica e culturale. Diritti e costituzioni sono presi sul serio e si è sviluppata una forte passione civile nelle lotte sociali per i diritti, nella ricerca giuridica e nell’invenzione e progettazione costituzionale e garantista. In Argentina c’è ancora il peronismo, ma ormai lontano dalla tradizione autoritaria e populista di Perón, in Brasile i vecchi oligarcas devono venire a patti con lo sviluppo della democrazia, in altri paesi ci sono ancora grossi problemi, come la criminalità organizzata, ma i grandi paesi come l’Argentina e il Brasile rappresentano un modello anche per loro.  
Si stanno inoltre sviluppando una cultura giuridica e una sperimentazione costituzionale di alta qualità, da cui tutti noi avremmo molto da imparare e che solo la gerarchia imperialistica delle lingue impedisce di valorizzare come meriterebbero. Possiamo ben dire che i paesi latino-americani, se in passato hanno copiato le loro carte costituzionali dagli Stati Uniti e i loro codici dall’Europa, hanno oggi sviluppato un costituzionalismo di terza generazione, per le straordinarie innovazioni garantiste introdotte nelle loro costituzioni – assai più lunghe delle nostre – dopo la fine delle dittature. Di alcune di queste, come i vincoli di bilancio, il controllo di costituzionalità per omissione e il pubblico ministero di difesa, ho già parlato. Ma sono molti altri i diritti, i beni fondamentali, le garanzie e le istituzioni di garanzia introdotte in questi ordinamenti. 
In Brasile, per esempio, è stato introdotto, sul modello portoghese, un istituto già teorizzato da Kelsen, che lo chiamò «difensore della Costituzione»: il procuratore generale presso la Corte costituzionale, con il potere, attribuito anche al presidente della Repubblica, ai governatori degli Stati, agli uffici direttivi delle Camere e perfino ai grandi partiti e ai sindacati, di attivare d’ufficio il controllo di costituzionalità. È stato così garantito un accesso alla giustizia costituzionale ben più esteso del nostro, che lo consente soltanto a seguito di un’eccezione su una legge sollevata in un processo, ove la questione di costituzionalità sia stata ritenuta dal giudice rilevante e non manifestamente infondata. C’è inoltre, in Brasile, un doppio regime di controllo di costituzionalità delle leggi, quello diffuso e quello accentrato: i giudici ordinari hanno il potere di disapplicare le leggi incostituzionali, sul modello degli Stati Uniti, mentre alla giustizia costituzionale, non accessibile da parte dei giudici ordinari ma solo d’ufficio da parte degli organi sopra elencati, è riservato il potere di annullarle sul modello delle corti europee. Sempre in Brasile, infine, è stata attribuita al pubblico ministero, oltre alle tradizionali funzioni della pubblica accusa, una lunga serie di funzioni garantiste estranee al processo penale: dalle azioni in difesa dei diritti fondamentali violati, inclusi tutti i diritti sociali, a quelle a tutela del patrimonio pubblico e dei beni comuni, fino alla difesa degli interessi collettivi e alla promozione d’ufficio dell’azione di incostituzionalità. 
Voglio infine accennare a un’altra novità istituzionale, presente in Messico ma anche in altri paesi latino-americani: l’introduzione di istituzioni elettorali di garanzia indipendenti, sia di carattere amministrativo sia di carattere giurisdizionale, volte ad accertare e a prevenire conflitti di interesse e cause di ineleggibilità e di incompatibilità, a garantire il rispetto delle norme in materia di finanziamento dei partiti e distribuzione degli spazi televisivi, nonché a decidere su tutte le questioni elettorali e sui relativi contenziosi. A seguito di queste regole e controlli, il Partito rivoluzionario istituzionale messicano, dopo settant’anni ininterrotti di governo, ha perso per la prima volta il potere. È chiaro che se istituti come questi fossero esistiti in Italia ci sarebbe stato risparmiato, con il riconoscimento del conflitto d’interessi a opera di un’autorità terza di garanzia, l’intero ventennio berlusconiano. 
■ Le primavere arabe sono state uno straordinario laboratorio per misurare le conseguenze e anche le contraddizioni della globalizzazione. I casi tunisino, egiziano e turco – paesi già relativamente laici sotto despoti filo-occidentali, e oggi a rischio di reislamizzazione più o meno forzata – pongono un bel dilemma: la democrazia imporrebbe il rispetto delle maggioranze islamiste, i diritti esigono di appoggiare le minoranze laiche occidentalizzate. Come se ne esce, se non si vuole riprecipitare nell’incubo delle guerre civili algerina, libanese, libica, siriana? Come se ne esce, voglio dire, se non con compromessi – un (neo)costituzionalista li chiamerebbe bilanciamenti – che però sacrificano fatalmente qualcosa, sia dal lato della democrazia, sia dal lato dei diritti? 
È un problema drammatico sul piano pratico, mentre è relativamente limpido sul piano teorico. Le garanzie dei diritti non sono né potranno mai essere questioni di maggioranza. I diritti fondamentali, ho già detto, appartengono a quella che ho chiamato la sfera dell’indecidibile: prescrivono ciò che le maggioranze non possono fare (a tutela dei diritti di libertà) e ciò che le maggioranze non possono non fare (per soddisfare i diritti sociali), sottraendoli alla sfera del decidibile. Si sono potuti affermare nelle prime dichiarazioni e carte costituzionali perché queste sono state elaborate, in momenti felici della storia, da minoranze rivoluzionarie illuminate. Non nascondiamoci che se la Déclaration del 1789 fosse stata posta ai voti presso l’intero popolo francese, forse non sarebbe stata approvata da più dell’1% dell’elettorato. La nostra fortuna, spiace dirlo, è stata che la stagione delle costituzioni e degli statuti si è svolta tra Sette e Ottocento, allorquando essi furono rivendicati e formulati da minoranze certamente non rappresentative dell’intera popolazione.  
Con il tempo, naturalmente, i principi e i valori stipulati nelle carte dei diritti sono diventati senso comune. Ma oggi l’idea del potere costituente – tipica di una tradizione continentale europea, che nonostante tutto io continuo a preferire a quella anglosassone – se associata al suffragio universale, finisce per coniugarsi con l’islamismo, con il populismo e con la demagogia. Così, se una costituente europea produce costituzioni garantiste, una costituente islamica non può che costituzionalizzare la legge coranica: come è avvenuto con la ridicola Costituzione proposta dal presidente egiziano Morsi, scritta in quindici ore. E questa non è solo una dittatura della maggioranza sulla minoranza e una violazione dei diritti fondamentali, ma consacra tutte le gerarchie sociali di una società tradizionale: il dominio del marito sulla moglie, del padre sui figli, e la garanzia di tutte queste differenze di status affidata allo Stato. La tradizione non secolarizzata, premoderna, cetuale, viene così rilegittimata dalla maggioranza: paradossale novità rispetto all’Occidente, perché da noi, sin dalle nostre tre grandi rivoluzioni (inglese, americana e francese), prima sono stati dichiarati i diritti e solo in seguito, anche grazie ai diritti, ha finito per affermarsi la democrazia politica. In Egitto, invece, sta succedendo il contrario: la democrazia si afferma conculcando i diritti. Esportare la democrazia politica senza che prima si siano sviluppati la secolarizzazione e i diritti inviolabili può creare problemi pratici drammatici. 
■ Provo a rovesciare il discorso che hai fatto. Uno dei più bei libri che ho letto recentemente è «Tradizioni giuridiche nel mondo» di Patrick Glenn, tradotto dal Mulino nel 2010. Detto in due parole, mostra quanto il diritto di tutte le tradizioni diverse dalle due occidentali, common law e civil law, sia inestricabilmente intrecciato alla religione: tanto da rendere la laicità del diritto una delle tante eccezioni occidentali. Il tuo garantismo, il primato dei diritti sulle tradizioni anche religiose, è un modello giuridico e rigorosamente laico, diciamo pure illuminista. Benissimo, ma come facciamo a proporlo fuori dall’Occidente senza suscitare il sospetto che si tratti solo di una forma più subdola di neocolonialismo? 
Si potrebbe ribaltare questa obiezione. È proprio vero che il garantismo e il costituzionalismo occidentali stabiliscono un primato del diritto sulla religione, o non è vero esattamente il contrario, ossia che tramite la garanzia dei diritti fondamentali, e in particolare delle libertà, cui corrispondono divieti, il garantismo impone un passo indietro del diritto e dello Stato su tutte le questioni solo morali o religiose? Il rispetto delle libertà fondamentali richiede una non interferenza del diritto, la sua rinuncia a regolare le questioni vitali; mentre il fondamentalismo islamico, non diversamente del resto dal fondamentalismo della Chiesa cattolica, vuole imporre a tutti le proprie concezioni morali tramite il diritto. Questo passo indietro del diritto e dello Stato è del resto prescritto dallo stesso Vangelo: «Date a Cesare quel che è di Cesare, a Dio quel che è di Dio». Ma è proprio la Chiesa che viola questo precetto evangelico: le gerarchie ecclesiastiche vogliono infatti dare a Cesare quel che è di Dio, cioè regolare giuridicamente ciò che è riservato alla sfera della morale, a Dio per chi ci crede o alla coscienza morale per chi non ci crede.  
■ Già, ma il problema è appunto che manca nelle culture diverse da quelle occidentali un’idea di diritto distinta dall’idea di religione. Il cristianesimo, nato come setta dissidente dell’ebraismo, ha incontrato sulla sua strada l’Impero romano, con il suo diritto relativamente laico, e ha dovuto scegliere: o rifiutare l’Impero e il diritto romano, e restare una fra le tante sette ebraiche, oppure diventare una religione universale ma venendo a patti con l’Impero e con il diritto romano. I cristiani, a partire da Paolo, hanno scelto la seconda alternativa, e questo ha aperto la possibilità di una laicizzazione del diritto che l’islamismo, e in qualche misura lo stesso ebraismo, non hanno mai conosciuto. Di fatto, oggi riesce difficile, fuori dall’Occidente, concepire il diritto e i diritti come uno spazio distinto dalla religione: al limite, li si concepisce più facilmente in termini religiosi, come una sorta di religione occidentale comunque diversa da quelle extraoccidentali, e che l’Occidente vorrebbe imporre, oppure come semplice ateismo, come del resto faceva la Chiesa preconciliare. 
D’accordo, anche se non dobbiamo dimenticare la Chiesa dell’Inquisizione – dei roghi degli eretici e delle streghe – che non ha nulla da invidiare ai fondamentalismi odierni. Quanto all’islamismo, il suo diritto naturale sarebbe la sharia, questo è ovvio. Ma i Fratelli Musulmani, che hanno vinto le elezioni in Egitto, dovrebbero ricordarsi che la rivoluzione è stata fatta dai laici, e che in tutti i paesi musulmani, compreso l’Iran, c’è una forte minoranza laica – forse una maggioranza, almeno nelle grandi città – che non ha abbattuto dittature modernizzanti solo per poi ripiombare in teocrazie medievali. I giovani, che in tutte queste società formano la larga maggioranza della popolazione, usano i telefonini e internet, attraverso i quali le notizie, le idee, le immagini circolano. Temo che ci saranno altri bagni di sangue, come in Siria, però si sono messi in moto processi difficili da arrestare. Nella lotta contro i regimi precedenti si è affacciato il paradigma costituzionale dei diritti fondamentali, che ha una propria logica espansiva interna – la logica dell’uguaglianza, della libertà e della dignità della persona –, la quale richiede limiti e controlli giuridici sul potere politico. Questa espansione può essere repressa, ma non arrestata. Le attuali minoranze sono destinate, nei tempi lunghi che oggi però sono sempre più brevi, a diventare maggioranze.  
Ma la questione, ripeto, non è di maggioranza o di minoranza. C’è una profonda asimmetria tra liberalismo da un lato e clericalismo e fondamentalismo religioso dall’altro. Il primo non vuole imporre nulla a nessuno, i secondi vogliono invece imporre le loro verità religiose anche a chi non le condivide. L’uno garantisce, insieme alle libertà e alla dignità personale, la convivenza pacifica delle religioni; l’altro comporta l’intolleranza, la repressione dei diversi, le guerre di religione, e conseguentemente movimenti di rivolta e rivoluzioni. Perché i diritti fondamentali, riguardando bisogni vitali, non sono, per loro natura, nella disponibilità delle maggioranze. Su di essi non ci si lascia mettere in minoranza, come sulle questioni appartenenti a quella che ho chiamato la sfera del decidibile. La loro violazione non giustifica solo il dissenso, ma la resistenza. 
■ Nutro sospetti crescenti sulla funzione solo liberatoria o emancipativa di internet, apparentemente documentata dalle primavere arabe, ma revocata in dubbio da libri come quello di Evgeny Morozov, «L’ingenuità della rete» (Torino, Codice, 2011). Il principale sospetto è che mentre nei paesi in via di sviluppo internet e i cellulari possono anche servire a fare la rivoluzione, in Occidente finiscano per creare nuove gabbie, autentici ghetti informatici. Ognuno comunica, ma non con il resto del mondo, bensì con i social network, i siti, i blog in cui già si riconosce: sinché finisce per chiedere alla rete di confermare solo quanto già crede di sapere, o crede di credere... Basta provare a discutere con gli internauti, come faccio da tempo sui miei blog, per accorgersi che accanto a molte persone le quali ne sanno più di te e me – la rete potrebbe appunto servire a connettere le conoscenze disperse – s’incontrano più fanatismo e intolleranza, per non parlare dei veri e propri disturbi della personalità, che nella vita quotidiana...  
Come tutte le tecniche, anche le tecnologie informatiche hanno valenze diverse e talora opposte, sia progressive sia regressive e, come dici, possono distorcere la comunicazione invece di favorirla. Dovremo abituarci non solo al fatto che la riservatezza sarà sempre meno garantibile, ma che si formeranno spazi comunicativi chiusi, nei quali imperverseranno telepredicatori che, sottraendosi sistematicamente alla discussione pubblica, raggiungeranno percentuali di consenso enormi. Tutti gli spazi di libertà possono diventare spazi di potere. E tuttavia l’integrazione globale apre grandi opportunità: mette in contatto culture diverse e lontane, consente di ricevere e comunicare informazioni in altri tempi impensabili, produce un’interdipendenza che costringe tutti a percepire e a farsi carico dei problemi planetari: pace, ambiente, fame nel mondo, vecchie e nuove povertà. Non ha torto Sen quando dice che in India non ci sono più state grandi carestie da quando esiste la libertà di stampa. 
■ Un altro problema di dimensioni ormai planetarie è la discussione sui «commons», i beni pubblici divenuti beni «comuni» in deplorevoli traduzione italiane, e difesi, in termini fra loro molti differenti, da nostri illustri colleghi, il più importante dei quali è Stefano Rodotà. Dopo il referendum sull’acqua, in particolare, si è cominciato a parlare di beni comuni per la conoscenza, l’università, il teatro Valle, persino per l’Italia, come nel programma elettorale sottoscritto insieme dal Partito democratico e da Sinistra, Ecologia e Libertà e poi stracciato dal primo dopo il voto. Tu stesso proponi una carta dei beni fondamentali, limitata peraltro all’aria, l’acqua, l’ambiente e i farmaci salvavita. Ma dal punto di vista giuridico, i beni comuni possono davvero considerarsi un «tertium quid» tra pubblico e privato? 
Hai fatto bene a introdurre questo problema, anche se non potrò risponderti in poche parole. Il linguaggio dei diritti fondamentali, che sono pur sempre diritti individuali, si è rivelato insufficiente a esprimere e a dare risposte a talune nuove e fondamentali istanze di garanzia. L’insufficienza è determinata dal fatto che a causa dello sviluppo tecnologico è diventato possibile nel bene e nel male, ciò che in passato era impossibile. Nel bene, è diventato possibile produrre beni vitali come i farmaci salvavita e l’alimentazione di base; nel male, è diventato possibile distruggere beni altrettanto vitali come l’acqua, l’aria e altri beni naturali. È chiaro che il conferimento di diritti fondamentali come il diritto alla vita e il diritto alla salute richiede necessariamente come loro garanzia che tali beni siano sottratti al mercato e resi accessibili a tutti.  
Di qui la necessità di allargare il paradigma garantista a quelli che in Principia iuris ho chiamato beni fondamentali perché consistenti in cose vitali che sono oggetto di diritti fondamentali: una categoria di beni ignota al lessico giuridico corrente, che conosce soltanto i beni patrimoniali oggetto dei diritti patrimoniali di proprietà, ma ben nota al diritto romano, che accanto alle merci conosceva la categoria delle res extra commercium o extra patrimonium. Ne ho distinto due categorie principali: quelli che ho chiamato beni sociali perché oggetto di diritti sociali alla salute e alla sopravvivenza, come l’acqua e i farmaci salvavita, e quelli che ho chiamato beni comuni in senso proprio, perché oggetto del diritto di tutti di accedere al loro godimento, come l’aria e l’ambiente. C’è chiaramente una relazione logica e isomorfica tra diritti e beni fondamentali da un lato, e diritti e beni patrimoniali dall’altro: i beni fondamentali, al pari dei diritti fondamentali di cui sono oggetto, vanno sottratti alla logica del mercato, quali beni accessibili a tutti che richiedono di essere garantiti dalla sfera pubblica; al contrario i beni patrimoniali, al pari dei diritti patrimoniali di cui sono oggetto, appartengono a ciascuno con esclusione degli altri e sono alienabili e disponibili come merci nella sfera del mercato. 
La sottrazione al mercato di beni vitali attraverso la loro diretta garanzia come beni fondamentali è resa necessaria dalla rivoluzione prodottasi in questi anni nel rapporto tra l’uomo e la natura. In un celebre passo della Ricchezza delle nazioni, di quasi due secoli e mezzo fa, Adam Smith, introducendo la celebre distinzione tra valore d’uso (o utilità intrinseca delle cose) e valore di scambio (il loro prezzo sul mercato), scriveva che ci sono cose come l’acqua che hanno un enorme valore d’uso e nessun valore di scambio, perché disponibili in natura in quantità illimitata, e altre, come i diamanti, che hanno uno scarsissimo valore d’uso e un enorme valore di scambio, perché in natura rari e perciò preziosi. Ebbene, lo sviluppo tecnologico – a causa degli inquinamenti, delle deforestazioni e della distruzione di falde acquifere – ha reso rari e scarsi, e perciò preziosi, beni vitali come l’acqua, che se non interviene il diritto rischiano di trasformarsi in beni patrimoniali, oggetto di appropriazione, mercificazione e privatizzazione da parte dei poteri selvaggi del mercato.  
Si tratta di un mutamento letteralmente contro natura, oltre che contrario alla logica dei diritti fondamentali alla sopravvivenza di cui questi beni sono oggetto. Trattandosi infatti di beni vitali di valore infinito – ben si potrebbe dire: il mio regno per un bicchier d’acqua – essi sfuggono alla legge della domanda e dell’offerta propria del mercato, dato che per essi sarebbe possibile chiedere qualunque prezzo. Per questo, perché sono senza prezzo, è necessario sottrarli al mercato quali beni fondamentali dei quali il diritto deve garantire la conservazione e l’accesso a tutti: non solo l’acqua, ma anche i farmaci essenziali, che sono beni vitali da distribuire a tutti ad opera della sfera pubblica, come avvenne per esempio nell’Italia postunitaria con la costruzione delle fontane pubbliche e con la distribuzione del chinino e dei vaccini. 
Detto questo, non ho mai capito cosa significhi l’espressione «comune» in opposizione a «pubblico», oltre che a «privato», come terzo tipo di proprietà o di relazione con i beni, in aggiunta alla dicotomia espressa tra l’altro dall’art. 42 della Costituzione: «la proprietà è pubblica o privata». «Pubblica» è qualunque proprietà non modellata sullo schema del diritto reale di proprietà come diritto patrimoniale, disponibile e alienabile: in questo senso, appartengono al «pubblico» anche i beni comuni, dei quali oltretutto non si vede quale gestione sia possibile che non sia a carico della sfera pubblica. C’è in proposito una questione teorica e concettuale che è utile chiarire. Nel linguaggio di autori come Ugo Mattei e Toni Negri, e anche in molti usi divenuti correnti, questa figura dei beni comuni è diventata, come hai detto, una categoria onnicomprensiva, nella quale vengono fatti rientrare le cose e i valori più eterogenei: non solo le classiche res communes omnium già note al diritto romano come l’aria, l’ambiente, l’acqua, i fondi marini e i monumenti, ma anche l’istruzione, la salute, la cultura, il linguaggio, l’informazione, il sapere, il teatro Valle di Roma e perfino il lavoro e il diritto. Al limite, tutto può diventare bene comune. È chiaro che in questi usi retorici la categoria dei beni comuni – se può servire alla lotta politica (ma ne dubito, dato che la confusione è sempre dannosa) – perde non solo la sua capacità esplicativa, ma anche la sua portata normativa e la sua utilizzabilità per i fini garantisti che si vorrebbero perseguire. Il diritto è infatti il linguaggio nel quale pensiamo i problemi e le loro soluzioni: soluzioni che consistono in garanzie, cioè in tecniche normative. E queste garanzie sono differenti a seconda che riguardino i beni fondamentali, intendendosi «beni» nel senso di «cose», oppure altre entità benefiche, e ancora diverse a seconda che si tratti di beni naturali comuni o di quei beni artificiali che ho chiamato beni sociali. 
Precisamente, i beni sociali devono essere garantiti tramite la loro prestazione a tutti. Ci sono poco più di 300 farmaci che fin dal 1977 sono indicati dall’Organizzazione mondiale della sanità come «essenziali» o «salvavita», con l’impegno, quasi totalmente eluso, di distribuirli a tutti entro il 2000. Alcuni sono farmaci banalissimi, come i vaccini contro le malattie infettive, che benché non costino quasi nulla non sono distribuiti e in taluni casi neppure prodotti per mancanza di domanda nei paesi ricchi. Altri sono brevettati dalle multinazionali farmaceutiche e sono perciò troppo costosi, e solo in alcuni grandi paesi, come in Brasile e in India, essi sono stati resi accessibili a tutti, in deroga ai brevetti, grazie a talune famose pronunce delle loro supreme giurisdizioni. A causa della mancanza di questi farmaci, muoiono ogni anno circa otto milioni di persone. Basterebbe, per impedire questa strage, una regolamentazione internazionale che dotasse l’Organizzazione mondiale della sanità del potere di produrre o di acquistare sul mercato a prezzi politici, e comunque di distribuire gratuitamente, questi farmaci nei paesi poveri, devastati da malattie non curate. Lo stesso si dica di beni scarsi rispetto alle necessità vitali, prima fra tutti l’acqua e poi gli alimenti di base, dei quali andrebbe ugualmente garantita la tutela, la riproduzione naturale e, nei paesi poveri, la distribuzione gratuita.  
I beni comuni in senso stretto sono invece beni naturali: quelli che, come scrisse il giureconsulto romano Marciano, «naturali iure omnium communia sunt: aer, aqua profluens, et mare, et per hoc litora maris», sicché vanno protetti e garantiti tramite la loro sottrazione al mercato e rigidi divieti di lesione, a garanzia della loro conservazione e accessibilità universale. Ai ritmi attuali di distruzione dell’ambiente, e senza un intervento del diritto, nello spazio di cinquanta, sessant’anni il mondo rischia di diventare inabitabile. Qui si apre di nuovo uno spazio decisivo per le garanzie: è solo il diritto che con le sue norme eteronome può proteggere l’ambiente. Non è pensabile che possa farlo il mercato, che lasciato senza regole lo distruggerebbe, così come non si può pretendere che le case farmaceutiche, lasciate a se stesse, diventino istituzioni filantropiche che vanno a distribuire i farmaci nell’Africa subsahariana. Il mercato è naturalmente e istituzionalmente orientato dagli interessi privati dei suoi attori, e solo l’intervento della mano pubblica può prevenire i suoi soprusi e i suoi fallimenti.  
A garanzia dei beni comuni, peraltro, disponiamo di un’antica categoria, anch’essa di origine romanistica, quella dei beni demaniali, identificati dalla legge e dalla legge sottratti al mercato: sono tali, dice per esempio il nostro codice civile, il lido del mare, le spiagge, i porti, i fiumi, i torrenti, i laghi, le strade, le ferrovie, i musei… Ma la legge può disporne, come per molti di essi è avvenuto o si propone che avvenga in Italia, la privatizzazione e la trasformazione in beni patrimoniali. La sola garanzia del carattere pubblico e intangibile di quei beni comuni che riteniamo vitali è perciò la loro rigida costituzionalizzazione ai diversi livelli dell’ordinamento, onde sottrarli alla volontà delle maggioranze: come beni demaniali nazionali o europei e, per taluni di essi, come gli spazi atmosferici, quali beni demaniali globali. Per questo ho sostenuto più volte la necessità non solo di Carte costituzionali dei beni fondamentali, ma anche di una Carta internazionale dei beni fondamentali. Il suo incipit, parafrasando quello della Carta dell’Onu, potrebbe essere: «Noi, popoli delle Nazioni Unite, decisi a salvare le future generazioni dal flagello dello sviluppo industriale insostenibile, che nel corso di questa generazione ha portato indicibili devastazioni al nostro pianeta Terra, conveniamo quanto segue…». 
Insomma, il garantismo serve a mostrare che i problemi, per quanto gravi e difficili, possono essere risolti, e a sollecitare a tal fine l’immaginazione giuridica e politica nella ricerca delle tecniche di garanzia più adeguate. Non è necessario essere ottimisti, basta essere consapevoli che le garanzie, cioè i limiti e i vincoli giuridici a poteri altrimenti selvaggi, sono possibili, solo se si ha la volontà di imporle agli interessi miopi degli attori della politica e, oggi, soprattutto del mercato. Viene in mente un classico insegnamento di Hobbes: tutti, anche i più forti, che quando dormono sono esposti alla congiura dei più deboli, hanno da guadagnare dall’uscita dallo stato di natura; tanto più oggi, di fronte ai pericoli che, secondo una formula felice dei movimenti ecologisti, minacciano il solo pianeta che abbiamo. 
■ Un luogo comune ormai vecchio di un secolo – Santi Romano ne parlava giusto cent’anni fa – vuole che lo Stato sia in crisi, e che la globalizzazione ne acceleri la fine. Qui forse noi giuristi avremmo il dovere di essere un po’ più precisi; d’accordo, già Hobbes chiamava lo Stato «il Dio mortale», ma forse la notizia della morte dello Stato è esagerata, come direbbe Mark Twain. Per esempio, il già ricordato Di Donato e Michel Troper, in una serie di lavori, hanno mostrato il contributo decisivo dei giuristi alla costruzione dello Stato moderno, in particolare per mezzo dell’elaborazione di una gerarchia delle fonti nelle quali la legge del sovrano ha finito per prevalere sulle fonti tradizionali: diritto romano, consuetudini, statuti cittadini... Giorgio Pino, a sua volta, ha mostrato in dettaglio la crisi di questa gerarchia delle fonti; non si riflette mai abbastanza, del resto, che la dottrina delle fonti reperibile nei nostri manuali, e da noi insegnata ai nostri studenti, non nasce affatto dal progetto di qualche legislatore interno o internazionale, ma dall’evoluzione della giurisprudenza delle corti costituzionali, comunitarie e internazionali, in particolare dal modo in cui queste risolvono i conflitti tra fonti interne ed esterne. E se la pretesa morte dello Stato, almeno per noi giuristi, non fosse altro che questa crisi delle fonti statali, ormai subordinate a fonti comunitarie e internazionali? 
Sono d’accordo. Anche senza scendere nei dettagli della ricostruzione storica, mi pare che si possa identificare lo Stato moderno con l’affermazione del monopolio statale, non solo della forza, ma anche della produzione del diritto, e che lo stesso Stato costituzionale, sotto questo aspetto, sia uno sviluppo dello Stato legislativo, nel quale il diritto era interamente ed esclusivamente statale. Indubbiamente questo monopolio statale della produzione del diritto è finito. Sono perciò d’accordo con Giorgio: l’identificazione fra diritto positivo e diritto statale è saltata, giacché ormai il 70% del nostro diritto è di origine comunitaria, cioè prodotto direttamente da fonti europee oppure, indirettamente, in loro attuazione. Per non parlare della lex mercatoria globale e, per altro verso, delle svariate sedi informali, come i G8 e i G20, e delle 1.850 istituzioni internazionali – tante ne sono state contate – di carattere settoriale, pubblico, parapubblico o semiprivato.  
Ciò che è grave è che questa crisi del vecchio sistema gerarchico delle fonti si risolve in una crisi della legalità quale normazione generale e astratta. Tutte le cose di cui abbiamo parlato e di cui ancora parleremo, del resto – dall’inflazione legislativa al dissesto del linguaggio legale, dall’impotenza e subalternità della politica ai mercati finanziari allo sviluppo dei tanti poteri selvaggi, economici o politici o criminali, nell’arena internazionale – sono altrettanti segni di una crisi della capacità regolativa del diritto. Vi si può leggere, giusrealisticamente, la fine del modello teorico giuspositivista. Ma vi si può anche leggere una mancata attuazione e una violazione dello stesso modello giuspositivista, dovute alla carenza di garanzie e di istituzioni di garanzia all’altezza dei nuovi poteri e delle tante promesse costituzionali, e quindi una sollecitazione a porvi rimedio. È questo l’approccio suggerito dal garantismo. A mio parere, la teoria e la dottrina giuridica hanno il compito, prendendo sul serio le promesse costituzionali, come è loro dovere scientifico oltre che civile, di elaborare le garanzie, cioè le tecniche normative in grado di attuare tali promesse, limitando i nuovi poteri e soddisfacendo vecchi e nuovi diritti.  
Facciamo parte, del resto, del mondo che descriviamo, e contribuiamo a costruirlo con le nostre teorie. È accaduto per la costruzione dello Stato di diritto e delle nostre democrazie nazionali, che ebbero in Hobbes, in Locke, in Montesquieu e in Beccaria i loro padri costituenti. Non si vede perché non debba ancora accadere di fronte alle nuove sfide del mondo di oggi. Semmai, rispetto a tre secoli fa, abbiamo il vantaggio di disporre già del paradigma costituzionale, che quindi si tratta di estendere e di sviluppare nei confronti di tutti i poteri, a garanzia di tutti i diritti e a tutti i livelli del diritto, prendendo sul serio e attuando quell’embrione di Costituzione del mondo che è rappresentato dalle tante carte, dichiarazioni e patti internazionali sui diritti umani. Per quanto riguarda noi giuristi, si tratta di sviluppare una scienza giuridica critica e progettuale – una scienza della legislazione, cioè del diritto da fare o riformare, e non solo del diritto esistente già fatto – che non esito, provocatoriamente, a chiamare militante.  
■ Qui però, da buon avvocato del diavolo, mi vengono tanti dubbi. Il primo, e più radicale, mi viene da un saggio di Bruno Celano che pochi conoscono ma che sarà presto pubblicato dal Mulino insieme con altri suoi lavori sui diritti, ormai classici. Il saggio s’intitola «Come deve essere la disciplina costituzionale dei diritti?» e sostiene che i documenti costituzionali non sono generici, vaghi e confliggenti perché i costituenti non disponevano di una buona scienza della legislazione, ma proprio perché non possono essere altrimenti che così. Io stesso, in «Europa del diritto» (2008), ho criticato il noto attacco di Bentham alle dichiarazioni francesi dei diritti per le stesse ragioni, che si potrebbero sintetizzare nello slogan: è il pluralismo dei valori, bellezza. Detto altrimenti, ognuno di noi, e fatalmente anche le nostre dichiarazioni dei diritti, è diviso fra valori in conflitto, come quelli in gioco nel caso Ilva; e qui la domanda diviene: non è la stessa materia dei diritti fondamentali a frustrare le nostre pretese di razionalizzazione? 
Secondo dubbio: anche tu, come i neocostituzionalisti, usi questo lessico dei paradigmi, ricavato dalla storia della scienza, ma lo pieghi alla tua idea lineare, illuministica, del progresso, come avvicinamento inesorabile alla prevalenza del diritto e della ragione sulla forza, passando dallo Stato giurisdizionale allo Stato legislativo, e dallo Stato costituzionale, ineluttabilmente, al costituzionalismo globale. Costituzionalisti come Bruce Ackermann, invece, usano quest’idea dei paradigmi in un’altra maniera, meno lontana della concezione originaria dello storico e filosofo della scienza Thomas Kuhn: nella storia costituzionale si assiste piuttosto a un’alternanza tra periodi «normali» e periodi «rivoluzionari», o forse fra lunghi periodi di evoluzione giurisprudenziale e periodi rivoluzionari di codificazione. Qui la codificazione del diritto, voglio dire, non è più un destino, è solo uno dei passaggi di un processo circolare.  
Sul primo punto non sono d’accordo. La determinatezza semantica del linguaggio legale è tutt’uno con la sua normatività e perciò con la tenuta dello Stato di diritto: è una tesi che vale anche per lo Stato costituzionale, e non solo per lo Stato legislativo. Qui riemergono i nostri dissensi teorici: a volte ho l’impressione che i neocostituzionalisti si compiacciano dell’indeterminatezza semantica delle leggi e più ancora delle costituzioni perché essa apre spazio all’argomentazione per principi, all’attivismo giudiziale e al decantato bilanciamento. Per questo ho parlato di una singolare convergenza tra neocostituzionalismo, giusrealismo e neopandettismo, accomunati dall’idea che il diritto consiste essenzialmente in ciò che fanno i giudici. Paolo Grossi, per fare solo l’esempio più chiaro e illustre dell’odierno neopandettismo, legge il diritto della globalizzazione – senza regole legali e affidato prevalentemente alla iurisdictio – come una regressione al diritto giurisprudenziale premoderno, da lui evocato con nostalgia. Quanto al pluralismo dei valori, l’ho già detto, lo si salva solo con un passo indietro del diritto. 
Sul secondo punto, invece, mi pare che del costituzionalismo globale possa parlarsi in due sensi diversi, uno teorico e descrittivo e un altro pratico e normativo. Sul piano descrittivo possiamo registrare l’enorme distanza che separa il diritto e le prassi giuridiche esistenti dal modello normativo del costituzionalismo e dal paradigma teorico del garantismo: una distanza espressa dalle tante antinomie e soprattutto dalle tante lacune che ai diversi livelli del diritto possono rilevarsi rispetto alle promesse costituzionali formulate nelle carte dei diritti, nazionali e internazionali. Sul piano normativo, però, dobbiamo assumere quel modello come vincolante, e perciò criticarne le violazioni, dovute alla miopia o all’incapacità della politica o peggio al prevalere di interessi con esso in contrasto, e progettarne l’attuazione. Ma non contrabbandiamo come realismo l’abdicazione alla critica e alla ricerca progettuale, presentando come impossibile ciò che semplicemente non vogliamo o non siamo capaci di fare. 
■ (GIORGIO PINO) Abbiamo ripetuto spesso, in questa conversazione, che il garantismo è un modo per affermare il primato del diritto sulla politica. A me sembra che nel corso della discussione la politica sia venuta recuperando le proprie ragioni, non foss’altro perché, senza la politica, i diritti fondamentali, in particolare sociali, mancano di uno strumento di garanzia. Ti volevo chiedere se il tuo garantismo non sia per caso un atto di fiducia, di ottimismo, nei confronti non solo del diritto, ma anche della politica. Detto altrimenti, ci sono cose che la politica deve fare perché può farle, e ci possiamo aspettare dalla politica che le faccia; lo strumento giuridico ha la sua centralità, anche dal diritto ci aspettiamo tante cose, ma si tratta pur sempre di uno strumento, e tante altre cose ce le aspettiamo dalla politica. 
Sì, è chiaro che la costruzione giuridica della democrazia suppone una specifica potenza della politica, della quale il diritto moderno è il prodotto. Il progetto giuridico democratico dipende quindi, per la sua attuazione, dalla riabilitazione della politica e dei partiti, che a sua volta richiede non solo un rinnovato ruolo della ragione e della cultura, ma anche una ripresa della passione civile, che è sempre passione per l’interesse generale, e quindi per i diritti di tutti. A me pare che fra diritto e politica il paradigma del costituzionalismo garantista abbia stabilito un doppio rapporto, l’uno sul piano dei contenuti normativi prodotti, l’altro sul piano delle loro forme di produzione.  
Sul piano dei contenuti prodotti, di quella che Kelsen chiamerebbe la nomostatica, il paradigma costituzionale ha stabilito un primato del diritto: le costituzioni, stipulando con i diritti fondamentali ciò che nessuna maggioranza può decidere e ciò che qualunque maggioranza deve decidere, hanno sottoposto la politica a tali diritti, identificandoli con la ragion d’essere dell’artificio istituzionale, cioè con il suo fondamento assiologico.  
Sul piano invece delle forme di produzione, di quella che Kelsen chiamerebbe la «nomodinamica», il medesimo paradigma ha ribadito il primato della politica: tutto il diritto – dalle costituzioni alle leggi che ne sono attuazione e ai trattati internazionali – è una costruzione della politica, che del diritto assicura perciò la fondazione positiva.  
Grazie alle costituzioni, insomma, la politica si subordina al diritto, che tuttavia continua ad essere un suo prodotto. I miei critici mi accusano talora di svalutare il ruolo della politica, figuriamoci. È dalla politica che dipende l’intera costruzione della democrazia. E con questo mi pare che siamo già passati alla terza parte della nostra conversazione. 

Parte terza 

Democrazia e politica 



■ In questa terza parte, dedicata alla democrazia, toccheremo alcuni temi politici, sia pure sforzandoci di volare alto rispetto a un’attualità incandescente; ci occuperemo, da giuristi, di temi d’interesse generale, che però prima o poi devono trovare anche una soluzione giuridica. A proposito di questo, però, ti faccio una domanda preliminare. Il tuo libro più importante, «Principia iuris», summa del tuo pensiero, ha come sottotitolo «Teoria del diritto e della democrazia». Eppure, come hai detto in conclusione della seconda parte della nostra conversazione, sei stato criticato proprio perché tratti i problemi da giurista, o addirittura perché ridurresti la politica al diritto. Cosa rispondi a questa vecchia obiezione? 
Esiste, a mio parere, un nesso forte tra democrazia e diritto. Come ci ha insegnato Bobbio, il diritto non implica la giustizia, né tanto meno la democrazia. Inversamente, però, la giustizia, o quanto meno quel sistema di principi e valori che chiamiamo democrazia, implicano il diritto. La democrazia è infatti un insieme di regole – quelle che Bobbio chiama le regole del gioco – che sono appunto regole giuridiche: non qualunque regola, beninteso, ma le regole costituzionali che assicurano i poteri decisionali della maggioranza dei governati o dei loro rappresentanti e, insieme, i limiti e i vincoli a tali poteri. 
Ma il nesso fra democrazia e diritto non si limita a questa elementare implicazione. Esiste infatti, a mio parere, una relazione isomorfica di piena corrispondenza tra le strutture degli ordinamenti giuridici e quelle dei corrispondenti sistemi politici; tra la sintassi del diritto e la sintassi della politica; in particolare, tra le condizioni di validità delle norme giuridiche e quelle di legittimità del potere politico. Ricorderai come nella prima parte della nostra conversazione ho parlato, a proposito del paradigma costituzionale, della dimensione sostanziale innestata dalle costituzioni rigide nelle condizioni di validità formale delle leggi nello stato legislativo. È in questa dimensione sostanziale che consiste la specificità del modello costituzionale sia del diritto sia della democrazia. Grazie a essa, come ho già detto più volte, si produce una virtuale divaricazione deontica tra la mera vigenza delle leggi, cioè la regolarità degli atti di produzione legislativa, e la loro validità sostanziale, cioè la compatibilità delle norme prodotte con le norme costituzionali; in breve, fra l’essere legislativo del diritto e il suo dover essere costituzionale. E fa perciò la sua comparsa il diritto illegittimo, figura inconcepibile per Kelsen e che invece designa non solo un difetto, ma anche, e direi soprattutto, il maggior pregio del paradigma costituzionale: solo nei sistemi politici assoluti, nei quali il potere politico non ha né limiti né vincoli di contenuto, il diritto legislativo vigente è sempre valido e non ricorrono né antinomie né lacune. 
■ Tu parli di democrazia «sostanziale», usando un aggettivo utilizzato in passato per designare sistemi pseudodemocratici e in realtà totalitari come le cosiddette democrazie popolari dei paesi satelliti dell’Unione Sovietica. La nozione di democrazia sostanziale fu duramente criticata dal nostro maestro Bobbio, che invece ha sempre difeso una nozione puramente formale e procedurale della democrazia, come un sistema di regole riguardanti solo il «chi» e il «come» delle decisioni, e non anche il «che cosa», cioè la loro sostanza o i loro contenuti. Ci vuoi parlare di questo tuo allontanamento dal solco di Bobbio? 
Il carattere provocatorio del mio uso dell’aggettivo «sostanziale», per designare un’essenziale dimensione della democrazia costituzionale, è voluto. Ho pensato di dover riabilitare questo vecchio termine, squalificato dai suoi usi ideologici, per designare la grande innovazione introdotta dal costituzionalismo e trascurata da tutte le teorie solamente procedurali della democrazia, a cominciare da quelle di Kelsen e di Bobbio: le regole non più solo sulle forme, ma anche sulla sostanza del gioco democratico, introdotte dai limiti e dai vincoli imposti, alle decisioni pubbliche e in particolare alle leggi, dalla costituzionalizzazione dei diritti di libertà e dei diritti sociali. 
La dimensione sostanziale della democrazia non è altro, infatti, che la sua dimensione garantista o costituzionale: consiste nelle garanzie dei diritti fondamentali costituzionalmente stabiliti, cioè in quegli insiemi di limiti e vincoli che disegnano quella che ho chiamato la sfera del non decidibile: di ciò che non può essere deciso, cioè la lesione dei diritti di libertà, e di ciò che non può non essere deciso, cioè la soddisfazione dei diritti sociali. Conseguentemente, in presenza di costituzioni rigide che dettano tali limiti e vincoli ai contenuti delle decisioni legislative, non è più difendibile la concezione ancor oggi dominante, sostenuta da Kelsen, da Bobbio e da tanti altri, secondo cui la democrazia è solo un insieme di regole formali – di competenza e di procedura – che nulla hanno a che fare con i contenuti del gioco. Accanto a queste norme formali, le costituzioni rigide hanno introdotto, con i diritti fondamentali e gli altri principi di giustizia, una dimensione sostanziale della validità delle norme e, di riflesso, della democrazia. È questa la prima relazione isomorfica tra diritto e sistema politico e tra teoria del diritto e teoria della democrazia: le condizioni della validità delle norme giuridiche altro non sono che le condizioni di legittimità democratica dei sistemi politici, le une e le altre soltanto formali nello Stato legislativo, e sia formali sia sostanziali nello Stato costituzionale. 
Ne risulta un modello quadridimensionale sia del diritto sia della democrazia: da un lato le due dimensioni formali relative al «chi» e al «come» delle decisioni basate, in democrazia, sui diritti politici per quanto riguarda la sfera pubblica dello Stato, e sui diritti civili per quanto riguarda la sfera privata del mercato; dall’altro le due dimensioni sostanziali relative al «che cosa» non è consentito decidere o non decidere, basate l’una sul rispetto dei diritti di libertà, e l’altra sulla soddisfazione dei diritti sociali. Di qui un’ulteriore articolazione della relazione isomorfica tra democrazia e diritto. Le norme di riconoscimento della democrazia altro non sono che le quattro classi di diritti nelle quali a mio parere possono distinguersi tutti i diritti fondamentali: i diritti politici, i diritti civili, i diritti di libertà e i diritti sociali, sui quali si fondano altrettante dimensioni o aspetti della democrazia: la democrazia politica, la democrazia civile, la democrazia liberale (o liberaldemocrazia) e la democrazia sociale (o socialdemocrazia). Correlativamente, parleremo di un modello quadridimensionale – politico, civile, liberale e sociale – anche del costituzionalismo e del garantismo.  
Per questo la democrazia costituzionale è una costruzione giuridica, ovviamente prodotta dalla politica: perché consiste nell’introduzione, oltre che nel rispetto, delle garanzie di queste quattro classi di diritti. Non bastano infatti le dichiarazioni dei diritti: diversamente dai diritti patrimoniali, che nascono simultaneamente alle loro garanzie, i diritti fondamentali, consistendo in norme generali ed astratte, richiedono di solito che le loro garanzie siano introdotte da apposite leggi di attuazione. 
■ I diritti fondamentali, hai detto, consistono in limiti e vincoli ai poteri altrimenti illimitati delle maggioranze. Ma questo non significa che essi sono un limite alla democrazia politica e alla sovranità popolare? Esiste dunque un contrasto o quanto meno una tensione tra democrazia e diritti, ossia tra quelle che chiami la «dimensione formale» e la «dimensione sostanziale» della democrazia? 
Certamente il costituzionalismo, l’ho già detto più volte, equivale a un insieme di limiti e vincoli alla democrazia politica, cioè all’onnipotenza delle maggioranze. Nel suo modello garantista, tuttavia, esso rappresenta anche, in ultima analisi, una garanzia, un rafforzamento e una rifondazione della stessa democrazia politica. 
È in primo luogo una garanzia: senza limiti né controlli, il potere politico delle maggioranze può distruggere la democrazia. Non è un’ipotesi di scuola: è quanto è avvenuto in Italia e in Germania con il fascismo e il nazismo, che presero il potere con mezzi legali e democratici e con gli stessi mezzi distrussero non solo i diritti di libertà ma anche la democrazia politica. E anche oggi, in presenza di procedure non gravose di revisione costituzionale come sono quelle previste dall’art.138 della nostra Costituzione, democrazia e diritti sono esposti ai colpi di mano delle contingenti maggioranze. 
È in secondo luogo un rafforzamento: senza garanzia dei diritti di libertà – di parola, di stampa, di associazione e di riunione – nonché dei diritti sociali alla salute e soprattutto all’istruzione, non si ha neppure esercizio consapevole e informato dei diritti politici. Esiste perciò una sinergia, oltre che tra le diverse classi di diritti, anche tra le corrispondenti dimensioni della democrazia, inclusa la dimensione politica, la cui effettività dipende dalla costruzione e dall’effettività, sempre imperfette, delle garanzie non soltanto dei diritti politici ma anche delle altre classi di diritti. 
È in terzo luogo una rifondazione: la sovranità, se è vero che viene soppressa quale potestas legibus soluta dal venir meno di quell’ultimo residuo di governo degli uomini che era costituito dall’onnipotenza delle maggioranze, assume nel paradigma costituzionale un significato più pregnante, identificandosi con quella somma di frammenti di sovranità che sono i diritti fondamentali in capo a tutti e a ciascuno, e perciò al popolo nella totalità dei suoi componenti in carne ed ossa: da un lato i diritti politici e i diritti civili, che sono i poteri di produzione, indiretta o diretta, del diritto sui quali si basa la dimensione formale e, dall’altro, i diritti di libertà e i diritti sociali, che sono i contropoteri, cioè i limiti e i vincoli a qualunque potere sui quali si basa la dimensione sostanziale della democrazia. 
■ Ma oggi questo modello è in crisi, in entrambe le sue dimensioni. Abbiamo già parlato, sopra, delle controriforme al diritto del lavoro, dei tagli all’istruzione e alla salute, della disoccupazione e della povertà crescenti, dell’assenza di effettive garanzie della sopravvivenza anche nei paesi più avanzati. Ancor più vistosa è la crisi della dimensione politica e rappresentativa. Oggi i partiti sono l’istituzione forse più screditata, e la rappresentanza politica è svuotata dalla crescente distanza tra sistema politico e società. Da che cosa dipende tutto questo?  
Hai ragione: l’intero modello è in crisi. La crisi ha le sue origini e le sue cause nella degenerazione della dimensione politica della democrazia, dalla quale dipende, come ho detto a p. 123, la fondazione positiva dell’intero sistema giuridico e politico, inclusa la sua dimensione sostanziale. È perciò della dimensione politica della democrazia e della sua crisi che dobbiamo ora soprattutto parlare. Del resto, della dimensione sostanziale abbiamo già parlato nella seconda parte della nostra conversazione, dedicata alle garanzie dei diritti di libertà e dei diritti sociali. 
La principale ragione di questa crisi della politica risiede, a me pare, nel ribaltamento intervenuto nel rapporto tra politica ed economia, cioè tra poteri economici e poteri politici di governo: non più i primi subordinati ai secondi e da questi regolati, ma viceversa. Non sono più i governi e i parlamenti democraticamente eletti che regolano la vita economica in funzione degli interessi generali, ma sono i mercati che impongono agli Stati politiche antidemocratiche e antisociali, a vantaggio degli interessi privati alla massimizzazione dei profitti, alle speculazioni finanziarie e alla rapina dei beni comuni e vitali. Questo ribaltamento è dovuto principalmente all’asimmetria fra il carattere ancora prevalentemente statale della politica e del diritto e il carattere globale dell’economia e della finanza. La politica, e conseguentemente la democrazia, sono tuttora ancorate agli spazi e agli orizzonti nazionali: e lo stesso si dica dello Stato di diritto, vincolato anch’esso, come dice la parola stessa, al diritto dello Stato. Al contrario, i poteri economici e finanziari si muovono negli spazi globali, con la rapidità resa possibile dalle tecnologie informatiche, sottraendosi così al governo democratico delle politiche nazionali e ai limiti e ai controlli giuridici degli ordinamenti statali. 
È chiaro che questa asimmetria e il ribaltamento che ne è seguito dei rapporti tra politica ed economia hanno provocato, in primo luogo, la crisi della rappresentanza politica: «siamo il 99% governato dall’1%», è l’accusa lapidaria di Occupy Wall Street, che in quell’1% accomuna poteri economici e poteri politici, ceti di governo e grandi concentrazioni finanziarie, indistintamente percepiti come un unico blocco di potere ostile alla società. Ne è conseguita, in secondo luogo, la crisi dello Stato di diritto, essendosi i poteri del mercato sottratti, negli spazi globali, ai limiti e ai controlli giuridici dei singoli Stati. Infine, ed è l’aspetto più grave, si è incrinato il ruolo stesso dello Stato in quanto tale, cioè quale sfera pubblica deputata alla difesa degli interessi generali, la cui separazione dall’economia, rispetto alla quale dovrebbe essere non solo distinta ma anche eteronoma e sopraordinata, fa parte del costituzionalismo profondo dello Stato moderno, in opposizione allo Stato patrimoniale di ancien régime. 
■ Secondo quanto hai appena detto, sembrerebbe che questo venir meno del nesso democrazia/popolo e poteri/diritto sia un fenomeno per così dire oggettivo e strutturale. Ma non esistono anche, alla base di questa mutazione, responsabilità e colpe della politica? 
Certamente. Questo capovolgimento del rapporto fra politica ed economia è stato provocato in maniera decisiva, in tutti i paesi occidentali, dalle politiche liberiste adottate da tutti i governi negli ultimi 30 anni: in particolare dalle misure con le quali è stata liberalizzata la circolazione dei capitali finanziari, è stata deregolata l’economia e sono stati privatizzati servizi pubblici e beni comuni. Inaugurate dalle politiche del duo Thatcher & Reagan, queste politiche sono state sviluppate anche da governi di sinistra: da Clinton negli Stati Uniti, da François Mitterrand e dal suo ministro dell’economia Jacques Delors in Francia, da Blair e Gordon Brown in Inghilterra. A costoro si devono la liberalizzazione della circolazione dei capitali e la soppressione della separazione tra banche di risparmio e banche d’affari, nonché del divieto, per le prime, di operazioni speculative.  
Ma soprattutto, in Europa, il capovolgimento è stato formalmente prodotto dalla costituzione economica disegnata dai trattati istitutivi dell’Unione, i quali hanno letteralmente ribaltato il modello dirigista dell’economia tracciato dagli artt. 41, 42 e 43 della Costituzione italiana – ma anche dagli artt. 14 e 15 della Legge fondamentale tedesca e dal capitolo III della Costituzione spagnola –, i quali prevedono l’ovvio principio che l’economia deve essere governata dalla politica e sottoposta alle leggi, senza le quali non ci sarebbero neppure la proprietà, il contratto e in definitiva lo stesso mercato. Sulla base del principio della libera concorrenza, assunto ora come una sorta di norma fondamentale del diritto comunitario, i trattati e i regolamenti dell’Unione hanno invece sostituito all’ordine del diritto l’ordine del mercato: precludendo qualunque intervento degli Stati nell’economia dei loro paesi e vietando tutte le restrizioni ai movimenti di capitali, con conseguente libertà di fuga dei capitali all’estero per sottrarsi alle imposizioni fiscali e per accumularsi in forme occulte e incontrollabili. La vecchia Europa dello Stato sociale e interventista nell’economia è così diventata un sistema di economie ancor meno governato e dirigista degli Stati Uniti, che quanto meno dispongono di una Banca centrale con i poteri di tutte le banche centrali del mondo, una fiscalità e un bilancio federale, e una comune politica economica. 
■ Come si spiega una tale politica di abdicazione al proprio tradizionale ruolo di governo, che è poi una politica sostanzialmente autolesionista? 
Non è facile comprendere le ragioni di questa autoneutralizzazione della politica. Certamente, a livello europeo, il principio della libera concorrenza e quello del divieto dell’intervento degli Stati nelle economie dei loro paesi a favore delle proprie industrie nazionali furono giustificati con la necessità – in attesa di un’integrazione politica, che poi non è avvenuta – di garantire condizioni di uguaglianza delle imprese sul mercato comune, attraverso l’esclusione per tutte di aiuti statali che ne avrebbero favorite alcune a danno di altre. Ma l’assenza di interventi pubblici nell’economia è stata soprattutto avallata e promossa dall’ideologia liberista, affermatasi come pensiero unico incontrastato in tutte le sedi decisionali e fondata su due potenti postulati: la concezione, di cui ho già parlato (pp. 67-69), dei poteri economici come libertà fondamentali, e non come poteri dai quali dobbiamo guardarci e garantirci come da qualunque altro potere, e quella ancor più paralizzante delle leggi del mercato come leggi naturali e dell’economia come scienza a sua volta naturale, che in quanto tale esige la neutralizzazione della politica e la sua trasformazione in tecnocrazia. Purtroppo questa ideologia ha contagiato anche le forze della sinistra, conquistate dall’idea del carattere irrealistico, oltre che illiberale, di qualunque politica diretta a disciplinare i mercati.  
C’è poi un secondo fattore, più penoso, di questa subalternità della politica ai mercati e della regressione della sfera pubblica in favore degli interessi privati: la crescente confusione tra poteri politici e poteri economici che si manifesta nei tanti conflitti d’interesse, nell’azione delle lobbies, nell’andirivieni delle medesime persone da funzioni manageriali private a cariche politiche e pubbliche, nonché nelle molteplici forme di corruzione e malaffare. Si parla in Italia, come ho già ricordato, di un costo della corruzione che ammonta a 60 miliardi e di un costo dell’evasione fiscale di più di 120 miliardi di euro l’anno: un macigno che, oltre a pesare sui bilanci pubblici, corrisponde a una sorta di infra-Stato occulto e parallelo, impegnato nell’appropriazione privata della cosa pubblica. Questo contraddice tutti i principi della democrazia politica e dello Stato di diritto, dal principio di legalità a quelli di pubblicità, visibilità, controllabilità e responsabilità dei pubblici poteri.  
Ma la cosa più grave è che a questa impotenza della politica nei confronti dell’economia ha fatto riscontro una sua rinnovata onnipotenza nei confronti delle persone e a danno dei loro diritti, soprattutto sociali: un’onnipotenza generata dall’insofferenza per i limiti e i vincoli imposti dai diritti costituzionalmente stipulati ma sempre più assenti dall’orizzonte delle politiche di governo. Si spiega così la crisi della dimensione sostanziale, garantista e costituzionale della democrazia – gli attacchi al lavoro e lo smantellamento dello Stato sociale – che ha le sue origini nella crisi della sua dimensione formale o politica. Depotenziamento della politica e decostituzionalizzazione della democrazia sono infatti tra loro connesse: in tanto la politica può abdicare al proprio ruolo di governo e soddisfare i dettami dei mercati finanziari, in quanto si liberi dei limiti e dei vincoli che le sono imposti dalla Costituzione e rimuova i diritti fondamentali, a cominciare dai diritti sociali, dall’orizzonte dell’azione di governo. 
■ Le elezioni italiane del febbraio 2013, comunque vada a finire la XVI legislatura repubblicana, hanno impresso un’accelerazione alla crisi politica. Dopo un ventennio di stagnazione economica e civile, molti nodi vengono al pettine e si può avanzare qualche proposta di riforma al contempo forte e fattibile. Correggimi se sbaglio, ma mi pare che il primo problema sia proprio il discredito della politica, che rende difficile far ripartire un processo democratico decente. Quali sono le cause, secondo te? 
Mi pare che il discredito dei partiti, lo sviluppo dell’antipolitica, del populismo e del qualunquismo siano dovuti soprattutto a due fattori.  
Il primo fattore è legato alla percezione, purtroppo fondata, di un ruolo sostanzialmente parassitario della politica rispetto all’economia. Politica e diritto si sono assoggettati ai mercati, contraddicendo un principio elementare di grammatica giuridica: l’esercizio dei diritti civili di autonomia propri del mercato si colloca sempre, nella gerarchia delle fonti, a un livello più basso della legge e più ancora della Costituzione. È il principio previsto dagli artt. 41-43 della Costituzione italiana più sopra ricordati: che non sono norme stataliste o peggio sovietiche, come direbbe Berlusconi, ma principi che riflettono, oltre alla sintassi dell’ordinamento, la stessa ragion d’essere dello Stato moderno, il quale nasce come sfera pubblica separata, eteronoma e sopraordinata rispetto alle sfere private e autonome del mercato. Fu sulla base di questo modello costituzionale dirigista che si sviluppò nei primi 35 anni del dopoguerra una politica economica e sociale interventista – il governo politico dell’economia e la costruzione dello Stato sociale – che ha fatto dell’Italia il quinto o sesto paese industriale del mondo. Poi, dopo che questo modello è stato ribaltato dal Trattato di Maastricht, si è sviluppata la decrescita economica, all’insegna dell’impotenza della politica e del ruolo, affidatole dai mercati, di restrizione di tutte le spese sociali. 
Il secondo fattore di discredito della politica è determinato dai privilegi dei politici e dal malaffare nella gestione della cosa pubblica. Si calcola che nel nostro paese siano da 500.000 a un milione le persone che letteralmente vivono di politica. La maggior parte di costoro, come direbbe Weber, non vive per la politica, ma solo di politica. Il ceto politico è stato così percepito come una casta, in gran parte corrotta, condizionata da finanziamenti indebiti e in perpetuo conflitto di interessi con i propri concittadini. E i politici sono apparsi come i responsabili dei tagli e delle politiche economiche recessive imposte dall’Europa e dai mercati globali, politiche rivelatesi oltretutto fallimentari perché, anziché risolvere la crisi, l’hanno dapprima provocata e poi aggravata. Queste politiche hanno infatti determinato una crescita della disuguaglianza, che è il principale fattore della crisi economica, come in una spirale: da un lato, la crescita della povertà, e quindi una restrizione della domanda di beni e servizi, con conseguente contrazione degli investimenti e riduzione dell’occupazione e nuovo aumento della povertà; dall’altro, la crescita della ricchezza, dirottata però, venendo meno la convenienza degli investimenti produttivi, verso la ben più lucrosa speculazione finanziaria. Sarebbe bastato molto meno a produrre l’attuale, generalizzato discredito della politica. 
■ Credo che questa diagnosi sia ampiamente condivisibile, e spieghi la crisi della democrazia rappresentativa, segnalata da decenni ma oggi ormai esplosa. In un libro importante edito dal Mulino, Bernard Manin ha parlato della nostra democrazia attuale come «democrazia del pubblico», nella quale il cittadino, invece di confidare nei propri rappresentanti, organizzati sul territorio in partiti o sindacati, si affida semplicemente a leader mediatici, spesso bravi solo nella discussione da talk show o nella comunicazione via web. Un teorico della democrazia come te non può più ignorare questo aspetto del problema.  
Non lo ignoro affatto, dato che esso è uno degli aspetti più vistosi della crisi della rappresentanza politica, legata a sua volta alla crisi dei partiti. I partiti, con tutti i loro gravi limiti e difetti, comportavano in passato un’effettiva partecipazione alla vita politica dei loro iscritti in qualità di attori e non di spettatori. Il loro connotato più democratico consisteva nel radicamento sociale, in forza del quale gli iscritti si riunivano in assemblee di sezione o federazione, o in attivi o comitati cittadini, discutendo, confrontandosi, dividendosi, e infine votando e decidendo a maggioranza. Si realizzavano così, pur se con mille limiti e manomissioni, le sole forme possibili a livello nazionale di democrazia diretta o di base, dalle quali emergevano indicazioni che contribuivano, attraverso il confronto e la mediazione rappresentativa negli organi dirigenti, alla formulazione delle linee politiche dei partiti che poi si confrontavano nelle campagne elettorali. Oggi, invece, le elezioni si sono trasformate in concorsi di bellezza, nei quali prevalgono i candidati più simpatici, più inclini alla demagogia e all’istrionismo, con la battuta più pronta e magari più aggressiva e volgare. 
Ovviamente la rete, e ancor prima la televisione e le nuove tecnologie della comunicazione e dell’informazione in generale, sono strumenti che possono favorire la partecipazione politica. Tuttavia esse non si sono aggiunte alle forme tradizionali di incontro e di dibattito, ma le hanno semplicemente sostituite. Ricordo una volta di aver sentito un alto dirigente della sinistra dichiarare in televisione che oggi una comparsata televisiva è assai più efficace, ai fini del consenso, di cento assemblee di sezione o federazione. È chiaro che questa mutazione è all’origine della personalizzazione della politica, della passivizzazione dei cittadini, ma anche del loro disinteresse o peggio della loro diffidenza e ostilità per un ceto politico avvertito come compattamente omogeneo, lontano dalla società, preoccupato soprattutto della propria sopravvivenza e autoriproduzione, e politicamente irresponsabile.  
■ Accanto a tante provocazioni fini a se stesse, il Movimento 5 Stelle solleva problemi che i teorici della democrazia discutono da decenni: democrazia digitale, nuove forme di partecipazione, ruolo della deliberazione, ossia della discussione informata, nell’assunzione di decisioni. Pensa solo alla democrazia elettronica, di cui si occupano da tempo nostri carissimi amici come Rodotà e Michelangelo Bovero. La e.democracy, evidentemente, non può sostituire la democrazia rappresentativa: metà degli italiani non sa maneggiare il computer, neppure per scaricarsi i moduli del fisco. Ma in un mondo al contempo sempre più globale e sempre più locale, la rete può diventare uno strumento indispensabile di denuncia, di informazione e anche di controllo democratico. Conservando il nucleo irrinunciabile della democrazia rappresentativa, dunque, non sarebbe pensabile ricorrere alle tecnologie informatiche per colmare la distanza fra rappresentanti e rappresentati, cittadini ed esperti, territori e centro, saltando le caste, gli apparati, la burocrazia? 
Sono d’accordo, ma a due condizioni, in assenza delle quali la rete rischia di diventare lo strumento del populismo odierno. La prima è che queste varie forme di democrazia digitale, elettronica o del pubblico, valgano ad integrare, come anche tu dici, e non sostituiscano la democrazia rappresentativa e neppure, aggiungo, le forme tradizionali dei partiti. Certamente, considerata la loro attuale degenerazione burocratica, i partiti non possono più essere lasciati alla loro spontanea autodeterminazione: vanno regolati da una legge sulla loro democrazia interna. Spero che torneremo più diffusamente sulla questione. La seconda condizione è il riconoscimento che anche la semplice integrazione della democrazia rappresentativa, basata sui partiti, con le nuove forme di democrazia elettronica o digitale deve comportare una maggiore complessità, e non certo una semplificazione, delle garanzie e delle regole sulla partecipazione e sull’uguaglianza dei partecipanti.  
Non si tratta solo del fatto che non tutti sono in possesso di un computer e che già questo esclude dalla partecipazione e dalla votazione le persone più povere o più anziane. Si tratta della difficoltà, finora neppure lontanamente affrontata, di apprestare regole capaci di garantire il corretto svolgimento e la trasparenza del dibattito interno, la possibilità di accesso senza veti o censure o discriminazioni all’arena dei partecipanti, la tutela del pluralismo e del dissenso, le forme e le garanzie di segretezza delle votazioni nella rete… Lo stesso dibattito sulla rete, nel vuoto di regole, finisce per caratterizzarsi per la violenza verbale, gli insulti e le volgarità, rese possibili dal sostanziale anonimato dei dialoganti: tutte cose inverosimili, o comunque assai più improbabili, nell’incontro e nel contatto personale diretto. 
■ Torniamo alla situazione creatasi dopo le elezioni e caratterizzata dalla presenza di tre schieramenti tra loro opposti in tutto, quanto a programmi, forme organizzative e culture: una sinistra che non si riconosce come tale, il Movimento 5 Stelle, nella speranza di intercettare anche il voto di protesta qualunquista; un centro che rifiuta di esserlo, il Partito democratico, squassato fra una sinistra disgustata dalle larghe intese e il berlusconismo in dosi omeopatiche di Matteo Renzi; infine la destra, convulsamente aggrappata a un leader pluricondannato e screditato internazionalmente. Il tutto, francamente, non lascia molte speranze. Si tratta, a tuo parere, di una crisi contingente, oppure di una crisi più profonda, di sistema? 
Mi sembra che si tratti di una crisi di sistema: crisi dovuta, ben più che al fatto, contingente, della distanza che divide le tre principali forze in Parlamento, al rifiuto della democrazia rappresentativa da parte di almeno due di esse. Anche a non tener conto dell’astensionismo, la maggioranza dell’elettorato si è espressa in favore di due forze antiparlamentari e populiste. Da un lato, la destra berlusconiana, con la sua concezione personalistica, padronale e plebiscitaria della rappresentanza politica identificata con il capo, al punto da farla gridare al golpe e al tradimento degli elettori – lo abbiamo sentito tutti, in passato, in televisione – ogni volta che si manifestavano dissensi nella maggioranza e la possibilità di una normale crisi parlamentare. Dall’altro, il Movimento 5 Stelle, che certamente ha espresso una rabbia sociale più che giustificata contro l’attuale politica, ma il cui capo ha teorizzato apertamente la soppressione del divieto del mandato imperativo, cioè del fondamento stesso della democrazia parlamentare. Aggiungo, per inciso, che entrambe queste formazioni hanno premuto, sia pure in modi e con finalità differenti, per un governissimo Pd-Pdl, per poi farne ricadere la responsabilità sul Pd e dividersene le spoglie; che entrambe sono ostili ai partiti e negano la distinzione tra destra e sinistra; che entrambe, infine, sono accomunate dall’antistatalismo e dalla volontà di ridurre il ruolo della sfera pubblica, a cominciare dall’imposizione fiscale. 
Oggi l’attacco alla democrazia parlamentare avviene dunque attraverso la negazione implicita o esplicita, da parte di entrambe queste forze, del divieto del mandato imperativo. Che non è un’invenzione della casta, e neppure una qualsiasi norma sulla rappresentanza, ma è la regola, stabilita dall’art. 67 della nostra Costituzione, e prima ancora dalla Costituzione francese del 1791, che definisce la democrazia rappresentativa, nella quale il vincolo di mandato produrrebbe un conflitto permanente tra gli interessi del mandante e gli interessi generali che devono essere perseguiti dagli eletti. Sappiamo ormai tutto dell’attacco berlusconiano alle istituzioni rappresentative che si è espresso – oltre che nell’idea secondo cui il Parlamento non può sfiduciare il capo legittimato dalle elezioni e nella squalifica come golpe o ribaltone di ogni crisi della maggioranza – nel vistoso conflitto di interessi, o piuttosto nel primato degli interessi privati del presidente del Consiglio sugli interessi pubblici: in materia di giustizia penale e civile, in tema di editoria e informazione televisiva, a proposito di politica fiscale e chissà su quante altre materie rimaste ignote.  
Ma parliamo dell’ultima novità, il movimento del comico Beppe Grillo, certamente il più reclamizzato dalla televisione e dai giornali, dichiaratosi apertamente contro la democrazia rappresentativa, a favore di forme immaginarie di democrazia diretta e di proposte programmatiche assolutamente vaghe e demagogiche. Si tratta ovviamente di un partito, intendendosi per partito qualunque gruppo politico organizzato che si presenta alle elezioni, con i soli tratti distintivi del rifiuto di ogni regola democratica (il «non-statuto»), di ogni trasparenza sul «chi» e sul «come» delle decisioni, della mancanza di sedi territoriali, di strutture organizzative e di organi dirigenti, oltre che del peggior vizio dei vecchi partiti che almeno lo praticavano senza dichiararlo: limitare la libertà di voto dei parlamentari, vincolandoli a un mandato imperativo che di fatto è il mandato del capo (o dei due capi, Grillo e Casaleggio).  
I due capi parlano di comunità anziché di società, di delegato anziché di rappresentante, escludono la mediazione rappresentativa, ripropongono l’idea illusoria di una democrazia diretta o dal basso resa possibile dalla rete e di un rapporto diretto tra istituzioni e popolo, quest’ultimo identificabile in realtà con il capo. Ne sono prova il modo in cui è stata condotta la campagna elettorale e poi i comportamenti degli eletti: la totale invisibilità e inconoscibilità dei candidati, nessuno dei quali ha fatto sentire la propria voce – fatta eccezione per Grillo, di fatto candidato unico – e che neppure si conoscevano tra loro; l’onnipotenza del capo, proprietario del marchio 5 Stelle, e l’accusa di tradimento e l’espulsione per chi dissente; il controllo sul dibattito interno e sulle cosiddette votazioni via web grazie all’uso unidirezionale e autoritario della rete; lo spettacolo penoso e avvilente di 163 parlamentari che per mesi rifiutano di parlare con i giornalisti e di confrontarsi con gli altri parlamentari, sempre in obbedienza al capo. L’immagine del Parlamento proposta da Grillo – «lo apriremo con il nostro apriscatole come una scatoletta di tonno» – evoca sinistramente la minaccia mussoliniana dell’aula sorda e grigia trasformata in un bivacco di manipoli.  
Insomma, siamo di fronte all’ennesima autobiografia della nazione. Grillo è un imbonitore, un tribuno che cerca l’abbraccio della folla; che non tollera critiche né dissensi; che non accetta il confronto ma fa uso della violenza verbale e degli insulti volgari contro tutti; che sogna l’adesione totalitaria del 100% dell’elettorato; che fa l’apologia dell’omogeneità e dell’omologazione («o vinciamo come gruppo o ci eliminano come singoli», dichiara Casaleggio); insomma, l’ennesima incarnazione del populismo italiano, dopo Mussolini e dopo Berlusconi, dalla tragedia alla farsa e da una farsa all’altra. È un demagogo, nel senso lucidissimo in cui la demagogia fu definita da Aristotele. La demagogia, scrive Aristotele, è la forma di governo in cui sovrani sono i molti, non considerati però – come nella democrazia – come singoli che votano e dissentono con l’inevitabile pluralismo che ne consegue, bensì «nella loro totalità». E aggiunge: i demagoghi stanno al popolo come gli adulatori stanno ai tiranni; con la differenza che essi, poiché il popolo non esiste come soggetto dotato di una sua volontà unitaria, possono presentare la loro volontà come volontà del popolo, e come tale imporla a tutti. È così, conclude Aristotele, che il demagogo si trasforma in tiranno. 
■ Personalmente sarei meno drastico con il Movimento 5 Stelle, o almeno con i suoi aderenti con i quali ho discusso in questi mesi sul mio blog del «Fatto Quotidiano»: aderenti che, pur con l’inevitabile zavorra di fanatici, mi sono parsi spesso, oltre che in buona fede, molto meno ignoranti dei loro capi. Sono invece d’accordo con te che il grillismo è solo l’ultimo sintomo di quella che chiami una crisi di sistema. Come si esce da questa crisi? 
A parole è facile: attraverso il rafforzamento e se necessario la rifondazione delle quattro dimensioni della democrazia – la dimensione politica, quella civile, quella liberale e quella sociale – assicurate dalle garanzie delle quattro classi di diritti che ho sopra distinto: i diritti politici, i diritti civili, i diritti di libertà e i diritti sociali. Ma, a questo fine, è necessario che la politica recuperi il suo ruolo di governo sull’economia e la sua forza e capacità di progettazione e di implementazione delle garanzie dei vari tipi di diritti e beni fondamentali e delle relative istituzioni di garanzia.  
È quindi sulla crisi della dimensione politica e di quella civile della democrazia, responsabili altresì della crisi della sua dimensione sociale, che è bene riflettere, onde progettarne le possibili soluzioni. Questo vuol dire riflettere sui diritti politici e sui diritti civili, cioè sui diritti-potere dai quali dipende la fondazione positiva dell’intero sistema politico e sociale – dello Stato come del mercato –, ma intorno ai quali, forse perché di solito li si scambia per semplici diritti di libertà, è stata più scarsa, nella tradizione liberale, l’elaborazione di tecniche di garanzia. La crisi in atto ci ha fatto scoprire che anche questi diritti richiedono garanzie, cioè leggi di attuazione e perciò riforme profonde, a tutela del loro autonomo esercizio, ma anche, per quanto riguarda i diritti civili del mercato, contro il loro uso sregolato e selvaggio. 
Cominciamo dai diritti politici e dalla dimensione politica della democrazia. Una riforma della politica richiede in primo luogo una crescita culturale: lo sviluppo della consapevolezza che gli interessi pubblici o generali – l’abitabilità del pianeta, la sicurezza contro la violenza, la garanzia dell’istruzione e della salute, la nostra pari dignità sociale – sono assai più importanti e vitali, anche per i singoli, degli interessi strettamente personali che la nostra miopia intellettuale, prima ancora che morale, ci fa anteporre a qualunque altro interesse. Occorre inoltre il riconoscimento che solo l’impegno a tutela degli interessi pubblici e generali, o che comunque riteniamo tali, è in grado di generare passione civile, senso di appartenenza e solidarietà, affidamenti reciproci e legami sociali: tutti sentimenti dai quali dipende la convivenza pacifica e il nostro stesso benessere, in opposizione ai sentimenti tristi della paura, della diffidenza, del sospetto, dell’egoismo e dell’ostilità. 
Ma è chiaro che il presupposto di tutto questo è una riforma profonda del sistema della rappresentanza e specificamente dei partiti. I partiti, almeno in Italia, hanno avuto i loro momenti più gloriosi all’epoca della loro nascita, come partiti operai, e poi quando diedero vita ai Comitati di liberazione nazionale e nei primi anni del secondo dopoguerra, quando era inconcepibile l’interesse personale a conquistare posizioni di potere o privilegi in persone che provenivano dal carcere, o dall’esilio, o dalla lotta partigiana. Dopo, è cominciato il progressivo declino: da partiti di massa radicati nella società fino alla loro attuale degenerazione in costose oligarchie burocratiche, spesso corrotte e incapaci. Oggi, perciò, non basta più affidarsi alla loro autonomia statutaria – autonomia che di fatto non ha assicurato ai loro iscritti neppure le garanzie elementari che il codice civile assicura ai soci delle associazioni private e delle società commerciali.  
Oggi si richiede che le garanzie dei diritti politici, e perciò la democrazia interna ai partiti, siano imposte da specifiche leggi di attuazione. Sia per i partiti sia per i mercati, sia per le garanzie dei diritti politici sia per quelle dei diritti civili, è insomma necessario il ricorso alla forza eteronoma della legge: precisamente, una riforma organica basata sulla vecchia e sempre valida ricetta montesquiviana della separazione dei poteri, che fino ad oggi è stata applicata solo ai poteri pubblici ma che nelle società odierne, ben più complesse di quella settecentesca, va invece applicata a tutti i poteri, pubblici e privati, politici, economici e sociali, statali e sovrastatali.  
Sono tre, precisamente, le separazioni che a mio parere occorre garantire tra poteri e relativi ambiti di vita: 1) tra le forze sociali organizzate in partiti e le istituzioni; 2) fra politica ed economia, ovvero fra poteri politici e poteri economici; 3) fra i pubblici poteri, e precisamente tra funzioni di governo e funzioni di garanzia. 
■ Nei tuoi lavori recenti avanzi proposte concrete, anche piuttosto controcorrente, basate su queste separazioni. Cominciamo dal primo problema di questa terza parte della conversazione: i costi della politica e il ruolo dei partiti. Poi parleremo del rapporto tra politica e mercato e infine delle riforme istituzionali. 
La cosa più importante, ai fini di una riabilitazione della politica, è che i partiti tornino ad essere organi della società: strumenti offerti ai cittadini per «concorrere con metodo democratico a determinare la politica nazionale», come dice l’art. 49 della nostra Costituzione. Ebbene, la crisi è a tal punto grave – dalle degenerazioni burocratiche, denunciate fin dal primo Novecento da Roberto Michels, siamo passati in Italia al partito-azienda e poi al partito-marchio, l’uno e l’altro di proprietà di due miliardari – da richiedere riforme profonde e radicali: riforme ovviamente in contrasto con gli interessi di breve periodo del ceto politico e quindi difficili da attuare, e tuttavia essenziali per radicare i partiti nella società e garantirne la sopravvivenza futura quali tramiti della rappresentanza politica.  
La principale riforma, a me pare, dovrebbe consistere nella prima delle tre separazioni cui ho accennato: quella fra i poteri politici istituzionali, anche di tipo elettivo, e i poteri sociali organizzati nei partiti, in breve fra gli eletti e i partiti che li hanno candidati, i primi come rappresentanti e i secondi come rappresentati. Le cariche di partito dovrebbero così diventare incompatibili con le cariche pubbliche, anche elettive. Solo in questo modo si assicurerebbe il ricambio dei gruppi dirigenti e, soprattutto, si realizzerebbe l’alterità fra rappresentanti e rappresentati: alterità che forma il presupposto elementare sia della rappresentanza, sia della responsabilità politica. Il segretario del partito e i dirigenti che decidono di candidarsi al Parlamento o ad altre istituzioni pubbliche dovrebbero lasciare le loro cariche di partito ad altre persone, le quali avrebbero così un ruolo di controllo sugli eletti, inclusi i loro vecchi dirigenti. I partiti dovrebbero non già governare, ma formulare i programmi di governo, selezionare i candidati alle elezioni con metodi democratici come le primarie convenientemente disciplinate, criticare l’operato degli eletti e chiamarli a rispondere del loro operato al momento della candidatura alle successive elezioni. Solo così, eliminando l’interesse personale a coprire le cariche pubbliche e insieme la confusione tra controllori e controllati e i conseguenti conflitti di interesse, i partiti recupererebbero credibilità, autorevolezza e soprattutto capacità di attrazione e di aggregazione, come luoghi nei quali si forma la volontà democratica e come strumenti della mediazione rappresentativa. 
Una simile misura dovrebbe d’altro canto inserirsi in una più ampia riforma dei partiti, in attuazione dell’art. 49 della Costituzione. Questo articolo, configurando i partiti come le istituzioni tramite le quali «i cittadini hanno diritto di associarsi liberamente […] per concorrere con metodo democratico» alla vita politica, impone chiaramente che i partiti garantiscano ai loro iscritti la democrazia interna. Una legge sui partiti dovrebbe perciò imporre ai partiti uno statuto democratico come condizione per ricevere il finanziamento pubblico e magari, almeno per quanto riguarda requisiti minimi di democraticità, per accedere alle elezioni: un certo numero di iscritti; regole sul chi e sul come delle decisioni idonee a garantire lo svolgimento di assemblee di base con funzioni decisionali; organi dirigenti eletti nei congressi con le normali garanzie del voto libero e segreto; garanzie del pluralismo delle opinioni e della formazione di minoranze; divieto di discriminazione o di emarginazione del dissenso; disciplina delle primarie o di altre forme di selezione democratica dei candidati alla rappresentanza politica; non rieleggibilità oltre un certo numero di mandati; trasparenza delle entrate e delle spese e pubblicazione dei bilanci. Sull’attuazione e sul rispetto di tali garanzie dovrebbero vigilare specifiche autorità indipendenti di garanzia, come quelle messicane sopra ricordate. I partiti, insomma, dovrebbero tornare a essere uno strumento di effettiva partecipazione e di controllo sul potere politico da parte della società civile: non un canale attraverso cui il potere politico estende il proprio controllo sulla società e sull’economia, bensì, esattamente al contrario, le associazioni di base attraverso cui le forze sociali partecipano alla vita pubblica e ne controllano le attività. 
■ Questa riforma dei partiti dovrebbe affrontare anche un secondo problema: la corruzione e, più in generale, i rapporti sempre più stretti tra politica e affari, il discredito che avvolge l’intero insieme dei partiti e l’urgente necessità di superare il dialogo fra sordi tra chi vorrebbe liquidare tutti i partiti, tranne il proprio, come apparati parassitari di potere, e chi, come te e me, ribatte che una democrazia senza partiti ancora non è stata inventata, e se esiste si chiama totalitarismo, non democrazia. 
Sono pienamente d’accordo. I partiti non vanno né difesi così come sono, né tanto meno aboliti, dato che senza di essi l’organizzazione della rappresentanza e più in generale della democrazia è impossibile. Non è un caso che i partiti siano nati come strumenti necessari della rappresentanza democratica a seguito della conquista del suffragio universale. Vanno quindi riformati. E poiché nei 65 anni che ci separano dalla Costituzione non solo sono stati incapaci di dotarsi di effettivi statuti democratici, ma sono progressivamente degenerati fino al crollo attuale di credibilità, non possiamo affidarci, perché ne siano assicurati il ruolo istituzionale e le regole di democrazia interna, alla loro spontanea autoriforma, bensì all’eteronomia della legge. 
Vengo ora alla seconda e non meno importante separazione, cui ho accennato prima, diretta a rompere il rapporto perverso tra politica e affari: la separazione fra politica ed economia, fra poteri politici e poteri economici. In questa prospettiva si richiede evidentemente una legge elettorale in grado di impedire effettivamente e radicalmente i conflitti di interesse, attraverso una rete complessa e articolata di incompatibilità e di cause di ineleggibilità. Per limitarci qui alla riforma dei partiti, tuttavia, la separazione che soprattutto si richiede è tra denaro e organizzazioni politiche, tra partiti e poteri economici. Bisogna recidere i legami fra i partiti e le grandi lobbies economiche, garantendo che gli eletti rispondano solo ai cittadini, e non ai loro finanziatori più o meno occulti, e quindi proibire i finanziamenti privati oltre una certa cifra o ad opera di enti o società commerciali. 
Occorre dunque abolire il finanziamento dei partiti, come fece un referendum di molti anni fa, ma – si badi – cominciando dai finanziamenti privati. La mia proposta, opposta a quella che accomuna tutta la demagogia populista, è questa: in primo luogo proibire il finanziamento privato che non provenga da iscritti e simpatizzanti, riducendolo a un massimo di poche migliaia di euro all’anno per le persone fisiche e abolendolo del tutto per le persone giuridiche, come le società per azioni e i grandi gruppi industriali, sia privati sia pubblici, taluni dei quali hanno finanziato a pioggia tutti i partiti più importanti; in secondo luogo, ridurre drasticamente il finanziamento pubblico, imponendo i rendiconti delle spese e il loro controllo da parte di organi pubblici indipendenti come la Corte dei conti. È infatti chiaro che le società e i gruppi industriali non hanno alcuna motivazione ideale per le loro donazioni, ma solo l’aspettativa di qualche futuro e indebito beneficio; e che, d’altro canto, un qualche finanziamento pubblico è indispensabile, se si vuole permettere di fare politica ai comuni cittadini, e non solo ai miliardari.  
Insomma, è soprattutto il grande finanziamento privato da parte di persone giuridiche, come le grandi società commerciali, che deve essere proibito, se vogliamo che alle elezioni non si vada a votare, più che per i partiti e per i candidati, per i loro finanziatori; e che non siano questi, anziché le forze politiche, a vincere in realtà le elezioni. Non è necessario fare l’esempio degli Stati Uniti, dove, nonostante le stragi nelle scuole, non si riesce a varare una legge che renda più difficile l’acquisto di armi da parte di pregiudicati o di malati di mente, a causa dell’opposizione di un gruppo di senatori finanziato dalla lobby delle armi; e neppure ricordare il caso del Messico, dove le campagne elettorali di forze politiche e di candidati sono state spesso finanziate dai narcotrafficanti. Anche da noi si calcola che una parte rilevante e soprattutto in crescita dell’intera economia sia occulta, illegale, controllata da mafie e, ben più dell’economia legale, alla ricerca di referenti politici. 
■ Un terzo problema, connesso al precedente, è costituito dalle riforme istituzionali: questione agitata strumentalmente durante la cosiddetta Seconda Repubblica, e che fino a oggi ha ricevuto soltanto risposte regressive. Siamo tutti d’accordo, credo, sulla diminuzione del numero dei parlamentari, sull’abolizione del Senato o sulla sua trasformazione in una Camera delle regioni, sull’abolizione delle province, benché siano probabilmente più costose e inefficienti le regioni, garantendo comunque i diritti dei dipendenti. L’ingrediente più originale della tua proposta è un’altra separazione dei poteri, alla quale abbiamo appena accennato, sempre diversa dalla tradizionale separazione fra legislativo, esecutivo e giudiziario ma stavolta interna all’amministrazione statale: la distinzione tra funzioni e istituzioni pubbliche rispettivamente di governo e di garanzia.  
È proprio questa la terza, importante separazione che occorre garantire per rifondare la credibilità della politica e dei partiti e ancor prima il ruolo garantista della sfera pubblica: la separazione tra quelle che ho chiamato funzioni e istituzioni di governo e quelle che chiamo funzioni e istituzioni di garanzia, affinché siano impediti l’invadenza e il condizionamento delle seconde da parte delle prime. Le nostre democrazie sono tuttora organizzate secondo il modello della separazione di Montesquieu fra i tre poteri dello Stato: legislativo, esecutivo e giudiziario. A questo modello dobbiamo moltissimo, a cominciare dall’indipendenza del potere giudiziario. Ma quella separazione fu formulata 265 anni fa, nel 1748, con riguardo a un assetto istituzionale totalmente diverso da quello attuale: quando si trattava di affermare l’indipendenza e il primato del potere legislativo sul potere esecutivo, detenuto allora dal monarca, e l’indipendenza da entrambi del potere giudiziario.  
Oggi, da un lato il legislativo e l’esecutivo hanno la medesima fonte di legittimazione – la rappresentanza politica – e i loro rapporti sono perciò, soprattutto nelle democrazie parlamentari, assai più di condivisione che di separazione dei poteri: il governo deve avere la fiducia del Parlamento e il presidente del Consiglio, congiuntamente al presidente della Repubblica, può sciogliere le Camere; le quali d’altro canto, oltre alle funzioni legislative, hanno funzioni di controllo sull’attività governativa. Dall’altro lato si sono sviluppate molte e svariate funzioni e istituzioni di garanzia dei diritti sociali – la scuola, la sanità, la previdenza e l’assistenza – del tutto ignote all’epoca di Montesquieu: funzioni che, non potendo organizzarsi all’interno del potere legislativo o di quello giudiziario, si sono venute accumulando all’interno di quel grande contenitore che è la pubblica amministrazione, alle dipendenze del potere esecutivo. Ma la scuola, la previdenza e l’assistenza sanitaria sono funzioni di garanzia dei diritti, non meno della giurisdizione, e dovrebbero quindi essere separate dalle funzioni di governo, sia legislative sia esecutive: non sono infatti legittimate dalla rappresentatività politica, ma al contrario dal ruolo di garanzia dei diritti di tutti. Non si giustificano perciò, non diciamo lo spoils system, ma neppure le invadenze dei partiti nella nomina dei dirigenti e nella gestione, per esempio, delle aziende sanitarie locali o degli enti di previdenza. 
Occorrerebbe quindi distinguere e separare due diverse classi di funzioni amministrative: da un lato le funzioni amministrative di governo, ausiliarie delle funzioni politiche e giustamente dipendenti dall’esecutivo, come la difesa, gli esteri, la politica economica e la tutela dell’ordine pubblico; dall’altro le funzioni amministrative di garanzia primaria, come la scuola, la sanità, la previdenza e l’assistenza, che sono invece legittimate dall’applicazione della legge e dalla garanzia dei diritti fondamentali di tutti e che dovrebbero perciò essere indipendenti dalle maggioranze di turno, esattamente come le funzioni giurisdizionali di garanzia secondaria esercitate dalla magistratura. 
■ Un’altra cosa su cui tutti siamo d’accordo, a parole, è la riforma della legge elettorale. È inutile che discutiamo sulle nostre preferenze: io sono per il maggioritario, che ha funzionato bene per l’elezione dei sindaci, tu per il proporzionale, più rispettoso delle diverse posizioni e tale da obbligare i partiti a compromessi. Poniamoci piuttosto il problema della selezione della classe dirigente: possibile che, dopo aver provato i più diversi sistemi elettorali, si finisca sempre per scegliere i peggiori? Gli attuali partiti hanno provato a risolvere il problema con la consultazione diretta di iscritti e simpatizzanti; io penso che sia almeno altrettanto importante la selezione dei candidati fuori dal circuito partitico: nell’impresa, nella pubblica amministrazione, all’università. Tu cosa ne pensi?  
Sono d’accordo. Penso peraltro che proprio la separazione da me proposta tra cariche di partito e cariche istituzionali elettive sarebbe un sicuro fattore di ricambio del ceto politico e favorirebbe la scelta da te auspicata dei candidati fuori dalle nomenclature di partito. Se poi il numero dei parlamentari fosse adeguatamente ridotto (il Senato degli Stati Uniti è composto di soli 100 senatori!) e magari venisse adottato il sistema monocamerale con conseguente incremento dell’efficienza e della centralità decisionale del Parlamento, la scelta dei candidati dovrebbe cadere necessariamente su personalità rappresentative per il loro valore e le loro competenze, anziché per le loro clientele. 
Quanto alla legge elettorale, essa dovrebbe quanto meno garantire grosso modo il medesimo risultato nelle due Camere. Ma permettimi di dire anche qualche parola a sostegno del proporzionale, a mio parere più democratico per molte ragioni, la prima delle quali è valida soprattutto per l’Italia: perché è il metodo che maggiormente immunizza dalle degenerazioni populiste e che è più pertinente al nostro sistema parlamentare. Su questa questione sono totalmente kelseniano. Mi sembra infatti difficile negare i pregi del sistema proporzionale: l’uguaglianza in quello specifico diritto fondamentale che è il diritto di voto; il carattere maggiormente rappresentativo, perché più aderente al pluralismo delle opinioni e degli interessi, la cui garanzia è un connotato essenziale della democrazia; il fatto che favorisce lo sviluppo dei partiti politici quali espressioni di interessi sociali e di culture politiche diverse; il fatto che esso non comporti l’altrimenti inevitabile omologazione dei due schieramenti in conflitto, entrambi costretti a cercare il consenso dei cosiddetti moderati; il carattere più civile delle competizioni elettorali, nelle quali ciascun partito raccoglie i consensi nell’area sociale che ritiene di rappresentare, senza gli scontri e le risse cui sono indotti i due schieramenti in conflitto, costretti a somigliarsi nei contenuti e perciò a dividersi e ad accapigliarsi su aspetti del tutto secondari del dibattito politico; il fatto che l’esito delle elezioni non venga affidato a un pugno di elettori cosiddetti centristi, ma in realtà spoliticizzati e più di tutti esposti all’influenza della propaganda. Sono invece del tutto opinabili, sulla base della nostra ormai ventennale esperienza, i vantaggi dei vari metodi maggioritari, come la riduzione della frammentazione delle forze politiche e la maggiore stabilità dei governi. Soprattutto, poi, i sistemi maggioritari e bipolari favoriscono, insieme alla verticalizzazione dei sistemi politici attorno a partiti variamente personali e padronali, le tentazioni presidenzialiste che – più che mai in un paese con il nostro passato, con il discredito odierno della politica e con l’attuale prevalenza di forze populiste e qualunquiste – rischiano sempre di degenerare in forme demagogiche e autoritarie. 
■ A proposito di presidenza della Repubblica. Nel primo settennato di Giorgio Napolitano il ruolo svolto dal presidente è stato cruciale per arginare la carica eversiva del berlusconismo: così contribuendo forse a salvare la Costituzione, ma già piegando le proprie competenze costituzionali nella direzione di una sorta di presidenzialismo di fatto. Nella parte conclusiva del suo mandato, e soprattutto nello svolgimento del secondo, le inclinazioni in senso presidenzialistico hanno portato a due esecutivi «del presidente», il governo Monti e il governo Letta, entrambi estranei, oserei dire ancor più il secondo del primo, alla corretta dinamica parlamentare e costituzionale: due terzi dei cittadini ha votato per il pensionamento di Berlusconi, e Napolitano ha imposto le larghe intese. Che giudizio costituzionale, prima ancora che politico, dare di tutto questo? Il nostro sistema costituzionale è diventato presidenzialista a sua insaputa, forse anche all’insaputa della Costituzione? 
Ti ho appena detto cosa penso del presidenzialismo. Puoi immaginare la mia contrarietà al presidenzialismo «di fatto». Confesso di aver trovato incomprensibili, come milioni di persone, le vicende politiche del dopo elezioni. Politicamente incomprensibile, anzitutto, mi è parso il comportamento del Partito democratico: il quale, dopo aver cercato per quasi due mesi un’alleanza di governo con i deputati del Movimento 5 Stelle, improvvisamente, su una questione istituzionale come la scelta del presidente della Repubblica, ha prima bruciato l’autorevole candidatura di Romano Prodi, e poi ha rifiutato di votare, solo perché proposto dai grillini, un candidato della statura intellettuale e morale di Stefano Rodotà, che è un simbolo non solo della sinistra, ma della nostra stessa democrazia, e che avrebbe certo svolto in maniera esemplare le funzioni di garanzia assegnate al presidente dalla nostra Costituzione. Ne è seguito il cosiddetto governo delle «larghe intese» con Berlusconi, cioè esattamente il contrario di ciò che il Pd si era impegnato a fare durante tutta la campagna elettorale e fino al giorno prima. 
Purtroppo queste larghe intese sono state esplicitamente promosse da Napolitano al di fuori, sono d’accordo con te, delle sue competenze. Nel nostro sistema parlamentare, infatti, il presidente «non è responsabile degli atti compiuti nell’esercizio delle sue funzioni» (art. 90 Cost.), al punto che ogni suo atto deve essere «controfirmato dai ministri proponenti» (art. 89 Cost.). Non potrebbe esserci definizione più restrittiva dei suoi poteri. È quindi escluso che egli possa esercitare funzioni di indirizzo politico, affidate invece alla maggioranza parlamentare e al presidente del Consiglio da essa espresso. L’aspetto più sconfortante della vicenda è che, a causa della piaggeria generale, questo ruolo di indirizzo politico del presidente della Repubblica, anziché essere censurato come indebito, è stato da molti interpretato come espressione di grande saggezza politica e, quel che è peggio, come un segno dell’ormai inevitabile trasformazione di fatto del nostro sistema parlamentare in un sistema presidenziale, o semipresidenziale, che occorrerebbe tradurre in una trasformazione di diritto della nostra forma parlamentare di governo.  
■ Veniamo ora alla seconda dimensione da te chiamata formale della democrazia costituzionale: la dimensione civile, basata sull’esercizio di quei diritti fondamentali di autonomia privata che tu consideri diritti-potere, e ai quali hai riservato il termine «diritti civili». È l’enorme problema dei limiti e dei controlli sul mercato. Quali sono, a tuo parere, questi limiti e questi controlli?  
Non è una domanda cui si possa rispondere in poche battute. Mi limiterò a dire che la concezione corrente di questi diritti come diritti di libertà, consegnataci dalla tradizione liberale e qui più volte criticata, ha impedito lo sviluppo di un costituzionalismo di diritto privato, analogo e parallelo al costituzionalismo di diritto pubblico. Di fatto, limiti, regole e controlli sono stati introdotti a livello legislativo: in materia di lavoro, a difesa dell’ambiente, a tutela dei consumatori, a garanzia della stessa concorrenza. Ma si è trattato di regole introdotte al di fuori di un vero disegno costituzionale, e anche per questo oggi in gran parte dissolte o indebolite dagli attuali processi di deregolazione. Si tratta dunque quantomeno di restaurarle e di rafforzarle, come norme di rango costituzionale. Ma si tratta anche di introdurne di nuove.  
Ho già detto della necessità di sottrarre al mercato, e di affidare alla protezione e alla prestazione da parte della sfera pubblica, quei beni vitali – come l’acqua, l’aria, gli equilibri ecologici, i farmaci salvavita – che ho chiamato fondamentali perché oggetto dei diritti alla vita e alla salute. Ho inoltre parlato della separazione che occorre introdurre tra poteri economici e poteri politici, cioè fra titolarità di grandi imprese e grandi patrimoni, e l’esercizio di pubbliche funzioni, a garanzia del primato degli interessi pubblici sugli interessi privati. Più in generale, il garantismo politico e civile impone, sulla base della subordinazione dei poteri economici ai poteri politici, che sia ristabilito il ruolo di governo dello Stato sul mercato, il cui venir meno sta oggi provocando, con la crescita delle disuguaglianze, la crisi della democrazia, oltre che l’aggravamento della stessa crisi economica. L’eccessiva ricchezza, infatti, non è solo una fonte di enormi poteri nella vita sociale, un fattore di distorsione della libera concorrenza sul mercato, e un incentivo alla speculazione finanziaria anziché agli investimenti produttivi. Essa è quasi sempre tentata di scendere in politica a tutela di se stessa: direttamente, come nel caso di Berlusconi; indirettamente, attraverso la corruzione, il finanziamento dei partiti, l’acquisto e il controllo dei media. 
Ci sono pertanto due garanzie, nei confronti di questi diritti-potere, che dovrebbero essere introdotte e alle quali voglio brevemente accennare. La prima riguarda la loro visibilità. Riconoscere che i diritti di autonomia e di iniziativa privata nella sfera del mercato sono anche poteri vuol dire, nella prospettiva di un costituzionalismo di diritto privato, affermarne la necessaria trasparenza: ciò che comporta l’abolizione del segreto bancario e di tutti i segreti sulla composizione dei capitali, in particolare finanziari. Se è vero che denaro è potere, sono i segreti economici e finanziari i veri arcana imperii dell’età della globalizzazione. E furono proprio la visibilità del potere e l’abolizione dei poteri invisibili che Bobbio teorizzò come condizioni elementari della democrazia. La visibilità della ricchezza privata è insomma una garanzia del corretto esercizio di tutti i poteri: non solo dei poteri economici nei loro rapporti di mercato, ma anche dei poteri politici, dato che la ricchezza occulta, specie se eccessiva, è sempre un fattore di possibile corruzione e condizionamento della vita pubblica.  
La trasparenza dei capitali servirebbe poi, ovviamente, a combattere l’evasione delle imposte e a promuovere la soppressione dei paradisi fiscali. Sotto questo aspetto l’odierna tecnologia informatica risulterebbe un potente strumento di informazione e di controllo. È assurdo che mentre la nostra riservatezza anche nella sfera intima è costantemente violata dalle tante invadenze e intercettazioni, l’unica riservatezza davvero tutelata sia quella del denaro. Occorrerebbe invece che tutte le informazioni patrimoniali su ciascun cittadino fossero accessibili sulla base del suo codice fiscale: sarebbe un fattore di garanzia per chiunque entri con lui in rapporti commerciali. Del resto, in un’epoca in cui il denaro viene considerato la misura del valore di una persona, non si vede quali ragioni ci siano per nascondere la propria ricchezza se non quelle di sottrarsi al fisco o di lucrare sulla falsa povertà.  
Il secondo ordine di garanzie riguarda l’informazione: tema cruciale che interessa tutte le dimensioni della democrazia, non solo quella liberale e quella sociale, ma anche quella politica e soprattutto quella civile, a causa degli stretti rapporti che legano l’informazione, la pubblica opinione, la politica e il mercato. In Italia sappiamo bene quanto il monopolio televisivo detenuto da Berlusconi, tramite la proprietà di un impero mediatico e il controllo politico sulla televisione di Stato, abbia inquinato la vita politica e condizionato la libera stampa, sino a far crollare l’Italia al 73o posto della classifica di Freedom House sui livelli della libertà di informazione, come paese solo «parzialmente libero». Ma il problema non è solo italiano e riguarda il ruolo decisivo svolto dai media nelle odierne democrazie, le minacce al pluralismo e alla libera informazione provenienti dalle concentrazioni dei giornali e delle televisioni e dalle loro collusioni con il potere politico. Contro il pericolo che non siano più l’informazione e la libera stampa a controllare la politica, ma viceversa, si richiedono pertanto due ordini di garanzie.  
In primo luogo, occorre un sistema di regole dirette a limitare realmente la concentrazione dei media, a garanzia del pluralismo e della concorrenza fra testate: non si giustifica in alcun modo il possesso di più di una testata giornalistica o televisiva. Ma questo non basta. La questione dell’informazione non è solo un problema di antitrust, ma prima ancora un autonomo problema di libertà e di democrazia. Se vogliamo che la libertà di stampa e di informazione, che è un diritto fondamentale di rango costituzionale, non sia una variabile dipendente del mercato, e che ad essa non si sovrapponga, fino a inglobarla e a schiacciarla, quello che è un potere patrimoniale come la proprietà, la sua garanzia non può consistere soltanto nella pluralità dei proprietari dei media.  
Di qui un secondo ordine di garanzie, a tutela della libertà e dell’indipendenza della stampa e dell’informazione dalla proprietà dei media. Siamo di nuovo di fronte alla questione di grammatica giuridica di cui ho più volte parlato: all’equivoco teorico che pesa sulla tradizione liberale e che consiste nella confusione tra libertà (di stampa e manifestazione del pensiero) e proprietà (dei media), e nella conseguente dipendenza di fatto della prima dalla seconda. Si tratta invece di due diritti radicalmente diversi: l’uno è un diritto fondamentale di tutti, l’altro è un diritto patrimoniale dei soli proprietari delle testate. La Costituzione italiana garantisce il primo e non certo il secondo: «tutti hanno diritto di manifestare liberamente il proprio pensiero» dice l’art. 21 (corsivo aggiunto), che è evidentemente il pensiero dei giornalisti, non quello dei proprietari. È quindi chiaro che la garanzia della libertà di stampa e di informazione richiede la massima indipendenza delle redazioni dalla proprietà: un’indipendenza che può essere garantita solo da una legge sullo statuto dei giornalisti che stabilisca limiti rigorosi ai poteri della proprietà di scegliere o licenziare il direttore e i redattori, nonché di condizionarne la linea politica. 
■ Sempre in tema di dimensione formale della democrazia, al confine tra dimensione civile e dimensione politica, c’è la vexata quaestio del conflitto di interesse e dell’ineleggibilità di Berlusconi: sinora sempre sanata dall’«unzione» elettorale, ma riproposta all’inizio di questa XVI legislatura dal Movimento 5 Stelle, con il palese imbarazzo delle gerarchie del Pd. Più che sulla questione specifica, ti chiedo di riflettere sui rapporti fra democrazia e diritto, che sono un bel banco di prova per il tuo garantismo: politicamente, è sempre parso difficile espellere dal Parlamento un leader scelto dal 30% degli italiani; giuridicamente, però, pare altrettanto inammissibile che un concessionario di televisioni finisca per controllare, da politico, la televisione pubblica, oltre alla sua, privata. 
Ricordo bene come fu compromessa, fin dall’inizio, questa basilare questione. Ancora subito prima delle elezioni del 1994 appariva giuridicamente inconcepibile che Berlusconi potesse essere eletto in parlamento, e meno che mai presiedere un governo. Lui stesso era abbastanza consapevole di questo da pensare di fare il padre nobile del partito, come oggi Grillo, e molti non si sarebbero affatto stupiti se non gli fosse stato conferito l’incarico di formare il governo. Mi è capitato di andare a rivedere la cosa, perché scrissi ripetutamente sul «Manifesto», ma anche su «Teoria politica», dell’ineleggibilità, stabilita dall’art. 10 della legge elettorale n. 361 del 30 marzo 1957, dei titolari di «concessioni o autorizzazioni amministrative di notevole entità economica» quali sono indubbiamente le reti televisive. Poi è andata com’è andata: Occhetto dichiarò che Berlusconi aveva l’onere di governare e così, dopo questa brillante trovata del capo dell’opposizione, il presidente Scalfaro non poté fare altro che incaricare Berlusconi di formare il governo.  
Comunque sia andata, dovrà in futuro essere garantita l’incompatibilità fra chi è titolare di concessioni statali, come i proprietari di televisioni o anche i banchieri (perché no?), e le cariche pubbliche. I conflitti di interesse sono infatti destinati a moltiplicarsi, ben al di là del caso Berlusconi, perché i poteri tendono a concentrarsi e la loro confusione non dà affatto luogo a un conflitto, bensì al prevalere dell’interesse privato sull’interesse pubblico. Anche in questo caso la separazione da me proposta tra partiti e istituzioni, tra cariche di partito e cariche pubbliche elettive, varrebbe forse a risolvere il problema alla radice. Berlusconi sarebbe il capo o il padrone del suo partito-azienda, ma questo non solo non comporterebbe, bensì escluderebbe la sua eleggibilità a parlamentare, e più ancora la sua nomina a presidente del Consiglio. 
■ Veniamo ora a quella che tu chiami la dimensione sostanziale della democrazia costituzionale: prima di tutto alla dimensione liberale – ciò che lo Stato non può decidere a garanzia delle libertà fondamentali – del tuo modello quadridimensionale della democrazia. Uno dei pochi elementi distintivi dei programmi elettorali della sinistra, ma anche una delle questioni di libertà e laicità sulle quali pure i politici e gli intellettuali cattolici più sensibili pensano si debba arrivare a una soluzione, sono le questioni bioetiche (procreazione assistita, sperimentazione genetica, fine vita) e il problema dei diritti delle coppie omosessuali. Di solito, a proposito delle tematiche bioetiche, si ricorre, contro le proposte liberali, all’argomento del Far West: se il diritto non regola la fecondazione assistita, la sperimentazione genetica, la clonazione e perfino il fine vita, tutto diviene lecito. Stranamente, l’argomento del Far West non viene usato per il riconoscimento di coppie dello stesso sesso. Da un lato si considera la condotta omosessuale «moralmente disordinata», dall’altra si rifiutano tutte le misure – unioni di fatto, se non matrimonio omosessuale – che metterebbero ordine in questo preteso disordine. Su ognuno di questi punti l’Italia ha accumulato un ritardo ben più che ventennale nei confronti degli altri paesi europei. È possibile immaginare almeno una scaletta di riforme indilazionabili?  
Ne abbiamo già parlato, ma conviene tornare su questi problemi che riguardano le nostre più intime libertà. La grande abilità della Chiesta cattolica è consistita nel ribaltare le questioni qualificandole come «non negoziabili» e così facendo un uso intimidatorio di un’espressione che designa esattamente l’opposto di quel che io ho chiamato «non decidibile». Per la Chiesa non è negoziabile la sua pretesa di imporre con il diritto le sue opzioni morali, che proprio la separazione tra Dio e Cesare, prescritta dalla massima evangelica già ricordata a p. 110, imporrebbe invece di lasciare all’autonomia della coscienza morale. Si tratta di un’imposizione che, contrariamente alla pretesa clericale, proprio le garanzie dei diritti fondamentali di autodeterminazione, cioè della libertà di fare tutto ciò che non nuoce agli altri, escludono dalla sfera pubblica del decidibile. Viene in questo modo violata non soltanto la laicità dello Stato a tutela delle altre culture, ma anche l’autenticità della morale, dato che un comportamento è tanto più autenticamente morale quanto meno è dettato da costrizioni giuridiche o dal timore di sanzioni, quanto più è frutto della libera scelta morale. Non solo. A questo snaturamento della morale va aggiunta la sostanziale inefficacia, in tutte le questioni vitali, dei divieti giuridici, i quali hanno il solo effetto di rendere occulti e clandestini, e perciò di drammatizzare – si pensi all’aborto, o alla procreazione assistita, o al rifiuto dell’accanimento terapeutico –, i fenomeni che pretendono di impedire. 
Alcune di queste pretese clericali di limitare con il diritto le libere scelte morali delle persone sono poi motivate da preoccupazioni incomprensibili: come quella che il riconoscimento dei diritti delle coppie omosessuali e delle famiglie di fatto offenderebbe la famiglia legittima, che non si vede invece che danno possa subirne. Una famiglia legittima non perde diritti se altre ne guadagnano. Aggiungo che la garanzia dell’autodeterminazione delle persone su questioni personalissime, e il conseguente passo indietro del diritto e dello Stato, sono una condizione necessaria della convivenza pacifica. Il multiculturalismo – cioè la convivenza e il reciproco rispetto di più culture – è assicurato soltanto dai diritti di libertà, che non sono dunque un’imposizione imperialistica dell’Occidente bensì, esattamente al contrario, la sola garanzia possibile della tutela e del rispetto di tutte le culture, attraverso l’esclusione di qualunque imposizione giuridica su questioni puramente morali.  
Il sostegno eteronomo del diritto a una data religione o cultura in danno di altre, invece, può solo innescare conflitti e discriminazioni delle differenze: questa è stata la lezione che, in Occidente, abbiamo appreso dalle guerre di religione. C’è un solo limite giustificabile alla libertà individuale: quello consistente, come scrissero Kant e Mill, nel divieto di recare danno a terzi, così che la libertà di ciascuno possa convivere con quella degli altri. E certamente nessun possibile danno proviene agli altri dalla garanzia del diritto di ognuno di morire di morte naturale; mentre costringere qualcuno a sopravvivere legato a una macchina contro la propria volontà è non solo una lesione della sua autonomia e dignità, ma anche un atto di crudeltà, spiegabile solo con cupe ragioni ideologiche.  
Quanto all’argomento del Far West per mancanza di regolazione giuridica delle questioni bioetiche, esso va semplicemente ribaltato. Il Far West consegue alla clandestinizzazione dei fenomeni che con il diritto si pretende di impedire. E la clandestinità è a sua volta fonte di disuguaglianza: mentre i ricchi hanno la possibilità di andare all’estero, i poveri sono costretti a ricorrere a pratiche lesive della loro salute e della loro dignità. Ho insomma l’impressione che la Chiesa, con tutte queste sue pretese, difenda in realtà un potere, cioè il controllo sulle coscienze e sulla vita più intima delle persone, anche a costo di infliggere loro sofferenze crudeli: costringendo le donne a diventare madri o impedendo loro di diventarlo, discriminando le coppie di fatto o imponendo l’indissolubilità del vincolo matrimoniale tra persone che si odiano, infliggendo, infine, le sofferenze di una lunga agonia ai malati terminali, che vorrebbero essere lasciati liberi di morire naturalmente. Tutte queste imposizioni e sofferenze, per un laico, sono non solo moralmente ingiustificate, ma profondamente immorali.  
■ Un’altra classica e drammatica questione di libertà è quella della libertà di circolazione. Parliamo perciò dello ius migrandi e dei problemi legati all’immigrazione, con tutti gli stereotipi che le sono stati cuciti addosso: l’insicurezza o la vera e propria paura sfruttata dal marketing politico, le politiche securitarie, la clandestinità, i centri di permanenza che si dice temporanea ma che è in realtà interminabile, i respingimenti in mare. La sinistra tradizionale, ormai divenuta di fatto centro, ha sempre reagito a tutte queste pratiche con un’ostilità di principio ma con un’acquiescenza di fatto; nella nuova sinistra, considerando anche il grillismo, emergono segnali anche più preoccupanti, del genere «Ognuno padrone a casa sua». Pure qui, mi sembra, il garantismo ha molto da dire.  
Ha da dire, soprattutto, che la cittadinanza, da status inclusivo e base dell’uguaglianza, sta oggi diventando un fattore di esclusione e discriminazione fondato su un accidente di nascita. Stiamo vivendo una contraddizione profonda con tutta la tradizione del nostro diritto internazionale, oltre che con i nostri conclamati valori di libertà e di uguaglianza. Lo ius migrandi fu proclamato da Vitoria – poco più di quarant’anni dopo la scoperta dell’America, nelle Relectiones de Indis tenute nel 1539 a Salamanca – come un diritto universale, forse il primo diritto naturale, cent’anni prima del diritto alla vita di Hobbes, insieme allo ius commercii, allo ius societatis e allo ius propagandi evangelium, che venivano così a sostituire i vecchi e grossolani titoli di legittimazione della Conquista, come l’occupazione di res nullius e le bolle papali. Come norma di chiusura di questa edificante costruzione, Vitoria previde infine, ove all’esercizio di questi diritti fosse stata opposta resistenza, il diritto di guerra degli spagnoli. Insomma, una visione cosmopolitica ovviamente di comodo, basata sull’uguale diritto dei popoli e degli individui di emigrare in qualunque punto della terra: un diritto che formerà la base delle future conquiste e colonizzazioni. Lo ius migrandi, come ho ricordato, fu posto da Locke alla base del diritto alla sopravvivenza e della legittimità politica del capitalismo e figura ancor oggi nell’art. 13 della Dichiarazione universale dei diritti umani del 1948 e perfino nell’art. 16 della Costituzione italiana.  
Oggi – dopo che il flusso migratorio si è invertito, non più dall’Europa verso i paesi del resto del mondo per conquistarli e depredarli, ma dai paesi poveri verso i paesi ricchi – l’esercizio di questo diritto è stato trasformato, per esempio in Italia, in un reato. Il risultato è una terribile catastrofe umanitaria. Negli ultimi 25 anni sono morte, nel tentativo di entrare nella fortezza Europa, ben 18.673 persone, delle quali 6.449 affogate nel canale di Sicilia, 4.859 lungo le rotte che dall’Africa settentrionale portano in Spagna, 1.462 nel mar Egeo, altre 705 nel mar Adriatico e nello Ionio, tra l’Albania e le Puglie, altre soffocate o assiderate o schiacciate viaggiando nascoste nei tir, oppure ammazzate dagli spari delle polizie di frontiera. Si aggiunga che queste politiche – tra le quali i respingimenti in mare, vietati dal diritto internazionale perché colpiscono anche i bambini e non consentono l’accertamento dei presupposti del diritto d’asilo – hanno il solo effetto di clandestinizzare l’immigrazione e di spingere i clandestini verso la delinquenza.  
Abbiamo insomma innescato il sottosviluppo con una politica di rapina – basti pensare all’eredità del colonialismo italiano in Etiopia, Somalia e Libia – e poi ci lamentiamo dell’immigrazione. Quanto meno le democrazie occidentali dovrebbero farsi carico delle conseguenze del colonialismo. Nessun Tocqueville avrebbe mai immaginato che dopo 150 anni non ci sarebbe stato quasi più un inglese in India e sei milioni di indiani nel Regno Unito, quasi nessun francese in Algeria e tre milioni di algerini in Francia. Questo è il risultato di un processo di decolonizzazione che non è stato minimamente guidato da politiche economiche lungimiranti, ma solo dagli interessi miopi del controllo delle risorse, come il petrolio, che oltretutto si stanno esaurendo. La sola cosa che sappiamo fare è la chiusura delle frontiere, la sostanziale carcerazione degli immigrati irregolari (quasi tutti lo sono, al loro arrivo), lo sfruttamento, l’esclusione e la mortificazione delle persone: tutte cose che provocano tra l’altro l’aumento dell’odio verso l’Occidente, i fondamentalismi e le loro manifestazioni violente.  
■ Resta da parlare della quarta dimensione del modello garantista della democrazia costituzionale: la dimensione sociale, costituita dalle garanzie dei diritti sociali alla salute, all’istruzione, alla previdenza e alla sussistenza, e oggi in crisi, per effetto delle politiche antisociali provocate dalla crisi economica. Ne abbiamo già parlato ampiamente nella seconda parte. La questione che ora ti sottopongo è la seguente: che differenza c’è tra lo Stato sociale, che certamente è stato una delle più grandi conquiste del Novecento, e la democrazia sociale quale dimensione, secondo il tuo schema, della democrazia costituzionale?  
Il costituzionalismo rigido, nel suo modello garantista, ha ridefinito e rifondato lo Stato sociale, trasformandolo, almeno sul piano normativo, in quello che possiamo chiamare Stato sociale dei diritti: organizzato non più nelle vecchie forme burocratiche e/o assistenziali, ma sulla base dell’attribuzione a tutti in quanto persone dei diritti sociali alla salute, all’istruzione, alla previdenza e alla sussistenza. Si è trattato di un mutamento profondo di paradigma dello Stato sociale: dal suo modello amministrativo e selettivo, segnato dagli spazi inevitabilmente discrezionali e clientelari delle prestazioni sociali, con il loro seguito di favoritismi e di abusi oltre che di sprechi e di inefficienze, al suo modello universalistico, contrassegnato dal carattere ope legis delle medesime prestazioni, con conseguente risparmio sui costi della mediazione burocratica e, soprattutto, con la garanzia della dignità della persona quale titolare di diritti.  
Cosa vuol dire, infatti, che bisogni come la salute e l’istruzione sono stati formulati costituzionalmente come diritti sociali? Significa che la loro soddisfazione non è più una concessione politica o peggio paternalistica o caritatevole, bensì un obbligo costituzionale della sfera pubblica; che su di essi si basano l’uguaglianza e la dignità delle persone, e perciò il loro senso di appartenenza alla società civile; che la loro soddisfazione, oltre che obbligatoria, deve essere uguale e gratuita; che la loro titolarità, infine, equivale al mutamento della nozione stessa di ricchezza, individuale e collettiva, che non equivale più a una somma di beni e diritti patrimoniali ma anche, e forse soprattutto, alla somma dei nostri diritti e beni fondamentali. 
Ebbene, sotto tutti questi aspetti abbiamo assistito negli ultimi anni a una progressiva regressione della dimensione costituzionale dello Stato sociale edificato nei primi 35 anni della Repubblica. Ho già parlato della demolizione dei diritti dei lavoratori operata, negli ultimi 20 anni, con le tante controriforme che hanno reso precari i rapporti di lavoro rimettendoli di fatto all’arbitrio dei datori di lavoro. Ma l’aggressione allo Stato sociale, in assenza di una politica economica in grado di governare la crisi, si è manifestata in una sorta di processo decostituente delle prestazioni sociali, che ha colpito dove era più facile ridurre le spese: oltre alla previdenza e ai servizi sociali agli anziani, ai bambini e ai disabili, anche la sanità e la scuola pubblica. 
L’Italia aveva, negli anni Ottanta, uno dei migliori servizi sanitari del mondo. Con la legge n. 833 del 23 dicembre 1978 era stata data attuazione all’art. 32 della Costituzione: erano state soppresse le varie casse mutue ed era stato istituito, sul modello inglese, il Servizio sanitario nazionale, informato ai principi di universalità e di uguaglianza, basato com’era sulla garanzia a tutti delle medesime prestazioni sanitarie, finanziate dalla fiscalità generale dello Stato anziché dai contributi assicurativi. Negli anni Novanta, con i decreti legislativi nn. 502 del 1992, 517 del 1993 e 229 del 1999 e poi, nel 2001, con la riforma costituzionale dell’ordinamento regionale, le Unità sanitarie locali sono state dapprima aziendalizzate e poi regionalizzate. Ne è seguito un progressivo abbassamento dell’assistenza sanitaria, parallelamente al venir meno dei suoi caratteri uguali e universali: per la disuguaglianza della sua qualità tra i 21 sistemi regionali, e in particolare tra quelli delle regioni ricche e quelli delle regioni povere; per gli arbitri, gli sprechi e le svariate forme di corruzione generati dall’invadenza dei partiti nella designazione dei dirigenti e nella gestione delle Asl; per i tagli alla sanità pubblica e l’introduzione dei tantissimi ticket, i quali, mentre comportano una riduzione pressoché irrilevante dei costi complessivi – meno del 2%, cioè circa 2 miliardi su un totale della spesa sanitaria di circa 109 miliardi di euro l’anno – si risolvono nella monetizzazione delle prestazioni sanitarie, in contrasto con il diritto universale alla salute e a danno dei soggetti più poveri, e nell’enorme peso sui pazienti delle connesse pratiche burocratiche. 
Altrettanto pesante è stata l’aggressione alla scuola pubblica e all’università, passate l’una e l’altra dai livelli relativamente alti di 30 o 40 anni fa allo sfascio attuale, documentato dalla crescita dell’analfabetismo, dall’aumento degli abbandoni scolastici, dalla diminuzione dei laureati, dal generale abbassamento intellettuale e culturale, dalla paralisi della ricerca e dalla fuga all’estero dei giovani di maggior talento. Al punto che siamo scesi in fondo alle graduatorie sui livelli scolastici dei paesi industrializzati. Benché sia scontato che lo sviluppo economico di un paese dipende dai livelli di istruzione (oltre che, ovviamente, di salute), i governi della scorsa legislatura hanno ridotto del 12,8% i già poveri investimenti nella scuola pubblica, sottraendo a essi ben 9 miliardi e 748 milioni di euro. L’Italia è così diventata, quanto alla percentuale della spesa destinata all’istruzione, il penultimo tra i paesi dell’Ocse: il 31o su 32, con una spesa annuale del 9% del bilancio statale contro una media Ocse del 13%. Si aggiungano la precarietà pressoché generalizzata del personale docente, i bassi stipendi, le inutili complicazioni burocratiche nell’organizzazione dell’insegnamento, lo stato di degradazione e di abbandono dell’edilizia scolastica, la mancanza delle più elementari dotazioni e strutture didattiche. Infine, questo percorso all’indietro è avvenuto simultaneamente ai favori prestati alla scuola e alla sanità privata, all’insegna di una crescente mercificazione. 
Tutto questo è chiaramente in contrasto con il modello universalistico ed egualitario disegnato dalla Costituzione mediante la stipulazione dei diritti sociali alla salute e all’istruzione. Ma il processo decostituente del nostro welfare, attraverso la sua rimercificazione e riburocratizzazione, si è anche rivelato il miglior terreno di coltura dell’illegalità, della corruzione e degli illeciti profitti. Il suo fallimento è perciò una clamorosa conferma del valore al tempo stesso giuridico, economico e politico di un principio teorico del garantismo sociale di carattere generale: quello secondo cui un diritto sociale può essere garantito in maniera tanto più piena, semplice ed efficace sul piano giuridico, tanto meno costosa sul piano economico e tanto più al riparo dalla discrezionalità politico‑amministrativa e quindi dalla selettività e dalla corruzione da essa alimentate, quanto più l’intermediazione burocratica e mercantile richiesta per la sua soddisfazione è ridotta e, al limite, eliminata mediante la sua uguale garanzia a tutti, ex lege: istruzione e sanità gratuite, reddito minimo garantito, servizi sociali gratuiti per tutti. Per quanto costoso, uno Stato sociale dei diritti – oltre a garantire il massimo di uguaglianza, di trasparenza, di automaticità e quindi di effettività – lo è forse assai meno delle forme rapaci e corrotte delle medesime prestazioni, affidate alla logica del mercato o alla discrezionalità selettiva degli apparati burocratici. 
■ Hai parlato dell’illegalismo diffuso venuto alla luce con i tanti scandali scoppiati in questi anni, scandali che hanno fatto impallidire la Tangentopoli degli anni Novanta. Come si spiega questo scempio della cultura delle regole e della legalità? Pensi che si tratti solo della solita, mitica, anomalia italiana, oppure che la nostra anarchia, la nostra corruzione, la nostra disorganizzazione, siano solo la parodia iperrealistica di una tendenza globale alla «deregulation» che – se davvero la proprietà non è una libertà ma un potere – non promuove affatto la libertà, ma i poteri privati? 
Si tratta, probabilmente, di entrambe le cose. L’opposizione alle regole e alla legalità assume oggi una duplice forma. La prima è quella espressa dall’ideologia liberista, che ha promosso e legittimato a livello globale i processi di deregolazione dell’economia e della finanza, grazie ai quali i poteri dei cosiddetti mercati hanno sopraffatto i poteri politici a beneficio della speculazione, provocando la crisi economica in atto e insieme la crisi delle nostre democrazie. La seconda si manifesta nell’antilegalismo e nell’illegalismo di casa nostra, cioè nell’idea più o meno consapevole e dichiarata che le leggi siano insopportabili e illegittimi intralci all’arbitrio e al sopruso, ovviamente concepiti come libertà, e ne sia perciò giustificata la violazione, o meglio la soppressione, o quanto meno l’eccezione grazie a immunità, privilegi o favori. Le due forme di rifiuto o di insofferenza per le regole si sorreggono a vicenda: la prima è assecondata dalla seconda e la seconda si accredita sulla base della prima. Ciò che caratterizza questo illegalismo è il rifiuto non già di questa o quella regola, di questa o quella norma costituzionale, ma della legalità e della Costituzione in quanto tali, cioè del senso e del valore stesso delle regole, a cominciare da quella metaregola elementare dello Stato di diritto che vuole tutti i poteri sottoposti alla legge. 
Sotto tutti questi aspetti Berlusconi è realmente rappresentativo di una parte rilevante dell’elettorato, che lo ha assunto a simbolo e a modello. Il suo recente quasi-successo elettorale è stato reso possibile da tre promesse – il condono edilizio, il condono fiscale (o tombale, come lo ha chiamato) e la restituzione dell’Imu a spese dell’erario e dei comuni – che equivalgono ad altrettante forme di corruzione degli elettori. Del resto, il vero cemento ideologico dell’attuale destra berlusconiana, la sua intrinseca sostanza e purtroppo la sua tendenziale egemonia sull’intera società italiana è il primato dell’interesse personale, e specificamente economico, come norma fondamentale e ragion d’essere della politica. Ricordo che in un comizio a Napoli di qualche anno fa Berlusconi lo dichiarò apertamente, dando degli idioti (ma l’insulto fu assai più greve) a quanti, a sinistra, votavano contro i loro personali interessi (si trattava, mi pare, dell’ennesima promessa di condono). È questa la vera antipolitica, cioè la negazione della politica in quanto tale, che è invece sempre animata da una visione – non importa se di destra o di sinistra, conservatrice o progressista – degli interessi pubblici o generali. 
■ Ripensando al ventennio che abbiamo attraversato, viene da chiedersi cosa sia rimasto di tante riforme sbandierate e discusse sino allo sfinimento. Non la riforma della Costituzione, che i tanti attacchi hanno paradossalmente contribuito a rafforzare. Non il federalismo, oggi svaporato, nonostante la riforma del Titolo V fatta, male, dal centrosinistra, prima che il centrodestra facesse di peggio. Non la riforma della pubblica amministrazione, che pure sarebbe urgentissima né, meno che mai, la riforma della giustizia. L’impressione – un po’ avvilente, per chi, come te e me, lavora all’Università – è che l’unica riforma lasciataci in eredità dalla Seconda Repubblica sia la cosiddetta riforma dell’Università: quella che io chiamerei la Berlinguer-Gelmini, nonostante l’abissale distanza fra i due eroi eponimi. Come l’hai vissuta questa vicenda? 
Purtroppo la nostra Costituzione è ancora in pericolo. Il 6 giugno 2013, come apprendiamo mentre la nostra conversazione sta andando in stampa, il governo Letta delle «grandi intese» ha approvato un disegno di legge costituzionale che in deroga all’art.138 istituisce un Comitato di venti senatori e venti deputati incaricato di proporre al parlamento la riforma dei Titoli I, II, III e V della parte seconda della Costituzione, nonché la riforma elettorale: in breve, non una revisione ma l’approvazione di una nuova costituzione.  
È forse l’attacco più grave portato in questi anni alla Costituzione. Non parlo della prospettiva del presidenzialismo o del semi-presidenzialismo, di nuovo avanzata dalla destra, che come ho già detto considero dissennata in un paese come l’Italia. Ciò che è grave è l’eccesso di potere che vizia l’intera procedura. Si tratta anzitutto di un’iniziativa del governo promossa e sollecitata dal Presidente della Repubblica, in contrasto con il carattere interamente parlamentare del potere di revisione previsto dall’art. 138: è il governo che ha presentato la riforma come suo impegno programmatico, che ha elaborato il disegno di legge costituzionale, che ha imposto al parlamento procedure d’urgenza e tempi contingentati, che ha addirittura riservato a se stesso un potere di emendamento in forme privilegiate rispetto a quelle consentite ai parlamentari. Ne risulta, in secondo luogo, un’inammissibile trasformazione del potere di revisione tramite emendamenti, che è un potere costituito, in un potere costituente non ammesso dalla nostra Costituzione. La differenza tra potere costituito e potere costituente, in forza della quale il primo non può certo essere trasformato nel secondo dal suo stesso esercizio, è un principio elementare di grammatica costituzionale. Ma è anche il principio adottato da quasi tutte le costituzioni. Proviamo a pensare come sarebbe accolta l’idea di una riforma dell’intera costituzione negli Stati Uniti, di cui sono possibili, oltretutto con procedura gravosissima, solo emendamenti proposti dai due terzi dei componenti del Congresso o delle legislature dei vari Stati, e approvati, se votati nel primo caso dai tre quarti degli Stati e nel secondo dai tre quarti dei membri di una Convenzione convocata dal Congresso. In pochissimi paesi, come la Spagna e la Svizzera, è consentita la revisione dell’intera costituzione, ma con procedure così laboriose da renderla quasi impossibile. 
Mi chiedi poi come ho vissuto la vicenda della riforma universitaria. L’ho vissuta, come tanti di noi, come un sintomo e insieme come un fattore ulteriore di decadenza morale e politica, prima ancora che culturale. È vero: la cultura è stata percepita e presentata dalla destra, subito dopo la legalità e la giustizia, come il principale nemico. E in effetti lo è, come lo è di tutti i regimi con vocazioni autoritarie e di tutte le demagogie qualunquiste. Il guasto maggiore è stata la diseducazione di massa e l’affermazione di una sorta di egemonia plebea dell’anticultura – democratica perché popolare e perché si vorrebbe maggioritaria – attestata dall’esibizione, nel linguaggio politico, della volgarità, della barzelletta pesante, dell’ignoranza: in breve la ricerca del consenso assecondando gli istinti più bassi degli elettori – razzisti, classisti, maschilisti, antistatalisti – quasi a giustificare, in una sorta di legittimazione incrociata, la volgarità e l’illegalismo del ceto politico, e perciò a promuovere l’abbassamento generale del senso civico e della morale pubblica. 
■ Lasciamo pure perdere l’idea di riformare la riforma Gelmini, uccidendo definitivamente l’Università pubblica, e parliamo un attimo del riformismo all’italiana, consistente nel produrre riforme copiando istituti esteri che di solito sono già in crisi nel paese di origine, riforme che si annullano vicendevolmente a ogni cambio di maggioranza, senza che mai una vada a regime e si possa dire se funziona oppure no. 
Hai perfettamente ragione. Cambiano i nomi, si moltiplicano le complicazioni burocratiche e le perdite di tempo, è solo questo il riformismo all’italiana. Da ultimo non ci chiamiamo più Facoltà ma Dipartimenti, solo per copiare gli Stati Uniti, benché l’Università l’abbiamo inventata noi, qui in Italia. Il linguaggio del mercato, sempre per l’ossessione della copia, è entrato anche nel mondo degli studi: gli studenti non vantano più voti, ma crediti; dobbiamo essere competitivi sul mercato, anche negli studi di filosofia o di alta matematica; e il valore degli istituti di ricerca si misura dai finanziamenti che riescono a ottenere. 
Quanto alla riforma dei concorsi, la mia proposta, purtroppo scarsamente condivisa soprattutto tra i nostri colleghi, sarebbe molto semplice. Ricordo di averla avanzata in un convegno a Camerino più di tre decenni fa: un unico concorso all’ingresso, intorno ai 30 anni, sulla base di un solo esame iniziale – sul tipo della vecchia libera docenza, che fui tra gli ultimi a conseguire prima della sua soppressione alla fine degli anni Sessanta, o anche di un buon dottorato di ricerca – e perciò l’eliminazione della carriera e di tutti i concorsi successivi. La carriera nel mondo della ricerca e della cultura non solo non ha senso, ma è un controsenso. Sono infatti convinto che l’indipendenza e la libertà di pensiero sono tratti costitutivi del lavoro intellettuale, non meno che del lavoro giudiziario; che una gerarchia tra intellettuali contraddice la natura stessa della libera ricerca; che un giovane costretto a passare tre o quattro forche caudine concorsuali arriva alla cattedra di solito a 50 anni, dopo aver consumato gli anni migliori della sua vita di studioso in esami, paure e angosce e magari essersi piegato alle convenienze concorsuali. 
E tutto questo senza contare la perdita di tempo e di denaro, la produzione di libri utili solo a fini concorsuali, i favoritismi, le discriminazioni, le ingiustizie, gli stress, le umiliazioni, la deformazione dei rapporti di amicizia e di studio in rapporti impropri di potere – di soggezione e di oppressione, o di rivalità e competizione – generati da questa assurda trafila; la quale è oltretutto disancorata dalle nostre funzioni, perché già oggi tutti – professori ordinari, straordinari, associati, ricercatori – svolgono di fatto lo stesso lavoro e si distinguono solo per il titolo o il grado. Come sarebbe più gradevole un’Università in cui tutti fossimo uguali e i grandi maestri o anche soltanto gli studiosi di valore si distinguessero solo per i loro scritti, per la stima e la considerazione degli studenti e dei colleghi, e non per la loro potenza di baroni! 
■ Infine un’ultima questione benché non certo in ordine di importanza per la sua crescente drammaticità: il lavoro, della cui deregolazione hai già parlato, e il problema della disoccupazione, anzitutto giovanile. Un minimo di diritti sindacali globali, paradossalmente, dovrebbe essere un’esigenza sentita anche dagli imprenditori europei più lungimiranti: non quelli che guardano al modello nordamericano, o che approfittano della possibilità di delocalizzare, o che hanno ormai smesso di investire nella produzione e preferiscono speculare in borsa. Gli imprenditori europei lungimiranti, voglio dire, avrebbero interesse a che i lavoratori cinesi o indiani avessero diritti sindacali, per evitare la concorrenza sleale delle merci cinesi prodotte a basso costo.  
La prima riforma in materia di lavoro non può che essere la restaurazione del rapporto di lavoro a tempo indeterminato, con tutte le sue garanzie, come regola inderogabile, fatti salvi i periodi di prova e di apprendistato. Altrimenti la precarietà finisce per sopprimere quell’autentico diritto ad avere diritti – come le ferie, l’orario di lavoro, il riposo settimanale e l’equa retribuzione – che è il diritto alla stabilità del posto di lavoro: inducendo stress, angoscia, perdita dell’autostima, riduzione della produttività e, in casi estremi, criminalità.  
Inoltre, in un sistema capitalistico che fa della libera concorrenza il proprio principio fondamentale, dovrebbero essere impediti la concorrenza sleale, il dumping per cui gli industriali vanno a produrre le automobili pagando gli operai 300 euro al mese in Serbia: forma di concorrenza molto più grave dell’aiuto finanziario o fiscale dato dallo Stato alle industrie nazionali e che invece l’ideologia liberista ha addirittura accreditato con una formula edificante: la cosiddetta concorrenza tra ordinamenti, in forza della quale non sono più gli Stati che garantiscono la concorrenza tra le imprese, ma sono le grandi imprese che mettono in concorrenza gli Stati, soprattutto gli Stati più deboli, andando a investire dove massima è la possibilità di sfruttare il lavoro, di inquinare e devastare l’ambiente e di corrompere i governi.  
Contro questo turismo degli investimenti produttivi diretto a eludere le garanzie dei diritti dei lavoratori – in tema di salari, riposo settimanale, ferie, sicurezza e simili – la sola risposta strategica è l’unificazione del diritto del lavoro e, per altro verso, delle organizzazioni sindacali: prima nell’Unione europea e poi, progressivamente, in tutto il mondo. È questa la buona globalizzazione: la globalizzazione dei diritti e delle loro difese, richiesta dalla globalizzazione dell’economia e dalla libera circolazione dei capitali. Ma questo può essere fatto non tanto dai giudici quanto da leggi e convenzioni internazionali, cioè dalla politica e dai governi, che devono accordarsi su standard planetari se non si vogliono corse al ribasso, verso garanzie del lavoro sempre minori e guerre fra poveri su scala globale. È chiaro, tra l’altro, che la tutela globale dei diritti dei lavoratori, anche in Cina, garantirebbe gli imprenditori occidentali contro la concorrenza sleale. Ma tutto questo richiede altresì un impegno e una mobilitazione delle organizzazioni sindacali: in primo luogo una loro internazionalizzazione o l’istituzione di forme di coordinamento sovranazionale e quanto meno europeo; in secondo luogo una lotta comune e una comune pressione sui governi, a sostegno delle politiche di integrazione e unificazione del diritto del lavoro. 
Lo stesso si dica dell’armonizzazione dell’imposizione fiscale, che produrrebbe l’abolizione dei paradisi fiscali, in accordo anche questa con gli interessi di lungo termine dello stesso sistema capitalistico. L’assurda tesi che «non possiamo mettere la patrimoniale perché altrimenti i capitali fuggono» dovrebbe portare a conclusioni opposte: o si abolisce la libera circolazione dei capitali o si realizza un’armonizzazione globale di tutti i sistemi fiscali che valga a sopprimere i paradisi fiscali. Un sicuro contributo a quest’ultima prospettiva sarebbe sicuramente offerto dalla trasparenza della composizione dei capitali e dall’abolizione dei vari segreti bancari. 
■ Tutto questo evoca il nesso fra uguaglianza e questione fiscale. Negli Stati Uniti l’abbassamento della pressione fiscale, reclamato anche in Italia dalla destra, ha prodotto un aumento esponenziale della disuguaglianza, ben simbolizzato dallo slogan di Occupy Wall Street che oppone il 99% povero dei cittadini all’1% ricco. 
Uno dei tanti segni dell’aumento esponenziale delle disuguaglianze è la crescita della differenza fra gli stipendi e i benefit dei manager e quelli dei loro dipendenti, che era di 50 a 1 negli anni Novanta ed è diventata in questi anni di 300 o 400 a 1. Se poi un lavoratore non è abbastanza produttivo rischia il licenziamento, mentre i dirigenti guadagnano le loro stock options e le gigantesche liquidazioni anche se portano al fallimento le loro aziende.  
L’ineguaglianza e l’eccessiva ricchezza producono inoltre poteri impropri: concentrazioni monopolistiche, acquisto e accumulazione dei mezzi di informazione, capacità di condizionamento e di corruzione della sfera pubblica. Un’utilizzazione redistributiva dello strumento fiscale sulla base di un’effettiva progressività sarebbe un fattore di salute, non soltanto istituzionale ma anche economica. Oltre una certa soglia, la liquidità in eccesso finisce infatti fatalmente per dirottarsi verso la finanza e la speculazione, mentre il mercato, da strumento efficiente per la produzione di ricchezza, si trasforma in quel capitalismo da casinò a cui accennava già Keynes, e di cui parla Susan Strange nel libro omonimo del 1986. Insomma, la crescita della disuguaglianza si manifesta nella crescita della povertà e in quella della ricchezza, che sono l’una e l’altra, ripeto, i principali fattori della recessione. Di nuovo, ciò che si richiede per limitare i poteri selvaggi del mercato è l’intervento della politica e del diritto. 
■ Ristabilire, come hai detto, il ruolo di governo della politica sull’economia, ci porta a parlare della globalizzazione, e prima ancora dell’Europa. Quando questa conversazione è iniziata, il problema era come rivitalizzare l’Unione europea: una costruzione non solo politica ed economica, ricordiamolo, ma anche giuridica. Nel frattempo, però, i problemi si sono fatti più drammatici, e qualcuno comincia a chiedersi se l’Unione, e la stessa partecipazione italiana a quest’impresa, non debba essere ripensata e, se necessario, ricontrattata su nuove basi. 
Abbiamo costruito un mercato comune e una moneta unica. Ma siamo ben lontani dall’integrazione che sognavamo appena 10 o 20 anni fa. Stiamo pagando un deficit di progettazione costituzionale dell’Europa. Il mercato comune prima e la moneta unica poi furono concepiti come fattori di integrazione, perché si dette per scontato che prima o poi il processo sarebbe stato completato con la costruzione di un governo politico dell’economia e di un governo comune della moneta. La crisi è scoppiata prima che fosse creato questo governo comune, mentre i governi nazionali erano bloccati dalle stesse regole di Maastricht che vietavano il sostegno alle imprese e alle economie nazionali, e questo ha finito con lasciar liberi i mercati e la finanza. Le indicazioni di molti economisti e studiosi di buon senso sono perciò ovvie, quasi banali: un bilancio europeo, una banca centrale europea dotata anche del potere di emettere carta moneta e acquistare titoli di Stato, un debito pubblico unificato di tutti i paesi dell’Unione, un fisco europeo.  
Certamente si capisce come oggi la Germania e altri Stati europei non vogliono mettere tutto questo in comune con paesi che truccavano i bilanci, come la Grecia, o che eleggono da vent’anni Berlusconi. Ma l’istituzione di un governo europeo dell’economia varrebbe a mettere in comune anche le tecniche e le capacità di indagine e di controllo sui bilanci e sull’evasione. Soprattutto, l’attuale mancanza di un governo politico dell’economia e la sostanziale sovranità dei mercati si stanno rivelando il principale fattore di crisi dell’economia, oltre che della politica e della democrazia. È infatti sempre più ampio il riconoscimento del fallimento sia economico sia politico delle misure antisociali di austerità dettate dai mercati: misure che stanno provocando per un verso una spirale recessiva e, per altro verso, il crollo dell’europeismo, persino in Italia che fino a pochi anni fa era il paese più europeista d’Europa. È perciò sperabile che quanto prima prevalga la ragione e si costruiscano istituzioni europee all’altezza dei mercati globali.  
L’alternativa, del resto, è ormai secca: o si va avanti o si va indietro. Non può durare una situazione nella quale nessuno Stato può avere una politica economica autonoma e sono destinate ad aumentare, nell’impossibilità di politiche condivise, l’aggressività, le diffidenze e i risentimenti reciproci. O crolla l’Unione europea, oppure si progredisce nel processo di unificazione politica sul modello federale; e, come sempre succede quando si tocca il fondo, la ragione dovrebbe infine prevalere. Dopotutto l’Unione europea è stata davvero la più grande conquista del Novecento e rappresenta tuttora un modello civile e sociale anche per le altre aree regionali del mondo: un’aggregazione di popoli sulla base non di conquiste ma dell’accettazione di principi comuni di civiltà, come la soppressione della pena di morte e i diritti fondamentali, in un continente diviso da una trentina di lingue e da un passato di guerre mondiali. Senza riforme radicali sul terreno dell’economia, insomma, rischiamo di dissipare un enorme patrimonio comune.  
Credo perciò che i tempi siano oggi maturi per l’istituzione di un’Assemblea costituente europea, la quale comporterebbe il superamento della logica internazionalistica dei trattati e la sua sostituzione con una logica costituzionale. Solo un’Assemblea costituente rappresentativa di tutti gli europei varrebbe oggi ad assicurare una legittimazione democratica e costituzionale dell’Unione, ridisegnandone i lineamenti istituzionali secondo il modello degli Stati federali: con l’attribuzione di funzioni legislative all’attuale Parlamento europeo eletto su liste elettorali europee; con l’istituzione di un governo federale ad esso vincolato da un rapporto di fiducia o comunque eletto anch’esso su basi europee; con la creazione di istituzioni europee indipendenti di garanzia dei diritti e dei beni fondamentali, legate alle corrispondenti istituzioni di garanzia di livello statale o regionale dal rapporto di sussidiarietà già oggi previsto dall’art. 5, secondo comma, del Trattato della Comunità. 
■ Frattanto l’Europa ci ha imposto il cosiddetto pareggio di bilancio, che è stato introdotto di soppiatto, a partire dal 2014, dalla «strana maggioranza» del governo Monti, poi divenuta l’ancor più pittoresca maggioranza del governo Letta, attraverso la riscrittura dell’art. 81 della Costituzione in termini oltretutto giuridicamente incomprensibili. Cosa pensi dell’obbligo di pareggio di bilancio, nel metodo e nel merito?  
Nella sostanza si tratta di una riforma assurda, che unitamente all’obbligo di pagare nello spazio di 20 anni l’intero debito pubblico eccedente il 60% del Pil è destinata nel migliore dei casi a restare inattuata, dato che la sua attuazione, in un paese già stremato dalla crisi, provocherebbe il crollo economico e rivolte sociali inimmaginabili. Ma il suo aspetto più incredibile, nel quale si manifesta la cieca subalternità ai mercati della tecnocrazia europea e italiana, riguarda la forma adottata per questo atto di autolesionismo: il trattato sul cosiddetto Fiscal Compact – sulla cui base è stato zelantemente modificato in Italia l’art. 81 della Costituzione sul pareggio di bilancio ed è stato ratificato l’obbligo di pagare ogni anno un ventesimo del debito eccedente il 60%, in pratica 50 o 60 miliardi l’anno –, è giuridicamente invalido perché contrario al Trattato di Maastricht del 1993 e poi a quello di Lisbona del 2007.  
Lo ha spiegato assai bene Giuseppe Guarino, che in una serie di saggi ha mostrato come sia il pareggio di bilancio sia l’obbligo del risanamento annuale del debito siano in contrasto con i trattati europei, i quali hanno stabilito il limite non già dello 0%, ma del 3% del Pil all’indebitamento annuale degli Stati dell’Unione. E poiché la modifica di queste norme non è avvenuta nelle forme previste per la loro revisione dall’art. 48 del Trattato dell’Unione, e d’altra parte lo stesso trattato sul Fiscal Compact stabilisce, nell’art. 2, n. 2, che le sue norme si applicano solo se «compatibili con i trattati su cui si fonda l’Unione europea», tale modifica è invalida, anzi inesistente, dice Guarino, per assoluta carenza di potere. La cosa più sconfortante è stata, in Italia, il sostegno a tutto questo, inclusa la riforma costituzionale, da parte sia della destra sia della sinistra, all’insegna, evidentemente, della solita idea che le questioni economiche siano questioni tecniche, né di destra né di sinistra. 
■ La differenza destra/sinistra viene sempre più messa in discussione. Sono ormai abbastanza pochi quelli che, come Carlo Galli, la difendono in linea di principio. Io ho sempre trovato comodo distinguere destra e sinistra sulla base di questo criterio, non di principio ma empirico: la sinistra è la posizione di chi crede che esista ancora una distinzione fra destra e sinistra, la destra è la posizione di chi non ci crede. Michel Troper mi dice che a Parigi questo apparente paradosso è un autentico luogo comune. Tu che ne pensi? Chi ritiene che destra e sinistra non esistano è semplicemente di destra, oppure davvero la distinzione destra/sinistra non tiene più? 
Quella da te proposta mi sembra un’ottima distinzione. Chi nega la distinzione vuole in realtà negare il ruolo e la ragion d’essere della sinistra e rimuovere o ignorare la questione sociale. L’idea che i partiti siano tutti uguali e che la politica sia una cosa sporca è il solito lamento qualunquista diretto a promuovere la distruzione dello spirito civico. Aggiungo però un secondo criterio di differenziazione, indicato a suo tempo da Norberto Bobbio: il valore dell’uguaglianza e della pari dignità delle persone nella cultura della sinistra, valore estraneo invece alla cultura della destra. Dove uguaglianza vuol dire, a me pare, due cose: l’uguale rispetto e valore di tutte le differenze per mezzo della garanzia dei diritti di libertà, che sono tutti diritti alla propria identità differente, e la riduzione delle disuguaglianze economiche e materiali per il tramite dei diritti sociali e del lavoro.  
Possiamo dire, su questa base, che l’identità della sinistra è data dalla congiunzione di Stato liberale minimo e di Stato sociale massimo: consistenti l’uno in un passo indietro della sfera pubblica a garanzia delle libertà, e l’altro in un suo passo avanti a garanzia dei diritti sociali. La destra, di solito, sostiene invece l’opposto: diritto penale massimo invocato dalle sue componenti reazionarie, e Stato sociale minimo promosso dalle sue componenti liberiste. Per questo, a me pare, l’identità della sinistra è assai più in accordo con i valori costituzionali di quella della destra: con il principio di uguaglianza, con quello della dignità della persona, con quello della solidarietà sociale e, soprattutto, con l’intero insieme dei diritti fondamentali, che equivalgono tutti – dai diritti di libertà ai diritti sociali – ad altrettante leggi del più debole, alternative alla legge del più forte che vigerebbe in loro assenza.  
■ Credo anch’io che l’eguaglianza – la libertà eguale, l’eguaglianza nei diritti – sia il grande discrimine della politica contemporanea. Una volta il grande capitale investiva nella produzione di beni e servizi, aveva bisogno di forza lavoro e si cercavano compromessi fra ricchi e poveri; oggi gli imprenditori preferiscono speculare in borsa piuttosto che investire nella produzione, e comunque non hanno più bisogno dei poveri, perché possono sempre delocalizzare le imprese. Così, la forbice fra ricchi e poveri si allarga ogni giorno, e le élite si rivoltano a difesa dei propri privilegi, secondo la famosa formula di Christopher Lasch. Cosa possiamo fare noi giuristi in tutto questo? Dopotutto il nostro motto è sempre stato «suum cuique tribuere», dare a ognuno il suo... 
I giuristi, e in particolare i teorici del diritto, hanno il dovere, sulla base di una rigorosa chiarificazione dei concetti, di richiamare alcune regole elementari di grammatica giuridica. La prima consegue al superamento del potente pregiudizio ideologico liberale consistente nella duplice confusione tra libertà e proprietà: da un lato tra diritti fondamentali di libertà e diritti patrimoniali o reali di proprietà; dall’altro, entro la classe dei diritti fondamentali, tra diritti di libertà e diritti civili di autonomia. È chiaro che l’esercizio dei diritti patrimoniali e dei diritti civili consiste in atti di livello subordinato alla legge, come i contratti, sicché la prima regola – in uno Stato di diritto, che per definizione non ammette poteri assoluti – è ristabilire questa subordinazione, oggi capovolta dal già rilevato ribaltamento del rapporto tra politica ed economia.  
La seconda regola riguarda la ragion d’essere delle istituzioni politiche, che non consiste nell’obbedire ai mercati, ma nel garantire i diritti fondamentali quali clausole del patto costituzionale di convivenza: proprio perché il capitale ha sempre minor bisogno di mano d’opera operaia, la sopravvivenza non può più essere affidata al mercato della forza lavoro, ma deve essere garantita dalla sfera pubblica attraverso la soddisfazione dei diritti sociali, dalla salute all’istruzione fino al reddito minimo di cittadinanza. 
■ Mi sembra che queste tue regole di grammatica giuridica comportino, in ultima analisi, l’affermazione del primato della politica sull’economia e, soprattutto, il primato del diritto sull’una e sull’altra. Il capitalismo, che peraltro aveva una chiara dimensione giuridica – basta pensare alla «property» di Locke, diritto naturale al proprio corpo, ai propri beni e alla propria libertà, anche di movimento – è un sistema economico sviluppatosi finora sul presupposto che il mondo sia infinito, traboccante di risorse illimitate. Ma oggi il mondo si è rivelato finito, le risorse sono in esaurimento, e non abbiamo un pianeta di scorta: sicché il capitalismo senza regole, l’appropriazione e lo spreco illimitati sono diventati un lusso che non ci possiamo più permettere. Non è questa la ragione profonda che sta alla base di un nuovo costituzionalismo globale? 
È esattamente questa. Dobbiamo essere consapevoli della presenza, nel nostro orizzonte, di catastrofi che non hanno precedenti nella storia: la catastrofe ecologica, se non saranno imposti limiti a uno sviluppo industriale insostenibile; la catastrofe umanitaria, rappresentata dai milioni di morti ogni anno per fame e per malattie non curate, con le inevitabili violenze che ne conseguono; la catastrofe nucleare, per le centinaia di centrali nucleari e per le decine di migliaia di testate atomiche sparse per il mondo; la catastrofe economica, destinata ad aggravarsi, tra l’altro, per lo sviluppo crescente delle economie criminali e per il progressivo appannarsi dei confini tra economia illegale ed economia legale.  
È chiaro che il solo rimedio a queste catastrofi è – come sempre, ma oggi più che mai – l’affermazione della ragione politica e giuridica: in breve, lo sviluppo di una sfera pubblica globale all’altezza dei problemi, delle sfide e dei nuovi poteri globali. È questa, e non altra, la prospettiva del costituzionalismo globale: la costruzione di un diritto cosmopolitico, di tipo tendenzialmente federale, in grado di disciplinare i nuovi poteri sovranazionali a garanzia della pace e dei diritti umani. È, in fondo, quello che fu il progetto dell’Onu e che non si è realizzato per la mancata introduzione, tramite effettive norme di attuazione, di garanzie e di istituzioni di garanzia della pace e dei diritti internazionalmente stipulati. L’idea che questa sia una prospettiva utopistica o comunque irrealistica va rovesciata: è irrealistica l’illusione che la realtà possa rimanere come è, senza andare incontro a un futuro catastrofico.  
È quindi un nuovo mutamento di paradigma che oggi viene imposto al diritto e alla politica dalle sfide della globalizzazione: dopo la costruzione dello Stato legislativo e poi dello Stato costituzionale, l’allargamento del paradigma costituzionale e garantista anche all’ordinamento internazionale.  
Si tratta, certamente, del mutamento più difficile. Rispetto ad altre svolte e mutamenti del passato, esso presenta però due rilevanti vantaggi. Il primo, già segnalato, consiste nel fatto che oggi disponiamo delle categorie teoriche e delle tecniche istituzionali necessarie al mutamento: anzitutto del paradigma teorico del costituzionalismo, che si tratta di allargare a livello sovranazionale, e poi di quell’embrionale costituzione del mondo che è rappresentato dalla Carta dell’Onu e dalle tante carte sovranazionali dei diritti, che si tratta perciò di attuare introducendo le relative garanzie, con un percorso inverso a quello compiuto dallo Stato nazionale: non già la costituzione dopo la legislazione e la codificazione, ma al contrario una legislazione di attuazione di quelle tante dichiarazioni e carte dei diritti.  
Soccorre, in questa prospettiva, la distinzione e la separazione che ho proposto sopra tra funzioni e istituzioni di governo e funzioni e istituzioni di garanzia. Ciò di cui il costituzionalismo garantista di livello globale ha bisogno sono non già le funzioni e le istituzioni di governo, che essendo legittimate dalla rappresentanza politica è bene che restino quanto più possibile a livello statale o locale, bensì le funzioni e le istituzioni di garanzia, legittimate dal loro ruolo di attuazione e di tutela dei beni e dei diritti fondamentali: da quelle esistenti, come la Fao e l’Organizzazione mondiale della sanità, che si tratta di rafforzare dotandole di adeguati mezzi finanziari, a tante altre da costruire, in materia, per esempio, di ambiente, di pace, di finanza e di criminalità organizzata. 
Il secondo vantaggio consiste nel fatto che la globalizzazione e i processi di integrazione planetaria in atto possono oggi rappresentare un’opportunità. Per la prima volta nella storia l’umanità è oggi unificata da un medesimo interesse a fronteggiare i pericoli comuni rappresentati dalla minaccia delle catastrofi sopra elencate. Al di là delle differenze di lingua, di religione, di cultura, di classe, di nazionalità, e perfino delle disuguaglianze tra ricchi e poveri e tra oppressori e oppressi, l’interesse pubblico ha assunto una dimensione al tempo stesso globale e vitale, quale interesse dell’intera umanità, che tutti condividiamo, alla propria sopravvivenza. Non abbiamo, come hai detto, un pianeta di scorta. La Terra, come dice il felice slogan movimentista già ricordato, è il solo pianeta che abbiamo. È quindi possibile che la consapevolezza del carattere irreversibile e urgente dei pericoli che incombono su tutti noi generi una forma nuova di solidarietà globale e, su questa base, una ripresa del ruolo di governo della politica e di garanzia del diritto. Naturalmente questa non è una previsione: sul terreno delle previsioni è difficile non essere pessimisti. È solo una possibilità, segnalata dalla ragione: ma questa possibilità è sufficiente a contestare il realismo determinista e deresponsabilizzante di chi confonde ciò che è improbabile a causa della miopia o dell’incapacità della politica con ciò che è impossibile sul piano teorico. 
■ Hai accennato al problema enorme della decrescita: un altro tema appena affiorato nel dibattito italiano – «Saremo tutti più poveri ma più solidali», Grillo dixit – ma che è ormai discusso da decenni da Serge Latouche e dagli esponenti del Mauss, il Movimento antiutilitarista nelle scienze sociali. Decrescita, come chiariscono costoro, non significa accettare il ritorno al medioevo o fare nostre le forme di francescanesimo inaugurate dall’elezione del papa: significa smetterla di perseguire la crescita a ogni costo, crescita che, benché qualificata ritualmente come sostenibile, in realtà mette a repentaglio l’avvenire del pianeta. Il grande problema del nostro tempo è che la questione ecologica potrebbe già essere adesso a un punto di non ritorno. Pure qui, ovviamente, ti chiedo solo un’opinione giuridica. Cosa possiamo fare, noi giuristi, per contrastare il degrado del pianeta? 
Possiamo e dobbiamo mostrare come all’attuale stato di natura tecnologico e nucleare, in grado di distruggere la Terra, non esista altra alternativa razionale che il costituzionalismo globale di cui ho appena parlato: la disciplina dei nuovi poteri selvaggi, siano essi politici, economici, finanziari o militari, incomparabilmente più potenti e distruttivi di quelli dello stato di natura hobbesiano. Il presupposto di questo ritorno della ragione è che si acquisti la consapevolezza che esistono limiti naturali allo sviluppo; che lo sviluppo, oltre una certa misura, è insostenibile sul piano ecologico; che l’attuale crescita sregolata equivale a una specie di metastasi che sta avvolgendo il nostro pianeta e che, se non arrestata, ne provocherà l’inabitabilità; che un mondo popolato di centrali, armi e ordigni nucleari è sempre esposto al pericolo di esplodere. Limiti allo sviluppo sostenibile vengono rivendicati dalla comunità scientifica da oltre mezzo secolo, ma vanamente a causa della solita subalternità della politica all’economia. Solo una mobilitazione dal basso può porre seriamente all’ordine del giorno la tutela e la conservazione del pianeta Terra e imporre un mutamento radicale delle attuali politiche economiche, industriali e militari. 
Siamo però, come hai detto, in un ritardo spaventoso rispetto ai problemi: potremmo non fare più in tempo a contrastare nulla. C’è un’aporia che affligge oggi la democrazia mettendola in contrasto con la razionalità: la politica, in democrazia, è ancorata agli spazi ristretti dei territori nazionali e ai tempi brevi delle scadenze elettorali o peggio dei sondaggi; mentre sono i tempi lunghi e gli spazi globali che oggi vanno assunti come orizzonti di una politica in grado di far fronte razionalmente alle sfide globali. Sul piano teorico e su quello tecnico nulla impedisce lo sviluppo di un costituzionalismo e di un garantismo globali dei diritti e dei beni fondamentali, in grado di fronteggiare e di prevenire, con un coordinamento a sua volta globale, i pericoli di catastrofi ambientali e altre emergenze planetarie come la guerra atomica e l’esplosione delle centrali nucleari. Tuttavia, diversamente dai «mai più» pronunciati in passato contro gli orrori delle vecchie guerre, dei genocidi e dei totalitarismi, i «mai più» alle catastrofi ecologiche e nucleari rischiano oggi di arrivare quando ormai sarà troppo tardi.  
■ Da ultimo, ma solo perché qui finiamo regolarmente per dividerci, il tema della pace. Qualsiasi nuovo governo si dia questo paese dovrà decidere sul rinnovo delle missioni internazionali di pace o magari su nuovi interventi più o meno umanitari: una delle questioni che ha avvelenato l’esistenza e accelerato la fine dei pochi governi di centrosinistra negli ultimi vent’anni. Per me, come per altri interpreti della Carta costituzionale, il diritto alla pace è un principio costituzionale da bilanciare con altri principi, come la limitazione della sovranità nazionale richiesta dagli obblighi internazionali del paese: limitazione invocata per giustificare interventi umanitari sulla base di quello stesso art. 11 che si apre con il ripudio della guerra come soluzione delle controversie internazionali. La mia posizione, come vedi, è problematica; non mi nascondo, per esempio, che qualsiasi intervento militare nelle zone di guerra produce di solito più danni di quanti ne evita: anche senza pensare ai bombardamenti della Serbia, spesso i contingenti dell’Onu, per le popolazioni interessate, diventano solo un altro nemico da cui guardarsi. La tua posizione, invece, è molto più netta: tu sostieni, per dirla nel nostro gergo di teorici del diritto, che l’art. 11 non è un mero principio ma una vera e propria regola, un divieto puro e semplice della guerra. 
Sì, per me il divieto costituzionale della guerra, come già dissi, è una regola, anche se non ancora assistita da idonee garanzie secondarie o giurisdizionali. «L’Italia ripudia la guerra come strumento di offesa alla libertà degli altri popoli e come mezzo di risoluzione delle controversie internazionali», afferma l’art. 11 della nostra Costituzione, la quale ammette, all’art. 52 – «la difesa della patria è sacro dovere del cittadino» –, soltanto le guerre di difesa. È una regola assolutamente limpida, sia per quel che vieta, sia per quel che impone in deroga al divieto. Essa riproduce, del resto, il divieto della guerra salva la legittima difesa stabilito dagli artt. 1 e 51 della Carta dell’Onu. Riproduce inoltre il modello dell’omicidio, vietato da tutti i codici penali con l’esimente della legittima difesa. La sola differenza è che per la guerra manca, nel nostro diritto interno come in quello internazionale, la garanzia giurisdizionale della sanzione. Nel nostro ordinamento, essendo la giurisdizione costituzionale accessibile non già, come in Brasile, da un procuratore generale, ma solo, in via incidentale, nelle controversie sulla legittimità delle leggi sollevate nel corso di altri giudizi, manca la possibilità di una censura giurisdizionale delle partecipazioni italiane a guerre non di difesa. Quanto all’ordinamento internazionale, è pur vero che lo statuto della Corte penale sui crimini contro l’umanità, approvato a Roma il 17 luglio 1998, ma non ratificato dalle maggiori potenze, prevede, nell’art. 5, lett. d, il «crimine di aggressione»; questa norma, però, è stata fino a oggi congelata, con l’argomento che di tale crimine non è stata finora fornita una precisa definizione. Manca insomma, in tutti i casi, la garanzia giurisdizionale del divieto della guerra.  
Questa mancanza deve però essere considerata, come ho già detto a proposito di tutte le violazioni costituzionali o internazionali consistenti in omissioni, come un’indebita lacuna, che va denunciata e rimossa e che comunque non impedisce di considerare un crimine, sul piano del nostro diritto costituzionale come su quello del diritto internazionale, qualunque guerra di aggressione. La guerra è quindi un crimine, e l’osservanza del suo divieto è un dovere giuridico, al pari della messa al bando di tutte le armi quale garanzia primaria del diritto alla vita. Solo se saranno prese sul serio queste elementari garanzie della pace e della vita – il divieto della guerra, il disarmo degli Stati e il monopolio giuridico della forza in capo all’Onu, nelle forme degli apparati di polizia – la comunità internazionale uscirà dallo stato di natura, oltretutto nucleare, ed entrerà nello stato civile. Anche questa non è un’utopia. Utopia è al contrario pensare che un mondo popolato da decine di migliaia di ordigni nucleari resti indefinitamente immune da conflitti distruttivi; che la follia bellicista non torni a manifestarsi in taluno dei paesi forniti di queste armi micidiali; che bande criminali e terroristiche non entrino in possesso anche solo di una parte di questo sterminato arsenale.  
■ Infine, la domanda da un milione di dollari: questi problemi possono essere risolti con strumenti esclusivamente giuridici? Tu stesso pensi di no, visto che la registrazione di questa intervista si era interrotta, il 15 dicembre, per permetterti di partecipare all’assemblea istitutiva di un’associazione di economisti democratici. 
Questi problemi possono essere risolti solo collegando le competenze degli economisti con quelle dei giuristi. C’è un analfabetismo economico dei giuristi, parlo anzitutto per me, soprattutto per quanto riguarda le complesse questioni della finanza. E c’è un analfabetismo giuridico ancor più grave degli economisti. Mi è capitato recentemente di discutere con taluni economisti, i quali si stupivano del fatto che alcuni estremisti di sinistra ritenessero che certi bisogni come la salute e l’istruzione vadano considerati diritti fondamentali. Ho dovuto informarli che in Italia esiste una Costituzione, la quale qualifica questi bisogni come diritti, imponendoli sia alla politica sia all’economia. Parole come uguaglianza, diritti fondamentali, dignità della persona, del resto, sembrano totalmente estranee al lessico della scienza economica. È stato spesso lamentato l’imperialismo della scienza giuridica rispetto alla filosofia politica o alla sociologia, o anche, talora, viceversa. Oggi dobbiamo riconoscere che c’è un imperialismo ben più intollerante e aggressivo: quello della scienza economica, che esclude, più o meno consapevolmente, qualunque altro approccio disciplinare e ignora non soltanto le costituzioni e i loro principi, ma in generale le regole giuridiche che conformano le istituzioni, incluso il mercato.  
Molti economisti, soprattutto i tecnocrati liberisti insediati nelle istituzioni europee, nelle banche e nelle multinazionali, pensano che il mercato sia una sorta di fenomeno naturale, di fatto retto dalla legge del più forte, al quale il diritto dovrebbe adeguarsi se non vuol essere spazzato via. Invece il diritto serve proprio per limitare le leggi della giungla, per addomesticare i nostri istinti ferini. Ma anche noi giuristi dovremmo formarci una preparazione economica, se vogliamo capire i complicati meccanismi dei mercati finanziari globali e concepire le regole, i limiti, i controlli e le istituzioni internazionali di garanzia in grado di disciplinarli e di sottoporli al rispetto dei diritti e dei beni fondamentali. Per questo, proprio in questi giorni stiamo dando vita a un’associazione diretta a realizzare un lavoro comune tra giuristi ed economisti democratici. Si chiama Economia democratica, ma è inutile che facciate gli spiritosi sul nome, l’effetto vintage è voluto... L’obiettivo di questo gruppo è tradurre in politiche e conseguentemente in regole, cioè in norme giuridiche, i limiti e i vincoli – dalla tutela del lavoro e dei beni comuni alla regolazione dei mercati finanziari, dal controllo dei paradisi fiscali alla trasparenza della composizione dei capitali – che si richiedono contro i poteri del mercato e a garanzia dei diritti di tutti. 
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