
[image: Copertina. «Eden» di Stanislaw Lem]







Indice






	Copertina

	L’immagine

	Il libro

	L’autore





	Frontespizio

	Eden

	1

	2

	3

	4

	5

	6

	7

	8

	9

	10

	11

	12

	13

	14

	Copyright







	Copertina

	Frontespizio

	Eden

	Inizio del libro

	Copyright












Il libro




Il Coordinatore, il Dottore, l’Ingegnere, il Chimico, il Fisico e il Ciberneta. Sei esploratori – l’equipaggio di una navicella spaziale – precipitano sulla superficie di Eden, pianeta di un lontano sistema solare, mondo di sfolgorante e bizzarra bellezza, fatto di aspri deserti, steli sibilanti, fitte piante simili a ragni. Ma ciò che più li sorprende – e li inquieta – sono le tracce di una vita intelligente: fabbriche di oggetti misteriosi, labirinti di vicoli ciechi e passaggi nascosti, cupole, statue giganti. E ovunque immagini di morte: pietre tombali, fossi ricolmi di corpi, cumuli di scheletri. C’è qualcosa di terribile negli abitanti di Eden. Lentamente i sei naufraghi dello spazio iniziano a svelare i segreti di questa contorta società; ma la scoperta più sconvolgente con cui si dovranno misurare è quanto la civiltà di Eden somigli a quella della Terra.

Scritto nel 1958, Eden apre la fase più matura e complessa della produzione fantascientifica di Stanisław Lem: tra echi orwelliani e sensuali immagini della natura del nuovo pianeta, il grande scrittore polacco dosa abilmente tensione narrativa e riflessione su che cosa sia umano e che cosa significhi comunicare. Ricordandoci che, di fronte a un’altra cultura, ci sono sempre almeno due prospettive possibili, ed entrambe valide: quella di chi osserva e quella di chi è osservato.








L’autore




Stanisław Lem (Leopoli, Polonia, oggi Ucraina, 1921 - Cracovia 2006) è autore di indimenticabili romanzi di fantascienza quali La nube di Magellano (1955) e Eden (1959). Dal suo libro più celebre, Solaris (1961), nel 1972 il regista russo Andrej Tarkovskij realizzò un film, premiato a Cannes, che portò alla popolarità Lem in Europa e in tutto l’Occidente. Le opere di Lem sono tradotte in oltre 40 lingue.
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Eden








1




C’era stato un errore nei calcoli. Non erano passati sopra l’atmosfera, ma ci avevano sbattuto contro. Il tuono causato dall’astronave faceva scoppiare i timpani. Gli uomini, appiattiti nei loro giacigli, avvertivano l’urto degli ammortizzatori, sugli schermi anteriori una fiammata si accese e si spense mentre un cuscino di gas incandescenti, premendo contro la prua, si allargò su tutta la superficie esterna; la frenata fu insufficiente e tardiva. L’odore di gomma bruciata riempì la cabina di pilotaggio, erano diventati ciechi e sordi sotto la pressione della decelerazione, era la fine, ma non riuscivano nemmeno a pensarlo, non avevano neanche la forza di sollevare il petto, inspirare; lo facevano per loro le pompe di ossigeno, che funzionavano incessantemente, insufflando aria come nei palloncini che scoppiano. Improvvisamente il tuono cessò.

Si accesero le luci di emergenza, sei per ogni lato, l’equipaggio si contorceva, il quadro dei comandi, sul quale si era acceso il segnale di allarme, era incrinato e schiacciato mentre pezzi di isolante e frammenti di plexiglas si spostavano frusciando ritmicamente sul pavimento; il tuono era cessato, ma tutto era coperto da un fischio sordo e crescente.

«Ma cosa…» grugnì il Dottore, sputando il boccaglio di gomma.

«Giù!» ordinò il Coordinatore, guardando l’unico schermo ancora funzionante.

Il razzo si inclinò come se fosse stato colpito da un ariete, le reti di nylon con cui era avvolto risuonarono come corde, per un attimo tutto rimase sospeso come in cima a un’altalena capovolta, poi si udì un boato.

I loro muscoli, irrigiditi in attesa dell’ultimo colpo, si rilassarono. Il razzo, in posizione verticale sopra la colonna di fuoco di decollo, lentamente si abbassò, gli ugelli rimbombarono rassicuranti per alcuni minuti, poi un tremito percorse le pareti. La vibrazione diventava sempre più forte, le sospensioni a cuscinetto delle turbine dovevano avere ceduto; si guardarono, nessuno disse niente. Sapevano che ora dipendeva tutto dai rotori, se avrebbero retto o meno.

D’un tratto l’intera cabina di pilotaggio fu scossa, come se un martello d’acciaio la stesse colpendo dall’esterno con furiosa velocità. La spessa lente convessa dell’ultimo schermo si ricoprì in un batter d’occhio di una fitta ragnatela di crepe, il suo scudo al fosforo si spense, nel debole bagliore delle luci di emergenza videro le proprie ombre ingigantite sulle pareti inclinate, il rombo si trasformò in un ruggito costante; dal basso si sentiva qualcosa raschiare, rompersi, spezzarsi con un sibilo metallico; la fusoliera, scossa da mostruosi sussulti, continuava a volare, accecata, morta. Si rannicchiarono, trattennero il respiro nell’oscurità totale, nel caos, i loro corpi, improvvisamente scagliati per tutta la lunghezza delle corde di nylon, che li trattennero impedendo loro di andare a sbattere contro i pannelli rotti e ferirsi, stavano sospesi di traverso, oscillando lentamente come pendoli pesanti.

Il razzo si rovesciò come un macigno che si stacca dalla montagna, dall’esterno giungeva un rombo lontano e sordo: erano le zolle di terra strappate che urtavano debolmente e scivolavano sulla fusoliera.

Poi tutto si fermò. Sotto di loro le tubature sibilavano, qualcosa gorgogliava spaventosamente, veloce, sempre più veloce: era il rumore dell’acqua che defluiva misto a un sibilo penetrante e ripetuto, come se un liquido gocciolasse su lamiere incandescenti.

«Siamo vivi» disse il Chimico. Lo disse immerso nel buio completo. Non vedeva nulla. Pendeva nel suo involucro di nylon come in un sacco appeso alle quattro estremità dalle funi. Ciò indicava che il razzo giaceva su un fianco. Se fosse stato in posizione eretta la sua cuccetta sarebbe rimasta in orizzontale. Qualcosa tremolava: era la debole fiammella dell’accendino a benzina del Dottore.

«Equipaggio?» chiese il Coordinatore. Una fune del suo sacco si era rotta, oscillava lento e impotente, mentre cercava inutilmente di afferrare un appiglio qualsiasi sulla parete tendendo la mano attraverso la rete di nylon.

«Primo» disse l’Ingegnere.

«Secondo» replicò il Fisico.

«Terzo» si udì la voce del Chimico.

«Quarto» disse il Ciberneta tenendosi la fronte.

«Quinto» concluse il Dottore.

«Ci siamo tutti. Congratulazioni.» La voce del Coordinatore era calma. «E i robot?»

Nessuna risposta.

«I robot?!»

Silenzio. L’accendino cominciava a ustionare le dita del Dottore. Lo spense. Calò di nuovo il buio.

«L’ho sempre detto che siamo fatti di una stoffa migliore» disse il Dottore nell’oscurità.

«Qualcuno di voi ha un coltello?»

«Ce l’ho io. Devo tagliare le corde?»

«Se puoi liberarti senza tagliarle, sarebbe meglio. Io non ci riesco.»

«Ci provo.»

Si udirono gli echi di un parapiglia, un respiro affannoso, qualcosa sbattere, poi l’incrinarsi di un vetro.

«Sono qui giù. Cioè, sulla parete» disse il Chimico. La sua voce giunse dal fondo dell’oscurità. «Dottore, fammi un po’ di luce, così vi aiuto.»

«Ma sbrigati. La benzina sta finendo.»

L’accendino brillò nuovamente. Il Chimico si dava da fare intorno al bozzolo del Coordinatore, poteva raggiungere solo le sue gambe. Alla fine però riuscì a tirare giù parte della cerniera lampo laterale e il Coordinatore cadde di peso sulle proprie gambe. In due facevano prima. Dopo un po’ erano tutti in piedi sulla parete inclinata della cabina di pilotaggio tappezzata di gommapiuma.

«Da dove cominciamo?» chiese il Dottore. Avvicinò i bordi della ferita sulla fronte del Ciberneta e ci mise un cerotto che aveva in tasca. Portava sempre con sé cose superflue.

«Cerchiamo di capire se è possibile uscire» replicò il Coordinatore. «Innanzitutto ci serve luce. Che succede lì? Già finito? Dottore, illumina qui, forse c’è ancora corrente nei cavi del quadro comandi, o almeno nel dispositivo di allarme.»

Questa volta l’accendino produsse solo una scintilla. Il Dottore si spellò il dito a furia di sfregare la pietrina, che lampeggiò appena sui resti del pannello ridotto in frantumi sul quale rovistavano, inginocchiati, il Coordinatore e l’Ingegnere.

«C’è qualcosa?» domandò il Chimico, in piedi dietro di loro, perché per lui non c’era più posto.

«Per adesso ancora niente. Nessuno ha un fiammifero?»

«L’ultima volta che ne ho visto uno è stato tre anni fa, al museo» farfugliò in modo incomprensibile l’Ingegnere che stava cercando di strappare con i denti l’isolante dall’estremità di un cavo. Di colpo una piccola scintilla azzurra illuminò il palmo delle mani a coppa del Coordinatore.

«Eccola!» disse. «Ora datemi una lampadina.»

Ne trovarono una integra nel segnale d’allarme sul pannello laterale. Adesso una forte luce elettrica illuminava la cabina di pilotaggio, che sembrava parte di un tunnel obliquo dalle pareti a tronco di cono. In alto sopra di loro, in quello che ora era il soffitto, si vedeva il portellone chiuso.

«Più di sette metri» disse tristemente il Chimico. «Come ci arriviamo?»

«Una volta al circo ho visto una torre umana: cinque uomini uno sull’altro» osservò il Dottore.

«Non è cosa per noi. Ci arriveremo dal pavimento» replicò il Coordinatore. Prese dal Chimico il coltello e cominciò a fare dei larghi tagli nel rivestimento spugnoso del pavimento della cabina.

«Scalini?»

«Esatto.»

«Perché non si sente la voce del Ciberneta?» si meravigliò a un tratto l’Ingegnere. Seduto sui frammenti del pannello di controllo, esaminava con il voltmetro i cavi che spuntavano fuori da lì.

«È rimasto vedovo» esclamò ridendo il Dottore. «Cos’è un Ciberneta senza i suoi robot?»

«Li rimetterò in funzione!» dichiarò il Ciberneta mentre osservava gli schermi infranti. La luce della lampadina lentamente si faceva gialla, sempre più debole e fioca.

«Adesso anche gli accumulatori?» brontolò il Fisico.

L’Ingegnere si alzò.

«Così pare.»

Dopo un quarto d’ora i sei dell’equipaggio raggiunsero il fondo, o meglio, la cima dell’astronave. Prima arrivarono al corridoio, e da lì ai vari locali: nella cabina del Dottore trovarono una lanterna cieca. Il Dottore amava circondarsi di una moltitudine di oggetti inutili. La presero. Incontrarono sconquasso ovunque. L’arredamento, fissato al pavimento, non si era rotto, ma le apparecchiature, gli attrezzi, i veicoli ausiliari e le provviste formavano un’inverosimile confusione nella quale si sguazzava fino alle ginocchia.

«Adesso proveremo a uscire» dichiarò il Coordinatore, ritornando nel corridoio.

«E le tute?»

«Sono nella camera di decompressione. Non dovrebbe essergli successo nulla. Ma le tute non servono. Eden ha un’atmosfera sopportabile.»

«Ci è mai stato qualcuno?»

«Sì, dieci o undici anni fa una sonda cosmica di una pattuglia di ricerca, quando Altair si era perso con la sua astronave. Ve lo ricordate?»

«Ma nessun uomo, giusto?»

«No, nessuno.»

Il portello interno della camera stagna era sospeso in obliquo sopra le loro teste. La strana prima impressione di essere passati da spazi familiari a una configurazione completamente nuova, in cui le pareti ora erano pavimenti e i soffitti erano diventati pareti, stava lentamente scomparendo.

«In effetti qui non riusciremo a uscire senza la torre umana» dichiarò il Coordinatore, illuminando il portello con la lanterna del Dottore. Una chiazza di luce ne percorse i contorni. Era chiuso ermeticamente.

«Sembra in buono stato» disse il Ciberneta con il naso per aria.

«Proprio così» concordò l’Ingegnere. Pensò che la forza mostruosa che aveva deformato le travi portanti al punto da far schizzare via il pannello di controllo centrale collocato proprio al centro avrebbe potuto bloccare anche il portello, ma tenne quel pensiero per sé. Il Coordinatore diede un’occhiata al Ciberneta e voleva già dirgli di piegare la schiena e di appoggiarsi alla parete, quando si ricordò delle lamiere contorte che avevano visto nella camera dei robot e allora si rivolse al Chimico:

«Mettiti a gambe divaricate, appoggia le mani sulle ginocchia. Ti sarà più facile.»

«Esibirmi al circo è sempre stato il mio sogno!» lo rassicurò il Chimico chinandosi. Il Coordinatore gli mise un piede sulla spalla, si arrampicò, si sollevò e, aggrappandosi alla parete, con la punta delle dita raggiunse l’impugnatura a sfera della leva di nichel.

Tirò, dette uno strappo, da ultimo ci si appese. Finalmente, con un fragoroso cigolio, la maniglia si arrese, come se il meccanismo della chiusura fosse pieno di pezzettini di vetro. Fece un quarto di giro e si fermò. «Stai girando dalla parte giusta?» chiese il Dottore mentre faceva luce dal basso con la lanterna. «Il razzo è reclinato.»

«Ne ho tenuto conto.»

«Non riesci a tirare più forte?»

Il Coordinatore non rispose. Era sospeso contro la parete e si reggeva con una mano alla leva. Provò lentamente ad afferrarla anche con l’altra. Era molto difficile, ma alla fine ci riuscì. Appeso come a un trapezio, piegò le gambe per non dare calci al Chimico rannicchiato sotto di lui, tirò più volte e poi cominciò a lasciarsi cadere con tutto il peso del corpo, gemendo dal dolore quando andava a sbattere con il busto contro la parete.

Dopo il terzo o quarto tentativo la leva cedette un po’. Adesso mancavano solo cinque centimetri alla conclusione del giro. Il Coordinatore raccolse le forze e si gettò di nuovo di peso verso il basso.

La leva, con un infernale cigolio, si abbassò completamente. Il chiavistello interno fu aperto.

«È andata liscia come l’olio» si rallegrò il Fisico.

L’Ingegnere taceva. Sapeva il fatto suo. Si misero ad aprire il portello, cosa che si rivelò un’impresa ancora più difficile. L’Ingegnere provò a metterne in funzione il meccanismo girando la maniglia del dispositivo idraulico, ma già sapeva che non sarebbe servito a nulla. I tubi erano spaccati in diversi punti e tutto il liquido ne era fuoriuscito. L’ingranaggio della manovella brillò sopra di loro come un’aureola quando il Dottore puntò la lanterna in su. Era troppo alta per le loro abilità ginniche – più di quattro metri.

Cominciarono a portare da tutti i locali i pezzi delle apparecchiature, cuscini, libri – la biblioteca si rivelò particolarmente utile – e fra tutti i libri, in particolare gli atlanti stellari del cielo, molto grandi e voluminosi.

Con quelli costruirono una piramide come fossero mattoni. Ci misero quasi un’ora a tirare su una pila di due metri. Poi una parte franò e da allora cominciarono a lavorare in modo sistematico sotto la direzione dell’Ingegnere.

«Il lavoro fisico è terribile!» dichiarò affannato il Dottore. La lanterna era infilata nella fessura del condizionatore e illuminava loro il percorso, mentre correvano in biblioteca e tornavano carichi di volumi.

«Mai mi sarei immaginato condizioni di vita così primitive in un viaggio interplanetario» ansimò il Dottore. Solo lui continuava a parlare. Alla fine il Coordinatore, sorretto dai compagni, si arrampicò con cautela su quella piramide e toccò la manovella con le dita.

«Ci siamo quasi,» disse «mi mancano cinque centimetri. Non posso saltare, altrimenti frana giù tutto.»

«Mi ritrovo giusto tra le mani La teoria del volo veloce» disse il Dottore soppesando un grosso volume. «Penso che sia proprio quello che ci vuole.»

Il Coordinatore si aggrappò alla manovella. Gli fecero luce con la lanterna. La sua ombra svolazzava sulla superficie bianca del rivestimento in plastica di quello che ora era il soffitto. A un tratto la montagna di libri si mosse.

«Attenzione» sibilò il Fisico.

«Non ho appigli» gridò il Coordinatore con voce soffocata. «Teneteli fermi, accidenti!» La leva gli sfuggì di mano, rimase per un attimo in bilico sulla cima, finché ritrovò l’equilibrio. Nessuno guardava più verso l’alto, con le braccia intrecciate, premevano su tutti i lati quella costruzione traballante di libri in modo che non crollasse.

«Non mettiamoci solo a imprecare perché se cominciamo non la finiamo più» avvertì da sotto il Dottore. Il Coordinatore afferrò di nuovo la manovella. Improvvisamente si udì un prolungato cigolio a cui seguì il tonfo sordo dei tomi che cadevano. Il Coordinatore penzolava su di essi, ma la manovella alla quale era aggrappato aveva fatto un giro completo.

«E così via per altre undici volte» disse atterrando sul campo di battaglia di libri.

Dopo due ore il portello cedette. Quando cominciò a dischiudersi, lanciarono un grido di trionfo.

Aprendosi, rimase sospeso a mezza altezza nel corridoio e formava una sorta di piattaforma attraverso cui si poteva entrare nella camera stagna senza grandi difficoltà.

Trovarono le tute integre nel ripostiglio a muro che ora era a livello del suolo. Camminavano sopra le ante.

«Che facciamo, usciamo tutti?» chiese il Chimico.

«Prima cerchiamo di aprire il portello esterno.»

Era bloccato, come se fosse diventato un tutt’uno con la fusoliera. Le leve non si volevano muovere, spinsero in sei spalla a spalla, poi provarono a sbloccare la filettatura, quindi a girarlo a turno prima in un verso poi nell’altro, ma neanche così si mosse.

«A quanto pare il volo interstellare è un’inezia. A volte la cosa più difficile è sbarcare» concluse il Dottore.

«Molto spiritoso» mormorò tra i denti l’Ingegnere. Il sudore gli scendeva sugli occhi. Si sedettero sulle ante del ripostiglio.

«Ho fame» ruppe il silenzio il Ciberneta.

«Allora bisogna mangiare qualcosa» dichiarò il Fisico e si offrì per andare in magazzino.

«Direi piuttosto in cucina. Magari c’è qualcosa nel congelatore…»

«Da solo non ce la faccio. Per arrivare alle provviste bisogna spostare mezza tonnellata di immondizia. Qualche volontario?»

Il Dottore fu il primo, poi con una certa esitazione si alzò il Chimico. Quando le loro teste scomparvero oltre il bordo del portello socchiuso e l’ultimo bagliore della lanterna che avevano preso con sé si spense, il Coordinatore disse a mezza voce:

«Avrei preferito non parlarne. Più o meno vi rendete conto della situazione?»

«Sì» disse l’Ingegnere con il buio completo davanti a sé. Toccò con la mano tesa il piede del Coordinatore e non ritrasse le dita. Aveva bisogno di quel contatto.

«Pensi che il portello non si possa rimuovere?»

«E come?» chiese l’Ingegnere.

«Con un saldatore elettrico o a gas. Ne abbiamo anche uno autogeno e…»

«Hai mai sentito parlare di un saldatore autogeno in grado di tagliare venticinque centimetri di ceramite? Ma per favore!»

Tacquero. Dalle profondità dell’astronave giunse un fragore sordo.

«Che cos’è? Cosa succede?» disse il Ciberneta nervosamente. Si sentivano scricchiolare le sue articolazioni. Si alzò.

«Siediti» disse in tono mite, ma allo stesso tempo deciso, il Coordinatore.

«Pensate che… il portello si sia saldato con la fusoliera?»

«Non necessariamente» replicò l’Ingegnere. «Ma sapresti spiegare quello che è successo?»

«Non del tutto. Siamo entrati con una velocità cosmica in un’atmosfera che non ci sarebbe dovuta essere. Perché? Il robot non può essersi sbagliato.»

«Il robot non ha sbagliato. Abbiamo sbagliato noi» disse il Coordinatore. «Ci siamo dimenticati di fare le correzioni sulla scia.»

«Su quale scia? Ma che dici?»

«Sulla scia dei gas che si lascia dietro ogni pianeta che possiede un’atmosfera, nella direzione opposta al suo movimento. Non lo sai?»

«Ah, già, già. E noi siamo incappati in quella scia? Ma dovrebbe essere assolutamente rarefatta.»

«Da dieci a meno sei» replicò il Coordinatore «o una cosa del genere, ma noi andavamo a una velocità di settanta chilometri al secondo, mio caro. Siamo andati a sbatterci come contro a un muro, quello è stato il primo urto, ve lo ricordate?»

«Sì,» intervenne l’Ingegnere «e quando siamo entrati nella stratosfera, eravamo ancora a una velocità di dieci o dodici chilometri al secondo. Si sarebbe dovuto disintegrare, strano che abbia resistito.»

«Il razzo?»

«È stato costruito per una pressione venti volte superiore, e prima che lo schermo si spaccasse ho visto con i miei occhi che la lancetta era schizzata oltre la scala. L’indicatore arriva fino a trenta.»

«E noi?»

«Noi cosa?»

«Come abbiamo fatto a resistere, vuoi dire che la decelerazione si è mantenuta costante intorno al valore di trenta g?»

«Non sempre. Ma al suo culmine di sicuro. Però i freni hanno retto al massimo. Per questo si è verificata quella serie di colpi.»

«Ma i robot li hanno compensati e se non fosse stato per i compressori…» disse il Ciberneta con una sfumatura di rabbia nella voce. Si interruppe mentre qualcosa sferragliava dal fondo dell’astronave, come ruote di ferro su una lamiera. Poi il rumore cessò.

«Cosa pretendi dai compressori?» disse l’Ingegnere. «Appena andremo nella sala macchine, ti farò vedere che hanno fatto cinque volte di più di quello per cui erano stati costruiti. Sono solo apparecchiature ausiliarie. Prima sono saltati i cuscinetti, e quando è iniziata la serie di colpi…»

«Pensi a un fenomeno di risonanza?»

«La risonanza ha avuto la sua parte. In effetti, sai cosa, avremmo dovuto disintegrarci in un’area di parecchi chilometri, come quell’astronave da trasporto su Nettuno. Te ne convincerai tu stesso quando vedrai la sala macchine. Posso già anticiparti quel che è successo là.»

«Non sono affatto impaziente di vedere la sala macchine. Ma perché diamine ci stanno mettendo così tanto a tornare? È così buio che mi fanno male gli occhi.»

«Avremo la luce, stai tranquillo» disse l’Ingegnere, continuando a tenere quasi inconsapevolmente le dita appoggiate sui piedi del Coordinatore, che restava immobile e muto.

«E in sala macchine ci andremo così, per ingannare il tempo. Cos’altro avremo da fare?»

«Sul serio pensi che non usciremo da qui?»

«Ma no, scherzo. Mi piacciono questi scherzi.»

«Smettila» intervenne il Coordinatore. «Prima di tutto c’è il portello di emergenza.»

«Ma che dici? Il portello di emergenza si trova esattamente sotto di noi e l’astronave deve essersi conficcata per bene nel suolo, potrebbe anche essere che il portellone si trovi sotto terra.»

«E allora? Abbiamo gli attrezzi, possiamo scavare un tunnel.»

«E la stiva?» disse il Ciberneta.

«Allagata» chiarì laconico l’Ingegnere. «Ho dato un’occhiata al pozzetto di controllo, uno dei serbatoi principali si dev’essere rotto. Ci sono almeno due metri d’acqua. Probabilmente contaminata.»

«Come fai a saperlo?»

«Perché è sempre così. Non sai che il raffreddamento del reattore è la prima cosa che cede? Lascia perdere il portellone della stiva. Dobbiamo uscire da qui, se…»

«Scaveremo un tunnel» ripeté a bassa voce il Coordinatore.

«In teoria è possibile» concordò inaspettatamente l’Ingegnere. Tacquero. Si sentiva l’eco di passi sempre più vicini, il corridoio sotto di loro venne illuminato tanto che dovettero chiudere gli occhi abbagliati.

«Prosciutto, gallette, lingua di manzo o qualunque cosa ci sia in quella scatola, tutto in razioni di ferro. Qui c’è la cioccolata e qui i thermos. Passateli su!» disse il Dottore agli altri, arrampicandosi per primo sul portello. Mentre entravano nella cabina e sistemavano le lattine, accese loro la torcia. Portarono anche piatti di alluminio.

Mangiarono in silenzio alla luce della lanterna.

«I thermos sono interi?» si meravigliò a un tratto il Ciberneta mentre si versava il caffè nella tazza.

«Strano, ma è così. Il cibo in scatola è in buono stato. Ma il congelatore, il frigorifero, i fornelli, il piccolo sintetizzatore, l’impianto di depurazione, il filtro dell’acqua, tutto a pezzi.»

«Anche l’impianto di depurazione?» si preoccupò il Ciberneta.

«Anche quello. Forse si potrebbe ripararlo, se ci fossero gli attrezzi. Ma è un circolo vizioso: per mettere in funzione anche il più semplice dei riparatori semiautomatici, ci vuole la corrente, per avere la corrente bisogna riparare il generatore e per farlo è necessario il semiautomatico.»

«Vi siete consigliati, tecnici esperti? E allora? C’è uno spiraglio di speranza?» chiese il Dottore, spalmando il burro sulle gallette e mettendoci sopra una fetta di prosciutto. Senza attendere la risposta, proseguì:

«Da ragazzo ho letto probabilmente più libri sulla cosmonautica di quanto pesi il nostro rottame, però non ho mai trovato un solo romanzo, una storia o un aneddoto su qualcosa di simile a ciò che ci è capitato. Perché? Non riesco a capirlo.»

«Perché è un fatto noioso» spiegò beffardo il Ciberneta.

«Sì, è qualcosa di nuovo: un Robinson interplanetario» disse il Dottore, mentre richiudeva il thermos. «Quando torno proverò a descriverlo, sempre che il talento me lo consenta.»

Calò un silenzio improvviso. Mentre raccoglievano le lattine, il Fisico ebbe l’idea di conservarle nel ripostiglio delle tute, si accostarono quindi alla parete, perché altrimenti non si sarebbero potute aprire le ante sul pavimento.

«Sapete, abbiamo sentito strani rumori come se qualcuno rovistasse nel magazzino» disse il Chimico.

«Che genere di rumori?»

«Dei lamenti e degli scricchiolii, come se qualcosa ci schiacciasse.»

«Pensi che sia franata su di noi una qualche roccia?» chiese il Ciberneta.

«Non c’entra niente» si intromise l’Ingegnere. «Quando la fusoliera ha penetrato l’atmosfera ha raggiunto una temperatura elevatissima, la prua forse si è persino fusa, e adesso parti della struttura si stanno raffreddando e si deformano, si creano tensioni interne che provocano questi rumori. Si sentono anche adesso, prestate attenzione…»

Tacquero. La lanterna appoggiata sulla lastra piatta del portello illuminava solo i loro volti. Ci fu un lungo scricchiolio all’interno dell’astronave, poi una serie di brevi, deboli colpi, e infine solo il silenzio.

«Non potrebbe essere un robot?» disse con tono speranzoso il Ciberneta.

«Lo hai visto tu stesso con i tuoi occhi.»

«Sì, ma non abbiamo guardato nella stiva delle riserve.»

Il Ciberneta si sporse nel buio del corridoio e, rimanendo sulla soglia del portellone, gridò:

«Robot della riserva?!»

La voce rimbombò nell’abitacolo. Non si udì alcuna risposta.

«Vieni qui, esaminiamo attentamente il portello» disse l’Ingegnere. Si inginocchiò presso la lastra leggermente concava e, avvicinando gli occhi al suo bordo, la illuminò centimetro per centimetro. Fece scorrere il bagliore della luce lungo le guarnizioni percorse da una fitta rete di screpolature.

«Dall’interno non si è fusa affatto, non c’è da meravigliarsene, la ceramite è un pessimo conduttore di calore.»

«Ci proviamo ancora una volta?» propose il Dottore, posando la mano sulla manovella.

«Non ha senso» protestò il Chimico.

L’Ingegnere appoggiò una mano sul portello e fece un balzo.

«Ragazzi, c’è bisogno di acqua, di molta acqua fredda!»

«Perché?»

«Toccate il portellone, è bollente, sentite?»

Lo toccarono contemporaneamente alcune mani tese.

«È quasi ustionante» disse qualcuno.

«Per nostra fortuna!»

«Come sarebbe a dire?»

«La fusoliera si è riscaldata e dilatata e così anche il portellone. Se lo raffreddiamo, si restringerà e forse si riuscirà ad aprire.»

«L’acqua non è sufficiente. È possibile che ci sia ancora del ghiaccio. Dovrebbe essere nel congelatore» disse il Coordinatore.

Uno dopo l’altro saltarono sul fondo del corridoio, nel quale riecheggiarono i loro passi precipitosi.

Il Coordinatore rimase accanto al portellone insieme all’Ingegnere.

«Cederà» disse a bassa voce, come parlando tra sé e sé.

«Sempre che non si sia fuso» borbottò l’Ingegnere, mentre controllava la temperatura passando le mani aperte sul bordo. «La ceramite comincia a fondere oltre i tremilasettecento gradi. Per caso hai visto la temperatura del rivestimento negli ultimi attimi?»

«All’ultimo tutti i quadranti indicavano i dati dello scorso anno. Ma quando abbiamo usato i dispositivi di frenata, c’erano oltre due e mezzo, se non sbaglio.»

«Duemilacinquecento gradi non sarebbero ancora niente!»

«Sì, ma poi!»

A quel punto dal portello semiaperto apparve la faccia accaldata del Chimico. La lanterna appesa al suo collo oscillava e il bagliore saltellava sui pezzi di ghiaccio che sporgevano dal secchio. Li passò al Coordinatore.

«Aspetta un attimo… come facciamo a raffreddare più efficacemente…» disse preoccupato l’Ingegnere. «Ci sono…»

Scomparve nel buio. Si udirono nuovamente dei passi. Il Dottore portò due secchi d’acqua nei quali galleggiava il ghiaccio. Il Chimico gli fece luce e lui, insieme al Fisico, cominciò a cospargere il portello con l’acqua che gocciolava sul pavimento in corridoio. Innaffiato ormai una decina di volte, gli sembrò di udire qualcosa al suo interno – un leggero cigolio. Gridarono di gioia. Comparve l’Ingegnere. Portava un potente riflettore preso da una tuta spaziale, fissato con del nastro adesivo all’altezza del petto. Il suo bagliore illuminò subito tutto. L’Ingegnere lasciò cadere a terra una manciata di dischi di plastica presi dalla cabina di pilotaggio. Iniziarono a coprire accuratamente il portello con pezzi di ghiaccio grandi e piccoli, mettendoci sopra plastica, cuscini gonfiati e libri che il Fisico aveva portato per tenerli fermi, e infine, quando le schiene riuscirono a raddrizzarsi a malapena dalla fatica, del muro di ghiaccio non era rimasto molto, tanto si era sciolto rapidamente a contatto con la piastra calda del portello; il Ciberneta lo afferrò con entrambe le mani e tentò di girare la manovella.

«Aspetta, non ancora!» gridò con rabbia l’Ingegnere. Ma stranamente la manovella ruotò con facilità. Tutti sobbalzarono per la sorpresa. Girava sempre più veloce. L’Ingegnere afferrò al centro l’impugnatura del triplo catenaccio che fissava il portello, tirò, e si udì un rumore come di un vetro spesso che si rompe. Il portello si aprì leggermente verso di loro poi colpì quelli più vicini, e da quell’abisso oscuro si riversò una valanga nera, che travolse i primi fino alle ginocchia. Il Chimico e il Coordinatore, che stavano davanti, furono sbalzati sui lati. Il portello schiacciò il Chimico contro la parete laterale immobilizzandolo, ma senza fargli male. Il Coordinatore riuscì a malapena a saltare all’indietro all’ultimo momento, e per poco non fece cadere il Dottore. Erano paralizzati. La lanterna del Dottore era sepolta, si era spenta, brillava solo il riflettore sul petto dell’Ingegnere.

«Che cos’è?» chiese smarrito il Ciberneta. Era rimasto dietro a tutti, per ultimo, all’estremità della piattaforma.

«Un campione del pianeta Eden» ribatté il Coordinatore mentre aiutava il Chimico a sfilarsi dal portello scardinato.

«Sì,» aggiunse l’Ingegnere «il portello è completamente sepolto. Dobbiamo essere penetrati un bel po’ nel terreno.»

«Questo è il primo atterraggio SOTTO la superficie di un pianeta sconosciuto, giusto?» domandò il Dottore. A un tratto tutti cominciarono a ridere. Il Ciberneta si sbellicò talmente dalle risate che gli vennero le lacrime agli occhi.

«Smettetela!» gridò in tono severo il Coordinatore. «Non possiamo starcene qui fino a domani mattina. Forza, ragazzi, andate a prendere gli attrezzi, tutti a spalare!»

Il Chimico si chinò per raccogliere un grumo pesante e denso del cumulo che era cresciuto sul pavimento davanti al portello. La terra si riversava dall’apertura ovale, di tanto in tanto grumi nerastri che luccicavano come materia grassa cadevano sulla superficie della piccola frana che arrivava fino al corridoio.

L’equipaggio si era ritirato lì perché sulla piattaforma non era rimasto nemmeno più lo spazio per sedersi. Il Coordinatore e l’Ingegnere erano saltati giù per ultimi.

«A che profondità possiamo esserci cacciati?» chiese a mezza voce il Coordinatore all’Ingegnere mentre camminavano spalla a spalla lungo il corridoio. Davanti a loro, in lontananza, splendeva una chiazza di luce che si spostava rapidamente. L’Ingegnere passò il riflettore al Chimico.

«A che profondità…? Dipende da molti fattori. Tagerssen si è conficcato nel suolo per ottanta metri.»

«Sì, ma che ne è rimasto di lui e del razzo!»

«Oppure prendi quella sonda lunare. Dovettero scavare una galleria nella roccia per tirarla fuori. Nella roccia!»

«Ma sulla luna c’è la pietra pomice…»

«E noi come facciamo a sapere cosa c’è qui?»

«Be’, l’hai visto. Sembra marna.»

«Sì, davanti al portellone, ma oltre?»

Quanto agli attrezzi, le cose andavano male. L’astronave, come tutte quelle a lungo raggio, aveva a bordo una doppia fornitura di robot e macchinari semiautomatici telecomandati per ogni tipo di lavoro, compresi quelli di superficie e di terra, che potevano richiedere le varie condizioni planetarie. Tuttavia questi dispositivi non erano operativi e senza alimentazione era impensabile rimetterli in funzione; l’unica unità più grande a loro disposizione era uno scavatore alimentato da una batteria atomica, ma anche quello richiedeva l’elettricità per l’avviamento. Si rese necessario l’uso di attrezzi piuttosto primitivi, pale e picconi. Anche questo causò enormi difficoltà. Dopo cinque ore di faticose ricerche, l’equipaggio ritornò lungo il corridoio al portello, con tre zappe ricurve e due spranghe d’acciaio, trascinando grosse lamiere per rinforzare le pareti dello scavo. Oltre ai secchi, erano state realizzate diverse grandi scatole di plastica per portare via la terra, con corti tubi di alluminio fissati su due lati per il trasporto.

Erano passate diciotto ore dalla catastrofe e crollavano tutti dalla stanchezza. Il Dottore decise che dovevano riposare almeno per qualche ora. Prima però avrebbero dovuto preparare un giaciglio, per quanto provvisorio, perché le brande fissate al pavimento nel dormitorio adesso erano in posizione verticale. Smontarle avrebbe richiesto troppo lavoro. Ripiegarono dunque sulla biblioteca – quasi la metà dei libri li avevano già portati nel corridoio, gonfiarono i materassini e ci si sdraiarono sopra l’uno accanto all’altro.

Ci si accorse però subito che, tranne il Chimico e l’Ingegnere, nessuno riusciva a prendere sonno. Allora il Dottore si alzò di nuovo e, munito di lanterna, andò alla ricerca di sonniferi. Ci mise quasi un’ora, perché dovette farsi strada per l’infermeria attraverso il suo vestibolo ingombro di rottami di apparecchiature e provette. Erano tutte cadute dagli armadietti a muro e avevano ostruito l’accesso alla porta. Alla fine, quando il suo orologio da polso segnava le quattro del mattino, i sonniferi vennero distribuiti, la lampada spenta e la stanza buia si riempì subito di respiri inquieti.

Si svegliarono quasi tutti prima del previsto, a eccezione del Ciberneta, che aveva ingerito una dose eccessiva di pillole ed era completamente intontito. L’Ingegnere si lamentò di nuovo del lancinante dolore alla spalla. Il Dottore scoprì in quel punto un gonfiore doloroso, probabilmente l’Ingegnere doveva aver sforzato troppo l’articolazione mentre lottavano con le leve del portello.

L’umore era nero. Nessuno parlava, nemmeno il Dottore. Non poterono accedere al resto delle provviste nella stiva perché sulle ante dell’armadio con le tute si era depositato un enorme cumulo di detriti, quindi ancora una volta il Fisico e il Chimico andarono al magazzino della cucina da dove tornarono con del cibo in scatola. Erano le nove, quando iniziarono a scavare il tunnel.

I lavori procedevano a passo di lumaca. Era impossibile lavorare bene nell’apertura ovale del portello, qualcuno rompeva zolle compatte di terra con le pale mentre quelli che stavano dietro le portavano nel corridoio. Dopo aver riflettuto, decisero di gettare la terra nella cabina di pilotaggio perché era la più vicina e non conteneva nulla che potesse essere necessario nell’immediato.

Dopo quattro ore di lavoro la cabina era colma fino alle ginocchia e il tunnel aveva raggiunto appena due metri di profondità. La marna era compatta, non particolarmente dura, ma le lame delle zappe e delle vanghe vi rimanevano intrappolate, e le spranghe di ferro, su cui si accanivano con forza disperata, si piegavano. Quella che funzionava meglio era la zappa in acciaio utilizzata dal Coordinatore.

L’Ingegnere, preoccupato della tenuta dello strato di terra sopra il tunnel, controllava che venisse ben puntellato. Verso sera, quando imbrattati di argilla si sedettero a mangiare, il tunnel che partiva dal portello inclinato di circa settanta gradi si inoltrava nel terreno di appena cinque metri e mezzo.

L’Ingegnere guardò nuovamente nel pozzetto che portava al livello inferiore, dove a trenta metri a poppa dal portello principale c’era l’apertura della fusoliera per il carico delle merci, ma tutto ciò che riuscì a vedere fu uno specchio d’acqua nera più alto del giorno prima; a quanto pareva qualche serbatoio aveva una perdita e il suo contenuto colava lentamente lì. Con il suo piccolo contatore Geiger scoprì subito che l’acqua era radioattiva, quindi chiuse il pozzetto a più mandate e tornò dai compagni senza fare parola della scoperta.

«Se tutto va bene, ne usciamo domani, nel peggiore dei casi tra due giorni» dichiarò il Ciberneta, bevendo la terza tazza di caffè dal thermos. Bevevano tutti molto.

«Come fai a saperlo?» si meravigliò l’Ingegnere.

«Me lo sento.»

«Lui ha l’intuito che manca ai suoi robot» fece ironico il Dottore. Col passare del tempo, il suo umore migliorava. Quando gli altri gli avevano dato il cambio nello scavo del tunnel, lui aveva perlustrato i locali dell’astronave e in questo modo aveva dotato l’equipaggio di due torce elettromagnetiche, un tagliacapelli, cioccolato vitaminizzato e un’intera pila di asciugamani. Erano tutti coperti di argilla, avevano le tute piene di macchie e aloni, e ovviamente non potevano rasarsi a causa della mancanza di elettricità, ma disdegnarono il tagliacapelli che aveva portato il Dottore. Del resto, nemmeno lui lo usava.

Passarono tutto il giorno seguente a scavare il tunnel, la cabina di pilotaggio si riempì talmente di terra che era sempre più difficile farne entrare altra dalla porta. Venne il turno della biblioteca. Il Dottore aveva qualche dubbio a riguardo, ma il Chimico, che trasportava i recipienti fatti con fogli di lamiere, versava sui libri la marna senza alcuna esitazione.

Il tunnel si aprì in modo del tutto inaspettato. A un certo punto il terreno in realtà si era fatto sempre più secco e meno compatto, ma questa osservazione del Fisico non venne confermata dagli altri. La marna portata all’interno dell’astronave a loro sembrava sempre la stessa. A un cambio di turno, l’Ingegnere e il Coordinatore avevano preso gli attrezzi scaldati dalle mani dei compagni e inferto i primi colpi ai grumi sporgenti dalla parete informe, quando uno di questi scomparve improvvisamente, e attraverso il foro che si era formato entrò una leggera folata d’aria. Si sentiva la sua piacevole corrente: la pressione all’esterno era poco superiore a quella del tunnel, e quindi del razzo. La zappa e la spranga d’acciaio iniziarono a lavorare febbrilmente, nessuno portava più via il terreno, il resto dell’equipaggio, che non era in grado di aiutarli lì davanti, perché lo spazio era troppo poco, si accalcava alle loro spalle. Dopo gli ultimi colpi, l’Ingegnere cercò di uscire, ma il Coordinatore lo trattenne. Voleva allargare prima l’uscita. Aveva anche ordinato che l’ultimo lotto di terra fosse portato nel razzo in modo che nulla potesse ostacolare il passaggio nel tunnel, quindi trascorsero ancora diversi minuti prima che le sei persone strisciassero fuori dall’apertura irregolare sulla superficie del pianeta.
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Calava il buio. Il buco nero del tunnel si affacciava sul dolce pendio di una collinetta alta una decina di metri. La salita finiva proprio lì davanti a loro. Più oltre, si stendeva fino all’orizzonte una grande pianura, sulla quale brillavano le prime stelle. Qua e là, a una certa distanza, sorgevano alcune forme indefinite, slanciate, simili ad alberi. La sottile striscia del tramonto era così fioca che tutto intorno il paesaggio si fondeva in un grigiore uniforme. Alla sinistra di coloro che stavano in piedi immobili, l’enorme fusoliera del razzo si innalzava di traverso. L’Ingegnere ne stimò la lunghezza in settanta metri, quindi nell’impatto si era conficcato per quaranta metri nella collina. In quel momento, tuttavia, nessuno prestava attenzione a quell’enorme tubo nero che si stagliava nel cielo e che terminava con le boccole inutilmente sporgenti degli ugelli di guida. Inspirarono profondamente l’aria fresca con quel suo odore appena percettibile, sconosciuto, indescrivibile, guardando in silenzio davanti a sé. Solo ora furono colti da un senso di totale impotenza: le spranghe d’acciaio e le zappe caddero loro dalle mani. Stavano fermi, facendo scivolare lentamente gli occhi sullo spazio incommensurabile, vuoto, con gli orizzonti che annegavano nell’oscurità e le stelle che vi tremolavano pigramente al di sopra.

«È la stella polare?» chiese a un tratto il Chimico abbassando inconsapevolmente la voce e indicando verso ovest la stella bassa che brillava flebile nel cielo buio.

«No, da qui non si vede; adesso siamo… sì, siamo sotto il polo meridionale della Galassia. Ora… da qualche parte ci dovrebbe essere la Croce del Sud.»

Con la testa alzata osservavano tutti il cielo quasi completamente nero, nel quale brillavano le costellazioni. Cominciarono a elencarne i nomi, a indicarle con le dita, e questo li rianimò per un momento. Le stelle erano l’unica cosa non del tutto estranea in quella landa deserta e inanimata.

«Fa sempre più freddo, come nel deserto» disse il Coordinatore.

«Non importa, tanto per oggi abbiamo finito. Bisogna tornare dentro.»

«Cosa? In quella tomba?» disse irritato il Coordinatore.

«Senza quella tomba moriremmo nel giro di due giorni» replicò freddamente il Ciberneta. «Non fate i bambini.»

Senza aggiungere una parola, si voltò e si diresse con passo misurato e lento verso l’apertura, che si distingueva appena come una macchia nera pochi metri più su lungo il pendio e, lasciando cadere le gambe, vi si calò dentro. La sua testa fu visibile ancora per un attimo, poi sparì.

Gli altri si guardarono in silenzio.

«Andiamo» borbottò il Fisico in tono a metà tra una domanda e un’affermazione. I compagni lo seguirono con una certa riluttanza. Mentre i primi si calavano nella stretta apertura, l’Ingegnere, che era rimasto per ultimo in piedi accanto al Ciberneta, disse:

«Hai notato che strano odore ha l’aria qui?»

«Sì, sa un po’ di amaro… Sai di cosa è composta?»

«È simile a quella terrestre, con l’aggiunta di qualcos’altro, ma non dannoso. Ora non ricordo, i dati sono in quel piccolo tomo verde nel secondo scaffale della biblio…»

Si interruppe, ricordando che lui stesso l’aveva riempita di marna.

«Maledizione…» disse senza rabbia e con grande tristezza, poi cominciò a infilarsi nell’apertura buia. Quando il Ciberneta si ritrovò solo, iniziò a sentirsi a disagio. Non era paura, ma un opprimente senso di smarrimento, la spaventosa estraneità del paesaggio e per giunta il ritorno nella profondità argillosa avevano in sé qualcosa di umiliante. “Come vermi” pensò, abbassò la testa ed entrò strisciando nel tunnel seguendo l’Ingegnere. Ma non riuscì a trattenersi e, quando era già dentro con tutte le spalle, sollevò la testa, guardò in alto e con lo sguardo si congedò dalle stelle che brillavano tranquille.

Il giorno seguente alcuni volevano portare le provviste all’aperto per fare colazione lì, ma il Coordinatore si oppose – avrebbe comportato, sosteneva, una fatica inutile. Quindi mangiarono alla luce di due lanterne sotto il portello, bevendo un caffè ormai completamente freddo. A un tratto il Ciberneta fece:

«Sentite, ma come è stato possibile che per tutto il tempo abbiamo avuto aria respirabile?»

Il Coordinatore sorrise. Aveva delle strisce grigie sulle guance infossate.

«Le bombole sono intatte. Invece siamo messi male con l’impianto di depurazione. Solo uno dei filtri automatici è in buono stato, quello d’emergenza, chimico, perché tutti quelli elettrici naturalmente sono fermi. Tra sei o sette giorni inizieremo a non riuscire più a respirare.»

«E tu lo sapevi…?» chiese lento il Ciberneta.

Il Coordinatore non disse nulla.

«Cosa faremo?» domandò il Fisico.

Lavarono le stoviglie in un secchio d’acqua. Il Dottore le asciugava con uno dei suoi asciugamani.

«Qui c’è ossigeno» disse a un certo punto, gettando il piatto di alluminio sopra il mucchio degli altri con fracasso. «Ciò significa che qui c’è vita. Che informazioni hai a tal proposito?»

«Pari a zero. La sonda cosmica ha raccolto campioni di atmosfera ed è tutto quel che sappiamo.»

«Ma come? Non è nemmeno atterrata?»

«No.»

«In effetti ne sappiamo ben poco» disse il Ciberneta. Poi cercò di lavarsi il viso con dell’alcol che versava da una bottiglietta su un batuffolo di cotone. Era rimasta pochissima acqua utilizzabile e non si lavavano da due giorni. Il Fisico guardò il proprio riflesso alla luce della lampada, usando come specchio la superficie lucidata del condizionatore.

«Al contrario, ne sappiamo molto» replicò calmo il Coordinatore. «Se la composizione dell’aria fosse diversa, se non ci fosse ossigeno, vi avrei ucciso.»

«Cosa?» Al Ciberneta per poco non cadde la bottiglietta di mano.

«E mi sarei ucciso anche io, naturalmente. Non avremmo avuto nemmeno una possibilità su un miliardo. Adesso ce l’abbiamo.»

Tacquero.

«La presenza di ossigeno non comporta forse l’esistenza di piante e animali?» chiese l’Ingegnere.

«Non necessariamente» replicò il Chimico. «Sul pianeta Alfa del Cane Minore c’è ossigeno, ma non ci sono né animali né piante.»

«E cosa c’è?»

«Escrescenze luminose.»

«I luminoidi? Quei batteri?»

«Non sono batteri.»

«Non importa» replicò il Dottore. Ripose le stoviglie e chiuse i barattoli col cibo. «Adesso abbiamo altri problemi. Non si potrebbero rimettere in funzione i Difensori?»

«Non li ho visti affatto» ammise il Ciberneta. «Non è possibile arrivarci. Tutti i robot sono stati strappati dai sostegni, a quanto pare ci vorrebbe una gru da due tonnellate per districare quel groviglio di rottami di ferro. Si trovano proprio sul fondo.»

«Ma una qualche arma ce la dobbiamo avere!» disse alzando la voce il Dottore.

«Ci sono gli eiettori.»

«Vorrei sapere con cosa li carichi.»

«Non c’è corrente nel pannello di comando? Prima c’era!»

«Non c’è, evidentemente c’è stato un corto circuito nella centralina degli accumulatori.»

«Perché gli eiettori non sono carichi?»

«Le istruzioni proibiscono di portare con noi armi cariche» mormorò a malincuore l’Ingegnere.

«Al diavolo le is…»

«Smettila!»

Nell’udire la voce del Coordinatore il Ciberneta si girò e scrollò le spalle. Il Dottore uscì. L’Ingegnere portò dalla sua cabina uno zaino leggero di nylon e stava infilando nelle sue tasche le scatolette con le razioni di cibo, quando ricomparve il Dottore; teneva in mano un cilindro corto e arrugginito che terminava con una valvola.

«Che cos’è?» chiese incuriosito l’Ingegnere.

«Un’arma.»

«E che arma sarebbe?»

«Gas soporifero.»

L’Ingegnere si mise a ridere.

«Come fai a sapere che è possibile addormentare ciò che vive su questo pianeta con quel gas? E soprattutto, come pensi di difenderti in caso di attacco? Somministrando una goccia di anestetico?»

«In caso di grande pericolo potrai almeno narcotizzare te stesso» disse il Chimico.

Scoppiarono tutti a ridere, il Dottore rideva più forte degli altri.

«È possibile tramortire qualsiasi creatura che respira ossigeno» disse. «In quanto alla difesa, guarda qui!»

Premette un grilletto alla base del cilindro. Un sottilissimo rivolo di liquido che evaporava all’istante schizzò nelle oscure profondità del corridoio.

«Mah, in mancanza di meglio…» disse poco convinto l’Ingegnere.

«Andiamo?» propose il Dottore, infilandosi il cilindro nella tasca della tuta.

Il sole era alto, piccolo, più lontano ma più caldo di quello sulla Terra. Tuttavia non era questo che aveva colpito l’equipaggio: non era del tutto rotondo. Lo sbirciavano tra le fessure delle dita, attraverso una carta semitrasparente rosso scuro che usavano per proteggere le razioni individuali dalle radiazioni.

«È schiacciato per effetto della velocità di rotazione intorno al proprio asse, giusto?» disse il Chimico rivolgendosi al Coordinatore.

«Sì. Era ancora più evidente in volo. Non ricordi?»

«Forse, ma allora, come dire, non me ne importava nulla.»

Distogliendo lo sguardo dal sole, tutti osservarono il razzo. La fusoliera cilindrica bianca si slanciava inclinata dalla bassa collina in cui si era piantata. Assomigliava al fusto di un cannone gigantesco. Il rivestimento, lattiginoso all’ombra, ma che diventava argenteo al sole, sembrava intatto. L’Ingegnere si avvicinò al punto in cui la fusoliera sprofondava nel terreno, scavalcò il bordo arricciato e bitorzoluto che circondava il corpo incastrato nel pendio come un colletto e poi passò la mano sulla lamiera della carlinga.

«Non è male questa ceramite» disse senza voltarsi. «Se potessi dare un’occhiata agli uge…» aggiunse guardando impotente in alto, verso gli ugelli sospesi a livello della spianata.

«Avremo modo di farlo» disse il Fisico. «Piuttosto, che ne dite di andare a fare una piccola ricognizione?»

Il Coordinatore salì in cima all’altura, gli altri lo seguirono. La pianura assolata si estendeva uniformemente in tutte le direzioni, liscia, giallastra, in lontananza si ergevano le esili sagome che avevano scorto il giorno prima, ma in piena luce era chiaro che non erano alberi. Il cielo sopra di loro era azzurro come sulla Terra e all’orizzonte assumeva una sfumatura nettamente verdastra. Vaporose nuvole evanescenti si spostavano quasi impercettibilmente verso nord. Il Coordinatore controllò i punti cardinali su una piccola bussola che teneva al polso. Il Dottore si chinò e diede un calcio a una zolla di terra.

«Perché qui non cresce niente?» disse con voce meravigliata.

Era una cosa che aveva colpito tutti. In effetti la pianura era brulla a perdita d’occhio.

«Sembra di essere nelle vicinanze di una steppa» disse il Chimico titubante. «Vedete quelle macchie laggiù? Là, a occidente, è sempre più giallo. Suppongo che lì ci sia un deserto dal quale il vento spinge qui la sabbia. Perché questa collina è argillosa.»

«Questo lo sappiamo per certo» disse il Dottore.

«Dobbiamo stabilire un piano, sia pure a grandi linee, di questa spedizione» dichiarò il Coordinatore. «Le provviste che abbiamo preso ci basteranno per due giorni.»

«Non proprio. Abbiamo poca acqua» intervenne il Ciberneta.

«Dobbiamo risparmiare acqua fino a quando non la troveremo qui. Se c’è ossigeno ci deve essere anche acqua. Penso che cominceremo in questo modo: procederemo dalla base in linea retta lungo percorsi che si spingeranno fin dove è possibile tornare indietro in tutta sicurezza e senza fretta.»

«Al massimo trenta chilometri in ogni direzione» disse il Fisico.

«D’accordo, ma si tratta solo di una ricognizione preliminare.»

«Aspettate» disse l’Ingegnere, che fino a quel momento era rimasto a qualche passo di distanza, come assorto in pensieri poco allegri. «Non vi sembra che ci stiamo comportando un po’ da matti? Ci è capitata una sciagura su un pianeta sconosciuto. Siamo riusciti a uscire dall’astronave. Invece di concentrarci sulla cosa più importante, invece di impiegare tutte le nostre forze a riparare, rimettere in funzione quello che è possibile, disseppellire il razzo e così via, ci mettiamo a organizzare una gita, senza armi o altri mezzi di difesa, né avere la minima idea di ciò a cui andremo incontro.»

Il Coordinatore lo ascoltava in silenzio. Poi guardò uno per uno quelli che si trovavano lì intorno. Avevano tutti la barba lunga di tre giorni che dava loro un aspetto molto selvaggio. L’Ingegnere con le sue parole li aveva chiaramente colpiti, ma nessuno ebbe il coraggio di controbattere, come se stessero aspettando che continuasse a parlare.

«Sei uomini non riusciranno a disseppellire il razzo, Henryk,» disse il Coordinatore soppesando con cura le parole «lo sai benissimo. Nello stato in cui si trova, rimettere in funzione anche il più semplice apparato richiede una quantità inimmaginabile di tempo. Il pianeta è abitato. Ma noi non ne sappiamo nulla. Non abbiamo percorso un’orbita intorno a esso nemmeno prima della catastrofe. Ci siamo avvicinati dall’emisfero buio e per un errore fatale siamo finiti nella coda gassosa. Cadendo, abbiamo raggiunto la linea che separa il buio dalla luce. Ero vicino allo schermo che si è spaccato per ultimo. Ho visto, o almeno mi è sembrato di vedere, qualcosa che ricordava… una città.»

«Perché non ce lo hai detto?» chiese lentamente l’Ingegnere.

«Già, perché non ce lo hai detto?» ripeté il Fisico.

«Perché io stesso non ne sono certo. Non so nemmeno da quale parte cercare. Il razzo si è avvitato su se stesso e ho perso l’orientamento. Ciò malgrado, esiste una possibilità, sia pure esigua, di ottenere qualche aiuto. Avrei preferito non parlarne, ma ognuno di voi lo sa bene: comunque le nostre chance sono pochissime. Inoltre abbiamo bisogno di acqua. La maggior parte delle riserve ha allagato il livello inferiore ed è contaminata. Quindi ritengo che possiamo concederci di correre un certo rischio.»

«Sono assolutamente d’accordo» disse il Dottore.

«Lo sono anch’io» aggiunse il Fisico.

«E va bene» borbottò il Ciberneta allontanandosi di qualche passo e guardando verso sud, come se non volesse ascoltare quello che dicevano gli altri. Il Chimico scosse la testa. L’Ingegnere non aprì bocca, si limitò a scendere dalla collinetta, si mise lo zaino in spalla e chiese:

«Dove si va?»

«A nord» disse il Coordinatore. L’Ingegnere partì e gli altri si unirono a lui. Quando dopo qualche minuto si guardarono alle spalle, la collinetta non si vedeva quasi più, solo la fusoliera del razzo si stagliava contro il cielo come la canna di un cannone da campo.

Faceva molto caldo. Le loro ombre, mano a mano che procedevano, si accorciavano, le scarpe affondavano nella sabbia, si sentivano solo passi cadenzati e respiri affannosi. Si stavano avvicinando a una di quelle forme slanciate che nel crepuscolo avevano scambiato per alberi. Rallentarono il passo. Dal suolo marroncino si ergeva un tronco verticale, grigio come la pelle di un elefante ma con una pallida lucentezza metallica. Questo tronco, alla base non più spesso di un braccio maschile, verso l’alto, a circa due metri dal suolo, si allargava a calice fino alla sua estremità, dove creava una specie di piano. Non si riusciva a vedere se il calice in punta fosse aperto o meno. Era completamente immobile. Si fermarono a pochi metri da quella strana creatura finché l’Ingegnere d’impulso si mosse verso di lei; stava già alzando la mano per toccare quel “tronco” quando il Dottore gridò:

«Fermo!»

L’Ingegnere indietreggiò istintivamente. Il Dottore lo tirò per un braccio, raccolse da terra un sassolino non più grande di un fagiolo e lo lanciò in aria. Il sassolino, percorrendo una stretta traiettoria ad arco, cadde dritto sulla sommità leggermente piegata e appiattita del calice. Rabbrividirono tutti tanto la reazione fu violenta e inaspettata: il “calice” ondeggiò, si chiuse, si udì un breve sibilo, come una fuga di gas, e l’intera colonna grigiastra, ora presa da tremori febbrili, sprofondò nel terreno come risucchiata. Il buco che si era formato si riempì in un attimo di melma marrone e schiumosa, poi cominciarono a galleggiare sulla sua superficie briciole di sabbia, lo strato sabbioso si faceva sempre più spesso e dopo qualche secondo del buco non era rimasta traccia; quella porzione di terreno era diventata liscia come la restante che la circondava. Non si erano ancora ripresi dallo stupore, quando fu il Chimico a gridare:

«Guardate!»

Si guardarono attorno. Non v’era più nemmeno l’ombra di quelle tre o quattro creature analoghe, alte e sottili, che si trovavano a qualche decina di metri.

«Sono tutte sprofondate?!» esclamò il Ciberneta.

Aguzzarono lo sguardo, ma di quei “calici” non v’era traccia. Il sole scottava sempre di più e l’afa era diventata insopportabile. Si rimisero in cammino.

Dopo un’ora avevano formato una lunga carovana. In testa c’era il Dottore, che adesso portava lo zaino, dietro di lui il Coordinatore. Il corteo era chiuso dal Chimico. Si erano tutti sbottonati le tute, alcuni avevano rimboccato le maniche, madide di sudore, e con la bocca secca arrancavano lentamente per la pianura. All’orizzonte apparve indistinta una linea piatta.

Il Dottore si fermò ad aspettare il Coordinatore.

«Secondo te quanti chilometri avremo fatto?»

Il Coordinatore si voltò e guardò in direzione del sole verso il razzo. Non si vedeva già più.

«Il pianeta ha un raggio minore rispetto a quello terrestre» disse. Si schiarì la voce e si asciugò il viso con un fazzoletto. «Avremo fatto circa otto chilometri» valutò.

Il Dottore riusciva appena a vedere attraverso le palpebre gonfie. Sui capelli corvini aveva un berretto di tela. Di tanto in tanto lo inumidiva con l’acqua della borraccia.

«Ma questa è una follia, capisci?» disse e scoppiò inaspettatamente a ridere. Entrambi guardavano nel punto dove poco prima il razzo si stagliava all’orizzonte con un’esigua linea obliqua. Ora, lì in lontananza, si vedevano soltanto i sottili profili grigio pallido dei “calici”! Erano spuntati fuori di nuovo chissà quando. Gli altri si avvicinarono a loro. Il Chimico gettò a terra la tenda arrotolata e si sedette, o meglio, ci stramazzò sopra.

«Per qualche motivo non si vedono tracce della civiltà locale» disse il Ciberneta, rovistando nelle tasche. Vi trovò delle compresse di vitamine in una confezione spiegazzata e le offrì a tutti.

«Sulla Terra non troveresti una desolazione del genere, vero?» aggiunse l’Ingegnere. «Né strade, né macchine volanti.»

«Pensavi forse che avremmo trovato proprio qui una copia fedele della civiltà terrestre?» sbuffò il Fisico.

«Questo sistema è stabile» cominciò il Dottore «e la civiltà sul pianeta Eden potrebbe essere più antica di quella terrestre, pertanto…»

«A condizione che si tratti di una civiltà di esseri antropomorfi» lo interruppe il Ciberneta.

«Sentite, non fermiamoci qui adesso» disse il Coordinatore. «Proseguiamo, tra mezz’ora dovremmo raggiungerla» e indicò una sottile linea lilla sull’orizzonte.

«E che cos’è?»

«Non lo so cosa sia, ma è qualcosa. Forse troveremo dell’acqua.»

«Mi basterebbe l’ombra per ora» fece l’Ingegnere con voce roca e si sciacquò la bocca e la gola con un sorso d’acqua.

Le cinghie dei fagotti sulle loro schiene frusciavano e il gruppo formò di nuovo una carovana e si mosse con passo cadenzato sulla sabbia. Superarono una dozzina di “calici” e diverse creature più grandi, che sembravano sorrette da liane o rampicanti abbandonati, ma erano tutte a più di duecento metri, e non avevano voglia di deviare dalla linea di marcia. Il sole stava raggiungendo lo zenit quando il paesaggio cambiò.

Dalla sabbia sempre più scarsa affiorava la terra rossa bruciata dal sole con lunghi e piatti rilievi ricoperti qua e là da ciuffi di muschio grigio e secco. Schiacciati sotto le scarpe, si sbriciolavano, disintegrandosi come carta bruciata. La striscia viola era suddivisa distintamente in singoli gruppi di forme tozze e il suo colore diventava più intenso: tendeva al verde con striature azzurre. La brezza dal nord portò un profumo tenue e delicato, che aspirarono con sospettosa curiosità. Quando furono nei pressi di una parete leggermente curva di figure scure e aggrovigliate, quelli davanti rallentarono un po’ in modo che gli altri potessero unirsi, e tutti insieme, in un gruppo disordinato, vi si avvicinarono finché non si trovarono davanti a un fronte immobile di forme bizzarre.

A cento passi di distanza, si potevano ancora scambiare per piante – cespugli colmi di grandi nidi bluastri – non tanto per una reale somiglianza, quanto per il fatto che gli occhi si sforzavano di vedere in quelle forme aliene qualcosa di familiare.

«Cosa sono, ragni?» disse incerto il Fisico e a quel punto sembrò a tutti di vedere creature simili a ragni con corpi piccoli e sottili coperti di setole fitte e sporgenti, immobili su gambe estremamente lunghe e filiformi raccolte sotto i loro corpi.

«Ma sono piante!» esclamò il Dottore, avvicinandosi molto lentamente a un alto “ragno” grigioverde. Infatti le “gambe” risultarono essere una sorta di grossi steli con nodosità pelose che potevano venire facilmente scambiate per le articolazioni di un animale dotato di arti. Quegli steli spuntavano dal terreno muscoso a gruppi di sei, sette o otto, convergevano verso l’alto incurvandosi, e sostenevano un grosso corpo a forma di pigna simile a un addome schiacciato, avvolto in un involucro di ragnatele che brillava al sole. I “ragni” arborei crescevano abbastanza fitti, ma ci si poteva passare in mezzo, qua e là dagli steli spuntavano rami più chiari simili a foglie color terra e germogli che terminavano con gemme ripiegate. Il Dottore lanciò di nuovo un ciottolo contro quegli “addomi” sospesi a qualche metro da terra e, dal momento che non successe nulla, esaminò un gambo e alla fine lo incise con un coltello. Dall’interno uscirono minuscole gocce di un succo liquido e giallastro che prese subito a spumeggiare e cambiò colore diventando arancione e rossastro, finché dopo alcuni secondi si coagulò in grumi resinosi dal profumo intenso e aromatico che all’inizio piacque a tutti, ma che poco dopo trovarono ripugnante.

Dentro questo singolare boschetto faceva un po’ più fresco rispetto alla pianura.

Solo gli “addomi” voluminosi delle piante procuravano un po’ di ombra, che aumentava man mano che si avventuravano nella vegetazione, cercando per quanto possibile di non toccare gli steli, ma soprattutto i germogli biancastri con cui terminavano i loro rami più giovani, poiché suscitavano un inspiegabile disgusto.

Il terreno era spugnoso, soffice, emetteva un vapore umido in cui si faticava a respirare, le ombre degli “addomi”, ora più bassi ora più alti, più grandi e più piccoli, si spostavano sui visi e sulle mani, alcuni erano esili con spine di un forte colore arancione, altri secchi, avvizziti, altri ancora avevano lunghe ragnatele pendenti. Quando arrivò il vento, l’intera boscaglia emise un fruscio sordo e sgradevole, non quel leggero brusio di un bosco terrestre, ma era come se stessero svolazzando migliaia e migliaia di pezzi di carta ruvida. A volte le singole piante sbarravano loro il cammino con ramificazioni intrecciate, e dovevano mettersi a cercare un passaggio. In quel modo procedevano più lenti rispetto alla pianura. Dopo qualche tempo, smisero di alzare lo sguardo verso gli “addomi” appuntiti e di cercare somiglianze con nidi, pigne o bozzoli.

A un tratto il Dottore, che apriva la fila, scorse proprio davanti al suo viso un grosso pelo nero che pendeva verticalmente, simile a un filo lucido e robusto o a un filetto verniciato. Stava per scostarlo con la mano, ma siccome non avevano mai visto niente del genere, istintivamente alzò gli occhi e rimase impietrito.

Qualcosa che assomigliava a un bulbo perlaceo che sporgeva dagli steli convergenti insieme proprio alla base di uno dei “bozzoli” lo fissava immobile – sentì innanzitutto quello sguardo, prima ancora di capire dove fossero gli occhi di quella cosa informe. Non riusciva a scorgerne né la testa né le gambe, vide solo un sacco di pelle rigonfio, come riempito dall’interno di biglie, leggermente lucido, da cui usciva lo spesso pelo nero che pendeva per due metri attraverso un imbuto scuro e allungato.

«E questo cos’è?» chiese l’Ingegnere, che era appena arrivato. Il Dottore non rispose, quello sollevò lo sguardo e rimase allibito.

«Con che cosa guarda?» chiese istintivamente facendo un passo indietro, tale era il disgusto che aveva provocato quella creatura, la quale aveva fissato su di lui il suo sguardo famelico e penetrante, anche se il suo occhio non si poteva né vedere e nemmeno immaginare.

«Ma che schifo!» osservò da dietro il Chimico. Ora erano tutti dietro l’Ingegnere e il Dottore, che per primo si era scostato da quell’essere pendulo, mentre gli altri si scansavano ai lati, per quanto lo permetteva l’elasticità degli steli, tirò fuori dalla tasca della tuta il cilindro arrugginito e lentamente, con un movimento misurato, lo puntò verso la parte più chiara di quel rigonfiamento vegetale e premette il grilletto.

In una frazione di secondo successero molte cose.

Prima videro un lampo, così potente che furono tutti completamente abbagliati, tranne il Dottore, che proprio in quel momento chiuse gli occhi – il bagliore durò esattamente per l’istante in cui lui aveva le palpebre abbassate. Il getto sottile continuava a sgorgare verso l’alto quando ecco che gli steli si piegarono e scricchiolarono, li avvolse una nuvola di vapore nero, e allo stesso tempo la creatura si schiantò a terra con un tonfo pesante e umido. Rimase lì inanimata, forse per un secondo, come un palloncino grigiastro pieno di grumi che si stava sgonfiando, solo il pelo nero si contorceva e ballava follemente su di esso, fendendo l’aria con spasmi fulminei. Poi il pelo scomparve e le formose membra rigonfie di quella creatura iniziarono a strisciare su tutti i lati del muschio spugnoso ai loro piedi con movimenti a spirale e, prima che qualcuno degli umani avesse la possibilità di parlare o muoversi, la fuga, o meglio la dispersione, era già finita – le ultime particelle della creatura, piccole come bruchi, scavavano faticosamente nel terreno ai piedi degli steli e poco dopo davanti a loro non c’era più niente. Era rimasto solo un odore dolce e insopportabile nelle narici.

«Cos’era, una specie di colonia?» disse incerto il Chimico. Si portò una mano agli occhi per strofinarli. Gli altri socchiusero le palpebre, nei loro occhi abbagliati giravano ancora le macchie nere.

«E pluribus unum» osservò il Dottore «o meglio, ex uno plures. Non so se è latino corretto, ma probabilmente si tratta proprio di un essere plurimo che si scinde in caso di bisogno…»

«Ha un odore rivoltante,» disse il Fisico «andiamocene da qui.»

«Andiamo» assentì il Dottore. Quando erano già a qualche decina di metri da quel luogo, aggiunse inaspettatamente:

«Chissà cosa sarebbe successo se avessi toccato quel pelo…»

«Soddisfare quella curiosità sarebbe potuto costare molto caro» osservò il Chimico.

«O forse no. Lo sai che spesso l’evoluzione maschera creature assolutamente innocue in forme all’apparenza minacciose.»

«Smettetela con questa discussione. Da quella parte sembra che stia rischiarando» esclamò il Ciberneta. «Perché diavolo siamo entrati in questo bosco di ragni!»

Udirono il mormorio di un corso d’acqua e si fermarono. Ripresero a muoversi, si intensificava, poi si faceva più debole, poi scompariva di nuovo del tutto, ma non riuscirono a trovarlo. La vegetazione si diradava, il terreno diventava sempre più molle, e rendeva disagevole il cammino, come su una pelliccia fradicia, a volte qualcosa simile a erba inzuppata crepitava sotto i piedi, ma non c’era traccia d’acqua da nessuna parte.

Improvvisamente si trovarono sul bordo di una depressione circolare di diverse decine di metri di diametro. All’interno vi crescevano alcune piante a otto gambi, distanti l’una dall’altra, e sembravano molto vecchie: gli steli erano divaricati come se non fossero in grado di sostenere il rigonfiamento centrale e assomigliavano ancora di più, rispetto a quelli che avevano già visto, a grandi ragni avvizziti. Il fondo dell’avvallamento era ricoperto in alcuni punti da pezzi arrugginiti e dentati di massa porosa, in parte conficcati nel terreno, in parte intrecciati con la vegetazione. L’Ingegnere scivolò immediatamente giù per il pendio ripido ma non molto alto – cosa strana, ma solo quando si trovò lì, guardandola dal basso, la depressione sembrò essere un cratere, il luogo di una catastrofe.

«Come se fosse esplosa una bomba» disse il Fisico mentre sull’orlo del cratere osservava l’Ingegnere che si avvicinava ad alcuni grossi detriti ai piedi del “ragno” più alto e cercava di staccarli dal suolo.

«Ferro?!» urlò il Coordinatore.

«No!» gridò l’Ingegnere e scomparve tra i ripidi frammenti di quello che sembrava essere il versante collassato di un cono vulcanico.

Spuntò tra gli steli che al suo passaggio si rompevano scricchiolando; tornò scuro in viso. Si protesero verso di lui alcune mani, si arrampicò su e al cospetto dei compagni che lo aspettavano scrollò le spalle.

«Non so cosa sia» ammise. «Non ne ho idea. È vuoto. Non c’è niente sotto. L’erosione avanza da cento o forse trecento anni…»

Fecero il giro del cratere in silenzio e si diressero verso il punto in cui la vegetazione era più bassa. A un certo momento si interruppe, o meglio si aprì in un bivio, nel mezzo c’era un passaggio così stretto che un uomo c’entrava a malapena, una specie di corridoio, perfettamente rettilineo. Gli steli su entrambi i lati erano come tagliati e sminuzzati, i rigonfiamenti a forma di pigna erano in parte piegati da un lato su altre piante-ragno, in parte schiacciati nel terreno, completamente piatti, rinsecchiti, scricchiolavano sotto le suole come corteccia di legno essiccata. Decisero di percorrere quella pista tagliata tra i cespugli in fila indiana, era necessario aprirsi un varco e rimuovere i resti degli steli secchi, ma anche così procedettero più veloci di prima. Disegnando un grande arco, il passaggio puntava sempre più nettamente verso nord: superarono gli ultimi detriti vegetali completamente striminziti e morti e si ritrovarono in una pianura dall’altra parte del boschetto.

Nel punto in cui quella linea usciva dalla sterpaglia, si univa a essa un tracciato poco profondo – inizialmente lo scambiarono per un sentiero, ma non lo era. Nel terreno arido era stato scavato un solco o un fossato profondo solo qualche decina di centimetri e poco più ampio. Era ricoperto di licheni verde-argento, vellutati al tatto. Questo bizzarro “praticello”, come lo aveva chiamato il Dottore, si stendeva diritto come sparato da un colpo di fucile, terminando in una fascia chiara che, al pari di un muro spiegato da un lembo all’altro della pianura, chiudeva loro l’intero orizzonte.

Su quella fascia brillavano guglie appuntite, simili a quelle dei campanili gotici argentati. Camminavano velocemente e a ogni passo emergevano nuovi dettagli. Per molti chilometri, ai lati si stendeva una superficie curva con archi regolari, che ricordava il tetto di un immenso hangar. Gli archi avevano la convessità rivolta verso il basso, sotto di essi luccicava qualcosa di grigiastro, come se dalle volte piovesse polvere fine o acqua torbida dispersa in minute goccioline. Quando furono più vicini, un alito di vento portò uno strano profumo, amaro ma gradevole, come di fiori sconosciuti. Proseguirono, accorciando le distanze tra loro. Il tetto arcuato sembrava levarsi sempre più alto: ogni arco, simile a un gigantesco ponte capovolto, aveva l’ampiezza di circa un chilometro. Nel punto in cui due archi alti si congiungevano in una punta visibile sullo sfondo delle nuvole si formava un bagliore intenso come se fossero stati posizionati degli specchi per riflettere i raggi del sole verso terra. Quella luce brillava a ritmo costante.

La parete davanti a loro, formata da fili o corde di colore grigiastro che presentavano una sorta di peristalsi, si muoveva da sinistra a destra e la percorrevano sporgenze ondulate a intervalli regolari. Sembrava un sipario di un tessuto strano dietro al quale, in sequenza ordinata, passavano degli elefanti, o meglio, animali molto più grandi degli elefanti che lo sfioravano con i fianchi. Quando vi arrivarono di fronte, nel punto in cui quello stretto sentiero ricoperto di muschio vellutato terminava a fondo cieco, l’intensità di quell’odore amaro divenne insopportabile.

Il Ciberneta prese a tossire.

«Potrebbe essere un’esalazione velenosa» disse. Stavano lì con le loro ombre corte e deformi ai piedi, osservando il movimento ritmato delle onde. Quando si rimisero in marcia, e solo pochi passi li separavano dal “sipario”, questo sembrò loro omogeneo, come un tessuto di fibre spesse e opache. Il Dottore prese da terra un sassolino e lo gettò davanti a sé. Tutti videro quel ciottolo volare. Poi scomparve, come se si fosse sciolto o evaporato, senza entrare in contatto con quella superficie mobile.

«Ci è caduto dentro?» disse dubbioso il Ciberneta.

«Macché!» gridò il Chimico. «Non lo ha neanche sfiorato quel… quel…»

Il Dottore prese una intera manciata di sassolini e di terra, li lanciò uno alla volta e tutti scomparvero senza arrivare al “sipario”, a qualche centimetro da quello. L’Ingegnere tolse una chiave da un piccolo anello e la lanciò contro la superficie vibrante. Quella tintinnò come se avesse colpito una lamiera e scomparve.

«E ora?» disse il Ciberneta rivolgendosi al Coordinatore. Quello non rispose. Il Dottore buttò lo zaino per terra, tirò fuori una scatoletta di cibo, tagliò col coltello una fetta di carne in gelatina e la gettò verso il “sipario”; un pezzo di gelatina si attaccò alla superficie opaca e vi rimase appeso per un momento, poi iniziò a svanire, come se si stesse sciogliendo.

«Sapete una cosa?» disse il Dottore con gli occhi scintillanti. «È una specie di filtro, una membrana filtrante o una cosa del genere…»

Il Chimico trovò incastrato nella fibbia del suo zaino un germoglio avvizzito e spezzato di una pianta-ragno che doveva essere rimasto impigliato mentre attraversavano il boschetto. Senza pensarci lo gettò nella tenda ondeggiante, e il fragile ramoscello, rimbalzando all’indietro, cadde ai suoi piedi.

«Un selettore…» dichiarò incerto.

«Ma sì! Sicuramente!» Il Dottore si avvicinò alla parete, finché l’estremità della sua ombra arrivò a toccarne il bordo inferiore, poi puntò la sua arma nera e premette il grilletto. Non appena il rivolo sottile come un ago entrò in contatto con quella superficie gonfia, apparve un’apertura a forma di fuso, rivelando un grande spazio scuro con scintille che si muovevano su e giù, dove sullo sfondo serpeggiava uno sciame di fiamme biancastre e rosa. Il Dottore indietreggiò bruscamente, tossì e si sentì soffocare, un odore amaro gli bruciò le narici e la gola, tutti si allontanarono e si fermarono di nuovo.

La breccia a forma di lente si stava restringendo. Le onde in arrivo avvicinandosi a essa rallentavano, la evitavano passandoci sopra o sotto e scivolavano via veloci. L’apertura era sempre più piccola. Poi, d’un tratto, balzò fuori dal centro un qualcosa di nero, con una protuberanza simile a un dito, percorse i bordi dell’apertura, che immediatamente si chiuse, e di nuovo si trovarono di fronte a quella superficie che continuava a gonfiarsi e sgonfiarsi a ritmo costante.

L’Ingegnere propose di discuterne insieme. Secondo il Dottore si trattava di una manifestazione di impotenza. Alla fine decisero di proseguire a piedi lungo quella grande costruzione, presero gli zaini e si avviarono. Camminarono così per tre chilometri. Lungo la strada attraversarono una dozzina di stretti “praticelli” che proseguivano verso la pianura. Per un po’ si chiesero cosa fossero – l’ipotesi che avessero qualcosa a che fare con l’agricoltura si rivelò poco plausibile –, il Dottore provò persino a esaminare alcuni licheni strappati da una striscia di colore verde scuro: assomigliavano un po’ al muschio, ma alle radici avevano dei grumi perlacei in cui erano incastonati piccoli granelli, duri e neri.

Mezzogiorno era già passato da un pezzo. Iniziarono ad avere fame, così si fermarono a mangiare qualcosa in pieno sole, perché non c’era ombra da nessuna parte e preferirono non tornare nel boschetto che si trovava ormai a ottocento metri; la boscaglia dei ragni non aveva lasciato loro un buon ricordo.

«Secondo le storielle che leggevo da ragazzo» disse il Dottore con la bocca piena «in quella dannata tenda ora si starebbe formando un buco che sputa fuoco e fiamme dal quale spunterebbe fuori un tipo con tre braccia e una gamba sola, ma molto grossa, con sotto un braccio un trasmettitore interplanetario – oppure lui stesso sarebbe un sensitivo interstellare dotato di telepatia –, e ci farebbe capire di essere il rappresentante di una civiltà incredibilmente avanzata, che…»

«Ma smettila di fantasticare» disse il Coordinatore mentre versava l’acqua da una borraccia termica in una tazza, che subito si appannò. «Sarebbe meglio decidere cosa fare.»

«Io penso» disse il Dottore «che bisognerebbe entrare là dentro» e si alzò come se intendesse farlo subito.

«Entrare per dove?» chiese pigro il Fisico.

«Ma sei impazzito?» gridò il Ciberneta.

«Per niente. Naturalmente possiamo continuare a girovagare in questo modo, a condizione che i tipi su una gamba sola ci diano qualcosa da mangiare.»

«Non lo penserai seriamente?» disse l’Ingegnere.

«Certo, e sai perché? Ne ho abbastanza di tutto questo» fece girando sui tacchi.

«Fermo!» gridò il Coordinatore.

Il Dottore andava dritto verso la parete, non prestando la minima attenzione ai loro richiami. Era a un metro dal “sipario”, quando i suoi compagni scattarono in piedi e gli corsero dietro. Sentendo il calpestio alle sue spalle, il Dottore allungò la mano e lo toccò.

La mano scomparve. Il Dottore rimase immobile forse per un secondo, poi fece un passo avanti e cessò di esistere. I cinque uomini rimasero paralizzati e senza fiato davanti al punto in cui si vedeva l’impronta del suo piede sinistro. Improvvisamente, al di sopra del “sipario”, apparve la testa del Dottore. Aveva il collo tagliato di netto come da un coltello, gli occhi gli lacrimavano e starnutiva fragorosamente in continuazione.

«Qui dentro si soffoca un po’» disse «e il naso pizzica da morire, ma per qualche minuto si può resistere. Deve essere gas lacrimogeno, o qualcosa di simile. Venite dentro con me, non fa male, non si sente proprio nulla.»

E all’altezza dove si sarebbe dovuta trovare la sua spalla, tirò fuori un braccio.

«Che ti venga un colpo!» gridò l’Ingegnere, senza paura né meraviglia, e afferrò la mano del Dottore, che lo tirò dentro, facendolo scomparire alla vista dei compagni. Uno dopo l’altro si avvicinarono alla tenda svolazzante. L’ultimo fu il Ciberneta. Esitò, aveva un nodo in gola e il cuore gli batteva come un martello. Chiuse gli occhi e fece un passo in avanti. Per un attimo fu avvolto dall’oscurità, poi si fece chiaro.

Si trovava accanto agli altri, in fondo a un enorme spazio colmo di respiri affannosi e fruscianti. Con un movimento obliquo dal basso verso l’alto, e perpendicolarmente dall’alto verso il basso, si spostavano in ogni direzione enormi cilindri incrociati, tubi e colonne di diverso spessore, gonfiandosi in alcuni punti, assottigliandosi in altri, che ruotavano attorno al proprio asse, si aggrovigliavano l’uno nell’altro e vibravano. Dalle profondità di questa foresta di corpi luccicanti in continuo movimento sopraggiungeva, non si sa da dove, uno schiocco persistente che si faceva sempre più veloce, ma che poi a un tratto cessò; seguirono alcuni gorgoglii, e questa serie di suoni si ripeté di nuovo. L’odore amaro era insopportabile. Uno dopo l’altro iniziarono a starnutire, e i loro occhi si riempirono di lacrime. Con i fazzoletti premuti sul viso, si allontanarono un po’ dalla tenda, che dall’interno sembrava una cascata di liquido vischioso nero.

«Ecco, finalmente siamo a casa, è una fabbrica, solo una fabbrica automatizzata!» esclamò l’Ingegnere tra uno starnuto e l’altro. Pian piano, come se si stessero abituando a quell’odore amaro, gli starnuti cessarono e si guardarono intorno con gli occhi socchiusi e pieni di lacrime.

Ancora pochi passi su quel pavimento flessibile che sembrava di gomma tesa e in esso apparvero dei pozzi neri dai quali saltavano verso l’alto oggetti luminosi così velocemente che era impossibile riconoscerne la forma. Avevano le dimensioni di una testa umana, sembravano incandescenti, volavano su e venivano risucchiati da un’intera serie di colonne ripiegate a pipa su se stesse e in continua rotazione; non scomparivano subito, ma attraverso la parete tremante si poteva osservare, come attraverso un vetro scuro, il loro bagliore rosato sempre meno intenso, così che era possibile vederli viaggiare all’interno della “colonna”, diretti da qualche parte.

«È una produzione in serie, su nastro» farfugliò l’Ingegnere da dietro il fazzoletto premuto sul naso.

Fece il giro dei pozzi, prestando attenzione a dove metteva i piedi. Da dove veniva la luce? Il soffitto era semitrasparente: un bagliore grigio e uniforme si perdeva in una marea di corpi affusolati che vi scivolavano come torrenti aerei. Tutte quelle creature dinamiche sembravano rispondere a un unico comando, allo stesso ritmo: le fontane di quegli oggetti incandescenti zampillavano, lo stesso avveniva molto in alto – sotto il soffitto, lì dove si scorgevano gli archi disegnati nell’aria da blocchi di perline rosse volanti –, ma in misura maggiore.

«Dobbiamo trovare il magazzino dei prodotti finiti, o almeno quello che qui è considerato il prodotto finale» esclamò accalorato l’Ingegnere. Il Coordinatore gli toccò la spalla.

«Che tipo di energia è? Che ne pensi?»

L’Ingegnere si strinse nelle spalle.

«Non ne ho idea.»

«Temo che il prodotto finito non lo troveremo nemmeno in un anno, questo capannone prosegue per chilometri» osservò il Fisico.

La cosa singolare era che più si addentravano in quel capannone, più era facile respirare, come se quell’odore amaro si sprigionasse solo vicino al “sipario”.

«Non è che ci perderemo?» si preoccupò il Ciberneta.

Il Coordinatore avvicinò la bussola agli occhi.

«No, funziona perfettamente… qui probabilmente non c’è ferro, neppure elettromagnetismo.»

Girarono per circa un’ora intorno alla foresta pulsante di quella strana fabbrica finché lo spazio intorno a loro divenne più ampio. Si avvertì una ventata d’aria fresca, anzi, fredda, come se fosse refrigerata, le colonne che si muovevano in ogni direzione si diradarono e il gruppo si trovò allo sbocco di un enorme condotto elicoidale a cupola. Dall’alto pendevano rami arcuati, che svolazzavano nell’aria come fruste e terminavano con rigonfiamenti smussati, da cui una violenta grandine di oggetti neri, come ricoperti di vernice lucida, si riversava nelle profondità di quel condotto, in un punto che non vedevano, perché si trovava a diversi metri d’altezza sopra le loro teste.

La scura parete convessa del condotto davanti a loro si espanse, qualcosa la scuoteva dall’interno, si gonfiò – involontariamente fecero un passo indietro, tanto quella vescica gonfia e sporca sembrava minacciosa –, a un tratto scoppiò senza far rumore e da un’apertura rotonda sgorgò un fiotto di corpi neri. Nello stesso momento, più in basso, da un ampio pozzo, emerse una vasca dai bordi ripiegati, e gli oggetti, tamburellando come se rimbalzassero su uno spesso cuscino di gomma, vi cadevano dentro. La vasca sobbalzava, sballottata dagli scossoni, che in maniera sorprendente sistemavano quegli oggetti neri, tanto che dopo pochi secondi le loro uniformi superfici quadrangolari erano adagiate sul suo fondo piatto.

«Ecco il prodotto finito!» gridò l’Ingegnere, corse verso il bordo e senza pensarci si chinò ad afferrare per una sporgenza l’oggetto nero più vicino. Il Coordinatore lo acciuffò all’ultimo momento per la cintura della tuta da lavoro e solo grazie a ciò l’Ingegnere non cadde di testa nella vasca, perché non voleva mollare il pesantissimo oggetto e da solo non riusciva a sollevarlo. Solo quando il Fisico e il Dottore lo aiutarono fu possibile tirare su il grande peso tutti insieme.

Aveva le dimensioni di un tronco umano, con parti più luminose e semitrasparenti in cui fluttuavano piccoli cristalli dal bagliore metallico sempre più minuti; vi erano aperture dalla forma auricolare, nella parte superiore un ruvido mosaico di sporgenze di una strana massa di colore viola scuro, che in controluce appariva nera; in poche parole, era infinitamente complicato. L’Ingegnere vi si inginocchiò davanti, guardò nei fori da diversi lati, cercò di scoprire qualche parte mobile, lo tastò, ci picchiettò su – nessuno osò disturbarlo. Ci mise un bel po’, nel frattempo il Dottore osservava quello che stava succedendo nella vasca.

Uno dei corpi, simile a quello sul quale si stava incaponendo l’Ingegnere, dopo avere assunto una forma geometrica quadrangolare, si sollevò lentamente su un grosso perno tremolante per lo sforzo, e si afflosciò subito, ma solo da un lato. Stava dritto e mutava assumendo la forma di un cucchiaio gigante, quando di fronte emerse qualcosa simile a un enorme grugno che si aprì e dal quale uscì un odore bollente e amaro, le fauci spalancate con uno schiocco spaventoso risucchiarono tutti gli oggetti, si richiusero come per inghiottirli, e subito dopo quella mole gigantesca si illuminò all’interno; il Dottore ne scorse il nucleo incandescente che bruciava. Gli oggetti che vi entravano in contatto si scioglievano, formando una pasta arancione uniforme e rovente, poi il bagliore si affievolì e le fauci si oscurarono. Il Dottore, dimenticandosi dei compagni, si mise a camminare lungo le due grandi colonne che si ergevano verso l’alto, dentro le quali ora scorrevano come in un mostruoso esofago granelli infuocati di massa – si addentrò nel labirinto e, col naso all’insù, asciugandosi continuamente gli occhi che lacrimavano, cercava di seguire il percorso della pasta incandescente. A volte scompariva dalla sua vista, poi ritrovava le sue tracce, perché traspariva dalle profondità dei torrenti neri che si intrecciavano come serpenti, finché all’improvviso si fermò in un luogo che gli sembrava familiare – vide che i corpi incandescenti, già parzialmente formati, precipitavano in una sorta di voragine mentre accanto ne spuntavano altri che, come sparati in aria da un pozzo aperto, venivano inghiottiti da spesse colonne nere che pendevano dall’alto come proboscidi di elefante. Con scie di fuoco rosate che si stavano estinguendo proseguivano nelle profondità di quelle colonne, rimpicciolendosi mentre salivano. Il Dottore, che continuava a camminare con lo sguardo verso l’alto, non ricordava alcunché, quegli oggetti lo superavano, ma non gli importava nulla, perché ne seguivano altri in una processione ininterrotta – a un tratto per poco non cadde, ed emise un grido soffocato.

Si trovava di nuovo in quello spazio aperto, davanti all’enorme condotto elicoidale a cupola, e dall’alto cadeva una grandine di oggetti neri, già quasi del tutto raffreddati durante il lungo viaggio. Il Dottore girò intorno al condotto a spirale, perché sapeva già da che parte aspettarsi la fuoriuscita, ed ecco che si trovò accanto alle persone che circondavano l’Ingegnere, che stava ancora esaminando l’oggetto nero, mentre la grande bolla scoppiava riversando la “produzione finita” sul fondo della vasca appena formata.

«Eccomi! Potete smettere di spremervi le meningi! Ora so tutto! E adesso ve lo dico!» gridò il Dottore.

«Dove sei stato? Cominciavo già a preoccuparmi» esclamò il Coordinatore. «Hai scoperto veramente qualcosa? Perché l’Ingegnere non ci capisce nulla.»

«Magari fosse nulla! Non sarebbe poi così male» borbottò l’Ingegnere che si alzò, diede con rabbia un calcio all’oggetto nero e rivolse al Dottore uno sguardo pieno di collera.

«E allora, cosa hai scoperto?»

«Dunque, le cose stanno così,» esordì il Dottore con uno strano sorriso «questi oggetti vengono risucchiati là,» spiegò indicando il grugno dalle fauci spalancate «ecco, adesso si scalda al suo interno, vedete? Ora si fondono tutti, si mescolano, poi salgono in alto suddivisi in blocchi e lì comincia la loro lavorazione, mentre sono ancora un po’ arroventati precipitano giù, sottoterra. Lì ci deve essere un altro livello dove subiscono qualche altro processo, tornano qui attraverso questo pozzo completamente raffreddati, ma ancora lucenti, poi il viaggio prosegue sul tetto e cadono là,» disse indicando il condotto a spirale «poi vanno a finire nel “magazzino dei prodotti finiti”. Da lì tornano tra le fauci, si sciolgono al loro interno, e così via, in un ciclo continuo senza fine: si formano, si modellano, si fondono, si formano.»

«Sei impazzito?» bisbigliò l’Ingegnere. Sulla sua fronte comparvero grandi gocce di sudore.

«Non ci credi? Puoi verificare tu stesso.»

L’Ingegnere controllò due volte. Ci mise un’ora buona. Quando si ritrovarono presso la vasca che andava riempiendosi di un’altra porzione quadrangolare di “prodotto finito”, stava calando il crepuscolo e nel capannone si fece buio.

L’Ingegnere sembrava un pazzo: tremava di rabbia e aveva il viso segnato da contrazioni. Gli altri, non meno stupiti, non furono però colpiti da quella scoperta in modo così violento.

«Dobbiamo subito uscire di qui,» disse il Coordinatore «al buio potrebbe essere difficile.» Prese per un braccio l’Ingegnere che inizialmente si lasciò trascinare senza opporre resistenza poi, a un tratto, si divincolò e balzò verso l’oggetto nero che avevano abbandonato e lo sollevò a fatica.

«Vuoi portarlo via?» disse il Coordinatore. «Va bene. Ragazzi, aiutatelo.»

Il Fisico afferrò le sporgenze auricolari e con l’aiuto dell’Ingegnere trasportò quell’oggetto nero informe. Giunsero così al limite concavo di quell’ambiente. Il Dottore si diresse con tutta calma verso la parete brillante e vischiosa della “cascata” e si trovò nella pianura, immerso nell’aria fresca della sera della quale con piacere si riempì i polmoni. Gli altri spuntarono dietro di lui. L’Ingegnere e il Fisico trascinarono con grande sforzo il loro fardello fino al punto in cui avevano lasciato gli zaini e lo depositarono a terra.

Accesero il fornello, riscaldarono un po’ d’acqua, vi disciolsero il concentrato di carne e si misero a mangiare, avevano molta fame. Cenarono in silenzio. Nel frattempo si era fatto completamente buio, erano comparse le stelle e il loro bagliore cresceva a ogni istante, i cespugli indistinti del lontano boschetto svanivano lentamente nell’oscurità, ormai solo la fiamma azzurrina del fornelletto, agitata da deboli brezze, dava un po’ di luce. L’alta parete del capannone alle loro spalle, immersa nella notte, non faceva il minimo rumore, non si riusciva nemmeno a vedere se continuava a essere attraversata da quei suoi movimenti ondeggianti.

«Qui diventa buio come da noi ai tropici,» disse il Chimico «siamo caduti nella zona equatoriale, vero?»

«Sembra di sì,» replicò il Coordinatore «anche se non conosco l’inclinazione del pianeta rispetto all’eclittica.»

«Ma come? Eppure si dovrebbe sapere.»

«Ovviamente. I dati sono a bordo dell’astronave.»

Tacquero. Il freddo della notte si fece sentire, così si avvolsero nelle coperte mentre il Fisico aveva iniziato a montare la tenda. Gonfiò il telone fino a renderlo rigido, simile a una semisfera appiattita con un piccolo ingresso, quindi cercò nelle vicinanze delle pietre che potessero tener fermi i bordi della tenda in modo che il vento non la portasse via – avevano picchetti, ma non c’era niente con cui piantarli –, si imbatté però soltanto in piccoli ciottoli, e tornò dagli altri seduti intorno al fuoco bluastro a mani vuote.

A un tratto lo sguardo gli cadde sull’oggetto pesante che avevano portato dal capannone, lo sollevò e con quello fissò il bordo della tenda.

«Almeno servirà a qualcosa» disse il Dottore osservandolo.

L’Ingegnere sedeva rannicchiato a terra tenendosi la testa tra le mani: era l’immagine della disperazione totale. Non parlò, solamente quando allungò il piatto emise un borbottio inarticolato.

«E adesso che facciamo, miei cari?» chiese d’un tratto, alzandosi.

«Dormiamo, è chiaro» replicò pacatamente il Dottore. Prese solennemente una sigaretta dalla scatola, l’accese e aspirò con voluttà.

«E domani che si fa?» insisté l’Ingegnere, e si vedeva che la sua tranquillità era solo apparente e la tensione si tagliava con il coltello.

«Henryk, ti comporti come un bambino» disse il Coordinatore mentre puliva il tegame con della terra ridotta in polvere. «Domani esamineremo le altre sezioni del capannone. Oggi credo che ne abbiamo visitati più o meno quattrocento metri.»

«E pensi che troveremo qualcos’altro?»

«Non lo so. Abbiamo ancora a disposizione una giornata. Nel pomeriggio dovremo tornare al razzo.»

«Mi fa enormemente piacere» borbottò l’Ingegnere. Si alzò stiracchiandosi con un gemito. «Ho tutte le ossa rotte» confessò.

«Anche noi» lo rassicurò il Dottore bonariamente. «Ascolta, davvero non puoi dire niente di quella roba lì?» e indicò con la punta della sigaretta incandescente la forma appena visibile che teneva fermo il telo della tenda.

«Posso. Perché no? Certo che posso. È un’apparecchiatura che serve prima di tutto per…»

«No, seriamente. Perché è composta di alcune parti, ma io di quelle cose non ci capisco nulla.»

«E pensi che io ci capisca qualcosa?» scoppiò a ridere l’Ingegnere. «È frutto della mente di un pazzo» disse indicando con la mano la parte non visibile del capannone. «O meglio, di pazzi. Una civiltà di alienati, ecco cos’è questo maledetto Eden! L’oggetto che abbiamo portato via è stato creato attraverso un intero ciclo di processi» aggiunse pacato. «Pressatura, impasto delle parti trasparenti, trattamento termico e levigatura. È composto di polimeri ad alto peso molecolare e da cristalli inorganici. A cosa possa servire, non lo so. È una parte di qualcosa, non un elemento completo. E, pur essendo estratto da quel mulino impazzito, il pezzo in sé mi sembra bizzarro.»

«Cosa intendi dire?» chiese il Coordinatore. Il Chimico metteva via le stoviglie e le provviste e stendeva la coperta. Il Dottore spense la sigaretta a metà e la ripose con cura nella scatola.

«Non ne ho le prove. Ma all’interno pare che ci siano alcuni contatti elettrici che non si collegano a nulla. Come se ci fosse un circuito elettrico chiuso e interrotto da inserti isolanti. In questo modo non potrebbe funzionare. Così mi sembra. Alla fine, dopo tanti anni, uno sviluppa una sorta di intuizione professionale. Naturalmente potrei sbagliarmi, ma… No, preferirei non parlarne.»

Il Coordinatore si alzò. Gli altri seguirono il suo esempio. Quando spensero il fornello, si ritrovarono immersi nel buio più completo. Le stelle in alto non facevano luce, brillavano solo con intensità in un cielo stranamente basso.

«Deneb» fece a bassa voce il Fisico. Guardavano il cielo.

«Dove? Là?» chiese il Dottore. Parlavano tutti a mezza voce senza rendersene conto.

«Sì. E quella piccola lì accanto è Sadr. Maledettamente luminosa!»

«È tre volte più luminosa che sulla Terra» confermò il Coordinatore.

«Fa freddo e siamo lontani da casa» borbottò il Dottore. Poi nessuno disse più niente. Uno alla volta strisciarono nella gonfia cavità della tenda. Erano così stanchi che quando il Dottore disse nel buio, come suo solito, «Buonanotte», gli risposero i respiri dei compagni addormentati.

Lui invece non riusciva ancora a prendere sonno; pensò che erano stati incauti. Dal boschetto lì vicino nella notte sarebbero potuti uscire esseri abominevoli – bisognava organizzare un turno di guardia. Per un attimo pensò se fosse il caso di assumere volontariamente lui quella funzione, ma ancora una volta si limitò a sorridere ironicamente nel buio, si voltò, sospirò e poi cadde in un sonno profondo senza nemmeno accorgersene.

Il mattino del giorno seguente vennero salutati dal sole. Nel cielo c’erano più cumuli di nubi bianche. Fecero una colazione misera, lasciando il resto delle provviste per l’ultimo pasto; per rifornirsi sarebbero dovuti tornare all’astronave.

«Se almeno ci si potesse lavare!» si lamentò il Ciberneta. «Non mi era mai successo di puzzare in questo modo di sudore, è terribile! Eppure qui ci dovrebbe essere dell’acqua da qualche parte!»

«Dove c’è acqua, c’è anche un barbiere» ribatté placido il Dottore, guardandosi in uno specchietto nel quale faceva smorfie ora scettiche, ora drammatiche. «Temo solo che su questo pianeta il barbiere prima ti rade e poi ti rinfila i peli tutti al loro posto, è molto probabile, sai?»

«Anche nella tomba farai lo spiritoso?» sbottò l’Ingegnere. Poi, un po’ imbarazzato, aggiunse: «Scusate, non volevo…».

«Non fa niente» rispose il Dottore. «Nella tomba no, ma finché sarà possibile sì. Allora, vogliamo andare?»

Prepararono i bagagli, sgonfiarono la tenda e carichi si misero in cammino lungo il “sipario” che ondeggiava a ritmo costante, finché non furono ad almeno un chilometro dall’accampamento.

«Non so, potrei sbagliarmi, ma qui mi sembra più alto» disse il Fisico, guardando tra le palpebre socchiuse gli archi che correvano in entrambe le direzioni; lassù le loro guglie brillavano di un fuoco argenteo.

Posarono il loro carico in un punto e si diressero verso il capannone. Entrarono senza incontrare ostacoli, come il giorno prima. Il Fisico e il Ciberneta rimasero indietro.

«Cosa ne pensi, come avviene la sparizione?» chiese il Ciberneta. «Qui succedono tante di quelle cose che ieri me ne sono completamente dimenticato!»

«Deve essere un fenomeno legato alla rifrazione» replicò senza convinzione il Fisico.

«E su cosa poggia il soffitto? Perché qui, dopotutto, non c’è niente» disse indicando il “sipario” rigonfio e ondeggiante al quale si stavano avvicinando.

«Non lo so. Forse i sostegni sono nascosti in qualche modo al centro o dalla parte opposta.»

«Benvenuti nel paese delle meraviglie…» li salutò dall’interno la voce del Dottore. «Cominciamo? Oggi starnutisco un po’ meno. Forse è questione di adattamento. Da che parte andiamo?»

L’ambiente era piuttosto simile a quello che avevano visto il giorno precedente. Adesso vi si muovevano con maggiore sicurezza e velocità. All’inizio gli sembrò perfino che lì tutto fosse esattamente uguale: colonne, pozzi, una foresta di esofagi obliqui, pulsanti e vorticosi, incandescenti, tremolanti, l’intero ciclo dei processi si svolgeva allo stesso ritmo. Tuttavia, esaminando i “prodotti finiti” che dopo un po’ riuscirono a trovare nel contenitore a forma di vasca, scoprirono che erano diversi: più grandi e di forma differente rispetto a quelli del giorno prima. E non era tutto. Questi “prodotti” (afferrati e rimessi in circolo, come anche quelli del giorno prima) non erano completamente identici. Somigliavano essenzialmente a un mezzo guscio d’uovo inciso nella parte superiore. Diversi segni su questa metà indicavano che doveva essere unita ad altre parti; da essa, inoltre, sporgevano tubi di scarico nei quali si muovevano dischi a forma di lente, simili a valvole a farfalla o di sicurezza. Tuttavia, confrontando tra loro un numero maggiore di questi oggetti, risultò che alcuni avevano due corna cave, altri tre o quattro, ma quelle sporgenze aggiuntive erano più piccole e spesso incompiute, come se la lavorazione fosse stata interrotta a metà. Il disco a forma di lente a volte riempiva l’intero lume del condotto, a volte solo una parte di esso, altre volte non c’era affatto – una volta trovarono solo il suo “bocciolo” striminzito, appena più grande di un pisello. La superficie dell’“uovo” era liscia, ma in altri esemplari era ruvida, e anche il manicotto della “valvola a farfalla” cambiava individualmente nei vari esemplari; in uno ne trovarono due gemelli, parzialmente saldati tra loro e comunicanti attraverso un piccolo foro, con i dischetti a forma di lente che formavano un “otto”. Il Dottore li chiamò “gemelli siamesi”. Questo elemento aveva ben otto corna sempre più piccole, e le più minute non si aprivano verso l’esterno come tutte le altre.

«E tu cosa ne pensi?» chiese il Coordinatore all’Ingegnere che, inginocchiato, era intento a frugare nell’intera collezione ripescata dal “magazzino” nella vasca.

«Per ora nulla. Procediamo» disse l’Ingegnere alzandosi, ma si vedeva che il suo umore non era molto migliorato.

Avevano capito che il capannone si suddivideva in ulteriori sezioni le quali si differenziavano tra loro solo per la dinamica interna del ciclo di lavorazione. L’impianto di trasformazione, ovvero quella foresta di tentacoli intrecciati che si contorcevano e sbuffavano, era identico ovunque.

Qualche centinaio di metri dopo si imbatterono in una sezione che eseguiva gli stessi movimenti di quella precedente: faceva ruotare, gonfiava, trasportava nelle sue condutture, gettava nelle aperture dei pozzi, faceva cadere da grandi altezze, poi inghiottiva, rifiniva, compattava e fondeva… il nulla.

Laddove nelle sezioni precedenti si potevano osservare semilavorati incandescenti oppure oggetti già lavorati in fase di raffreddamento, tutto quel muoversi complicato in obliquo, in su e in giù, qui era stato sostituito dal vuoto.

Pensando in un primo momento che il prodotto fosse così trasparente da essere quasi invisibile, l’Ingegnere si sporse verso lo scivolo, cercando di afferrare con la mano qualcosa che sarebbe dovuto cadere dalle fauci spalancate, ma non trovò nulla.

«Cose da pazzi!» disse spaventato il Chimico.

L’Ingegnere per qualche motivo non sembrava affatto sconvolto.

«Molto interessante» disse e proseguirono oltre.

Si avvicinarono a un’area dalla quale proveniva un baccano crescente. Era un rumore cupo, ma non meno assordante: come se milioni di pesanti panni di pelle umidi cadessero su un tamburo gigante allentato. A un tratto si fece più chiaro.

Da decine di stalattiti a forma di clava, che oscillavano sotto il soffitto con le punte verso il basso, cadeva una vera e propria pioggia di oggetti neri sullo sfondo del soffitto di vetro e rimbalzava contro le spesse pareti di diaframmi posti ora a un lato ora all’altro in linea verticale, i quali si gonfiavano a ritmo regolare come se venissero pompati da un gas, grigiastri e trasparenti come vesciche. A metà del percorso questa pioggia di oggetti era intercettata da bracci meccanici così veloci che atterravano sul pavimento avviluppati in una matassa vorticante. Lì si sistemavano ordinatamente, un oggetto accanto all’altro, in schiere quadrangolari, in file perfette, mentre dal lato opposto di tanto in tanto appariva un’enorme massa appiattita, come la testa di una balena, che con un lungo sospiro risucchiava alcune file di “prodotti finiti” tutte insieme.

«Il magazzino» spiegò flemmatico l’Ingegnere. «Arrivano pronti dall’alto e quello, che è una specie di nastro trasportatore, li raccoglie e li rimette in circolazione.»

«Come fai a sapere che li mette di nuovo in circolazione? Proprio qui?»

«Perché il magazzino è pieno.»

In realtà nessuno aveva capito bene cosa volesse dire, ma tacquero e passarono oltre.

Erano quasi le quattro quando il Coordinatore dette ordine di tornare indietro. Si trovavano sul fondo di una sezione composta da due reparti. Il primo produceva scudi spessi con impugnature dalla forma auricolare, nel secondo le impugnature venivano tagliate e al loro posto venivano fissati frammenti di anelli ellittici, poi gli scudi finivano nei sotterranei, da dove tornavano lisci, “rasati”, come disse il Dottore, per essere nuovamente sottoposti al processo di saldatura delle impugnature.

Quando uscirono nella pianura e si diressero, sotto un sole ancora alto, verso il punto in cui avevano lasciato la tenda e i loro oggetti, l’Ingegnere disse:

«Ecco, pian piano diventa tutto chiaro.»

«Davvero?» replicò il Chimico con un pizzico d’ironia.

«Sì» confermò il Coordinatore. «E tu cosa ne pensi?» fece rivolgendosi al Dottore.

«Si tratta di un cadavere» rispose quest’ultimo.

«Come, di un cadavere?» chiese il Chimico, che non aveva capito nulla di quello che dicevano.

«Di un cadavere che si muove» aggiunse il Dottore. Continuarono a camminare in silenzio.

«Potrei sapere cosa significa?» domandò il Chimico leggermente irritato.

«È un aggregato telecomandato per la produzione di varie componenti, che nel tempo si è sfasato perché lasciato senza alcuna supervisione» chiarì l’Ingegnere.

«Ah, e da quanto tempo pensi che…»

«Questo non lo so.»

«Con grande approssimazione e senza esagerare, si può ipotizzare che… almeno da qualche decina di anni» affermò il Ciberneta.

«Ma forse anche prima. Se venissi a sapere che è successo duecento anni fa, non mi meraviglierei affatto.»

«Oppure mille anni fa» aggiunse pacato il Coordinatore.

«I cervelli elettronici di controllo si sfasano, come sai, in un tempo direttamente proporzionale al loro coefficiente» iniziò a dire il Ciberneta, ma l’Ingegnere lo interruppe:

«Potrebbero funzionare sulla base di principi diversi dai nostri e tra l’altro non sappiamo nemmeno se sono apparecchiature elettroniche. Personalmente ne dubito. Il materiale di costruzione non è metallico ed è semifluido.»

«Lasciamo perdere i dettagli,» fece il Dottore «ma voi cosa ne pensate? Voglio dire, quali sono le vostre previsioni? Perché io sono piuttosto pessimista.»

«Pensi agli abitanti del pianeta?» chiese il Chimico.

«Già, penso proprio a loro.»
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A notte fonda raggiunsero la collina sulla quale si stagliava la fusoliera dell’astronave. Per accelerare la marcia, e anche per evitare gli incontri con gli abitanti del boschetto, passarono per un punto dove la macchia si diradava per qualche decina di metri, come se al centro ci fosse passato un enorme aratro – nei solchi muscosi del terreno crescevano solo licheni vellutati.

Improvvisamente il buio avvolse la pianura, ma siccome la sagoma obliqua del razzo era chiaramente visibile fecero a meno delle lanterne. Erano affamati, ma soprattutto stanchi. Quindi decisero di piantare la tenda all’esterno. Al Fisico, che stava morendo di sete, l’acqua era finita durante il ritorno. Aveva una tale voglia di bere che entrò nell’astronave attraverso il tunnel e scomparve per un bel pezzo. Mentre stavano gonfiando la tenda, udirono un suo grido provenire dal sottosuolo. Corsero all’ingresso e lo aiutarono a uscire in superficie. Gli tremavano le mani. Era così agitato che non riusciva a parlare.

«Cos’è successo? Calmati!» gli gridavano uno dopo l’altro. Il Coordinatore lo afferrò saldamente per le spalle.

«Là,» disse indicando la mole scura che li sovrastava «là c’era qualcuno.»

«Cosa?»

«Come lo sai?»

«Chi era?»

«Non lo so.»

«E allora come fai a sapere che c’era?»

«Dalle… dalle tracce. Sono entrato per sbaglio nella cabina di pilotaggio. Prima era piena di terra, adesso non c’è più.»

«Come non c’è più?!»

«Non ce n’è più. È quasi vuota.»

«E che fine ha fatto la terra?»

«Non lo so.»

«Hai guardato negli altri locali?»

«Sì. Cioè… avevo dimenticato che nella cabina di pilotaggio c’era la terra e subito non ci ho pensato, avevo sete e sono andato al magazzino, ho trovato l’acqua, ma non sapevo come prenderla e allora sono andato nella tua cabina» lanciò uno sguardo al Ciberneta «e là…»

«E là che diavolo c’era?»

«Era tutto ricoperto di muco.»

«Di muco?»

«Esatto, di un muco trasparente e vischioso. Me ne sarà rimasto sicuramente un po’ sulle scarpe! Non vedevo niente, solo dopo mi sono accorto che le suole si appiccicavano.»

«Forse è fuoriuscito qualcosa dai serbatoi oppure c’è stata una qualche reazione chimica, del resto lo sai che la metà degli strumenti di laboratorio è andata in pezzi.»

«Non dire stupidaggini! Fate luce qui, sui miei piedi.»

Il fascio di luce si abbassò e si vedevano le scarpe del Fisico lucide in alcuni punti, ricoperte da una pellicola di lacca incolore.

«Questa non è ancora una prova che lì c’è stato qualcuno» disse in tono basso il Chimico.

«Sul momento non me n’ero accorto nemmeno io! Ho preso una tazza e sono tornato nel magazzino. Sentivo che le suole erano appiccicose, ma non ci avevo fatto caso. Ho bevuto l’acqua e mentre tornavo, non so neanche io il perché, mi è saltato in mente di dare un’occhiata in biblioteca. Ero un po’ teso, ma non pensavo a nulla di simile. Ho aperto la porta, fatto luce e anche lì tutto pulito, della terra non c’era traccia! Ce l’avevo buttata io stesso quella terra e così, a un tratto, mi sono ricordato che ce n’era anche nella cabina di pilotaggio.»

«E poi cos’è successo?» chiese il Coordinatore.

«Nulla, sono corso qui.»

«Potrebbe essere ancora lì, nella cabina di pilotaggio oppure nel secondo magazzino» disse a bassa voce il Ciberneta.

«Non credo» mormorò il Coordinatore. La lanterna che il Dottore teneva rivolta in basso illuminava una striscia di terreno. Erano tutti intorno al Fisico che respirava ancora affannosamente.

«Andiamo giù a dare un’occhiata o no?» rifletté a voce alta il Chimico, ma si vedeva che non ardeva dal desiderio di mettere in atto questo proposito.

«Fammi vedere di nuovo le tue scarpe» fece il Coordinatore. Osservò con attenzione quella pellicola secca e lucida che aderiva alla pelle. Per poco non sbatté la testa contro quella del Dottore, quando anche questi si chinò quasi nello stesso momento. Si guardarono senza dirsi una parola.

«Dobbiamo fare qualcosa» disse in tono disperato il Ciberneta.

«Ma non è successo niente. Un esemplare della fauna locale è strisciato all’interno dell’astronave e, non avendo trovato nulla di interessante, è sparito» fece il Coordinatore.

«Di certo un lombrico, giusto? Più o meno grande come uno squalo o due» buttò lì il Ciberneta. «Ma cosa è successo alla terra?»

«È una cosa veramente strana. Forse…»

Senza terminare la frase il Dottore cominciò a perlustrare i dintorni. Vedevano la sua sagoma allontanarsi nel riverbero della lanterna. Il suo fascio luminoso ora puntava a terra, ora si perdeva, sbiadito, nell’oscurità.

«Ehi!» gridò a un tratto. «Ehi! Ho trovato!»

Corsero verso di lui. Stava su un terrapieno lungo alcuni metri che sembrava calpestato e coperto qua e là da tracce di quella pellicola lucida e sottile.

«Sembra che si tratti veramente di una specie di lombrico» balbettò il Fisico con una voce che non sembrava la sua.

«In questo caso dobbiamo pernottare nel razzo» decise d’un tratto il Coordinatore. «Prima lo perlustriamo, per sicurezza, poi chiuderemo il portellone.»

«Ma che dici, ci vorrà tutta la notte: fino a ora non siamo riusciti neanche a dare un’occhiata a tutti i locali almeno una volta!» si lamentò il Chimico.

«Pazienza.»

Abbandonarono la tenda gonfia al suo destino e si infilarono nel tunnel.

Perlustrarono l’astronave palmo a palmo, illuminando tutti gli angoli e gli anfratti. Al Fisico sembrava che nella sala di controllo i frammenti del quadro dei comandi fossero stati spostati da un posto all’altro, ma nessuno ne era sicuro. Poi d’un tratto all’Ingegnere venne di nuovo il sospetto di non aver lasciato gli attrezzi usati per scavare il tunnel nelle condizioni in cui si trovavano ora.

«Poco importa,» disse il Dottore spazientito «adesso non giochiamo a fare i detective, sono quasi le due!»

Alle tre si coricarono sui materassi presi dalle cuccette, e solo perché l’Ingegnere, invece di ispezionare entrambi i piani della sala macchine, aveva deciso semplicemente di sprangare dall’interno il portellone d’acciaio d’ingresso dell’astronave. L’aria nel locale chiuso era soffocante e si avvertiva un odore sgradevole: stavano crollando dalla stanchezza e, tolti a fatica gli stivali e la tuta, spenta la luce, furono sopraffatti da un sonno pesante e irrequieto.

Il Dottore si svegliò nel buio più completo, del tutto cosciente. Avvicinò l’orologio agli occhi: per un attimo non riuscì a capire che ore fossero, a causa del contrasto con l’oscurità che lo circondava, si era dimenticato che si trovava ancora nel razzo sottoterra. Finalmente riuscì a decifrare dalla corona di puntini verdi sul quadrante che erano le otto. Ne rimase sorpreso. Aveva dormito pochissimo! Grugnì dispiaciuto, e stava per voltarsi dall’altra parte quando rimase di sasso.

Stava succedendo qualcosa nelle viscere dell’astronave – più che udirlo lo percepiva. Sul pavimento si poteva avvertire una leggera vibrazione. Da qualche parte, molto lontano, qualcosa tintinnava, lo si sentiva appena, ma lui si alzò a sedere immediatamente sul giaciglio. Il cuore cominciò a battergli forte.

“È tornato!” pensò subito a quella creatura di cui il Fisico aveva scoperto le tracce di muco. “Sta provando a forzare il portellone d’ingresso” fu il pensiero successivo.

L’astronave all’improvviso tremò, come se una forza gigantesca stesse cercando di spingerla più a fondo nel terreno. Qualcuno tra quelli che ancora dormivano cominciò a gemere inquieto nel sonno. Per un momento il Dottore sentì rizzarsi i capelli in testa. L’astronave pesava sedicimila tonnellate! Il pavimento tremò di nuovo: era un tremito irregolare e dirompente. A un tratto comprese. Era uno dei propulsori! Qualcuno l’aveva azionato!!

«Alzatevi!» gridò mentre cercava a tentoni la lanterna. Gli uomini dell’equipaggio balzarono in piedi e nel buio più assoluto inciamparono uno sull’altro, riecheggiò un vociare confuso finché il Dottore non trovò finalmente la lanterna e la accese. Spiegò in poche parole quel che stava succedendo. L’Ingegnere, ancora stordito dal sonno, tese l’orecchio verso quel rumore lontano. La carlinga fu scossa da singoli sussulti, un crescente stridore riempì l’aria.

«I compressori degli ugelli di sinistra!» sibilò. Il Coordinatore si abbottonava in silenzio la tuta, gli altri si vestivano velocemente. L’Ingegnere, così come si era alzato, in camicia e pantaloni da ginnastica, uscì nel corridoio e lungo la strada strappò la lanterna dalle mani del Dottore.

«Cosa vuoi fare?»

Gli corsero dietro mentre si dirigeva verso la cabina di pilotaggio. Il pavimento rimbombava e subiva scosse sempre più violente.

«Da un momento all’altro si spaccheranno le pale!» disse ansimando l’Ingegnere mentre irrompeva nella cabina ripulita dall’intruso. Balzò verso gli interruttori principali e abbassò una leva.

Si accese una luce in un angolo. Lui e il Coordinatore, questa volta insieme, tirarono fuori dal ripostiglio a muro la pistola elettrica, la estrassero dal fodero, poi in tutta fretta la collegarono ai terminali. Il quadrante di controllo era rotto, ma lungo il tubo sulla canna si vedeva una luce blu – segno che la corrente della carica c’era!

Il pavimento ora sussultava febbrilmente, tutto ciò che non era fissato saltava, gli attrezzi di metallo tremavano sugli scaffali, un oggetto di vetro cadde e si ruppe in mille pezzi – si sentiva il tintinnio delle schegge, perché i pezzi di plastica della struttura ne amplificavano l’eco. Poi, d’un tratto, calò un silenzio di tomba e, nello stesso momento, l’unica luce si spense. Il Dottore accese immediatamente la lanterna.

«È pronta?» chiese il Fisico.

«Al massimo per due scariche. Ma basteranno» gridò l’Ingegnere strappando i cavetti invece di scollegarli. Afferrò la pistola elettrica, rivolse la canna di alluminio verso terra, la impugnò per il calcio e si avviò per il corridoio verso la sala macchine. Erano a metà strada, vicino alla biblioteca, quando risuonò uno stridio infernale e prolungato, due o tre sussulti convulsi scossero l’intera astronave, nella sala macchine cadde qualcosa facendo un tonfo terribile e poi scese di nuovo un silenzio di tomba.

L’Ingegnere e il Coordinatore, spalla a spalla, raggiunsero la porta blindata. Il Coordinatore spostò la copertura dello spioncino e guardò all’interno.

«Datemi la lanterna» disse.

Il Dottore gliela mise subito in mano, ma non era facile far entrare il raggio di luce attraverso la stretta apertura di vetro e allo stesso tempo guardare. Allora l’Ingegnere aprì l’altro spioncino, vi appoggiò gli occhi e fece un profondo sospiro, trattenendo il fiato.

«È sdraiato» disse dopo un po’.

«Chi? Cosa?» sentì urlare alle sue spalle.

«L’ospite. Illumina meglio, più giù, più in basso. Così! Non si muove. Non si muove niente.»

Fece una pausa.

«È grande come un elefante» disse con voce cupa.

«Ha toccato le barre collettrici?» domandò il Coordinatore, che non vedeva nulla, perché il riflettore accostato allo spioncino lo copriva per intero.

«Direi piuttosto che è caduto sui fili elettrici strappati. Vedo le estremità che spuntano da sotto.»

«Le estremità di cosa?» chiese spazientito il Fisico.

«Dei cavi dell’alta tensione. Sì, non si muove. Che facciamo, apriamo?»

«Bisogna farlo» replicò semplicemente il Coordinatore richiudendo lo spioncino principale.

«E se facesse finta?» esclamò qualcuno da dietro.

«Solo un cadavere sa fingere così bene» ribatté il Dottore, che aveva fatto in tempo a girarsi verso il secondo spioncino un attimo prima che il Coordinatore togliesse la lanterna.

I chiavistelli d’acciaio si mossero facilmente nelle guide. La porta era aperta. Per un bel pezzo nessuno osò oltrepassare la soglia. Il Fisico e il Ciberneta guardavano da sopra le spalle di quelli davanti. Sullo sfondo, sui frammenti degli schermi rotti, schiacciata tra pannelli divisori piegati con forza, giaceva una massa nuda gibbosa appena rilucente e percorsa di tanto in tanto da leggeri fremiti.

«È vivo» sussurrò il Fisico con voce strozzata.

Si avvertiva nell’aria un fetore ripugnante e acuto, come di capelli bruciati, mentre una sottile foschia bluastra si dissolveva nel fascio di luce.

«Per sicurezza» disse l’Ingegnere, alzò la pistola elettrica appoggiando il calcio trasparente all’anca e la puntò verso il fianco di quella massa informe. Vi fu un sibilo, poi una scarica senza scintille colpì quel tronco scomposto proprio sotto la gobba. Il corpo enorme balzò su, si gonfiò e infine sembrò crollare su se stesso, ancora più schiacciato sul pavimento. I bordi superiori delle pareti bianche si piegarono sotto la forte pressione.

«Fine» dichiarò l’Ingegnere. E oltrepassò l’alta soglia d’acciaio.

Entrarono tutti. Cercavano invano di intravedere le gambe, i tentacoli e la testa di quella creatura. La massa inerte giaceva su una sezione strappata del trasformatore, informe, con la gobba che pendeva tutta da una parte come un sacco pieno di gelatina. Il Dottore toccò il fianco del corpo morto. Si chinò.

«Tutto ciò è piuttosto…» borbottò. «Annusate» disse.

Alzò la mano verso di loro, sull’estremità delle dita brillava qualcosa che sembrava gocce di colla di pesce. Il Chimico riuscì per primo a vincere il disgusto. Lanciò un grido di stupore.

«Lo conosci, vero?» disse il Dottore.

In quel momento tutti si misero ad annusare e riconobbero quell’odore amarognolo che riempiva il capannone della “fabbrica”.

Il Dottore trovò in un angolo una leva che poteva essere tolta dal perno, ne mise l’estremità più larga sotto il corpo e cercò di girarlo di lato. All’improvviso questo scivolò, l’estremità della leva perforò la pelle e l’acciaio si conficcò quasi per metà nella massa dei tessuti.

«Ecco, adesso siamo a posto: non bastava il rottame, ci voleva anche il cimitero!» ringhiò furiosamente il Ciberneta.

«Faresti meglio ad aiutare!» replicò con rabbia il Dottore che stava tribolando per rivoltare da solo quel corpo enorme.

«Aspetta un attimo,» disse l’Ingegnere «com’è possibile che questo bestione abbia azionato il generatore?»

Lo guardarono tutti sbalorditi.

«In effetti…» balbettò il Fisico. «E quindi?» aggiunse goffamente.

«A costo di scoppiare, lo dobbiamo girare, ve lo ripeto, dobbiamo farlo!» disse infervorandosi il Dottore. «Venite tutti qui, no, da questa parte. Sì! Non fate gli schizzinosi. E ora che c’è?»

«Aspetta!» fece l’Ingegnere. Uscì e tornò poco dopo con le spranghe che avevano usato per scavare il tunnel. Le infilarono come leve sotto la carcassa morta e la sollevarono al comando del Dottore. Il Ciberneta rabbrividì quando la sua mano, scivolando sull’acciaio liscio, arrivò a toccare la pelle nuda della creatura, che con un tonfo spaventoso si rovesciò inerte su un lato. Balzarono tutti all’indietro. Qualcuno urlò.

Come una gigantesca ostrica allungata e affusolata, uscì fuori dalle fitte e spesse pieghe carnose simili ad ali chiuse un tronco a due braccia, che trascinò il proprio peso verso il basso fino a toccare il pavimento con le dita nodose. Non era più grande del busto di un bambino e pendeva dalle membrane elastiche di alcuni legamenti giallicci, ondeggiando sempre più lentamente fino a quando non si bloccò. Il Dottore osò avvicinarsi per primo, afferrò l’estremità del suo arto morbido dalle numerose articolazioni, e il piccolo busto dalle pallide venature saltò su, rivelando un viso piatto, senza occhi, con le narici spalancate e i brandelli di qualcosa, una sorta di lingua morsicata, proprio nel punto in cui si trova la bocca umana.

«Un abitante di Eden…» disse con voce cupa il Chimico.

L’Ingegnere, troppo scosso per parlare, si sedette sull’albero del generatore e senza neanche rendersene conto si puliva continuamente le mani sul tessuto della tuta.

«Quindi è una creatura o sono due?» chiese il Fisico mentre guardava da vicino il Dottore che sfiorava il petto della carcassa inerte.

«Due in uno o uno in due, o forse sono simbiotici, non è escluso che si possano separare temporaneamente.»

«Come quel mostro con un solo pelo nero?» suggerì il Fisico. Il Dottore annuì senza interrompere il suo esame.

«Ma quell’affare grande non ha gambe né occhi né testa, non ha niente!» disse l’Ingegnere. Si accese una sigaretta, cosa che non aveva mai fatto.

«Questo si vedrà» replicò il Dottore. «Penso non abbiate nulla in contrario se farò una dissezione. Tanto in ogni caso bisogna farlo a pezzi, altrimenti non si riesce a portarlo fuori di qui. Avrei bisogno di un assistente, ma vi avverto, la cosa potrebbe risultare sgradevole. Chi si offre volontario?»

«Io.»

«Posso farlo io» risposero all’appello quasi contemporaneamente sia il Coordinatore che il Ciberneta.

Il Dottore, che era inginocchiato, si alzò.

«Due è ancora meglio. Adesso vado a cercare gli strumenti, ci vorrà un po’. Devo dire che il nostro soggiorno qui si sta complicando fin troppo. Se le cose vanno avanti così, ci vorrà un’intera settimana per pulire una sola scarpa. Non si riesce a portare a termine nulla di quel che si è cominciato.»

L’Ingegnere e il Fisico uscirono in corridoio. Il Coordinatore, di ritorno dall’infermeria con indosso già un camice di gomma con le maniche rimboccate, si fermò vicino a loro. Portava un vassoio di nichel pieno di strumenti chirurgici.

«Sapete che il depuratore funziona male» disse. «Se volete fumare, andate di sopra.» Quindi imboccarono il tunnel e il Chimico si unì a loro dopo aver preso, per ogni evenienza, la pistola elettrica che l’Ingegnere aveva lasciato nella sala macchine.

Il sole era alto, piccolo, appiattito e l’aria riscaldata tremolava in lontananza sulla sabbia come gelatina. Si sedettero sulla lunga striscia d’ombra gettata dalla sagoma inclinata del razzo.

«È veramente uno strano animale e come sia riuscito a mettere in moto il generatore è quasi incredibile» disse l’Ingegnere. Si accarezzò la guancia, la ricrescita ormai aveva smesso di pungere; avevano tutti la barba lunga, ripetevano in continuazione che avrebbero dovuto radersi, ma per qualche motivo nessuno ne aveva avuto il tempo.

«Ma adesso, a dire il vero, quello che mi fa più piacere è sapere che il generatore dava corrente. Questo significa che almeno gli avvolgimenti sono intatti.»

«E quel cortocircuito?» fece notare il Fisico.

«Quello è una sciocchezza, è saltato il fusibile, tutto qui. I componenti meccanici sono andati in mille pezzi, ma a questo troveremo rimedio. Di cuscinetti ne abbiamo una serie di riserva completa, bisogna solo cercarla. Ovviamente in teoria possiamo anche sistemare la carlinga, ma a mani nude diventiamo vecchi. Penso che adesso sia chiaro il motivo per cui non si è alzato un dito per fare un’ispezione completa, temevo fosse tutto ridotto in polvere e sapete bene in quel caso che fine avremmo fatto.»

«Il reattore…» cominciò il Chimico. L’Ingegnere fece una smorfia.

«Il reattore è un’altra faccenda. Ci si arriverà a tempo debito. Prima di tutto dobbiamo avere almeno un generatore funzionante. Senza quello non possiamo fare niente. La perdita nel sistema di raffreddamento la possiamo sistemare in cinque minuti, ma bisogna saldare le condutture e per questo serve di nuovo la corrente.»

«Allora pensi che convenga mettersi al lavoro sulle macchine da subito?» chiese il Fisico con una voce piena di speranza.

«Sì, elaboriamo un piano delle riparazioni, ne ho già parlato con il Coordinatore. Prima di tutto ci serve almeno un motore ausiliario funzionante. Naturalmente senza correre qualche rischio non sarà possibile fare niente, perché il motore ausiliario bisogna metterlo in funzione senza energia atomica – adesso come diavolo fare non lo so! Con un paranco probabilmente… Dal momento che i controlli elettronici sono fuori uso non ho idea di cosa succederà nel reattore.»

«Non fa niente, le blende neutroniche possono funzionare anche senza un controllo a distanza,» disse il Fisico «il reattore è entrato da solo nella fase di inattività, al massimo durante l’avviamento potrebbe verificarsi una temperatura eccessiva, se il raffreddamento…»

«Grazie tante! Il reattore potrebbe fondersi e tu dici “non fa niente”?»

La discussione si fece accesa, ma poi cominciarono ad analizzare la faccenda in modo più concreto e, poiché nessuno aveva voglia di scendere nel razzo, disegnavano gli schemi sulla sabbia, finché dall’uscita del tunnel non spuntò la testa del Dottore che li chiamava.

Scattarono in piedi.

«Allora? Cosa c’è laggiù?»

«Da un certo punto di vista poco, ma da un altro, invece, c’è parecchio» rispose il Dottore, che aveva un aspetto abbastanza singolare dal momento che mentre parlava gli spuntava da terra solo la testa. «Poco» continuò «perché, per quanto sembri strano, non sono ancora sicuro se si tratti di una creatura o di due. In ogni caso è un animale. Possiede due sistemi di circolazione sanguigna, ma non sono completamente separati. Il più grande, il trasportatore, sembra si sia mosso camminando o saltando.»

«C’è una bella differenza» replicò l’Ingegnere.

«In ogni caso» spiegò il Dottore «quella che sembrava una gobba è l’apparato digerente.»

«Sulla schiena?»

«Ma quella non era la schiena! Quando ha preso la scossa, è caduto a pancia in su!»

«Come sarebbe, vorresti dire che il più piccolo è simile a…» l’Ingegnere si interruppe a metà frase.

«A un bambino» aggiunse con voce pacata il Dottore. «Sì, in qualche modo si muoveva stando sopra il trasportatore. O meglio, non sopra,» si corresse «credo piuttosto che si trovasse all’interno di quel grosso tronco con dentro un nido a sacca. L’unica cosa a cui riesco a paragonarlo è il marsupio di un canguro, ma la somiglianza è molto relativa e la funzione è diversa.»

«E credi che sia una creatura intelligente? Probabilmente lo è» disse il Fisico.

«Di sicuro doveva essere intelligente, dal momento che è riuscita ad aprire la porta, chiuderla dietro di sé, senza parlare del fatto che è stata in grado di mettere in moto i macchinari» disse il Dottore, che non mostrava nessuna voglia di uscire in superficie. «L’unica cosa è che non ha un sistema nervoso così come lo intendiamo noi.»

«Come può essere?» esclamò il Ciberneta. Il Dottore inarcò le sopracciglia.

«Che ci posso fare, è così. Ci sono organi dei quali non riesco nemmeno a immaginare la funzione. C’è il midollo, ma nel cranio, in quel piccolo cranio, non c’è il cervello. Cioè, c’è qualcosa, ma qualsiasi esperto di anatomia mi darebbe dell’ignorante se mi ostinassi a tutti i costi a chiamarlo cervello… solo in una specie di ghiandole, di tipo linfatico, e tra i polmoni di nuovo, perché ha tre polmoni, ho trovato la cosa più strana al mondo. Una cosa che non mi è piaciuta affatto. L’ho messa sotto spirito, poi la vedrete. Per ora ci sono problemi più urgenti. La sala macchine, purtroppo, sembra un mattatoio. Bisogna subito tirare fuori tutto e seppellirlo, nel razzo fa piuttosto caldo e sarebbe veramente opportuno fare presto, specialmente con quest’afa. Potete mettervi gli occhiali scuri e bendarvi il viso, l’odore non è sgradevole, ma una tale quantità di carne…»

«Stai scherzando?» chiese con voce flebile il Fisico.

«No.»

Il Dottore in quel momento si decise a uscire dal tunnel. Sul camice di gomma ne indossava un altro bianco imbrattato di sangue dalla testa ai piedi.

«Mi dispiace, si rischia veramente di svenire ma non ci posso fare niente. È da fare, subito.»

Il Dottore si voltò e scomparve. Gli altri si guardarono e, uno dopo l’altro, si infilarono nel tunnel.

Il lavoro da becchini, come l’aveva chiamato il Chimico, terminò solo nel tardo pomeriggio. Lavoravano seminudi per non macchiare le tute da lavoro, trasportando quell’orribile fardello con quel che avevano – secchi o pezzi di lamiera –, e seppellivano le spoglie smembrate a duecento passi dal razzo, sulla cima di una collina. Malgrado il Coordinatore si fosse raccomandato di risparmiare acqua ne consumarono cinque secchi per lavarsi. Fino a quando non era coagulato, il sangue di quell’enorme creatura ricordava quello umano, ma poi diventava subito arancione e si seccava, trasformandosi in una polvere giallognola e farinosa.

L’equipaggio esausto al tramonto si mise a sedere sotto il razzo, non riuscivano neanche a pensare di mangiare, bevevano solo tutti avidamente caffè e acqua e uno dopo l’altro crollarono dal sonno, anche se in realtà avrebbero dovuto valutare la prima fase dei lavori di riparazione. Quando si svegliarono era già notte. Bisognava andare di nuovo nel magazzino a prendere le vettovaglie, aprire le scatolette di cibo, riscaldarlo, dopo il pasto lavare le stoviglie; a mezzanotte decisero di punto in bianco, dal momento che tutti erano riposati, di non rimettersi a letto, ma di dedicarsi ai lavori preliminari.

I loro cuori battevano più velocemente quando rimossero i detriti di plastica e di metallo dalla copertura del generatore di emergenza. Lavorarono con leve a mano, persero ore a scavare tra i detriti d’acciaio alla ricerca di ogni pezzo di ricambio, ogni minuzia, livella o chiave, e alla fine riuscirono a revisionare completamente il generatore laterale: il cuscinetto disperso venne sostituito con uno nuovo e le pale del compressore più piccolo messe in condizioni di funzionare. L’Ingegnere adottò un escamotage semplice quanto primitivo: poiché non c’erano abbastanza pale di riserva, si limitò a togliere una pala su due – il rotore ovviamente sarebbe stato meno efficiente, ma comunque funzionante. Alle cinque del mattino il Coordinatore comunicò che i lavori erano terminati. «In ogni caso» disse «dovremo fare nuove spedizioni, se non altro per integrare le riserve d’acqua, e per tante altre ragioni, e non possiamo permetterci di invertire il ritmo del sonno e della veglia. Dormiamo fino all’alba e poi ci rimettiamo al lavoro.»

Il resto della notte trascorse tranquillamente. Al mattino nessuno espresse il desiderio di uscire in superficie, erano tutti pronti a riprendere subito il lavoro. L’Ingegnere aveva realizzato una specie di set basilare di attrezzi da lavoro e non ci sarebbe stato bisogno di correre nelle cabine per una qualsiasi scemenza. Prima di tutto controllarono il distributore di corrente che andava continuamente in corto, tanto che dovettero ricostruirlo quasi del tutto. Le parti danneggiate furono sostituite con componenti smontati senza pietà dalle altre unità che non funzionavano, poi si dedicarono al vero e proprio avviamento del generatore. L’attuazione del piano elaborato dall’Ingegnere era alquanto rischiosa: mettere in moto la dinamo usando un compressore come turbina alimentata da una bombola di ossigeno. In condizioni normali l’unità di emergenza sarebbe stata attivata dal vapore ad alta pressione proveniente dal reattore, dal momento che quest’ultimo, essendo il cuore dell’astronave, era la parte meccanica più resistente; ma adesso, di fronte alla completa distruzione degli impianti elettrici, una cosa del genere era impensabile. E così dovettero utilizzare l’ossigeno di riserva, ma il prezioso gas in realtà era sprecato solo in apparenza, perché contavano sul fatto che, quando avrebbero rimesso in funzione tutto il macchinario, avrebbero potuto di nuovo riempire le bombole con l’ossigeno dell’atmosfera. E poi non c’era altro modo – l’avviamento del reattore nucleare senza l’elettricità sarebbe stata una completa follia. A dire il vero l’Ingegnere, non dicendo niente a nessuno, era pronto anche a fare questa pazzia nel caso in cui il tentativo con l’ossigeno fosse fallito. Infatti non si sapeva se l’ossigeno compresso si sarebbe esaurito prima dell’avviamento del reattore. Il Dottore si trovava in una piccola galleria appena sotto il pavimento del livello superiore della sala macchine e leggeva a voce alta dal manometro dell’ossigeno il valore della pressione, che stava diminuendo. Gli altri cinque uomini lavoravano di sopra come forsennati. Il Fisico era in piedi vicino a un quadro di distribuzione provvisorio, montato in modo tale che a qualsiasi esperto sulla Terra, se lo avesse visto, si sarebbero rizzati i capelli. L’Ingegnere, appeso a testa in giù sotto il corpo del generatore, fissava le spazzole del motore elettrico. Il Coordinatore, talmente sporco di grasso da sembrare un negro, era accanto al Ciberneta, entrambi fissavano lo schermo del contatore dei neutroni ancora spento, mentre il Chimico correva da uno all’altro come l’apprendista che porta gli attrezzi.

L’ossigeno sibilava e il compressore che fungeva da turbina a gas frusciava rabbiosamente, tintinnava e vibrava – il rotore trattato così barbaramente dall’Ingegnere non era bilanciato in modo preciso –, i giri del generatore salivano, i suoi lamenti si trasformavano in un canto sempre più acuto, le lampade appese ai cavi legati alla meglio che pendevano dal soffitto fornivano già un forte bagliore bianco.

«Duecentodiciotto, duecentodue, centonovantacinque» scandiva monotona la voce del Dottore non visibile, deformata dall’eco delle pareti metalliche.

L’Ingegnere sgusciò da sotto la dinamo, ripulendosi il volto non rasato dal grasso e dal sudore.

«Pronti» sussurrò.

Le mani gli tremavano ancora per il grande sforzo, tanto che non si agitò quando il Fisico disse:

«Inserisco la prima.»

«Centosettanta, centosessantatré, centosessanta» recitava il Dottore a ritmo cadenzato sovrastando l’ululato della dinamo, che aveva iniziato ad alimentare il motore di avviamento del reattore, il quale richiedeva una quantità sempre maggiore di ossigeno per mantenere i giri.

«Massima potenza!» gemette l’Ingegnere osservando i contatori elettrici.

«Apro tutto» disse il Fisico con voce rotta e disperata rannicchiandosi d’impulso come in attesa di un colpo, poi afferrò le leve nere con entrambe le mani.

Spalancò la bocca. Senza accorgersene il Coordinatore gli stringeva il braccio sempre più forte. Fissavano i quadranti rettangolari senza vetro con le loro lancette drizzate in tutta fretta: il contatore di densità del flusso di neutroni, il controllo della circolazione delle pompe elettromagnetiche, l’indicatore delle contaminazioni isotopiche e i misuratori della temperatura interna del reattore. La dinamo gemeva, ululava, le scintille sprizzavano da sotto gli anelli che non facevano bene contatto. All’interno del reattore, dietro la carlinga spessa e lucente, regnava una pace mortale. Le lancette non si mossero. Improvvisamente la vista del Fisico si annebbiò, le lancette sparirono. Lui chiuse gli occhi e quando li riaprì, pieni di lacrime, le vide in posizione di funzionamento.

«Abbiamo superato il punto critico!» urlò con voce straziante il Fisico, e scoppiò a piangere, continuando a stringere le leve. Sentiva i muscoli rilassarsi, dopo aver aspettato per tutto quel tempo un’esplosione.

«Le lancette si erano di sicuro bloccate» disse in tono calmo il Coordinatore, come se non avesse visto la reazione del Fisico. Aveva difficoltà a parlare tanto aveva stretto le mandibole.

«Novanta, ottantuno, settantadue…» riprese con voce cadenzata il Dottore.

«Ora!» urlò l’Ingegnere, e con la mano avvolta in un grande guanto rosso aprì il contatto principale. Il generatore gemette e cominciò a perdere giri.

L’Ingegnere si lanciò sul compressore e chiuse entrambe le valvole di alimentazione.

«Quarantasei, quarantasei, quarantasei» ripeteva a ritmo regolare il Dottore.

La turbina smise di prendere ossigeno dalla bombola. La luce delle lampadine si affievolì e cominciò a farsi sempre più buio.

«Quarantasei, quarantasei» continuava a ripetere dalla galleria il Dottore.

A un tratto le lampadine si illuminarono. La dinamo girava a stento, ma la corrente c’era e tutti i contatori collegati indicavano che la tensione stava crescendo.

«Quarantasei… quarantasei…» ripeteva in continuazione il Dottore che dal suo pozzo d’acciaio non vedeva nulla.

Il Fisico si sedette sul pavimento e si coprì la faccia con le mani. Calò un silenzio quasi completo. Il rotore del generatore ronzava con un suono basso, girava sempre più lento, ondeggiò ancora un po’ incerto e poi si fermò del tutto.

«Quarantasei… quarantasei…» continuava a ripetere il Dottore.

«Com’è il flusso?» chiese il Coordinatore.

«Nella norma» rispose il Ciberneta. «Evidentemente ha ceduto prima, al culmine della decelerazione, la macchina ha fatto in tempo a consolidarsi prima del cortocircuito.»

Non aggiunse altro, ma tutti compresero quanto fosse orgoglioso di quel congegno. Con una mano afferrò le dita dell’altra perché smettessero di tremare.

«Quarantasei…» esclamò il Dottore.

«Ma basta, smettila!» gridò a un tratto sul fondo del pozzo il Chimico. «Non serve più. Il reattore produce corrente!»

Ci fu un attimo di silenzio. Il reattore funzionava come sempre senza far rumore. Dal bordo d’acciaio del pozzo apparve il viso pallido incorniciato dalla barba del Dottore.

«Veramente?» disse.

Nessuno gli rispose. Continuavano a guardare i contatori, come se non potessero saziarsi della vista delle lancette che indicavano senza alcuna esitazione che i macchinari erano in funzione.

«Veramente?» ripeté il Dottore. Cominciò a ridere, ma in modo sommesso.

«E adesso che ti prende?» disse il Ciberneta in tono alterato. «Smettila!»

Il Dottore si arrampicò su, si sedette accanto al Fisico e cominciò a guardare i contatori come gli altri.

Nessuno si rese conto di quanto tempo rimasero lì.

«Sapete una cosa?» disse poi il Dottore con voce ringiovanita. Tutti lo guardarono come ridestati. «Non sono mai stato così felice» bisbigliò e si voltò dall’altra parte.
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All’imbrunire il Coordinatore uscì in superficie con l’Ingegnere a riprendere fiato. Seduti sul pendio di terra sollevata dall’astronave, fissavano l’ultimo pezzetto del disco solare rosso come un rubino.

«Non l’avrei mai creduto» borbottò l’Ingegnere.

«Neanche io.»

«Il reattore, bel lavoro, vero?»

«Robusto, un lavoro umano.»

«Pensa, ha resistito!»

Tacquero per un istante.

«Come inizio non c’è male» fece il Coordinatore.

«Sono troppo nervosi durante il lavoro» notò l’Ingegnere. «Questa è… una corsa a lunga distanza, capisci? Detto fra noi, abbiamo fatto più o meno la centesima parte di quello che deve essere fatto per…»

«Lo so» replicò calmo il Coordinatore. «Del resto non si sa ancora se…»

«La distribuzione gravimetrica, giusto?»

«Non solo, gli ugelli di distribuzione, tutto il ponte inferiore.»

«Sistemeremo ogni cosa.»

«Certo.»

Lo sguardo dell’Ingegnere, che vagava distrattamente tutt’intorno, scorse a un tratto, proprio oltre la cima della collinetta, un piccolo rilievo bislungo, il luogo in cui avevano seppellito i resti della creatura.

«Me ne ero completamente dimenticato…» disse sorpreso. «Come se da allora fosse passato un anno, sai?»

«Io no. Ci ho pensato continuamente a quella cosa, anzi, a quell’essere. In particolare a quello che il Dottore ha trovato nei suoi polmoni.»

«Cosa? Ah, già, è vero, aveva detto qualcosa del genere. Ma cos’era?»

«Un ago.»

«Cosa?!»

«O forse non era un ago, puoi vederlo tu stesso. È in un barattolo di vetro in biblioteca. Si tratta di un tubicino sottilissimo spezzato, con un’estremità appuntita e tagliata in diagonale come gli aghi delle siringhe.»

«Che significa?»

«Non so altro.»

L’Ingegnere si alzò.

«Sembrerà strano ma… io stesso non capisco per quale motivo la cosa mi interessi così poco. Anzi, a essere sincero non mi interessa affatto. Adesso mi sento come prima di una partenza, sai? O come il passeggero di un aereo che è atterrato per qualche minuto in un aeroporto straniero e si è unito alla folla dei locali, è stato testimone di una scena strana, incomprensibile, ma sa di non appartenere a quel luogo, presto decollerà e tutto ciò che lo circonda gli giunge da una distanza remota, estranea e indifferente.»

«Non ripartiremo subito…»

«Lo so, ma questo è ciò che sento.»

«Torniamo dagli altri. Non potremo andare a letto finché non avremo sostituito tutti gli impianti provvisori. E a quanto pare bisogna sistemare i fusibili. Solo allora il reattore potrà essere messo in pausa.»

«Va bene, andiamo.»

Trascorsero la notte nell’astronave con le piccole luci accese. Ogni tanto qualcuno si alzava con gli occhi intorpiditi a controllare che le lampadine brillassero ancora e si riaddormentava tranquillo. Al mattino si alzarono rinvigoriti. Il primo a essere riavviato fu il semiautoma più semplice, quello per le pulizie, che si inceppava ogni dieci minuti incastrandosi impotente tra i cumuli di detriti sparsi ovunque. Il Ciberneta, seguendolo con i suoi attrezzi, lo tirava fuori dalla tana in cui si era infilato, eliminava il ciarpame troppo ingombrante per le fauci del suo predatore, e lo rimetteva in funzione. Il semiautoma si muoveva veloce, si addentrava accanito nel cumulo di macerie successivo, e il ciclo ricominciava. Dopo colazione, il Dottore provò il suo rasoio e il risultato fu che si presentò ai suoi compagni come se avesse una maschera marrone sulla faccia: la fronte e la pelle intorno agli occhi erano bruciate dal sole mentre la parte inferiore del viso era completamente bianca. Seguirono tutti il suo esempio e riuscivano a riconoscersi a stento con quei loro visi smunti dalle mascelle sporgenti.

«Dobbiamo nutrirci meglio» concluse il Chimico guardando spaventato il proprio riflesso nello specchio.

«Che ne diresti di cacciagione fresca?» propose il Ciberneta.

Il Chimico rabbrividì.

«No, grazie. Non me ne parlare nemmeno. Adesso me l’hai fatta ricordare. Me la sono sognata quella, quel…»

«Quell’animale?»

«Solo il diavolo sa se è un animale.»

«E cos’altro potrebbe essere?»

«Quale animale sarebbe in grado di mettere in funzione un generatore?»

Erano tutti intenti ad ascoltare quella conversazione.

«Si dice che ogni essere che ha raggiunto un livello di sviluppo superiore si trova qualcosa da mettersi addosso,» disse l’Ingegnere «invece quella creatura a due corpi era nuda.»

«Come hai detto? Nuda?» si intromise il Dottore.

«Qual è il problema?»

«Di una mucca o di una scimmia non diresti mai che è nuda.»

«Perché hanno il pelo.»

«L’ippopotamo o il coccodrillo non hanno il pelo, ma non diresti che sono nudi.»

«E allora? Mi è venuto da dire così.»

Tacquero per un attimo.

«Sono quasi le dieci» esclamò il Coordinatore. «Siamo riposati, penso che potremo fare una spedizione in un’altra direzione rispetto alla precedente. L’Ingegnere doveva preparare gli eiettori, a che punto siamo?»

«Ne abbiamo cinque, tutti carichi.»

«Bene. La volta scorsa siamo andati a nord, adesso andiamo a est. Con le armi, ma naturalmente cercheremo di non usarle. Specialmente se incontrassimo quei… quei bicorpi, come li ha chiamati l’Ingegnere.»

«Bicorpi? Bicorpi?» ripeté alcune volte il Dottore insoddisfatto, come se stesse testando quel nome. «Non mi pare un nome particolarmente felice e sicuramente proprio per questo prenderà piede. Per qualche motivo è così che vanno le cose.»

«Partiamo subito?» chiese il Fisico.

«Penso di sì. Ricordiamoci solo di chiudere il portello per evitare nuove sorprese.»

«Ma non potremmo prendere la camionetta?» propose il Ciberneta.

«Be’, meglio di no. Ci vorrebbero almeno cinque ore per rimetterla in funzione» disse l’Ingegnere. «O volete rimandare la spedizione a domani?»

Nessuno, però, aveva voglia di rimandarla e così partirono intorno alle undici, perché ci volle ancora un po’ di tempo per preparare l’equipaggiamento. Come se si fossero messi d’accordo, anche se nessuno lo aveva proposto, procedevano in coppia, a breve distanza, e il Dottore, l’unico uomo disarmato, stava nella coppia centrale. Forse perché davvero il terreno presentava condizioni favorevoli a essere attraversato a piedi, o semplicemente perché erano loro a camminare più svelti, fatto sta che nel giro di appena un’ora avevano perso di vista il razzo. Lentamente il paesaggio cambiava. Evitavano quei grigi calici slanciati che comparivano sempre più di frequente e verso nord apparvero in lontananza alture a forma di cupola, che digradavano verso la pianura con terreni scoscesi e dirupi, coperti lungo la linea di marcia da macchie di vegetazione più scura.

Sotto i loro piedi crepitavano secchi licheni grigi, sembravano coperti di cenere, ma quello era il loro colore naturale; i loro giovani germogli erano a forma di tubicini striati biancastri, dai quali spuntavano minuscole bolle simili a perline.

«Sapete cosa mi manca di più qui?» disse a un certo punto il Fisico. «L’erba. La semplice erba dei prati. Non avrei mai immaginato che fosse così…» per un attimo cercò la parola «necessaria.»

Il sole scottava. Quando si avvicinarono alla collina, li raggiunse un lontano rumore cadenzato.

«Strano, non c’è vento, eppure lo si sente stormire» notò il Chimico che faceva parte della prima coppia.

«Viene da là» indicò con la mano il Coordinatore dietro di loro, allungando il passo. «A quanto pare lassù c’è vento. Guardate, quegli alberi sono proprio come quelli terrestri!»

«Hanno un colore diverso e luccicano…»

«No, sono di due colori» intervenne il Dottore, che aveva una buona vista. «Sono di due tinte alternate, una più viola, l’altra azzurra con una sfumatura gialla.»

Si lasciarono la pianura alle spalle e per caso entrarono nell’ampia gola di un burrone con pareti argillose e friabili ricoperte nelle zone d’ombra da un delicato velo, che da vicino si rivelò essere una specie di lichene o una ragnatela, le opinioni erano discordi. Quelle formazioni assomigliavano a matasse sfuse di lana di vetro fissate debolmente alle pareti. Alzarono lo sguardo perché stavano passando proprio sotto la prima macchia d’alberi che cresceva sul bordo della scarpata una dozzina di metri più in alto.

«Ma non sono affatto alberi!» gridò stupito il Ciberneta, che chiudeva la fila.

Quei cosiddetti alberi avevano robusti tronchi brillanti, come spalmati di grasso, e chiome a più strati che pulsavano a ritmo regolare, quando si scurivano si gonfiavano, poi si schiarivano e lasciavano penetrare la luce del sole con una miriade di riflessi. Questi cambiamenti erano accompagnati da un rimbombo lento e monotono, come se qualcuno con le labbra appoggiate a un materiale elastico ripetesse sussurrando: “Fssss – hhaaa – ffs… – hhaaa”. Quando osservarono meglio l’albero più vicino, scorsero spuntare dai suoi rami intrecciati vesciche lunghe come banane ricche di sporgenze circolari che gonfiandosi diventavano scure e sgonfiandosi si schiarivano e sbiadivano.

«Questo albero respira» bofonchiò meravigliato l’Ingegnere tendendo l’orecchio verso quel rumore continuo che scendeva dall’alto riempiendo tutto il burrone.

«Ma fateci caso, ognuno ha un proprio ritmo» gridò il Dottore quasi esaltato. «Più sono piccoli, più respirano in fretta. Sono… sono… “alberipolmoni”!»

«Avanti! Andiamo avanti!» gridò il Coordinatore, allontanatosi di pochi passi dal gruppetto che si era fermato.

Gli altri lo seguirono. Il burrone, inizialmente abbastanza largo, si restringeva e il suo fondo risaliva in modo graduale fino a portarli su una collina a forma di cupola tra due macchie di alberi simili a quelli che si trovavano più in basso.

«Se chiudi gli occhi, ti sembrerà di trovarti sulla riva del mare, prova!» fece il Fisico all’Ingegnere.

«Ora preferisco non chiuderli» replicò lui.

Raggiunsero la sommità dell’altura, deviando leggermente dalla linea di marcia. Davanti a loro si stendeva un’area ondulata e variopinta con chiazze di boschetti di alberi olivastri e rossi che respiravano e luccicavano, con pendii rivestiti di cumuli di argilla color miele e chiazze di terra argentate sotto i raggi del sole, di muschio grigio-verdastro nelle zone d’ombra. Linee sottili e strette attraversavano l’intera area in direzioni diverse. Correvano lungo il fondovalle, costeggiavano i pendii come dita spuntate dai fianchi delle colline, alcune rosse, altre quasi bianche, come sentieri cosparsi di sabbia, altre quasi nere, come strisce di polvere di carbone.

«Strade!» gridò l’Ingegnere, ma si corresse subito. «No, sono troppo strette per essere strade, quindi… cosa può essere?»

«Abbiamo trovato qualcosa del genere dietro il boschetto dei ragni, quel praticello» fece il Chimico portandosi il binocolo agli occhi.

«No, quelle erano diverse» cominciò il Ciberneta.

«Guardate! Guardate!» Al grido del Dottore sobbalzarono tutti.

Sopra una linea gialla che scendeva da una vasta sella tra due colline, a poche centinaia di metri, si muoveva qualcosa di trasparente. Quella creatura al sole emetteva un pallido bagliore, come una ruota a raggi semitrasparente che girava velocissima. Quando si trovò per un attimo sullo sfondo del cielo, divenne quasi invisibile e solo più in basso, ai piedi della scarpata, brillò più luminosa come un gomitolo vorticoso. Con grande rapidità scivolò lungo una linea retta, evitando una macchia di alberi respiranti la cui massa scura fece risaltare la sua luminosità, per poi scomparire del tutto allo sbocco di una gola lontana.

Il Dottore, col volto pallido e gli occhi infiammati, si rivolse ai compagni:

«Interessante, vero?» disse. Mostrò i denti come se stesse sorridendo, ma nei suoi occhi non c’era allegria.

«Dannazione, mi sono dimenticato il binocolo, passami il tuo» disse l’Ingegnere rivolgendosi al Ciberneta. «Un binocolo da teatro» brontolò sprezzante mentre glielo restituiva.

Il Ciberneta impugnò il calcio della pistola elettrica e fece il gesto di soppesarla.

«Penso che siamo armati piuttosto male» mormorò esitante.

«Perché pensi subito alla lotta?!» lo assalì il Chimico.

Per un attimo tacquero, guardandosi intorno.

«Che facciamo, proseguiamo?» fece con una certa indecisione il Ciberneta.

«Ma certo» ribatté il Coordinatore. «Eccone un altro! Guardate!»

Il secondo lampo scomposto, che filava in lontananza molto più veloce dell’altro, si trascinò zigzagando attraverso le colline, un paio di volte sembrò mantenersi abbastanza basso rispetto al terreno, e quando per un attimo puntò dritto verso di loro, lo persero completamente di vista. Fu solo quando svoltò che quel disco luminoso che ruotava divenne di nuovo visibile.

«Una specie di veicolo o una cosa del genere…» mormorò il Fisico. Senza distogliere lo sguardo dal bagliore che si andava spegnendo mentre si perdeva tra le macchie ondeggianti, poggiò una mano sulla spalla dell’Ingegnere.

«Sulla Terra mi sono laureato al politecnico» replicò l’Ingegnere, quasi irritato senza saperne il perché. «In ogni caso…» aggiunse titubante «al suo interno c’è qualcosa di sporgente, come il perno di un’elica.»

«È vero, al centro c’è qualcosa che brilla più intensamente» annuì il Coordinatore. «Cosa dici, quanto può essere grande?»

«Se gli alberi lassù sono della stessa altezza di quelli laggiù, nel burrone… direi almeno dieci metri.»

«Di diametro? Lo penso anch’io. Almeno dieci.»

«Sono scomparsi entrambi là» disse il Dottore indicando la linea più alta di colline che chiudeva la visuale. «E allora andiamo anche noi da quella parte, giusto?»

Cominciò a scendere per il pendio agitando le mani vuote. Gli altri lo seguirono.

«Ci dobbiamo preparare al primo contatto» disse il Ciberneta mordendosi le labbra e passandoci poi sopra la lingua.

«Non possiamo prevedere quello che succederà. Calma, riflessione e autocontrollo sono le uniche direttive a cui dobbiamo attenerci» fece il Coordinatore. «Ma forse sarà meglio se cambiamo l’ordine di marcia: un esploratore in prima fila e uno al fondo. E staremo più distanziati.»

«Dobbiamo procedere allo scoperto? Non sarebbe meglio se cercassimo di vedere il più possibile senza essere visti?» disse veloce il Fisico.

«Be’, non è il caso di nascondersi, risulta sempre sospetto. Ma in effetti più riusciamo a vedere, più andrà a nostro vantaggio…»

Riflettendo sulla tattica da impiegare arrivarono a fondovalle e dopo qualche centinaio di passi giunsero alla prima di quelle misteriose linee.

Ricordava un po’ la traccia lasciata da un vecchio aratro a vomere unico – il terreno appariva arato in superficie, come sgretolato e gettato su entrambi i lati di un solco non più largo di due palmi. Le strisce cave e coperte di muschio che avevano incontrato nella loro prima spedizione erano di dimensioni simili, ma c’era una differenza piuttosto importante: là i bordi del solco erano spogli ed era il solco stesso a essere coperto di muschio, qui invece la striscia di terreno spoglio passava attraverso un tappeto uniforme di licheni biancastri.

«Strano» borbottò l’Ingegnere, che si era inginocchiato, mentre si alzava e si strofinava le dita imbrattate di argilla sulla tuta.

«Sapete una cosa?» disse il Dottore. «Penso che quelle a nord debbano essere molto vecchie, inutilizzate da parecchio tempo e per questo vi è cresciuto quel muschio tenero.»

«Può essere,» ribatté il Fisico «ma che cosa sono? Sicuramente non le tracce di una ruota, sarebbero completamente diverse.»

«Potrebbe trattarsi di un macchinario agricolo?» suggerì il Ciberneta.

«Cioè, lavorerebbero la terra solo lungo una striscia di dieci centimetri?»

Oltrepassarono il solco e attraverso i campi ne raggiunsero altri. Stavano costeggiando un boschetto, che con il suo sordo stormire rendeva persino difficile la conversazione, quando udirono un fischio acuto e lugubre alle loro spalle. Saltarono istintivamente dietro agli alberi. Così nascosti, notarono un vortice verticale luminoso che si ergeva sul prato e si muoveva lungo una linea retta alla velocità di un treno rapido. Aveva il bordo più scuro mentre al centro emanava bagliori di luce ora viola, ora arancione. Stimarono il diametro del centro, bombato ai lati come una lente, dai due ai tre metri.

Quel veicolo scintillante appena visibile li superò, scomparve e loro proseguirono nella stessa direzione. Il bosco finì e ora erano costretti a procedere in uno spazio aperto, sentendosi piuttosto inquieti, e voltandosi continuamente a guardare; la sequenza di alture collegate da piatti avvallamenti era ormai molto vicina, quando udirono di nuovo quel lungo fischio e, a causa della totale mancanza di un qualsiasi riparo, si buttarono a terra. A circa duecento metri da loro passò il disco rotante, questa volta dal rigonfiamento centrale di color azzurro come il cielo.

«Questo era a un’altezza di almeno venti metri!» sibilò euforico l’Ingegnere. Si alzarono da terra. Tra loro e le colline si stendeva una vallata tagliata a metà da una striscia di un colore strano. Quando furono abbastanza vicini, videro un ruscello con un fondo chiaro e sabbioso che brillava attraverso l’acqua. Entrambe le rive erano di un colore cangiante: l’acqua che scorreva era incorniciata da una striscia di vegetazione azzurrognola oltre la quale correva un bordo rosa pallido, e ancora più in là scintillavano arbusti argentati costellati di globi lanuginosi della dimensione di una testa umana – sopra ciascuno di essi si ergeva il calice trilobato di un enorme fiore bianco come la neve. Incantati dalla vista di quell’insolito arcobaleno, rallentarono il passo: quando raggiunsero i globi lanuginosi, improvvisamente i “fiori” bianchi più vicini tremarono e si levarono lentamente in aria. Rimasero sospesi per un attimo come un piccolo sciame tremante sopra le loro teste, emettendo un debole ronzio, poi si librarono in alto, balenando al sole con il bianco abbagliante dei “calici” aperti e volarono via per unirsi a un’altra macchia di globi luminosi dall’altra parte del ruscello. Nel punto in cui il solco si congiungeva con esso, le rive erano sormontate da un arco di una sostanza vetrosa bucato a intervalli regolari da fori rotondi, che sembrava un ponte. L’Ingegnere ne testò con il piede la resistenza e passò lentamente dall’altro lato. Lo aveva appena attraversato, che di nuovo nugoli di “fiori” bianchi sgorgarono da sotto i suoi piedi, volteggiando senza sosta sopra di lui, come uno stormo di piccioni spaventati.

Si fermarono presso il ruscello per riempire d’acqua le borracce, ovviamente berla sarebbe stato impensabile, ma non potevano analizzarla sul posto, avevano solo bisogno di un campione per esaminarla in seguito. Il Dottore strappò uno di quei piccoli arbusti che formavano la striscia rosa e se lo mise all’occhiello come fosse un fiore. L’intero gambo era tempestato di piccole sfere traslucide color carne che secondo il Dottore avevano un odore delizioso; anche se nessuno osava dirlo, era veramente un peccato lasciare un posto così bello.

Il pendio sul quale si arrampicavano era ricoperto di un muschio che frusciava sotto i loro piedi.

«Guardate, là in cima c’è qualcosa!» indicò a un tratto il Coordinatore. Sullo sfondo del cielo, in un punto si muoveva una sagoma indefinita che colpiva i loro occhi con i suoi lampi abbaglianti e a un centinaio di passi dalla cima distinsero in quell’oggetto una specie di bassa cupola che girava intorno a un perno. I suoi lati erano ricoperti di spicchi riflettenti che rimandavano verso di loro ora i raggi del sole, ora frammenti del paesaggio.

Passando lo sguardo lungo la linea delle colline, notarono un secondo oggetto analogo, o meglio, ne dedussero la presenza dai lampi e dal bagliore. Ne scoprirono sempre più di quei punti scintillanti – apparivano regolarmente sulle cime delle colline a perdita d’occhio.

Da una gola stretta sotto la cresta della collina, poterono finalmente gettare uno sguardo più a fondo in una zona fino ad allora invisibile.

Un dolce pendio arrivava a una pianura appena ondulata dalla quale spuntavano lunghe file di pali appuntiti. I più lontani si perdevano ai piedi di una struttura azzurra che si intravedeva appena attraverso lo spessore dell’aria. Al di sopra di quelli più vicini, l’aria tremolava visibilmente in colonne verticali, come fosse riscaldata. In mezzo alle doppie file di pali serpeggiavano decine di solchi, scendevano in fasci, si diramavano, si incrociavano e conducevano tutti nella stessa direzione: verso il limite orientale dell’orizzonte. Là, in quel punto, si era formato un ampio e pallido mosaico di frammenti irregolari, rilievi, guglie dorate e argentate in un formicolare di edifici, che a causa della distanza considerevole si perdevano in un’informe massa bluastra. La volta celeste da quella parte era un po’ più scura, e in alcuni punti si sprigionavano colonne di vapore lattiginoso che si allargavano a forma di fungo in un sottile strato che non era né nebbia né nuvole e nel quale, aguzzando la vista, si potevano scorgere minuscoli punti neri che apparivano e scomparivano.

«Una città…» mormorò l’Ingegnere.

«L’avevo vista, mentre…» disse il Coordinatore, anche lui a bassa voce.

Cominciarono a scendere. La prima fila di pali, o colonne che fossero, sbarrò loro la strada alla fine del pendio.

Dal terreno spuntava un manicotto conico dalla superficie nera come la pece. A circa tre metri d’altezza diventava un pilastro semitrasparente, con al centro un perno traslucido come di metallo. L’aria in punta tremava vistosamente e si poteva udire un sordo sibilo continuo.

«Cos’è, una specie di elica?» disse il Fisico in tono interrogativo.

All’inizio con prudenza, poi con maggiore disinvoltura cominciarono a toccare la base conica del palo. Non era scossa dalla minima vibrazione.

«No, lì non sta girando nulla,» fece l’Ingegnere «non si sente nessun movimento d’aria. Forse è una specie di trasmettitore…»

Procedettero oltre su un terreno mosso da lievi ondulazioni. Da tempo avevano perso di vista la città, ma non potevano smarrirsi perché la direzione era indicata sia dalla fila dei pali che dai numerosi solchi tra i campi. Di tanto in tanto compariva da un lato o dall’altro quella lanugine rotante luminosa, ma sempre a una distanza tale che non provavano nemmeno a nascondersi.

A un tratto si parò davanti a loro la macchia scura di un boschetto giallo oliva. All’inizio volevano aggirarlo seguendo la linea dei pali, ma poiché era molto esteso su entrambi i lati avrebbero impiegato troppo per passarci accanto, così decisero di attraversarlo.

Si videro circondati dagli alberi che respiravano. Foglie secche piene di vesciche fruscianti, che facevano un rumore sgradevole quando venivano calpestate, ricoprivano il terreno sul quale crescevano ovunque piante tubolari e muschio biancastro. Qua e là, tra spesse radici, spuntavano pallidi fiori carnosi con al centro aculei simili a una lesina. Lungo la spessa corteccia dei tronchi scendevano gocce di resina aromatica. L’Ingegnere, che apriva la fila, a un tratto rallentò e disse contrariato:

«Diamine, non dovevamo passare di qua.»

In mezzo agli alberi si apriva un profondo fossato dalle pareti argillose tappezzato da festoni di lunghi licheni serpentiformi. Ormai si erano inoltrati troppo per tornare indietro, quindi si lasciarono scivolare lungo una parete di liane flessibili fino a raggiungere il fondo attraversato da un sottile filo d’acqua. Il pendio di fronte era troppo ripido, così camminarono lungo la base della fossa in cerca di un punto dove arrampicarsi. Fecero un centinaio di passi e poi l’avvallamento si allargò, i suoi bordi si abbassarono e si fece un po’ più chiaro.

«Che cos’è?» disse a un tratto l’Ingegnere e tacque. Un soffio di vento portò una zaffata di odore dolciastro e nauseante. Si fermarono. In alcuni punti erano inondati da una pioggia di macchie solari, in altri l’oscurità si intensificava mentre in alto la chioma degli alberi frusciava col suo sordo ansimare.

La massa cerea sull’orlo del fossato parve loro dapprima un grumo omogeneo e gonfio. L’odore terribile permetteva appena di respirare, a fatica la vista riusciva a distinguere le singole forme man mano che le riconosceva. Alcune giacevano con le gobbe verso l’alto, altre su un fianco, tronchi magri e pallidi con i volti all’insù intrappolati fra gli altri. In mezzo a muscoli pettorali spuntavano esili torsi pallidi con faccine ritorte e incastrate fra loro, grossi corpi accalcati, schiacciati, aggrovigliati, con mani ossute dalle dita nodose che pendevano flosce lungo i fianchi rigonfi, coperte di macchie gialle.

La stretta della mano del Dottore sulle braccia degli uomini che si trovavano davanti a lui fu così forte che avrebbero gridato, se solo l’avessero percepita.

Fecero lentamente qualche passo in avanti.

Spalla contro spalla si avvicinavano sempre più con gli occhi fissi a ciò che riempiva il fossato. Era grande.

Grosse gocce di poltiglia acquosa, che luccicava quando veniva colpita dal sole, scendevano dalle gobbe ceree, dai fianchi, e si raccoglievano nei volti incavati privi di occhi. Sembrava loro di udire il rumore cadenzato del gocciolio.

Un fischio prolungato che proveniva da lontano li fece sobbalzare. In un batter d’occhio si precipitarono verso i cespugli aprendosi un varco in quella muraglia vegetale e si gettarono a terra, le loro mani afferrarono il calcio delle pistole elettriche. Mentre davanti a loro i rami stavano ancora ondeggiando, un disco verticale brillò debolmente nell’aria frastagliata tra le cime degli alberi di fronte per poi roteare sulla radura.

A una decina di passi dal fossato rallentò, ma il suo fischio si intensificò, l’aria vertiginosamente tagliata gorgheggiò, aggirò il fosso, si avvicinò a quell’oggetto e all’improvviso l’argilla scoppiò, una nuvola rossastra coprì quasi per metà il disco luminoso, una grandine di frammenti si riversò sui cespugli schiacciandoli a terra, sopra di essi si udì un rumore sordo, mostruoso, come se un gigantesco sperone strappasse una massa di stoffa bagnata. Il disco rotante era già all’altra estremità della radura, si stava di nuovo avvicinando, poi si fermò un attimo, con la sonda vibrante che girava pigramente a destra e a sinistra, come se prendesse la mira; all’improvviso accelerò e l’altro lato del fosso fu coperto da una nuvola di argilla scagliata con un gran fragore. Il disco ronzava tremolando, sembrava gonfiarsi, si vedevano le cupole a specchio su entrambi i lati riflettere gli alberi e i cespugli rimpiccioliti, all’interno si muoveva qualcosa, pareva quasi la sagoma di un orso, ma poi a un tratto quel suono acuto svanì e il disco volò via lungo lo stesso solco da cui era venuto.

Sulla radura adesso si innalzava un cumulo rigonfio di argilla fresca circondato da un solco profondo quasi un metro.

Il Dottore fu il primo a incontrare lo sguardo degli altri. Si alzarono lentamente, scuotendosi via istintivamente dalle tute i brandelli di piante e le ragnatele. Poi, come se si fossero messi d’accordo, cominciarono a tornare indietro per la stessa strada da cui erano venuti. Si lasciarono alle spalle il fossato, gli alberi e le file di pali e giunsero a metà di un pendio sul quale brillava una cupola a specchio, quando l’Ingegnere disse:

«Forse sono solo animali?»

«E noi cosa siamo?» ribatté con lo stesso tono, come un’eco, il Dottore.

«No, pensavo che…»

«Avete visto chi c’era dentro quel disco rotante?»

«Non mi sono accorto che dentro ci fosse qualcuno» disse il Fisico.

«C’era eccome! Al centro c’è una specie di navicella. La superficie è lucida, ma lascia trasparire un po’ di luce. L’hai visto?» fece il Coordinatore rivolgendosi al Dottore.

«Sì, ho visto, ma non ne sono certo, cioè…»

«Cioè, preferisci non essere certo?»

«Esatto.»

Proseguirono. Superarono in silenzio la catena delle colline più alte e, quando erano già dall’altra parte, passato un ruscello, alla vista dei dischi luminosi che si avvicinavano a un boschetto attiguo, si gettarono a terra.

«Le tute sono del colore giusto» disse il Chimico quando si alzarono e continuarono il loro cammino.

«Però è strano che ancora non ci abbiano notati» replicò l’Ingegnere.

Il Coordinatore, che fino a quel momento era rimasto in silenzio, improvvisamente si fermò.

«Il condotto inferiore dell’astronave non è danneggiato, vero Henryk?»

«Sì, è integro. Perché?»

«Il reattore ha una riserva. Si potrebbe estrarre una parte della soluzione.»

«Almeno venti litri!» disse l’Ingegnere col volto illuminato da un sorriso perfido.

«Mi sono perso qualcosa?» si intromise il Dottore.

«Vogliono estrarre la soluzione di uranio arricchito per caricare l’eiettore» spiegò il Fisico.

«Uranio?!»

Il Dottore impallidì.

«Non penserete mica…»

«Non pensiamo nulla» ribatté il Coordinatore. «Dal momento in cui ho visto quella cosa, ho smesso di pensare. Penseremo dopo. Adesso…»

«Attenzione!» urlò il Chimico.

Un disco luminoso li superò, e stava già spegnendosi, quando rallentò e, descrivendo un grande arco, si avvicinò. Cinque canne si alzarono da terra, piccole come pistole giocattolo rispetto all’enormità tremolante che oscurava metà del cielo. A un tratto si fermò, il rombo aumentò, poi si indebolì, qualcosa girava sempre più lentamente, e all’improvviso videro un ampio poliedro, una struttura traforata, che cominciò a inclinarsi di lato come se stesse per cadere, ma fu sorretta da due bracci obliqui. Dalla navicella centrale, che aveva perso la sua lucentezza, uscì una cosa piccola, ispida e scura, che muovendosi rapidamente su appendici collegate da una membrana ondulata, scivolò lungo un’asticella obliqua e perforata, balzò a terra e, appiattendosi, corse dritta verso l’equipaggio.

Quasi contemporaneamente l’intera navicella di colpo si aprì su tutti i lati come il calice di un fiore e una grande sagoma lucente discese su di una spessa superficie ovale che si rimpicciolì all’istante fino a scomparire.

Allora quella grande creatura appena scesa dalla navicella lentamente si eresse in tutta la sua altezza. La riconobbero, sebbene fosse stranamente cambiata: era ricoperta da una sostanza brillante come l’argento che la fasciava a spirale salendo dal basso verso l’alto, e in un’apertura dal bordo nero spuntava una piccola faccia appiattita.

L’animale peloso, che per primo era balzato fuori dal disco immobile, adesso strisciava veloce verso di loro acquattato a terra. Solo in quel momento notarono che si trascinava dietro quella che sembrava essere una coda piatta a forma di grande spatola.

«Io sparo» disse a bassa voce l’Ingegnere alzando il calcio della pistola per prendere la mira.

«No!» gridò il Dottore.

“Aspetta!” voleva dire il Coordinatore, ma l’Ingegnere aveva già sparato la prima raffica. Mirò all’essere strisciante ma lo mancò, la traiettoria della scarica elettrica era invisibile, udirono solo un lieve sibilo. L’Ingegnere lasciò il grilletto senza togliere il dito. La creatura che brillava d’argento non si mosse dal posto. A un tratto fece qualcosa e fischiò – o almeno così parve a loro.

Ciò che prima strisciava all’improvviso si staccò da terra e fece un balzo di almeno cinque metri, atterrando si appallottolò, rizzò il pelo, si gonfiò in modo strano, la coda a spatola si aprì, si alzò in verticale, si distese verso l’alto e sui lati, e nella sua superficie concava come una conchiglia a un tratto balenò una cosa pallida che volò verso di loro, come trasportata dal vento.

«Fuoco!» gridò il Coordinatore.

Non più grande di una noce, una palla fiammeggiante ondeggiava dolcemente nell’aria, sballottata qua e là, continuando ad avvicinarsi: si sentiva già il suo sibilo, simile al rumore di gocce d’acqua che sfrigolano su una lamiera rovente. Si misero tutti a sparare.

La creaturina, colpita più volte, cadde rimpicciolendosi, la sua coda a ventaglio la coprì del tutto e quasi contemporaneamente la noce infuocata, abbandonata a se stessa, prese a volare via trasportata dal vento come se avesse perso il controllo, li superò di una dozzina di passi e poi scomparve dalla loro vista.

Il gigante argentato si raddrizzò ulteriormente, sopra di lui apparve qualcosa di sottile che cominciò a salire verso la navicella aperta: tutti udirono lo strepito delle scariche che lo colpirono. Si spezzò a metà e cadde a terra con un rumore sordo.

Si alzarono e corsero verso di lui.

«Attenzione!» gridò ancora una volta il Chimico.

Due dischi luminosi erano sbucati dal bosco e si dirigevano verso le alture. Si gettarono in un fossato pronti a tutto e allora accadde qualcosa di strano: entrambi i dischi, senza nemmeno rallentare, proseguirono fino a scomparire oltre il profilo delle colline.

Alcuni secondi dopo si udì un fragore sordo, si voltarono, veniva dal boschetto di alberi respiranti alle loro spalle. Uno degli alberi più vicini, spaccato a metà, piombava a terra sprigionando nuvole di vapore tra il frastuono dei rami.

«Presto! Presto!» gridò il Coordinatore. Corse verso la bestia pelosa con le zampe che spuntavano dalla coda carnosa e glabra e, mirando dalla pistola, che non aveva mai abbassato, la carbonizzò con una scarica di una dozzina di secondi, poi con lo stivale ne calpestò le ceneri disperdendole nel terreno. L’Ingegnere e il Fisico erano rimasti al riparo sotto il poliedro traforato sostenuto da gambe oblique di fronte a quella massa argentata. L’Ingegnere ne toccò la gobba sporgente che pareva lievitare lentamente.

«Non possiamo lasciarlo così!» gridò il Coordinatore. Corse dagli altri. Era molto pallido.

«Non si può incenerire una massa del genere» borbottò l’Ingegnere.

«Staremo a vedere!» rispose tra i denti il Coordinatore, e sparò da due passi di distanza. L’aria intorno alla canna della pistola tremava. La sagoma argentata si coprì momentaneamente di macchie nere – la fuliggine turbinava nell’aria, si sentivano un terribile fetore di carne bruciata e un gorgoglio. Il Chimico per un attimo lo guardò pallido in viso, a un tratto si voltò e scappò via. Il Ciberneta lo seguì. Mentre l’arma del Coordinatore si scaricava, quest’ultimo, senza dire una parola, tendeva la mano per prendere la pistola dell’Ingegnere.

La carcassa annerita collassò, si appiattì, su di essa aleggiava il fumo, volteggiavano frammenti di cenere, il rumore dell’ebollizione si trasformò in un crepitio, come quello del legno avvolto dalle fiamme, mentre il Coordinatore continuava a premere il grilletto con il dito intorpidito finché i resti non furono ridotti in cenere informe. Con la pistola puntata verso l’alto, ci saltò dentro e cominciò a disperderla con i piedi.

«Aiutatemi!» gridò con voce rauca.

«Non posso» gemette il Chimico. Se ne stava con gli occhi chiusi e la fronte imperlata di sudore mentre si stringeva il collo con entrambe le mani, come se volesse strozzarsi. Il Dottore serrò le mandibole fino a farle stridere e saltò nelle braci ancora calde dietro al Coordinatore, che gridò:

«E pensi che io possa?»

Il Dottore, senza guardare sotto i piedi, continuava a pestare. Dovevano apparire ridicoli a vederli saltare sul posto in quel modo. Pigiarono nel terreno i tizzoni incombusti, li ricoprirono con la cenere, quindi ammucchiarono la terra lì intorno usando i calci delle pistole fino a cancellare tutte le tracce.

«In cosa siamo meglio di loro?» chiese il Dottore quando, madidi di sudore, si fermarono per un momento a riprendere fiato.

«È stato lui ad attaccarci» brontolò il Coordinatore ripulendo con rabbia e disgusto il calcio della sua pistola dalla cenere. «Venite qui! È tutto a posto!» gridò poi, mentre gli altri si avvicinavano lentamente. L’aria era ancora impregnata di odore di bruciato e una vasta zona di vegetazione era carbonizzata.

«E di questa cosa ne facciamo?» chiese il Ciberneta indicando la struttura traforata.

Si ergeva sopra di loro come un edificio di quattro piani.

«Proviamo a metterla in funzione» mormorò il Coordinatore.

L’Ingegnere spalancò gli occhi.

«Pensi che sia possibile?»

«Attenzione!» gridò il Dottore.

Sopra il boschetto comparvero, uno dopo l’altro, tre dischi luminosi. Gli uomini, correndo, si allontanarono di qualche passo e si gettarono a terra. Il Coordinatore controllò l’arma e si mise in attesa con i gomiti appoggiati larghi sul muschio morbido. I dischi passarono oltre e proseguirono.

«Vieni con me?» chiese il Coordinatore indicando all’Ingegnere con un cenno del capo la navicella sospesa a quattro metri da terra.

Quello, senza dire una parola, si avvicinò alla costruzione, afferrò l’asticella con entrambe le mani infilando le dita nei fori e salì rapidamente. Il Coordinatore si arrampicò dietro di lui. L’Ingegnere fu il primo a trovarsi sotto la navicella, mosse una delle sporgenze inferiori, maneggiò qualcosa – si sentivano parti di metallo sbattere fra loro –, a un tratto si tirò su e scomparve all’interno. Sporse la mano, il Coordinatore l’afferrò ed entrambi si trovarono al piano superiore. Per un lungo istante non accadde nulla, poi i cinque piani tentacolari della navicella si chiusero lentamente senza fare alcun rumore: quelli rimasti giù sobbalzarono involontariamente e fecero un passo indietro.

«Che cos’era quella pallina infuocata?» chiese il Dottore al Fisico. Tutti e due guardavano in alto. Nella navicella si muovevano ombre indistinte, annebbiate, come piegate in due.

«Sembrava un piccolo fulmine a sfera» disse con qualche esitazione il Fisico.

«Ma lo ha lanciato quella bestia!»

«Sì, ho visto. Forse è un fenomeno elettrico di qui. Attenzione!»

Il poliedro traforato all’improvviso tremò e cominciò a tintinnare, girando intorno al suo asse. Per poco non cadde, perché i bracci che lo sostenevano ai lati cominciarono a cedere. All’ultimo momento, pericolosamente inclinato, emise di nuovo un tintinnio, questa volta dal tono più alto, acuto, l’intera struttura prese a girare in una spirale tremolante e una debole brezza avvolse gli spettatori. Il disco ruotava prima veloce, poi lento, ma non si muoveva dal posto. Tuonava come il motore di un grande aereo, le tute di quelli che stavano a una certa distanza sventolavano per le raffiche d’aria irregolari; indietreggiarono ancora, finché prima uno e poi l’altro braccio di sostegno si sollevarono e il disco scomparve in un vortice luminoso. Improvvisamente, qualcosa di simile a una grande palla sparata da una fionda lungo il solco ne saltò fuori e rallentò bruscamente. Sebbene si muovesse lenta, grufolava ed espelleva terra, mugghiando in modo stridulo. Quando a un tratto balzò di nuovo nel solco, lo attraversò di corsa e in una decina di secondi divenne un puntino vibrante sul pendio sopra al bosco.

Al suo ritorno, cadde ancora una volta fuori dal solco e di nuovo strisciò pigramente, quasi a fatica, avvolta dalla nuvola di terra che sollevava.

Qualcosa tintinnò, dal vortice luminoso emerse la struttura sottilmente traforata, la navicella si aprì e il Coordinatore, sporgendosi, chiamò:

«Venite su!»

«Cosa?» gridò meravigliato il Chimico, ma il Dottore aveva già capito.

«Andiamo a fare un giro.»

«Ci stiamo tutti?» chiese il Ciberneta tenendosi a un supporto di metallo. Il Dottore si era già arrampicato.

«In qualche modo ci entreremo, venite!»

Alcuni dischi sfrecciarono nella zona del boschetto, ma nessuno sembrò accorgersi di loro. Nella navicella si stava stretti, in quattro si sarebbero ancora sistemati in qualche modo, ma per sei non c’era spazio: due dovettero sdraiarsi sul fondo concavo. Il noto odore amarognolo irritava le narici in modo sgradevole, di colpo si resero conto di tutto quello che era successo e la loro esaltazione cessò. Il Dottore e il Chimico si distesero: ora non vedevano nulla. Avevano sotto di loro pannelli longitudinali simili alle doghe delle barche, un ronzio penetrante sopra le loro teste, e sentivano che il veicolo si stava muovendo. Appena partiti, i pannelli su cui erano stesi divennero quasi del tutto trasparenti, e videro la pianura, dall’altezza di due piani, come se galleggiassero su di essa a bordo di un aerostato. Circondati dal trambusto, il Coordinatore e l’Ingegnere parlavano animatamente, entrambi avevano dovuto assumere posizioni innaturali e molto faticose sulla sporgenza palmata nella parte anteriore della navicella per guidarne i movimenti. Ogni due minuti si davano il cambio, lo spazio era talmente ristretto che il Fisico e il Ciberneta dovettero quasi sdraiarsi sopra quelli sul fondo.

«Come funziona?» chiese il Chimico all’Ingegnere che, infilate entrambe le mani nelle profonde aperture della sporgenza palmata, manteneva il veicolo dritto. Si mossero veloci, seguendo il solco tracciato fra i campi. Dalla navicella non si percepiva il movimento rotatorio, tanto che si poteva pensare che navigasse in aria.

«Non ne ho la minima idea» si lamentò l’Ingegnere. «Mi sta venendo un crampo, guida tu!» disse spostandosi con difficoltà e lasciando il posto al Coordinatore.

L’enorme disco rombante che li circondava vacillò, balzò fuori dal solco, frenò di colpo e iniziò a girare vorticosamente. Il Coordinatore infilò con forza le mani nelle aperture del dispositivo di guida, dopo un po’ raddrizzò quell’enorme trottola e riuscì a riportarla nel solco. Ripresero subito velocità.

«Perché fuori dal solco si muove così lentamente?» chiese di nuovo il Chimico, che per tenersi in equilibrio si appoggiava alle spalle dell’Ingegnere. Tra le sue gambe divaricate stava steso il Dottore.

«Ti ripeto che non ne ho la più pallida idea» ribatté l’Ingegnere, che si massaggiava gli avambracci sui quali si stavano formando degli ematomi scuri nei punti in cui era stata esercitata una maggiore pressione. «L’equilibrio si mantiene sul principio del giroscopio, ma per quanto riguarda tutto il resto, non ne so nulla.»

Erano già oltre la seconda catena di colline. Il terreno visto dall’alto sembrava familiare – del resto lo avevano in parte già esplorato nel corso della prima spedizione. Intorno alla cabina sibilò un disco appena visibile, il solco cambiò improvvisamente direzione e per tornare al razzo dovettero abbandonarlo. La velocità diminuì bruscamente, viaggiavano a meno di venti chilometri orari.

«Fuori dal solco non funzionano bene, bisogna tenerlo a mente!» gridò l’Ingegnere sovrastando il sibilo e il tintinnio.

«Sterza! Sterza!» urlò il Coordinatore.

La manovra questa volta riuscì senza grossi problemi. Sorvolarono uno strapiombo, molto lentamente, alla velocità di un buon camminatore. L’Ingegnere aveva individuato in lontananza un varco che portava alla pianura. Proprio mentre entravano fra gli alberi che sporgevano dalle pareti d’argilla gli venne un crampo.

«Prendi i comandi!» gridò con voce stridula.

Tirò fuori le mani dalle cavità. Il Coordinatore si lanciò quasi alla cieca per sostituirlo, l’enorme disco si inclinò e si avvicinò pericolosamente a un dirupo roccioso. A quel punto si udirono uno scricchiolio e un colpo terrificante – quel mulinello sibilante aveva raggiunto la chioma di un albero, rami spezzati turbinarono nell’aria, la navicella sobbalzò violentemente e cadde su un fianco con un fracasso infernale. L’albero sradicato spazzava il cielo con la sua chioma, l’ultimo braccio ancora in funzione lo tirò giù, migliaia di foglie simili a vesciche esplosero con un sibilo, una nuvola di semi biancastri si alzò sopra la struttura distrutta, conficcata con i suoi monconi nel dirupo; poi tutto tacque. La navicella, con un lato ammaccato, stava appoggiata alla scarpata.

«Equipaggio?» disse meccanicamente il Coordinatore scuotendo il capo per sturarsi le orecchie ovattate. Nel contempo osservava meravigliato la massa biancastra di polline che svolazzava intorno alla sua faccia.

«Numero uno» gemette l’Ingegnere mentre si alzava indolenzito da terra.

«Numero due» si udì la voce del Fisico dal basso.

«Numero tre» disse con voce flebile il Chimico, che con la mano fermava il sangue che dalla bocca gli gocciolava sulla barba.

«Numero quattro» disse il Ciberneta. Era stato scagliato giù, ma non si era fatto nulla.

«Nu… numero cc…cinque» gemette il Dottore, che giaceva sotto tutti gli altri sul fondo della navicella.

E a un tratto scoppiarono in una folle risata.

Erano ammassati uno sull’altro, coperti da uno spesso strato di soffici semi penetrati all’interno attraverso le fessure superiori della navicella. L’Ingegnere tentava di aprirne i pannelli con colpi violenti. Tutti, o meglio, quelli che riuscivano a muoversi, spingevano con spalle, mani e schiene contro la superficie concava. Il rivestimento tremò, ci fu un debole scricchiolio, ma la navicella non si apriva.

«Ci risiamo?» chiese calmo il Dottore. Stava steso sul fondo e non poteva muoversi. «Sapete una cosa? Ora mi sono stufato! Ehi, tu, togliti da qui sopra immediatamente, hai capito?»

Anche se la situazione non era semplice, con uno sforzo disperato strapparono tutti insieme un telaio crestato dalla parte anteriore e cominciarono a battere costantemente a mo’ di ariete sul pannello superiore. Si piegò, si coprì di ammaccature, ma non cedette.

«Ne ho abbastanza!» strillò con rabbia il Dottore balzando su nel tentativo di alzarsi; in quel momento il pavimento cedette e tutti caddero come pere mature rotolando per cinque metri sul fondo della gola.

«Qualcuno si è fatto male?» chiese il Coordinatore, che si era rialzato per primo tutto imbrattato d’argilla.

«No, ma tu sei completamente coperto di sangue, fammi vedere!» esclamò il Dottore.

Il Coordinatore, infatti, aveva un taglio profondo che partiva dalla testa, tra i capelli, e arrivava fino al centro della fronte. Il Dottore lo bendò come poté, gli altri erano pieni di lividi e il Chimico, che si era morso il labbro, sputava sangue. Senza neanche voltarsi a guardare il veicolo precipitato, si avviarono verso il razzo.
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Il sole scendeva all’orizzonte quando raggiunsero la collinetta. La lunga ombra del razzo si perdeva in lontananza tra le sabbie della pianura. Prima di entrare perlustrarono diligentemente l’area, ma non trovarono tracce di alcuna presenza estranea che si fosse avvicinata in loro assenza. Il reattore continuava a funzionare senza intoppi. Il semiautoma era riuscito a liberare i corridoi laterali e la biblioteca prima di incagliarsi irrimediabilmente nello spesso strato di detriti di plastica e vetro che ingombravano il laboratorio.

Dopo la cena, che consumarono in un baleno, il Dottore dovette cucire la ferita del Coordinatore, perché non smetteva di sanguinare, e nel frattempo il Chimico riuscì ad analizzare i campioni d’acqua prelevati al torrente e concluse che era potabile, anche se conteneva una percentuale significativa di sali di ferro che ne guastavano il sapore.

«È arrivato il momento di riunirci per fare il punto della situazione» annunciò il Coordinatore. Si sedettero in biblioteca sui cuscini gonfiati, il Coordinatore al centro con la testa bendata di bianco.

«Cosa sappiamo?» disse. «Sappiamo che il pianeta è abitato da creature intelligenti, che l’Ingegnere ha chiamato “bicorpi”. Il nome non corrisponde a quello che… ma poco importa. Ci siamo imbattuti nelle seguenti tracce della civiltà dei “bicorpi”: primo, una fabbrica automatizzata che ci è parsa abbandonata e fuori controllo, anche se adesso non ne sono più così sicuro; secondo, le cupole a specchio sulle cime delle colline dalla funzione sconosciuta; terzo, i pali che emettono qualcosa, probabilmente una forma di energia, anch’essa dalla funzione sconosciuta; quarto, i loro veicoli, o almeno uno, quello che abbiamo conquistato dopo essere stati attaccati, che abbiamo guidato e poi distrutto; quinto, abbiamo visto da lontano la loro città, della quale ugualmente non siamo in possesso di alcun dato concreto; sesto, a proposito dell’attacco che ho appena ricordato, il “bicorpo” ci ha aizzato contro, per così dire, un animale probabilmente concepito a questo scopo, il quale emetteva una specie di piccolo fulmine globulare che lui guidava a distanza finché non lo abbiamo eliminato; settimo e ultimo, siamo stati testimoni di fossi-tombe riempiti di cadaveri degli abitanti del pianeta. Questo è tutto quel che riesco a ricordare. Correggetemi o aggiungete qualcosa, se mi sono sbagliato oppure ho omesso qualche evento.»

«In linea di massima è tutto, o quasi…» disse il Dottore. «A eccezione di quanto è successo l’altroieri qui nell’astronave.»

«Vero. A quanto pare avevi ragione: quella creatura era nuda. Forse cercava semplicemente di rifugiarsi da qualche parte e nel corso di una fuga, in preda al panico, si è infilata nel primo buco che le è capitato, ovvero il tunnel che conduceva all’interno del nostro razzo.»

«Ipotesi tanto seducente quanto azzardata» ribatté il Dottore. «Siamo uomini, facciamo associazioni e comprendiamo secondo le modalità terrestri e per questo motivo possiamo commettere gravi errori, quando concepiamo fenomeni estranei secondo i nostri principi di verità, inquadrando cioè determinati fatti dentro schemi che ci portiamo dietro dalla Terra. Sono assolutamente sicuro che questa mattina abbiamo pensato tutti la stessa cosa: che ci eravamo imbattuti in una fossa di persone uccise con la violenza, assassinate, anche se in realtà non so, non sappiamo…»

«Continui a ripeterlo, ma tu stesso non ci credi» iniziò a dire l’Ingegnere alzando il tono della voce.

«Il punto non è in cosa credo» lo interruppe il Dottore. «Se vi è un luogo dove la fede non è di casa, questo è sicuramente Eden. L’ipotesi che abbia “aizzato” il suo cane elettrico contro di noi, ad esempio…»

«In che senso?»

«La chiami ipotesi? È un fatto» replicarono quasi all’unisono il Chimico e l’Ingegnere.

«Vi sbagliate. Perché ci ha attaccato? Non ne sappiamo nulla. Forse gli ricordiamo qualche scarafaggio o qualche lepre di qui… voi invece lo avete ricollegato, mi scuso, noi abbiamo ricollegato l’aggressione con quello che avevamo visto in precedenza e che ci aveva talmente sconvolto da farci perdere la facoltà di ragionare con calma.»

«E se l’avessimo conservata e non avessimo sparato subito, adesso le nostre ceneri si disperderebbero là nel boschetto, vero?» replicò stizzito l’Ingegnere. Il Coordinatore taceva e osservava i suoi compagni.

«Abbiamo fatto quello che dovevamo fare, ma è molto probabile che ci sia stato un equivoco, da entrambe le parti… Vi sembra forse che tutti i pezzi di questo rompicapo siano già al loro posto? E della fabbrica che pare abbandonata da centinaia di anni e completamente fuori controllo? Cosa ne facciamo? Dove lo mettiamo quel pezzo?»

Seguì un lungo silenzio.

«Credo che il Dottore abbia ragione su molte cose» disse il Coordinatore. «Sappiamo ancora troppo poco. Il solo vantaggio consiste nel fatto che, a quanto pare, loro non sanno nulla di noi, anche perché nessuna delle loro strade, nessuno di quei solchi passa qui vicino. Ma è difficile credere che questo stato di cose possa durare a lungo. Vorrei chiedervi di riflettere sulla nostra situazione da questo punto di vista e di fare delle proposte.»

«Attualmente in questo rottame siamo del tutto indifesi. Basterebbe tappare per bene il tunnel per farci fare la fine dei topi. Perciò è il caso di agire con la massima celerità, proprio tenendo conto che potremmo essere scoperti in ogni momento e, pur ammettendo che ogni ipotesi sull’aggressività dei “bicorpi” sia una mia illazione terrestre,» disse con enfasi l’Ingegnere «anche se non riesco a pensare diversamente, propongo, anzi, pretendo che ci mettiamo senza indugio all’opera per la riparazione di tutte le apparecchiature e per la messa in funzione dei motori ausiliari.»

«Quanto tempo credi che ci vorrà?» lo interruppe il Dottore. L’Ingegnere esitò.

«Ah, lo vedi…» disse il Dottore in tono annoiato. «Perché dobbiamo illuderci? Prima della fine dei lavori di sicuro ci avranno scoperto, perché, lo dico anche se non è il mio campo, ci vorranno parecchie settimane…»

«Purtroppo è vero» intervenne il Coordinatore. «E inoltre dobbiamo reintegrare le riserve d’acqua, per non parlare del problema di quella contaminata che ha allagato il ponte inferiore, e non sappiamo nemmeno se riusciremo a portare a termine le riparazioni con le sole nostre forze.»

«Di certo sarà necessaria un’altra spedizione,» acconsentì l’Ingegnere «forse anche più d’una, magari di notte. Inoltre la metà di noi, o almeno due, devono rimanere di guardia al razzo, ma perché continuiamo a parlare solo noi?!» disse rivolgendosi d’un tratto ai tre che ascoltavano la conversazione in silenzio.

«In linea di massima dovremo lavorare il più possibile al razzo e al tempo stesso indagare sulla civiltà locale» disse con calma il Fisico. «Ma questi compiti in buona parte si escludono tra loro. La quantità di cose ancora ignote è talmente grande che nemmeno i nostri calcoli strategici aiuterebbero molto. Tuttavia non ci sono dubbi: indipendentemente dalla linea di condotta che adotteremo, non eviteremo il rischio di una catastrofe.»

«So dove volete arrivare» disse il Dottore con lo stesso tono di voce annoiato. «Volete convincervi che dobbiamo organizzare altre spedizioni dal momento che siamo dotati di armi potenti, cioè nucleari. Ovviamente per autodifesa. Perché finiremo per metterci contro l’intero pianeta. Personalmente non ho nessuna voglia di prendere parte a questa vittoria di Pirro, che tale rimane anche nel caso in cui non conoscano l’energia atomica… cosa della quale non siamo affatto sicuri. Che tipo di energia muoveva quella ruota?»

«Non lo so» rispose l’Ingegnere. «Ma non era energia atomica. Di questo sono quasi sicuro.»

«Questo “quasi” ci può costare molto caro» disse il Dottore. Si abbandonò all’indietro e appoggiò la testa con gli occhi chiusi al bordo di uno scaffale della libreria appeso su un lato, come se non avesse più alcuna intenzione di discutere.

«La quadratura del cerchio» borbottò il Ciberneta.

«E se provassimo a… metterci in contatto?» iniziò a dire con un certo indugio il Chimico. Il Dottore si drizzò sulla sedia e, guardandolo negli occhi, disse:

«Grazie! Cominciavo veramente a temere che nessuno lo dicesse!»

«Ma tentare una comunicazione significa consegnarsi nelle loro mani!» gridò il Ciberneta, balzando in piedi.

«Perché?» chiese con freddezza il Dottore. «Possiamo prima di tutto armarci, anche con eiettori atomici, ma non ci introdurremo di nascosto di notte nelle loro città o nelle loro fabbriche.»

«Va bene, va bene… quindi come lo immagini questo tentativo di comunicazione?»

«Già, spiegacelo» aggiunse il Coordinatore.

«Riconosco che non dovremo tentare di farlo in questo preciso momento» rispose il Dottore. «Ovviamente più apparecchiature riusciremo a riparare sull’astronave e meglio sarà. Dovremo anche armarci, non necessariamente di eiettori atomici… Poi una parte di noi rimarrà nel razzo e una parte, diciamo tre, andrà in città. Due resteranno indietro per osservare il terzo che tenterà di comunicare con gli abitanti…»

«Hai già previsto tutto. Naturalmente saprai anche chi sarà colui che entrerà in città» disse con voce minacciosa l’Ingegnere.

«Sì. Lo so.»

«Ma io non ti permetterò di suicidarti sotto i miei occhi!» gridò l’Ingegnere, scattando in piedi e lanciandosi sul Dottore, che non aveva nemmeno alzato la testa. L’Ingegnere tremava tutto. Non lo avevano mai visto così sconvolto.

«Se siamo sopravvissuti, tutti quanti!, a una tale catastrofe, se siamo riusciti a venire fuori da quella tomba che era diventato il razzo, se siamo usciti sani e salvi da quegli incalcolabili rischi che comportavano le nostre irresponsabili bravate, come se un pianeta, un pianeta sconosciuto, fosse un terreno adatto ad allegre scampagnate, non è stato grazie a maledette illusioni o stupidaggini!» disse quasi soffocato dalla rabbia. «So cosa intendi tu» gridò con i pugni serrati. «La missione dell’uomo! L’Umanitarismo! L’uomo tra le stelle! L’onestà! Sei uno stupido con le tue idee da quattro soldi, lo capisci? Nessuno ci voleva uccidere oggi! Non c’era nessuna fossa comune, vero?» disse l’Ingegnere chinandosi sul Dottore che lo guardava, e poi tacque.

«Volevano ucciderci ed è molto probabile che quella fosse una tomba di creature ammazzate» disse il Dottore, e tutti videro lo sforzo che faceva per mantenere la calma. «Ma bisogna andare in città.»

«Dopo quello che abbiamo fatto?» ribatté il Coordinatore. Il Dottore rabbrividì.

«Sì» disse. «È vero, abbiamo bruciato un cadavere. Fate quello che ritenete opportuno. Decidete voi. Io mi adeguerò.»

Si alzò e se ne andò, oltrepassando la soglia di una porta a saracinesca al suo fianco e chiudendola dietro di sé. La guardarono per un momento, come in attesa che cambiasse idea e tornasse indietro.

«Non era il caso di scaldarsi tanto» disse a bassa voce il Coordinatore all’Ingegnere.

«Lo sai benissimo» cominciò quest’ultimo. Ma poi, guardandolo negli occhi, ripeté a bassa voce: «Già, non era il caso».

«Il Dottore ha ragione su una cosa» disse il Coordinatore aggiustandosi una benda che pendeva. «Quello che abbiamo scoperto a nord non c’entra niente con quello che abbiamo visto a est. Calcolando a spanne, la città e la fabbrica si trovano alla stessa distanza da noi; in linea d’aria più o meno trenta, trentacinque chilometri.»

«Di più» disse il Fisico.

«Può essere. Comunque non credo che a sud e a ovest troveremo alla stessa distanza elementi della loro civilizzazione, significherebbe che siamo caduti esattamente al centro di una sorta di “deserto di civiltà” locale, di un “vuoto di civilizzazione” del diametro di una sessantina di chilometri. Sarebbe troppo strano e, fra l’altro, un caso improbabile. Siete d’accordo con me?»

«Sì» disse l’Ingegnere senza guardare nessuno.

«Sì» annuì il Chimico e aggiunse: «Bisognava usare questo linguaggio fin dall’inizio».

«Condivido gli scrupoli del Dottore,» continuò il Coordinatore «ma la sua proposta mi pare ingenua e inadeguata rispetto alla situazione. Non all’altezza. Conoscete bene le regole del contatto con le entità aliene, che però non contemplano una situazione simile a quella nella quale ci troviamo: siamo come naufraghi quasi disarmati che vivono in un rottame semisprofondato nel suolo. Ovviamente dobbiamo riparare i danni riportati dall’astronave ma allo stesso tempo è cominciata una competizione tra noi e loro per la raccolta delle informazioni. Fino a ora siamo in vantaggio noi. La cosa che ci ha attaccato l’abbiamo distrutta. Non sappiamo perché lo ha fatto. Forse veramente gli ricordiamo qualche nemico, e anche questo, nei limiti delle nostre possibilità, bisognerebbe accertarlo. Dal momento che la messa in funzione dell’astronave nell’immediato non sarà possibile, dobbiamo essere pronti a tutto. Se la civiltà che ci circonda è abbastanza evoluta, e ritengo che sia proprio così, quello che ho fatto, che abbiamo fatto, nel migliore dei casi servirà solo a ritardare che ci scoprano. La cosa più importante adesso è cercare di armarci.»

«Posso dire una cosa?» chiese il Fisico.

«Parla.»

«Vorrei tornare al punto di vista del Dottore, direi dettato dall’emozione del momento, ma giocano a suo favore anche altri argomenti. Conoscete tutti il Dottore. So che non sarebbe entusiasta di ciò che posso portare in difesa della sua proposta, ma lo dico ugualmente. Ebbene, la situazione in cui avverrà il primo contatto tra noi e loro non è da sottovalutare. Se saranno loro a trovarci lo faranno… seguendo le nostre tracce. In quel caso sarà davvero difficile pensare a un’intesa. Ci sarà sicuramente un attacco, e noi saremo costretti a combattere per la nostra vita. Se invece saremo noi ad andare da loro, esisterà una possibilità, seppur remota, di intenderci. Quindi da un punto di vista strategico è meglio prendere l’iniziativa ed essere attivi, indipendentemente da quelle che possono essere le opinioni morali…»

«Bene, ma come si traduce tutto questo in pratica?» chiese l’Ingegnere.

«In pratica per ora non cambia niente. Dobbiamo trovare le armi, e al più presto. Il punto è: provare a stabilire i primi tentativi di contatto dopo esserci muniti di armi, ma non nelle zone già esplorate.»

«Perché?» chiese il Coordinatore.

«Perché è molto probabile che prima ancora di arrivare in città, saremo coinvolti in uno scontro. A quel punto non ci sarebbe alcuna possibilità di mettersi in contatto con quegli esseri che scorrazzano su quei dischi volanti. Sarebbero le peggiori condizioni immaginabili.»

«E come fai a sapere che altrove ne troveremo di migliori?»

«Non lo so, ma so che a nord e a est non c’è niente da cercare. Almeno per ora.»

«Ci penseremo» disse il Coordinatore. «E poi?»

«Dobbiamo rimettere in funzione il Difensore» osservò il Chimico.

«Quanto ci vorrà per ripararlo?» chiese il Coordinatore all’Ingegnere.

«Non saprei. Senza i robot non ci possiamo nemmeno arrivare al Difensore. Pesa quattordici tonnellate. Fattelo dire dal Ciberneta.»

«Per esaminarlo mi occorrono due giorni. Come minimo» disse il Ciberneta sottolineando le ultime parole. «Ma prima di tutto devo disporre dei robot funzionanti.»

«E in due giorni riuscirai a mettere in funzione tutti i robot?» domandò il Coordinatore in tono dubbioso.

«Ma che dici! Mi servono due giorni solo per il Difensore se riesco a rimettere in funzione almeno un robot. Quello addetto alle riparazioni. E poi me ne serve anche un altro, il trasportatore. Per esaminarli mi occorrono altri due giorni, anche se non so se sia possibile riattivarli.»

«Non si potrebbe smontare il cuore del Difensore e rimontarlo dietro una struttura provvisoria, qui sopra, riparato dalla carlinga?» s’informò poi il Coordinatore rivolgendo lo sguardo al Fisico. Questi scosse la testa.

«No, ogni polo del cuore pesa da solo una tonnellata. E poi i poli non passerebbero dal tunnel.»

«Lo si potrebbe allargare.»

«Non passano dal portellone. E il boccaporto della stiva si trova a cinque metri sotto terra ed è allagato dall’acqua del serbatoio di poppa che si è rotto, lo sai benissimo.»

«Hai analizzato la contaminazione di quell’acqua?» chiese l’Ingegnere.

«Sì. Stronzio, calcio, cerio, tutti gli isotopi del bario e tante altre cose. Non si può nemmeno gettarla fuori, ci contaminerebbe il suolo per un raggio di quattrocento metri. E nemmeno depurarla, dal momento che i depuratori non hanno filtri funzionanti.»

«E io non posso pulire i filtri senza microrobot» aggiunse l’Ingegnere. Il Coordinatore, che spostava lo sguardo dall’uno all’altro mentre parlavano, esclamò:

«L’elenco delle “cose impossibili” sarebbe lungo, ma abbiamo fatto bene a pensare di partire dagli armamenti. Ce ne sono ancora di eiettori, vero?»

«Non sono affatto eiettori» fece con una punta di irritazione l’Ingegnere. «Non facciamoci idee sbagliate. Il Dottore l’ha sparata talmente grossa che adesso sembra che qui siamo sul punto di scatenare una guerra atomica. Naturalmente con quelli è possibile lanciare della soluzione potenziata, ma la gittata non supererebbe i settecento metri. Sono degli annaffiatoi, niente di più, peraltro pericolosi anche per chi li utilizza, se non indossa una corazza di protezione. Una corazza che pesa centotrenta chili.»

«In realtà abbiamo solo cose pesanti a bordo» disse il Coordinatore con un tono che non si capiva se fosse ironico o meno.

«Hai fatto già i calcoli, giusto?» chiese il Fisico.

«Li ho fatti. C’è ancora una variante: due eiettori distanti tra loro almeno cento metri sparano in modo tale che le scariche si incrocino sul bersaglio. A quel punto, sommando i due flussi ipocritici, si produrrebbe una massa ipercritica che innescherebbe una reazione a catena.»

«Questo va bene come giochetto al poligono» fece notare il Chimico. «Non immagino una precisione del genere in campo aperto.»

«Ciò vuol dire che non abbiamo nemmeno un eiettore atomico?» domandò stupito il Ciberneta chinandosi in avanti un po’ irritato. «Allora a cosa è servita tutta questa discussione, questa questione, tutta questa disputa per decidere se procedere o meno armati fino ai denti? Ma qui stiamo dando i numeri!»

«Sono d’accordo con te che spesso agiamo senza riflettere» continuò in tono pacato il Coordinatore. «Ma questo lusso non ce lo possiamo più permettere. Non è affatto come dici tu,» disse volgendo lo sguardo al Ciberneta «perché esiste una prima variante nell’uso degli eiettori: sparare metà del contenuto del serbatoio e a quel punto sull’obiettivo comincerà l’esplosione. Bisogna solo sparare, possibilmente, da un buon riparo e sempre alla massima distanza.»

«Questo significa che prima di aprire il fuoco bisogna strisciare un metro sotto terra, giusto?»

«Almeno un metro e mezzo, con una sponda di due metri» si intromise il Fisico.

«Ma questo va bene quando si combatte in trincea. Nelle spedizioni non ha alcun senso» disse in tono sprezzante il Chimico.

«Dimentichi la nostra situazione» ribatté il Coordinatore. «Se sarà necessario, un uomo con un eiettore mostrerà la via della ritirata ai compagni.»

«Senza scavare una trincea di almeno un metro?»

«Anche senza, se non ce ne sarà il tempo.»

Restarono per un po’ in silenzio.

«Quanta acqua potabile è rimasta?» chiese il Ciberneta.

«Meno di mille e duecento litri.»

«Molto poca.»

«Pochissima.»

«Vi prego di fare proposte concrete» intervenne il Coordinatore. Sul turbante bianco era apparsa una macchia rossa. «Il nostro obiettivo è salvare noi stessi e… gli abitanti del pianeta.»

Calò il silenzio. Poi tutte le teste si voltarono nella stessa direzione. Da dietro la parete arrivava una musica in sordina. Una melodia lenta che tutti conoscevano.

«Il magnetofono si è salvato…?» sussurrò il Ciberneta sorpreso. Nessuno gli rispose.

«Sto aspettando» ripeté il Coordinatore. «Nessuno? Allora decido io: le spedizioni proseguono. Si farà tutto il possibile per stabilire un contatto in condizioni favorevoli. La nostra riserva d’acqua è terribilmente scarsa. Per via della mancanza di mezzi di trasporto non possiamo rifornircene nell’immediato. Quindi dovremo dividerci. Metà dell’equipaggio lavorerà stabilmente nell’astronave, l’altra metà esplorerà la zona. Domani cominceremo a riparare la camionetta e ad assemblare gli eiettori. Se faremo in tempo, già verso sera usciremo per una spedizione motorizzata. Qualcuno vuole aggiungere qualcosa?»

«Io» disse l’Ingegnere. Rannicchiato, con il viso tra le mani, sembrava guardare il pavimento attraverso gli spiragli fra le dita. «Che il Dottore resti nell’astronave.»

«Perché?» chiese meravigliato il Ciberneta. Tutti gli altri avevano capito.

«Lui… non farà niente contro di noi… se è questo che intendi» disse lentamente il Coordinatore, soppesando ogni parola. La macchia rossa sulla sua benda si era un po’ allargata. «Pensi che, a giudicare…»

«Lui… Ma non possiamo chiamarlo? Così non mi piace…»

«Parla» disse il Ciberneta.

«Lo sapete cosa ha fatto davanti alla fabbrica. Avrebbe potuto perdere la vita.»

«Sì, ma è stato anche l’unico che mi ha aiutato… a calpestare…» Il Coordinatore non finì la frase.

«È vero» confermò l’Ingegnere senza togliere le mani dalla faccia. «Fate conto che non abbia detto nulla.»

«Chi vuole prendere la parola?» Il Coordinatore raddrizzò leggermente la schiena, si portò la mano alla testa, toccò il bendaggio e osservò le dita. La musica dietro la parete continuava a suonare.

«Qui o là fuori, non sappiamo dove avverrà il primo contatto» disse il Fisico rivolgendosi con voce sommessa all’Ingegnere. «Tiriamo a sorte?» domandò poi.

«Non è possibile. A bordo devono rimanere sempre quelli che eseguono le riparazioni, i tecnici specialisti» disse il Coordinatore. Si alzò con movimenti lenti e una strana instabilità. A un tratto vacillò. L’Ingegnere balzò a sorreggerlo. Lo guardò in faccia.

«Ragazzi…» disse inarcando le sopracciglia. Il Fisico sostenne il Coordinatore dall’altro lato. Lo aiutò ad alzarsi mentre gli altri sistemavano alcuni cuscini sul pavimento.

«Non mi voglio sdraiare» disse. Aveva gli occhi chiusi. «Aiutatemi, grazie. Non è niente. A quanto pare i punti si sono aperti.»

«Adesso vado a spegnere la musica» disse il Chimico e si diresse verso la porta. Il Coordinatore spalancò gli occhi.

«Ma no, lasciala suonare…»

Chiamarono il Dottore. Cambiò la benda, aggiunse delle graffette e diede al Coordinatore un ricostituente. Poi si sistemarono tutti in biblioteca. Erano le due di notte quando finalmente spensero la luce e il silenzio invase l’astronave.
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Il mattino seguente il Fisico e l’Ingegnere estrassero quattro litri di soluzione potenziata di sali di uranio dalla riserva del reattore. Il pesante fluido si trovava al centro del laboratorio ormai sgombro, in un serbatoio di piombo con il coperchio sollevato da due tenaglie con lunghi manici. Entrambi indossavano tute protettive in plastica gonfie e panciute e maschere dell’ossigeno sotto i cappucci. Dosarono accuratamente il prezioso liquido con il misurino, facendo attenzione a non farne cadere nemmeno una goccia. Sarebbero bastati quattro centimetri cubi per scatenare una reazione a catena. Speciali tubi capillari di vetro al piombo lo immettevano negli eiettori, assicurati al tavolo in appositi supporti. Quando ebbero finito, verificarono col contatore Geiger l’ermeticità delle valvole del serbatoio rigirando gli eiettori su tutti i lati e scuotendoli; non c’erano perdite.

«Non sale, tutto nella norma» disse soddisfatto il Fisico con la voce distorta dalla maschera.

La porta blindata del caveau radioattivo, un blocco di piombo che ruotava sul proprio asse, girava lentamente mano a mano che azionavano la manovella. Collocarono il contenitore dell’uranio all’interno e quando si udì lo scatto del meccanismo di chiusura si strapparono con sollievo i cappucci e le maschere dai visi sudati.

Il resto della giornata lo passarono attorno alla camionetta. Dal momento che il portellone della stiva era bloccato dall’acqua contaminata, dovettero prima smontarlo in pezzi da portare in superficie attraverso il tunnel, che venne allargato in due punti più stretti. La camionetta non aveva praticamente bisogno di riparazioni, ma fino ad allora era stata inutilizzabile perché, con il reattore nucleare fuori uso, non disponevano della miscela di radioisotopi che, generando direttamente elettricità, ne alimentava i motori elettrici. Era un veicolo non più grande di una brandina da campo. Poteva trasportare fino a quattro persone, compreso il conducente, e nella parte posteriore c’era una grata che fungeva da bagagliaio scoperto dalla capacità di carico di duecento chili. Ma la cosa più buffa erano le ruote, delle quali era possibile regolare il diametro durante la marcia grazie all’immissione di aria negli speciali pneumatici che potevano raggiungere l’altezza di un metro e mezzo.

Ci vollero sei ore per preparare la miscela di propellente, ma se ne occupò un uomo solo che sorvegliò il funzionamento del reattore. Nel frattempo l’Ingegnere e il Coordinatore, camminando a quattro zampe per i passaggi interni, stesero e controllarono per ottanta metri i tubi tra la cabina di pilotaggio di prua e gli impianti di distribuzione della sala macchine. Il Chimico si era costruito una specie di fucina infernale in superficie, all’ombra del razzo, e faceva sobbollire in recipienti ignifughi un liquido denso e schiumoso, che gorgogliava come un vulcano di fango. Aveva messo a fondere, mescolandoli in continuazione, frammenti di plastica portati fuori dall’astronave con i secchi; non lontano c’erano le matrici pronte per ricostruire i quadri della cabina di pilotaggio che erano andati in frantumi. Era furioso e non aveva voglia di parlare con nessuno, perché le prime fusioni si erano rivelate fragili.

Il Coordinatore, il Chimico e il Dottore avrebbero dovuto mettersi in viaggio verso sud alle cinque, tre ore prima che calasse il buio. Ma come sempre non fu possibile rispettare l’orario e tutto fu pronto e impacchettato soltanto verso le sei. Nel quarto sedile avevano sistemato l’eiettore. Portarono pochissimi bagagli, così poterono legare sul portapacchi una tanica da cento litri per l’acqua – non erano riusciti a farne passare una più grande attraverso il tunnel.

L’Ingegnere, armato di un grosso binocolo, dopo pranzo salì sulla fusoliera che spuntava dal suolo e, arrampicandosi con cautela, arrivò in cima. Il razzo si era conficcato nel terreno con un’angolazione molto acuta, ma data la sua lunghezza l’estremità della fusoliera con i manicotti di scarico era a una notevole altezza rispetto al terreno. Dopo essersi trovato un buon posto per sedersi tra gli ugelli inclinati e un incavo della fusoliera, l’Ingegnere si mise a guardare prima alle sue spalle, verso il basso, lungo il gigantesco cilindro illuminato dal sole, dove presso la nera macchia del tunnel c’erano i suoi compagni che da lì sembravano grandi come coleotteri; poi avvicinò con le mani il binocolo al viso e premette con cura entrambe le lenti sulle orbite. L’ingrandimento era notevole ma l’immagine tremolava a causa dello sforzo delle braccia, dovette appoggiare i gomiti sulle ginocchia, e non era facile. Niente di più semplice, pensò, che cadere giù. La superficie in ceramite, dura, inscalfibile, era così liscia che al contatto con le dita sembrava scivolosa, come se l’avessero cosparsa di un sottile strato di grasso. Premette la suola di gomma sagomata dello stivale contro la sporgenza dell’ugello e si mise a osservare attentamente l’orizzonte col binocolo.

L’aria vibrava per il calore. Sentiva la pressione quasi fisica del sole sul suo viso mentre guardava verso sud senza troppe speranze di vedere qualcosa. Era contento che il Dottore avesse prontamente accettato il piano del Coordinatore, che tutti avevano già approvato. Glielo aveva esposto lui stesso. Il Dottore non aveva voluto sentire le sue scuse, aveva volto tutto in scherzo. Lo aveva soltanto meravigliato, anzi sorpreso, il finale di quella conversazione. Erano in due, lui e il Dottore, e sembrava che non avessero più niente da dirsi, quando quello, assorto nei suoi pensieri, gli toccò il petto.

«Senti… Volevo chiederti una cosa. Sai per caso come raddrizzare il razzo quando finiremo di ripararlo?»

«Prima dovremo riparare i robot trasportatori e la scavatrice» cominciò a dire…

«No,» lo interruppe il Dottore «non me ne intendo di dettagli tecnici, del resto lo sai. Dimmi solo una cosa: tu, proprio tu, sai come fare?»

«Ti spaventa la cifra di sedicimila tonnellate, giusto? Archimede era pronto a sollevare il mondo con un solo punto d’appoggio. Scaveremo da sotto e…»

«Perdonami, non ci siamo capiti bene. Non mi interessa la teoria, i metodi da manuale, ma se sei sicuro che sarai in grado di farlo. Aspetta: puoi darmi la tua parola che se dici di “sì”, è proprio quello che pensi?»

L’Ingegnere a quel punto esitò. Erano rimaste diverse questioni da chiarire in quel programma di lavori ancora nebuloso, ma si ripeteva che quando avrebbe sbattuto la testa sulla fase più difficile, in qualche modo ne sarebbero venuti fuori. Prima che potesse replicare, il Dottore afferrò lentamente la sua mano e la strinse.

«Ma no, non fa niente» disse. «Henryk, sai perché ti sei arrabbiato tanto con me? No, non voglio rinfacciartelo. Perché sei un testone, proprio come me, e non lo vuoi ammettere.»

E sorridendo con lo stesso identico sorriso della fotografia dei tempi dell’università, che l’Ingegnere aveva visto da lui nel cassetto, aggiunse:

«Credo, quia absurdum. Hai studiato il latino?»

«Sì,» disse l’Ingegnere «ma l’ho completamente dimenticato.» Il Dottore sbatté le palpebre, lasciò andare la sua mano e si allontanò, e l’Ingegnere rimase lì, sentendo svanire le sue impronte digitali nella mano abbassata, e pensò che il Dottore in realtà voleva dire qualcosa di completamente diverso e che, se ci avesse riflettuto, avrebbe indovinato cosa intendeva veramente… ma invece di concentrarsi, provò senza motivo un senso di disperazione e paura. Il Coordinatore lo chiamò in sala macchine dove, fortunatamente, c’era così tanto lavoro che non ebbe più tempo per pensarci.

Ora stava rimuginando su quella scena e su quella sensazione, ma era come se qualcuno gliela stesse raccontando. Non riusciva a procedere nemmeno di un passo. Il binocolo mostrava la pianura fino all’orizzonte azzurrognolo, ondulata da dolci colli separati da strisce d’ombra. Quello che la sera prima aveva presentito e che si era tenuto per sé – la convinzione che li avrebbero trovati e che ci sarebbe stato uno scontro quel mattino – non si era avverato. Quante volte aveva deciso di ignorare quei presentimenti che arrivavano con la forza di una certezza e che lo tormentavano così spesso! Strizzò gli occhi per vedere meglio. Sulle lenti si delinearono le macchie dei sottili calici grigi, a tratti offuscate dalla polvere sollevata da un forte soffio di vento, anche se da lì, dal suo posto di osservazione, non lo sentiva affatto. In prossimità dell’orizzonte, il terreno si sollevava gradatamente e più oltre, ma non era chiaro se erano solo nuvole che passavano sul paesaggio a dodici o quindici chilometri di distanza, c’erano lunghi addensamenti di un colore più scuro; di tanto in tanto là qualcosa si librava e si dissolveva o spariva – l’immagine era così indistinta che non suggeriva nulla, tuttavia si poteva osservare una regolarità assurda in quel fenomeno; non sapeva cosa stesse osservando, ma poteva misurare la frequenza di quei cambiamenti e così fece. Guardando la lancetta, poté calcolare che tra la comparsa di un riflesso più scuro e qualcosa di nebuloso passavano ottantasei secondi.

Infilò il binocolo nella custodia e iniziò a scendere, appoggiando saldamente i piedi con tutta la pianta sulle piastrelle di ceramite, fece circa una decina di passi quando avvertì che qualcuno lo stava seguendo. Si voltò di scatto così bruscamente che perse l’equilibrio. Allargò le braccia, rimase in bilico e poi cadde sulla fusoliera. Prima ancora di alzare lo sguardo, udì chiaramente il suono ripetuto della sua caduta.

Si sollevò in ginocchio, curvo in avanti.

A circa nove metri, proprio sul bordo dell’ugello direzionale superiore e a un’altezza di circa quattro metri, era accucciato qualcosa delle dimensioni di un gatto che lo scrutava con attenzione. Quella bestiola – l’impressione di trovarsi di fronte a un animale gli sembrò ovvia – aveva una pancia gonfia e grigiastra e la sua posizione eretta come quella di uno scoiattolo lasciava vedere le quattro zampe attaccate alla pancia, al centro della quale pendevano dei buffi artigli. Il bordo dell’ugello di ceramite era ricoperto da un materiale giallognolo brillante, come gelatina ghiacciata, che fuoriusciva da un’estremità del suo torso. La testolina grigia e tonda da gatto non aveva bocca né occhi, ma era tutta tempestata di lucide perline nere, come un cuscino con tanti spilli attaccati. L’Ingegnere scattò in piedi, fece tre passi verso l’animaletto, talmente stordito che quasi dimenticò dove si trovava, e sentì un triplice suono, l’eco dei suoi passi. Capì che la creaturina sapeva imitare i rumori, si avvicinò lentamente ancora un po’, e mentre si stava chiedendo se fosse il caso di strapparsi la camicia per usarla come rete, quella improvvisamente cambiò aspetto.

Le zampette sul ventre tondo tremarono, l’addome lucente si espanse e si aprì come un enorme ventaglio, la testa di gatto si sollevò rigida su un lungo collo nudo e la bestiola si librò nell’aria, circondata da un’aureola vagamente luminosa; rimase sospesa e immobile sopra di lui per un momento, poi si allontanò con un movimento a spirale verso l’alto, gli girò attorno ancora una volta e scomparve.

L’Ingegnere scese giù e raccontò nel modo più dettagliato possibile quello che gli era successo.

«Forse è persino un bene. Mi stavo già meravigliando di non aver ancora incontrato animali volanti qui» disse il Dottore. Il Chimico gli ricordò i “fiori bianchi” visti lungo il ruscello.

«Quelli sembravano piuttosto insetti,» osservò il Dottore «una specie di… farfalle locali. Ma in generale l’aria qui è scarsamente “popolata”; se su un pianeta si evolvono organismi viventi, si crea quella “spinta biologica” grazie alla quale tutti i possibili ambienti, tutte le “nicchie ecologiche” devono essere occupate. Quassù mi mancavano giusto gli uccelli.»

«Quello era piuttosto simile a… un pipistrello» disse l’Ingegnere. «Era ricoperto di peli.»

«È possibile» disse il Dottore, che non si sforzava di ostentare la sua maggiore conoscenza in campo biologico rispetto al resto dell’equipaggio. E più per gentilezza che per un effettivo interesse, aggiunse:

«Hai detto che imitava il rumore dei passi? Interessante. Deve trattarsi di una forma di adattamento.»

«Probabilmente sarebbe stata opportuna una perlustrazione del territorio più approfondita» disse il Coordinatore, strisciando da sotto la camionetta, già pronto per partire. L’Ingegnere rimase deluso dall’indifferenza con cui era stata accolta la sua scoperta, ma ciò che lo aveva più sorpreso, si disse, erano le circostanze insolite dell’incontro, non la creaturina in sé.

Tutti temevano un po’ il momento in cui si sarebbero dovuti separare. Quelli che erano rimasti sotto il razzo guardavano il buffo veicolo percorrere cerchi sempre più larghi intorno a loro, guidato con mano ferma dal Coordinatore seduto a cavalcioni sul sedile anteriore, dietro al parabrezza. Il Dottore e il Chimico avevano preso posto dietro di lui, che aveva accanto solo l’eiettore a canna sottile. Improvvisamente, avvicinandosi al razzo, il Coordinatore gridò:

«Cercheremo di tornare entro mezzanotte, arrivederci!» Aumentò di colpo la velocità e dopo un attimo si vide solo una cortina di polvere dorata che si allontanava dolcemente verso occidente.

La camionetta in realtà era uno scheletro di metallo nudo, chiuso solo nella parte inferiore da un fondo trasparente, in modo che il guidatore potesse vedere ogni minimo ostacolo. I motori elettrici si trovavano nei tamburi delle ruote e due pneumatici di riserva erano appesi a un portapacchi posteriore. Finché il terreno era in piano, sarebbero andati a sessanta chilometri all’ora. Guardando dietro di sé, il Dottore perse di vista quasi subito la sagoma del razzo. I motori erano silenziosi, la polvere saliva a ondate dal terreno secco e si diradava nel paesaggio stepposo.

Era da un bel pezzo che nessuno apriva bocca, del resto il parabrezza di plastica riparava dal vento solo il guidatore. Le persone che sedevano dietro avevano il vento in faccia e potevano parlare solo urlando. Il terreno si sollevava e al contempo diventava più ondulato, gli ultimi calici grigi erano scomparsi. Superarono singoli gruppi di boschetti di ragni sparsi nella zona, qua e là c’erano alberi rinsecchiti che respiravano dai grappoli di foglie che pendevano flosci, a volte scossi solo da deboli impulsi cadenzati. Più lontano si imbatterono in alcuni segni di quei lunghi solchi, ma di dischi rotanti non c’era traccia. Più volte le gomme rimbalzarono leggermente, attraversando i solchi; dal terreno spuntavano rocce aguzze, bianche come ossa essiccate, lunghe strisce di ghiaia si stendevano ai piedi dell’enorme pendio che stavano risalendo, il pietrisco tagliente scricchiolava in modo preoccupante sotto le ruote panciute, la pendenza aumentava, procedevano abbastanza lentamente; infatti, anche se avevano ancora una riserva di carica, il Coordinatore su quel terreno accidentato preferì mantenere il motore al minimo.

Più su, tra i dossi marrone chiaro, baluginava una fascia lunga e sottile, che apparentemente sbarrava la strada. Il Coordinatore ridusse ulteriormente la velocità. Dall’altra parte del pendio, dove il dirupo diventava un altopiano sul quale in lontananza si delineavano forme indefinite, correva a perdita d’occhio una striscia lucida a specchio incastonata nel terreno. La camionetta si fermò con le ruote anteriori sul bordo della striscia. Il Coordinatore saltò giù dal sedile, toccò la superficie a specchio con il calcio dell’eiettore, la colpì più forte, infine la calpestò, ci saltò sopra, ma quella non si mosse affatto.

«Quanti chilometri avremo già fatto?» gli chiese il Chimico quando risalì sul veicolo.

«Cinquantaquattro» disse il Coordinatore e ripartì con cautela. La camionetta prese a ondeggiare leggermente mentre attraversavano la striscia, che sembrava un canale perfettamente liscio riempito di mercurio solidificato. Poi, a velocità crescente, sorpassarono ora a destra e ora a sinistra file di pali con vortici d’aria tremolanti sulle loro sommità. Una di queste lunghe file piegò con un largo arco verso est, ma loro proseguirono dritti, con la freccia della bussola fissa sulla lettera “S”.

L’altopiano aveva un aspetto lugubre: la vegetazione cedeva poco a poco il passo a masse di sabbia trasportate dal caldo vento orientale che sembrava provenire da una fornace. Da dune basse, sulle quali cresceva una vegetazione rossastra aderente al terreno, franavano baccelli lisci; a volte una macchia grigia frusciava nel boschetto secco, altre volte qualcosa schizzava via come impazzito da sotto le ruote della camionetta, senza che si riuscissero a scorgere nemmeno i contorni di quella creatura, tanto era l’impeto con cui attraversava la boscaglia.

Il Coordinatore si destreggiava evitando i boschetti di fitti cespugli spinosi, una volta tornò persino indietro, quando la radura nella quale si erano inoltrati terminò in un vicolo cieco, contro un cumulo di sabbia tra i cespugli; la zona, sempre più opaca, rivelava una mancanza d’acqua – le piante erano per lo più bruciate dal sole e sembravano morte, quando soffiava il vento caldo producevano un fruscio cartaceo. La camionetta fece velocemente inversione e si infilò tra due pareti di rami penduli, con grappoli incrinati dai quali fuoriusciva una polvere giallastra che copriva il parabrezza, la tuta e persino i volti degli occupanti; l’intreccio dei cespugli emanava un calore afoso nel quale si respirava a fatica. Il Dottore si alzò dal sedile e si sporse in avanti mentre con un improvviso stridore dei freni si fermarono.

L’altopiano terminava bruscamente a qualche decina di passi di distanza, i cespugli si estendevano fino all’orlo della scarpata con la loro spazzola nera che brillava di riflessi ambrati sotto il sole. Davanti a loro c’erano i lontani pendii montuosi che si innalzavano al di sopra di una valle coperta dalla vegetazione circostante. Il Coordinatore scese e si diresse verso l’ultimo cespuglio dai lunghi ramoscelli che ondeggiavano dolcemente sullo sfondo del cielo.

«Scendiamo» disse tornando indietro.

Il veicolo procedeva con cautela, all’improvviso la parte posteriore sobbalzò, come se fosse sul punto di ribaltarsi, il serbatoio fece rumore sbattendo sulla grata del portapacchi, i freni stridettero in modo preoccupante, ma il Coordinatore accese la pompa, le ruote si gonfiarono a vista d’occhio, e le asperità del dirupo subito si addolcirono. Videro che stavano scivolando verso una cortina di nubi lanose attraversata da un cuneo di fumo cilindrico e arrotondato alla sua sommità. Stava sopra le cime delle colline, quasi senza disperdersi nell’aria. Questa sorta di eruzione vulcanica durò diverse decine di secondi, poi la colonna di fumo iniziò a precipitare verso il basso a gran velocità, nascondendosi tra le nuvole bianche, fino a scomparire al loro interno, risucchiata nella gigantesca apertura che in precedenza l’aveva espulsa.

L’intera vallata era divisa in due strati: quello superiore, sotto il cielo soleggiato, e quello inferiore, lontano, invisibile, perché coperto da uno strato di nubi impenetrabili, verso il quale correva la camionetta, ondeggiando, sobbalzando e facendo stridere continuamente i freni. I raggi del sole ormai bassi illuminarono ancora per qualche istante alcune sagome lontane che sporgevano dal versante opposto del pendio, sul quale risplendevano, tozze e dalla superficie a specchio, come se spuntassero da cespugli viola e marroni. Era difficile guardarle perché abbagliavano con il riflesso del sole. La coltre di nuvole bianche era a un passo, il limite del dirupo, segnato da una linea sfrangiata di cespugli che si stagliavano su uno sfondo azzurro, si trovava molto sopra di loro, rallentavano sempre più, all’improvviso furono circondati da vapori instabili, avvertirono un’umidità soffocante e si fece quasi buio. Il Coordinatore frenò di nuovo, procedevano a passo d’uomo, si fece più chiaro, o meglio, i loro occhi si adattarono a quella luce lattiginosa. Il Coordinatore accese i fari per un momento ma li spense subito, perché il bagliore elettrico era impotente nella nebbia. Tutt’a un tratto questa si diradò.

Faceva più freddo, l’aria era umida. Si trovarono su un pendio molto più dolce, appena sotto le nuvole basse che si allontanavano verso quelle indefinite macchie grigie e nerastre sul fondo della vallata. Davanti a loro c’era un tenue luccichio, come se fosse stato disperso uno strato di liquido oleoso nell’aria, avevano la sensazione che la loro vista all’improvviso si fosse appannata. Il Dottore e il Chimico alzarono quasi contemporaneamente le mani per asciugarsi le palpebre, ma non servì a nulla. Da quel lampo tremolante emerse un punto nero che si dirigeva dritto verso di loro. La camionetta ora stava procedendo su un terreno quasi pianeggiante, talmente liscio che sembrava livellato e indurito artificialmente. Il punto nero davanti a loro si ingrandiva, videro che si muoveva su delle sfere – era la loro camionetta, il suo riflesso su una qualche superficie a specchio. Quando l’immagine divenne così grande da poter quasi distinguere i lineamenti dei propri volti, iniziò a ondeggiare e scomparve, e proprio nel punto in cui si aspettavano di trovare uno specchio invisibile passarono senza incontrare alcun ostacolo, li sfiorò soltanto una debole ondata di aria calda, come se avessero attraversato un pannello riscaldato del tutto trasparente. Allo stesso tempo, quel “qualcosa” che aveva appena offuscato i loro occhi e ostacolava la vista improvvisamente scomparve.

Le gomme sguazzarono: la camionetta era finita in una fossa fangosa e poco profonda, era più una pozzanghera, il terreno era coperto di rigagnoli melmosi che emanavano un debole odore amarognolo, come se vi fosse stata disciolta della cenere. Qua e là si innalzavano cumuli irregolari di terra smossa di colore più chiaro e slavato, intrisi d’acqua, da cui scorrevano rivoli che confluivano in una pozza. Più avanti, sulla destra, si notavano masse di rovine, non resti di mura, ma piuttosto mucchi di stracci sporchi e stropicciati, taluni impilati l’uno sull’altro, aggrovigliati, per alcuni metri d’altezza, altri accasciati a terra, intervallati da neri spazi vuoti. Guidavano tra i fossati ma non riuscivano a vedere cosa si nascondesse al loro interno. Il Coordinatore fermò il veicolo accanto a uno di essi, si diresse verso il cumulo di argilla finché non vi andò a sbattere contro con la ruota anteriore; scese dalla camionetta e vi salì in cima sporgendosi sopra quel pozzo rettangolare. Quelli seduti, vedendo l’espressione del suo volto, lo seguirono senza dire nulla, un blocco d’argilla franò sotto i piedi del Dottore con uno schizzo di fango, il Chimico lo sorresse e lo tirò verso di sé.

Nel fossato dalle pareti verticali, come scavate da una macchina, giaceva supino un cadavere nudo col volto affondato nel fango. Dalla superficie nera dell’acqua emergeva solo la parte superiore dei grossi muscoli pettorali, da cui sporgeva il busto di un bambino.

I tre uomini sollevarono la testa, si guardarono e scesero dal cumulo argilloso. Gocce d’acqua sprizzavano dalle zolle d’argilla calpestate.

«Ci sono solo tombe su questo pianeta?» disse il Chimico.

Stavano in piedi accanto alla camionetta come se non sapessero da dove cominciare. Il Coordinatore si voltò, pallido in viso, per guardarsi intorno. File irregolari di cumuli di argilla si estendevano per tutta l’area, sulla destra continuavano a vedersi frammenti grigi di quegli ammassi cenciosi tra i quali serpeggiava una sottile striscia bianca, mentre sull’altro lato, oltre le chiazze di argilla smossa, luccicava una superficie inclinata larga nella parte bassa e che andava assottigliandosi verso l’alto: assomigliava a una colata di metallo terroso e poroso. Alla sua base arrivavano strisce dentate, più in là, tra nubi di vapore che sfilavano pigre, si scorgeva qualcosa di nero e verticale, simile alla parete di un enorme calderone, ma fu solo un’impressione vaga e sfuggente, perché attraverso i singoli banchi di nebbia e vapore non si intravedevano che i frammenti di un’immagine e si intuiva soltanto la presenza di qualcosa di enorme, come scavato nella montagna.

Il Coordinatore stava già salendo sul veicolo, quando si udì una specie di profondo sospiro sotterraneo, le nuvole biancastre sulla sinistra, che fino a quel momento ricoprivano tutto, vennero disperse da una violenta raffica, che subito dopo li avvolse con un odore amaro e penetrante. Videro allora la forma bizzarra di un camino, che si proiettava verso le nuvole e rigettava a cascata una colonna marrone larga un centinaio di metri, colpire vorticosamente le nuvole lattiginose e poi sparire. Il tutto durò forse un minuto, poi calò il silenzio, e di nuovo si udì un gemito soffocato, la raffica cambiò direzione scompigliando loro i capelli, le nuvole si abbassarono, si interposero tra loro e quei lunghi pennacchi e coprirono il cratere nero nascondendolo quasi completamente.

Il Coordinatore fece un cenno e tutti salirono, la camionetta ondeggiò goffamente sui blocchi di argilla che schizzavano ai lati e si diresse verso il successivo fossato. Vi guardarono dentro. Era vuoto, al suo interno c’era solo dell’acqua nera. Si udì di nuovo quel rumore distante e smorzato, le nuvole si gonfiarono, un geyser marrone esplose da un camino vulcanico, poi venne risucchiato, ma prestavano sempre meno attenzione a quei cambiamenti ricorrenti e al gorgogliare di nuvole e fumi nella valle. Erano assorti dal percorso e dalle continue soste: col fango fino alle ginocchia saltavano su quei cumuli melmosi, risalivano i pendii scivolosi, sbirciavano nei fossati, a volte dalle zolle frantumate dai loro passi schizzava acqua, scendevano, si fermavano, risalivano sulla camionetta e procedevano oltre.

Trovarono cadaveri solo in sette delle diciotto fosse esaminate. E, stranamente, l’orrore e la ripugnanza diminuivano in proporzione al numero dei corpi rinvenuti. Si riaccese lo spirito di osservazione. Notarono che nelle fosse meno acqua c’era e più potevano avvicinarsi, procedendo a zigzag nel terreno fangoso, alla parete di vapori che, a fasi alterne, copriva e scopriva il nero colosso. Nel chinarsi su uno dei pozzi quadrati, il cui fondo era interamente coperto da un corpo piegato in due, notarono che questo era leggermente diverso dagli altri. Era più pallido e aveva un’altra forma ma non poterono verificarlo, proseguirono, trovarono due fosse vuote ma nella quarta della fila, già completamente asciutta, a pochi passi dal piano inclinato, videro un corpo disteso sul fianco, il cui piccolo tronco presentava le mani aperte – una di esse all’estremità era divisa in due grosse appendici.

«Che cos’è?» balbettò con voce strana il Chimico, appoggiando una mano sulla spalla del Dottore. «Lo vedi?»

«Vedo.»

«È diverso, ma è senza dita?»

«Forse è una malformazione» sussurrò il Coordinatore, ma non suonò molto convincente.

Si fermarono ancora una volta davanti all’ultima fossa prima del pendio. Sembrava appena scavata: i grumi d’argilla cadevano lentamente dalle pareti, scivolavano giù, tremando come se un’enorme pala fosse stata appena estratta dalla buca quadrangolare.

«Santo cielo…» disse con voce roca il Chimico e, pallido come un cadavere, fece un salto all’indietro per scendere dal mucchio di terra e per poco non cadde.

Il Dottore guardò dritto in faccia il Coordinatore.

«Mi aiuti a scendere?» disse.

«Sì. Cosa vuoi fare?»

Il Dottore si inginocchiò, si afferrò al bordo della buca e si calò con cautela sul fondo, cercando di evitare con i piedi il grande tronco che lì giaceva. Vi si chinò sopra, trattenendo istintivamente il respiro. Dall’alto sembrava che sotto i muscoli pettorali, appena sotto il punto in cui un busto carnoso spuntava tra le pieghe della pelle accartocciata, nella carcassa inerte fosse conficcata un’asta di metallo.

Da vicino vide che si erano sbagliati.

Dalle pieghe della pelle spuntava un’escrescenza ombelicale, bluastra, sottile, e alla sua estremità era inserito un tubo di metallo, che andava a finire sotto la gibbosità del cadavere. All’inizio lo mosse delicatamente, poi tirò più forte, si avvicinò ancora di più e scoprì che la sporgenza di metallo che si intravedeva attraverso la pelle tesa era fissata con minuscole perle una accanto all’altra, come se fosse una sutura continua. Per un momento pensò di tagliare il tubo insieme all’escrescenza: infilò lentamente le mani in tasca in cerca di un coltello, ancora incerto sul da farsi, ma raddrizzandosi fissò quella faccia appiattita, appoggiata in modo innaturale al lato del pozzo, e rimase sbalordito.

Nel punto in cui la creatura che aveva sezionato nel razzo aveva le narici, quello aveva un grande occhio azzurro spalancato, che sembrava fissarlo con silenziosa intensità. Sollevò lo sguardo. «Che succede lì?» sentì chiedere dal Coordinatore, vide la sua testa nera sullo sfondo delle nuvole, e capì il motivo per cui non lo avevano notato da sopra: la testolina era appoggiata al muro e per scorgerla era necessario trovarsi proprio lì dove si trovava lui.

«Dammi la mano» disse sollevandosi sulla punta dei piedi. Si afferrò saldamente alla mano tesa e il Coordinatore lo tirò su. Il Chimico lo aiutò, lo presero per il colletto della tuta e così risalì in superficie, tutto inzaccherato di argilla. Li guardava con gli occhi socchiusi.

«Noi non capiamo un bel niente» disse. «Mi sentite? Niente di niente!»

E sottovoce aggiunse:

«Non riesco nemmeno a immaginare una situazione nella quale un uomo non riesce a capirci nulla, ma proprio nulla!»

«Cos’hai trovato?» chiese il Chimico.

«Sono molto diversi fra loro» rispose il Dottore. Si avviò verso la camionetta. «Alcuni hanno le dita, altri no. Alcuni hanno un naso, e non hanno occhi, altri hanno un occhio e non hanno il naso. Alcuni sono più grandi e più scuri, altri più chiari e hanno un tronco un po’ più corto. Altri…»

«E cosa c’è di strano?» lo interruppe spazientito il Chimico. «Anche gli uomini sono di razze differenti, hanno diversi tratti somatici, diversi colori della pelle, e cosa non ti è chiaro in questo caso? Il punto qui è un altro: chi e per quale motivo compie questi mostruosi massacri.»

«Non sono affatto sicuro che si tratti di massacri» obiettò sottovoce il Dottore rimanendo a testa bassa. Il Chimico lo guardava sbalordito.

«Cosa può… che ne…»

«Non so niente…» disse il Dottore con uno sforzo. E cercava meccanicamente, non del tutto consapevole, di ripulirsi le mani dall’argilla con un fazzoletto. «Ma so solo una cosa» aggiunse a un tratto, raddrizzandosi. «Non so come spiegarlo, ma non credo si tratti di razze differenti all’interno dello stesso genere. Sono troppo importanti il naso e gli occhi, il senso della vista e dell’olfatto.»

«Sulla Terra ci sono formiche che presentano specificità maggiori. Alcune hanno gli occhi, altre no, alcune possono volare, altre solo camminare, alcune sono addette alla nutrizione, altre alla difesa. Vi devo insegnare la biologia?»

Il Dottore fece spallucce.

«Per tutto ciò che succede tu hai uno schema pronto portato dalla Terra» rispose. «Se qualche dettaglio, qualche fatto è in disaccordo, semplicemente lo scarti. Non posso dimostrartelo in questo momento, ma sono sicuro che ciò non ha nulla a che vedere né con le differenze razziali né con le specificità all’interno dello stesso genere. Ricordate l’estremità del tubicino, l’ago che ho trovato durante la dissezione? Ovviamente tutti abbiamo pensato – e anche io – che quella creatura fosse stata vittima di un omicidio o che avessero voluto ucciderla. Questa qui ha un’escrescenza, una specie di condotto aspirante o qualcosa del genere, e quel tubicino è stato inserito dentro di esso. Proprio come in un essere umano si inserisce un tubo nella trachea durante una tracheotomia. Ovviamente non ha nulla a che fare con la tracheotomia, perché non ha una trachea. Non so cosa sia e non capisco nulla, ma almeno questo lo so!»

Salì sulla camionetta e chiese al Coordinatore che si avvicinava al veicolo dall’altro lato per raggiungere il proprio posto:

«E tu cosa dici?»

«Che dobbiamo proseguire» rispose il Coordinatore afferrando il volante.
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Calava il buio. Evitarono con un largo giro il piano inclinato – non era, come credettero, un’opera architettonica, ma l’estremità più avanzata di una colata lavica che aveva invaso la pianura e che solo in quel momento poterono abbracciare con lo sguardo nella sua interezza. Era discesa lungo i fianchi dallo strato superiore della vallata e si era rappresa in decine di rigagnoli e cascatelle, riversandosi come un manto gibboso di scorie metalliche anche sui pendii inferiori. Solo in alto, dove la pendenza era più accentuata, nervature di roccia nuda erano spuntate fuori da quella morta inondazione.

Sul lato opposto, si incuneava un varco di alcune centinaia di metri con un fondo argilloso asciutto ricoperto di fessure a zigzag, ovvero il passo di una catena montuosa che si perdeva tra le nuvole. Era coperto, a quanto si poteva vedere attraverso gli squarci tra le nubi, da una coltre nerastra di vegetazione. Nella luce plumbea della sera, quel fiume solidificato, probabilmente il residuo di un’eruzione vulcanica, con le sue immobili ondulazioni lucenti appariva come un grande ghiacciaio.

Guardando dall’alto, la valle era molto più estesa di quanto si potesse immaginare – oltre lo stretto passaggio si apriva una diramazione laterale, che si estendeva piatta tra sporgenze magmatiche; a destra, in alto, il terreno presentava terrazzamenti inclinati, quasi nudi, ombreggiati da nuvolette solitarie di passaggio. Più su di fronte a loro, nelle profondità della catena montuosa, ogni tanto si sentiva l’esplosione di un geyser nascosto tra le rocce, seguita da un prolungato rumore sordo che riempiva l’intera vallata.

I contorni perdevano lentamente i loro colori, le forme si facevano incerte, come sott’acqua. In lontananza, davanti alla camionetta, si delineavano riflessi rossastri che non erano né pareti né pendii rocciosi. La massa era velata da un delicato bagliore, come quello dei raggi del sole al tramonto, sebbene fosse coperto di nuvole.

Più vicino, su entrambi i lati dell’istmo che si allargava gradualmente, c’erano doppie file regolari di cumuli nerastri a forma di mazza, simili a palloncini alti e stretti. Passavano in mezzo ai primi esemplari, nell’oscurità del crepuscolo infittita dall’ombra di quelle grandi costruzioni, quando il Coordinatore accese i fari, ma oltre il triplo fascio di proiettori divenne subito buio, come se d’un tratto fosse calata la notte.

Le ruote procedevano su strati di lava solidificata, che frantumandosi scricchiolavano come vetri, le luci vagavano nella semioscurità, le superfici di quei serbatoi, o palloncini, lambite dai fari, brillavano di un bagliore simile a quello del mercurio; quando scomparve l’ultima traccia di argilla, passarono sulla superficie di una massa solidificata simile alla lava, leggermente rigonfia, che presentava fessure riempite da pozzanghere nere poco profonde, le quali sotto le ruote schizzavano rumorosamente. Sullo sfondo delle nuvole si stagliava, sottile come una ragnatela, la costruzione nera di un porticato sospeso che collegava due di quelle strutture simili a mazze, distanti tra loro un centinaio di metri; sotto la luce dei riflettori si potevano vedere alcuni macchinari ribaltati e persino i loro fondi ammaccati pieni di fori, da cui sporgevano denti e pendeva materiale putrefatto. Si fermarono per constatare che i macchinari erano stati abbandonati da tempo: le lastre metalliche erano state corrose dalla ruggine.

C’era sempre più umidità nell’aria, tra i colossi a forma di palloncino soffiavano raffiche di vento impregnate di un odore intenso, come di bruciato. Il Coordinatore rallentò e sterzò verso la base di una di quelle costruzioni. Vi si avvicinarono passando sopra una lastra liscia e scheggiata sui bordi, stretta ai lati da piani obliqui dotati di un sistema di tacche; alla base dell’edificio apparve una lunga linea nera come la pece che si allargava e cresceva sempre più fino a diventare un ingresso. Le pareti cilindriche della volta che sovrastava questo ingresso erano talmente slanciate verso l’alto che era impossibile scorgerne la sommità. Sopra quell’apertura nera che conduceva a profondità invisibili, si alzava una tettoia a forma di fungo inclinata tutta da un lato, come se il costruttore se ne fosse dimenticato e l’avesse lasciata in quella forma incompiuta, appena abbozzata.

Passarono sotto l’ampia tettoia. Il Coordinatore tolse il piede dall’acceleratore, il vasto ingresso sprigionava un’oscurità nella quale i fari si perdevano impotenti, larghi canali poco profondi correvano a sinistra e a destra, e proseguivano verso l’alto, arrotolandosi in enormi spirali – la camionetta frenò quasi fino a fermarsi, poi cominciò a percorrere molto lentamente quello che conduceva a destra.

Erano avvolti da un’oscurità assoluta, nei fasci di luce dei fari apparivano per qualche secondo oltre i bordi del canale file di pali obliqui aperti a ventaglio, che poi scomparivano a telescopio; all’improvviso qualcosa sopra di loro si illuminò, lampeggiando ripetutamente, e quando alzarono la testa videro sciami vaganti di spettri biancastri. Il Coordinatore accese il riflettore grandangolare accanto al volante e, sollevandolo, fece luce tutto intorno: il raggio, che si indeboliva in lontananza, passò in rassegna le creature bianche e scheletriche che, strappate all’oscurità, emettevano un chiarore osseo e scomparivano, e allo stesso tempo migliaia di riflessi li colpivano in faccia con bagliori accecanti.

«È inutile» sentirono dire dal Coordinatore con voce distorta dall’eco tuonante e metallica dello spazio chiuso. «Un momento, abbiamo i segnalatori al magnesio!»

Scese e, sotto la luce dei riflettori accesi puntati sulla camionetta, la sua ombra nera si chinò oltre il bordo del canale. Poi udirono uno scatto metallico e la sua voce gridare:

«Non guardate qui, guardate in alto!» mentre lui balzava verso la camionetta.

Quasi nello stesso istante, con uno spaventoso sibilo il magnesio si incendiò e un fulgido bagliore spettrale squarciò momentaneamente l’oscurità.

Il canale largo cinque metri in cui si trovavano terminava un po’ più su, con un arco che conduceva in un corridoio trasparente o, meglio, di vetro, il quale si innalzava bruscamente attraverso un tubo argentato. Questo penetrava in una folta macchia di vesciche pendule che, simili a celle di un alveare di vetro, ricoprivano tutta la cupola. I riflessi del magnesio si moltiplicavano nel bagliore concentrato delle pareti semitrasparenti. Al di là di queste, all’interno di celle cristalline rigonfie, quasi spugnose, apparve un’esposizione di scheletri deformi. Erano bianchi come la neve, quasi scintillanti, disposti su gambe a forma di lama, con un ventaglio di costole che si irradiava da un disco osseo ovale allungato, e ciascuna di queste casse toraciche aperte nella parte anteriore conteneva uno scheletro più piccolo leggermente inclinato, una via di mezzo tra quello di un uccello e quello di una scimmia, con un cranio sferico e sdentato. Doppie file interminabili brillavano con il loro candore, chiuse come in uova di vetro, snodandosi in spirali che salivano sempre più in alto; migliaia di pareti vescicolari moltiplicavano e disgregavano quel bagliore così che era impossibile distinguere le forme reali dalle loro immagini riflesse.

Rimasero seduti come impietriti per sei secondi, poi la fiamma del magnesio si spense bruscamente. Dilaniata dall’ultimo lampo giallastro in cui brillavano ancora le pance dei vetri vescicolari, scese l’oscurità. Dopo un minuto, notarono che i fari della vettura erano ancora accesi, e illuminavano la parte inferiore delle capsule di vetro.

Il Coordinatore guidò fino all’ingresso del tunnel dove il canale attraversava una scanalatura conica, i freni stridettero, il veicolo girò leggermente in modo da avere una pendenza laterale che gli consentisse di non indietreggiare nel caso in cui i freni avessero ceduto. Scesero tutti.

Il tunnel saliva bruscamente verso l’alto attraverso un tubo trasparente, ma aiutandosi con le braccia si poteva superare la pendenza. Smontarono il faro dal suo supporto sferico ed entrarono nel tunnel, trascinandosi dietro il cavo di alimentazione.

La galleria – come notarono dopo qualche decina di metri – penetrava a spirale all’interno della cupola. Celle trasparenti erano poste su entrambi i lati, leggermente più alte rispetto al fondo affossato sul quale camminavano chinati. Facevano molta fatica, ma presto la pendenza si ridusse. Ogni cella, dai lati appiattiti nei punti in cui aderiva alle pareti delle altre, protendeva nel tunnel un’escrescenza chiusa ermeticamente da un coperchio lenticolare rotondo di smalto leggermente opaco. Proseguirono la marcia e con la luce tremolante passarono in rassegna una processione di scheletri. Ognuno aveva una forma diversa. Lo capirono solo dopo un po’, perché quelli contigui erano quasi uguali. Per scoprire le differenti conformazioni bisognava confrontare tra loro esemplari distanti nelle diramazioni della grande spirale.

Più salivano, più si notava chiaramente che le casse toraciche degli scheletri si chiudevano, le appendici si rimpicciolivano come assorbite da un disco osseo che aumentava di grandezza, mentre ai mostriciattoli interni cresceva la testa, i loro crani si gonfiavano stranamente ai lati; le tempie diventavano protuberanze, tanto che alcuni di loro sembravano avere tre calotte craniche fuse insieme: una grande centrale e due piccole al di sopra delle cavità uditive.

Camminando in fila indiana avevano percorso un piano e mezzo della spirale, quando un improvviso strattone li fermò. Il cavo che collegava il faro al veicolo si era completamente srotolato. Il Dottore voleva proseguire servendosi della lanterna, ma il Coordinatore si oppose. Dal tunnel principale ne partivano molti altri e sarebbe stato facile perdersi in quel labirinto di vetro. Cominciarono a tornare indietro. Lungo il cammino provarono ad aprire un primo, un secondo e un terzo coperchio, ma erano come fusi in un solo blocco con il rivestimento trasparente.

Il fondo delle vesciche era ricoperto da un lieve strato di polvere sottile e biancastra, che talvolta aveva una diversa densità per cui assumeva forme o aspetti indecifrabili. Il Dottore chiudeva la fila e a ogni passo si fermava vicino alle pareti convesse, ma non riusciva ancora a capire come facessero a rimanere sospesi quegli scheletri, cosa li sostenesse; voleva girare intorno a uno di quei “grappoli” passando per un corridoio laterale, ma il Coordinatore lo esortò ad andare avanti, così dovette rinunciare a ulteriori analisi, tanto più che il Chimico, che portava il faro, si era allontanato e quelle pareti brillanti erano avvolte dalla totale oscurità.

Scesero sempre più veloci e alla fine, con sollievo, presero una boccata d’aria che vicino alla camionetta era molto più fresca di quella soffocante e stagnante del tunnel di vetro.

«Torniamo indietro?» fece il Chimico con un tono tra l’affermativo e l’interrogativo.

«Ancora no» replicò il Coordinatore. Invertì la direzione di marcia del veicolo sul posto – il canale era sufficientemente largo e i fari descrissero un grande arco rischiarando le tenebre. Scesero giù per il pendio scosceso e si fermarono proprio di fronte all’ingresso, che appariva come uno schermo stretto e lungo inondato dall’ultima luce della sera.

Una volta fuori, il Coordinatore decise di fare un giro intorno alla base della struttura cilindrica. Era conficcata nel terreno attraverso un colletto conico e bombato di metallo fuso, non fecero in tempo a fare la metà del giro quando davanti alla luce dei fari apparvero larghi blocchi uniti tra loro con bordi affilati come rasoi che sbarravano la strada.

Il Coordinatore proiettò la luce verso l’alto e poi la indirizzò sui lati.

Sul retro della costruzione, in un alone inquietante, apparve un ammasso scuro di lava. Scendendo da quell’altezza, da un pendio invisibile immerso nell’oscurità, il magma incombeva sull’ambiente circostante con un muro a forma di mezzaluna, sorretto da una fitta foresta di contrafforti, pali obliqui e puntelli che ne impedivano l’accesso. L’intricato groviglio di queste strutture, con le ombre che si spostavano al movimento del riflettore, si reggeva su un sistema di spessi dischi uniti fra loro sulla parte frontale di un’onda morta. Qua e là, enormi frammenti, dalla superficie opaca nella parte superiore, e brillante come un cristallo nero nelle fenditure, avevano riempito la palizzata metallica di macerie; allo stesso tempo il fronte magmatico si era gonfiato e aveva spostato e separato in alcuni punti i dischi, vi era penetrato e aveva piegato i pali, in certi tratti li aveva strappati via insieme ai blocchi cuneiformi dei loro ancoraggi.

L’immagine di questa lotta accanita e destinata al fallimento contro le forze telluriche del pianeta era così vicina, così comprensibile per quegli uomini, che se ne andarono da lì risollevati. La camionetta fece marcia indietro nello spazio libero tra i colossi a forma di mazza e proseguì addentrandosi nella vallata.

Lo strano viale correva in linea retta; a un tratto passarono attraverso rettangoli, simili a campi di grano, di calici sottili, gli stessi che crescevano nella pianura attorno al razzo. Trafitti dal bagliore del proiettore, quei sinuosi arbusti mostravano, sotto una grigia membrana superficiale, un tessuto carnoso di colore rosato. Quando venivano colpiti dalle luci, si contraevano come se fossero stati svegliati, ma il movimento era troppo assonnato per trasformarsi in un’azione decisa e si limitava a un’ondata di impercettibili tremori che si estendeva per qualche metro davanti a loro sotto il fascio luminoso dei fari.

Si fermarono di nuovo alla penultima costruzione cilindrica. L’ingresso era ostruito da un cumulo di detriti che scricchiolavano sotto i piedi. Illuminarono l’interno, ma la luce della lanterna era troppo debole, e allora staccarono di nuovo il faro dalla macchina e si incamminarono con quello.

L’oscurità, attraversata da una macchia di luce, era impregnata di un fetore intenso, come di materia organica decomposta da sostanze chimiche. Fin dai primi passi affondarono fino alle ginocchia in strati di schegge di vetro. Il Chimico si impigliò in una rete metallica aggrovigliata e strappata. Quando si liberò, da sotto le macerie apparvero frammenti oblunghi, di un giallo pallido. Il faro rivolto verso l’alto mostrava una fessura nel soffitto da cui pendevano grappoli spezzati, alcuni aperti, vuoti, dappertutto c’erano resti di scheletri sparsi qua e là. Percorrendo con cautela il mucchio di detriti scricchiolanti, tornarono alla camionetta e proseguirono.

Superarono un gruppo di rovine grigiastre nascoste in una conca, il faro rivelò nuovi ripiani sul pendio e contrafforti obliqui a forma di imbuto ancorati al terreno tramite ganci adunchi che sorreggevano la fenditura; il veicolo smise di sobbalzare e proseguì veloce come su una superficie asfaltata, nelle luci che si polverizzavano; in lontananza, in una nebulosità grigiastra, apparve un oggetto indefinito che sbarrava la strada: era una lunga fila di colonne, seguita da un’altra, che sosteneva una volta ad arco. Questa singolare navata senza mura era aperta su tutti i lati.

Sotto il punto in cui gli archi si innalzavano sulla colonna a guisa di ali spiegate, si vedevano degli embrioni come di altri potenziali archi non ancora sviluppati, ornamenti a forma di foglia, incompiuti, da ultimare.

Dopo una serie di gradini molto bassi, la macchina si inoltrò tra le colonne. C’era una regolarità particolare nelle loro forme, non tanto geometriche, quanto piuttosto floreali, perché, sebbene fossero tutte simili tra loro, non se ne vedevano due uguali – ovunque c’erano lievi variazioni nelle proporzioni, negli ispessimenti nodosi in cui si annidavano i germogli degli archi alati.

La macchina scivolava silenziosamente sulla superficie rocciosa, lunghe file di colonne fuggivano indietro insieme alla foresta delle loro ombre orizzontali, ancora un’ultima fila e poi la volta scomparve; ora nell’orizzonte sgombro davanti a loro potevano vedere il debole e basso chiarore dell’alba.

La camionetta procedeva sempre più lenta sulla roccia compatta, i freni stridettero debolmente finché non si fermò a un metro da una gola di pietra, le cui pareti inaspettatamente si aprirono.

Sotto di loro c’era un cupo groviglio di mura sprofondate nel terreno somiglianti ad antiche fortificazioni terrestri. Le cime arrivavano all’altezza del punto in cui si trovavano loro. Contemplarono dall’alto le strette e tortuose stradine scure fiancheggiate da pareti perpendicolari. Nei muri si potevano scorgere file di aperture quadrangolari con angoli arrotondati un po’ più scuri e inclinati all’indietro, come rivolti al cielo. I contorni di pietra si fondevano in una massa omogenea, non rischiarata nemmeno da un raggio di sole.

Molto più lontano, al di sopra delle cime di altre mura, dove lo sguardo non arrivava più, si diffondeva un bagliore irregolare, e a una distanza ancora maggiore le macchie di luce si intensificavano e, fuse in una lucentezza uniforme, cospargevano gli spigoli di pietra di un immobile polvere dorata.

Il Coordinatore si alzò e diresse il faro verso la strada ai piedi della parete in cima alla quale si era fermata la camionetta. Il fascio di luce illuminò a cento metri di distanza una colonna esile e solitaria che si ergeva tra le pareti ad arco. Ai suoi lati scorreva un rivolo d’acqua cheta e tremolante. Intorno alla colonna si vedevano lastre triangolari cosparse di sabbia di fiume, e più in là, ai margini della zona illuminata, c’era un recipiente piatto rovesciato e aperto su un lato. Sentirono un soffio di vento notturno, a cui in quello stesso momento, nei vicoli del ripiano sottostante, rispose un fruscio inanimato, come di paglia trascinata sulle pietre.

«Dev’essere un insediamento…» disse lentamente il Coordinatore mentre con il faro cercava di illuminare le zone più remote. Dallo spiazzo con il pozzo partivano stradine con aperture che si ampliavano verso l’alto bordate da pareti verticali che ricordavano la prua delle navi. Il muro tra due di queste sporgenze si inclinava completamente all’indietro, come il merlo di un forte con profonde aperture quadrate. Da queste si levavano striature nerastre, simili a tracce di un incendio scoppiato in passato. Rivolsero la luce sull’altro lato, lungo gli spigoli aguzzi dei muri, la puntarono sull’apertura nera di una grotta per poi di nuovo farla girovagare per i vicoli.

«Spegni!» esclamò all’improvviso il Dottore.

Il Coordinatore obbedì. E solo quando calò il buio si accorse del cambiamento che era avvenuto nello spazio davanti a loro.

Il chiarore spettrale e uniforme che incorniciava le cime delle pareti lontane, con le sagome di tubi o camini che risaltavano su di esse, si disintegrava in singole macchie, sbiadiva, veniva spento dall’onda di un’oscurità che procedeva dal centro propagandosi verso i punti più estremi; per un po’ si videro ancora bagliori isolati, poi svanirono, il calare della notte inghiottì le gole di pietra una dopo l’altra, finché non si spense anche l’ultima traccia di luce – non una sola scintilla brillava nell’oscurità senza vita.

«Sanno di noi…» esclamò a un tratto il Chimico.

«È possibile,» replicò il Dottore «ma perché solo là c’erano luci? E… lo avete notato come si sono spente? A partire dal centro.»

Nessuno gli rispose.

Il Coordinatore si sedette e spense i fari. L’oscurità li ricoprì come una tomba.

«Non possiamo andare laggiù con la camionetta. Se andiamo a piedi, qualcuno deve rimanere qui di guardia» esclamò. Rimasero tutti in silenzio. Non riuscivano a distinguere nemmeno i propri visi, udivano solo il sibilo del vento che soffiava da qualche parte sopra di loro. Poi dalla navata senza pareti alle loro spalle, giunse una debole, lenta eco come di passi guardinghi. Il Coordinatore tese l’orecchio per coglierla, girò lentamente il faro spento, lo puntò nell’oscurità e d’improvviso lo accese. Tranne il semicerchio di chiazze bianche di luce, le colonne e le ombre nere, li circondava un vuoto immobile.

Non c’era nessuno.

«Chi rimane?» disse.

Nessuno rispose.

«Allora rimango io» decise. Afferrò il volante. La camionetta avanzò con le luci accese lungo il bordo del muro. A un centinaio di passi si imbatterono in una scalinata in discesa, con gradini stretti e piccoli, delimitata da due muretti di pietra.

«Rimango qui» decise.

«Abbiamo molto tempo?» chiese il Chimico.

«Sono le nove. Vi do un’ora. Entro un’ora dovete tornare. Potreste avere delle difficoltà a ritrovare la strada. Tra quaranta minuti da adesso accenderò una lampada al magnesio. Dopo dieci minuti ne accenderò un’altra, la successiva dopo cinque minuti. Voi in quel momento cercate di trovarvi in un punto elevato; in ogni caso la luce la vedrete anche dal basso. Ora regoliamo gli orologi.»

Lo fecero in silenzio, interrotto solo dall’eco delle raffiche di vento. L’aria diventava sempre più fredda.

«Non prendete l’eiettore, in un luogo angusto come questo comunque non potete utilizzarlo.» Il Coordinatore, come tutti gli altri, quando parlava abbassava involontariamente la voce. «Le pistole elettriche dovrebbero bastare. Del resto si tratta di un primo contatto, ma non a tutti i costi. Questo è chiaro, vero?» fece rivolgendosi al Dottore. Questi annuì e il Coordinatore aggiunse:

«La notte non è il momento migliore. Forse riuscirete solo a fare una perlustrazione. Sarebbe la cosa più saggia. Potremo ritrovarci qui. Cercate di rimanere uniti, copritevi le spalle a vicenda e non infilatevi nei vicoli.»

«Per quanto tempo rimarrai ad aspettarci?» chiese il Chimico mentre il Coordinatore – nel riflesso della luce il suo viso sembrava cosparso di cenere – sorrideva.

«Fino al vostro ritorno. E adesso andate.»

Il Chimico si mise a tracolla la fondina con la pistola per avere le mani libere, l’arma gli pendeva sul petto e con la lanterna illuminò il primo scalino. Il Dottore era già sceso. A un tratto, dall’alto, furono colpiti da un’esplosione di luci bianche – era il Coordinatore che illuminava loro la strada. Le irregolarità della superficie di pietra apparvero ingigantite e piene di ombre. Avanzavano in lunghi corridoi di luce che proveniva dalle loro spalle, costeggiando i muri fino a quando nell’angolo opposto giunsero davanti a un ampio androne immerso nel buio fiancheggiato su entrambi i lati da colonne che sporgevano a mezza altezza dal muro, come se crescessero da quello. L’architrave era coperto da un bassorilievo a grappolo. I fari della camionetta ormai lontana gettavano gli ultimi bagliori – un ventaglio semicircolare luminoso – nell’androne scuro dalla soglia che sembrava consumata da migliaia di passi. Vi entrarono lentamente, la porta d’ingresso era enorme, sembrava costruita per giganti. Sulle pareti interne non c’era traccia di giunture o di fughe, come se tutto l’edificio fosse stato realizzato con una unica colata. L’androne era cieco e terminava con una parete convessa, su entrambi i lati c’erano file di nicchie, ciascuna aveva alla base un profondo incavo che faceva pensare a un inginocchiatoio, mentre al di sopra si apriva una specie di camino che si immetteva nel muro come una canna fumaria – le torce illuminavano solo l’inizio del suo tubo triangolare rivestito di smalto nero.

Uscirono. Qualche decina di passi più avanti, nelle rientranze del muro che circondava uno sbocco laterale con regolari, seppure incomprensibili, forme geometriche sfaccettate, le luci che li avevano accompagnati fino a quel momento si spensero. Si addentrarono in quel vicolo quando all’improvviso qualcosa cambiò: il colore grigio pietra dell’ambiente circostante svanì come spazzato via. Il Chimico si guardò attorno, erano circondati dal buio. Il Coordinatore aveva spento i fari la cui luce, dall’alto, riusciva ad arrivare fino al punto in cui si trovavano.

Alzò gli occhi ma non vide il cielo – lo percepiva e ne avvertiva la fredda e lontana presenza su tutta la superficie del viso.

I passi risuonavano nel silenzio. Il selciato rispondeva a ritmo, l’eco della stradina incastrata fra le merlature dei muri restituiva un suono breve e sordo. Tutti e due, senza essersi messi d’accordo, sollevarono la mano sinistra e cominciarono a passarla sul muro lungo il quale stavano camminando. Era freddo e liscio quasi come il vetro.

Dopo un po’ il Dottore accese la lanterna, perché gli sembrò di vedere un addensamento di macchie scure: erano in una piazzetta circondata da muri come il fondo di un pozzo, nelle pareti concave, interrotte solo dagli sbocchi dei vicoli laterali, vi era una doppia fila di finestre inclinate all’indietro, orientate verso il cielo e quindi quasi invisibili dal basso. Illuminarono tutti gli angoli di quell’ambiente con le lanterne, notarono dei gradini in una delle stradine più anguste che scendevano giù ripide, dove c’era una trave di pietra orizzontale direttamente incassata tra le pareti a cui era appeso un recipiente scuro allargato alle estremità come una clessidra. Scelsero la strada più ampia. Presto si accorsero che l’aria era cambiata, il fascio di luce della lanterna proiettato verso l’alto mostrava una volta crivellata come se qualcuno avesse fatto dei fori triangolari nell’ampio strato di pietra.

Camminarono a lungo. Passarono per strade acciottolate, alte e spaziose come gallerie, sotto volte dalle quali pendevano campane o botti deformi, attraversarono soglie con ricchi ornamenti floreali ricoperti da filamenti simili a ragnatele, diedero un’occhiata nei grandi androni vuoti con i soffitti a botte e ampie aperture dalla cima tonda nelle quali erano conficcati massi sporgenti che fungevano da perni. Dalle stradine a volte partivano canali obliqui con ingrossamenti trasversali orientati verso l’alto, somiglianti a scheletri di scale su cui era stata versata una massa rappresa, a volte un inaspettato spiffero caldo li colpiva in faccia. Dopo qualche centinaio di passi si trovarono a camminare su lastroni quasi bianchi, fino ad arrivare a un altro bivio. Presero una strada in discesa – dai muri sporgevano speroni nei quali si apriva una nicchia piena di foglie appassite – e proseguirono scendendo lungo una rampa dai gradini bassi. Alla luce delle lanterne la polvere vorticava sotto i loro piedi, ai lati ingressi di cripte esalavano un’aria soffocante e stagnante, i fasci di luce erano impotenti, rimanevano impigliati in un caos di forme incomprensibili da tempo abbandonate al loro destino, poi la strada risaliva, e loro procedevano a passi lunghi fino a che li raggiunse un soffio di vento che proveniva da alture scoperte in quell’esatto momento.

Percorsero vicoli e passaggi che si intersecavano a diversi livelli, attraversarono piazze. Le luci colpivano i muri, le ombre sembravano spiegare le ali e prendere il volo come stormi neri da sotto i loro piedi, turbinavano e si aggrovigliavano negli spazi aperti, vegliavano sulle colonne inclinate l’una verso l’altra che spuntavano dai muri alle imboccature delle strade. L’eco dei loro passi li accompagnò durante tutto il viaggio.

A volte sembrava loro di avvertire una qualche presenza e allora si fermavano con le lanterne spente ai piedi della parete. I cuori battevano più forte. Si udiva qualcosa frusciare, trascinarsi, rumori di passi deformati dall’eco, informi, deboli, gorgoglii indistinti, come se lungo le pareti scorressero ruscelli sotterranei; talora dall’interno di un pozzo che si celava in una nicchia di pietra, risaliva, insieme al tanfo di muffa, un gemito, ma era impossibile dire se fosse la voce di una qualche creatura o il suono dell’aria che vibrava. Scattarono in piedi, proseguirono, nel buio avevano l’impressione che intorno a loro si aggirassero delle figure; una volta ebbero la sensazione di scorgere un piccolo volto che si sporgeva da un vicolo laterale, pallido sotto la luce e segnato da rughe profonde come crepe. Quando arrivarono in quel punto, era vuoto, sulle pietre c’era solo un frammento strappato, dorato e sottile come la carta.

Il Dottore taceva. Sapeva che la responsabilità di quel viaggio, dei suoi pericoli, o meglio della sua follia, in quelle condizioni, di notte, era soltanto sua, che il Coordinatore aveva accettato di correre quel rischio solo perché il tempo stringeva, ed era stato lui, il Dottore, il più testardo di tutti, che aveva insistito per quel tentativo di comunicazione. Si era ripetuto decine di volte che sarebbero arrivati solo alla successiva svolta del muro, fino alla prossima traversa e sarebbero tornati indietro, e invece proseguiva. Da un’alta galleria, incorniciata da lastre di vetro opaco che formavano anche un soffitto con bizzarre mensole o balconcini sospesi a forma di gondola, cadde a pochi passi da loro un ramo carico di grappoli. Lo presero, era ancora caldo, come se fosse stato in contatto con una mano.

Ma la cosa che più li meravigliava era la totale oscurità nella quale non brillava nemmeno una luce. Eppure gli abitanti del pianeta avevano gli occhi, erano dotati della vista, e se avessero scorto la loro presenza, ci sarebbe stato un incontro con qualche sentinella e non il vuoto assoluto di quello spazio senza dubbio abitato, come dimostravano le luci che avevano visto dall’alto.

Più la spedizione si prolungava, più assomigliava a un incubo – desideravano soprattutto luce, le lanterne ne davano solo un’illusione, non facevano che infittire le tenebre circostanti, nelle quali non percepivano altro che frammenti isolati, slegati dal contesto e quindi incomprensibili.

A un certo punto udirono un calpestio così nitido e vicino che si misero a inseguirlo; lo strepito della corsa, il fracasso della fuga e dell’inseguimento riempirono il vicolo, la sua eco rotta martellava sulle pareti anguste, si precipitarono con le lanterne accese, un grigio bagliore strisciava sopra le loro teste sotto forma di volta, che ora si abbassava, tanto che quasi ci sbatterono la testa, ora saliva di nuovo. La volta si allontanava increspandosi, si lasciarono alle spalle le gole nere dei vicoli laterali, poi, sfiniti da quell’insensato inseguimento nel vuoto, si fermarono senza fiato.

«Ascolta, e se ci stessero attirando in una trappola?» chiese ansimando il Chimico.

«Non dire stupidaggini!» sibilò alterato il Dottore. Poi perlustrarono i dintorni con la lanterna. Si trovavano di fronte a una fontana asciutta in pietra, nelle pareti si aprivano cavità nere e per un momento in una di esse si vide brillare una piccola faccia pallida e piatta, ma quando vi diressero il fascio di luce, la cavità risultò vuota.

Si rimisero in cammino. La loro presenza non era più solo un’ipotesi, stava diventando insopportabile, la percepivano ovunque. Anche il Dottore ormai era dell’idea che un attacco sarebbe stato meglio, anche se avrebbero dovuto combattere nelle tenebre, piuttosto che quell’ostinato vagare senza senso che non aveva portato da nessuna parte. Guardò il quadrante del suo orologio. Era passata quasi mezz’ora, presto sarebbero dovuti rientrare.

Il Chimico, che lo precedeva di pochi passi, alzò la lanterna. In una rientranza del muro si apriva un portone sovrastato da un arco acuto, su entrambi i lati della soglia c’erano due ceppi bulbiformi in pietra. Passando accanto a quella cavità buia, orientò istintivamente la luce in quella direzione. Il fascio luminoso si spostava su una serie di nicchie nel muro finché non cadde su una folla di gobbe nude ammucchiate e immobili.

«Sono lì!» mormorò indietreggiando. Il Dottore entrò mentre il Chimico faceva luce da dietro. Il gruppo nudo era addossato al muro sotto un avvallamento del soffitto, come pietrificato. In un primo momento gli sembrarono morti, ma alla luce della lanterna si vedevano brillare gocce d’acqua che scorrevano sulle gobbe; rimase per un momento impotente.

«Ehi!» disse debolmente, sentendo che in tutta quella situazione non c’era un minimo di senso. Da qualche parte in alto all’esterno giungeva un fischio vibrante ininterrotto. Sotto la volta di pietra esplose un gemito a più voci. Nessuno degli esseri rannicchiati si mosse; non facevano che mugolare di continuo con voci sottili, mentre nella stradina c’era un certo trambusto: si udivano passi lontani che correvano quasi al galoppo, alcune figure scure passarono a grandi balzi, l’eco si moltiplicava. Il Dottore dette uno sguardo attraverso la porta, ma non vide nessuno. La sua impotenza si stava trasformando in rabbia furiosa. Si fermò davanti alla porta, e per udire meglio spense la lanterna.

Dall’oscurità giunse un rumore di passi che si avvicinavano.

«Arrivano!»

Il Dottore sentì, più che vedere, che il Chimico aveva impugnato l’arma e con un colpo gli abbassò la canna.

«Non sparare!» gridò. L’angolo della strada vuoto prese improvvisamente a brulicare, sotto il fascio di luce delle lanterne le gobbe saltavano da tutte le parti, ci fu un tafferuglio, si sentivano gli urti dei grandi corpi molli, mentre ombre enormi e alate affondavano nel buio; nello stesso tempo si udirono un grido, un tossire malaticcio e voci arrochite che facevano rabbrividire. Una massa enorme rotolò ai piedi del Chimico e lo travolse, quello, cadendo, vide nell’ultima frazione di secondo una faccetta gonfia con occhi bianchi che lo fissavano, la lanterna sbatté contro le pietre e diventò buio. Il Chimico la cercava disperatamente a tentoni sul selciato come un cieco.

«Dottore! Dottore!» gridava, ma la sua voce si perdeva nella confusione. Era circondato da decine di corpi, enormi busti dalle mani minuscole che si ammassavano, urtandosi, lui afferrò il cilindro metallico, balzò in piedi quando un potente colpo lo sbatté contro il muro; dall’alto giunse un fischio che sembrava provenire dalla sommità del muro stesso, poi in un lampo tutto si bloccò, sentì avvicinarsi un’ondata di calore proveniente da quei corpi accaldati, qualcosa gli diede una spinta, lui vacillò e urlò al contatto viscido e ripugnante – all’improvviso si ritrovò circondato da respiri pesanti.

Spinse il pulsante e la lanterna si accese. Per alcuni secondi si allinearono davanti a lui enormi torsi gibbosi, con piccole facce sulle quali brillavano occhi abbagliati senza palpebre; le teste raggrinzite gli ondeggiavano di fronte, poi i loro corpi nudi, spinti con forza da dietro, gli caddero addosso. Gridò di nuovo, ma nel caos che si era scatenato non riuscì a udire nemmeno la sua voce. Con le costole schiacciate, incastrato fra corpi umidi e caldi, sentiva che gli mancava la terra sotto i piedi e non provava nemmeno a opporre resistenza, dal momento che era spinto e tirato alla cieca da tutte le parti mentre il tanfo di quei corpi gli faceva venire la nausea; si aggrappava spasmodicamente alla lanterna stretta al petto che illuminava alcune delle creature che si trovavano intorno, mentre quelle lo guardavano allibite e cercavano di allontanarsi, ma la folla glielo impediva. Gemiti incessanti di voci rauche riempivano le tenebre e piccoli busti impregnati di un liquido acquoso simile al sudore si nascondevano tra le pieghe dei muscoli pettorali. All’improvviso una mostruosa ondata, come un rullo compressore, scagliò l’intero gruppo, nel quale si trovava incastrato anche lui, verso una porta. Schiacciato, vide ancora attraverso il groviglio di mani e tronchi un bagliore, il viso del Dottore; gli sfrecciò davanti con la bocca aperta in un urlo, poi l’immagine scomparve e temette di soffocare in quel fetore nauseante. La luce della lanterna gli saltellava sotto il mento, facendo balzare fuori dal buio quelle faccette senza occhi, senza narici e senza bocca, piatte, flaccide, come inzuppate d’acqua. Sentiva le loro gobbe che lo urtavano. Per un momento la stretta si allentò, ma successivamente la pressione aumentò di nuovo, venne gettato con le spalle contro il muro, urtò con la schiena una colonnina, la afferrò, cercò di tenervisi aggrappato con tutte le sue forze, lottava solo per tenersi in piedi, cadere avrebbe significato morire, sentì un gradino di pietra, no, un sasso, ci si arrampicò e sollevò la lanterna.

Era uno spettacolo spaventoso. Da una parete all’altra ondeggiava un mare di teste, pigiate una sull’altra. Quelli in piedi sotto la nicchia lo fissavano con gli occhi sbarrati, vide gli sforzi disperati che facevano per allontanarsi da lui, come presi da convulsioni, ma riuscivano a muoversi soltanto come particelle di una nuda massa, che continuava a trascinarsi giù per la stradina, schiacciando quelli che si trovavano ai lati contro i muri; l’urlo terribile non cessava, all’improvviso vide il Dottore – aveva perso la sua lanterna e si muoveva, o meglio nuotava tra quella folla, si girava da una parte all’altra, si perdeva tra quei grandi busti che lo sovrastavano, mentre in aria volteggiavano strani frammenti. Il Chimico cercava di tenere a distanza con la pistola la folla che lo pressava, usando come meglio poteva il calcio e la canna, ma sentiva che le sue mani si stavano intorpidendo – carcasse bagnate e viscide lo colpivano come arieti, rimbalzavano, e gli si lanciavano contro. Quella folla si dissolveva lentamente, ma subito nuove schiere spuntavano fuori dall’oscurità. La lanterna si spense e un buio impenetrabile si agitava, balbettava, gemeva; il sudore gli colava sugli occhi, i suoi polmoni si riempirono di aria pungente e perse i sensi.

Si accasciò su un gradino di pietra, appoggiando la schiena a un sasso freddo. Boccheggiando, riusciva a distinguere singoli passi, qualche tonfo, ma quel dannato coro di lamenti si stava allontanando. Sostenendosi con le mani contro il muro, si rialzò. Sentiva le ginocchia molli, voleva chiamare il Dottore, ma non riusciva a far uscire la voce – all’improvviso un bagliore biancastro fendette l’oscurità e sfiorò la sommità del muro di fronte.

Gli ci volle un po’ per rendersi conto che era il Coordinatore che gli stava indicando la strada con la lampada al magnesio.

Si chinò per cercare la lanterna, ma non si ricordava come e quando gli era caduta di mano. Vicino al suolo l’aria era impregnata di un odore ripugnante, talmente insopportabile da provocargli il voltastomaco. Si alzò. Udì un grido in lontananza. Era una voce umana.

«Dottore! Sono qui! Qui!» urlò. Sentì un grido di risposta sempre più vicino, tra le mura nerastre scivolò un fascio di luce. Il Dottore lo raggiunse velocemente ma barcollava un po’, come se fosse ubriaco.

«Ah,» disse «sei qui, bene…»

Afferrò il Chimico per un braccio.

«Mi hanno trascinato via, ma poi sono riuscito a entrare in un androne… hai perso la lanterna?»

«Sì.»

Il Dottore continuava a reggersi al suo braccio.

«Mi gira la testa» spiegò calmo con un filo di fiato. «Ma non è niente, passa subito.»

«Cos’è stato?» bisbigliò il Chimico, come se parlasse fra sé.

L’altro non rispose. Entrambi tendevano l’orecchio nell’oscurità – sentirono di nuovo dei passi furtivi in lontananza, un formicolare di mormorii, qualche volta si udì un gemito, attutito dalla distanza. Un secondo lampo nel cielo rischiarò le sommità dei muri, fremette sui bordi e ricadde come un bagliore ingiallito, come se il sole fosse sorto e istantaneamente tramontato.

«Andiamo» dissero all’unisono.

Se non fosse stato per i razzi di segnalazione, probabilmente non sarebbero stati in grado di tornare prima dell’alba. Così, invece, guidati da un bagliore che illuminò altre due volte l’oscurità delle gole di pietra, mantennero la giusta direzione di marcia. Lungo la strada incontrarono alcuni fuggiaschi che, spaventati dalla luce delle loro lanterne, si erano dispersi in preda al panico; si imbatterono perfino in un corpo già completamente freddo disteso ai piedi di una ripida scalinata. Lo scavalcarono senza dire una parola. Pochi minuti prima delle undici ritrovarono la piazzetta con la fontana di pietra; appena illuminata dalla debole luce della lanterna del Dottore, dall’alto giunse quella tre volte più potente dei riflettori.

Il Coordinatore li aspettava in cima alla scala che stavano salendo affannati, li seguì con una certa flemma e, mentre loro raggiungevano la camionetta e prendevano posto sui predellini, lui spense i riflettori e si mise a camminare su e giù nell’oscurità in attesa che fossero in grado di parlare.

Quando gli raccontarono tutto, disse soltanto:

«Bene, mi fa piacere che sia finita così. Qui, sapete, ce n’è uno…»

Non capivano cosa stesse dicendo, solo quando accese il riflettore laterale e lo ruotò all’indietro, balzarono in piedi. A qualche metro dal veicolo giaceva un “bicorpo” immobile.

Il Dottore gli si avvicinò per primo. Dal riflettore pioveva in quel punto un largo fascio di luce grazie al quale si poteva scorgere ogni minima fessura delle lastre di pietra.

Di fronte a loro giaceva una figura nuda e semisdraiata, con la metà superiore dell’enorme busto sollevata di traverso. Un grande occhio azzurro pallido li fissava tra i muscoli ansimanti del petto – vedevano solo il bordo di una piccola faccia appiattita, come attraverso la fessura di una porta socchiusa.

«Come ci è arrivato fino a qui?» chiese il Dottore.

«È arrivato da sotto, qualche minuto prima di voi. Quando ho acceso il razzo di segnalazione è scappato, ma poi è tornato.»

«È tornato?»

«Sì, proprio qui.»

Erano lì davanti a lui senza sapere cosa fare. La creatura ansimava come dopo una lunga corsa. Il Dottore si chinò su di essa con l’intenzione di accarezzarla o di appoggiarle una mano sulla spalla con un semplicissimo gesto. Il gigante rabbrividì e gocce acquose, grandi come vesciche, apparvero sulla pelle pallida del suo corpo.

«Lui… ha paura di noi…» disse a bassa voce il Dottore. «Che si fa?» aggiunse sconsolato.

«Lasciamolo qui e andiamocene. Si è fatto tardi» esclamò il Chimico.

«Non andiamo da nessuna parte. Ascoltate…» disse il Dottore esitando. «Sapete una cosa? Sediamoci.»

Il bicorpo non si muoveva. Se non fosse stato per il ritmico ansimare del suo ampio petto appiattito, si sarebbe potuto dire che era morto. Seguendo l’esempio del Dottore, si sedettero intorno a lui sul suolo in pietra. Dall’oscurità giungeva il brusio lontano di un geyser; di tanto in tanto il vento frusciava tra la sterpaglia invisibile e l’abitato sottostante era immerso in una notte impenetrabile. Nell’aria si vedevano fluire rari banchi di nebbia isolati, la sagoma della camionetta immobile si stagliava nettamente nella luce dei riflettori come una decorazione nera sullo sfondo. Dopo dieci minuti buoni, quando già cominciavano a perdere la speranza, il bicorpo a un tratto sbirciò attraverso la fessura del suo nascondiglio interno. Bastò un’imprudente mossa del Chimico perché i muscoli del petto si richiudessero, ma questa volta non per molto.

Alla fine – quasi mezz’ora dopo l’incontro – il gigante si alzò. Era alto circa due metri, ma lo sarebbe stato ancora di più se non fosse stato curvo in avanti. Mentre camminava a passi lunghi, la parte inferiore del suo corpo informe cambiava aspetto. Sembrava che potesse allungare o ritirare gli arti a piacimento, ma erano solo i muscoli che si contraevano attorno alle gambe rendendole più agili e visibili allo stesso tempo.

Nessuno seppe spiegare esattamente come il Dottore ci fosse riuscito – lui stesso in seguito dichiarò di non saperlo –, ma dopo aver accarezzato varie volte la spalla del grande bicorpo, che aveva già definitivamente tirato fuori il suo torso mobile dal nido interiore, dopo gesti e parole affettuose, era riuscito ad afferrargli la mano magra e ad accompagnarlo alla camionetta. La sua testolina, protesa in avanti, li fissava con ingenuo stupore mentre si riunivano nel fascio di luce del riflettore.

«E ora che si fa?» disse il Chimico. «Non cercherai mica di comunicare qui con lui.»

«Come sarebbe a dire?» replicò il Dottore. «Lo portiamo con noi.»

«Ma sei impazzito!?»

«Per noi sarebbe molto utile,» disse il Coordinatore «ma… peserà mezza tonnellata.»

«E allora? La camionetta può portare un peso ben maggiore.»

«Bella questa! Senza contare il carico, noi siamo in tre, quindi devi mettere in conto più di trecento chili. Potrebbero spezzarsi i semiasse.»

«Veramente?» disse il Dottore. «Allora no, lasciamolo andare.» E detto ciò, spinse il bicorpo verso le scale.

La grande creatura (quando stava accanto a loro, e soprattutto quando era illuminata direttamente dalla luce del riflettore, sembrava che avesse la testa mozzata e al suo posto ne fosse stata messa un’altra, estranea, troppo piccola e per giunta applicata troppo in basso) si raggomitolò improvvisamente come se sprofondasse in se stessa, la sua pelle si ricoprì subito di gocce opalescenti.

«Ma no, che diavolo… Stavo solo scherzando…» balbettò il Dottore. Anche gli altri rimasero di stucco di fronte a quella reazione. Il Dottore riuscì a calmare la creatura a fatica. Sistemare il nuovo passeggero risultò un problema più difficile del previsto. Il Coordinatore sgonfiò quasi completamente gli pneumatici tanto che il telaio del veicolo toccava quasi terra, alla luce del riflettore portatile smontarono entrambi i sedili posteriori e li legarono al portabagagli e al culmine di questa piramide issarono l’eiettore. Il bicorpo però non voleva salire sul veicolo. Il Dottore gli dava pacche affettuose, lo incitava e lo spingeva con delicatezza, salì lui stesso sul veicolo e scese, e se non fosse stato per le particolari circostanze, sarebbe stata una scena molto divertente. Erano passate le undici da un pezzo e si trovavano ancora al buio, su un terreno che presentava molte difficoltà, e dovevano percorrere almeno un centinaio di chilometri di strada con salite ripide per raggiungere il razzo. Alla fine il Dottore perse la pazienza. Afferrò una delle mani che sporgevano dal piccolo busto e gridò:

«Spingetelo da dietro!»

Il Chimico esitò, ma il Coordinatore spinse con tutte le sue forze sulla schiena curva del bicorpo, che emise un gemito e, perdendo l’equilibrio, con un salto si ritrovò sul veicolo. Da allora in poi tutto procedette speditamente. Il Coordinatore gonfiò di nuovo le ruote, la camionetta, anche se sbilanciata, si rimise facilmente in moto. Il Dottore occupò il sedile accanto al nuovo passeggero, perché il Chimico preferiva non stargli vicino, e accettò di viaggiare scomodo sedendosi dietro il Coordinatore.

Sotto il triplice bagliore dei riflettori passarono attraverso il colonnato, poi percorsero le piatte e lisce distese che conducevano al “viale delle mazze”, la camionetta sul terreno pianeggiante raggiunse una velocità notevole, che perse solo ai piedi della colata di lava. In una decina di minuti raggiunsero le colline argillose che circondavano i fossati con il loro orribile contenuto.

Per un po’ guidarono schizzando ovunque fango denso, poi ritrovarono le impronte dei loro pneumatici impresse nell’argilla e ripercorsero esattamente la stessa strada che avevano fatto all’andata per arrivare alla valle.

La camionetta, lanciando spruzzi d’acqua e fango da sotto le ruote, schivava agilmente le collinette argillose che sfrecciavano sotto il triplice fascio dei riflettori a destra e a sinistra. Lontano, nell’oscurità, baluginò una luce rossastra, che avvicinandosi aumentava sempre più; presto si distinsero tre luci. Il Coordinatore non rallentò perché sapeva che si trattava del loro riflesso. Il bicorpo cominciò a mostrarsi ansioso, si muoveva, grugniva e si spostò pericolosamente in un angolo, tanto che l’intero veicolo si inclinò a sinistra. Il Dottore cercò di calmarlo con la sua voce, senza molto successo – guardandolo da dietro, la sagoma pallida era simile a un pan di zucchero con la sommità arrotondata, il grande bicorpo aveva ritratto il suo piccolo torso e sembrava aver smesso di respirare. Solo quando un’improvvisa e istantanea ondata di calore e la scomparsa dell’immagine riflessa fecero presagire che avevano attraversato una misteriosa linea, il grande passeggero si fece silenzioso, si calmò, e non mostrò più alcuna eccitazione per quel viaggio notturno, sebbene ora, arrancando su un pendio sempre più ripido, la camionetta sobbalzasse violentemente e sbandasse, le ruote stridessero sulle irregolarità del terreno e il veicolo rallentasse. Il ruggito dei motori spinti al massimo copriva il fischio delle gomme, alcune volte la parte anteriore si impennò pericolosamente – si inerpicavano con sempre maggiore difficoltà e, malgrado le ruote fossero girate di traverso, un banco di sabbia slittava sotto di esse e cominciarono a retrocedere. Il Coordinatore sterzò bruscamente. Si fermarono.

Invertì, con cautela, il senso di marcia e iniziarono a scendere verso la valle tagliando il pendio.

«Dove andiamo?!» chiese il Chimico. Gli aliti del vento notturno portavano minute goccioline, anche se non pioveva.

«Proviamo da un’altra parte» replicò il Coordinatore alzando la voce.

Si fermarono di nuovo, il fascio luminoso del riflettore mobile strisciava verso l’alto, affievolendosi in lontananza; aguzzavano la vista, ma vedevano ben poco. Non essendo riusciti a scoprire molto con quella ricognizione, si avviarono su per la collina senza una direzione precisa; il pendio divenne subito ripido come nel punto in cui erano franati, ma qui il terreno era asciutto e la camionetta saliva coraggiosamente. Tuttavia, ogni volta che il Coordinatore cercava di sterzare per seguire il nord indicato dalla bussola, il veicolo alzava minacciosamente il muso, adagiandosi quasi sulle ruote posteriori e costringendolo a proseguire deviando sempre più verso ovest. Ciò andava a loro sfavore, perché avrebbe dovuto affrontare l’attraversamento del boschetto di cespugli che, per quanto ricordava, ricopriva l’orlo superiore dell’altopiano verso cui stavano salendo. Ma non aveva altra scelta. La luce dei riflettori raggiunse una fila di figure bianche che si muovevano lentamente, no, erano banchi di nebbia improvvisamente inghiottiti da una nuvola; si fece più scuro, divenne più difficile respirare, la temperatura si abbassò, gocce di condensa rotolavano sul parabrezza e lungo i tubi di nichel degli schienali, nuvole opache si facevano ora più fitte, ora più rade e non si riusciva a seguire alcuna direzione. Il Coordinatore guidava alla cieca, cercando solo di salire lungo la linea di massima pendenza.

A un tratto la luce dei riflettori riacquistò intensità e potenza; la coltre lattiginosa si era dissolta, disperdendosi alle loro spalle, fra gli squarci chiari videro la sommità a terrazze del pendio e allo stesso tempo il cielo là in punta si schiarì. Divennero tutti più allegri.

«Come sta il passeggero?» chiese il Coordinatore senza voltarsi.

«Bene. Sembra stia dormendo» rispose il Dottore seduto alle spalle del Chimico. Il pendio che risalivano si faceva sempre più ripido, il veicolo sobbalzava pericolosamente, le ruote anteriori obbedivano sempre meno al volante e il baricentro si era sensibilmente spostato verso la parte posteriore.

A un certo punto, quando la camionetta cominciò a girare su se stessa, la sua parte anteriore si sollevò e poi scivolò su un fianco, il Dottore, preoccupato, disse:

«Ascolta, non sarebbe meglio se mi sedessi davanti, sul paraurti tra i due riflettori?»

«Ancora no» replicò il Coordinatore. Poi sgonfiò leggermente gli pneumatici, la camionetta si stabilizzò e per qualche tempo procedette meglio. Nel cono di luce ballerina si poteva già scorgere la linea irregolare dei cespugli in alto; oltrepassarono una larga radura argillosa, i cespugli erano sempre più vicini, spuntavano come nere setole e lì, al bordo delle crepe argillose a strapiombo, non c’era nessuna possibilità di passare, ma nemmeno di girare per cercare un punto migliore, quindi continuarono a salire, finché a circa una decina di passi da un muro di due metri, il veicolo si fermò. I freni stridettero rumorosamente. Sotto quella luce intensa l’argilla, attraversata da radici metalliche filamentose, diventava giallastra.

«Eccoci arrivati» disse il Chimico sconfortato.

«Dammi la pala» esclamò il Coordinatore, che era sceso dalla vettura. Con la lama della pala tagliò alcune zolle di argilla, le mise sotto gli pneumatici posteriori della camionetta e tornò alla parete. Iniziò ad arrampicarsi su di essa. Il Chimico lo seguì. Il Dottore li sentì che si aprivano la strada fra i cespugli secchi, i rami spezzati scricchiolavano, la lanterna del Coordinatore si accese, si spense, per poi riaccendersi altrove.

«Che schifo!» borbottò il Chimico mentre qualcosa frusciava e una chiazza di luce indugiava nel buio finché non si fermò completamente.

«È pericoloso» si udì nuovamente la voce del Chimico.

«L’astronautica consiste anche in questo» replicò il Coordinatore e con voce più forte gridò: «Dottore! Qui dobbiamo rimuovere del terreno proprio sul bordo, penso che lì sia possibile passare, fai solo in modo che il nostro passeggero non si spaventi».

«Va bene!» gridò a sua volta il Dottore. Si voltò verso il sedile col bicorpo, che era rimasto lì, rannicchiato e immobile. Si udì il rumore dell’argilla che franava.

«Di nuovo!» gemette il Coordinatore. Rivoli di detriti scivolavano giù per il pendio, all’improvviso si udì un tonfo, uno schianto e un grosso mucchio di terra rotolò proprio accanto alla camionetta. I grumi rimbalzavano tamburellando sul parabrezza, il morbido tonfo di una zolla caduta si attutì sotto la scarpata, frammenti di terra smossa continuarono a cadere per un bel pezzo lungo la parete. Il Dottore si sporse in avanti – il grande bicorpo non reagì affatto a tutto quello che stava succedendo intorno a lui – e diresse il riflettore mobile su un lato. Sul bordo della parete argillosa era stata praticata un’ampia fessura a forma di imbuto. Al suo interno c’era il Coordinatore che scavava energicamente con la pala. Mezzanotte era passata da un pezzo quando dal bagagliaio tirarono fuori una bobina di cavo, ganci e rampini e, dopo aver fissato un’estremità del cavo tra i riflettori, fecero passare l’altra estremità attraverso l’apertura fino ai cespugli in alto, dove venne ancorata due volte. Poi il Dottore e il Chimico si sedettero, mentre il Coordinatore accese i motori di tutte le ruote e quello della bobina che, avvolgendo il cavo, trascinò poco a poco il veicolo nella gola di argilla. Per passare dovettero allargare nuovamente il varco, ma dopo mezz’ora il cavo e i rampini erano riposti nel bagagliaio e il veicolo con un fracasso spaventoso si faceva largo tra i cespugli. Per un po’ procedettero molto lentamente, solo quando la macchia, per fortuna secca e fragile, che quindi non opponeva alcuna resistenza, finì, ripartirono a tutta velocità.

«Siamo a metà strada!» gridò a un tratto il Chimico al Dottore, che osservava attentamente il contachilometri da sotto il braccio del Coordinatore il quale riteneva, invece, che non avessero ancora percorso metà del viaggio. Aveva calcolato in una dozzina di chilometri aggiuntivi la deviazione che erano stati costretti a fare per scalare la scarpata. Adesso, piegato in avanti, con il viso incollato al parabrezza, non staccava gli occhi dalla strada, o per meglio dire, dal terreno impervio e si sforzava di evitare gli ostacoli più grandi, schiacciando con le ruote quelli più piccoli; nonostante ciò il veicolo sobbalzava, tremava, tanto che la latta del serbatoio sbatteva sul portapacchi e a volte, quando passava sulle buche, saltava, e nel ricadere faceva cigolare gli ammortizzatori di tutte e quattro le ruote.

La visibilità era comunque buona e non incontravano più sorprese come prima. Là dove i fasci di luce dei riflettori si perdevano nella foschia grigiastra, videro qualcosa che lampeggiava – una linea alta, una seconda, una terza e una quarta. Erano le file di pali che gli si paravano davanti. Il Dottore si sforzava di guardare sullo sfondo del cielo per vedere se le sommità di quelle mazze erano ancora avvolte dall’aria tremante, ma era troppo buio. Le stelle ammiccavano placide, la grande creatura dietro di lui non si muoveva, solo una volta, come stanca di stare sempre nella stessa posizione, si era spostata un po’ di lato sistemandosi meglio, e questo movimento, così umano, stranamente lo aveva commosso.

Gli pneumatici sobbalzavano attraversando i solchi. Erano ormai discesi e viaggiavano lungo una distesa ondulata. Il Coordinatore rallentò un po’, oltre una lingua di detriti calcarei, nel cono di luce si vedevano altri solchi, da sinistra proveniva un fischio di intensità crescente. Con un fruscio terribile e sordo, una massa indefinita tagliò loro la strada, balenò enorme nel fascio di luce dei riflettori e poi scomparve. I freni stridettero, strattonarono, un soffio caldo e amaro li colpì sul viso, era in arrivo un nuovo fischio e il Coordinatore spense i fari. Si fece buio, e a pochi metri da loro passarono volando una dopo l’altra delle specie di trombe d’aria, navicelle fosforescenti avvolte in invisibili dischi rotanti, che entrando in curva si inclinavano leggermente, poi, una dietro l’altra, seguivano tutte la stessa traiettoria; iniziarono a contarle: otto, nove, dieci…

Dopo la quindicesima ci fu una pausa, e loro ripartirono. Il Dottore disse:

«Be’, così tante non ne avevamo mai viste.»

Si udì di nuovo qualcosa: un altro suono sconosciuto molto più cupo si avvicinava lentamente. Il Coordinatore a un tratto inserì la retromarcia e il veicolo cominciò a indietreggiare. Si allontanarono su per la collina, gli pneumatici sobbalzavano leggermente sul ghiaione calcareo, quando a un certo punto la camionetta si arrestò; nell’oscurità passò loro davanti, con un rombo cupo che fece vibrare persino la carrozzeria del veicolo, una sagoma inafferrabile, la luce delle stelle alte sopra gli alberi si oscurò e il terreno tremò come per una frana. Con un ronzio simile a quello di un pesante scarafaggio, ci fu un’altra apparizione, poi un’altra ancora; non si vedeva la navicella, ma solo il contorno irregolare di un oggetto dalle punte aguzze come una stella di colore rossiccio fosforescente che ruotava lentamente nella direzione opposta a quella del suo spostamento.

Calò di nuovo il silenzio, solo da lontano giungevano dei suoni, ora più deboli, ora più forti.

«Questi erano giganteschi. Li avete visti?!» disse il Chimico.

Il Coordinatore aspettò ancora un bel po’ e finalmente accese i riflettori e tolse il freno. Il veicolo procedeva solo grazie al suo peso, poi, con il motore acceso, scese il pendio sempre più veloce. Anche se sarebbe stato più comodo procedere lungo i solchi, perché avrebbero evitato le asperità del terreno, preferì non rischiare: qualcuno di quei mostri trasparenti sarebbe potuto piombargli alle spalle. Sterzando leggermente, cercava di allontanarsi dalla direzione di marcia dei veicoli che avevano incontrato: provenivano da nordovest e volavano verso est, ma ciò non significava nulla, avrebbero potuto compiere altre virate. Non disse niente, ma non era tranquillo.

Pochi minuti dopo le due, davanti ai fari brillò la striscia riflettente. Il bicorpo, che durante l’incontro al buio non si era mosso per niente, a un certo punto aveva tirato fuori la testa e aveva cominciato a guardarsi intorno. Quando la camionetta aveva quasi raggiunto la striscia riflettente, all’improvviso la grossa creatura prese a tossire e ansimare e lamentandosi si raddrizzò spostando il peso tutto da un lato, come se volesse scendere dal veicolo in corsa.

«Fermati! Fermati!» gridò il Dottore. Il Coordinatore frenò. Si fermarono a un metro dalla striscia.

«Che succede?»

«Vuole scappare!»

«Perché?»

«Non lo so, forse per quella cosa lì. Spegni i riflettori!»

Il Coordinatore obbedì. Appena furono al buio, il bicorpo si lasciò cadere pesantemente nel suo posto. Proseguirono a fari spenti. Per qualche secondo su entrambi i lati del veicolo brillò il riflesso delle stelle sulle lastre rocciose nere, poi si ritrovarono di nuovo sullo sterrato. Erano in pianura. La camionetta sfrecciava sempre più veloce, tutto il suo telaio vibrava, tremava, le rocce calcaree con le loro grandi ombre che ruotavano sulla sabbia come attorno a un asse verticale ruzzolavano dietro le ruote, la sabbia striata schizzava da sotto le gomme, l’aria fredda e pungente colpiva i loro visi, la velocità fischiava, rombava, i ciottoli rimbalzavano rumorosamente contro il telaio. Il Chimico si rannicchiò, cercando di riparare la testa come poteva dietro al parabrezza. Procedevano su un terreno pianeggiante sempre più veloci e si aspettavano di scorgere l’astronave da un momento all’altro.

In base agli accordi, quelli che erano rimasti avrebbero dovuto appendere in punta al razzo una lampada di segnalazione e dunque cercavano di scorgere il bagliore di quella luce, ma i minuti passavano, la camionetta rallentò, girò e prese a dirigersi verso nordest. Intorno a loro c’era una oscurità uniforme. Da tempo procedevano ormai con le sole luci di posizione e ora il Coordinatore spense anche quelle, senza considerare il pericolo di eventuali ostacoli poco visibili. A un tratto scorsero una piccola luce che brillava e le andarono incontro alla massima velocità, ma dopo qualche minuto si accorsero che si trattava soltanto di una stella bassa all’orizzonte. Erano le due e venti.

«Forse gli si è rotta la lampada» esclamò il Chimico. Nessuno rispose. Fecero altri cinque chilometri, cambiarono di nuovo direzione, il Dottore si alzò dal sedile e prese a fissare le tenebre circostanti. Rallentarono ancora, il veicolo ebbe un sobbalzo violento. Erano passati, prima con le ruote anteriori e poi con quelle posteriori, attraverso un fosso scavato nel terreno sabbioso.

«Vai a sinistra» disse a un tratto il Dottore. La camionetta girò, illuminate dalle luci di posizione apparvero delle gibbosità del terreno, passarono per un secondo fosso profondo mezzo metro, e nello stesso momento tutti videro un bagliore indistinto e la sagoma di un’ombra allungata e sghemba che vi si stagliava davanti, la cui sommità era circondata da un’aureola che svanì subito, scomparendo dalla loro vista. La camionetta accelerò in quella direzione e un nuovo bagliore della lampada nascosta nella poppa dell’astronave gli permise di scorgere tre figure. Il Coordinatore accese i fari. Correvano verso di loro con le mani alzate.

I tre si fecero da parte e il Coordinatore rallentò fermandosi a pochi metri da loro. Il razzo si stagliava poco lontano. Vi si avvicinarono nel cono d’ombra della lanterna appesa a poppa.

«Ci siete tutti?!» gridò l’Ingegnere. Salì sulla camionetta e balzò all’indietro alla vista del quarto passeggero senza testa che si agitava inquieto.

Il Coordinatore prese la mano dell’Ingegnere e quella del Fisico e rimase così per qualche secondo, come se si appoggiasse a loro. Si radunarono tutti e cinque vicino al riflettore laterale mentre il Dottore bisbigliava qualcosa al bicorpo.

«Qui tutto a posto» disse il Chimico. «A voi come va?»

«Più o meno» replicò il Ciberneta. Si guardarono per un bel pezzo senza dire nulla.

«Dobbiamo fare rapporto o ce ne andiamo a dormire?» chiese il Chimico.

«Tu riusciresti a dormire? Questa è bella!» esclamò il Fisico. «Dormire! Dio mio. Loro sono stati qui, sapete?»

«Lo immaginavo» disse il Coordinatore. «Siete arrivati a uno scontro?»

«No. E voi?»

«Neanche noi. Penso abbiano scoperto il razzo, potrebbe essere molto più importante di quanto crediamo. Raccontate tutto, Henryk, vuoi cominciare tu?»

«Lo avete preso?» chiese l’Ingegnere.

«In realtà è lui che ha preso noi. Cioè, si è lasciato prendere volontariamente. Ma è una storia lunga e complicata anche se, purtroppo, non ci capiamo assolutamente niente.»

«Stessa cosa qui da noi!» sbottò il Ciberneta. «Sono arrivati un’oretta dopo la vostra partenza! Ho creduto che fosse la fine» confessò a bassa voce.

«Non avete fame?» domandò l’Ingegnere.

«Mi pare di essermene completamente dimenticato. Dottore!» chiamò il Coordinatore. «Vieni qui!»

«Facciamo riunione?» Il Dottore si avvicinò a loro, ma senza mai perdere di vista il bicorpo, che inaspettatamente era saltato a terra con un movimento stranamente agile e trascinando i piedi si stava avvicinando agli altri. Toccò appena il limite del cono di luce, indietreggiò e rimase immobile. Quelli lo guardavano in silenzio mentre la grossa creatura si scansò e si lasciò cadere a terra. Videro per un attimo la sua testa, poi i suoi muscoli si contrassero riducendosi a una fessura nella quale, alla luce diffusa del riflettore, scorsero un occhio azzurro.

«Quindi sono stati qui?» chiese il Dottore. In quel momento solo lui non guardava il bicorpo.

«Sì, sono venuti. Venticinque dischi rotanti, come quello che abbiamo catturato, e altre quattro macchine molto più grandi, questa volta non scudi verticali, ma una specie di trottole trasparenti.»

«Le abbiamo incontrate anche noi!» gridò il Chimico.

«Quando? Dove?»

«Forse un’ora fa, mentre tornavamo! Per poco non ci siamo andati a sbattere contro. E cosa hanno fatto qui?»

«Non molto» iniziò l’Ingegnere. «Sono venuti in fila, da dove non lo sappiamo, perché quando siamo usciti, dal momento che tutti e tre ci eravamo trattenuti nel razzo per cinque minuti, sono apparsi uno dopo l’altro e hanno circondato l’astronave. Non si sono avvicinati. Abbiamo pensato fosse una prima ricognizione, una pattuglia in avanscoperta e allora abbiamo sistemato l’eiettore sotto il missile e ci siamo messi ad aspettare mentre loro ci giravano intorno sempre nella stessa direzione, senza avvicinarsi né allontanarsi. Il tutto è durato più o meno un’ora e mezza. Poi sono comparse quelle più grandi, quella specie di trottole alte una trentina di metri! Dei veri e propri colossi! Però molto più lenti. Era evidente che potevano muoversi solo seguendo i solchi tracciati dagli altri. I dischi rotanti gli hanno fatto posto nel loro cerchio, si sono disposti in successione alternata, una macchina grande e una piccola, e hanno iniziato di nuovo a girare in tondo. A volte rallentavano a volte due sembravano quasi scontrarsi, e in effetti si sono scontrate, però solo con i bordi, producendo un fragore terribile ma senza conseguenze, e hanno continuato a girare.»

«E voi?»

«Noi sudavamo attaccati all’eiettore. Non è stato piacevole.»

«Lo credo bene» disse il Dottore in tono solenne. «E poi?»

«Poi? Inizialmente pensavo che da un momento all’altro ci avrebbero attaccato, quindi che stavano facendo solo una ricognizione, ma quel loro schieramento e il fatto che non si fermassero nemmeno per un attimo mi meravigliava, anche perché sappiamo che un disco di quel tipo può continuare a girare stando fermo. Così più o meno dopo le sette ho mandato il Fisico a prendere la lampada di segnalazione. Volevamo appenderla per voi ma non avreste potuto attraversare quel muro volante e in quel momento mi è venuto in mente per la prima volta che poteva trattarsi di un assedio! Ho pensato che in ogni caso bisognava provare a stabilire un contatto con loro anche se ci sarebbe voluto molto tempo. Sempre da dietro l’eiettore abbiamo cominciato a fare segnali con la luce della lampada, secondo la serie, sapete, prima due lampi, poi tre, quattro…»

«Secondo la tavola pitagorica?» chiese il Dottore mentre l’Ingegnere si sforzava, inutilmente, di capire alla luce della lanterna se il Dottore li stesse prendendo in giro.

«No,» disse infine «la normale serie numerica.»

«E quelli che hanno fatto?» chiese il Chimico che ascoltava impaziente.

«Come dire? In realtà nulla…»

«Come “in realtà”? Come sarebbe a dire “nulla”?»

«Cioè, hanno continuato a fare diverse cose per tutto il tempo, sia durante i nostri segnali che dopo, ma nulla che possa essere considerato un tentativo di risposta o di contatto.»

«Cosa facevano?»

«Giravano più lenti o più veloci, si avvicinavano fra loro, qualcosa si muoveva nelle navicelle.»

«Anche le trottole, quelle grandi, hanno le navicelle?»

«Ma non hai detto che le avete viste?»

«Era buio quando le abbiamo incontrate.»

«Non hanno nessuna navicella. Dentro non c’è nulla. Uno spazio vuoto. In compenso tutto intorno alla loro circonferenza gira, o meglio fluttua, una specie di enorme recipiente, convesso all’esterno, concavo all’interno, che può trovarsi in diverse posizioni, con ai lati un’intera serie di corna, di sporgenze coniche. Assolutamente senza senso – almeno dal mio punto di vista. Dunque, cosa stavo dicendo? Ah, queste trottole a volte uscivano dal giro e si scambiavano di posto con i dischi più piccoli.»

«Con quale frequenza?»

«Variabile. In ogni caso non è stato possibile ricavarne alcuna regolarità matematica. Lo dico perché ho tenuto conto di tutto quello che poteva avere a che fare con i loro movimenti, dal momento che mi aspettavo una qualche risposta. Facevano anche complicate evoluzioni. Per esempio, dopo un’ora quelle grandi hanno rallentato quasi fino a fermarsi e davanti a ogni trottola c’era un disco più piccolo che si muoveva leggermente verso di noi, ma si spostava sempre di poco, forse quindici metri. La grande trottola gli andava dietro, e iniziavano di nuovo a formare dei cerchi. Ma questa volta ce n’erano due, uno interno nel quale giravano quattro oggetti più grandi e quattro più piccoli, e uno esterno, con gli altri dischi. Quando ormai pensavo di fare qualcosa per facilitare il vostro ritorno, ecco che improvvisamente hanno formato una lunga fila e si sono allontanati, inizialmente con un movimento a spirale, poi semplicemente verso il sud.»

«Che ora poteva essere?»

«Qualche minuto dopo le undici.»

«Questo significa che probabilmente quelli che abbiamo incontrato erano altri» disse il Chimico rivolgendosi al Coordinatore.

«Non è detto. Potrebbero essersi fermati da qualche parte.»

«Adesso parlate voi» disse il Fisico.

«Fate parlare il Dottore» esclamò il Coordinatore.

«Bene. Dunque…» Il Dottore riassunse in pochi minuti tutta la storia della spedizione e continuò: «Considerate che tutto ciò che accade qui ci ricorda in parte diverse cose che abbiamo già conosciuto sulla Terra, ma sempre solo in parte – c’è sempre qualche pezzo che non si incastra e non si riesce a collocare nel puzzle. È una cosa molto evidente. Quei loro veicoli si sono presentati qui in assetto da combattimento, ma si tratta di una missione di ricognizione, dell’avamposto di un esercito oppure dell’inizio di un assedio? Forse un po’ di tutto, ma in fin dei conti niente di tutto ciò e non si sa bene cosa. E quelle fosse argillose, naturalmente erano orribili, ma cosa significavano veramente? Erano tombe? Così almeno sembrava. E poi quell’insediamento, o chiamiamolo come vogliamo. Era del tutto inverosimile. Come un sogno. E ancora, quegli scheletri? Un museo? Un mattatoio? Una cappella? Un laboratorio di campioni biologici? Una prigione? Si potrebbe pensare di tutto, persino un campo di concentramento! Ma lì non abbiamo incontrato nessuno che volesse fermarci o stabilire con noi un qualche contatto, nulla del genere! E questa è la cosa più inconcepibile, almeno per me. La civilizzazione del pianeta senza dubbio è elevata. L’architettura dal punto di vista tecnico è molto avanzata, la costruzione di cupole come quelle che abbiamo visto deve aver presentato non pochi problemi! E accanto un abitato scavato nella roccia che ricorda un borgo medievale. Una sorprendente miscela di livelli di civilizzazione! E poi devono possedere una perfetta rete di segnalazione, dal momento che hanno spento le luci in quel loro borgo esattamente un minuto dopo il nostro arrivo – eppure andavamo veloci e non abbiamo incontrato nessuno lungo la strada… senza dubbio sono dotati di intelligenza, e la folla che ci è piombata addosso si è comportata come un branco di pecore in preda al panico, senza un briciolo di organizzazione… All’inizio era come se fuggissero da noi, poi ci hanno circondato, schiacciato, ne è scaturito un caos indescrivibile, era tutto assolutamente senza senso, una cosa folle. Così come tutto il resto. L’esemplare che abbiamo ucciso era coperto da una lamina d’argento, altri erano nudi; solo alcuni avevano addosso qualche ornamento o straccio. Il cadavere nel fossato aveva un tubicino inserito in una sua protuberanza e, cosa ancora più strana, aveva un occhio come quello che avete visto voi; altri non avevano occhi, bensì il naso, oppure il contrario, quando ci penso, mi viene il dubbio che nemmeno quello che abbiamo portato qui possa aiutarci un granché. Ovviamente faremo di tutto per intenderci con lui, ma non sono molto sicuro che ci riusciremo…».

«Tutte le informazioni che abbiamo ottenuto devono essere registrate e in qualche modo archiviate,» fece notare il Ciberneta «perché rischiamo di non raccapezzarci più. Devo dire… il Dottore ha sicuramente ragione, ma… quegli scheletri, erano veramente scheletri? E quella storia della folla che vi ha circondato e poi è fuggita…»

«Gli scheletri li ho visti come vedo te in questo momento. È incredibile, ma vero. E per quanto riguarda quella folla…» Spalancò le braccia.

«È stata veramente una cosa pazzesca» aggiunse il Chimico.

«Forse avete risvegliato l’intero insediamento e per lo spavento… immagina, diciamo, un albergo sulla Terra, raggiunto improvvisamente da uno di questi dischi rotanti. È ovvio che scoppierebbe il panico!»

Il Chimico scosse ostinatamente la testa e il Dottore sorrise.

«Non c’eri, è difficile spiegartelo. Panico, esattamente. E dopo, una volta che tutti si sono nascosti e sono fuggiti, il disco se ne va in giro per le strade e allora uno dei fuggitivi, nudo, come fosse appena saltato giù dal letto, tremando di paura, insegue quel disco e lascia intendere al comandante che vuole andare con loro, giusto?»

«Be’, lui non vi ha mica chiesto…»

«Non ce lo ha chiesto? Fattelo raccontare da loro, se non mi credi, quello che è successo quando ho fatto solo il gesto di respingerlo e rimandarlo da dove era venuto. E del resto, va bene la storia dell’albergo, ma poi ci sono le fosse, fosse aperte piene di cadaveri.»

«Sentite, sono le quattro meno un quarto» intervenne il Coordinatore «e domani, cioè oggi, potremmo ricevere nuove visite. Del resto qui potrebbe succedere qualsiasi cosa in qualsiasi momento. Non mi sorprende più nulla! Che avete combinato nel razzo?» chiese all’Ingegnere.

«Poco e niente. Siamo stati quattro ore ad armeggiare con l’eiettore! Abbiamo ispezionato uno dei cervelli elettronici supervisori del tipo “micro”. L’apparecchio radio è quasi riparato. Il Ciberneta te lo può spiegare meglio. Purtroppo ci sono parecchi rottami.»

«Mi mancano sedici diodi di niobio e tantalio» disse il Ciberneta. «I criotroni sono integri, ma senza diodi col cervello non c’è nulla da fare.»

«Non puoi prenderli dagli altri?»

«Li ho già presi, ce n’erano molti, più di settecento.»

«Non ce n’è altri?»

«Forse ce n’è ancora nel Difensore, ma non riesco ad arrivare fino a là. È sotto a tutto il resto.»

«Sentite, dobbiamo stare qui in piedi accanto al razzo tutta la notte?»

«Esatto. Andiamo. Aspettate, cosa facciamo con il bicorpo?»

«E la camionetta?»

«Vi devo dire una cosa molto spiacevole. Da questo momento in poi uno di noi deve stare costantemente di guardia» disse il Coordinatore. «È stata una vera follia non avere ancora provveduto fino a questo momento. Le prime due ore, fino all’alba, ci sarà un volontario, chi si offre? E poi…»

«Posso farlo io» dichiarò il Dottore.

«Tu? Per nessuna ragione al mondo, solo uno di noi» disse l’Ingegnere. «Noi almeno siamo rimasti tutto il tempo qui.»

«E io invece sono rimasto per tutto il tempo seduto nella camionetta. Non sono più stanco di te.»

«Adesso basta. Prima l’Ingegnere, poi il Dottore» disse il Coordinatore. Si stiracchiò, si strofinò le mani congelate e si avviò verso la camionetta, accese le luci e si spinse lentamente fin sotto la fusoliera del razzo.

«Ascoltate,» il Ciberneta si trovava di fronte al bicorpo che giaceva immobile «che ne facciamo di lui?»

«Rimarrà qui. Sicuramente dorme. Non scapperà da nessuna parte. Altrimenti perché se n’è venuto con loro?» esclamò il Fisico.

«Non può restare così. Dobbiamo metterlo al sicuro in qualche modo» cominciò a dire il Chimico, ma si interruppe. Gli altri, uno dopo l’altro, erano già entrati nel tunnel. Lui si guardò intorno, si strinse nelle spalle un po’ arrabbiato e li seguì mentre l’Ingegnere, sistemati vicino all’eiettore dei cuscini gonfiabili, si sedette, ma sentendo che stava per addormentarsi, si alzò e cominciò a camminare avanti e indietro a passo cadenzato.

La sabbia scricchiolava appena sotto le sue scarpe. A est apparvero le prime luci grigie, poco a poco le stelle smisero di tremare e si spensero. Un’aria fredda e pulita gli riempì i polmoni, e lui cercò di cogliere in essa quell’odore estraneo che ricordava di aver percepito la prima volta che avevano messo piede sulla superficie del pianeta, ma non riusciva più a ritrovarlo. Il fianco della creatura stesa accanto a lui si alzava e si abbassava a ritmo regolare. A un tratto l’Ingegnere vide lunghi tentacoli sottili strisciare fuori dal suo petto e afferrargli la gamba. Si dibatté disperatamente, inciampò e fu sul punto di cadere quando… aprì gli occhi. Si era addormentato camminando. Era ormai chiaro. A est i cirri formavano un’unica enorme linea diagonale, la sua estremità cominciava a brillare lentamente, l’azzurro fluiva nel grigio indeciso del cielo. L’ultima stella più brillante scomparve in essa. L’Ingegnere guardò l’orizzonte: le nuvole scure si facevano sempre più dorate, i loro bordi rosso fuoco, una striscia di rosa fusa al bianco immacolato trafiggeva la volta celeste – il bordo piatto e bruciato del pianeta improvvisamente si affossò sotto il tocco di un pesante scudo rosso. Poteva essere la Terra.

Sentì una disperazione penetrante, indicibile.

«Cambio!» risuonò una voce potente alle sue spalle. L’Ingegnere sussultò. Il Dottore lo guardò e sorrise. L’Ingegnere provò all’improvviso l’impulso di ringraziarlo per qualcosa che lui stesso non sapeva, una cosa straordinariamente importante, ma non gli venivano le parole. Scosse la testa, ricambiò il sorriso e imboccò il tunnel buio.








8




Intorno a mezzogiorno cinque uomini seminudi, con collo e volto abbronzati, stavano distesi all’ombra del razzo, sotto la sua pancia bianca. Erano circondati da strumenti, componenti di apparecchiature, sul telo di una tenda c’erano tute da lavoro, scarpe e asciugamani gettati alla rinfusa, da un thermos aperto si spandeva l’aroma del caffè appena fatto; le ombre delle nuvole strisciavano sopra la vasta distesa, regnava la calma e, se non fosse stato per quella creatura nuda e rannicchiata che se ne stava immobile a pochi passi dalla fusoliera, la scena avrebbe potuto benissimo rappresentare un qualsiasi bivacco terrestre.

«Dov’è l’Ingegnere?» chiese il Fisico mentre, appoggiato pigramente sui gomiti, guardava davanti a sé. Malgrado gli occhiali scuri le soffici nubi brillavano nei suoi occhi come fiamme.

«Sta scrivendo il suo libro.»

«Quale libro? Ah sì, l’elenco delle riparazioni?»

«Già, e ne verrà fuori un bel tomo, molto interessante, te lo dico io!»

Il Fisico lanciò uno sguardo al suo interlocutore.

«Sei di buon umore? Ottimo. La tua ferita si è quasi rimarginata, sai? Sulla Terra probabilmente non si sarebbe richiusa così presto.»

Il Coordinatore si toccò il punto della fronte che si stava cicatrizzando e sollevò le sopracciglia.

«Può essere. L’astronave era sterilizzata e i batteri di qui per noi sono innocui. Di insetti, a quanto pare, nemmeno l’ombra. Io non ne ho visto neanche uno, e voi?»

«Le farfalle bianche del Dottore» borbottò il Fisico. Faceva così caldo che non aveva nessuna voglia di parlare.

«È soltanto un’ipotesi.»

«Cos’è che non è un’ipotesi qui?» chiese il Dottore.

«La nostra presenza» replicò il Chimico. E si girò di spalle. «Sapete una cosa?» confessò. «Mi è già venuta voglia di cambiare aria…»

«Anche a me» disse il Dottore.

«Hai visto come gli si è arrossata la pelle dopo essere stato qualche minuto sotto il sole?» fece notare il Coordinatore. Il Dottore annuì.

«Sì. Questo vuol dire che o non era mai stato al sole fino a ora o che era coperto con qualche indumento, oppure…»

«Oppure?»

«Oppure qualcos’altro che non so…»

«Non è male» disse il Ciberneta alzando la testa dal foglio che stava leggendo. «Henryk ha promesso di procurarmi i diodi prendendoli dal Difensore. Ipotizziamo che domani io finisca la revisione e che tutto andrà per il meglio. Significa che in giornata potremo avere il primo robot funzionante! Lo metto al lavoro sugli altri e se riuscirà ad assemblarne anche solo tre, si rimetterà tutto in moto. Facciamo ripartire il trasportatore, l’escavatore e dopo una settimana solleveremo il razzo e…» Non terminò la frase.

«Ma cosa pensi?» disse il Chimico. «Che in quattro e quattr’otto saliremo e decolleremo?»

Il Dottore si mise a ridere.

«L’astronautica è un frutto puro e immacolato della curiosità umana» disse. «Avete sentito? Il Chimico non vuole più andarsene da qui!»

«No, dico sul serio, Dottore, cosa ne facciamo di quel bicorpo? Gli sei stato seduto accanto tutto il giorno!»

«Sì, sono stato seduto lì.»

«E allora? Smettila di fare il misterioso! Ne abbiamo già troppi di misteri qui intorno…»

«Non sono affatto misterioso. Oh, credimi, mi piacerebbe esserlo! Lui, che dire, si comporta come un bambino. Come un bambino mentalmente ritardato. Mi riconosce. Quando lo chiamo, viene. Quando lo spingo, si siede. A modo suo.»

«Lo hai portato alla sala macchine. Come ha reagito lì?»

«Come un neonato. Non gli interessava nulla. Quando mi sono chinato dietro il generatore e mi ha perso di vista, ha cominciato a sudare dalla paura. Ammesso che sia paura e… ammesso che sia sudore.»

«Dice qualcosa? Una volta ho sentito che borbottava qualcosa tra sé.»

«Non emette suoni articolati. Ho fatto delle registrazioni su nastro magnetico e ho analizzato la frequenza. Ascolta la voce e, in ogni caso, reagisce. Lui è… una cosa che non riesco proprio a concepire. È goffo, pauroso e timido, eppure c’è un’intera popolazione composta da soggetti simili, a meno che non sia l’unico, ma in questo caso…»

«Forse è giovane? Forse diventano subito di queste dimensioni.»

«Oh, no, giovane non lo è. Lo si vede anche solo dalla pelle, dalle rughe, dalle grinze, che sono fenomeni biologici molto generalizzati. Inoltre le piante dei piedi, o quegli ingrossamenti su cui cammina, sono completamente indurite, quasi coriacee. Be’, in ogni caso non è un bambino, almeno secondo i nostri parametri. Del resto di notte, mentre stavamo tornando, prestava attenzione a certe cose prima di noi e reagiva a modo suo, ad esempio a quei riflessi di cui vi ho parlato. Aveva paura. E anche del suo villaggio, anche di quello aveva paura. Altrimenti perché sarebbe fuggito da lì?»

«Forse si riuscirà a insegnargli qualcosa? Dopotutto hanno costruito fabbriche, dischi rotanti, devono pur essere intelligenti…» osservò il Fisico.

«Questo non lo è.»

«Aspetta. Sai cosa mi è venuto in mente?» Il Chimico si era sollevato appoggiandosi sulle mani e si era messo a sedere pulendosi i gomiti dai granelli di sabbia. «E se fosse un ritardato? Un minorato? Oppure…»

«Ah, tu pensi che quello laggiù fosse un manicomio?» fece il Dottore, mettendosi anche lui a sedere.

«Mi stai prendendo in giro?»

«Perché dovrei prenderti in giro? Potrebbe in effetti essere un angolino isolato dove tengono i loro malati.»

«Su cui fanno esperimenti» disse il Chimico.

«Quello che hai visto lo chiami esperimento?» si intromise il Coordinatore, che fino a quel momento era rimasto in silenzio.

«Non do un giudizio morale. Come potrei? D’altronde non ne sappiamo nulla» replicò il Chimico. «Il Dottore in un esemplare ha trovato un tubicino simile a quello che era infilato nel corpo dissezionato…»

«Ah, quindi secondo te quello che si è infilato nel razzo, anche lui viene da lì: è fuggito ed è arrivato qui di notte, giusto?»

«Perché no? Non è affatto improbabile.»

«E quegli scheletri?» chiese il Fisico, con un’espressione che mostrava chiaramente tutto il suo scetticismo nei confronti delle osservazioni del Chimico.

«Mah, non saprei. Magari è un sistema di conservazione oppure li curano mostrandoli – intendo con una specie di shock psichico.»

«È ovvio. Avranno un loro Freud» disse il Dottore. «Caro mio, datti una calmata, e non venire a dirmi che quegli scheletri sono un giochetto o un “palazzo degli spiriti”. Si tratta di una realizzazione complessa, bisogna conoscere molte nozioni di chimica per imprigionare ossa in quei blocchi di vetro. Forse è una fabbrica? Ma di cosa?»

«Il fatto che non si possa ottenere nessuna informazione interessante da questo bicorpo non chiude la questione» commentò il Fisico. «È come se provassi a chiedere qualcosa sulla civiltà terrestre al custode della mia università.»

«Un custode ritardato?» chiese il Chimico e tutti si misero a ridere. A un tratto la risata si interruppe bruscamente. Il bicorpo si trovava in piedi davanti a loro. Agitava le sue piccole dita nodose mentre la sua faccina appiattita tremava, ciondolava sul collo.

«Che gli prende?» esclamò il Chimico.

«Sta ridendo» disse il Coordinatore.

Tutti notarono il singhiozzo che scuoteva il suo piccolo busto, sembrava trattarsi di una manifestazione di ilarità. Con i suoi piedi grandi e informi saltellava sul posto. Davanti a cinque paia di occhi fissi su di lei, la creatura lentamente si calmò, passò il suo sguardo azzurro da uno all’altro e a un tratto ritrasse il busto, le manine e la testa, sbirciò ancora una volta attraverso la fessura e poi, trascinando i piedi, tornò al suo posto, dove, con un lieve sospiro, si accasciò al suolo.

«Se questa è una risata» mormorò il Fisico.

«Non dimostrerebbe nulla. Anche le scimmie ridono.»

«Aspetta» disse il Coordinatore con gli occhi che gli brillavano sul volto magro bruciato dal sole. «Ipotizziamo che tra loro vi sia una differenza più marcata di facoltà biologiche congenite rispetto a noi. Che in poche parole ci siano classi, gruppi, caste di lavoratori in ambito creativo e costruttivo e poi una gran quantità di individui che non sono idonei a nessun tipo di lavoro. E che per questo motivo risultino inutili…»

«Li uccidono. Li usano per fare esperimenti. O se li mangiano. Non ti preoccupare, puoi dire tutto ciò che ti viene in mente» replicò il Dottore. «Nessuno ti prenderà in giro perché tutto è possibile. Solo che, purtroppo, non tutto ciò che è possibile è comprensibile all’uomo.»

«Un momento. Cosa pensi di quello che ho detto?»

«E degli scheletri?» aggiunse il Chimico.

«Dopo pranzo tornano utili in laboratorio» spiegò il Ciberneta con una smorfia maliziosa.

«Se ti raccontassi tutte le teorie che mi sono venute in mente da ieri ripensandoci» disse il Dottore «ne verrebbe fuori un libro cinque volte più spesso di quello che sta scrivendo Henryk, anche se di sicuro non così ben strutturato. Da ragazzo ho conosciuto un vecchio cosmonauta – aveva visto più pianeti di quanti capelli aveva in testa. E non era affatto calvo… Con tutta la buona volontà voleva raccontarmi com’era il paesaggio, ora non ricordo bene, di una certa luna. “Là ci sono degli esseri enormi” diceva spalancando le braccia “e hanno quella cosa, e poi c’è quella cosa là, e il cielo, a differenza di qui, ecco, è diverso” ripeteva in continuazione, finché anche lui non si mise a ridere e lasciò perdere. Non si può raccontare a chi non è mai stato nello spazio cosa vuol dire essere sospeso nel vuoto con le stelle sotto i piedi – anche se si tratta solo di condizioni fisiche differenti! In questo caso abbiamo davanti a noi una civiltà che si è sviluppata almeno per cinquanta secoli. Almeno! E noi vogliamo comprenderla in qualche giorno!»

«Dobbiamo mettercela tutta, perché se non la capiremo, il prezzo che ci toccherà pagare potrebbe essere… troppo alto» disse il Coordinatore.

Per un attimo tacque, poi aggiunse:

«E allora secondo te cosa bisognerebbe fare?»

«Quello che abbiamo fatto fino a ora» ribatté il Dottore. «Ma credo che le possibilità di successo siano infinitesimali, direi una su tutti gli anni che può vantare la civiltà di Eden…»

Dall’ingresso del tunnel spuntò l’Ingegnere. Vedendo i compagni che bivaccavano nell’ampia fascia d’ombra come su una spiaggia, si tolse la tuta e si unì a loro, cercando un posto. Il Chimico lo invitò con un cenno.

«Com’è andata?» chiese il Coordinatore.

«Non male. Sono quasi a tre quarti… non ci ho lavorato per tutto il tempo perché ho provato a riesaminare la nostra precedente ipotesi, che quella prima fabbrica, a nord, funzionava in quel modo perché era fuori controllo ed era sfasata… ma che c’è? Cosa ho detto di così divertente? Perché ridete?»

«Vi dirò una cosa» disse il Dottore, che era l’unico rimasto serio. «Quando l’astronave sarà pronta a partire, scoppierà una rivolta. Nessuno vorrà andarsene finché non avrà saputo… Già ora, invece di avvitare bulloni, stanchi e sudati…» e spalancò le braccia.

«Bene, quindi anche voi stavate discutendo della stessa cosa?» indovinò alla fine l’Ingegnere. «E a quale conclusione siete arrivati?»

«A nessuna, e tu?»

«Veramente anch’io, e ho cercato perciò di individuare i tratti più generali e allo stesso tempo più comuni dei fenomeni nei quali ci siamo imbattuti, e mi è venuto in mente che quella fabbrica, quella automatica, sapete, oltre a produrre a ciclo continuo, lo faceva in modo impreciso. Alcuni “prodotti finali” si differenziavano tra loro. Ricordate?»

Si udì un brontolio di approvazione.

«Bene, e ieri il Dottore ha notato che alcuni bicorpi si differenziavano tra loro in un modo singolare – taluni non avevano l’occhio, altri il naso, anche il numero delle dita variava, così come il colore della pelle –, tutto variava entro un certo limite. Ed era come il risultato di una certa imprecisione del processo di tecnologia “organica”, qui come là.»

«Be’, questo è veramente interessante!» esclamò il Fisico, che ascoltava con grande attenzione, e il Dottore aggiunse:

«Già, finalmente qualcosa di concreto e poi? Poi?» chiese rivolgendosi all’Ingegnere, che scuoteva la testa imbarazzato.

«Veramente non ho il coraggio di dirlo. Quando si sta da soli, vengono in mente le cose più disparate…»

«Su, dillo!» gridò il Chimico spazientito.

«Visto che hai cominciato» fece notare il Ciberneta.

«Ho pensato questo: là avevamo di fronte una produzione a ciclo continuo, distruzione e riproduzione, e voi ieri avete scoperto una cosa che sembrava una fabbrica e se lo era doveva produrre qualcosa.»

«No, là non c’era niente» disse il Chimico. «Tranne scheletri. A dire il vero non abbiamo cercato dappertutto…» aggiunse esitante.

«E se quella fabbrica producesse… bicorpi?» ipotizzò l’Ingegnere e, nel silenzio generale, proseguì: «Il sistema di produzione era analogo: una produzione in serie, su ampia scala, ma con alcune eccezioni, diciamo, non per mancanza di controllo, bensì dovute alla peculiarità di processi talmente complessi da ammettere, entro certi limiti, alcune deviazioni dalla norma preordinata che non possono essere guidate. Anche gli scheletri si differenziavano tra loro».

«E… pensi… che uccidano quelli che presentano “difetti di produzione”?» chiese il Chimico con voce alterata.

«Nient’affatto! Ritengo che quei… corpi che avete trovato non abbiano mai vissuto! La sintesi è arrivata a produrre organismi dotati di muscoli e di tutti gli organi interni, ma la deviazione dalla norma era tale che non erano in grado di funzionare e dunque di vivere e sono stati ritirati, estromessi dal ciclo produttivo…»

«E quella fossa vicino alla città? Quella cosa sarebbe? Anche quella un “difetto di produzione”?» domandò il Ciberneta.

«Non lo so, anche se in definitiva nemmeno questo è da escludere.»

«No, non è così» disse il Dottore fissando la nebbiolina azzurrognola all’orizzonte. «Ma in quello che dici c’è qualcosa… quel tubicino spezzato, nell’uno e nell’altro…»

«Forse lo usavano per introdurre sostanze nutritive durante la sintesi.»

«Questo spiegherebbe, almeno in parte, perché il bicorpo che avete portato sembra poco sviluppato dal punto di vista mentale» aggiunse il Ciberneta. «Lo hanno creato già “adulto”. Non parla, è privo di qualsiasi esperienza…»

«Eh no» ribatté il Chimico. «Quel nostro bicorpo qualcosa la sa: non solo aveva paura di tornare in quel rifugio di pietra, cosa che in fin dei conti è comprensibile, ma era spaventato anche dalla striscia riflettente. Evidentemente sapeva qualcosa su quel riflesso luminoso, su quella frontiera invisibile che abbiamo attraversato.»

«Se portassimo avanti l’ipotesi di Henryk, ne risulterebbe un quadro difficile da accettare» disse il Coordinatore fissando la sabbia ai suoi piedi. «La prima fabbrica produce parti inutilizzate. E la seconda? Esseri viventi? A quale scopo? Oppure pensi che anche quelli siano parte di un processo a ciclo continuo?»

«Santo cielo!» gridò il Ciberneta fremendo. «Non dirai mica sul serio?»

«Un momento» disse il Chimico sedendosi. «Se gli esseri viventi venissero rimessi in circolo, sarebbe del tutto inutile disfarsi di quelli difettosi che non sono in grado di vivere. D’altra parte non abbiamo trovato la benché minima traccia di un processo simile…»

Calò il silenzio. Il Dottore si alzò e li guardò uno per uno.

«Ascoltate,» disse «perdonatemi ma… Ve lo devo proprio dire. Ci siamo tutti fatti suggestionare dallo schema che ha proposto l’Ingegnere e adesso ci sforziamo di adattare i fatti a questa “ipotesi della produzione in serie”. Ma da tutto ciò risulta una sola cosa: siamo persone rispettabili e molto ingenue…»

Mentre lo guardavano con crescente stupore, lui continuò:

«Fino a un attimo fa vi siete spremuti le meningi per immaginare le cose più orribili di cui eravate capaci e siete arrivati a una conclusione a cui sarebbe potuto arrivare un bambino: la fabbrica che produce esseri viventi per poi ridurli in polvere… miei cari, la realtà potrebbe essere peggiore.»

«Avanti, sentiamo!» esplose il Ciberneta.

«Aspetta, lascialo parlare» si intromise l’Ingegnere.

«Più penso a quello che abbiamo passato in quell’insediamento, più mi convinco che abbiamo visto qualcosa di completamente diverso da ciò che ci è sembrato di vedere.»

«Parla chiaro. Allora, cosa è successo lì?» chiese il Fisico.

«Non so cosa sia successo, ma so, e ne sono certo, di sapere quello che non è successo.»

«Per favore, potresti smetterla con questi indovinelli?»

«Voglio dire questo: dopo un lungo girovagare in quel labirinto sotterraneo improvvisamente siamo stati assaliti da una folla che ci ha un po’ malmenato nella calca, ma che poi si è dispersa ed è fuggita. Poiché abbiamo notato che quando siamo arrivati all’insediamento hanno spento le luci, naturalmente abbiamo pensato che ciò fosse legato al nostro arrivo, che gli abitanti si nascondessero da noi e che ci accerchiassero correndo nei loro rifugi, o una cosa del genere. Dunque, ho cercato come potevo di ricostruire per voi tutta la sequenza dei fatti, tutto ciò che è accaduto a noi e intorno a noi e vi dico una cosa: è stato qualcosa di completamente diverso, qualcosa nei confronti del quale l’intelletto si difende, come contro la follia.»

«Non dovevi parlare in modo più comprensibile?!» lo ammonì il Fisico.

«Lo sto facendo. Dunque, la situazione è questa: in un pianeta abitato da esseri intelligenti atterrano individui provenienti dal cosmo. Quali possono essere le reazioni degli abitanti?»

Dal momento che nessuno rispose, il Dottore proseguì:

«Anche se gli abitanti di questo pianeta fossero stati creati in alambicchi o fossero venuti al mondo in circostanze ancora più straordinarie, vedo solo tre possibili opzioni: tentare di stabilire un contatto con i nuovi arrivati, provare ad attaccarli oppure farsi prendere dal panico. Ci sarebbe anche una quarta possibilità: l’indifferenza totale!»

«Hai detto tu stesso che vi hanno quasi rotto le costole, e questa la chiami indifferenza?» esclamò il Ciberneta. Il Chimico ascoltava le parole del Dottore con occhi spalancati, nei quali a un tratto si accese una luce.

«Se ti trovassi sulla strada davanti a un gregge in fuga da un incendio, ne usciresti molto più malconcio, ma questo non vuol dire che il gregge faccia caso a te» replicò il Dottore. «Ve lo dico io: la folla nella quale ci siamo ritrovati non ci ha nemmeno visto. Non gli interessava nulla di noi. Erano in preda al panico, d’accordo, ma assolutamente non a causa nostra. Ci siamo capitati del tutto per caso. Naturalmente abbiamo subito creduto di essere noi la ragione di quella oscurità e del caos, di tutto ciò che avevamo visto. Ma non è vero. Le cose non sono andate così.»

«Dimostralo» disse l’Ingegnere.

«Prima di tutto vorrei sapere cosa ne pensa il mio compagno» fece il Dottore volgendo lo sguardo al Chimico, che stava seduto in preda a uno strano torpore, muovendo le labbra senza emettere suoni, come se parlasse da solo. A un tratto si riprese.

«Sì» disse. «Dunque, le cose dovrebbero essere andate così. Proprio così. Per tutto il tempo, e fino a questo momento, c’è stato qualcosa che non mi dava pace in tutto ciò. Sentivo che c’era una qualche sfasatura, un’incomprensione o, come dire, era come se leggessi un testo ingarbugliato e non fossi in grado di orientarmi perché l’ordine delle frasi era stato cambiato. Adesso mi sembra tutto tornato in ordine. Le cose devono essere andate così come ha detto lui, ma temo che non riusciremo a dimostrarlo perché non è possibile farlo. Bisognava essere là, in quella calca. Loro semplicemente non ci hanno visto. Con l’eccezione di quelli più vicini, si capisce, ma proprio quelli che mi circondavano non si sono fatti prendere dal panico, direi piuttosto il contrario, che la mia vista li faceva tornare in sé. Quando mi guardavano erano semplicemente abitanti del pianeta molto stupiti, straordinariamente meravigliati nel vedere una creatura sconosciuta. Non volevano assolutamente farmi nulla di male, ricordo persino che in qualche modo mi hanno aiutato a liberarmi dalla calca, per quanto fosse possibile naturalmente…»

«E se qualcuno avesse aizzato quella calca contro di voi? Se fosse stata solo una caccia?» ipotizzò l’Ingegnere.

Il Chimico fece un cenno di diniego.

«Nulla di tutto ciò. Non c’era alcun disco rotante, nessuna guardia armata, nessuna organizzazione, era il caos più completo e nient’altro. Sì,» aggiunse «la cosa strana è che solo adesso l’ho capito. Quelli che mi avevano visto da vicino sembravano tornare in sé, mentre tutti gli altri si comportavano come pazzi.»

«Ma se era così come dite» intervenne il Coordinatore «significherebbe che si tratta di una strana coincidenza: perché hanno spento le luci proprio nel momento in cui siamo arrivati lì?»

«Ah, un calcolo delle probabilità» disse il Dottore che aggiunse ad alta voce: «Non ci vedrei nulla di straordinario tranne il fatto di avanzare l’ipotesi, non così infondata, che queste situazioni si ripetano abbastanza frequentemente».

«Quali situazioni?»

«Il panico generale.»

«E da cosa può essere provocato?»

«Potrebbe essere un arresto del processo di civilizzazione del pianeta» intervenne dopo un attimo di silenzio il Ciberneta. «Un’inversione dello sviluppo, in poche parole: questa civiltà è divorata da una sorta di… cancro sociale.»

«È un’idea piuttosto vaga» fece il Coordinatore. «La Terra, come sappiamo, è un pianeta del tutto comune. Vi sono state epoche di involuzione, intere civiltà sono sorte e decadute, ma se consideriamo l’arco di tempo di un millennio, otteniamo l’immagine di un sistema di vita sempre più rafforzato e del suo grado crescente di difesa. Lo chiamiamo progresso, e il progresso avviene sui pianeti comuni. Ma sulla base dei grandi numeri, statisticamente esistono anche deviazioni dalla norma, sia positive che negative. Non è necessario rifarsi all’ipotesi della temporanea degenerazione, del regresso. Può darsi che i travagli che accompagnano la nascita di una civiltà qui siano stati maggiori di altri casi analoghi. Forse siamo atterrati nel bel mezzo di una “deviazione negativa”…»

«Demonismo matematico» commentò l’Ingegnere.

«Ma la fabbrica esiste» osservò il Fisico.

«La prima, sì. L’esistenza della seconda è solo un’ipotesi poco fondata.»

«In altri termini, è necessaria una nuova spedizione» disse il Chimico.

«A questo proposito non avevo il minimo dubbio.»

L’Ingegnere si guardò intorno. Il sole era visibilmente sceso all’orizzonte. Le ombre sulla sabbia si allungavano sempre di più. Soffiava un vento debole.

«Oggi?» chiese, guardando il Coordinatore.

«Oggi bisognerebbe andare a cercare l’acqua e basta.»

Detto ciò, il Coordinatore si alzò.

«È stata una discussione molto interessante» disse con un’espressione del volto come se pensasse a tutt’altro.

Prese la sua tuta da lavoro, ma sotto il sole si era talmente scaldata che la gettò via subito.

«Penso» proseguì «che questa sera faremo un salto con la camionetta fino al ruscello. Nulla ci deve distogliere dall’esecuzione del piano tranne che le minacce dirette.»

Poi tornò da quelli che erano rimasti seduti sulla sabbia. Li guardò per un attimo e alla fine, con una certa esitazione, disse:

«Vi devo confessare che sono un po’… preoccupato.»

«Perché?»

«Non mi convince il fatto che ci abbiano lasciato in pace dopo la visita dell’altro ieri. Ci hanno localizzato dall’alto un giorno fa e… niente. Così non si comporterebbe nessuna comunità nella quale cade dal cielo una nave spaziale con tanto di equipaggio.»

«Questo in qualche misura rafforzerebbe la mia ipotesi» notò il Ciberneta.

«Su quel “cancro” in corso su Eden? Be’, dal nostro punto di vista non sarebbe la cosa peggiore, solo che…»

«Che?»

«Niente. Ascoltate, dobbiamo riparare il Difensore. Togliamo tutti i detriti da sopra, all’interno i diodi sicuramente saranno integri.»
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Ci vollero almeno due ore di duro lavoro per togliere dalla cabina inferiore i rottami dei robot, talmente aggrovigliati che era difficile separarli e che durante la collisione erano stati strappati dai sostegni e avevano ricoperto completamente il Difensore come una slavina. I pesi maggiori erano stati sollevati con una piccola gru a forbice e tutto ciò che non poteva essere tirato fuori attraverso la porta era stato prima smontato dall’Ingegnere insieme al Coordinatore. Tagliarono con l’arco voltaico due lamiere corazzate incastrate fra la torretta del Difensore e una cassa di rottami di piombo, calando i cavi dal quadro di distribuzione del reattore nella sala macchine. Il Ciberneta e il Fisico fecero la cernita tra ciò che era stato tirato fuori da quel mucchio di rottami. Le parti non riparabili venivano demolite. Il Chimico, a sua volta, suddivideva questi scarti in base al tipo di materiale. Di tanto in tanto, quando bisognava trasportare un elemento della struttura particolarmente massiccio, lasciavano il proprio lavoro e accorrevano in aiuto dei “portatori”. Pochi minuti prima delle sei riuscirono a creare un varco verso la fronte piatta del Difensore, e poterono aprire il suo portello superiore.

Il Ciberneta fu il primo a saltare a piè pari nel suo interno buio e subito dopo chiese una lampada, che gli venne calata dall’alto con un cavo. Udirono il suo grido soffocato come dal fondo di un pozzo.

«Ci sono!» gridò trionfante. «Ci sono!»

Sbucò per un attimo con la testa.

«Saliamo e partiamo! Tutto l’impianto è perfettamente funzionante.»

«È normale, il Difensore è concepito per resistere» osservò raggiante l’Ingegnere. Aveva graffi sanguinanti sugli avambracci per avere trasportato tutti quei pesi.

«Amici, sono le sei, se dobbiamo andare a prendere l’acqua, dobbiamo farlo ora» disse il Coordinatore. «Il Ciberneta e l’Ingegnere hanno parecchio lavoro da sbrigare, penso che andremo nella stessa formazione di ieri.»

«Non sono d’accordo!»

«Cerca di capire» cominciò a dire il Coordinatore, ma l’Ingegnere non gli fece finire la frase.

«Riesci a farlo quanto me. Oggi rimani tu qui.»

Discussero ancora un po’, alla fine il Coordinatore cedette. La squadra per la spedizione era composta dall’Ingegnere, dal Fisico e dal Dottore. Quest’ultimo non riuscirono a convincerlo in nessun modo: voleva andare a tutti i costi.

«In realtà non si sa se è più sicuro stare qui o andare laggiù, se è questo che ti preoccupa» disse alla fine, spazientito dalle obiezioni dell’Ingegnere, e salì arrampicandosi sulla scaletta d’acciaio.

«I serbatoi sono già pronti» disse il Coordinatore. «Fino al ruscello non ci sono più di venti chilometri. Tornate subito con l’acqua, va bene?»

«Se ce la faremo ci andremo due volte,» disse l’Ingegnere «così sarebbero già quattrocento litri.»

«Vedremo poi, quando sarete tornati.»

Il Chimico e il Ciberneta volevano seguirli, ma l’Ingegnere sbarrò loro la strada.

«Per favore, senza accompagnamenti e addii, non ha senso. In bocca al lupo. Chi deve rimanere di guardia sale su con noi.»

«Eccomi!» fece il Chimico. «Come vedi sono disoccupato.»

Il sole era già piuttosto basso. Dopo aver verificato l’integrità delle sospensioni, il volante e il livello della miscela isotopica, l’Ingegnere prese posto sul sedile anteriore. Non appena il Dottore salì, il bicorpo, che giaceva ai piedi del razzo, si alzò ergendosi in tutta la sua altezza, e iniziò a trascinarsi verso di loro. La camionetta partì. La grande creatura gemette e li seguì a una velocità che lasciò il Chimico a bocca aperta. Il Dottore gridò qualcosa all’Ingegnere e il veicolo si fermò.

«E adesso che vuoi?» brontolò l’Ingegnere. «Non penserai di portartelo dietro, vero?»

Il Dottore, confuso, non sapeva bene che fare mentre guardava il gigante che lo sovrastava di due teste e che lo osservava dall’alto, avanzando passo dopo passo ed emettendo suoni striduli.

«Chiudilo nel razzo, altrimenti ti seguirà» consigliò l’Ingegnere.

«Oppure addormentalo,» aggiunse il Chimico «se vi corre dietro potrebbe attirare l’attenzione di qualcuno.»

Queste parole convinsero il Dottore. La camionetta si avvicinò lentamente al razzo mentre il bicorpo la seguiva con i suoi strani balzi, poi il Dottore attirò il gigante nel tunnel – l’impresa non fu semplice. Tornò dopo un quarto d’ora, arrabbiato e nervoso.

«L’ho chiuso nell’anticamera dell’infermeria,» disse «lì non ci sono vetri né oggetti appuntiti, ma ho paura che diventi furioso.»

«Ma no,» replicò l’Ingegnere «non essere ridicolo.»

Il Dottore voleva rispondere per le rime, ma rimase in silenzio. Ripartirono percorrendo un ampio cerchio intorno al razzo. Il Chimico continuò a salutare con la mano fin quando ormai non si vedeva che un alto pennacchio di polvere, poi cominciò a camminare su e giù per fare la guardia all’eiettore interrato a poca profondità.

Due ore dopo stava ancora facendo avanti e indietro in quel modo, quando tra i calici sottili che gettavano lunghe ombre comparve una nuvoletta di polvere. Il rosso disco solare, gonfio e ovale, in quel momento sfiorava l’orizzonte, a nord illividiva una marea di nuvole, non si avvertiva il solito freddo che di norma giungeva a quell’ora – l’aria continuava a essere afosa. Il Chimico corse fuori dall’ombra del razzo e vide il veicolo che avanzava sobbalzando nei solchi scavati dai dischi rotanti.

Raggiunse la camionetta che non si era ancora fermata del tutto. Non dovette nemmeno chiedere se la spedizione aveva avuto successo, il veicolo poggiava su pneumatici deformati dal carico, in tutte le taniche si sentiva lo sciabordio dell’acqua. Persino il sedile vuoto era occupato da un serbatoio pieno.

«Com’è andata?» chiese il Chimico. L’Ingegnere si tolse gli occhiali scuri e con il fazzoletto si ripulì il viso dalla polvere e dal sudore.

«Molto bene» rispose.

«Non avete incontrato nessuno?»

«No, solo dischi, come sempre, ma li abbiamo visti tutti da lontano. Siamo passati dall’altro lato di quel boschetto col fossato, sai? Lì ci sono pochissimi solchi. Solo che abbiamo avuto qualche difficoltà a riempire le taniche. Ci avrebbe fatto comodo una piccola pompa.»

«Vogliamo tornarci di nuovo» aggiunse il Fisico.

«Prima dovete travasare l’acqua…»

«Ma non ne vale la pena,» replicò il Fisico «qui ci sono talmente tante taniche e serbatoi vuoti, prendiamone altri e poi versiamo tutto insieme in una volta sola, che ne dite?»

Lui e l’Ingegnere si scambiarono uno sguardo come se avessero un pensiero nascosto. Il Chimico non lo notò, si stupì soltanto della loro eccessiva premura. Scaricarono le taniche in fretta e furia, e appena caricate sul portabagagli quelle vuote – che non erano affatto così tante – saltarono sul veicolo e ripartirono sollevando nuvole di polvere che stava per posarsi sulla pianura inondata dal rossore del sole al tramonto, quando il Coordinatore uscì in superficie.

«Non ci sono ancora» disse.

«Sono tornati, hanno caricato le taniche vuote e sono ripartiti.» Il Coordinatore era più stupito che arrabbiato.

«Ma come, sono ripartiti subito?»

Disse che sarebbe andato subito a dargli il cambio e rientrò nel razzo per riferire la notizia al Ciberneta che stava lavorando alla riparazione del robot generico, ma era difficile parlare con lui. Aveva più di venti transistor in bocca che via via sputava nella mano come noccioli, avvolti al collo centinaia di cavi estratti dalle interiora di porcellanite, che univa e scioglieva sul petto con un incredibile sfrecciare di dita. A volte si bloccava e rimaneva immobile per qualche minuto, come rapito da uno stupore ultraterreno, per via del grande sistema che aveva davanti agli occhi.

Il Coordinatore tornò in superficie, sostituì il Chimico che era andato a preparare la cena per tutti e, seduto accanto all’eiettore, ammazzava il tempo annotando qualche osservazione pratica a margine del libro delle riparazioni che aveva compilato l’Ingegnere.

Da due giorni si stavano scervellando su cosa fare dei novantamila litri di acqua radioattiva che aveva allagato tutto il compartimento sopra il portello di carico. Era un circolo vizioso dal quale non sapevano come uscire: per decontaminare l’acqua bisognava rimettere in funzione i filtri, ma per arrivare al cavo che li alimentava era necessario passare per l’area contaminata. Nell’astronave c’era pure uno scafandro per le immersioni, ma ce ne sarebbe voluto uno che proteggesse anche dalle radiazioni e non lo avevano. Non conveniva adattare quello disponibile con una corazza di piombo, meglio aspettare di poter immergere i robot che stavano riparando.

Il Coordinatore sedeva sotto la poppa del razzo, sulla quale da quando era calato il buio si accendeva un faro intermittente, e annotava al volo, come poteva, quello che gli veniva in mente, perché la luce durava appena tre secondi. Gli venne da ridere vedendo gli scarabocchi nei quali si era trasformata la sua scrittura al buio. Quando guardò l’orologio, erano già le dieci.

Si alzò e cominciò a passeggiare. Cercò le luci della camionetta, ma non vide nulla, anche perché il faro intermittente rendeva difficile l’osservazione. Si incamminò, quindi, nella direzione dalla quale sarebbe dovuto tornare il veicolo.

Come faceva di solito quando era solo, si mise a osservare le stelle. La Via Lattea si stagliava nitida nell’oscurità, dallo Scorpione il suo sguardo si spostò a sinistra e si fermò stupito. Le stelle più brillanti del Capricorno erano appena visibili, svanivano in un bagliore pallido, come se la Via Lattea all’improvviso si fosse estesa e le avesse assorbite quando in realtà si trovavano al di fuori di essa. A un tratto capì. Si trattava di un inaspettato chiarore all’orizzonte. Il cuore cominciò a battere lento e forte. Per un attimo sentì un nodo in gola. Strinse i denti e proseguì. Il fulgore era biancastro, basso e si spegneva a intervalli irregolari, per poi brillare di nuovo molte volte consecutive dopo una lunga pausa. Chiuse gli occhi e ascoltò il silenzio con la massima attenzione, ma tutto ciò che udì fu lo scorrere del proprio sangue. Adesso le costellazioni erano quasi invisibili, lui rimase immobile, fissando il cielo che si andava coprendo di un tenue chiarore.

A un tratto pensò di tornare al razzo e fare uscire gli altri. Sarebbero potuti andare con l’eiettore. A piedi ci avrebbero messo almeno tre ore. Oltre alla camionetta avevano un piccolo aereo a elica, ma si trovava nel compartimento allagato e incastrato fra le casse – ne scorgevano solo la parte superiore che sporgeva, mentre l’elica era andata in pezzi durante la collisione e la cabina doveva trovarsi in condizioni ancora peggiori. Tuttavia avevano ancora il Difensore. Pensò che avrebbero potuto montarci sopra, aprire a distanza il portello di carico – i comandi si trovavano nella sala macchine – e scivolare giù attraverso l’acqua; che sarebbe uscita comunque non appena il portello si fosse aperto. Nel Difensore sarebbero stati protetti dalla radioattività. Ma non era sicuro che il portello si sarebbe aperto, per non parlare di cosa sarebbe accaduto dopo: tutto il terreno attorno al razzo si sarebbe trasformato in una gigantesca chiazza radioattiva. Se almeno avesse avuto la certezza che il portello si sarebbe aperto…

Si disse che se entro dieci minuti non fossero comparsi i fari, sarebbero andati. Erano le dieci e tredici. Abbassò il braccio con l’orologio. Era certo che il bagliore si stesse spostando lentamente lungo l’orizzonte e avesse già raggiunto Alfa Fenix. Era una linea rosata nella parte superiore e biancastra in quella inferiore e si dirigeva verso nord. Guardò di nuovo il quadrante dell’orologio. Mancavano ancora quattro minuti quando vide i fari.

Inizialmente era solo un debole luccichio, una stellina tremolante che poi si divise in due luci che saltavano su e giù, sempre più abbaglianti, ormai si sentiva anche lo strepito delle ruote. Procedevano veloci, ma non a rotta di collo – sapeva che sarebbero potuti andare ancora più spediti – e il fatto che non si affrettassero troppo lo tranquillizzò. Come succede sempre in simili circostanze, provò una rabbia crescente.

Senza rendersene conto, si era allontanato di almeno trecento passi dal razzo, se non di più. La camionetta frenò bruscamente e il Dottore gridò:

«Sali!»

Lui si avvicinò, saltò di lato nel posto libero, spostando la tanica e accorgendosi che era vuota. Guardò i tre compagni seduti, a prima vista sembrava non essere successo nulla. Si chinò in avanti e toccò la canna dell’eiettore – era fredda.

Il Fisico rispose al suo sguardo con un’occhiata neutra. Aspettò allora, senza dire nulla, di arrivare al razzo. L’Ingegnere sterzò bruscamente, la forza centrifuga spinse il Coordinatore contro il sedile e si udì il rumore dei bidoni vuoti. Il veicolo si fermò proprio all’ingresso del tunnel.

«L’acqua si è prosciugata?» chiese il Coordinatore con tono impassibile.

«Non abbiamo potuto prenderla» disse l’Ingegnere. Si volse verso di lui sul suo sedile girevole. «Non è stato possibile arrivare al ruscello.»

Con la mano tesa indicava verso oriente.

Nessuno era ancora sceso. Il Coordinatore scrutava ora il Fisico, ora l’Ingegnere.

«Avevamo già notato la prima volta che qualcosa era cambiato,» disse il Fisico «ma non sapevamo cosa e volevamo vederci chiaro.»

«Se quei cambiamenti vi avessero impedito di tornare, a cosa ci sarebbero serviti tutti gli accorgimenti presi?» disse il Coordinatore, che ormai non nascondeva più la sua collera. «Avanti, per favore, raccontatemi tutto per filo e per segno.»

«Stanno facendo qualcosa là, lungo il ruscello, su entrambe le sponde, intorno alle colline, in tutti gli avvallamenti e lungo i solchi più grandi, e questo per un’estensione di parecchi chilometri» disse il Dottore. L’Ingegnere annuì.

«La prima volta, quando c’era ancora luce, abbiamo notato un intero corteo di quelle grandi trottole che procedevano in formazione a V e sollevavano la terra come se stessero scavando. Le abbiamo viste per bene soltanto mentre tornavamo, dalla cima di una collina, e non mi sono piaciute affatto.»

«E cos’è che non ti è piaciuto?» chiese in tono gentile il Coordinatore.

«Che sono di forma triangolare, e il vertice di ogni triangolo è diretto verso di noi.»

«Magnifico! E senza dire nulla ci siete tornati? Sai come si chiama un comportamento del genere?»

«Forse abbiamo fatto una stupidaggine» disse l’Ingegnere. «Anzi, sicuramente l’abbiamo fatta, ma abbiamo pensato che se avessimo cominciato a discutere se andare o meno, sarebbero cominciate le solite polemiche su chi dovesse mettere a repentaglio la propria preziosissima vita e così via, quindi abbiamo deciso di sistemare la faccenda velocemente da soli. Contavo sul fatto che al calare del buio avrebbero dovuto in qualche modo illuminare il posto dove lavorano.»

«Si sono accorti di voi?»

«Quasi certamente no. In ogni caso non ho notato alcun indizio: non ci hanno attaccati.»

«Adesso che strada avete fatto?»

«Abbiamo percorso per quasi tutto il tempo il crinale delle colline, a una certa distanza dalle cime, per non essere troppo visibili sullo sfondo del cielo. Ovviamente a fari spenti. Per questo ci abbiamo messo così tanto.»

«Questo significa che non siete andati per fare rifornimento d’acqua e che le taniche le avete prese solo per ingannare il Chimico?»

«No, non è andata così» si intromise nella conversazione il Dottore mentre stavano ancora seduti nella camionetta, sotto la luce intermittente del faro di segnalazione. «Volevamo arrivare al ruscello molto più a valle, dal lato opposto, ma non è stato possibile.»

«Perché?»

«Perché anche là stanno facendo la stessa cosa. Ora, cioè da quando è sceso il buio, versano in quelle fosse un liquido luminoso. Emetteva una luce tale che era perfettamente visibile.»

«Di cosa si tratta?» chiese il Coordinatore rivolto all’Ingegnere che fece spallucce.

«Forse fanno dei calchi, anche se raramente si realizzano con il metallo fuso.»

«Con cosa lo trasportavano?»

«Con niente. Hanno inserito qualcosa nei solchi, suppongo delle condutture, ma non posso dirlo con certezza.»

«Una colata di metallo fuso attraverso una conduttura?!»

«Ti sto dicendo quello che ho visto al buio con un binocolo, con una visibilità scarsissima. L’interno di ogni fossa brilla come un bruciatore al mercurio, ma intorno è tutto scuro e noi ci siamo avvicinati al massimo a non meno di settecento metri.»

Il faro si spense e per un attimo rimasero sul veicolo al buio senza vedersi, poi si riaccese.

«Penso che bisognerà dismetterlo» disse il Coordinatore alzando lo sguardo. «E subito» aggiunse. «Cosa succede laggiù?» Guardò nel buio, la luce si accese di nuovo – videro il Chimico che spuntava dal tunnel. Si avvicinò al veicolo, vi fu un veloce scambio di domande e risposte e questa volta toccò all’Ingegnere scendere giù in sala macchine a interrompere l’alimentazione. Il faro si accese per un’ultima volta e poi piombarono nell’oscurità. Il bagliore all’orizzonte si fece subito più evidente. Ora si era esteso anche verso sud.

«Ce ne sono a bizzeffe laggiù» disse l’Ingegnere, che era tornato in superficie e si era avvicinato all’astronave con lo sguardo fisso verso quel bagliore, che riflesso sul suo viso lo rendeva livido.

«Di quelle grandi trottole?»

«No, di bicorpi. Si vedevano le loro sagome sullo sfondo dell’impasto incandescente. Avevano una grande fretta, evidentemente il liquido raffreddandosi si induriva. Circondavano quelle fosse con recinzioni, dietro e di lato. La parte anteriore, cioè quella rivolta verso di noi, rimaneva libera.»

«E quindi? Rimaniamo qui ad aspettare con le mani in mano?» chiese il Chimico alzando il tono di voce.

«Nient’affatto» replicò il Coordinatore. «Ora esamineremo il sistema di controllo del Difensore.»

Restarono per un attimo in silenzio a osservare il bagliore all’orizzonte che, a tratti, sembrava farsi più intenso.

«Vuoi far defluire l’acqua?» domandò cupo l’Ingegnere.

«No, finché sarà possibile evitarlo. Ci avevo già pensato. Proviamo ad aprire il portello. Se le spie di controllo indicano che il meccanismo di chiusura funziona, lo richiuderemo e ci metteremo semplicemente ad aspettare. Nel tentativo il portello si dovrebbe aprire solo di pochi millimetri, e nel peggiore dei casi dovrebbero cadere alcune decine di litri d’acqua. Una chiazza radioattiva così piccola non è un problema, riusciremo a gestirla. Ma almeno sapremo che in qualsiasi momento potremo tirare fuori il Difensore e disporre di libertà di manovra.»

«Nel peggiore dei casi rimarrà una chiazza e sarà nostra» disse il Chimico. «Mi chiedo solo a cosa ti serviranno questi esperimenti in caso di attacco atomico.»

«La ceramite resiste fino a trecento metri dal punto zero.»

«E se l’esplosione sarà a cento?»

«Il Difensore resiste anche a cento metri.»

«Interrato» lo corresse il Fisico.

«E allora? Se ce ne sarà bisogno lo interreremo.»

«Anche se l’esplosione avvenisse a quattrocento metri, il portellone si fonderebbe per il calore e non sarà più possibile uscire! Verremo arrostiti come gamberi!»

«Tutto questo non ha senso. Al momento bombe ancora non ne cadono e per il resto, maledizione, ammettiamolo, non abbandoneremo l’astronave. Se la distruggono, mi chiedo: con cosa ne costruirai un’altra?»

A queste parole dell’Ingegnere seguì il silenzio.

«Aspettate,» si ricordò a un tratto il Fisico «il Difensore però non è completo! Il Ciberneta gli ha estratto i diodi.»

«Solo quelli del robot di puntamento. Ma si può sparare anche senza. Tra l’altro sai bene che se si spara con gli antiprotoni non c’è bisogno di centrare il bersaglio perché il risultato è lo stesso…»

«Ascoltate, vi volevo chiedere una cosa…» disse il Dottore, e tutti si volsero verso di lui.

«Cosa?»

«Niente di importante, volevo sapere cosa sta facendo il bicorpo…»

Dopo un secondo di silenzio scoppiarono tutti a ridere.

«Questa è bella!» esclamò l’Ingegnere. L’umore era decisamente migliorato, come se il pericolo d’un tratto fosse svanito.

«Dorme» disse il Coordinatore. «Almeno, prima delle otto quando sono andato a dargli un’occhiata, dormiva. Dorme in continuazione.»

«Ma mangia qualcosa?» chiese il Dottore.

«Da noi non accetta nulla. Non so cosa mangi. Di quello che gli ho offerto non ha toccato niente.»

«Già, ognuno ha le sue preoccupazioni» sospirò l’Ingegnere sorridendo nel buio.

«Attenzione!» si udì una voce da sotto terra. «Attenzione! Attenzione!»

Si girarono di colpo e dal tunnel spuntò una grande creatura nera, cigolò leggermente e si fermò. Dietro di lei apparve il Ciberneta con la lanterna accesa sul petto.

«Ecco a voi il nostro primo universale!» lo presentò con voce trionfante. «E allora…?» aggiunse guardando di nuovo, uno dopo l’altro, i volti dei compagni alla luce della lanterna. «Cos’è successo?»

«Per ora ancora niente» gli rispose il Chimico. «Ma potrebbe succedere molto più di quello che desideriamo.»

«Ma come? Abbiamo un robot» disse il Ciberneta un po’ perplesso.

«Ah sì? Allora digli pure che può cominciare.»

«Cosa?»

«A scavare tombe!»

Dopo questo grido il Chimico si fece largo tra i compagni e si appartò a grandi passi nell’oscurità. Il Coordinatore rimase impietrito a guardarlo, poi si avviò nella stessa direzione.

«Cosa gli è successo?» chiese stupito il Ciberneta, che non aveva capito nulla.

«Ha avuto uno shock» spiegò laconico l’Ingegnere. «Preparano qualcosa contro di noi in quelle valli a occidente. Ce ne siamo resi conto durante la spedizione. Probabilmente ci attaccheranno, ma non sappiamo ancora come.»

«Attaccare?»

Al Ciberneta, ancora preso dal suo lavoro e dal suo successo, ciò che diceva l’Ingegnere sembrò del tutto incomprensibile. Li guardava con occhi spalancati, poi si volse verso la pianura. Sullo sfondo dei bagliori dell’incendio argento pallido tornavano lentamente due figure. Il Ciberneta guardò all’indietro, alle sue spalle il robot che sovrastava gli uomini era rimasto immobile, come scolpito nella roccia.

«Bisogna fare qualcosa…» sussurrò quasi parlando fra sé.

«Vogliamo rimettere in funzione il Difensore» disse il Fisico. «Non so se ne varrà la pena, ma in ogni caso bisogna rimettersi al lavoro. Di’ al Coordinatore di mandarci il Chimico, scendiamo. Ripareremo i filtri. Il robot collega i cavi. Vieni» disse facendo un cenno al Ciberneta. «La cosa peggiore è rimanere ad aspettare con le mani in mano.»

Entrarono nel tunnel, il robot rimase immobile per un secondo, poi fece una giravolta sul posto e li seguì.

«Guarda, è già interconnesso con lui» disse l’Ingegnere al Dottore con una punta di meraviglia nella voce. «Questo ci tornerà utile,» aggiunse «mandiamo Nero sott’acqua. Quando è in immersione non gli si possono dare ordini a voce.»

«E come? Via radio?» osservò il Dottore distratto, come se l’avesse detto solo per tenere viva la conversazione. Seguiva le sagome scure sullo sfondo del bagliore, si erano di nuovo allontanate. Sembrava una passeggiata notturna sotto le stelle.

«Sai che con una microtrasmittente…» cominciò l’Ingegnere, poi colse lo sguardo del Dottore e aggiunse con lo stesso tono:

«Questo perché lui è convinto che ci riusciremo…»

«Esatto» assentì il Dottore. «Per questo stamattina si è opposto così fermamente all’idea di lasciare Eden.»

«Non importa…» disse l’Ingegnere dirigendosi verso l’ingresso del tunnel. «Lo conosco bene. Gli passerà tutto quando si metterà all’opera.»

«Sì, allora passerà tutto» confermò il Dottore seguendolo. L’Ingegnere si fermò e nell’oscurità cercò di scorgere la faccia dell’interlocutore, dal momento che non sapeva se dietro a quell’eco si nascondesse dell’ironia, ma non riuscì a vedere nulla. Era troppo buio.

Più di un quarto d’ora dopo scesero nel razzo anche il Coordinatore e il Chimico. Prima di cominciare i lavori, avevano mandato su Nero, che aveva alzato un terrapieno di due metri di altezza intorno al tunnel, lo aveva rinforzato e puntellato e poi aveva riportato giù gli oggetti lasciati in superficie dove, oltre all’eiettore interrato, era rimasta solo la camionetta. Sarebbe stato uno spreco di tempo smontarla e non potevano rinunciare all’aiuto del robot.

A mezzanotte si misero a lavorare sodo. Il Ciberneta ispezionò tutto l’impianto interno del Difensore, il Fisico e l’Ingegnere regolarono il commutatore d’accensione dei filtri antiradioattivi, e il Coordinatore con una tuta protettiva stava davanti al pozzetto della sala macchine al piano inferiore. Il robot vi si tuffò sul fondo e lavorò due metri sott’acqua alle derivazioni del cavo.

Scoprirono che anche dopo le riparazioni la permeabilità dei filtri era ridotta a causa della caduta di più sezioni e decisero di porvi rimedio accelerando la circolazione dell’acqua. La decontaminazione avveniva in condizioni piuttosto primitive: il Chimico verificava il grado di radioattività prelevando campioni dal serbatoio per le analisi ogni dieci minuti, perché l’indicatore automatico non funzionava, ripararlo avrebbe richiesto tempo e loro non ne avevano.

Alle tre del mattino l’acqua era praticamente decontaminata. Il serbatoio da cui era defluita si era rotto in tre punti: la forza d’inerzia lo aveva spinto in avanti facendolo sbattere contro una delle ordinate della fusoliera. Invece di saldarlo, avevano semplicemente pompato con rapidità l’acqua nel serbatoio superiore vuoto: in circostanze normali una tale distribuzione asimmetrica del carico sarebbe stata impensabile, ma il razzo per il momento non si stava preparando alla partenza. Dopo aver pompato via l’acqua, avevano ripulito la stanza inferiore con aria compressa. Era rimasto ancora qualche residuo radioattivo sulle pareti, ma non gli diedero importanza: al momento nessuno aveva intenzione di mettervi piede. Poi procedettero al compito più importante: l’apertura del portello di carico. Le luci di controllo mostravano la piena efficienza del suo meccanismo di chiusura, ma al primo tentativo non volle aprirsi. Esitarono un momento prima di aumentare la pressione dei sistemi idraulici, infine l’Ingegnere decise che sarebbe stato meglio esaminarlo dall’esterno, quindi uscirono in superficie.

Non fu facile arrivare al portellone, era alla base della fusoliera che ora si trovava quattro metri sotto terra. Costruirono in fretta un’impalcatura con i rottami metallici – ormai procedevano velocemente, il robot saldava i frammenti di acciaio formando una passerella rudimentale ma solida – e cominciarono l’ispezione alla luce delle lanterne e del riflettore.

A oriente il cielo stava diventando grigio, del bagliore non c’era più traccia, le stelle lentamente impallidivano e dal rivestimento in ceramite della fusoliera scivolavano su di loro grosse gocce di rugiada.

«La cosa strana» disse il Fisico «è che il meccanismo funziona. Il portello sembra perfetto ma ha un solo difetto: non si vuole aprire.»

«Non mi piacciono le stranezze» commentò il Ciberneta. E col manico della lima diede un colpo sul metallo.

L’Ingegnere rimase in silenzio. Era furioso.

«Aspettate!» esclamò il Coordinatore. «E se provassimo con un metodo collaudato da generazioni?»

E sollevò un martello di otto chili che si trovava ai suoi piedi sull’impalcatura.

«Si può colpire ai bordi, ma una volta sola» acconsentì l’Ingegnere dopo un attimo di esitazione. Non amava quel genere di “metodi”.

Il Coordinatore guardò di traverso il robot nero che si stagliava sullo sfondo grigio del mattino come una spigolosa scultura che con il petto sosteneva la passerella, poi soppesò il martello tra le mani, prese un leggero slancio e colpì. Batteva in modo costante, sempre con lo stesso impeto, un colpo dopo l’altro, l’armatura rispondeva con un suono robusto e corto, a ogni colpo avanzava di pochi centimetri; aveva difficoltà a colpire nella parte alta, richiedeva uno sforzo fisico, ma d’un tratto quella serie di misurati rimbombi venne disturbata, vi si sovrappose un gemito cupo, come se la terra risuonasse sotto di loro. Al Coordinatore scivolò il martello dalle mani. Udirono un lungo fischio che si faceva sempre più acuto, poi un tonfo sordo, l’impalcatura fu scossa da tremiti convulsi.

«Tutti giù!» gridò il Fisico. Saltarono giù dall’impalcatura uno dopo l’altro. Solo il robot rimase impassibile. Era già abbastanza chiaro. La pianura e il cielo erano color cenere. Risuonò un secondo gemito cupo, un fischio penetrante sembrò inghiottirli – si rannicchiarono istintivamente, nascondendo la testa tra le braccia, al riparo sotto il grande corpo del razzo. Poche centinaia di metri più avanti esplose un geyser verticale, ma il rumore che lo accompagnò era stranamente debole, attutito.

Corsero verso il tunnel. Il robot li seguì. Saltarono all’interno. Il Coordinatore e l’Ingegnere si fermarono al riparo del parapetto di terra. Tutto l’orizzonte sul lato orientale risuonava di tuoni sotterranei, un frastuono rotolò per la pianura, il sibilo si moltiplicò, si fece più potente tanto che non era più possibile distinguerne le singole note. Il cielo suonava l’organo, come se uno stormo di aerei supersonici invisibili cadesse in picchiata dallo zenit dritto su di loro, dal terreno intorno schizzavano sabbia e terra, gli zampilli apparivano quasi neri sullo sfondo plumbeo del cielo, la terra tremava ripetutamente, dal parapetto si staccavano frammenti minuscoli che rotolavano giù e cadevano sul fondo del tunnel.

«Una civiltà assolutamente normale» si udì la voce del Fisico che proveniva dal fondo. «Vero?»

«Ci volano sopra la testa o cadono prima di raggiungerci» mormorò l’Ingegnere.

Il Coordinatore non poteva sentirlo, l’aria sibilava incessantemente, la sabbia zampillava, ma le fontane non si avvicinavano al razzo. Rimasero lì sprofondati fino alle spalle per lunghi minuti, e nulla cambiò. Il fragoroso frastuono all’orizzonte si confuse in un rombo lungo, basso, prolungato, ma le esplosioni non si sentivano più: i proiettili cadevano quasi in silenzio, si vedeva la terra che, lanciata in aria con impeto, si spargeva, ed era già così chiaro che si notavano piccoli rilievi come tane di talpe circondare i punti colpiti.

«Portatemi il binocolo» gridò il Coordinatore infilandosi chinato nel tunnel.

Dopo un attimo lo teneva in mano. Non disse niente all’Ingegnere, ma il suo stupore andava aumentando – inizialmente pensava che l’artiglieria che li stava attaccando stesse correggendo il tiro, ma i proiettili erano lanciati sempre nello stesso modo. Col binocolo scrutò i dintorni e vide fontane che zampillavano da tutte le parti, ora più vicino ora più lontano, ma nessuna si avvicinava al missile a meno di duecento metri.

«Cos’è?! Niente di atomico, vero?!» lo raggiunse un grido smorzato dall’interno del tunnel.

«No! State tranquilli!» gridò di rimando. L’Ingegnere avvicinò il viso al suo orecchio.

«Vedi? Sono tutti inesplosi!»

«Lo vedo!»

«Ne siamo circondati!»

Annuì nuovamente. Ora l’Ingegnere perlustrava con il binocolo il campo di battaglia.

Da un momento all’altro sarebbe sorto il sole. Il cielo, pallido e slavato, cominciava a tingersi di un azzurro annacquato. Sulla pianura non si muoveva niente tranne i pennacchi di fumo lasciati dai colpi che circondavano il razzo e la collina dalla quale quest’ultimo spuntava, formando un cerchio appena in rilievo come una bizzarra siepe tremolante.

Il Coordinatore prese l’iniziativa, salì dal tunnel e con tre balzi saltò sulla cima della collinetta, qui si buttò pancia a terra e guardò nella direzione opposta a quella su cui dava il tunnel. L’immagine era la stessa: una vasta mezzaluna di colpi che sollevava ciuffi di polvere svolazzante.

Qualcuno si gettò accanto a lui con impeto sul terreno asciutto – era l’Ingegnere. Rimasero così, con le teste ravvicinate, osservando ciò che stava accadendo, non si sentiva quasi più l’incessante tuono all’orizzonte che arrivava con ondate di suoni metallici, e a volte sembrava allontanarsi: era l’effetto del vento risvegliato dai primi raggi di sole.

«Non sono affatto proiettili inesplosi!» gridò l’Ingegnere.

«E allora cosa sono?»

«Non lo so. Aspettiamo…»

«Torniamo dentro!»

Scesero per il pendio sotto una cupola di fischi e sibili e anche se i proiettili non cadevano vicino non era affatto una sensazione piacevole. Saltarono nell’ingresso del tunnel e lasciarono lì il robot mentre loro si calarono all’interno dell’astronave, seguiti anche dagli altri. In biblioteca, dove si erano rifugiati, non si sentiva quasi nulla, nemmeno i tremiti del suolo.

«E quindi? Vogliono tenerci chiusi qui dentro a morire di fame?» chiese il Fisico meravigliato quando raccontarono tutto quello che avevano visto.

«Chi diamine lo sa? Vorrei vederli da vicino quei proiettili» disse l’Ingegnere. «Se la smettessero un attimo varrebbe la pena fare un salto a dare un’occhiata.»

«Ci andrà il robot» replicò freddo il Coordinatore.

«Il robot?» disse quasi gemendo il Ciberneta.

«Non temere, non gli succederà nulla.»

Avvertirono una scossa debole, anche se distinta, della fusoliera. Si guardarono.

«Ci hanno colpito!» gridò il Chimico e balzò in piedi.

«Avranno corretto il tiro?» disse esitante il Coordinatore.

Corse verso il tunnel. In superficie apparentemente non era cambiato nulla. L’orizzonte mugghiava, ma sotto la poppa del razzo, sulla sabbia assolata, giaceva qualcosa di nero e sbriciolato, come un sacchetto di pallini di piombo strappato. Cercò di individuare il punto in cui lo strano proiettile si era presumibilmente frantumato contro la fusoliera, ma sulla ceramite non si scorgeva la minima traccia. Prima che gli altri potessero trattenerlo, corse verso la poppa e con entrambe le mani cominciò a gettare nel fodero vuoto del binocolo quei frammenti sparsi. Erano ancora caldi.

Tornò col bottino e tutti iniziarono subito a rimproverarlo, soprattutto il Chimico.

«Tu sei fuori di testa! Potrebbe essere radioattivo!»

Corsero dentro. I frammenti non risultarono radioattivi. Quando avvicinarono il contatore, rimase muto. Ma sembravano molto strani – non c’era traccia di una corazza o di un rivestimento più spesso, solo una moltitudine di pezzettini di terra che si sbriciolavano tra le dita come limatura metallica, lucida e grassa.

Il Fisico mise quella polvere sotto la lente, sollevò le sopracciglia, tirò fuori dall’armadietto il microscopio, guardò e lanciò un grido.

«E allora? Allora?» chiesero strappandogli quasi a forza la testa dallo strumento.

«Ci mandano degli orologi…» disse a bassa voce il Chimico, quando tolse di nuovo l’occhio dal microscopio.

Il campo visivo era cosparso di decine, centinaia di minuscole ruote dentate, eccentrici, molle, perni ricurvi, insieme a rotolini e catenine: spostavano il vetrino, posizionavano nuovi campioni sotto l’obiettivo e vedevano sempre la stessa cosa.

«Cosa può essere?!» gridò l’Ingegnere. Il Fisico camminava velocemente da una parete all’altra della biblioteca con i capelli scompigliati, si fermava, li guardava con espressione confusa e poi ricominciava a fare su e giù.

«Un qualche meccanismo complicatissimo, qualcosa di semplicemente mostruoso che contiene» diceva l’Ingegnere soppesando una manciata di quella polvere metallica «miliardi, se non bilioni di quelle maledette rotelline. Saliamo,» decise all’improvviso «vediamo cosa succede.»

Il cannoneggiamento continuava senza sosta. Il robot da quando aveva cominciato a fare la guardia aveva contato millecentonove colpi.

«Andiamo a provare il portellone» si ricordò a un tratto il Chimico quando tornarono al razzo. Il Ciberneta era al microscopio e osservava i frammenti di proiettile, granello dopo granello. Quando gli parlavano, non rispondeva.

Era veramente difficile starsene lì a non fare niente – corsero quindi alla sala macchine. Le lucine di controllo del meccanismo di chiusura erano ancora accese. L’Ingegnere girò soltanto l’impugnatura, l’indicatore oscillò ubbidiente e il portellone si mosse. Lo richiuse immediatamente e disse:

«Possiamo partire con il Difensore in qualsiasi momento.»

«Ma il portellone penzolerà a mezz’aria» osservò il Fisico.

«Non importa, sarà al massimo a un metro e mezzo da terra. Per il Difensore non è niente. Ci passerà.»

Al momento non c’era nessuna urgenza di partire, così tornarono in biblioteca. Il Ciberneta continuava a restare fisso sul microscopio. Sembrava in trance.

«Lasciatelo in pace, magari scoprirà qualcosa» disse il Dottore. «E adesso… propongo di continuare a riparare l’astronave.»

Si alzarono pigramente dal posto. Avevano forse qualche altra scelta? Tutti e cinque scesero nella cabina di pilotaggio, nella quale erano ancora evidenti le tracce del disastro. C’era da fare un lavoro minuzioso, quasi da orologiaio, ogni circuito veniva prima controllato con gli interruttori aperti, poi sotto tensione, di tanto in tanto il Coordinatore usciva in superficie e tornava in silenzio. Nessuno gli faceva più domande. Nella cabina di pilotaggio, a quindici metri sotto terra, si percepiva una leggera oscillazione del terreno circostante. La mattinata trascorse così. Malgrado tutto, il lavoro era andato avanti. Avrebbero fatto molto prima con l’aiuto del robot, ma una sentinella era indispensabile. Fino all’una aveva contato oltre ottomila colpi.

Anche se nessuno aveva fame, prepararono un pranzo e lo mangiarono, per mantenersi forti e sani, come dichiarò il Dottore. Adesso non dovevano preoccuparsi di lavare i piatti, li gettavano semplicemente tra le fauci della lavastoviglie. Alle due e dodici minuti improvvisamente le vibrazioni cessarono. Tutti interruppero il proprio lavoro all’istante e risalirono in superficie attraverso il tunnel. Una nuvoletta velava il sole, una calda luce dorata si stendeva sulla pianura e ricadeva una polvere delicata, sollevata dalle esplosioni; regnava un silenzio lugubre.

«È tutto finito?» disse incerto il Fisico. La sua voce risuonava stranamente sonora, talmente si erano abituati al fragore incessante che durava da ore.

L’ultimo colpo registrato dal robot era stato il numero diecimilaseicentoquattro.

Uscirono lentamente dal tunnel. Non successe nulla. In un raggio compreso tra i duecento e i trecento metri si estendeva intorno al razzo una fascia dove il terreno era rivoltato e sminuzzato, in molti punti i crateri si erano uniti formando un fossato.

Il Dottore si arrampicò sul parapetto.

«Ancora no» lo trattenne l’Ingegnere. «Aspettiamo.»

«Quanto?»

«Almeno mezz’ora, ma sarebbe meglio anche un’ora.»

«Proiettili a innesco ritardato? Eppure là non ci sono cariche esplosive.»

«Non si sa.»

La nuvola era sparita e il sole splendeva. Stavano fermi e si guardavano intorno: il vento era quasi cessato, faceva sempre più caldo. Il Coordinatore udì per primo un fruscio.

«Cos’è?» mormorò.

Tesero le orecchie. Anche agli altri sembrò di udire qualcosa.

Il fruscio era come quello del vento che scuote le foglie dei cespugli. Ma fin dove arrivava lo sguardo non c’erano né cespugli né foglie, niente oltre a un solco ad anello scavato nella sabbia. L’aria era immobile, rovente, e in lontananza, sulle dune, tremolava per il calore. Il fruscio continuava.

«Viene da lì?»

«Sì.»

Parlavano a bassa voce. Ora il fruscio arrivava uniforme da tutte le parti.

«È stato questo a spargere la sabbia?»

«Non c’è vento…» replicò il Chimico.

«No, non è il vento. È là, dove ci sono quei proiettili…»

«Vado a vedere.»

«Ma sei impazzito? E se fossero detonatori con un timer?»

Il Chimico impallidì. Fece un passo indietro, come se volesse saltare nel tunnel. Ma era così chiaro, quieto, erano tutti lì, così strinse i denti e i pugni e rimase. Il fruscio continuava, uniforme, veloce, veniva da tutte le parti. Si erano rannicchiati, con i muscoli tesi, immobili, come se istintivamente aspettassero un’esplosione ma quello era mille volte peggio delle cannonate! Il sole era allo zenit, le ombre di alcune nuvole vaporose avanzavano senza fretta per la pianura, erano nubi stratificate e ampie, sembravano isole bianche.

All’orizzonte non si muoveva niente – ovunque era deserto e persino i calici grigi, che prima si stagliavano con le loro sagome indefinite sullo sfondo delle dune lontane, erano spariti. Se ne erano resi conto solo in quel momento.

«Guardate!» gridò il Fisico indicando con la mano tesa di fronte a lui. Ma nello stesso momento succedeva la stessa cosa quasi su tutti i lati. Ovunque si guardasse si vedeva lo stesso fenomeno.

Il terreno coperto di crateri tremava. Si muoveva. Dove erano caduti gli spari, adesso c’era qualcosa che brillava al sole e spingeva per uscire. Una linea regolare crestata di germogli brillanti, a file di quattro, a volte di cinque o sei, cresceva da terra così velocemente che, aguzzando lo sguardo, se ne poteva apprezzare il processo.

Qualcuno uscì di corsa dal tunnel, passò davanti a loro come se non li avesse visti e si precipitò verso la linea arcuata dei boccioli lucidi. Era il Ciberneta! Gli altri gridarono e lo inseguirono.

«Ho capito!» gridò. «Ho capito!»

Cadde in ginocchio davanti alle file di germogli vitrei. Sporgevano già da terra di un dito, alla base grossi come un pugno. La sabbia formicolava leggermente intorno a ciascuno di loro e si percepiva un tramestio febbrile, nelle profondità qualcosa si affaccendava, lavorava. Era come sentire il riversarsi simultaneo di miliardi di finissimi granelli di sabbia.

«Spermatozoi meccanici!» gridò il Ciberneta. Con le mani cercò di scavare il terreno intorno al germoglio più vicino. Non gli riuscì perché la sabbia era bollente. Alzò le mani. Qualcuno andò a prendere la pala, si misero a scavare, la terra volava in aria e insieme a essa anche lunghi filamenti di una sostanza riflettente, intrecciati come radici. Era dura, risuonava come metallo sotto i colpi della pala; quando lo scavo aveva raggiunto un metro di profondità, tentarono di strappare via quella strana creatura, ma era talmente avviluppata alle altre che non si mosse di un millimetro.

«Nero!» gridò un coro di voci, come da un solo petto. Il robot accorse facendo schizzare la terra sotto i piedi.

«Strappalo!»

Le tenaglie prensili si strinsero intorno ai lucidi filamenti spessi come braccia umane. Il torso di acciaio si tese. Videro i suoi piedi affondare lentamente nel terreno. La struttura del robot emetteva un debole ronzio come quello di una corda tesa allo spasimo. Mentre sprofondava si raddrizzò.

«Lascialo!» gridò l’Ingegnere. Nero risalì faticosamente dallo scavo e rimase fermo.

Anche loro restarono immobili. La siepe lucente era già alta quasi mezzo metro. Alla base, a livello del suolo, stava assumendo una tinta scura, di un azzurro lattiginoso, mentre sopra continuava a crescere.

«Ecco fatto» disse calmo il Coordinatore.

«Già.»

«Ci vogliono chiudere?»

Rimasero per un attimo in silenzio.

«Non è un sistema piuttosto primitivo? Dopotutto potremmo uscire anche adesso» disse il Chimico.

«Abbandonando il razzo» replicò il Coordinatore. «L’hanno individuato per bene durante la loro ricognizione! Guarda! Hanno sparato mirando esattamente nel solco scavato dai loro dischi!»

«Proprio così!»

«Spermatozoi inorganici» disse il Ciberneta. Si era calmato e si era scrollato la sabbia e l’argilla dalle mani. «Chicchi inorganici, semi, capite? Li hanno piantati con la loro artiglieria.»

«Questo non è metallo» osservò il Chimico. «Nero lo avrebbe piegato. È qualcosa che somiglia alla supernite o alla ceramite sottoposta a un trattamento che l’ha resa più dura.»

«Ma no, è semplicemente sabbia!» replicò il Ciberneta. «Non capisci? Sono il prodotto di un metabolismo inorganico! Con un processo catalitico trasformano la sabbia in un silicato dall’alto peso molecolare e con quello fabbricano quei filamenti, così come fanno le piante che traggono i sali dal suolo.»

«Tu credi?» disse il Chimico, che si inginocchiò per toccare la superficie lucida e poi alzò la testa. «E se fossero finiti in un altro tipo di terreno?» chiese.

«Si sarebbero adattati. Ne sono sicuro! Per questo sono così dannatamente complicati: il loro compito è quello di creare sostanze sempre più dure e resistenti con quello che hanno a disposizione.»

«Se è solo per questo, il Difensore può mordere tutto senza rompersi i denti» disse l’Ingegnere divertito.

«Per caso ci hanno attaccati?» chiese a bassa voce il Dottore. Lo guardarono meravigliati.

«E che cos’è se non un attacco?»

«Direi piuttosto una prova di difesa. Ci vogliono isolare.»

«E quindi? Dobbiamo rimanere qui seduti ad aspettare come vermi sotto una campana di vetro?»

«E a che vi serve il Difensore?»

Ebbero un attimo di esitazione.

«L’acqua ormai non ci serve. Il razzo probabilmente riusciremo a rimetterlo in funzione entro una settimana. Diciamo dieci giorni. I sintetizzatori atomici saranno attivi nelle prossime ore. Non credo si tratti di una campana di vetro, piuttosto un muro alto. Una recinzione che per loro non è possibile scavalcare, e che quindi pensano che anche per noi sia insormontabile. Grazie al sintetizzatore avremo del cibo. Non abbiamo affatto bisogno di loro e per loro – non potrebbero farcelo intendere più chiaramente – qui non siamo i benvenuti…»

Ascoltavano le sue parole scuri in volto. L’Ingegnere si guardò intorno. La punta degli arbusti lucenti gli arrivava già alle ginocchia, si intrecciavano e crescevano. Il fruscio adesso si faceva più intenso, come il ronzio di centinaia di alveari sotterranei invisibili. Le radici blu sul fondo della trincea si inturgidivano, raggiungendo la dimensione di un tronco.

«Ti prego, porta qui il bicorpo» disse inaspettatamente il Coordinatore. Il Dottore lo guardò come se non avesse udito bene.

«Adesso? Qui? E perché?»

«Non lo so. Cioè… vorrei che lo portassi qui. Va bene?»

Annuì e si allontanò. Rimasero in silenzio al sole. Poi il Dottore riapparve. Il gigante nudo lo seguì a fatica fuori dal tunnel, saltò sopra il parapetto. Sembrava energico e quasi contento – se ne stava sempre vicino al Dottore e gorgogliava qualcosa in tono basso.

Improvvisamente il suo viso piatto si tese, il suo occhio azzurro si immobilizzò, ansimò. Ruotò con tutto il tronco gemendo spaventosamente. A grandi balzi raggiunse i reticolati lucenti, come se volesse buttarcisi sopra, ma saltando goffamente corse intorno all’intero perimetro, lamentandosi in continuazione; emettendo strani colpi di tosse, si lanciò verso il Dottore, cominciò a pizzicargli la tuta sul petto con le sue piccole dita nodose, a graffiare il tessuto elastico, lo guardava negli occhi, sudava, poi lo spinse, fece un balzo all’indietro, tornò verso di lui quindi a un tratto si guardò di nuovo intorno, ritirò il piccolo busto nel torso con un suono sgradevole e si gettò nell’imboccatura nera del tunnel.

Rimasero tutti in silenzio per un bel pezzo.

«Te lo aspettavi?» chiese il Dottore al Coordinatore.

«No… non so. Davvero. Pensavo che la cosa non gli fosse estranea. Mi aspettavo una qualche reazione. Magari incomprensibile. Ma non così.»

«Vuoi dire che questa è comprensibile?» mormorò il Fisico.

«In un certo senso sì» replicò il Dottore. «Lui la conosce. In ogni caso conosce una cosa del genere e ne ha paura. Per lui è una cosa orribile, probabilmente un fenomeno legato a un pericolo di morte.»

«Un’esecuzione in modalità Eden?» suggerì a bassa voce il Chimico.

«Non saprei. In ogni caso starebbe a indicare che usano quel “muro vivo” non solo con gli intrusi che vengono dallo spazio. Del resto è possibile piantarlo anche senza artiglieria.»

«E se fosse semplicemente spaventato da tutto ciò che luccica?» disse il Fisico. «Potrebbe trattarsi di una semplice associazione. Questo spiegherebbe anche la storia con quella striscia riflettente.»

«No, gli ho mostrato uno specchio e non ha manifestato né paura né interesse» replicò il Dottore.

«Pertanto non è né così tonto né così ritardato» osservò il Fisico vicino alle siepi di vetro che ormai gli arrivavano all’altezza della vita.

«Un cane che è stato impallinato ha paura della carabina.»

«Ascoltate,» disse il Coordinatore «sembra che ci troviamo a un punto morto. Siamo in un bel pasticcio, da dove dobbiamo cominciare? Dalle riparazioni, certo, si capisce, ma vorrei…»

«Fare una nuova spedizione?» suggerì il Dottore. L’Ingegnere sorrise mestamente.

«Sì? Verrò sempre con te. Dove? In città?»

«Questo significherebbe uno scontro sicuro» replicò immediatamente il Dottore. «Potrai uscire solo con il Difensore. Il grado di civiltà che abbiamo raggiunto con uno sforzo comune ci ha messo a disposizione un’arma antiprotonica, il tempo di dare un’occhiata alla situazione e si inizierà a sparare. Dobbiamo evitare la lotta, a ogni costo. La guerra è il peggior modo di raccogliere informazioni su una cultura aliena.»

«Non pensavo affatto a una guerra» replicò il Coordinatore. «Il Difensore è un ottimo riparo perché è molto resistente. Tutto fa pensare che la popolazione di Eden sia suddivisa in classi sociali radicalmente differenti e che non siamo ancora riusciti a entrare in contatto con quella che intraprende azioni razionali. Capisco che una spedizione in città potrebbe essere interpretata come una contromossa. Ci rimane però da esplorare la parte occidentale. Due uomini sono sufficienti per manovrare il veicolo, gli altri potrebbero restare e lavorare nel razzo.»

«Tu e l’Ingegnere?»

«Non necessariamente. Ma posso andare io con Henryk, se vuoi.»

«In questo caso avrò bisogno di un terzo che sappia come funziona il Difensore» disse l’Ingegnere.

«Chi vuole andare?»

Tutti volevano. Il Coordinatore non poté fare a meno di sorridere.

«Non appena cessato il rombo dei cannoni, li divorò la curiosità» declamò.

«Allora andiamo» dichiarò l’Ingegnere. «Il Dottore ovviamente vuole unirsi a noi come rappresentante del buonsenso e della benevolenza. Perfetto. È bene che tu resti qui,» fece al Coordinatore «perché conosci l’ordine di svolgimento dei lavori. La cosa migliore da fare è piazzare subito Nero su un elevatore, ma non cominciate a scavare sotto il razzo fino a quando non saremo tornati. Vorrei controllare ancora i calcoli statici.»

«Come rappresentante del buonsenso, vorrei chiedervi: qual è l’obiettivo di questa spedizione?» chiese il Dottore. «Aprendoci un varco, che lo si voglia o meno, entreremo in una fase di conflittualità.»

«Allora fai una controproposta» replicò l’Ingegnere. Intorno a loro si udiva come un melodioso fruscio di cespugli che crescevano e avevano ormai superato le loro teste. Il sole si frangeva in mille scintille bianche e iridate sui loro intrecci filamentosi.

«Non ne ho» ammise il Dottore. «I fatti ci hanno sempre anticipato e fino a questo momento i piani elaborati sono falliti. Forse la cosa più saggia sarebbe rinunciare a qualsiasi esplorazione. Tra qualche giorno il razzo sarà in grado di ripartire e percorrendo un’orbita a bassa quota potremo raccogliere più informazioni in completa libertà.»

«Probabilmente non ci credi neanche tu» ribatté l’Ingegnere. «Se non riusciamo a capire come stanno le cose analizzandole da vicino, cosa potremo scoprire volando al di sopra dell’atmosfera? E per quanto riguarda il buonsenso, per carità… se gli uomini ne fossero dotati, non ci saremmo mai trovati qui. Cosa c’è di sensato nei razzi che volano tra le stelle?»

«Demagogia» bofonchiò il Dottore. «Sapevo che non vi avrei convinto» aggiunse. E si avviò lentamente lungo la barriera di vetro.

Gli altri tornarono al razzo.

«Non contare su chissà quale scoperta sensazionale, immagino che a occidente si estenda un territorio simile a questo qui» disse il Coordinatore all’Ingegnere.

«Come fai a saperlo?»

«Non possiamo essere caduti esattamente nel mezzo di una zona desertica. A nord la fabbrica, a est la città, a sud i colli con l’“insediamento” nella conca. La cosa più probabile è che ci troviamo al limite di una lingua desertica che si protende verso occidente.»

«Può essere. Lo vedremo.»
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Pochi minuti dopo le quattro il portello di carico si mosse e si abbassò lentamente come la mandibola di un pescecane. Ne uscì una passerella obliqua che rimase sospesa a mezz’aria, a più di un metro da terra.

Riuniti sotto al razzo, stavano ai lati dell’apertura e guardavano all’insù. Nell’interno sbadigliante apparvero inizialmente i cingoli molto distanziati, con un grugnito crescente scivolarono in avanti, come se la grande macchina volesse decollare; per un attimo si vide ancora il fondo giallo sporco, poi all’improvviso l’enorme mole sopra le loro teste si scosse, si inclinò in avanti, colpì con entrambi i cingoli la passerella sospesa nel vuoto fino a farla cadere, la scavalcò, superò il dislivello di un metro, raggiunse il terreno con la parte anteriore dei cingoli sgretolandolo; per una frazione di secondo sembrò che entrambe le fasce rotanti si fermassero, ma poi sussultò e portandosi con la fronte piatta a livello del suolo, il Difensore proseguì in piano per una dozzina di metri circa finché non si bloccò con un mormorio melodioso.

«E adesso miei cari,» esclamò l’Ingegnere sporgendo la testa dal piccolo sportello posteriore «cercate riparo nel razzo perché farà molto caldo, e non uscite per almeno una mezz’oretta. Meglio ancora se mandate avanti Nero a controllare la radioattività residua.»

Il portello si richiuse. Tre uomini entrarono nel tunnel portando con sé il robot. Subito dopo all’ingresso del tunnel comparve una lastra che chiudeva ermeticamente l’intera apertura. Il Difensore non si mosse, all’interno l’Ingegnere stava pulendo gli schermi, controllava le lancette degli indicatori, finché con voce calma disse:

«Cominciamo.»

Il muso corto e sottile del Difensore, con i bordi superiori e inferiori rafforzati, cominciò lentamente a farsi strada verso ovest.

L’Ingegnere spostò il mirino sulla massa vetrosa della siepe, sbirciò a lato per determinare la posizione dei tre dischi – bianco, rosso e azzurro – e poi spinse sul pedale.

Lo schermo per una frazione di secondo si annerì come coperto di fuliggine, nello stesso momento un colpo d’aria insieme a uno strano suono, come se un gigante, appoggiando la bocca al suolo avesse detto “UMPF”, investì il Difensore fino a farlo oscillare. Poi lo schermo tornò luminoso.

La nuvola sferica incandescente si dilatava in tutte le direzioni, l’aria fluttuava violentemente intorno a essa come vetro liquido. A dieci metri di distanza la siepe a specchio sparì, da una cavità dai bordi ritorti che luccicava di colore rosso ciliegia fuoriuscivano vapori. La sabbia, nel raggio di alcuni metri, si era vetrificata in superficie e scintillava al sole. Sul Difensore cadeva una cenere bianca, quasi eterea.

“Forse ho un po’ esagerato” pensò l’Ingegnere, ma disse soltanto: «È tutto a posto, andiamo». La sagoma massiccia vibrò e con singolare leggerezza si diresse verso la piccola voragine. Sobbalzarono appena quando ci passarono sopra. Sul fondo si stavano rapprendendo gocce di un liquido incandescente: silice fusa.

“Siamo veramente dei barbari” passò per la mente al Dottore. “Ma cosa ci faccio qui?”

L’Ingegnere corresse la direzione e accelerò. Il Difensore procedeva spedito come su un’autostrada, la superficie interna e morbida dei cingoli cigolava leggermente sui rulli di guida. Senza nemmeno accorgersene stavano andando quasi a sessanta chilometri orari.

«Si può aprire?» chiese il Dottore. Era seduto in basso, su un piccolo sedile, e alle spalle aveva uno schermo bombato, simile all’oblò di una nave.

«Certo che si può» assentì l’Ingegnere. «Solo…»

Azionò il compressore. Dal bordo della torretta sprizzarono rivoli sottili come aghi di una soluzione incolore che lavarono via i resti di cenere radioattiva dalla corazza. Poi si fece chiaro – la fronte corazzata si aprì, il tettuccio scivolò all’indietro, le fiancate affondarono nella fusoliera – e proseguirono la loro corsa riparati solo da un vetro spesso e ricurvo che circondava i sedili, il vento soffiava attraverso il tettuccio aperto e scompigliava loro i capelli.

«Ho come l’idea che il Coordinatore avesse ragione» mormorò dopo un certo tempo il Chimico. Il paesaggio non cambiava, attraversavano un mare di sabbia, il pesante veicolo sobbalzava dolcemente a un ritmo monotono mentre attraversavano le dune gibbose. Ma quando l’Ingegnere accelerò cominciarono ad avvertire i colpi, i cingoli presero a cigolare spaventosamente, il muso del Difensore saltava da una duna all’altra, vi si immergeva per un attimo e sollevava pesanti nuvole di sabbia che alcune volte si infilavano nell’abitacolo.

Dopo cinquanta chilometri quel continuo sobbalzare cessò. Proseguirono per oltre due ore.

«Sì, probabilmente aveva ragione» disse l’Ingegnere che cambiò leggermente direzione di marcia, da ovest a sudovest.

L’ora successiva viaggiarono senza particolari modifiche di percorso; deviarono ancora un po’ dirigendosi ormai chiaramente a sudovest e procedettero in quella direzione per centoquaranta chilometri.

Il colore della sabbia stava lentamente cambiando: quella quasi bianca, molto fine, che al loro passaggio si alzava alle spalle come lunghi capelli intrecciati, diventava rossastra e più pesante, non si sollevava più, appena lanciata in aria dai cingoli ricadeva subito. Anche le dune erano meno frequenti e sempre più basse. Di tanto in tanto superavano steli che sporgevano dai cespugli completamente coperti di sabbia. In lontananza apparvero piccole macchie indistinte, lateralmente rispetto alla loro direzione di marcia. L’Ingegnere sterzò in quella direzione. Apparivano via via sempre più grandi e dopo pochi minuti notarono alcune lastre verticali che si ergevano dalla sabbia simili a resti isolati di muri o pareti. Rallentarono quando penetrarono in uno stretto passaggio tra due cantoni inclinati di mura divorate dall’erosione. Al centro c’era un grosso blocco di pietra che sbarrava la strada. Il Difensore sollevò la fronte, superò agilmente l’ostacolo e si trovarono in una stradina stretta – attraverso le fessure e gli interstizi fra una lastra e l’altra, si potevano vedere altri ruderi, tutti profondamente intaccati dall’erosione. Uscirono da quel cumulo di macerie di pietra in uno spazio aperto. Riapparvero le dune, ma questa volta più compatte, come pressate: su di esse non c’era traccia di polvere. Il terreno si inclinava lentamente, scesero lungo il dolce pendio e, molto più in basso, videro piccole rocce smussate, simili a mazze, e di nuovo i contorni biancastri di altre rovine.

Arrivarono in fondo al pendio, attraversarono il punto più basso della valle disseminato di massi maculati e giunsero al contropendio che si estendeva fino all’orizzonte; dove i cingoli non affondavano più e il terreno era compatto, comparvero le prime larghe macchie di cespugli con grappoli quasi neri, ma che sotto il sole basso brillavano di un color ciliegia, come se le vesciche frondose fossero piene di sangue. Ancora più a sudovest i cespugli si facevano più alti, arrivando qua e là a sbarrare la strada. Il Difensore li attraversò affondando per metà i cingoli e mantenendo quasi la stessa velocità, ma producendo uno sgradevole suono sordo, provocato dall’esplosione di migliaia di vesciche dalle quali sprizzava un liquido denso, appiccicoso e scuro che macchiava le lastre di ceramite. Ben presto l’intero corpo del veicolo fu impiastrato da quella vernice rosso scuro fino alla torretta.

Avevano fatto già duecento chilometri, a occidente il sole toccava ormai l’orizzonte, e la lunga ombra ingigantita del veicolo ondeggiava, si inclinava e si estendeva sempre di più. A un tratto si udì uno stridio spaventoso sotto il Difensore che per un attimo sembrò rimanere sospeso in aria per poi ricadere su qualcosa che andò in frantumi con uno scricchiolio prolungato. L’Ingegnere frenò, ma il veicolo proseguì ancora per una decina di metri, finché non si fermò.

Nell’ampio solco scavato nel boschetto che si lasciarono alle spalle videro pezzi di una struttura color ruggine stritolata dal peso del Difensore mescolati ai frammenti dei cespugli. Proseguirono e colpirono di nuovo, questa volta con un solo cingolo, brandelli di impalcature di ferro ricoperte di vegetazione, sbarre foracchiate e contorte, fogli di lamiera bucati; il Difensore fece tutto a pezzi che mescolò con il liquido appiccicoso che sgorgava dai grappoli spiaccicati formando un impasto stridente. A un certo punto il muro di cespugli si fece ancora più alto, il terribile cigolio e il frastuono della ferraglia arrugginita stritolata erano cessati, e all’improvviso gli steli nerastri con ispessimenti papillosi scivolarono su entrambi i lati della corazza; si addentrarono in un sentiero largo diversi metri, fiancheggiato da un muro scuro di arbusti simile a quello che avevano appena attraversato. L’Ingegnere sterzò e imboccarono una strada boschiva che scendeva scoscesa, il suo fondo argilloso era compattato ma le pozze fangose indicavano che a volte vi scorreva dell’acqua.

Il sentiero non era dritto; in alcuni momenti metà del grande disco solare infuocato, rosso scarlatto, appariva davanti a loro accecandoli, in altri si nascondeva tra le curve e squarciava la macchia fitta e nera come l’inchiostro, alta due o tre metri, solo con i suoi raggi rosso sangue. Poi la strada si restrinse, si fece più ripida, e videro l’intero enorme disco del sole al tramonto: davanti a esso, per diverse centinaia di metri, si estendeva un grande spazio dai colori vivaci.

A distanza la superficie d’acqua, riflettendo il rosso del sole, pareva in fiamme. La riva del lago, irregolare, con macchie scure di vegetazione, mostrava fortificazioni artificiali, macchine dalle estremità divaricate; più vicino, quasi ai piedi della stessa rupe in cima alla quale il Difensore aveva frenato bruscamente, varie costruzioni disposte su strisce chiare, file di pali verticali e lucenti non più grandi di un fiammifero, formavano un mosaico irregolare. In basso regnava un’attività fervente: da ogni parte colonne di puntini grigi, biancastri e marroni strisciavano in tutte le direzioni, mescolate tra loro, creando qua e là ammassi concentrici per tornare a disporsi in file allungate, e allo stesso tempo l’intera area densamente abitata brillava costantemente di minuscole scintille, come se gli abitanti di molte case chiudessero e aprissero instancabilmente finestre che riflettevano la luce del sole. Il Dottore lanciò un grido di gioia.

«Henryk, ce l’hai fatta! Finalmente qualcosa di normale, la vita di tutti i giorni, e che punto di osservazione!»

Dicendo ciò, stava già scavalcando il bordo della torretta aperta, ma l’Ingegnere lo trattenne.

«Aspetta un attimo, lo vedi il sole? Tramonta fra cinque minuti e poi non vedremo più niente. Dobbiamo filmare questo panorama e molto in fretta, altrimenti non faremo in tempo.»

Il Chimico tirò fuori da sotto i sedili la cinepresa, lo aiutarono a montare velocemente il teleobiettivo più potente, simile alla canna di uno schioppo, e per la fretta fecero cadere il treppiede a terra, mentre l’Ingegnere srotolava una bobina di cavo di nylon e ne legava una estremità al bordo della torretta; poi gettò il resto della bobina sulla parte anteriore del Difensore e saltò giù.

Intanto i due compagni avevano già raccolto il treppiede ed erano corsi sul bordo della scarpata, mentre lui li raggiunse con le due estremità del cavo che assicurò ai moschettoni delle loro cinture.

«Casomai nella concitazione cadeste giù!» disse.

Il disco solare affondava nelle acque ardenti del lago, quando montarono la cinepresa si udì il frettoloso ronzio del meccanismo e il grande obiettivo venne puntato in basso. Il Dottore si inginocchiò per sorreggere le gambe anteriori del treppiede, che rischiava di cadere nell’abisso. Il Chimico posò l’occhio sul mirino e fece una smorfia.

«È completamente controluce!» gridò. «Dammi i filtri!»

L’Ingegnere risalì veloce, un attimo dopo portò lo schermo parasole più grande e ripresero a filmare con la massima fretta. Il disco solare era già per metà sotto l’orizzonte. L’Ingegnere, tenendo la guida con entrambe le mani, girava di continuo la cinepresa a destra e a sinistra, il Chimico a volte interrompeva questo movimento, fermava l’obiettivo sui punti in cui nel piccolo campo visivo del mirino scorgeva la fitta circolazione di macchie e sagome, cambiava la messa a fuoco; il Dottore era rimasto in ginocchio, mentre la cinepresa faceva silenziosamente le fusa, la pellicola usciva dalle bobine, una era finita, la cambiarono come se scottasse, la seconda aveva cominciato a girare. Ormai solo un frammento del disco solare si ergeva sull’acqua che si faceva scura, quando l’obiettivo si abbassò completamente verso il punto dove si concentrava il maggior traffico.

Il Dottore, con il corpo quasi piegato a metà aggrappato alla fune – altrimenti non sarebbero riusciti a fare quelle riprese –, vide precipitare violentemente sotto di sé le falde rossastre della parete d’argilla alla luce sempre più tenue del sole. Sugli ultimi metri della seconda bobina il disco rosso si spense, nel cielo c’era ancora un forte bagliore, ma la pianura e il lago erano coperti da un’ombra grigio-azzurra; si vedevano soltanto le piccole luci in basso.

Il Dottore si alzò aggrappandosi alla fune. Portarono la cinepresa in tre, con la massima attenzione, come fosse un tesoro.

«Pensi che ce l’abbiamo fatta?» chiese il Chimico all’Ingegnere.

«Almeno in parte. Le pellicole potrebbero essere parzialmente sovraesposte, lo verificheremo sull’astronave. Al massimo si potrà sempre tornare qui.»

Caricarono la cinepresa, le pellicole e il treppiede e tornarono di nuovo sul bordo della scarpata. Solo allora si accorsero che a oriente la riva del lago si ergeva vertiginosamente trasformandosi in una parete rocciosa con la vetta illuminata dagli ultimi bagliori rosati del sole. Su di essa, in lontananza, nell’azzurro del cielo punteggiato dalle prime stelle, si levava una nera colonna di fumo. La sua cima a forma di fungo rimase per un attimo immobile e poi ricadde oltre la barriera montuosa scomparendo alla loro vista.

«Ah, quella valle è laggiù» disse il Chimico al Dottore. Guardarono di nuovo in basso. Processioni di scintille bianche e verdastre scivolavano lentamente in diverse direzioni lungo le sponde del lago, curvavano, poi confluivano in flussi che scorrevano in modo irregolare – in alcuni punti si spegnevano, ne apparivano altre, più grandi, lentamente si faceva sempre più scuro e il numero delle luci aumentava. Dietro a loro gli alti cespugli, ormai completamente neri, mormoravano placidi; distolsero malvolentieri lo sguardo da quel panorama bellissimo, portando impressa nella mente l’immagine del lago con il vivido riflesso delle stelle.

Mentre percorrevano il fondo argilloso del sentiero, il Dottore chiese al Chimico:

«Che hai visto?»

Quello sorrise imbarazzato.

«Niente. Non pensavo affatto a quello che vedevo, ho cercato per tutto il tempo di tenere a fuoco l’immagine, ma Henryk andava così veloce da una parte all’altra che non sono riuscito a capirci nulla.»

«Non fa niente» disse l’Ingegnere appoggiandosi alla corazza del Difensore che si stava raffreddando. «Abbiamo scattato duecento fotogrammi al secondo, tutto ciò che era lì lo rivedremo dopo lo sviluppo. Ma adesso torniamo!»

«Proprio come una gita in campagna» mormorò il Dottore. Si arrampicarono. L’Ingegnere ritrasse i visori del teleschermo e inserì la retromarcia. Per un po’ procedettero così in salita, in uno slargo girarono su se stessi e proseguirono in direzione nord.

«Non torneremo per la stessa strada,» disse l’Ingegnere «abbiamo già allungato inutilmente di un centinaio di chilometri. Seguirò per quanto possibile il sentiero e tra due ore saremo arrivati.»
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La strada cambiava direzione. Il pendio era un po’ più dolce e a volte il Difensore doveva farsi largo tra muraglie di arbusti, si sentivano gli steli colpire il vetro della torretta, di tanto in tanto un grappolo di baccelli cadeva sulle ginocchia del Chimico o del Dottore. Quest’ultimo si portò al naso un cespo ancora chiuso e ne rimase sorpreso.

«Ha un profumo molto piacevole» disse.

Erano di ottimo umore. Il cielo scintillante assunse plasticità e profondità, il serpente della Via Lattea vi appariva sul suo sfondo come una figura grumosa, soffi di vento pettinavano la boscaglia col loro debole fruscio, il Difensore avanzava placido, col motore che emetteva fusa melodiose appena udibili.

«Strano che su Eden non ci siano creature dotate di tentacoli» fece notare il Dottore. «In tutti i libri che ho letto, sugli altri pianeti è sempre pieno di questi esseri con tentacoli che afferrano e soffocano.»

«E i loro abitanti hanno sei dita» aggiunse il Chimico. «Quasi sempre sei. Ne conosci per caso il motivo?»

«Sei è un numero mistico» replicò il Dottore. «Due per tre fa sei, e non c’è due senza tre.»

«Smettila di dire scemenze, altrimenti sbaglio strada» disse l’Ingegnere, che sedeva più in alto. Non si era ancora deciso ad accendere i fari, anche se non si vedeva già quasi più niente, ma la notte era straordinariamente bella, e sapeva che quell’incanto sarebbe svanito se li avesse accesi. Né voleva guidare con l’ausilio del radar – prima di tutto avrebbero dovuto chiudere la torretta. Vedeva a malapena le sue mani sul volante e solo gli indicatori e i manometri del cruscotto davanti a lui, in basso, sul fondo del veicolo, emanavano una luce verde pallido e rosa mentre le lancette degli indicatori atomici tremolavano appena come stelle arancioni.

«Ti puoi collegare al razzo?» chiese il Dottore.

«No» rispose l’Ingegnere. «Qui non c’è lo strato di Heaviside, o meglio, c’è ma è un colabrodo. E di comunicazioni a onde corte non se ne parla proprio, non c’è stato nemmeno tempo di installare qualche altro tipo di stazione emittente. Ma questo lo sai bene.»

Subito i cingoli cominciarono a sferragliare, il veicolo sobbalzò, l’Ingegnere accese per un attimo le luci e vide che stavano passando sopra massi bianchi e arrotondati, mentre più in alto, sopra la boscaglia, balenarono fantastiche guglie calcaree. Percorrevano il fondo di una gola asciutta.

La cosa non gli piacque molto, perché non sapeva dove li avrebbe condotti quella strada e nemmeno se il Difensore sarebbe riuscito a scalare pareti così verticali. Procedettero ancora. C’erano sempre più pietre, la vegetazione si era ridotta a singoli cespugli neri e, alla luce dei fari, la strada serpeggiava; inizialmente saliva ripida poi si fece quasi pianeggiante e su uno dei due lati l’altezza delle pietre andava diminuendo fino a che scomparvero quasi del tutto e si trovarono in una radura dolcemente inclinata incorniciata in alto da cateratte di rocce calcaree: da lì scendevano piccoli canali dovuti all’erosione. Al suolo, tra i massi, si insinuavano lunghi steli contorti che alla luce dei fari sembravano di colore verde argentato.

Era già un quarto d’ora che seguitavano per una considerevole deviazione verso nordest ed era arrivato il momento di rimettersi nella giusta direzione, ma quel solco calcareo nel quale procedeva il Difensore non lo consentiva.

«Però abbiamo avuto fortuna,» disse di punto in bianco il Chimico «saremmo potuti cadere nel lago o sbattere contro una roccia, e dubito che ce la saremmo cavata.»

«È vero» replicò l’Ingegnere e aggiunse: «Un momento…».

La strada era sbarrata da una cosa ispida, una specie di rete fatta di lunghe frange pelose. Il Difensore procedette lento fino all’ostacolo e vi si impigliò con il muso, poi l’Ingegnere premette delicatamente sull’acceleratore e con un leggero strattone la bizzarra ragnatela si ruppe e scomparve, schiacciata sul terreno dai cingoli. Le luci fecero emergere dalle tenebre alte sagome nere, un’intera selva, come se un esercito pietrificato si fosse schierato davanti al veicolo, che per poco non finì contro un piedistallo appuntito. Il grande faro centrale si accese, lambì un pilastro nero e lo risalì.

Era una statua di enormi dimensioni in cui, con un certo sforzo, era possibile riconoscere il tronco di un grande bicorpo – o almeno il suo piccolo busto, ingigantito a dismisura. Aveva le mani in alto, incrociate, e una faccia piatta, quasi incavata, con quattro fossette simmetriche, così diversa da quelle che conoscevano, ed era piegata di lato, come se li guardasse dall’alto con le sue quattro orbite.

L’impressione fu così forte che per un bel pezzo nessuno osò parlare, poi la lingua del riflettore abbandonò il colosso e tagliò orizzontalmente l’oscurità, colpendo altri piedistalli, alcuni alti e stretti, altri bassi, che si stagliavano con i loro torsi neri; erano maculati, a volte bianchi come il latte, sembravano scolpiti nell’osso. Tutte le facce avevano quattro occhi, alcune erano stranamente deformate, come gonfie, con un’enorme sporgenza sulla fronte. A duecento metri, o forse anche più lontano da dove si era fermato il Difensore, correva un muro dal quale sporgevano braccia tese, intrecciate o incrociate, di dimensioni sovrumane: parevano tutte indicare diverse direzioni del cielo stellato.

«Sembra… sembra un cimitero» disse il Chimico con un filo di voce.

Il Dottore stava salendo sulla parte posteriore della corazza e il Chimico si affrettò a seguirlo. L’Ingegnere girò il fascio di luce del riflettore dall’altra parte, nel punto in cui in precedenza si era intravista la barriera calcarea, e al suo posto vide una doppia fila rada di figure le cui forme scolpite apparivano ormai consumate, come erose, nel quale il suo sguardo impotente si smarriva: proprio quando gli sembrava di notare qualcosa di familiare, ecco che di nuovo il tutto sfuggiva alla sua comprensione.

Mentre il Chimico e il Dottore procedevano lenti tra i colossi e l’Ingegnere faceva loro luce dalla torretta, per un bel pezzo gli sembrò di udire un chiasso lamentoso in lontananza, ma assorto in quella vista straordinaria, non prestò attenzione a quel rumore, così debole e indefinito da non riuscire a stabilirne la provenienza.

Il riflettore scivolò sulle teste degli uomini in movimento, mostrando sempre più figure – poi, molto vicino, risuonò un sibilo ostile, tra le schiere di statue scivolavano sbuffi grigi che si disperdevano lentamente e tra di essi apparve uno stuolo di bicorpi in fuga tra gemiti incessanti, colpi di tosse, lamenti. Correvano all’impazzata, urtandosi e scontrandosi, con brandelli e stracci svolazzanti sopra le teste.

L’Ingegnere si lanciò sul sedile e afferrò la leva del cambio, voleva correre dai suoi compagni: questo fu il suo primo pensiero. Poi, a cento passi di distanza, in fondo al sentiero coperto di vegetazione, vide i volti pallidi, appena illuminati, del Dottore e del Chimico che fissavano perplessi quelle figure che correvano – ma non poté muoversi, perché i fuggitivi non prestavano alcuna attenzione al veicolo e gli stavano proprio correndo incontro; alcuni grossi corpi caddero, si udì vicinissimo un sibilo terribile che sembrava provenire dalle viscere della terra.

Tra i piedistalli più vicini illuminati dai fari del Difensore serpeggiava, ad alcuni centimetri dal suolo, un tubo flessibile da cui fuoriusciva un getto di schiuma che ribolliva al contatto con l’aria. Imbrattando il suolo, iniziava a fumigare intensamente e ricoprì tutta l’area di una nebbia grigiastra.

Quando i primi vapori avvolsero la torretta, l’Ingegnere sentì come mille aghi che gli strappavano i polmoni. Accecato dai fiotti di lacrime che gli rigavano il viso, emise un grido sordo, poi, sentendosi soffocare e singhiozzando dal dolore, premette vigorosamente sull’acceleratore. Il Difensore balzò in avanti come un proiettile, abbatté una statua nera, le fu sopra in un batter d’occhio e la frantumò con un gran rimbombo. L’Ingegnere non riusciva a respirare, un dolore terribile lo spezzava in due, ma non richiuse la torretta, sapeva che prima avrebbe dovuto recuperare i compagni; proseguì con gli occhi accecati, vide a malapena le statue che, con un gran fragore, cadevano sbriciolate dal Difensore, poi l’aria si fece più pulita e udì, più che vedere, il Chimico e il Dottore saltare fuori dalla boscaglia e arrampicarsi sulla corazza. Voleva gridare “Salite!”, ma dalla sua gola bruciata uscì solo un rantolo. Gli altri, soffocati dalla tosse, saltarono dentro. Tirò a tentoni una leva, la cupola di metallo si chiuse su di loro, ma quella nebbia che bruciava la gola aleggiava ancora all’interno. Gemendo, con le ultime forze, riuscì ad aprire la valvola di un tubo d’acciaio, l’ossigeno esplose, fuoriuscendo all’improvviso dal riduttore a una pressione così alta che avvertì il suo impatto sulla faccia; il gas era talmente compresso che sentì come un pugno in mezzo agli occhi.

Non ci fece nemmeno caso, immerso in quel flusso vivificante, mentre gli altri si erano addossati a lui e boccheggiavano vigorosamente. I filtri entrarono in funzione, l’ossigeno ricacciò quella nebbia velenosa, riuscivano di nuovo a vedere, sempre ansimanti, sentivano un forte dolore al petto e ogni boccata d’aria sembrava scorrere sulle ferite aperte della trachea, ma quella sensazione andava rapidamente scomparendo; ad appena una decina di secondi dalla chiusura della torretta, l’Ingegnere aveva recuperato completamente la visibilità. Accese lo schermo.

Tra i basamenti triangolari dei piedistalli, in un vicolo laterale che non avevano raggiunto, tremavano ancora alcuni corpi abbattuti, la maggior parte non si muoveva più, non rimaneva altro che un ammasso di manine, piccoli torsi, testoline che scomparivano e riapparivano da dietro le nuvole grigie che ondeggiavano pigre. L’Ingegnere attivò il collegamento audio esterno, udirono colpi di tosse sempre più lontani, singhiozzi, qualcosa rimbombava sul retro: un coro di voci spezzate e confuse proveniva di nuovo dal lato dove si trovavano quelle figure bianche aggrovigliate, ma non si vedeva null’altro che un’onda uniforme di nebbia grigia. L’Ingegnere si accertò che la torretta fosse chiusa ermeticamente, e con le mascelle serrate spinse le leve di guida. Il Difensore girò lentamente su se stesso, i cingoli strepitarono sul pietrisco. I tre fasci luminosi dei fari tentarono di penetrare quella nebbia. Passò accanto alle statue abbattute in cerca di quel tubo sibilante, lo trovò dietro un getto di schiuma che sgorgava verso l’alto a dieci metri di distanza. L’ondata di fumo tremolante ricopriva già le mani alzate di una statua vicina.

«No!» gridò il Dottore. «Non sparare! Là potrebbero essere ancora vivi!»

Troppo tardi. Per una frazione di secondo lo schermo si oscurò e il Difensore, come colpito da un enorme pugno, saltò in aria e ricadde con un fragore orribile. Le onde dell’eiettore nascosto nel muso del veicolo erano appena partite, ma dopo circa una decina di metri avevano già colpito la cosa che stava emettendo quella schiuma sibilante, poi la carica di antiprotoni si combinò con una quantità equivalente di materia.

Quando lo schermo si accese, tra le rovine dei piedistalli sparsi dappertutto si apriva un cratere infuocato.

Ma l’Ingegnere non guardava da quella parte. Aguzzava la vista cercando di scorgere che ne era stato dei resti di quel tubo e dove era finito. Fece fare ancora una volta un giro di novanta gradi sul posto al Difensore e avanzò lentamente tra le statue abbattute dall’onda d’urto. Quella nebbia grigia era sempre più rada. Passarono accanto a tre o quattro corpi inanimati ricoperti di stracci. L’Ingegnere sterzò con il cingolo di sinistra per non calpestare quello più vicino. Un po’ più in basso, nel fitto della boscaglia, si intuiva la presenza di una grande figura immobile. Lì si apriva una radura allungata e alla sua estremità, sotto la luce dei fari, sparpagliate per la radura, brillavano forme argentate che al posto dei piccoli torsi avevano corazze o elmi incredibilmente lunghi e stretti, appiattiti ai lati, e che terminavano in alto con una specie di becco.

Qualcosa sbatté con un colpo sordo contro la prua del Difensore, lo schermo si oscurò e si illuminò di nuovo. Il faro di sinistra si spense.

L’Ingegnere diresse lungo il bordo scuro della boscaglia il secondo faro centrale e fra i rami apparvero numerosi bagliori argentati dietro ai quali si vedeva qualcosa vorticare sempre più veloce: rami, interi pezzi di cespugli tagliati schizzavano da tutte le parti e un’enorme massa roteante si agitava in aria nel bagliore dei fari e si spostava verso un lato. L’Ingegnere puntò il muso verso quel ciclone e premette sul pedale. Un sordo e potente “UMPF!!” scosse la torretta. Non appena lo schermo lampeggiò, la girò lateralmente.

Fu come se fosse sorto il sole. Si trovavano quasi al centro della radura. Più in basso, dove prima c’era la boscaglia, un quinto dell’orizzonte si era trasformato in un mare bianco di fiamme. Le stelle erano scomparse, l’aria vibrava febbrilmente, sullo sfondo di quella parete sporca di fumo rotolava verso di loro una sfera scintillante di lampi infuocati. L’Ingegnere sentiva soltanto il rimbombare del rogo. Il Difensore sembrava una briciola ancorata al suolo di fronte a quella enormità che aveva cominciato a girare ancora più veloce trasformandosi in un turbine alto come una montagna, tagliato nel mezzo da una linea a zigzag nerastra – ce l’aveva già nel mirino quando a poche centinaia di passi, illuminate dal chiarore, vide le pallide sagome dei fuggitivi.

«Tenetevi forte!» gridò con la sensazione che dei chiodi gli trafiggessero la gola.

Uno strepito infernale, una scossa e uno schianto: c’era stata una collisione.

Per un secondo gli sembrò che la torretta dovesse cadergli addosso. L’intero Difensore gemette, tutti gli ammortizzatori cigolarono, la corazza risuonò come una campana, strepitò come se si stesse per spaccare. In un batter d’occhio lo schermo si spense e si riaccese. Il frastuono non cessava, era come se cento magli infernali martellassero furiosamente contro la corazza superiore. Finalmente quel rombo assordante si indebolì, i colpi si fecero sempre più radi, a volte un braccio angolare tagliava l’aria sibilando; a un tratto si udì un sordo e prolungato tambureggiare di rottami che cadevano sull’armatura, e alcuni bracci, che si contraevano e si estendevano pigramente come zampe di ragno, caddero proprio davanti al Difensore. Uno di essi tambureggiava ritmicamente sulla corazza, come se l’accarezzasse; quel movimento, appena percettibile, a un tratto cessò del tutto. L’Ingegnere provò a partire ma i cingoli non si mossero nemmeno di un giro e, strepitando, si bloccarono. Innestò la retromarcia, e questa volta si mossero; il Difensore procedeva come un gambero, contorcendosi lentamente, facendosi largo sul terreno disseminato di rottami, ma a un tratto la strada si aprì, si udì uno sferragliare metallico e il veicolo, ormai libero da ostacoli, all’improvviso balzò all’indietro.

Sullo sfondo del muro della boscaglia ancora in fiamme, quel relitto sembrava un ragno calpestato lungo trenta metri: un moncherino continuava a scavare febbrilmente il terreno. Fra i suoi lunghi arti affilati si intravedeva una cabina dotata di antenne, ora aperta, dalla quale saltavano fuori figure argentate.

L’Ingegnere d’istinto si accertò che sulla linea di tiro non ci fosse nessuno e premette sul pedale.

Tuonò. Un nuovo sole spazzò via la radura. Frammenti del relitto volavano in tutte le direzioni fischiando e stridendo, nel mezzo si levò una colonna di argilla ribollente, sabbia e fiocchi di cenere leggeri come paglia. L’Ingegnere avvertì un’improvvisa debolezza. Sentì che nel giro di poco avrebbe vomitato. Un sudore freddo gli scendeva lungo il collo e gli bagnava il viso come fosse acqua. Aveva appena appoggiato la sua mano rigida sulla leva quando udì il grido del Dottore:

«Gira! Mi senti? Torna indietro!»

Dal cratere ardente sprizzava un fumo rosso, come se dove prima c’era la boscaglia si fosse aperto un vulcano, con una scia incandescente che correva lungo il pendio, incendiando quello che era rimasto della vegetazione abbattuta e schiacciata.

«Ma sto girando,» disse l’Ingegnere «sto girando…»

Però non si muoveva. Gocce di sudore gli colavano sul viso.

«Che ti prende?» Udì la voce del Dottore come se provenisse da molto lontano, ma poi vide distintamente il suo viso davanti a sé. Quindi scosse la testa e spalancò gli occhi.

«Cosa? No, niente» balbettò. Il Dottore tornò dietro al proprio posto.

L’Ingegnere accese il motore. Il Difensore ebbe un fremito, si girò sul posto – l’equipaggio non sentiva nulla perché l’eco dell’enorme incendio, fragoroso come un oceano, copriva tutto – e risalirono per la stessa strada dalla quale erano arrivati.

L’unico riflettore rimasto – quello centrale lo avevano perso nell’urto – mostrò di nuovo le statue cadute per terra mescolate ai cadaveri. Gli uni e le altre erano coperti da un sedimento grigio metallico. Passarono tra frammenti di due figure bianche e svoltarono in direzione nord. Il Difensore, come una nave che entra in acqua, schiacciava e lasciava a terra ai suoi fianchi una scia di arbusti che scricchiolavano sotto i suoi cingoli, alcune pallide figure sotto la luce dei fari fuggivano in preda al panico; procedevano a velocità crescente, lanciando il veicolo sulle asperità. L’Ingegnere respirava affannosamente e serrava sempre più le mascelle per non svenire – aveva ancora davanti a sé l’immagine dei fiocchi di cenere, tutto ciò che era rimasto di quelle figure argentate guizzanti –, quindi spalancò gli occhi. La luce rivelò un terreno giallo e argilloso e un pendio ripido e accidentato. Il Difensore alzò il muso e si arrampicò, ramoscelli elastici graffiavano la corazza, i cingoli grattavano su qualcosa di invisibile, correvano sempre più veloci, a volte salivano e a volte scendevano; il terreno era attraversato da piccoli solchi, passavano per gole tortuose, abbatterono cespugli legnosi e aggrovigliati, il veicolo si faceva largo come un ariete attraverso un bosco di alberi ragniformi, i cui addomi spinosi bombardavano la corazza con colpi deboli e innocui, ma il crepitio e il sibilo degli steli e dei rami triturati era terribile. Negli schermi posteriori appariva ancora il bagliore dell’incendio. Lentamente si fece più buio e alla fine l’oscurità divenne ovunque uniforme.
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Un’ora dopo sfrecciavano per la pianura. Era una notte nera e piena di stelle, macchie sempre più rare di cespugli passavano accanto al ruggito regolare del veicolo e quando finalmente anche le ultime scomparvero, non rimasero che lunghe, dolci colline ondulate che sotto la luce del faro sembravano quasi prendere vita, come onde. Il Difensore le affrontava d’impeto, quasi volesse lanciarsi in aria, i sedili dondolavano accondiscendenti, il sibilo dei cingoli era come il suono ostinato di un trapano che fora il metallo, le lancette dei manometri brillavano di rosa, arancio, verde. L’Ingegnere, con la faccia incollata allo schermo, cercava le luci del razzo.

Ciò che prima era un’ovvietà – allontanarsi senza avere stabilito un collegamento radio – ora lo considerava una follia; erano partiti in fretta e furia, come se quell’oretta o due necessarie per installare un altro trasmettitore fossero troppo preziose. Quando era ormai quasi certo di aver superato l’astronave nell’oscurità e di essere andato troppo a nord, lo vide: o meglio, gli apparve una strana vescica luminosa rovesciata. Il Difensore procedeva sempre più lento, alla luce dell’unico riflettore funzionante le pareti inclinate mandavano riflessi d’argento e di fuoco. Quando il faro intermittente si accendeva, lo spettacolo era straordinario: la cupola a più piani, con la sommità aperta, sembrava emettere uno sciame di arcobaleni sotto forma di grovigli vitrei, quel bagliore insistente illuminava le sabbie lontane.

Il Difensore prese la rincorsa e speronò il muro con tutti i suoi sedicimila chilogrammi, tanto che la corazza stava quasi per spaccarsi, ma il muro non si arrese.

L’Ingegnere tornò lentamente indietro di duecento metri, puntò il mirino il più in basso possibile e, nell’esatto momento in cui la campana luminosa emerse dal buio, premette il pedale.

Senza aspettare che gli orli roventi della breccia si raffreddassero, partì alla carica, la torretta andò a sbattere contro un ostacolo, ma il materiale, ammorbidito dal calore, cedette; poi il Difensore perlustrò con il suo unico occhio il recinto vuoto e si avvicinò al razzo con un brusio sempre più flebile.

Li accolse solo Nero, che poi scomparve immediatamente. Bisognava aspettare ancora un attimo: era necessario pulire la corazza dal bombardamento radioattivo, esaminare la frequenza degli impulsi della zona circostante e solo allora avrebbero potuto lasciare l’angusto abitacolo del veicolo.

Si accese la lampada. Il Coordinatore, che era uscito per primo dal tunnel, con un solo sguardo vide la parte anteriore del Difensore macchiata di nero, le ammaccature al posto dei due fari, i volti pallidi, infossati dei compagni, e disse:

«C’è stato uno scontro?»

«Sì» rispose il Dottore.

«Scendete. Ci sono ancora 0,9 roentgen al minuto. Rimarrà qui Nero.»

Nessuno aggiunse una parola. Scesero per il tunnel e l’Ingegnere notò un secondo robot, più piccolo, che collegava i cavi all’ingresso della sala macchine, ma proseguì oltre senza badarci. In biblioteca le luci erano accese, su un tavolino c’erano piatti in alluminio, stoviglie e al centro una bottiglia di vino. Il Coordinatore non si era ancora seduto quando disse:

«Doveva essere una specie di festa, perché i robot hanno revisionato il regolatore gravimetrico ed è integro. Il reattore principale funziona. Se riusciremo a raddrizzare l’astronave, si potrà partire. Ma adesso diteci qualcosa voi.»

Vi fu un attimo di silenzio. Il Dottore guardò l’Ingegnere, all’improvviso capì e disse:

«Avevi ragione. A ovest c’è veramente il deserto. Abbiamo fatto quasi duecento chilometri percorrendo un grande arco in direzione sudovest.»

Raccontò che avevano raggiunto la pianura abitata presso il lago e che l’avevano filmata e di quando, tornando, nell’oscurità si erano imbattuti in una moltitudine di statue – e a questo punto esitò.

«Sembrava veramente un cimitero o… un luogo di culto. È difficile descrivere i fatti accaduti in seguito, perché non so ancora bene che senso avessero. Conoscete questa solfa… La folla dei bicorpi che fuggiva in preda al panico, sembrava che si fossero nascosti e fossero stati stanati e inseguiti tra le “lapidi” in una caccia all’uomo. O almeno così pareva, più di questo non so. Qualche centinaio di metri più giù, perché questo è accaduto sul pendio, c’era una piccola boscaglia dove erano nascosti altri bicorpi, simili a quello argentato che avevamo abbattuto. Dietro di loro c’era, forse camuffata, una di quelle macchine che girano – una grande trottola. Ma allora ancora non lo sapevamo – e nemmeno che quelli nascosti nella boscaglia avevano steso a terra un tubo flessibile, una specie di pompa da cui usciva una sostanza tossica a pressione, una schiuma che a contatto con l’aria si trasformava in una emulsione o un gas. È possibile analizzarla perché deve essersi depositata sui filtri, vero?» disse rivolgendosi all’Ingegnere che assentì. «Siamo scesi col Chimico per osservare quelle statue, la torretta era aperta e per poco non siamo rimasti asfissiati, ma chi ha avuto la peggio è Henryk, perché la prima ondata di gas ha colpito il Difensore. Quando siamo rientrati e abbiamo pompato l’ossigeno nella torretta, Henryk ha sparato alla conduttura, o meglio, nel punto in cui l’aveva vista prima, perché eravamo già immersi nella nebbia fitta.»

«Con l’antimateria?» chiese il Coordinatore a bassa voce.

«Sì.»

«Ma non potevi usare l’eiettore piccolo?»

«Avrei potuto, ma non l’ho usato.»

«Eravamo tutti…» il Dottore cercò per un attimo la parola «sconvolti. Li avevamo visti cadere. Quei bicorpi non erano nudi. Avevano addosso delle specie di stracci. Sembravano strappati come in seguito a una lotta, ma di questo non sono sicuro. Sono morti tutti davanti ai nostri occhi, o quasi tutti. Del resto anche noi per poco non finivamo avvelenati. È andata così. Poi Henryk ha cercato di trovare il resto del tubo, se ricordo bene, giusto?»

L’Ingegnere annuì.

«In questo modo siamo riusciti a scendere giù verso la boscaglia e abbiamo visto le creature argentate. Portavano una specie di maschera. Suppongo che filtrassero l’aria. Ci hanno sparato, ma non so con cosa – avevamo perso un faro. Allo stesso tempo anche quella grande trottola si è mossa. Ci voleva attaccare di lato. In ogni caso era uscita dalla boscaglia. Allora Henry ha sparato una raffica di colpi.»

«Sulla boscaglia?»

«Sì.»

«Contro le creature argentate?»

«Sì.»

«E contro la trottola?»

«No. Quella è venuta verso di noi ed è andata a sbattere contro il Difensore. Ovviamente è scoppiato un incendio: la vegetazione si era seccata per la temperatura elevata e ha preso fuoco come carta.»

«Avete provato a contrattaccare?»

«No.»

«Vi hanno inseguito?»

«Non lo so. Ma direi di no. I dischi rotanti probabilmente avrebbero potuto raggiungerci.»

«Non in quell’area. Là è pieno di gole, canali, burroni, è una specie di giurassico terrestre: rocce calcaree, faglie, detriti» spiegò l’Ingegnere.

«Capisco, e poi siete venuti direttamente qui?»

«Non proprio direttamente, abbiamo fatto una deviazione verso est.»

Rimasero in silenzio per qualche secondo. Poi il Coordinatore alzò la testa.

«Ne avete uccisi molti?»

Il Dottore guardò l’Ingegnere e, vedendo che non rispondeva, disse:

«Era buio. Quelli si nascondevano nella macchia. Mi pare di averne visti almeno venti di quei bagliori argentati, ma in fondo, cioè tra la vegetazione più lontana, si vedeva balenare ancora qualcosa. Potevano essere molti di più.»

«Sicuri che quelli che vi hanno sparato erano bicorpi e non qualcos’altro?»

Il Dottore esitò.

«Come ho detto, sui piccoli busti avevano delle specie di coperture, degli elmetti. Ma a giudicare dalla forma, dalla grandezza e dal modo in cui si muovevano, erano bicorpi.»

«Con cosa vi hanno sparato?»

Il Dottore taceva.

«Probabilmente con proiettili non metallici» disse l’Ingegnere. «Ma è solo una mia impressione. Non ho analizzato il punto d’impatto, non l’ho neanche guardato. La mia sensazione è che avesse una forza di penetrazione scarsa.»

«Già, molto scarsa» confermò il Fisico. «I riflettori li ho visti solo di sfuggita, ma mi sembrano più ammaccati che perforati.»

«Uno si è rotto nell’impatto con la trottola» spiegò il Chimico.

«Adesso parliamo delle statue. Che aspetto avevano?» chiese il Coordinatore.

Il Dottore si sforzò di descriverle come poté. Quando arrivò alle figure bianche, si fermò. Dopo una pausa, aggiunse con un debole sorriso:

«Questo purtroppo può essere raccontato di nuovo soltanto a gesti.»

«Quattro occhi? Fronti molto sporgenti?» ripeté lentamente il Coordinatore.

«Sì.»

«Ma erano statue? Pietre? Metallo? Calchi?»

«Non saprei dirlo. Calchi certamente no – la grandezza era sovrannaturale, se lo vuoi sapere. Ed erano anche in qualche modo deformati, dalle proporzioni alterate, come…» esitò.

«Come cosa?»

«Una sublimazione» disse con un certo imbarazzo il Dottore. «Ma è solo un’impressione. Del resto le abbiamo viste per poco poi è successo il finimondo… E naturalmente il tutto si presta a facili analogie: il cimitero, vittime perseguitate. Un rastrellamento della polizia. Il gas tossico. La polizia con le maschere antigas. Uso queste espressioni di proposito, perché in fondo potrebbe sembrare che le cose siano andate proprio così, anche se in realtà non lo sappiamo. Alcuni abitanti di questo pianeta uccidevano dei loro simili davanti ai nostri occhi. Questo è un fatto innegabile. Ma chi uccideva chi – se fossero esattamente loro simili o leggermente diversi, differenti fra loro…»

«Se fossero diversi fra loro sarebbe tutto chiaro?» chiese il Ciberneta.

«No. Ma ho pensato anche a questa eventualità. Ammetto che dal nostro punto di vista sia una cosa piuttosto macabra. Si sa, l’uomo condanna il cannibalismo nel modo più netto. Tuttavia mangiare una scimmia arrosto agli occhi dei nostri moralisti non è considerata una cosa orribile. E se l’evoluzione biologica avesse fatto in modo che qui le differenze esteriori tra esseri di una intelligenza paragonabile a quella umana ed esseri rimasti a uno stadio di sviluppo animale fossero molto minori di quelle che separano l’uomo dalle scimmie antropomorfe? In tal caso potremmo avere assistito, che so, a una battuta di caccia.»

«E quella fossa comune vicino alla città?» osservò l’Ingegnere. «Anche quella sarebbe un trofeo di caccia, giusto? Mi meravigliano i tuoi espedienti da azzeccagarbugli, Dottore.»

«Dal momento che non abbiamo nessuna certezza…»

«Abbiamo ancora la pellicola» lo interruppe il Chimico. «Non so perché, ma fino a questo momento non siamo ancora riusciti a osservare la vita ordinaria su questo pianeta. Quelle invece sono le immagini della più comune e ordinaria quotidianità, o almeno questa è l’impressione che ho avuto…»

«Come, non avete visto niente?» si meravigliò il Fisico.

«No, abbiamo dovuto fare il più in fretta possibile per approfittare dell’ultima luce del giorno. La distanza era considerevole, oltre ottocento metri, forse anche di più, ma abbiamo due bobine di riprese fatte con il teleobiettivo. Che ora è? Non è ancora mezzanotte! Possiamo svilupparle adesso.»

«Dalle a Nero» disse il Coordinatore. «Oppure all’altro robot. Dottore, Ingegnere, vedo che questa storia vi ha scosso, a dire il vero ormai ne siamo tutti dentro fino al collo, ma…»

«Mi chiedo: i contatti tra civiltà evolute devono sempre finire in questo modo?» disse il Dottore. «Ecco, mi piacerebbe molto ricevere una risposta a questa domanda…»

Il Coordinatore scosse il capo, si alzò e tolse la bottiglia dal tavolo dicendo:

«Questa teniamola per un’altra occasione…»

Dopo che l’Ingegnere e il Fisico erano usciti a controllare il Difensore, e il Chimico, per ogni evenienza, aveva deciso di assistere allo sviluppo della pellicola, il Coordinatore prese il Dottore sotto braccio e avvicinandosi insieme a lui allo scaffale ricurvo dei libri, abbassando la voce, gli disse:

«Ascolta, ma non è che per caso siete stati voi a provocare con la vostra comparsa inattesa quella fuga terrorizzata e che eravate solo voi, gli unici a non fuggire, il bersaglio dell’attacco?»

Il Dottore lo guardò con gli occhi spalancati.

«Sai che non ci avevo pensato?» ammise e tacque per un po’ assorto nei suoi pensieri.

«Non saprei» disse alla fine. «Ma direi di no… probabilmente è stato un attacco fallito diretto contro qualcuno di loro. Naturalmente» aggiunse raddrizzandosi «potrebbe esserci una spiegazione completamente diversa. Già, ora mi sembra chiaro. Diciamo che siamo entrati in un terreno sorvegliato. Quelli che fuggivano erano un gruppo di pellegrini, o fedeli, o una cosa del genere. La guardia che sorvegliava la zona ha introdotto l’arma – ovvero quel tubo – tra le statue nel momento in cui il Difensore si è fermato. Sì, ma la prima ondata di gas ha investito loro e non noi… va bene, mettiamo che dal loro punto di vista si sia trattato di uno sfortunato incidente. Allora sì. Potrebbe essere andata così.»

«Quindi non lo puoi escludere?»

«No, non posso escluderlo. E sai cosa? Più ci penso e più mi sembra che questa spiegazione sia altrettanto valida quanto la nostra prima idea. Magari quando si erano diffuse le prime notizie su di noi avevano inviato varie pattuglie nella zona, mentre invece prima, quando eravamo in questa valle, non sapevano ancora nulla, e per questo non avevamo trovato nessuna guardia armata… Quella stessa sera erano apparsi per la prima volta i dischi rotanti vicino al razzo.»

«La nostra sfortuna è che fino a ora non ci siamo imbattuti nemmeno in una traccia della loro rete di informazione» esclamò il Ciberneta dal fondo della cabina. «Telegrafo, radio, scrittura, documenti, qualcosa del genere… Ogni civiltà crea questo genere di mezzi tecnici per tramandare la propria storia e l’esperienza. Sicuramente anche questa. Se potessimo entrare nella città!»

«Col Difensore potremmo,» gli rispose il Coordinatore «ma si innescherebbe una battaglia della quale non saremmo in grado di prevedere né l’evoluzione né il risultato. Probabilmente te ne rendi conto anche tu.»

«Se potessimo entrare in contatto con qualcuno dei loro esperti, con un tecnico.»

«E come facciamo? Organizziamo una battuta di caccia?» chiese il Dottore.

«Se solo sapessi come! Eppure sembra una cosa semplicissima: si arriva su un pianeta con una gran quantità di mezzi di comunicazione, cervelli elettronici che traducono, si disegna sulla sabbia il teorema di Pitagora, si scambiano doni…»

«Smettetela di raccontarvi favole, per favore» disse l’Ingegnere, che era apparso sulla soglia. «Venite. La pellicola è sviluppata.»

Decisero di proiettarla nel laboratorio, era il locale più lungo di tutta l’astronave. Quando entrarono, il nastro ancora bagnato girava su un tamburo, sotto un getto di aria calda. Da lì passava direttamente nella bobina del proiettore. Il Coordinatore era seduto proprio dietro, per potere fermare in qualsiasi momento la proiezione o tornare indietro. Tutti presero posto e il robot spense la luce.

I primi metri erano completamente bruciati – qualche volta apparivano frammenti dello specchio d’acqua, poi comparve la riva. Era fortificata, in più punti vedevano lunghe rampe, sulle quali si ergevano a una certa distanza tra loro torri unite da nastri traforati che declinavano dolcemente nell’acqua. Per un attimo l’immagine divenne sfocata, ma quando si riuscirono a distinguere di nuovo i dettagli, videro che ogni torre, nella parte superiore, aveva due eliche a cinque pale che giravano in direzioni opposte. Si muovevano molto lentamente perché i fotogrammi erano stati scattati in fretta. Lungo le rampe alcuni oggetti scivolavano e sembravano cadere in acqua, ma era impossibile scorgerne i contorni. Inoltre, tutto avveniva con estrema lentezza. Il Coordinatore riavvolse una dozzina di metri di pellicola e la proiettò di nuovo, questa volta molto più velocemente. Gli oggetti che venivano calati lungo sottili strisce appena visibili, simili a spesse corde vibranti, ora scivolavano rapidi e cadevano nell’acqua, creando cerchi in superficie. Sulla riva era visibile di spalle un bicorpo, ma solo la parte superiore del suo grande tronco fuoriusciva da un congegno a forma di tinozza sopra il quale sporgeva un’esile frusta che terminava con una chiazza sfumata.

Poi la riva sparì. Ora sullo schermo passavano oggetti piatti a forma di scatola fissati su pali traforati. Sulla sommità avevano strutture a forma di botti simili a quella in cui si trovava il grande bicorpo sul pontile. Erano tutte vuote, alcune si muovevano pigramente, a gruppi di due o tre nella stessa direzione, si fermavano e tornavano indietro.

L’immagine si spostava con lentezza. Apparvero numerosi lampi, visibili sotto forma di macchie nere, come bruciate. La pellicola era sovraesposta e la cosa peggiore era che le macchie erano circondate da spire torbide. Dietro questi bordi confusi c’erano piccole figure rimpicciolite, come viste dall’alto. I bicorpi camminavano a coppie in diverse direzioni, i loro piccoli torsi erano avvolti da qualcosa di lanuginoso così che solo la testolina era ben visibile, ma l’immagine non era così nitida da permettere di distinguere i lineamenti del viso.

Ora sullo schermo si vedeva una grande massa, che saliva e scendeva a ritmo regolare. Colava in basso verso l’angolo inferiore dello schermo come uno sciroppo schiumoso; su di essa camminavano dozzine di grandi bicorpi su sostegni ellittici, sembrava che tenessero qualcosa nelle loro piccole mani e toccassero quella massa, la accarezzassero o la raccogliessero. Di tanto in tanto quella si innalzava come un tumulo appuntito in cima al quale spuntava qualcosa di simile a un calice grigio. L’inquadratura si spostava, ma continuava a vedersi quella massa in movimento, i dettagli ora apparivano con grande nitidezza: al centro spiccava un mazzo di calici affusolati, come se fossero germogliati al suo interno. Accanto a ognuno di questi calici c’erano due o tre bicorpi in piedi con il viso chino su di essi, rimanevano immobili così per un momento, poi allontanavano la faccia e subito dopo ripetevano lo stesso movimento. Il Coordinatore riavvolse di nuovo la pellicola e la proiettò più rapidamente – adesso sembrava che i bicorpi stessero baciando l’interno di quei calici. Altri, sullo sfondo, a cui prima non avevano fatto caso, restavano con il piccolo tronco ritratto per metà, e sembravano osservare quello che succedeva loro intorno.

L’inquadratura si spostò ancora una volta. Ora si vedeva il bordo della massa, incorniciato da una linea scura, e accanto a essa passavano dischi rotanti, molto più piccoli di quelli che conoscevano già. La loro rotazione era pigra e avveniva come per salti – si poteva notare l’oscillazione delle braccia traforate –, si trattava di un effetto cinematografico causato dallo spostamento degli elementi rotanti rispetto ai singoli fotogrammi della pellicola. Lo schermo si stava lentamente riempiendo di una crescente agitazione, sebbene, a causa del rallentamento della proiezione, sembrasse svolgersi in un ambiente molto più denso, privo di aria. Apparve quello che coloro che avevano fatto le riprese pensavano fosse “il centro della città”. Era una rete fitta di canali nei quali si muovevano in diverse direzioni strane forme, tronche da un lato e dall’altro arrotondate, a forma di botte. Su ognuna erano stipati da due a cinque bicorpi. Per lo più erano a gruppi di tre. Pareva che i loro minuscoli torsi fossero avvolti da qualcosa che debordava dalla “botte” in movimento, ma poteva anche essere un riflesso. Le ombre del sole al tramonto erano molto lunghe e ciò rendeva difficile distinguere i dettagli dell’immagine. Sulle arterie scanalate correvano ponti traforati dalle forme aggraziate. Su questi ponti si vedevano qui e là le grandi trottole rotanti e di nuovo la loro rotazione si scomponeva in una serie di complicati movimenti ondulatori e sussultori, come se le loro appendici simili ad arti fossero avvinghiate a qualcosa di invisibile nell’aria. Una trottola si fermò e da essa cominciarono a scendere alcune figure coperte da una sostanza molto brillante. Era una pellicola in bianco e nero e quindi non era possibile accertarsi se si trattasse di argento. Nel momento in cui un terzo bicorpo scese, portando fuori un oggetto indefinibile, l’inquadratura si spostò. Si vide una grossa corda che attraversava il centro dello schermo, molto più vicina all’obiettivo rispetto a quello che c’era sullo sfondo. Questa corda – o tubatura? – ondeggiava leggermente sotto il peso di un sigaro stretto, da cui fuoriusciva una sostanza scintillante, come una nuvola di foglie. Ma quei piccoli oggetti dovevano essere molto più pesanti, perché non volavano, bensì precipitavano a terra; lì, su quella superficie curva, c’erano enormi schiere di bicorpi e minuscole scintille volavano in continuazione dalle loro mani verso il suolo: era del tutto incomprensibile il motivo per cui quella nuvola di oggetti che cadevano dall’alto sembrava scomparire senza raggiungere quelli che stavano più in basso. L’obiettivo si mosse lentamente, in fondo all’inquadratura si videro due bicorpi sdraiati immobili e un terzo che si stava avvicinando, poi i due si alzarono con lentezza. Uno di loro barcollava da tutte le parti: sembrava pan di zucchero con un piccolo busto nascosto. Il Coordinatore riavvolse la pellicola, la proiettò di nuovo e quando apparvero i corpi sdraiati, la fermò, cercò di mettere meglio a fuoco l’immagine, poi si avvicinò allo schermo con una grande lente d’ingrandimento.

Attraverso la lente vide soltanto grandi macchie che si scioglievano.

Si fece buio. Era la fine della prima pellicola. L’inizio della seconda mostrò la stessa immagine, solo leggermente più sfocata e più scura, era evidente che la luce si era fatta più flebile e non era più possibile compensare con la massima apertura dell’obiettivo. I due bicorpi si incamminarono lenti, il terzo si adagiò a terra. Sullo schermo apparvero solo striature tremanti; l’obiettivo si spostava così velocemente che non si vedeva nulla; a un certo punto nel campo visivo entrò una grande rete a maglie pentagonali, in ognuna delle quali c’era un bicorpo, in alcune anche due. Sotto questa rete ne vibrava un’altra più sfocata e a un tratto capirono che la prima era reale, mentre la seconda la sua ombra proiettata sul terreno. Questo era liscio, come rivestito di una sostanza simile al cemento. I bicorpi nelle maglie della rete indossavano vestiti abbondanti e scuri che li rendevano più larghi e tozzi. Eseguivano tutti gli stessi movimenti: i loro piccoli torsi, velati da qualcosa di semitrasparente, si piegavano lentamente su un lato, e questa particolare ginnastica era estremamente lenta. L’immagine tremò, si inclinò, per un attimo divenne di nuovo poco visibile, inoltre era sempre più buio, apparve il lembo della rete tesa su delle funi, una delle quali terminava con un grosso disco obliquo immobile. Più avanti c’era lo stesso traffico “stradale” che avevano già visto, composto da oggetti a forma di botte pieni di bicorpi che si muovevano in diverse direzioni.

La telecamera si soffermò di nuovo sulla rete, questa volta sul lato opposto; si vedevano, filmati di scorcio, bicorpi passeggiare da una parte all’altra, camminavano a coppie come le anatre. Poi apparve una folla, divisa in due da una stradina lunga e stretta al centro della quale, su rotelle appena visibili, correva una corda che usciva fuori dall’inquadratura. Questa corda tirava un oggetto allungato che emetteva forti bagliori, come un cristallo sfaccettato o un blocco rivestito di specchi; oscillava da una parte all’altra e lanciava lampi di luce sulla folla, poi per un attimo si fermò, divenne trasparente e si vide al suo interno una figura sdraiata. Risuonò un grido soffocato. Il Coordinatore mandò indietro la pellicola, la riavvolse e quando, dopo la già nota oscillazione, l’oggetto allungato rivelò il suo contenuto, fermò il proiettore. Si avvicinarono tutti allo schermo: sdraiato lì, in mezzo a una strada deserta, circondato da una fila di bicorpi, c’era un uomo.

Calò un silenzio di tomba.

«Qui ne usciremo tutti matti» disse qualcuno nel buio.

«Prima guardiamolo fino alla fine» replicò il Coordinatore. Tornarono ai loro posti, la pellicola riprese a girare e l’immagine tremolante riacquistò vita. Uno dopo l’altro passavano per la stradina tra la folla dei parallelepipedi a forma di sarcofago, ma erano coperti da qualcosa di chiaro che arrivava fino a terra e faceva da strascico. Poi l’immagine si spostò e si videro uno spiazzo deserto delimitato da un muro obliquo, sotto il quale erano cresciuti dei cespugli, e un bicorpo da solo che camminava lungo un solco; poi prese a correre per tutto lo schermo e improvvisamente sobbalzò, come in preda al panico, e con un enorme scatto a rallentatore saltò in aria mentre una trottola rotante correva lungo il solco: ci fu un lampo violento e poi una sorta di nebbia oscurò il campo visivo. Quando si diradò, il bicorpo giaceva immobile su un fianco. Il suo corpo a un tratto era diventato quasi nero. Tutta la scena era immersa in un’oscurità crescente, sembrava che il corpo sdraiato tremasse e cominciasse a strisciare, sullo schermo lampeggiarono strisce scure, poi divenne tutto bianco. Fine del film.

Quando la luce si accese, il Chimico prese le bobine e andò in camera oscura per realizzare degli ingrandimenti di alcuni fotogrammi. Gli altri rimasero in laboratorio.

«Bene, adesso sbizzarriamoci con le interpretazioni» disse il Dottore. «Al momento sono in grado di fornire due, persino tre diverse spiegazioni.»

«Ci vuoi far disperare a tutti i costi?» disse a un tratto l’Ingegnere irritato. «Se ti fossi messo a studiare seriamente la fisiologia del bicorpo, e soprattutto la fisiologia sensoriale, di sicuro ora ne sapremmo molto di più!»

«E quando avrei dovuto farlo?» chiese il Dottore.

«Colleghi!» disse il Coordinatore alzando la voce. «Sembra l’inizio di una seduta dell’Istituto cosmologico! Naturalmente siamo rimasti tutti scioccati da quella figura umana. Era senza dubbio una sagoma, una riproduzione modellata con qualche materiale. È molto probabile che attraverso una loro rete informativa abbiano diffuso i nostri connotati in tutti gli insediamenti del pianeta, dove sulla base delle informazioni di cui erano in possesso hanno realizzato un fantoccio a nostra immagine.»

«Da dove hanno ricavato le nostre fattezze?» domandò il Dottore.

«Hanno girato parecchie ore intorno al razzo per due giorni, hanno potuto fare una ricognizione molto dettagliata.»

«E a quale scopo avrebbero realizzato questi “ritratti”?»

«A scopi scientifici o religiosi, questo non saremo in grado di stabilirlo nemmeno se staremo qui ore a discuterne. In ogni caso non si tratta di un fenomeno inspiegabile. Abbiamo visto un centro abitato di medie dimensioni nel quale si realizzano lavori creativi. Forse abbiamo osservato anche i loro svaghi, il funzionamento delle loro “arti”, un normalissimo “traffico stradale”, il lavoro al pontile e inoltre il luogo in cui ci sono quegli oggetti cadenti piuttosto incomprensibili.»

«Ottima definizione» si intromise il Dottore in tono puntiglioso.

«Là c’erano anche scene che sembravano di “vita militare”; disponiamo di diversi elementi per pensare che quelli vestiti d’argento costituiscano un esercito, anche se la scena finale non è chiara. Potrebbe essere la punizione di un singolo individuo che camminava sul solco destinato alle trottole e ha infranto una legge in vigore da loro.»

«Un’esecuzione seduta stante come punizione per essere passato per la strada sbagliata mi sembra una pena un po’ troppo severa, non credi?» osservò il Dottore.

«Perché cerchi di far sembrare tutto assurdo?»

«Perché continuo a credere che abbiamo visto tanto quanto avrebbe visto un cieco.»

«Qualcuno ha ancora qualcosa da dire,» chiese il Coordinatore «oltre alle professioni di agnosticismo?»

«Io» disse il Fisico. «Sembra che i bicorpi si muovano a piedi solo in circostanze straordinarie, cosa che spiegherebbe anche le loro grandi dimensioni e la sproporzione delle estremità, specialmente delle mani, rispetto alla massa del corpo. Mi pare che sarebbe molto utile se provassimo a tracciare la possibile linea evolutiva che avrebbe portato a esemplari di questo tipo. Avete notato tutti il loro modo vivace di gesticolare, con quelle loro manine nessuno sarebbe in grado di sollevare dei pesi o di tirare qualcosa, immagini che in una qualsiasi città terrestre sarebbero all’ordine del giorno. Quindi le mani potrebbero servire ad altri scopi.»

«Quali?» chiese interessato il Dottore.

«Non lo so, questo è il tuo campo. In ogni caso qui c’è molto da fare. Forse siamo stati precipitosi nel cercare di comprendere la struttura architettonica della loro società invece di metterci a studiare con la massima attenzione ogni singolo mattone.»

«Giusto» disse il Dottore. «Le mani. Già, è sicuramente una questione molto importante. Anche la linea evolutiva. Non sappiamo nemmeno se sono mammiferi. Potrei provare a dare delle risposte a queste domande nel giro di qualche giorno, ma temo che non mi basterebbero per chiarire ciò che più mi ha colpito durante tutta la proiezione.»

«E cioè?»

«Cioè il fatto che non ho mai visto uno di loro camminare da solo. Neanche uno. Lo avete notato?»

«Ce n’è stato solo uno, proprio alla fine.»

«Sì, esatto.»

Dopo queste parole il Dottore rimase in silenzio per un bel pezzo.

«Dovremo rivedere il filmato» disse il Coordinatore in tono esitante. «Mi sembra che il Dottore abbia ragione. Non c’erano individui che passeggiavano isolati. Erano almeno in due. Però all’inizio sì! Quello al pontile era solo.»

«Era in uno di quegli aggeggi a forma di barile» osservò il Dottore. «Anche nei dischi sono soli. Io parlavo di quelli a piedi, solo di quelli a piedi.»

«Non ce n’erano molti.»

«Di sicuro qualche centinaio. Adesso immagina una strada di una città terrestre vista a volo d’uccello. La percentuale dei passanti solitari sarebbe alta. In alcune ore sarebbero la maggioranza, qui invece non ce ne sono affatto.»

«E questo cosa significa?» chiese l’Ingegnere.

«Purtroppo,» disse il Dottore scuotendo la testa «me lo chiedo anch’io.»

«Uno, da solo, è venuto con voi.»

«Ma tu conosci le circostanze che lo hanno spinto a farlo?»

L’Ingegnere non rispose.

«Sentite,» esclamò il Coordinatore «in questo momento una discussione del genere diventa subito una disputa oziosa. Non abbiamo condotto ricerche sistematiche, dal momento che non siamo una spedizione scientifica, abbiamo avuto piuttosto altri problemi, come “la lotta per la sopravvivenza”. Dobbiamo stabilire ulteriori piani operativi. Domani la scavatrice sarà in funzione, questo è già sicuro. Avremo a disposizione due robot e due apparecchi semiautomatici, il Difensore e la scavatrice, che con le dovute cautele potranno aiutarci a tirare fuori il razzo. Non so se siete a conoscenza del piano che abbiamo elaborato con l’Ingegnere. La prima idea era quella di mettere il razzo in orizzontale e di elevarlo in verticale con un rialzo, sorreggendo la fusoliera con terra battuta. È un sistema che utilizzavano già i costruttori delle piramidi. Ora, invece, vogliamo tagliare il nostro “muro di vetro” in pezzi della grandezza adeguata e costruirci un sistema di impalcature. Il materiale sarà sufficiente, sappiamo già che questa sostanza si può fondere e saldare ad alte temperature. La realizzazione di questo progetto tramite il materiale di costruzione, che con una involontaria benevolenza ci hanno fornito gli abitanti di Eden, ci permette di abbreviare radicalmente il tempo per tutti i preparativi. Non è escluso che fra tre giorni potremo partire. Aspettate,» disse vedendo il turbamento dei compagni «a tal proposito volevo chiedervi: partiremo, vero?»

«Sì» disse il Fisico.

«No!» esclamò quasi nello stesso momento il Chimico.

«Non ancora» aggiunse il Ciberneta.

Per un attimo calò il silenzio. L’Ingegnere e il Dottore non si erano ancora pronunciati.

«Penso che dovremo andarcene» disse alla fine l’Ingegnere. Tutti lo guardarono meravigliati.

Quando il silenzio si prolungò, come se aspettassero da lui una qualche spiegazione, disse:

«Prima la pensavo diversamente. Il problema è il prezzo. Soltanto il prezzo. Senza dubbio potremo imparare ancora molto, ma il costo per ottenere questa conoscenza potrebbe essere troppo alto. Per entrambe le parti. Dopo quello che è successo ritengo che i tentativi pacifici di un’intesa, stabilire un contatto, siano una cosa non realistica. A parte che, come abbiamo detto, ognuno di noi, che lo voglia o meno, ormai si è fatto una sua idea di questo mondo. Anche io ne avevo una. Mi sembrava che qui sarebbero successe cose mostruose e che quindi saremmo dovuti intervenire. Finché abbiamo fatto i Robinson e ci facevamo largo spostando ogni pezzo di terra a mano, non ne ho parlato. Volevo aspettare di vederci più chiaro e di avere a disposizione i nostri mezzi tecnici. Dunque, ancora non vedo motivi convincenti che potrebbero spingermi a modificare la mia opinione su Eden, ma ogni intervento in nome di ciò che riteniamo sia buono e giusto, ogni tentativo del genere finirà con ogni probabilità come la nostra spedizione di oggi. Con l’uso dell’annichilatore. Naturalmente troveremo sempre la scusa che si è trattato di legittima difesa e così via, ma invece di portare aiuto porteremo distruzione. Adesso sapete più o meno tutto.»

«Se avessimo almeno una visione più chiara di quello che succede veramente qui…» disse il Chimico. E l’Ingegnere scosse la testa.

«In tal caso risulterebbe che tutte e due le parti hanno le “loro ragioni”» replicò il Chimico. «A noi non interessano le loro ragioni, ma la salvezza.»

«Ma cosa possiamo offrir loro oltre l’arma del Difensore? Supponiamo di ridurre in cenere mezzo pianeta per fermare questa azione di sterminio, questa incomprensibile “produzione”, le battute di caccia, i gas velenosi: cosa avremo risolto?»

«Saremmo in grado di rispondere a questa domanda se riuscissimo a saperne di più» continuò ostinato il Chimico.

«Non è così facile» si intromise nella disputa il Coordinatore. «Tutto ciò che succede qui è uno degli anelli di un lunghissimo processo storico. L’idea dell’aiuto si basa sulla convinzione che la società è suddivisa in “buoni” e “cattivi”.»

«Nient’affatto» lo interruppe il Chimico. «Meglio dire: in persecutori e perseguitati. Non è la stessa cosa.»

«Va bene. Immaginati che una razza molto evoluta arrivi sulla Terra nel corso delle guerre di religione, qualche centinaio di anni fa, e voglia intromettersi nel conflitto dalla parte dei più deboli. Avvalendosi del proprio potere, vieta il rogo degli eretici, la persecuzione di coloro che professano un’altra fede e così via. Pensi che riuscirebbero a diffondere sulla Terra il proprio razionalismo? Eppure quasi tutta l’umanità allora era credente, avrebbero dovuto sterminarla gradualmente fino all’ultimo uomo e a quel punto sarebbero rimasti soli con i loro ideali razionali!»

«Quindi tu credi che non sarebbe possibile fornire alcun aiuto?!» disse arrabbiato il Chimico.

Il Coordinatore lo guardò a lungo e poi disse:

«Aiutare? Mio Dio, ma cosa significa aiutare? Quello che sta accadendo qui, quello che vediamo, è il frutto di una determinata impostazione sociale, bisognerebbe distruggerla e costruirne un’altra, migliore, e come potremmo farlo? Inoltre sono esseri con una fisiologia, una psicologia e una storia diversa dalla nostra. Non puoi applicare qui il modello della nostra civiltà. Dovresti concepire un piano diverso, in grado di funzionare anche dopo la nostra partenza… Naturalmente è da un pezzo che suppongo che alcuni di voi condividono le stesse opinioni dell’Ingegnere e del Chimico. Credo che il Dottore la pensi come me, per questo ha smorzato le analogie con la Terra, giusto?»

«Sì» confermò il Dottore. «Temevo che voi in un impeto di generosità avreste voluto fare “ordine”, cosa che in pratica avrebbe significato seminare terrore.»

«Ma forse quei perseguitati lo sanno come vogliono vivere, sono solo ancora troppo deboli per tradurlo in realtà» osservò il Chimico. «Ma se solo salvassimo la vita a un gruppo di condannati, sarebbe già tanto…»

«Ne abbiamo già salvato uno» replicò impaziente il Coordinatore. «Hai forse idea di cosa dobbiamo farne di lui?»

Nessuno rispose.

«Se non mi sbaglio, anche il Dottore è favorevole alla partenza, no?» proseguì il Coordinatore. «Bene, dal momento che anche io lo sono, siamo la maggioranza.»

Si interruppe. I suoi occhi si spalancarono pieni di stupore. Era l’unico con il viso rivolto verso la porta, quella socchiusa. Nel silenzio più assoluto dall’oscurità arrivò solo un debole gorgoglio – si voltarono tutti seguendo la direzione del suo sguardo.

Sulla porta spalancata c’era il bicorpo.

«E questo come ha fatto…» cominciò il Fisico e le parole gli si spensero sulle labbra. Ma subito riconobbe il proprio errore. Non era il loro bicorpo. Quello era chiuso nell’anticamera dell’infermeria. Sulla soglia c’era un individuo enorme, dalla pelle olivastra, con un torso piccolo piegato in avanti e la testa che praticamente sfiorava l’architrave della porta. Era coperto da una stoffa color terra che scendeva a sacco verso il basso attorno al piccolo busto come un collare; era avvolto da uno spesso intreccio di fili verdi. Da un’apertura laterale della stoffa si notava lo scintillio metallico di un largo cinturone che aderiva strettamente al corpo. Stava lì, immobile; il suo piatto volto raggrinzito con due grandi occhi azzurri era ricoperto da un velo trasparente a forma di imbuto che si allargava verso l’alto. Da questo pendevano sottili strisce grigie che si avvolgevano parecchie volte intorno al piccolo busto incrociandosi sul davanti, dove formavano una specie di nido nel quale riponeva le braccia, anch’esse bendate. Sporgevano solo le dita nodose, piegate leggermente verso il basso con le punte intrecciate.

Rimasero tutti bloccati nella posizione in cui li aveva sorpresi quell’apparizione. Il bicorpo si piegò ulteriormente, tossicchiò a lungo e cominciò ad avanzare lentamente.

«Come ha fatto a entrare…? C’è Nero nel tunnel…» mormorò il Chimico tra i denti.

Il bicorpo arretrò un poco, rimase per un attimo nella penombra del corridoio, quindi rientrò una seconda volta, o meglio, infilò solo la testa.

«Chiede se può entrare…» sussurrò l’Ingegnere. Poi esclamò a voce alta: «Prego! Si accomodi!».

Si alzò, arretrò fino alla parete opposta e tutti gli altri fecero lo stesso. Il bicorpo guardò lo spazio che si era liberato nella cabina con indifferenza, entrò e si guardò lentamente intorno.

Il Coordinatore si avvicinò allo schermo, tirò su l’asta per arrotolarlo e, mentre il telo si riavvolgeva scoprendo una lavagna, disse:

«Scostatevi.»

Prese in mano un gessetto, disegnò un piccolo cerchio, intorno a quello un’ellisse, all’esterno un’altra più ampia, poi un’altra e un’altra ancora – quattro in tutto. In ognuna inscrisse un piccolo cerchio, poi si avvicinò al gigante al centro della stanza e infilò il gessetto tra le sue dita nodose.

Il bicorpo lo afferrò goffamente, lo guardò, osservò assorto la lavagna e si avvicinò lentamente alla parete. Dovette piegarsi in avanti col piccolo torso, che emergeva obliquo dal collare, per poter toccare la lavagna con la mano fasciata. Guardavano tutti con il fiato sospeso. Scelse il terzo cerchio dell’ellisse a partire dal centro e con un grande sforzo lo colpì diverse volte in modo sgraziato. Poi lo imbrattò col gesso talmente tanto da riempirlo quasi tutto.

Il Coordinatore annuì e tirarono tutti un sospiro di sollievo.

«Eden» disse.

Indicò il cerchio di gesso.

«Eden» ripeté.

Il bicorpo osservò le sue labbra con evidente interesse e tossicchiò.

«E-d-e-n» disse il Coordinatore scandendo tutte le lettere. Il bicorpo diede qualche colpo di tosse.

«Non parla» disse il Coordinatore rivolgendosi ai compagni. «Questo è certo.»

Rimasero così, l’uno di fronte all’altro, senza sapere cosa fare. Il bicorpo si mosse, lasciò cadere a terra il gessetto. Si udì uno schiocco come quello di una serratura che si apre. La stoffa color terra si aprì come se si fosse scucita dall’alto in basso e si intravide la larga cintura dorata che cingeva i suoi fianchi.

L’estremità della cintura si srotolò frusciando come una lamina di metallo. Il piccolo torso del bicorpo si piegò in avanti quasi a voler saltare fuori dal corpo, parve dividersi in due e afferrò l’estremità della lamina con le dita. Questa si aprì in un lungo telone che teneva davanti a sé, come se la stesse offrendo a loro. Il Coordinatore e l’Ingegnere tesero le mani nello stesso momento. Rabbrividirono entrambi, l’Ingegnere emise anche un gridolino. Il grande bicorpo sembrò sorpreso, tossì più volte, il velo trasparente sul suo viso si increspò.

«Una carica elettrica, ma non molto forte» spiegò ai compagni il Coordinatore e afferrò il bordo della lamina una seconda volta. Quello la lasciò. Osservarono con attenzione alla luce la sua superficie dorata, era perfettamente liscia e levigata. Il Coordinatore toccò un punto a caso con il dito e sentì di nuovo una leggera scossa.

«Che cos’è?» mormorò il Fisico, che si era spostato e aveva cominciato a passare la mano sulla lamina avvertendo sulle dita la carica elettrica finché i tendini non si contrassero. «Datemi la polvere di grafite!» gridò.

«È là, nell’armadio!»

Poi stese la lamina sul tavolo e, senza badare al fatto che i muscoli della mano tremavano ancora in modo spiacevole per il pungente formicolio, la cosparse con cura con la polvere che gli aveva passato il Ciberneta, soffiando via la parte in eccesso.

Sulla superficie dorata rimasero piccoli punti neri sparsi in modo caotico, senza senso.

«Lacerta!» gridò improvvisamente il Coordinatore.

«L’Alfa Cygni!»

«La Lira!»

«Il Cefeo!»

Si girarono verso il bicorpo, che li guardava calmo. I suoi occhi brillavano trionfanti.

«Una mappa stellare!» disse l’Ingegnere.

«È ovvio.»

«Ecco, siamo a casa.» Il Coordinatore fece un grande sorriso. Il bicorpo tossì.

«Hanno una scrittura elettrica?»

«Così pare.»

«Come imprimono gli impulsi elettrici?»

«Non lo so, forse hanno un elettroforo.»

«Devono avere un senso elettrico!»

«Può essere.»

«Colleghi! Calma! Dobbiamo procedere in modo sistematico» disse il Coordinatore. «Da dove cominciamo?»

«Disegnagli da dove veniamo.»

«Giusto.»

Il Coordinatore ripulì velocemente la lavagna. Tratteggiò la costellazione del Centauro, con qualche esitazione, perché doveva disegnarla a memoria e così come appariva quella parte della galassia vista da Eden; fece un punto più grosso che indicava Sirio, aggiunse ancora qualche altra dozzina di stelle minori e nella zona dell’Orsa Maggiore tracciò una croce che indicava il Sole; subito dopo toccò con la mano il suo petto e quello di tutti gli altri, uno alla volta, abbracciò con un movimento del braccio tutto l’ambiente e di nuovo picchiettò con il gessetto sulla croce.

Il bicorpo tossicchiò, gli prese il gessetto, con un grande sforzo protese il piccolo torso verso la lavagna e con tre colpi completò il disegno del Coordinatore con la proiezione di Alfa, dell’Aquila e del doppio sistema di Procione.

«Un astronomo!» gridò il Fisico, che poi aggiunse a bassa voce: «Un collega…».

«È molto probabile!» replicò il Coordinatore. «Andiamo avanti!» Cominciò a tracciare un grande disegno. Il pianeta Eden e la traiettoria dell’astronave. L’entrata nella coda di gas, lo schianto (non era chiaro se il disegno esprimesse chiaramente la catastrofe, ma non furono in grado di fare meglio) e il conficcarsi del razzo nel terreno (il disegno mostrava una sezione della collina con il razzo conficcato in essa). Proseguire sarebbe stato complicato e si fermarono.

Il bicorpo osservava quei disegni e tossiva. Avvicinava e allontanava il viso dalla lavagna. Poi si accostò al tavolo. Dal bordo verde del colletto tirò fuori un filo sottile e flessibile, si chinò e prese a farlo scorrere lungo la lamina d’oro a una velocità straordinaria. Andò avanti così per un po’. Poi si allontanò dal tavolo. Cosparsero il foglio con la grafite. Apparve una cosa molto strana. Mentre stavano ancora soffiando via la polvere in eccesso, i suoi contorni iniziarono a muoversi. Per prima cosa videro un grande emisfero con un pilastro obliquo all’interno. Poi comparve una minuscola macchia che si estese fino al bordo dell’emisfero stesso. Diventava sempre più grande. Vi riconobbero la sagoma, tracciata in maniera schematica e imprecisa, di un Difensore.

Subito dopo la parte laterale dell’emisfero scomparve. Attraverso l’apertura formatasi, entrò il Difensore. Sparì tutto: la lamina adesso era ricoperta da uno strato uniforme di polvere di grafite. A un tratto questa si concentrò sulla mappa stellare. Sul suo sfondo apparve la figura appena abbozzata di un bicorpo. Quello, che si trovava alle loro spalle, tossì.

«È lui!» disse il Coordinatore.

La mappa scomparve, si vedeva solo il bicorpo. Poi la sua sagoma sparì e comparve di nuovo la mappa. La cosa si ripeté quattro volte. La polvere di grafite, come sospinta da un soffio invisibile, compose ancora una volta i contorni di una semisfera con un lato aperto e la piccola figura del bicorpo, quasi strisciando, si avvicinò al lato aperto della semisfera e vi entrò. La semisfera svanì. La colonna obliqua del razzo si ingrandì. Davanti, sotto la fusoliera, si scorgeva un portello aperto. Il bicorpo si drizzò e vi entrò, scomparendo dentro al razzo. Poi la polvere di grafite si disperse in mucchietti disordinati. Era la fine della comunicazione.

«È così che è riuscito ad arrivare fin qui, attraverso il portellone di carico!» disse l’Ingegnere. «E noi fessi a lasciarlo aperto.»

«Aspetta, sai cosa mi è venuto in mente?» fece a un tratto il Dottore. «Che forse loro non volevano tanto chiuderci con quella muraglia, quanto impedire ai loro scienziati, se così li possiamo chiamare, di entrare in contatto con noi.»

«È vero!»

Si rivolsero al bicorpo, che tossicchiava.

«Adesso basta» disse il Coordinatore. «È molto piacevole questa, diciamo, riunione tra amici, ma abbiamo faccende più importanti che ci aspettano! Ed è ora di finirla con le improvvisazioni. Ci vuole un approccio sistematico. Cominciamo dalla matematica, di questo se ne occuperà il Fisico. Dalla matematica e naturalmente anche dalla metamatematica. Poi la teoria della materia, la scienza atomistica e quella energetica. A seguire teoria dell’informazione e reti informative. Trasmissione e conservazione delle medesime. Senza dimenticare i fattori fraseologici e le funzioni sintattiche. L’ossatura grammaticale, la semantica. La tassonomia dei concetti. I tipi di logica applicata. Il linguaggio. Il vocabolario. Questo è il tuo compito» disse rivolgendosi al Ciberneta. «E una volta costruito questo ponte di collegamento, ci sarà tempo per tutto il resto: il metabolismo, i sistemi di nutrizione, i metodi di riproduzione, forme di associazioni collettive, reazioni, abitudini, gerarchie sociali, conflitti tra gruppi e così via. Ma per questi argomenti non c’è fretta. Per il momento» disse questa volta rivolgendosi al Fisico e al Ciberneta «cominciate voi. Bisognerà aggiornare il calcolatore. Naturalmente potete disporre dei filmati, c’è la biblioteca, prendete tutto ciò di cui avete bisogno.»

«All’inizio gli faremo fare un giro per l’astronave» disse l’Ingegnere. «Cosa ne pensi? Potrebbe rendersi conto di molte cose, e inoltre capirà che non gli nascondiamo nulla.»

«La seconda cosa è quella più importante» concordò il Coordinatore. «Ma dal momento che non possiamo ancora comunicare con lui, non portatelo in infermeria. Temo che potrebbero sorgere dei malintesi. Andiamo a fare un giro per l’astronave, che ore sono?»

Erano le tre di notte.
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La visita al razzo durò parecchio. Il bicorpo era particolarmente interessato al reattore atomico e ai robot. L’Ingegnere gli fece molti schizzi su taccuini, riempiendone quattro solo nella sala macchine. Il robot suscitò una evidente ammirazione da parte dell’ospite. Osservò nei dettagli la microrete e si meravigliò oltremodo quando notò che era completamente immersa in un recipiente refrigerato con elio liquido: era un cervello criotronico di tipo superconduttore per le reazioni particolarmente veloci. Comprese chiaramente subito lo scopo del raffreddamento, perché tossicchiò a lungo e studiò con grande attenzione lo schizzo che gli aveva fatto il Ciberneta. Sembrava che in fatto di connessioni elettriche si sarebbero potuti intendere molto prima di quanto avrebbero fatto con un gesto o un simbolo per indicare le parole più semplici.

Alle cinque di mattina il Chimico, il Coordinatore e l’Ingegnere andarono a dormire; di sentinella nel tunnel, dopo la chiusura del portello di carico, c’era Nero, mentre gli altri tre erano andati con il bicorpo in biblioteca.

«Aspettate,» disse il Fisico, quando passarono accanto al laboratorio «mostriamogli anche la tavola di Mendeleev. Contiene i disegni schematici degli atomi.»

Entrarono. Il Fisico cominciò a rovistare nel mucchio di fogli sotto gli armadietti, quando si udì qualcosa gracchiare.

Mentre tirava fuori dall’angolo le sue carte fruscianti, non sentì nulla, ma il Dottore tese l’orecchio.

«Che cos’è?» disse. Il Fisico si drizzò e sentì anche lui un ticchettio. Guardò gli altri negli occhi e vi lesse il terrore.

«È quel contatore Geiger, quello là… fermi! Ci deve essere una perdita…»

Si precipitarono al contatore. Il bicorpo fino a quel momento era rimasto immobile a osservare gli apparati. A quel punto si avvicinò al tavolo e il contatore prese a emettere lunghe serie di ticchettii, come un tamburo rullante.

«È lui!» gridò il Fisico, che strappò con entrambe le mani il cilindro metallico e lo diresse verso il gigante. Il contatore iniziò a ronzare.

«Radioattivo? Lui? Cosa significa?» chiese sbalordito il Ciberneta.

Il Dottore impallidì. Si avvicinò al tavolo e guardò la lancetta tremante, prese dalle mani del Fisico il cilindro metallico e cominciò a girarlo intorno al bicorpo. Il rumore diminuiva sensibilmente se spostava l’apparecchio verso l’alto. Quando lo avvicinò alle enormi e sgraziate gambe dell’ospite, la membrana prese a gracchiare. E sul disco dell’apparecchio si accese una fiammella rossa.

«Contaminazione radioattiva…» mormorò il Fisico. Il bicorpo spostava lo sguardo da uno all’altro, meravigliato, ma per nulla turbato da quella operazione per lui incomprensibile.

«Lui è entrato qui dal portellone che ha aperto il Difensore» disse a bassa voce il Dottore. «Lì c’è una macchia radioattiva… deve essere passato per di là…»

«Non ti avvicinare a lui!» sbottò il Fisico. «Emette almeno un milliroentgen al secondo! Aspetta, dobbiamo… se lo avvolgiamo in una lamina di ceramite potremo riuscire a…»

«Che dici, qui non si tratta di noi!» disse il Dottore a voce alta. «Ma di lui! Quanto tempo sarà rimasto in quella macchia? Quanti roentgen ha assorbito?»

«N… non lo so. Come faccio a saperlo…» Il Fisico continuava a guardare il contatore gracchiante. «Devi fare qualcosa! Un bagno di acido acetico, un’abrasione cutanea. Guardatelo, non si rende conto di niente!»

Il Dottore, senza dir nulla, uscì di corsa dal laboratorio e un attimo dopo tornò con la cassetta di primo soccorso contro la contaminazione radioattiva. Il bicorpo inizialmente sembrava opporre resistenza a quelle medicazioni a lui incomprensibili, ma poi vi si sottopose docilmente.

«Mettiti i guanti!» gridò il Fisico al Dottore che toccava a mani nude la pelle del bicorpo sdraiato.

«Andiamo a svegliare gli altri?» chiese incerto il Ciberneta, che se ne stava con le braccia ciondoloni appoggiato alla parete. Il Dottore indossò guanti pesanti.

«E perché?» disse. Si piegò fino a terra. «Per ora non si vede nulla… il rossore si manifesterà tra dieci o dodici ore, per quanto…»

«Se solo potessimo comunicare con lui» mormorò il Fisico.

«Potremmo fargli una trasfusione, ma come? Dove lo prendiamo il sangue?» Il Dottore fissava il vuoto davanti a sé. «C’è quell’altro!» esclamò improvvisamente. Poi esitò. «No,» aggiunse a bassa voce «non posso. Prima dovrei analizzare l’agglutinazione sanguigna di entrambi. Potrebbero avere gruppi diversi…»

«Ascolta,» disse il Fisico tirandolo in disparte «è una brutta faccenda. Così almeno temo. Capisci? Deve essere passato sulla macchia non appena la temperatura era calata. In un campo di reazione microannichilitrice si creano sempre alcuni radioisotopi come il rubidio, il trizio, l’ittrio e così via. Terre rare. Lui per ora non sente ancora niente, non avrà disturbi fino a domani, penso. Ha globuli bianchi nel sangue?»

«Sì, ma sono completamente diversi da quelli degli uomini.»

«Le cellule che si riproducono rapidamente sono tutte pericolose alla stessa maniera, indipendentemente dal genere. Sicuramente ha una capacità di resistenza maggiore rispetto all’uomo, ma…»

«E come fai a saperlo?»

«Perché la normale radioattività del terreno qui è quasi due volte superiore a quella della Terra, e quindi in qualche modo si sono abituati. I tuoi antibiotici qui non serviranno a niente, giusto?»

«A niente. Ovvio che non serviranno a niente. Qui devono esserci batteri completamente diversi.»

«L’ho pensato anch’io. Sai cosa? Dovremmo innanzitutto cercare di comunicare con lui il più possibile. La reazione comincerà non prima di qualche ora…»

«Ah!» Il Dottore gli lanciò uno sguardo veloce e abbassò gli occhi. Stavano a cinque passi dal bicorpo che giaceva semisdraiato senza mai distogliere da loro i suoi occhi azzurro pallido. «Per ricavare da lui più informazioni possibili prima che muoia?»

«Non volevo dire questo» rispose il Fisico sforzandosi di stare calmo. «Suppongo che il suo comportamento sarà simile a quello di un essere umano. Conserverà ancora l’attività psichica per qualche ora, poi arriverà l’apatia. Lo sai benissimo, al suo posto, ognuno di noi penserebbe soprattutto a portare a termine il proprio compito!»

Il Dottore si strinse nelle spalle, lo guardò dall’alto in basso e improvvisamente sorrise.

«Ognuno di noi dici? Sì, può essere, sapendo quello che è successo. Ma lui è stato contaminato da noi! Per colpa nostra.»

«E allora? Vorresti espiare la colpa? Non essere ridicolo!»

La faccia del Fisico si coprì di chiazze rosse.

«No» disse il Dottore. «Non sono d’accordo. Capisci? Lui» disse indicando il corpo sdraiato «è malato, e qui» continuò puntandosi il dito al petto «c’è un medico. E oltre al medico, qui nessuno può fare nulla.»

«La pensi così?» disse il Fisico con voce sorda. «Ma è la nostra unica possibilità. Non gli faremo niente di male. Non è colpa nostra se…»

«Non è vero! È stato contaminato perché ha seguito le tracce del Difensore! E adesso basta. Devo prelevargli del sangue.»

Il Dottore si avvicinò con la siringa al bicorpo, si fermò indeciso sopra di lui per un istante, poi tornò al tavolo e prese un’altra siringa. Ci mise l’ago che aveva preso dallo sterilizzatore gamma.

«Aiutami» fece rivolgendosi al Ciberneta. Si avvicinò al bicorpo e, davanti ai suoi occhi, si scoprì il braccio. Il Ciberneta affondò l’ago nella vena, prelevò un po’ di sangue del Dottore e fece un passo indietro. Allora il Dottore prese l’altra siringa e toccò con quella la pelle del bicorpo sdraiato, cercò una vena, lo guardò negli occhi e poi introdusse l’ago. Il Ciberneta li osservava. Il bicorpo rimase immobile. Il suo sangue rosso chiaro riempì il cilindro di vetro. Il Dottore estrasse con cura l’ago, tamponò con un po’ di cotone la ferita sanguinante e se ne andò con la siringa rivolta verso l’alto.

I due si scambiarono uno sguardo. Il Ciberneta teneva ancora in mano la siringa con il sangue del Dottore. La posò sul tavolo.

«E ora che facciamo?» chiese.

«Lui potrebbe dirci tutto!»

Il Fisico era come infervorato.

«Quello… quello!?»

A un tratto guardò il Ciberneta negli occhi.

«Andiamo a svegliarli?» ripeté quest’ultimo.

«Non serve a niente. Il Dottore direbbe le stesse cose che ha detto a me. C’è solo una possibilità: lui deve decidere da solo. Se lui lo volesse, il Dottore non potrebbe opporsi.»

«Lui?» Il Ciberneta lo guardò allibito. «Va bene… ma come fa a decidere? Lui non sa niente e noi non possiamo dirglielo!»

«E invece possiamo» affermò freddo il Fisico mentre continuava a fissare il cilindro di vetro con il sangue vicino allo sterilizzatore. «Abbiamo quindici minuti prima che il Dottore finisca di contare i globuli bianchi. Porta qui la lavagna!»

«Ma questo non ha nessun…»

«Portami la lavagna!» gridò il Fisico e cominciò ad ammucchiare pezzettini di gesso.

Il Ciberneta staccò la lavagna dalla parete e insieme la collocarono di fronte al bicorpo.

«C’è poco gesso. Vai a prendere quelli colorati in biblioteca!»

Quando il Ciberneta uscì, il Fisico prese il primo pezzo di gessetto e cominciò a disegnare rapidamente il grande emisfero nel quale si trovava il razzo. Sentendosi addosso quello sguardo azzurro pallido e immobile, disegnava sempre più velocemente. Quando terminò, si girò verso il bicorpo, lo guardò intensamente negli occhi e batté il dito sulla lavagna, cancellò con una spugna e continuò a disegnare.

L’intero emisfero e davanti a esso il Difensore. Poi il muso del Difensore e un proiettile che veniva lanciato. Cercò un pezzo di gessetto viola. Colorò con quello parte della parete di fronte al Difensore, passò le dita sul gessetto in modo tale che si formasse un buco dai contorni violetti. Poi disegnò la sagoma del bicorpo. Andò da lui, che si trovava ancora sdraiato a terra, gli toccò il petto, poi tornò alla lavagna e colpì col gessetto il disegno che lo rappresentava; quindi cancellò tutto con una tale veemenza che l’acqua della spugna gocciolò sul pavimento e in tutta fretta disegnò di nuovo un buco nella parete dell’emisfero con un bordo spesso di color violetto nel quale appariva il bicorpo, poi cancellò tutto ciò che gli stava intorno e sulla lavagna rimase solo il disegno di una grande sagoma. Il Fisico si era posizionato in modo tale da permettere all’ospite di vedere ogni suo singolo movimento e cominciò a strofinare i piedi della figura in posizione eretta con il gessetto viola ridotto in polvere. Si voltò. Il piccolo torso del bicorpo, che fino a quel momento era rimasto appoggiato su un cuscino di gomma gonfiato dal Dottore, lentamente si alzò e la sua faccia raggrinzita e scimmiesca spostò lo sguardo intelligente dalla lavagna al Fisico, come per chiedere qualcosa.

Il Fisico annuì, afferrò un barattolo di latta, un paio di guanti protettivi e si precipitò fuori dal laboratorio. Nel tunnel quasi si scontrò con il robot, che, riconoscendolo, si fece da parte. Uscì in superficie e, mentre si infilava i guanti, corse alla cieca in direzione della breccia bruciata aperta dal Difensore. Si gettò in ginocchio davanti al cratere poco profondo, raccolse velocemente da terra frammenti di sabbia compatta e vetrificata e li gettò nel barattolo. Poi balzò in piedi e, sempre correndo, tornò nel razzo attraverso il tunnel. C’era qualcuno nel laboratorio – socchiuse gli occhi abbagliati –, era il Ciberneta.

«Dov’è il Dottore?» gli chiese.

«Non è ancora tornato.»

«Spostati da lì, è meglio se ti metti qui, vicino alla parete.»

Proprio come si aspettava, la sabbia vetrificata aveva un colore lilla pallido, c’era un motivo se aveva scelto un gessetto proprio di quel colore. Quando entrò il bicorpo si volse verso di lui, evidentemente lo stava aspettando.

Il Fisico sparse per terra davanti alla lavagna il contenuto della scatola di latta.

«Sei impazzito?!» gridò il Ciberneta facendo un balzo all’indietro. Il contatore sull’altro lato del tavolo si risvegliò e cominciò a ticchettare velocemente.

«Stai zitto! Non disturbare!»

Nella voce del Fisico c’era una tale rabbia che il Ciberneta rimase impietrito contro la parete.

Il Fisico diede un’occhiata al quadrante dell’orologio – erano già passati dodici minuti. Da un momento all’altro sarebbe potuto tornare il Dottore. Si chinò e indicò i frammenti violacei di sabbia semifusa. Ne prese una manciata e, tenendoli sul palmo aperto, li accostò al punto in cui col gesso viola erano disegnate le gambe della figura in piedi. Strofinò alcuni granelli di sabbia sul disegno, guardò negli occhi il bicorpo, scrollò il resto della polvere sul pavimento e si allontanò verso il fondo della stanza; poi fece un passo deciso in avanti, come se dovesse andare chissà dove, si fermò al centro della macchia viola, rimase lì immobile per un momento, chiuse gli occhi e si lasciò cadere lentamente a terra rilassando i muscoli. Il suo corpo colpì il pavimento con un rumore sordo. Rimase così per qualche secondo, quindi all’improvviso si rialzò, corse al tavolo, afferrò il contatore Geiger e, tenendolo davanti a sé come un faro da caccia, si avvicinò alla lavagna. Non appena il sensore del cilindro nero si avvicinò alle gambe disegnate col gessetto, si udì un’allarmante e intensa vibrazione. Il Fisico avvicinò e allontanò il contatore dalla lavagna parecchie volte, ripetendo quell’effetto davanti al bicorpo che lo osservava immobile. Poi si diresse lentamente verso di lui e cominciò ad avvicinare il sensore del Geiger alla pianta dei suoi piedi nudi.

Il contatore gracchiava.

Il bicorpo emise un suono debole, come se gli fosse andato di traverso qualcosa. Per alcuni secondi, che al Fisico parvero un’eternità, lo guardò negli occhi con uno sguardo pallido e avido. La fronte del Fisico era imperlata di gocce di sudore. Il bicorpo a un tratto rilassò il torso, chiuse gli occhi e si accasciò sul cuscino stendendo contemporaneamente le piccole dita nodose di entrambe le mani in modo strano. Rimase così, come morto, per qualche istante. Poi, a un tratto, aprì gli occhi, si drizzò e fissò il Fisico in faccia.

Quello scosse la testa, mise il contatore sul tavolo, spinse via con il piede la lavagna e si rivolse in tono cupo al Ciberneta:

«Ha capito.»

«Cosa ha capito…?» balbettò quello, scosso dalla scena muta.

«Che deve morire.»

Entrò il Dottore, guardò la lavagna, i frammenti vetrosi sparsi e i suoi compagni.

«Cosa sta succedendo qui?» chiese. «Che cosa significa?!» disse alzando con rabbia la voce.

«Niente di particolare. Ora hai due pazienti» disse il Fisico senza battere ciglio e, mentre il Dottore lo guardava allibito, prese il contatore dal tavolo e indirizzò il sensore sul proprio corpo. La polvere radioattiva era penetrata nel tessuto della tuta – il Geiger ticchettava paurosamente.

Il volto del Dottore si fece paonazzo. Rimase immobile per alcuni istanti. Sembrava che da un momento all’altro avrebbe lanciato a terra la siringa che aveva in mano. Poi, lentamente, il sangue gli defluì dal viso.

«Davvero?» disse. «Dai. Vieni con me.»

Appena uscirono, il Ciberneta indossò il suo camice protettivo e iniziò a ripulire velocemente i detriti radioattivi. Tirò fuori un semiautoma pulitore da un armadio a muro e lo mise all’opera sulla macchia rimasta. Il bicorpo giaceva immobile a osservare tutto quel trambusto e tossì debolmente diverse volte. Circa dieci minuti dopo il Fisico tornò con il Dottore: indossava abiti di lino bianco, con il collo e le mani avvolti in bende spesse.

«Tutto a posto» disse quasi allegro al Ciberneta. «Niente di che, ustioni di primo grado o nemmeno quello.»

Il Dottore e il Ciberneta si misero a sollevare il bicorpo il quale, capendo le loro intenzioni, si alzò e uscì ubbidiente dal laboratorio.

«E tutto questo a quale scopo?» chiese il Ciberneta, che cominciò a camminare nervosamente per la stanza passando in tutte le fessure e gli angoli le nere fauci del Geiger. Ogni tanto i ticchettii si facevano più intensi.

«Lo vedrai» rispose in tono calmo il Fisico. «Se lui è un essere intelligente, lo vedrai.»

«Perché non ti sei messo una tuta protettiva? Erano troppo preziosi quei minuti in più?»

«Dovevo mostrarglielo nel modo più semplice,» disse il Fisico «nel modo più naturale, senza “aggiunte”, capisci?»

Rimasero in silenzio. La lancetta dell’orologio a muro si muoveva lenta. Il Ciberneta stava morendo di sonno. Il Fisico, con le dita che gli spuntavano dal bendaggio, si accese in modo maldestro una sigaretta. Il Dottore entrò con il camice macchiato e furibondo si scagliò contro il Fisico.

«Sei stato tu! Sei stato tu, vero? Cosa gli hai fatto?»

«Ma cosa ti prende?» disse il Fisico sollevando la testa.

«Non vuole sdraiarsi! Si è fatto a malapena medicare, si alza e scappa verso la porta, oh, eccolo qui…» aggiunse a bassa voce.

Il bicorpo entrò. Zoppicava goffamente trascinandosi dietro l’estremità di una fasciatura che si era allentata.

«Non puoi curarlo contro la sua volontà» disse freddamente il Fisico. Poi gettò a terra la sigaretta, si alzò e la spense col piede. «Forse è meglio usare il calcolatore nella sala di navigazione, che ne dite? Ha un campo di estrapolazione più ampio» disse al Ciberneta. Quello, risvegliatosi con un sussulto, si alzò di scatto, per un attimo lo guardò con uno sguardo da ubriaco e uscì velocemente lasciando la porta aperta. Il Dottore, con i pugni infilati nelle tasche del camice, era rimasto in piedi al centro del laboratorio. Nell’udire un lieve fruscio si girò. Vide il gigante avvicinarsi lentamente e tirò un sospiro:

«Lo sai già?» disse. «Lo sai, vero?»

Il bicorpo tossicchiò.

Gli altri tre dormirono per tutto il giorno. Quando si svegliarono era già quasi buio. Andarono direttamente nella biblioteca che offriva un quadro spaventoso: i tavoli, il pavimento, tutte le poltrone libere erano coperti da pile di libri, atlanti, album spalancati, centinaia di fogli disegnati che svolazzavano sotto i piedi, parti di apparecchiature mescolate a libri, tavole a colori, barattoli di cibo in scatola, piatti, lenti ottiche, aritmometri, bobine. Dalla lavagna appoggiata al muro colava acqua mescolata a polvere di gesso, uno spesso strato di polvere calcarea secca copriva come un guscio le dita, le maniche e persino le ginocchia dei tre uomini. Sedevano di fronte al bicorpo con la barba lunga, gli occhi arrossati e bevevano caffè da grandi tazze. Al centro, dove prima c’era il tavolo, in uno spazio libero si ergeva la mole di un grande calcolatore elettronico.

«Come va?» chiese il Coordinatore dalla soglia.

«A meraviglia. Abbiamo già disambiguato milleseicento concetti» replicò il Ciberneta. Il Dottore si alzò. Indossava ancora il camice bianco.

«Mi hanno costretto» disse. «È contaminato» aggiunse indicando il bicorpo.

«Contaminato?!» fece il Coordinatore entrando nella stanza. «Che significa?»

«È passato sulla chiazza radioattiva nella breccia» spiegò il Fisico.

Scostò la tazza di caffè che non aveva finito di bere e si chinò di nuovo sull’apparecchio.

«Ha già il dieci per cento in meno di globuli bianchi rispetto a sette ore fa» disse il Dottore. «Degenerazione ialina, proprio come nell’uomo. Lo volevo isolare, dovrebbe rimanere a riposo, ma non si fa curare, perché il Fisico gli ha detto che comunque non servirebbe a niente!»

«È la verità?» chiese il Coordinatore al Fisico. Quest’ultimo, senza distogliere l’attenzione dall’apparecchio che gracchiava, annuì.

«Non è possibile salvarlo…?» domandò l’Ingegnere.

Il Dottore si strinse nelle spalle.

«Non lo so! Se fosse un uomo direi che ha trenta possibilità su cento. Ma non è un uomo. È un po’ apatico. Potrebbe essere semplicemente la stanchezza e la mancanza di sonno. Se potessi isolarlo…»

«Qual è il problema? Anche così puoi fare con lui tutto quello che vuoi» disse il Fisico senza neanche voltarsi mentre continuava ad armeggiare sull’apparecchio con le mani bendate.

«E a te cos’è successo?» chiese il Coordinatore.

«Gli ho spiegato in che modo si è contaminato.»

«E glielo hai spiegato in maniera così dettagliata?!» gridò l’Ingegnere.

«Dovevo farlo.»

Rimasero per un po’ in silenzio.

«Quel che è stato è stato» disse poi il Coordinatore. «Nel bene o nel male, ormai è successo. E adesso? Cosa avete scoperto?»

«Parecchie cose.»

Il Ciberneta continuò:

«Ha già assimilato una gran quantità di nostri simboli, specialmente quelli matematici. Abbiamo quasi finito con la teoria dell’informazione. Il problema è con la sua scrittura elettrica, senza un apparato speciale non possiamo apprenderla e quell’apparato non ce l’abbiamo, né il tempo per costruirlo. Vi ricordate quel tubicino infilato nel suo corpo? È semplicemente uno strumento per scrivere! Quando il bicorpo viene al mondo, gli impiantano subito quel tubicino, come da noi un tempo si foravano i lobi alle bambine… Hanno su entrambi i lati del corpo, quello grande, organi elettrici. Per questo ha tali dimensioni. È come se fosse allo stesso tempo il cervello e la batteria al plasma che trasmette direttamente la carica al “condotto di scrittura”. In questo bicorpo il condotto termina in quei cavi che gli fanno da “collare”, ma ogni individuo è a sé. La scrittura devono naturalmente studiarla. Questa operazione preliminare praticata da migliaia di anni è solo una fase preparatoria.»

«Allora è vero che non parla affatto?» chiese il Chimico.

«Macché! Quella tosse che avete sentito in realtà è una lingua. Un colpo di tosse è un’intera frase pronunciata a grande velocità. Le abbiamo registrate su nastro, si può rappresentare su uno spettro di frequenza.»

«Ah, quindi sarebbe una lingua basata sulla frequenza modulatoria delle vibrazioni sonore?»

«Direi piuttosto dei rumori. È senza voce. Con i suoni esprimono esclusivamente le emozioni, gli stati emotivi.»

«E quegli organi elettrici? Sono le loro armi?»

«Non lo so. Ma possiamo chiederglielo.»

Si chinò, tirò fuori dalle carte una grande tavola sulla quale si poteva vedere una sezione verticale schematica del bicorpo, indicò due forme segmentate al suo interno e, avvicinando le labbra al microfono, disse:

«Armi?»

Un altoparlante dall’altro lato, di fronte al gigante sdraiato, gracchiò. Il bicorpo, che aveva leggermente sollevato il piccolo torso quando erano entrati gli altri, rimase per un attimo immobile, poi tossicchiò.

«Armi-no» stridette l’altoparlante. «Molti giri planetari fa arma.»

Il bicorpo tossì di nuovo.

«Organo rudimentale – evoluzione – biologica – adattamento – secondario – civiltà» crepitò l’altoparlante senza alcuna inflessione.

«Ma pensa te» mormorò l’Ingegnere. Il Chimico drizzava le orecchie con gli occhi socchiusi.

«Allora è vero!» scappò detto al Coordinatore. Poi si controllò. «Come si configura la loro scienza?» domandò.

«Dal nostro punto di vista in modo curioso,» rispose il Fisico alzandosi in piedi «non riesco a eliminare questo maledetto cigolio» fece rivolgendosi al Ciberneta. «Grandi notizie nel campo della fisica classica» continuò. «Ottica, elettricità, meccanica connessa in particolare con la chimica, qualcosa tipo meccanochimica. In questo campo hanno ottenuto risultati interessanti.»

«Davvero?» chiese il Chimico facendo un passo verso di lui.

«Seguiranno dettagli. Abbiamo registrato tutto, non temere. A partire da queste basi si sono accostati alla teoria dell’informazione. Ma da loro studiarla è proibito, tranne in alcuni istituti speciali. Le cose vanno anche peggio nel campo della loro atomistica, specialmente della chimica nucleare.»

«Aspetta, come sarebbe a dire proibito?» si meravigliò l’Ingegnere.

«Semplicemente non è consentito condurre questo tipo di ricerche.»

«E chi lo vieta?»

«È una questione complicata e per adesso ne sappiamo poco» si intromise il Dottore. «Ma la cosa che continuiamo a capire meno è la loro dinamica sociale.»

«Pare che sia mancato lo stimolo a condurre ricerche nucleari» disse il Fisico. «Non hanno problemi di approvvigionamento energetico.»

«Approfondiamo prima la questione precedente. Come sarebbe a dire ricerche proibite?»

«Sedetevi, gli faremo altre domande» disse il Ciberneta.

Il Coordinatore avvicinò la faccia al microfono, ma quello lo fermò:

«Aspetta. La difficoltà consiste nel fatto che più la costruzione della frase si complica, più la grammatica del calcolatore si scompagina. Inoltre pare che l’analizzatore dei suoni sia troppo poco selettivo. Spesso riceviamo dei rebus, adesso lo vedrete voi stessi.»

«Siete molti sul pianeta?» chiese il Fisico scandendo lentamente le parole. «Qual è la struttura dinamica, siete molti sul pianeta?»

L’altoparlante gracchiò due volte e poi si interruppe. Il bicorpo si prese un po’ di tempo prima di rispondere. Poi tossicchiò rauco.

«Struttura dinamica – doppia. Relazione – doppia» prese a borbottare l’altoparlante. «Società – guida – centralizzata – tutto il pianeta.»

«Magnifico!» esclamò l’Ingegnere. Era eccitato tanto quanto gli altri due che si erano appena uniti all’esperimento. Ma gli altri, forse a causa della stanchezza, sedevano immobili con un’espressione indifferente.

«Chi governa la società? Chi è al vertice, una persona sola o un gruppo?» chiese il Coordinatore, avvicinando la bocca al microfono. L’altoparlante crepitò, si udì un prolungato ronzio e sul quadro dell’apparecchio si accese un paio di volte una spia rossa.

«Non si può formulare così una domanda» si affrettò a chiarire il Ciberneta. «Se dici “al vertice”, si tratta di un senso figurato e non c’è un equivalente nel vocabolario del calcolatore. Aspetta, ci provo io.»

Si chinò in avanti.

«Quanti siete al timone della società? Uno? Tanti? Un grande numero?»

L’altoparlante gracidò subito.

«E il “timone” non sarebbe un senso figurato?» chiese il Coordinatore. Il Ciberneta scosse la testa.

«È un termine che deriva dalla teoria dell’informazione» fece in tempo a dire proprio nel momento in cui il bicorpo rispose e l’altoparlante tradusse scandendo le parole:

«Uno – alcuni – molti – timone – sconosciuto. Sconosciuto» ripeté.

«Come sconosciuto? Cosa significa?» domandò sorpreso il Coordinatore.

«Chiediamoglielo.»

«Sconosciuto a te o sconosciuto a tutti sul pianeta?» disse al microfono. Il bicorpo rispose e il calcolatore, traducendo, trasmise all’altoparlante:

«Rapporto – dinamico – doppio – conosciuto – uno è. Conosciuto – altri – non è.»

«Non ci capisco niente!» disse il Coordinatore guardando gli altri. «E voi?»

«Aspetta» disse il Ciberneta fissando il bicorpo che lentamente stava avvicinando di nuovo il viso al suo microfono e tossicchiò due volte.

Il calcolatore riferì:

«Molti giri del pianeta – un tempo – direzione centrale distribuita. Pausa. Un bicorpo – un timone. Pausa. Centotredici rotazioni del pianeta è così. Pausa. Centoundici rotazioni del pianeta – un bicorpo – timone – morte. Pausa. Dopo – un bicorpo timone – sconosciuto – chi. Sconosciuto – chi – timone. Conosciuto timone – centrale. Pausa. Sconosciuto – chi – timone. Pausa.»

«Già, è veramente un rebus» disse il Coordinatore. «Cosa ve ne farete?»

«Non è affatto un rebus» replicò il Ciberneta. «Ha detto che fino all’anno 113, contando da oggi, avevano un governo centrale composto da diverse persone. “Direzione centrale distribuita.” Poi sono venuti governi di un solo individuo, suppongo qualcosa come monarchie o tirannie. Negli anni 112 e 111 – loro contano sempre a partire dal momento presente, adesso è l’anno zero – ci sono state violente rivolte di palazzo. Nel giro di due anni sono cambiati quattro governanti, che hanno terminato la loro dominazione con la morte, naturalmente non si tratta di morte naturale. Poi è comparso un nuovo dittatore, ma non si sa chi sia. Si sa solo che esiste, ma non si conosce la sua identità.»

«Come sarebbe a dire? Un dittatore anonimo?» si meravigliò l’Ingegnere.

«Evidentemente sì. Cerchiamo di saperne di più.»

Si girò verso il microfono.

«Adesso si sa che c’è un individuo al timone della società, ma non si sa chi è? È così?» chiese. Il calcolatore gracchiò qualcosa di incomprensibile, il bicorpo diede un colpo di tosse, come se esitasse, poi tossì di nuovo e il ripetitore rispose:

«No, non è così. Pausa. Sessanta rotazioni del pianeta – conosciuto – un bicorpo timone centrale. Pausa. Poi conosciuto – nessuno. Pausa. Nessuno, nessuno timone centrale. Così conosciuto. Nessuno timone. Pausa.»

«Ora non capisco neanche io» ammise il Fisico.

Il Ciberneta era curvo sull’apparecchio e si mordeva le labbra.

«Aspettate.»

«L’informazione generale è che non esiste un potere centrale, giusto?» disse al microfono. «Ma la realtà è che esiste un potere centrale, è così?»

Il calcolatore comunicò con il bicorpo con uno scambio di suoni stridenti. Aspettavano con le teste rivolte all’altoparlante.

«Questa verità. Sì. Pausa. Chi informazione – è timone centrale, questo è, non c’è. Chi informazione – tale – questo è, non c’è. Questo qualche volta è, poi non c’è.»

Si guardarono in silenzio.

«Dice che esiste un dittatore, poi cessa di esistere. Ha detto questo?» profferì a mezza voce l’Ingegnere. Il Ciberneta annuì lentamente.

«Ma non è possibile!» aggiunse l’Ingegnere. «L’autorità deve avere una sua sede, deve promulgare i decreti, dettare leggi, devono esistere gli organi esecutivi basati su gerarchie, l’esercito, tra l’altro ne abbiamo incontrati di armati.»

Il Fisico gli pose la mano sulla spalla e l’Ingegnere tacque mentre il bicorpo tossicchiò a lungo. L’occhio verde del calcolatore lampeggiava veloce, l’apparecchio faceva le fusa, ronzava saturo di corrente. L’altoparlante annunciò:

«Informazione – doppia. Pausa. Una informazione chi – quello è. Pausa. Seconda informazione – chi – quello a volte c’è – poi non c’è. Pausa.»

«Esiste un’informazione bloccata?» chiese al microfono il Fisico. «Chi fa domande su questa informazione è in pericolo di morte, è così?»

Si udirono di nuovo dall’altra parte dell’apparato l’altoparlante gracchiare e colpi di tosse del bicorpo.

«No. Non così. Pausa» rispose il calcolatore con la sua voce inespressiva che scandiva le parole a ritmo regolare. «Chi prima c’è, poi non c’è – questo non morte. Pausa.»

Sospirarono.

«Quindi non si tratta di pena di morte!» esclamò l’Ingegnere. «Chiedigli cosa succede con quelli» disse rivolgendosi al Ciberneta.

«Temo che non sarà possibile» disse questi, ma il Coordinatore e l’Ingegnere insistettero.

«Come volete, ma non mi assumo responsabilità sul risultato» rispose.

«Qual è il futuro di colui che diffonde un’informazione bloccata?» disse al microfono.

Il dialogo roco del calcolatore con il bicorpo che giaceva apatico durò a lungo. Alla fine l’altoparlante esclamò:

«Colui che questa informazione incorporato gruppo autogovernato incerto grado verosimiglianza degenerazione ambito pausa. Effetto mancanza cumulativa del termine adattamento questa necessità lotta rallentamento forza potenziale mancanza termine pausa. Piccolo numero rotazioni planetarie morte pausa.»

«Cosa ha detto?» chiesero il Chimico, il Coordinatore e l’Ingegnere rivolgendosi contemporaneamente al Ciberneta, che si strinse nelle spalle.

«Non ne ho idea. Ve l’avevo detto che non se ne cavava niente. È un problema troppo complicato. Dobbiamo procedere per gradi. Ho il sospetto che il destino di questo individuo non sia affatto invidiabile. Lo aspetta una morte prematura, l’ultima frase era molto esplicita, ma quale sia il meccanismo di tutto questo processo, non lo so. Qualche gruppo autogovernato. Naturalmente su questo argomento si possono solo fare ipotesi, ma ne ho abbastanza di congetture gratuite.»

«Va bene,» disse l’Ingegnere «allora chiedigli di quella fabbrica al nord.»

«Glielo abbiamo già chiesto» replicò il Fisico. «Anche quella è una questione molto complicata. Su questo argomento abbiamo formulato una teoria…»

«Come una teoria? Non vi ha risposto in modo chiaro?» si intromise il Coordinatore.

«No, perché anche in questo caso si tratta di un fenomeno di ordine superiore. Per quanto riguarda la fabbrica in sé, è stata abbandonata proprio quando avrebbe dovuto cominciare la produzione. Questo lo sappiamo per certo. Ma le ragioni non sono chiare. Quasi cinquant’anni fa è stato introdotto un piano di ricostruzione biologica. Modifiche delle funzioni corporee, probabilmente anche delle fattezze, non è chiaro. Più o meno tutta la popolazione del pianeta è stata sottoposta nel corso di diversi anni a una serie di operazioni. Lo scopo, a quanto pare, era la ricostruzione non tanto della generazione dei viventi, ma di quella successiva, attraverso una mutazione pilotata delle cellule riproduttive. L’abbiamo intesa così. È molto difficile comprendersi in ambito biologico.»

«Come doveva avvenire questa ricostruzione? In che direzione?» chiese il Coordinatore.

«Questo non sono riuscito a stabilirlo» replicò il Fisico.

«Ma almeno una cosa la sappiamo» ribatté il Ciberneta. «La biologia, e in particolare la ricerca dei processi riproduttivi, per loro ha un carattere particolare, quasi dottrinale, e comunque differente da tutte le altre discipline scientifiche.»

«Potrebbe avere un significato religioso» intervenne il Dottore. «Anche se le loro credenze sono piuttosto un sistema di divieti e di regole che riguardano la vita materiale priva di elementi trascendentali.»

«Non hanno mai creduto in un qualche creatore?» domandò il Coordinatore.

«Non si sa. Tieni conto che il calcolatore non riesce a distinguere concetti astratti come fede, dio, morale, anima. Dobbiamo fargli una grande quantità di domande concrete e ricavare risposte sensate e sommarie dalla massa di risposte, incomprensioni e parziali corrispondenze di significati che otteniamo. A me pare che quella che il Dottore chiama religione sia da intendere semplicemente come tradizione, cioè una stratificazione storica di usi e costumi, di rituali.»

«Ma cosa possono avere in comune con gli esperimenti biologici la religione o la tradizione?» chiese l’Ingegnere.

«Questo proprio non riusciamo a capirlo. In ogni caso un legame, e molto stretto, esiste.»

«Non sarà dovuto al fatto che hanno voluto piegare alcuni fatti biologici alle loro credenze o pregiudizi?»

«No, è una storia molto più complicata.»

«Torniamo al punto» fece il Coordinatore. «Quali sono state le conseguenze dell’introduzione di questo piano biologico?»

«Che hanno cominciato a venir fuori esseri senza un occhio o con un numero variabile di occhi, non idonei alla vita, mostruosi, senza naso, oltre a una grande quantità di sottosviluppati dal punto di vista psichico.»

«Già! Come il nostro bicorpo e tutti gli altri!»

«Esatto. Evidentemente la teoria sulla quale si basavano era falsa. Nel giro di qualche decina di anni sono comparsi decine di migliaia di mutanti, storpi e deformi. Le tragiche conseguenze di questo esperimento si vedono ancora oggi.»

«Il piano ovviamente poi è stato abbandonato?»

«Non glielo abbiamo neanche chiesto» ammise il Ciberneta. Poi si rivolse al microfono:

«Il piano di ricostruzione biologica esiste ancora? Come sarà in futuro?»

Per un po’ parve di sentire un gracchiante alterco tra il calcolatore e il bicorpo, che tossicchiava debolmente.

«Sta male?» chiese a bassa voce il Coordinatore al Dottore.

«In realtà meglio di quanto mi aspettassi. È sfinito, ma è voluto restare qui. Non posso nemmeno fargli una trasfusione, perché il sangue dell’altro nostro bicorpo gli distrugge i globuli bianchi, evidentemente…»

«Ssssst!» sibilò il Fisico. Il ripetitore gracchiò.

«Il piano – c’è, non c’è. Pausa. Adesso, piano, una volta, non c’era. Pausa. Adesso mutazione, malattia. Pausa. Informazione vera, piano c’era, adesso non c’è.»

«Non ci ho capito niente» confessò l’Ingegnere.

«Dice che adesso si nega persino l’esistenza di questo piano, come se non ci fosse mai stato, e le mutazioni sono attribuite a una specie di malattia. In realtà il piano è stato realizzato e poi abbandonato, ma non hanno mai rivelato il suo fallimento alla collettività.»

«Chi?»

«Quell’autorità che a quanto pare non esiste.»

«Aspettate» disse l’Ingegnere. «Come sarebbe a dire? Dai tempi in cui l’ultimo governante anonimo ha smesso di esistere, è in vigore una sorta di “periodo di anarchia”, è così? Ma allora chi ha messo in atto il piano?»

«Lo hai sentito. Nessuno lo ha messo in atto perché non c’era nessun piano. Così almeno sostengono adesso.»

«Va bene, ma in passato, cinquant’anni fa o giù di lì?»

«All’epoca predicavano diversamente.»

«No, scusa, detto così è incomprensibile.»

«Perché? Sai benissimo che anche sulla Terra ci sono alcuni fenomeni che pubblicamente non vengono nominati, pur essendo noti. Succede, per esempio, nell’ambito della vita sociale, che non sarebbe possibile senza una certa dose di finzione. Quello che per noi è un fenomeno marginale, qui è la tendenza principale.»

«Qui è tutto intricato e inverosimile» disse l’Ingegnere. «E cosa ha a che fare con questo la fabbrica a nord?»

«Doveva produrre qualcosa legato con la messa in atto del piano, forse un’apparecchiatura per gli interventi, oppure oggetti che non servivano a loro, ma che, a quanto pare, sarebbero serviti in futuro, alle generazioni “ricostruite”. Ma questa è solo una mia supposizione» concluse con enfasi il Ciberneta. «Quel che dovevano produrre là, non lo sappiamo.»

«Dovevano essercene molte di quelle fabbriche, vero?»

«Le fabbriche che rientrano nel piano biologico sono poche o tante? Quante sono?» chiese il Ciberneta. Il bicorpo tossicchiò e il calcolatore rispose quasi subito:

«Non si sa. Fabbriche, probabilmente, molte. Pausa. Informazione, nessuna fabbrica.»

«Una società veramente spaventosa!» esclamò l’Ingegnere.

«E perché? Non hai mai sentito parlare di segreti militari o cose del genere?»

«Quale forma di energia usano in quelle fabbriche?» fece l’Ingegnere rivolto al Ciberneta, ma parlò così vicino al microfono che il calcolatore subito tradusse la domanda. Il ripetitore ronzò per un attimo, poi dichiarò:

«Inorganico manca termine bio pausa entropia costante bio sistema.» Il resto fu coperto da un crescente ronzio.

Sul quadro lampeggiava la spia rossa.

«Lacune nel vocabolario» spiegò il Ciberneta.

«Ascolta, colleghiamolo in modalità polivalente» gli propose il Fisico.

«A che scopo? Così comincia a parlare come uno schizofrenico?»

«Forse riusciamo a capire qualcosa in più.»

«Di cosa si tratta?» chiese il Dottore.

«Vuole diminuire la selettività del calcolatore» spiegò il Ciberneta. «Quando lo spettro concettuale di una qualche parola non è nitido, il calcolatore risponde che manca il termine. Se lo connetto in modalità polivalente inizierà a mescolare e produrre serie di parole che non esistono in nessuna lingua.»

«Ma in questo modo ci avvicineremo alla sua lingua» insisté il Fisico. «Ti prego, facciamo una prova.»

Il Ciberneta girò gli interruttori. Il Coordinatore guardò il bicorpo, che ora giaceva con gli occhi chiusi. Il Dottore gli si avvicinò, lo esaminò velocemente e poi tornò al suo posto senza dire una parola.

Il Coordinatore disse al microfono:

«A sud di qui, c’è una valle. Lì ci sono delle grandi costruzioni, nelle costruzioni scheletri, e intorno, nella terra, tombe. Che cos’è?»

«Aspetta. “Tombe” non significa niente.»

Il Ciberneta tirò verso di sé il braccio flessibile del microfono.

«A sud – costruzione architettonica – lì vicino, in buche scavate nella terra, corpi morti. Bicorpi morti. Che significa?»

Questa volta il calcolatore si scambiò a lungo suoni gracchianti e sfrigolii col bicorpo. Notarono che per la prima volta la macchina sembrava ripetere la domanda. Alla fine l’altoparlante rivolto verso di loro dichiarò in tono monotono:

«Bicorpo lavoro fisico no. Pausa. Organo elettrico lavoro sì, ma acceleroinvoluzione degenerazione abuso. Pausa. Sud esemplificazione autoregolati procusticamente pausa. Biosociocortocircuito antimorte pausa. Isolamento sociale non forza, non costrizione, pausa. Volontarietà pausa. Microadattamento di un gruppo autoimpulso centrale produzione non così. Pausa.»

«Eccoti servito» disse il Ciberneta guardando indispettito il Fisico. «“Autoimpulso centrale”, “antimorte”, “biosociocortocircuito”… te lo avevo detto. E adesso tiraci fuori qualcosa.»

«Con calma» disse il Fisico. «Ha a che fare con i lavori forzati.»

«Non è vero. Ha detto: “non forza, non costrizione”, “volontarietà”.»

«Allora chiediamoglielo un’altra volta» propose il Fisico tirando verso di sé il microfono.

«Incomprensibile» disse. «Di’, molto semplicemente, cosa c’è a sud, nella valle? Una colonia? Un gruppo di condannati? Isolamento? Produzione? Quale produzione? Chi produce? Cosa? Perché? A che scopo?»

Il calcolatore si rimise in comunicazione con il bicorpo per circa cinque minuti, poi esclamò:

«Microgruppoisolamento volontarietà interadesione no costrizione. Pausa. Ogni bicorpo contrapposto microgruppoisolamento. Pausa. Relazione autoimpulso centrale. Pausa. Coesione rabbiodio pausa. Chi colpa quello punizione. Pausa. Chi punizione quello microgruppoisolamento volontarietà pausa. Cos’è microgruppoisolamento? Pausa. Interrelazione polindividuale inversa accoppiamento rabbiodio auto-con rabbiodio auto-con pausa. Circolazione socio-psico interna antimorte pausa.»

«Aspettate un attimo!» saltò su il Ciberneta vedendo che gli altri si muovevano nervosamente. «Cosa significa “auto-con”? Con cosa?»

«Auto…conservazione» balbettò il calcolatore senza neanche rivolgersi al bicorpo.

«Ah, l’istinto di conservazione!» gridò il Fisico, e il calcolatore dichiarò immediatamente:

«Istinto di conservazione. Sì. Sì.»

«Vuoi dire che capisci quello che dice?!» esclamò l’Ingegnere alzandosi di scatto.

«Non so se ho capito, ma posso intuirlo: credo si tratti di una sezione del loro sistema punitivo. A quanto pare ci sono alcune microcomunità, gruppi autonomi che, per così dire, si tengono reciprocamente sotto scacco.»

«E come? Senza guardie? Senza controllori?»

«Sì. Ha detto espressamente che non c’è costrizione.»

«Ma è impossibile!»

«Nient’affatto. Immaginati due uomini, uno ha i fiammiferi e l’altro la scatola. Possono odiarsi, ma riusciranno ad accendere il fuoco solo insieme. La rabbiodio è la rabbia unita all’odio o qualcosa di analogo. La cooperazione nasce nel gruppo grazie all’interdipendenza, come nel mio esempio, ma ovviamente non in modo così semplice. La costrizione sorge da sola, generata dalla situazione interna del gruppo.»

«Va bene, va bene, ma là cosa fanno? Cosa fanno? Chi c’è in quelle tombe? Perché?»

«Hai sentito quello che ha detto il calcolatore? “Procusticamente”. Deriva ovviamente dal letto di Procuste.»

«Balle! Che ne sa il bicorpo di Procuste?»

«Il calcolatore, non il bicorpo! Indica il concetto più vicino dal punto di vista semantico. Lì, in quei gruppi, si svolge un lavoro indefesso. Può essere che questo lavoro non abbia alcuno scopo o senso. Ha detto “produzione non così”, quindi producono, devono farlo, perché questa è la condanna.»

«Come sarebbe a dire “devono”? Chi li costringe a farlo se manca qualsiasi sorveglianza?»

«Come sei testardo! Con la produzione potrei anche sbagliarmi, ma la costrizione è generata dalla situazione. Non hai mai sentito parlare delle situazioni forzate? Su una nave che affonda, per esempio, hai poche possibilità di scelta. Magari stanno per tutta la vita sul ponte di quella nave in procinto di naufragare… Poiché il lavoro fisico, specialmente quello pesante, per loro è dannoso, ne deriva un “biocortocircuito”, forse proprio dentro quell’organo elettrico.»

«Ha detto “biosociocortocircuito”. Deve essere un’altra cosa.»

«Ma qualcosa di simile. In ogni gruppo esiste l’adesione, una forza di attrazione reciproca, in un certo senso il gruppo è condannato a contare solo su se stesso, isolato dalla società.»

«Una cosa terribilmente confusa. Ma alla fine che fanno là?»

«Cosa vuoi che ti dica? Ne so quanto te. Capitano incomprensioni e alterazioni dei significati non solo da parte nostra, ma anche tra il calcolatore e il bicorpo. Forse hanno una speciale disciplina scientifica, la “procustica”, la teoria della dinamica di questi gruppi! Pianificano in anticipo il tipo di azioni, conflitti e reciproche attrazioni, le funzioni sono distribuite e pianificate in maniera che si produca uno specifico equilibrio, uno scambio, una circolazione di ira, paura, odio affinché questi sentimenti si fondano e, allo stesso tempo, impediscano di trovare una lingua comune con chiunque si collochi al di fuori del gruppo…»

«Queste sono tue variazioni personali sul tema dei vaneggiamenti schizofrenici del calcolatore, e non una spiegazione!» gridò il Chimico.

«È molto affaticato» disse il Dottore. «Al massimo una o due domande ancora. Chi vuole farle?»

«Prego, puoi prendere il mio posto. Forse ti andrà meglio.»

Vi fu un attimo di silenzio.

«Io?» disse il Coordinatore. «Come hai fatto a sapere di noi?» chiese al microfono.

«Informazione – meteorite – astronave» rispose il calcolatore dopo aver scambiato qualche suono gracchiante con il bicorpo. «Astronave – di altro pianeta – radiazioni cosmiche – degenerazione di esseri viventi. Pausa. Causano morte. Pausa. Barriera di vetro con obiettivo liquidazione. Pausa. Osservatorio. Pausa. Rombo. Ho eseguito – misure – direzione suono – sorgente rombo – bersaglio astronave. Pausa. Sono arrivato quando era notte. Pausa. Ho aspettato – il Difensore ha aperto barriera. Sono entrato dentro. Sono qui. Pausa.»

«Hanno annunciato che è caduta un’astronave con delle specie di mostri, giusto?» chiese l’Ingegnere.

«Sì. Che siamo degenerati a causa delle radiazioni cosmiche. E che intendono chiuderci, isolarci attraverso la massa di vetro. Ha fatto misurazioni acustiche della traiettoria del bombardamento, ha individuato l’obiettivo e in questo modo ci ha trovato.»

«Non avevi paura dei mostri?» domandò al microfono il Coordinatore.

«“Non avevi paura” non significa niente. Aspetta, qual era la parola? Ah, già: “rabbiodio”.»

«Forse lo traduce così.»

Il Ciberneta ripeté la domanda nello strano gergo del calcolatore.

«Sì» replicò quasi immediatamente l’altoparlante. «Sì, ma possibilità una su un milione di rotazioni planetarie.»

«E si capisce. Ognuno di noi ci sarebbe andato» scosse la testa con comprensione il Fisico.

«Vuoi rimanere con noi? Ti cureremo. Non ci sarà morte» disse lentamente il Dottore. «Resti con noi?»

«No» rispose l’altoparlante.

«Vuoi andare via? Vuoi tornare dai tuoi?»

«Ritorno-no.»

Si guardarono.

«Non morirai. Ti cureremo, veramente!» esclamò il Dottore. «Dicci cosa vorrai fare quando sarai guarito.»

Il calcolatore gracidò e il bicorpo rispose con un breve suono, che si udì appena.

«Zero» disse, come esitando, l’altoparlante. E dopo un attimo aggiunse, come se non fosse certo che lo avessero capito:

«Zero. Zero.»

«Non vuole rimanere, ma neanche tornare» mormorò il Chimico. «Non starà forse… delirando?»

Guardarono il bicorpo. I suoi occhi azzurro pallido erano fissi e immobili su di loro. Nel silenzio si sentiva il suo profondo respiro lento.

«Ora basta,» disse il Dottore alzandosi «uscite tutti.»

«E tu?»

«Arrivo tra un attimo. Ho preso due psichedrine. Posso stare ancora un po’ accanto a lui.»

Quando i compagni si alzarono e si diressero verso la porta, il piccolo busto del bicorpo, che fino a quel momento sembrava appoggiato a un sostegno invisibile, si accasciò, gli occhi si chiusero, la testa ricadde all’indietro.

«Sentite, solo noi gli abbiamo fatto domande, perché lui non ci ha chiesto niente?» rifletté nel corridoio a voce alta l’Ingegnere.

«In realtà, qualche domanda prima l’ha fatta» rispose il Ciberneta. «Sui rapporti che intercorrono tra di noi sulla Terra, sulla nostra storia, sullo sviluppo dell’astronautica, mezz’ora prima che voi arrivaste parlava molto di più.»

«Deve essere molto indebolito.»

«Sicuramente. Ha assorbito una forte dose di radiazioni, l’attraversamento del deserto deve averlo affaticato parecchio, tanto più che è abbastanza vecchio.»

«Quanto vivono?»

«Circa sessanta rotazioni del pianeta, quindi un po’ meno di sessant’anni. Eden gira intorno al sole più velocemente rispetto alla Terra.»

«Di cosa si nutrono?»

«Questa è una faccenda abbastanza singolare. A quanto pare l’evoluzione ha seguito un cammino diverso rispetto alla Terra. Loro possono assimilare direttamente alcune sostanze inorganiche.»

«Sì, è veramente singolare» commentò l’Ingegnere.

«Ah, già, la terra che si era portato il primo!» disse il Chimico che all’improvviso aveva ricollegato.

Si fermarono.

«Sì, si sono nutriti in questo modo per migliaia di anni. Ora, di solito, non si comportano più così. Ricordate quei calici sottili nella pianura? Sono i loro “accumulatori di nutrimento”.»

«Sono esseri viventi?»

«Questo non lo so. In ogni caso selezionano dal terreno le sostanze che servono come cibo ai bicorpi e le immagazzinano nel “calice”. Ce ne sono molti, di tipi diversi.»

«Sì, naturalmente, li devono allevare, o meglio, coltivare» disse il Chimico. «A sud abbiamo visto intere piantagioni di quei calici. Ma perché quello che è entrato nel razzo frugava nell’argilla?»

«Perché i calici dopo il tramonto si ritraggono sotto terra.»

«Ma, pur essendoci terra dappertutto, lui ha scelto proprio quella nel razzo.»

«Forse perché era sbriciolata e lui era affamato. Non ne abbiamo parlato con il nostro astronomo. È possibile che sia veramente fuggito da quella valle a sud.»

«Adesso andate a dormire» disse il Coordinatore rivolgendosi al Fisico e al Ciberneta. «E noi mettiamoci al lavoro. Sono quasi le dodici.»

«Mezzanotte?»

«Ma no. Vedo che ormai hai perso completamente la nozione del tempo.»

«Be’, in queste condizioni…»

Udirono dei passi alle loro spalle. Il Dottore stava uscendo dalla biblioteca. Lo guardarono con aria interrogativa.

«Dorme» disse. «È messo male. Quando siete usciti, mi sembrava già…» Non terminò la frase.

«Non hai più parlato con lui?»

«Ci ho parlato. Cioè, pensavo fosse arrivato il momento, capite, gli ho chiesto se potevamo fare qualcosa per loro. Per tutti.»

«E cosa ha risposto?»

«Zero» disse il Dottore scandendo le lettere, e a loro parve di sentire la voce senza vita del calcolatore.

«Adesso andate tutti a riposare» disse il Coordinatore subito dopo. «Ma approfitto ancora del fatto che siamo insieme, e vi chiedo: volete partire?»

«Sì» disse l’Ingegnere.

«Sì» risposero quasi all’unisono il Fisico e il Chimico.

«Sì» aggiunse il Ciberneta.

«E tu? Ora taci?» chiese il Coordinatore al Dottore.

«Ci sto pensando. Io, sapete, non sono mai stato così curioso…»

«Lo so. La cosa che ti preoccupa è come aiutarli. Ma ormai sai che…»

«No. Non lo so» disse a bassa voce il Dottore.
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Un’ora dopo il Difensore usciva attraverso il portellone di carico. L’Ingegnere lo condusse a duecento metri dal muro di vetro con il bordo superiore ricurvo come una cupola incompleta e si mise all’opera. L’oscurità fuggiva con enormi balzi in fondo al deserto. Più chiare del sole, fragorose linee di taglio fendevano le pareti riflettenti, lastre gocciolanti di materiale fuso cadevano al suolo tra bianche nubi di fumo. L’Ingegnere lasciava raffreddare i pezzi di barriera a terra e continuava a tagliare con l’annichilatore, aprendo finestre nella volta da cui colavano stalattiti infuocate. Nel torbido involucro traslucido apparvero file di aperture rettangolari nelle quali si intravedevano pozzi di cielo stellato. Spire di fumo si versavano sulla sabbia, nelle vene della massa vetrosa qualcosa gemeva, crepitava, i frammenti diventavano di un rosso sempre più intenso; alla fine il Difensore tornò indietro verso il razzo. L’Ingegnere misurò da lontano la radioattività dei frammenti. I contatori crepitavano minacciosi.

«Dovremo aspettare almeno cinque giorni,» disse il Coordinatore «ma ci mandiamo Nero e i depuratori.»

«Sì, la radioattività è intensa solo in superficie. Un adeguato getto di sabbia a pressione basterà. E le macerie le raduniamo tutte da una parte e poi le seppelliamo.»

«Le potremmo mettere nel decantatore a poppa» disse il Coordinatore fissando assorto le macerie incandescenti rosso ciliegia.

«Dici? E per farne cosa?» chiese meravigliato l’Ingegnere. «Non ne ricaveremo nulla, sarà zavorra inutile.»

«Preferirei non lasciare tracce radioattive… non conoscono l’energia atomica e sarebbe meglio che non la conoscessero.»

«Forse hai ragione» mormorò l’Ingegnere. «Eden…» aggiunse subito dopo. «Sai, ripensando alle parole del bicorpo, di quell’astronomo, o meglio, del calcolatore, comincia a delinearsi nella mia mente un quadro… mostruoso.»

«Sì» annuì il Coordinatore con un movimento lento della testa. «Un cattivo uso della teoria dell’informazione condotto alle estreme conseguenze che suscita quasi ammirazione. A quanto pare può essere uno strumento di tortura in grado di infliggere sofferenze molto più terribili di quelle fisiche, sai? Selezione, restringimento, blocco dell’informazione. Così in definitiva si può esercitare una “procustica” di una precisione geometrica allucinante, come ha detto il calcolatore.»

«Credi che loro… che lui lo capisca?»

«Come sarebbe a dire, “che lui lo capisca”? Se penso che consideri normale questa situazione? In qualche modo credo di sì. D’altronde non conosce niente altro. Anche se ha fatto riferimento alla loro storia antica, a quella dei tiranni, prima di quelli normali, poi di quelli “anonimi”, quindi possiede dei termini di paragone. Se così non fosse, sicuramente non sarebbe in grado di raccontarcelo.»

«Se riferirsi alle tirannie significa ricordare i “bei tempi”, allora buonanotte.»

«A ogni modo si tratta, in fondo, di un processo evolutivo coerente: qualche tiranno a un certo punto ha pensato che il proprio anonimato, con il sistema di governo in vigore, sarebbe stato vantaggioso. Una società che non può concentrare la resistenza, che non può dirigere i sentimenti ostili contro una persona concreta, resta in qualche modo disarmata.»

«Ah, tu lo intendi così? Un tiranno senza volto!»

«Forse è una falsa analogia, ma dopo un certo tempo che erano state gettate le basi teoriche di quella loro “procustica”, qualcuno dei suoi successori andò ancora oltre: liquidò, apparentemente, anche il proprio “incognito”, abolì se stesso, lo stesso sistema di governo. Certo, solo in termini di ideologie, parole, relazioni pubbliche…»

«Ma perché qui non c’è nessun movimento di liberazione? È una cosa che non riesco a capire! Anche se puniscono i loro “criminali” includendoli in quei gruppi isolati e autonomi senza guardie e nessun tipo di sorveglianza, senza un contenimento esterno, si potrebbe fuggire individualmente, o addirittura organizzare un movimento di resistenza.»

«Perché possa sorgere un’organizzazione, devono esserci dei mezzi di comunicazione.»

Il Coordinatore sporse fuori il contatore Geiger attraverso il portello della torretta e il suo ticchettio sembrò leggermente scemare.

«Facci caso: determinati fenomeni da loro non sono affatto privi di nome o di collegamenti con altri, ma sia i nomi che i collegamenti considerati tangibili in realtà sono maschere. Le deformazioni provocate dalle mutazioni le chiamano epidemie di una qualche malattia, e così, probabilmente, succede con tutto il resto. Per dominare il mondo prima lo devi nominare. Privati della conoscenza, di armi, organizzazioni, tagliati fuori dal consorzio dei viventi, non possono combinare granché.»

«Sì,» disse l’Ingegnere «ma quella scena al cimitero, quel fossato presso la città invece indicano che forse qui l’ordine, malgrado tutto, non è così perfetto come avrebbe voluto il dittatore ignoto. E poi il fatto che il nostro bicorpo si sia spaventato di quel muro di specchi, ricordi? A quanto pare qui non va tutto liscio.»

Il Geiger ticchettava sempre più pigro sopra le loro teste. I cumuli ai piedi della parete che circondava l’astronave si stavano scurendo, solo il terreno continuava a fumare e l’aria tremolante si sollevava come un pilastro nel cielo, così alto che anche le immagini delle stelle oscillavano in modo strano.

«Abbiamo deciso di partire,» disse l’Ingegnere «ma potremmo conoscere meglio la loro lingua, arrivare a capire come funziona quella loro maledetta forma di governo che simula la propria inesistenza. E… dare loro delle armi…»

«A chi? A quegli sventurati come il nostro bicorpo? Tu gli consegneresti il nostro annichilatore? Ma non scherzare!»

«Be’, per prima cosa potremmo…»

«Abbattere noi quel governo, giusto?» disse pacato il Coordinatore. «In altre parole liberarli, con la forza.»

«Se non c’è altro modo.»

«In primo luogo, non sono uomini. Non devi dimenticare che in fin dei conti parli sempre con un calcolatore e che comprendi il bicorpo solo nella misura in cui lo capisce il calcolatore. In secondo luogo nessuno ha imposto loro di vivere così. Almeno, nessuno dal cosmo. Sono stati loro stessi…»

«Seguendo il tuo ragionamento, allora accetti tutto, tutto!» gridò l’Ingegnere.

«E secondo te come dovrei ragionare? Pensi che la popolazione del pianeta sia un bambino finito in un vicolo cieco dal quale lo si può tirar fuori prendendolo per mano? Dio mio, magari fosse così facile! Henryk, la liberazione inizierebbe con delle uccisioni, e tanto più accanita sarà la lotta, minore sarà il controllo delle nostre azioni, e alla fine uccideremmo solo per aprirci una ritirata o una via per contrattaccare, ammazzando chiunque si trovi di fronte al Difensore. Sai bene quanto sia facile!»

«Lo so» mormorò l’Ingegnere. «Del resto,» aggiunse «non sappiamo ancora niente. Ci stanno indubbiamente osservando e le finestre che abbiamo aperto in quella loro “impenetrabile” muraglia di sicuro non gli sono gradite. Ritengo che possiamo aspettarci un nuovo tentativo da parte loro.»

«Sì, è possibile» assentì il Coordinatore. «Ho pensato anche se non valesse la pena piazzare delle sentinelle in punti più lontani. Orecchie e occhi elettronici.»

«Ci porterebbe via molto tempo e un dispendio di materiale, cose delle quali non disponiamo in abbondanza.»

«Pensavo proprio a questo. Infatti sono un po’ incerto.»

«Due roentgen al secondo. Possiamo già mandare i robot.»

«Bene. Il Difensore è meglio caricarlo di nuovo sul razzo, per ogni evenienza.»

Nel pomeriggio il cielo si coprì di nuvole. Per la prima volta dal loro arrivo sul pianeta, iniziò a cadere una pioggia fitta e calda. Il muro riflettente si oscurò, si sentivano colare rivoli d’acqua sulle parti bombate. I robot lavoravano senza sosta, i getti di sabbia lanciati dai pulsomotori sferragliavano e sibilavano sulla superficie delle lastre tagliate, frammenti di vetro vibravano in aria, la sabbia trasformava la pioggia in fanghiglia. Nero trasportava i detriti radioattivi nel razzo attraverso il portello di carico, un secondo robot controllava la chiusura ermetica delle coperture con un Geiger. Successivamente, entrambe le macchine trasportarono le lamiere decontaminate nei punti designati dall’Ingegnere, dove i pezzi più grossi si fondevano tra getti di scintille espulse dalle saldatrici, formando la base della futura piattaforma.

Si accorsero presto che non disponevano di sufficiente materiale da costruzione e dopo un intero giorno di lavoro, al crepuscolo, il Difensore ridiscese dal razzo e si mise contro la parete sforacchiata. Lo spettacolo era terrificante. La pioggia che continuava a cadere si era trasformata in un diluvio.

Soli irregolari e quadrati esplodevano con un bagliore abbacinante nell’oscurità, il ruggito delle esplosioni nucleari si mescolava al tonfo sordo delle lastre smaltate che cadendo a terra sollevavano dense nubi di fumo e vapore, le pozzanghere di acqua piovana ribollivano con un fischio penetrante, la pioggia evaporava nell’aria prima di raggiungere il suolo, in alto, miriadi di immobili arcobaleni rosa, verdi e gialli rifrangevano i fulmini delle esplosioni. Il Difensore, nero da sembrare scolpito nel carbone, nella convulsione dei lampi indietreggiò, si girò lentamente su se stesso, sollevò il suo muso arrotondato e fulmini e tuoni presero di nuovo a scuotere lo spazio circostante.

«Ci è andata perfino bene!» strillò l’Ingegnere nell’orecchio del Coordinatore. «Forse questa cannonata li ha spaventati e ci lasceranno in pace! Ci servono almeno altri due giorni.»

Il suo volto bagnato di sudore – la torretta era letteralmente un forno – sembrava una maschera di mercurio.

Quando andarono a riposare, i robot uscirono di nuovo in superficie e fecero baccano fino al mattino, trascinandosi dietro i tubi della pompa per la sabbia e sbatacchiando le lastre smaltate. La pioggia sprizzava scintille di un blu accecante e purissimo attorno alle saldatrici, il portello d’ingresso ingoiò nuove casse di detriti – la struttura parabolica proprio dietro la poppa del razzo cresceva lentamente –, mentre il robot trasportatore e la scavatrice lavoravano sotto la sua pancia e addentavano con accanimento il pendio della collina.

Quando all’alba si alzarono, una parte del materiale vetroso era già stata usata per puntellare il tunnel.

«È stata una buona idea» disse il Coordinatore. Sedevano nella cabina di pilotaggio, sul tavolo erano ammucchiati rotoli di disegni tecnici. «In effetti se cominciassimo a togliere i sostegni, la volta potrebbe improvvisamente cedere sotto il peso del razzo e non solo si schianterebbe al suolo, ma schiaccerebbe anche i robot, che non farebbero di certo in tempo a uscire dal fossato.»

«Ma ci basterà l’energia per il volo?» chiese il Ciberneta, che si trovava sulla soglia della porta aperta.

«Per dieci voli. Se sarà necessario, anche se certamente non lo sarà, annichiliremo i residui radioattivi nel depuratore: introducendo nel tunnel una fonte di calore potremo regolare esattamente la temperatura e, quando si raggiungerà il punto di fusione dello smalto, i sostegni cominceranno lentamente a cedere. Se avvenisse troppo velocemente, in qualsiasi momento potremmo sempre iniettare gas liquido nei tubi. In questo modo sarà possibile estrarre il razzo dalla buca già questa sera, poi ovviamente bisognerà raddrizzarlo…»

«Ma questo è un altro capitolo» disse l’Ingegnere.

Alle otto del mattino le nuvole si erano disperse e brillava il sole. L’enorme cilindro dell’astronave, fino a quel momento immobile e conficcato nel pendio della collina, cominciò a tremare. L’Ingegnere vigilava su quel movimento – utilizzò un teodolite per misurare la lenta inclinazione della poppa –, la prua dell’astronave era già stata in gran parte liberata e una foresta di pali di vetro riempiva il vuoto lasciato dall’argilla scavata. Lui era rimasto a una notevole distanza dal razzo, quasi alla muraglia, che, crivellata da file di buchi, sembrava la rovina di un Colosseo soffiato nel vetro.

Gli uomini e i bicorpi durante l’operazione avevano evacuato l’astronave. L’Ingegnere a un certo punto vide il Dottore avvicinarsi descrivendo un grande arco sul retro della fusoliera, ma non ci fece caso, era troppo impegnato a controllare gli strumenti. Tutto il peso del razzo era sorretto soltanto da un sottile strato di terra rafforzato con un sistema di puntelli flessibili. Diciotto cavi spessi congiungevano i manicotti di poppa con grossi ganci fissati nei resti più massicci della muraglia. L’Ingegnere benedì quella muraglia, senza la quale i lavori per tirare fuori dalla terra e raddrizzare l’astronave sarebbero durati quattro volte tanto.

Attraverso un’intera rete di cavi che si snodavano nella sabbia, l’elettricità passava nelle condutture del riscaldamento posate all’interno della galleria. Dall’imboccatura, ben visibile appena sotto il punto in cui la fusoliera entrava nel pendio, usciva un po’ di fumo. Pigre nubi giallastre indugiavano sul terreno ancora umido dopo la pioggia notturna. La poppa del razzo cominciò ad abbassarsi con piccoli movimenti; quando iniziò a scendere più bruscamente, l’Ingegnere girò una manopola e da quattro condutture ad anello che scendevano nella galleria fluì subito un getto di gas liquido e l’imboccatura, con un gran rimbombo, vomitò nubi di vapore grigiastro.

A un tratto, durante la successiva fase di fusione della copertura vetrosa del tunnel, l’intera fusoliera tremò spasmodicamente e, prima che l’Ingegnere potesse girare la manopola, il cilindro lungo quasi cento metri si inclinò con un grugnito prolungato, in una frazione di secondo la poppa, descrivendo un arco, si piegò di quattro metri; nello stesso momento la prua dell’astronave emerse dal pendio, sollevando un mucchio di sabbia e marna. Il colosso di ceramite rimase immobile schiacciando cavi e tubi metallici; uno si era incrinato e sparava un geyser di gas liquido.

«È in posizione orizzontale!» gridò l’Ingegnere. Impiegò un attimo a riprendersi. Accanto a lui c’era il Dottore.

«Cosa? Cosa?» ripeté come stordito. Non capiva cosa gli stesse dicendo.

«A quanto pare torniamo… a casa» disse il Dottore. L’Ingegnere tacque.

«Lui vivrà.»

«Chi? Di chi stai parlando? Di…»

A un tratto l’Ingegnere capì. Si assicurò di nuovo con lo sguardo che la nave fosse in posizione orizzontale, completamente fuori dal terreno.

«E allora? Viene con noi?» chiese mentre si allontanava – aveva fretta, voleva controllare al più presto il rivestimento della prua.

«No» replicò il Dottore. Seguì per qualche passo l’Ingegnere ma poi, come se ci avesse ripensato, rimase lì. Il getto di gas liquido che continuava a uscire dal tubo rotto aveva abbassato sensibilmente la temperatura. Sopra la fusoliera comparvero piccole figure, una scomparve, e poi il getto diminuì, anche se per un certo tempo seguì a buttar fuori quella schiuma che congelava l’aria. Infine cessò. Calò uno strano silenzio. Il Dottore si guardò intorno, come meravigliato di trovarsi lì, e poi lentamente tornò sui suoi passi.

Ora il razzo era in posizione verticale, bianco, più bianco delle nuvole colpite dal sole, tra le quali sembrava già viaggiare la sua lontana prua affusolata. Furono tre giorni di duro lavoro. Il carico era stato completato. La grande passerella parabolica ricavata da frammenti saldati di quella muraglia che avrebbe dovuto rinchiuderli si protendeva lungo il fianco della collina svuotata. A diciotto metri da terra, sul portello aperto, c’erano quattro uomini. Guardavano in basso. Lì, sulla sabbia giallastra, riconobbero due piccole figure, una più chiara dell’altra. Dall’alto le vedevano restare immobili a qualche decina di metri dagli ugelli di scarico che si allargavano dolcemente come gigantesche colonne.

«Perché non si allontanano?» disse impaziente il Fisico. «Così non potremo partire!»

«Loro non se ne andranno» disse il Dottore.

«Cosa significa? Non vuole che ce ne andiamo?»

Il Dottore sapeva cosa significava, ma tacque. Il sole era alto nel cielo. Da occidente si avvicinavano cumuli di nubi. Dal portello aperto, come dalla finestra di una torre slanciata eretta inaspettatamente nel deserto, vedevano le montagne del sud, le cime azzurrognole che affondavano nelle nubi, il grande deserto occidentale che si espandeva per centinaia di chilometri con distese di dune soleggiate, la coltre violetta dei boschi che ricopriva le pendici orientali. Sotto la volta celeste giaceva un vasto spazio con un piccolo sole abbagliante al suo zenit. La muraglia al di sotto somigliava a uno scheletro di pizzo. L’ombra del razzo si muoveva su di esso come la lancetta di una meridiana titanica raggiungendo ormai le due piccole figure.

Da est si diffuse un tuono. L’aria rispose con un fischio prolungato e una fiammata più luminosa del sole balenò nella sfera nera dell’esplosione.

«Toh, una novità» disse l’Ingegnere.

Un secondo tuono. Il proiettile invisibile ululava sempre più vicino, il cono del sibilo infernale li coprì, sembrò avere centrato la prua del razzo; il terreno gemette, sobbalzò per diverse decine di metri intorno alla nave. La sentirono oscillare.

«Equipaggio,» disse il Coordinatore «ai vostri posti!»

«Ma loro…» esclamò irritato il Chimico guardando ancora una volta in basso.

Il portellone si chiuse.

Dalla cabina di pilotaggio non si udivano i boati ma sugli schermi posteriori si vedevano cespugli infuocati rimbalzare sulla sabbia. Due punti chiari restavano immobili ai piedi del razzo.

«Allacciare le cinture!» disse il Coordinatore. «Pronti?»

«Pronti!» risuonò come un brontolio.

«Ore dodici e sette minuti. Pronti per il decollo. Massima potenza!»

«Inserisco il reattore» disse l’Ingegnere.

«Punto critico raggiunto» esclamò il Fisico.

«Circolazione nella norma» fece il Chimico.

«Gravimetro in asse» annunciò il Ciberneta.

Il Dottore, sospeso a metà strada fra il soffitto curvo e il pavimento rivestito di gommapiuma, fissava lo schermo posteriore.

«Ci sono?» chiese il Coordinatore e tutti volsero lo sguardo verso di lui, quelle parole non facevano parte del protocollo delle partenze.

«Ci sono» confessò il Dottore. Il razzo, colpito da un’onda esplosiva più vicina di altre, tremò.

«Partenza!» disse a voce alta il Coordinatore. L’Ingegnere, con espressione impassibile, manovrava i comandi. Si udivano soltanto deboli esplosioni lontane. Sembravano venire da un altro mondo che non aveva più nulla a che fare con loro. Lentamente giungeva un sibilo sempre più acuto: era come se tutto si dissolvesse in esso, si diluisse, ondeggiando dolcemente, si sentirono abbracciati da quella forza invincibile.

«Stiamo sul fuoco» disse l’Ingegnere.

Significava che il razzo si era staccato da terra ed emetteva la quantità di gas incandescenti necessaria per sostenere il proprio peso.

«Sinergesi nella norma» annunciò il Coordinatore.

«Usciamo dalla gravità» comunicò il Ciberneta e tutti i cavi di nylon cominciarono a vibrare. Gli ammortizzatori uscirono dai pistoni e si ritrassero lentamente.

«Maschere dell’ossigeno!» gridò d’impulso il Dottore come se si fosse svegliato di colpo, e lui stesso addentò il boccaglio in gomma.

Dodici minuti dopo erano usciti dall’atmosfera. Senza diminuire la velocità, si allontanarono tracciando una spirale sempre più larga nel nero spazio interstellare. Settecentoquaranta luci, indicatori, spie, manometri brillavano muti nella cabina di pilotaggio. Gli uomini slacciarono le cinture, gettarono sul pavimento moschettoni e ganci, si avvicinarono ai quadri dei comandi e con un gesto incredulo ci misero la mano sopra; verificavano che i circuiti non si fossero surriscaldati, che non si sentisse il sibilo dei cortocircuiti, annusarono l’aria avidamente in cerca di odore di bruciato, guardarono gli schermi, controllarono il quadrante dei calcolatori astrodesici: tutto era come doveva essere, l’aria pulita, la temperatura corretta, il regolatore funzionava come se non fosse mai stato un mucchio di rottami.

Nella cabina di navigazione l’Ingegnere e il Coordinatore erano chini sulle mappe.

Le mappe stellari erano più grandi del tavolo, pendevano e in alcuni punti si strappavano, da tempo si diceva che in quella cabina ci voleva un tavolo più grande, perché si finiva per camminare sopra le mappe. Ma il tavolo era rimasto sempre lo stesso.

«Hai visto Eden?» chiese l’Ingegnere.

Il Coordinatore lo guardò senza capire.

«Come sarebbe a dire, se l’ho visto?»

«Adesso. Guarda.»

Il Coordinatore si voltò. Nello schermo scintillava, oscurando le stelle vicine, un’enorme goccia opalescente.

«È bello» disse l’Ingegnere. «Abbiamo deviato perché era così bello. Volevamo solo sorvolarlo.»

«Già, volevamo solo sorvolarlo…» ripeté il Coordinatore.

«Un bagliore straordinario. Quello degli altri pianeti non è così nitido. La Terra è solo azzurra.»

Continuavano a guardare lo schermo.

«Saranno rimasti lì?» disse sottovoce il Coordinatore.

«Sì. Ha voluto così.»

«Credi?»

«Ne sono certo. Ha preferito che fossimo noi, e non loro. Era tutto quello che potevamo fare per lui.»

Per un certo tempo nessuno parlò. Eden si allontanava.

«È splendido!» disse il Coordinatore. «Ma… sai? Secondo il calcolo delle probabilità ce ne sono altri ancora più belli.»

Cracovia – Zakopane, estate 1958
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