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L’Evangelo, cioè la «buona novella», non comincia con il Nuovo Testamento, ma con Genesi, il primo libro della Bibbia: la creazione è la «buona notizia» iniziale, con cui prende avvio la storia dell’umanità. Questa è la premessa da cui parte Paolo Ricca nel condurre la riflessione contenuta in questo volume. Nel suo percorso tra Antico e Nuovo Testamento, a rivelarsi è il rapporto tra Dio e tutto ciò che esiste, fra Dio e l’uomo e tra l’uomo e le altre creature; è il valore unico, insostituibile della vita; è la contemplazione del creato e delle sue meraviglie; è lo stupore davanti al miracolo sempre nuovo della vita che si rinnova e alla fecondità inesauribile della madre terra, che fedelmente fa germogliare e nutre semi e piante; è la libertà che Dio ha voluto per tutte le creature. Riferimento imprescindibile per ogni generazione e fonte di una sapienza profonda a cui bisogna saper attingere, la Bibbia non soltanto illumina la storia e l’identità millenaria dell’umanità, ma può animare e sostanziare il rapporto dell’uomo con il presente e il futuro, fornendo spunti di riflessione per quelli che sono gli interrogativi esistenziali più urgenti.
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L’EVANGELO DELLA CREAZIONE

A mia sorella Lucilla,

in memoriam



I brani della Bibbia riportati nel testo sono tratti da tre diverse versioni: la Riveduta, della Società Biblica Britannica e Forestiera, la Sacra Bibbia, della Conferenza Episcopale Italiana, e la Bibbia di Gerusalemme.





1

La creazione come affermazione di fede: sua importanza e suoi problemi

Il tema di questo libro è la visione ebraica e cristiana della creazione, e il suo titolo è «L’Evangelo della creazione». Perché «Evangelo»? Per affermare che il creato non è solo un fatto che non ha bisogno di essere dimostrato perché si dimostra da sé, non è solo una notizia che non ha bisogno di essere verificata tanto lampante è la sua evidenza, ma è una buona notizia, cioè la notizia di qualcosa di bello, di positivo, è l’annuncio di una vittoria, tanto che, come tutti sapete, Francesco di Assisi parla della terra come sorella e madre: «Sora nostra matre Terra / la quale ne sustenta et governa». Se la terra è sorella e madre, non può non essere buona. Ecco perché ci sentiamo autorizzati a parlare di «Evangelo della creazione».

Iniziamo la nostra riflessione chiedendoci anzitutto: perché parliamo di creazione? Questa parola è molto specifica e anche molto univoca. Parliamo di «creazione» e di «creato» per due motivi. Il primo è che la Bibbia, che è la nostra guida in questa riflessione, si apre con questa affermazione: Nel principio Dio creò. Il verbo non è scelto a caso; altri verbi avrebbero potuto essere scelti. Ad esempio si sarebbe potuto usare il verbo «emanare». L’idea che il mondo sia una emanazione divina è antica e ampiamente diffusa, soprattutto in ambienti gnostici, compresi quelli cristiani, che parlavano anche loro della creazione come «emanazione», cioè come irradiazione della divinità. Potremmo portare l’esempio del sole; il sole è la fonte della luce e i raggi sono l’insieme della luce che ci raggiunge; i raggi emanano dal sole, sono per così dire della stessa natura. Allora parlare del creato come emanazione sarebbe come dire che il creato è di natura divina. I panteismi di tutti i tipi e di tutte le provenienze (ce n’è anche uno che vanta origini cristiane) affermano sostanzialmente questo: il creato è di natura divina anche se un po’ depotenziata. Dunque sarebbe stato possibile ricorrere al verbo «emanare». La Bibbia però non lo adopera, e dice che Dio «creò» i cieli e la terra, non che da Dio «emanò» qualcosa che divenne il mondo.

In alternativa, poteva dire che Dio «mise ordine» in un magma caotico iniziale, che non si sa da dove provenisse. Questa è un’idea diffusa nell’antichità in vari contesti. L’idea è che all’origine di tutto ci fosse il cosiddetto «caos primordiale» e che Dio da quel caos trasse un cosmo, cioè un mondo ordinato. E quest’opera di ordine nel caos è chiamata «creazione», ma non sarebbe una vera creazione, bensì un intervento su qualcosa che già esisteva indipendentemente da Dio. Dio quindi avrebbe agito in seconda battuta, mettendo ordine, cioè sostanzialmente separando i vari elementi che, confusi uno nell’altro, costituivano il caos primordiale. Tracce evidenti di questa concezione si trovano anche proprio nel racconto biblico della creazione secondo Genesi 1, là dove si dice che Dio separò la luce dalle tenebre, la terra dalle acque, le «acque di sotto» dalle «acque di sopra», creando il mare, il giorno e la notte. La separazione sarebbe stata lo strumento con il quale Dio quindi non avrebbe creato ogni cosa, ma avrebbe semplicemente messo ordine nel caos, facendone un luogo vivibile perché nel caos la vita era impossibile. Questa era un’altra possibilità: dire che Dio «mise ordine» nel caos primordiale, rendendovi la vita possibile. La Bibbia sceglie invece di dire «creò», suggerendo che anche l’opera di separazione appartiene all’iniziativa creatrice. Naturalmente noi vedremo quale significato abbia questo verbo scelto ad hoc. Per ora basti affermare che per la Bibbia «creare» vuol dire chiamare all’esistenza qualcosa che prima non esisteva; come un’artista crea un’opera d’arte prima inesistente.

Il secondo motivo per cui noi parliamo di creazione è la nostra esperienza, che credo sia universale. Se appena uno riflette su sé stesso, sugli altri e su ciò che ci circonda, fa l’esperienza di essere creatura, perché nessuno di noi ha creato sé stesso. E questo è uno dei grandi paradossi della condizione umana: noi siamo in grado di generare altri, ma non in grado di generare noi stessi. Siamo in grado di trasmettere la vita ad altri, certo non da soli, l’uomo con la donna, la donna con l’uomo; insieme trasmettiamo la vita, ma non la possiamo trasmettere a noi stessi. Dunque la vita è qualcosa che riceviamo, non qualcosa che ci diamo, che ci possiamo dare, non è, insomma, il frutto di una iniziativa propria. Ripeto: possiamo dare la vita ad altri ma non a noi stessi, cioè la vita è per ciascuno qualche cosa che non si è dato lui, ma che ha ricevuto. E questo è ciò che ci rende consapevoli che siamo creature e non creatori, o meglio: che siamo creatori solo in quanto creature. Ma essere creature significa appunto che siamo oggetto di una iniziativa creatrice non nostra, ed ecco perché, a partire da questa presa di coscienza di essere creature, noi parliamo di creazione.

Ma cosa intendiamo propriamente con le parole «creato», «creazione»? Intendiamo tutto ciò che esiste a livello sia macroscopico che microscopico. Quindi intendiamo l’universo sconfinato, talmente sconfinato che, oltre un certo confine, non riusciamo nemmeno più a immaginarlo, ma naturalmente intendiamo anche la nostra minuscola terra con tutto ciò che esiste, l’uomo, la donna, gli animali, il mondo vegetale, il mondo minerale, tutto ciò che vive e respira sotto il sole, compreso il mondo che non vediamo se non al microscopio. In una parola intendiamo la creazione di tutto ciò che è, contrapposto a ciò che non è, non però nel senso che non è più, ma nel senso che non è mai stato. L’Essere o l’Esserci, come sappiamo, significa sostanzialmente vita, perché tutto ciò che esiste, vive. Anche una pietra è viva, tanto che si parla di «pietre vive», non solo in senso metaforico, ma anche in senso proprio. Tutto ciò che esiste vive: esiste perché vive ed esiste finché vive. Poi non si sa. Secondo alcuni la vita è indistruttibile, secondo altri è provvisoria, una apparizione fugace. È comunque un fatto che esistere – per quanto riusciamo a capire il significato di questo verbo – significa vivere. Dire che la creazione riguarda l’essere, significa dire che la sua esistenza è una vittoria della vita.

Dobbiamo ora cercare di capire che cosa la Bibbia dice di questa creazione. Ma perché diamo la parola alla Bibbia? Perché la Bibbia è la fonte, la radice e la madre della fede ebraica e cristiana: l’Antico – o Primo – e il Nuovo – o Secondo – Testamento sono i testi che la Chiesa antica dichiarò «canonici», cioè normativi per la fede cristiana, e lo sono rimasti per tutti i secoli passati fino a oggi. Sono una fonte inesauribile di conoscenza e ispirazione. Certo, esistono al mondo anche altre sapienze. Ma intanto vale veramente la pena di conoscere un po’ a fondo la sapienza che la Bibbia offre anche e proprio riguardo alla creazione. È questo il nostro compito e dunque ci incamminiamo su questo lungo percorso.

Il titolo generale di questo capitolo è «la creazione come affermazione di fede» perché appunto nella Bibbia la creazione non è una semplice constatazione, come potrebbe anche essere, perché potremmo limitarci a constatare che il mondo esiste e che noi esistiamo. Potrebbe anche bastare, ma questo non basterebbe ad affermare che, siccome esiste il mondo, deve esistere anche un creatore del mondo e siccome esistiamo noi, deve esistere un nostro creatore. Tanto meno basterebbe ad affermare che quell’ipotetico creatore è il Dio di cui Gesù ci ha parlato. Questo ragionamento è possibile, ma non è necessariamente convincente. È vero infatti, nella nostra esperienza quotidiana, che se c’è l’opera ci deve essere l’operaio, se c’è l’orologio ci deve essere l’orologiaio, se c’è qualcosa di creato ci deve essere qualcuno che l’ha creato, ma questo non vale necessariamente per il mondo e per l’universo, perché entrambi potrebbero essersi fatti da sé, in una maniera che noi non conosciamo e che, per ora almeno, non riusciamo a spiegare.

Il mondo e l’universo potrebbero quindi essere il frutto non di una volontà, ma di una casualità, come illustri scienziati, ad esempio Jacques Monod 1, hanno sostenuto. Siccome il mondo precede l’uomo, e anche secondo la Bibbia l’uomo arriva come ultimo nella creazione, l’uomo non ha assistito alla creazione del mondo, non ne è stato testimone. Quindi l’uomo non può dire nulla di sicuro, non può affermare, come non può neanche negare, non può comunque affermare con certezza che dietro il creato ci sia un creatore. E quindi la Bibbia, che riconosce onestamente che non si può, partendo dal creato, risalire necessariamente al creatore, dice che «per fede noi intendiamo che i mondi – è interessante anche questo plurale – sono stati formati [non creati] dalla Parola di Dio». Così parla l’Autore (a noi ignoto) della Lettera agli Ebrei (11,3): Per fede, noi sappiamo che i mondi furono formati dalla Parola di Dio, sicché da cose non visibili ha preso origine ciò che si vede.

Dunque la Bibbia fa intervenire la fede per affermare, a partire dal creato, che al creatore non si giunge mediante un ragionamento, non è la logica conseguenza di una serie di constatazioni scientificamente appurate, ma è una affermazione della fede. E questo noi confessiamo ogni volta che recitiamo il Credo: Credo in un solo Dio, Padre onnipotente, Creatore del cielo e della terra. Dire «credo» è fare una dichiarazione di fede: la creazione è, sì, un’evidenza, ma non è evidente che essa sia opera di Dio. Quindi non è dalla contemplazione del creato che nasce la fede nel Dio creatore, ma è dalla fede nel Dio creatore che si giunge a contemplare il creato come creazione di Dio. Il cammino, cioè, non è dalla contemplazione alla fede, ma è dalla fede alla contemplazione. La fede precede la contemplazione. Ecco perché ho voluto dare come titolo a questo capitolo introduttivo «La creazione come affermazione di fede». Ora cerchiamo di comprendere quale sia l’importanza di questa affermazione e quali problemi essa ponga.

Articolerò la trattazione dell’importanza della fede e della dottrina nella creazione in tre tempi, illustrandone prima l’importanza teologica, poi l’importanza ecologica, infine l’importanza liturgica.

In primo luogo, dunque, l’importanza teologica. Ci sarebbero naturalmente tante cose da dire. Ne dico due soltanto per brevità. La prima importanza teologica della fede nel Dio creatore è che questa fede ci aiuta a sapere in che rapporto stanno Dio e il creato. Abbiamo già detto che il creato non è emanazione divina, quindi non è divino, non possiamo fare con Spinoza l’equazione Deus sive natura (Dio ovvero la natura). Tra Dio e la natura, secondo la Bibbia, c’è un saldo rapporto, ma anche una differenza qualitativa. Sempre secondo la Bibbia, solo la creatura umana ha con Dio una continuità tale che essa viene dichiarata «a immagine e somiglianza» sua. Queste due importantissime parole indicano quanto stretta sia la relazione di Dio con l’uomo, cioè con la creatura umana in tutte le sue variabili, ma in alcun modo esse implicano una equiparazione, e tanto meno un’identificazione tra l’uomo e Dio. Come non lo è il creato, così neppure l’uomo è divino. E se non lo è l’uomo, tanto meno lo è alcun’altra creatura, nessuna delle quali è stata creata «a immagine e somiglianza» di Dio. Questo significa che in nulla di ciò che noi vediamo nel creato si rispecchia la natura divina. Quindi c’è una differenza qualitativa. La vita – quella umana, ma anche la vita in generale – è sacra, ma non è divina. Il sole è «frate», ci dice Francesco d’Assisi, ma non è padre. Neppure la terra, che pure è madre, è divina. La differenza qualitativa è qui. Detto questo, è importante la dottrina della creazione perché chiarisce il rapporto tra Dio e tutto ciò che esiste, quindi anche fra Dio e noi: se siamo o non siamo figli e figlie di Dio, sue creature o se siamo figli dei nostri genitori, o di nessuno, o figli del caso, o siamo tutti NN. La dottrina della creazione chiarisce questo rapporto e sono chiarimenti fondamentali.

In secondo luogo questa stessa dottrina chiarisce anche un altro punto importante e cioè se in questo mondo siamo ospiti, ospiti come tutte le altre creature, con loro e in mezzo a loro, o se invece siamo padroni, e possiamo a nostro piacimento spadroneggiare sulle altre creature. Si tratta di chiarire se c’è qualcuno a cui dobbiamo rispondere per come trattiamo le altre creature e il nostro habitat o se invece non c’è nessuno a cui rispondere se non a noi stessi e alla nostra coscienza (se le riconosciamo questo ruolo di giudice delle nostre azioni). Possiamo infatti essere creature responsabili, ma le condizioni deplorevoli in cui versa oggi il nostro pianeta dimostrano che prevale drammaticamente l’irresponsabilità, e che alla fine facciamo ciò che conviene a noi, non ciò che conviene a tutti e all’ambiente. La dottrina biblica della creazione svolge un ruolo fondamentale per chiarire bene tutti questi rapporti. Per questo motivo essa è così importante.

Ma lo è anche per un altro motivo. La dottrina della creazione ci fa comprendere il valore unico, insostituibile della vita, della nostra vita, affermando la realtà del mondo e della vita che in esso si sviluppa e si svolge. Perché val la pena insistere su questo punto? Perché c’è tutto un filone del pensiero antico, ma non solo antico, che afferma che il mondo è illusione e che la vita è apparenza, è come un sogno. Quando noi sogniamo ci sembra che tutto sia vero, ma quando ci svegliamo ci accorgiamo che nulla era vero. Così sarebbero il mondo e la vita: illusione e apparenza. Molti sostengono questo. L’essere coincide con l’apparire e l’apparire coincide con lo svanire.

Gli antichi e i moderni che negano la realtà del mondo e la consistenza della vita, lo fanno per una ragione molto semplice e anche inconfutabile che è questa: tutto muore, la morte inghiotte tutto ciò che vive, nessuno sfugge, nessuno si salva, nulla e nessuno sopravvive. La morte azzera tutto e lo precipita in quel Nulla – con la N maiuscola – che sembra circondarci, al quale sembra che siamo destinati almeno fuori da una prospettiva di fede. Ecco perché c’è chi dice: non illudetevi, la vita sembra reale, ma in realtà in ogni vita c’è la morte, in ogni inizio c’è la fine, da quando comincia, fin dal primo istante in cui qualche cosa inizia, comincia anche la sua fine. Il bambino che nasce comincia il suo lento cammino verso la morte. È drammatico, è tragico, è assurdo, se volete, ma è così. Tutto è apparire che diventa svanire.

Ecco, la Bibbia afferma il contrario, non negando la realtà della morte, se la negasse Cristo non sarebbe salito sulla croce. La morte di Cristo è la prova del nove della realtà della morte. La Bibbia non nega affatto la morte, riconosce la sua realtà, ma al tempo stesso afferma che il mondo e la vita non sono illusione e apparenza, ma realtà e verità. Provvisorie, sì, in quella modalità, ma reali e vere.

Certo, anche la Bibbia dice che la vita è fugace, che i giorni svaniscono, finiscono in un soffio, non ci accorgiamo neanche che la nostra vita è passata. La Bibbia riconosce tutto questo, anzi c’è addirittura un libro della Bibbia, si chiama Ecclesiaste (il nome ebraico è Qohelet), nel quale risuona il ritornello Vanitas vanitatum, «vanità delle vanità», tutto è vanità, non c’è nulla di nuovo sotto il sole, quel che era sarà, quel che sarà era, non accade nulla, tutto è ripetizione. È un ritornello impressionante, ma nell’Ecclesiaste troverete anche queste altre affermazioni (9,7-10):

7Su, mangia il tuo pane con gioia, bevi il tuo vino con cuore allegro, perché Dio ha già gradito le tue opere. 8In ogni tempo siano candide le tue vesti e il profumo non manchi sul tuo capo. 9Godi la vita con tua moglie che ami per tutti i giorni della tua fugace esistenza che Dio ti concede sotto il sole, perché questa è la tua parte nella vita e nelle fatiche che sopporti sotto il sole. 10Tutto ciò che la tua mano è in grado di fare, fallo con tutta la tua forza.

e ancora (11,1):

Getta il tuo pane sulle acque perché dopo molto tempo tu lo ritroverai.

Persino l’Ecclesiaste afferma la realtà della vita pur nella sua fragilità, mortalità e precarietà. La vita umana è mortale, la vita di tutto ciò che esiste è segnata dalla morte, eppure è realtà, non apparenza, anzi è la tua grande occasione. Ecco: l’importanza della dottrina della creazione è affermare l’importanza della realtà del mondo e della vita contro la tesi che il mondo è illusione e la vita apparenza.

Ma l’importanza della dottrina della creazione è anche ecologica. Qui non c’è bisogno di insistere perché sono cose note, le abbiamo dette e ridette, udite e riudite, le condividiamo tutti. Poi comunque è apparsa la profetessa (forse inconsapevole) Greta – questa adolescente svedese che ritengo Dio abbia suscitato e ispirato, affinché essa, come i profeti in Israele, ci aiutasse a prendere coscienza della nostra incoscienza e ci svegliasse a delle responsabilità verso l’ambiente e le future generazioni che non abbiamo ancora assunto, e non è detto che siamo disposti ad assumerle. Non è affatto sicuro che Greta sia stata ascoltata. Così è successo, di solito, ai profeti in Israele. Ora la dottrina della creazione è indispensabile per renderci consapevoli del fatto che nel mondo siamo ospiti e non padroni e che dobbiamo rendere conto a qualcuno (se non altro ai nostri figli) di come ci comportiamo in questa vita. Il discorso dovrebbe essere ampliato, ma basta questo accenno per capire l’importanza ecologica della dottrina della creazione.

C’è, infine, l’importanza liturgica, che oggi è largamente sottovalutata e praticamente ignorata in tutte le Chiese cristiane. Sia nella messa cattolica, sia nelle liturgie evangeliche, sia – per quel poco che conosco – in quelle ortodosse, manca uno spazio specifico dedicato alla fede e alla lode del Dio creatore. Al massimo si canta un inno all’inizio del culto, poi si passa subito ad altro, e cioè alla confessione dei peccati, alla lettura della Bibbia e alla predicazione o omelia. Non c’è un momento espressamente dedicato alla contemplazione del creato e delle sue meraviglie, allo stupore davanti al miracolo sempre nuovo della vita che si rinnova, alla fecondità inesauribile della nostra madre terra, che fedelmente fa germogliare e nutre semi e piante. Tutta questa opera stupenda di Dio creatore non è adeguatamente valorizzata nelle liturgie pubbliche delle Chiese cristiane.

Come mai questo grave deficit? Per un motivo molto semplice: nel culto cristiano, fin dall’inizio, tutto ruota intorno alla redenzione – cosa giusta, naturalmente, perché il cuore dell’Evangelo è la morte e la risurrezione di Gesù. Quindi è giusto riconoscere questa centralità anche nel culto. Ma nell’orizzonte della fede cristiana non c’è solo la redenzione, c’è anche la creazione, che costituisce il 1° articolo del Credo. Tanto più che, come abbiamo detto, creazione è creazione della vita nel senso più ampio del termine: la vita riguarda tutti, cristiani o no, credenti o no, è esperienza che accomuna tutti gli umani, anche per questo motivo pare indispensabile dedicarle spazi e tempi liturgici adeguati nei culti pubblici cristiani. Tra l’altro, siccome l’esperienza della vita, nelle sue innumerevoli forme, è comune a tutti gli umani, il ricupero di una riflessione, nel culto, sulla vita e su Colui che ne è la fonte (Salmo 36,9), potrebbe interessare molti che in questo modo potrebbero riavvicinarsi alla fede cristiana dalla quale si sono allontanati.

Ora brevemente vediamo i problemi, che sono tanti come sempre, però quelli maggiori sono sostanzialmente due. Il primo è interno alla Bibbia stessa, il secondo è esterno, cioè è una serie di problemi suscitati principalmente dalla scienza.

Il problema interno è che nella Bibbia c’è, almeno a prima vista, una grande contraddizione tra quello che afferma di Dio, e quindi anche del Dio creatore, e quello che afferma della creazione, del creato, nel senso che il creato, almeno da quello che conosciamo, è retto, come tutti sapete, dalla legge della giungla, cioè dalla legge del più forte: mors tua vita mea, la tua morte è la mia vita; il pesce grande mangia il pesce piccolo, il leone mangia la gazzella, eccetera. La vita di uno si nutre della morte dell’altro. Così è il creato che noi conosciamo, ma questo contraddice totalmente la natura profonda di Dio che è, dice la Bibbia in tutti i contesti, amore e contrasta con la bontà di Dio.

Qui c’è non solo una tensione, ma una aperta contraddizione, quasi come se ci fossero due divinità. Questa antinomia è talmente reale che, come vedremo più avanti, un grande personaggio della Chiesa antica, Marcione, ipotizzava l’esistenza di due divinità: il Demiurgo, come lo chiamava lui, il Dio dell’Antico Testamento che è il creatore, creando questo mondo con le sue contraddizioni e che nulla ha a che fare con il Dio rivelato da Gesù, il Padre che è nei cieli, che è amore puro, purissimo, che non è creatore, è redentore, non crea le contraddizioni, le supera creando un altro mondo. La Chiesa ha condannato Marcione come eretico e ha mantenuto l’unità tra Dio creatore e Dio redentore, dicendo: meglio accettare la contraddizione piuttosto che dividere il Dio creatore dal Dio redentore. Il problema però rimane, la contraddizione c’è. Dedicheremo un intero capitolo a trattare questa difficile questione.

Poi ci sono tutti i problemi creati dalla scienza. La rivoluzione copernicana ha sconvolto tutto l’immaginario tradizionale circa l’organizzazione dell’universo: la terra non è più centrale, né c’è più un centro, non si sa più che cosa stia in alto e che cosa in basso, né si sa più dove cominci il cielo né dove finisca: circoscriverlo è impossibile. Perciò, quando diciamo. «Padre Nostro che sei nei cieli» non sappiamo più bene che cosa stiamo dicendo. Gli antichi invece lo sapevano o quanto meno lo potevano immaginare. Ma noi non più. Quell’immaginario è stato spazzato via per sempre, e non è stato sostituito da alcun altro. Ecco perché la condizione della fede, quanto meno sotto questo profilo, è particolarmente critica.

Poi naturalmente c’è il problema del rapporto tra la dottrina biblica della creazione e il fatto, ormai scientificamente accertato e acquisito, dell’evoluzione. Ad esempio: la Bibbia afferma che Dio «creò» o «formò» l’uomo e la donna. Ma noi sappiamo che deriviamo da un antenato della scimmia, da un certo tipo di orango. Ma se è così, che senso può avere dire che Dio «creò» o «formò» l’uomo e la donna? È un problema serio, che dovremo affrontare. Non lo possiamo né ignorare né scavalcare. Se riteniamo che abbia senso affermare che Dio «creò» l’uomo e la donna, dovremo poter spiegare quale sia questo senso.



Giusto de’ Menabuoi, detto anche Giusto da Padova, sebbene fosse nato a Firenze, perché intorno al 1330 ricevette la cittadinanza onoraria dalla città di Padova (dove morì intorno al 1393) per gli affreschi oggi purtroppo quasi interamente perduti nella cappella degli Eremitani. Il suo capolavoro artistico sono gli affreschi del battistero di Padova, che spaziano dalla Genesi all’Apocalisse, attraverso le storie bibliche di Giovanni Battista e di Gesù. Si tratta effettivamente di un’opera monumentale, che si caratterizza, tra l’altro, per un uso assai raffinato del colore.

Nella Creazione del mondo domina il colore oro, che è quello dell’eternità. Il Signore che crea non è il «Padre onnipotente», ma il Cristo Pantocrator, secondo la tradizione orientale. Ci sono molti angeli, assenti nel racconto biblico della creazione. La terra è collocata a un livello molto più basso rispetto a quello nel quale si trova Cristo, a significare la differenza qualitativa tra creatore e creatura. Viene in mente la parola di Gesù: «La terra è lo sgabello dei suoi [di Dio] piedi» (Matteo 5,35). Nel cerchio esterno, su sfondo blu che rappresenta ovviamente il cielo, i dodici segni zodiacali. All’interno di una serie policroma di sette anelli, l’artista sembra aver dipinto un rudimentale mappamondo fatto di mare (colore azzurro tutt’attorno) e terraferma. L’insieme è imponente. Anche le proporzioni sono tali da indurre lo spettatore a constatare che l’aldilà – il mondo di Dio – è molto più vasto dell’aldiquà – il nostro piccolo mondo.



1Jacques Monod (1910-1976), biologo e filosofo francese, vincitore del Premio Nobel per la medicina nel 1965, sul tema ha scritto il saggio Il caso e la necessità (vedi cap. 18).
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La creazione del cosmo e della vita: «Nel principio Dio creò» - Genesi 1

Commentando il primo capitolo del primo libro della Bibbia – la Genesi – iniziamo un viaggio affascinante nel creato che ci circonda, al termine del quale speriamo di capire meglio che cosa sia l’habitat nel quale ci troviamo a vivere, quale sia la nostra posizione in questo habitat e quale la nostra responsabilità come abitanti di questo pianeta prima ancora che come cittadini del mondo.

Prima di cominciare devo fare due premesse. La prima: la Bibbia, che è la bussola che ci guida nel viaggio, comincia con il racconto della creazione che esamineremo da vicino. Ma la fede in quello che possiamo chiamare il Dio della Bibbia, cioè il Dio creduto e confessato da coloro che hanno scritto la Bibbia, non è stata riposta in un Dio conosciuto attraverso i racconti della creazione, ma attraverso i racconti dell’Esodo. E Dio, il Dio della fede ebraica, che poi è anche quello della fede cristiana, è stato confessato nel mondo di allora non come Dio creatore, ma come Dio liberatore, non come colui che crea la vita, ma come colui che dona la libertà. Le più antiche confessioni di fede ebraiche non menzionano mai la creazione e il Dio creatore, ma sempre e solo il Dio liberatore che ha tratto il popolo ebraico fuori dalla casa di schiavitù e lì, nell’evento dell’esodo, il popolo d’Israele, come popolo, ha conosciuto Dio. Ed è sempre quell’evento che viene ricordato innumerevoli volte in tutta la Bibbia, e in modo particolare in tutto l’Antico Testamento, come l’evento fondante della fede d’Israele. È vero che già prima dell’esodo, nel popolo d’Israele c’erano state altre esperienze di fede, soprattutto quella di Abramo, l’iniziatore della fede ebraica, e di Giacobbe, altra esperienza fondamentale. Ma quelle sono state esperienze individuali e non di un popolo, che all’epoca non esisteva ancora, e anche in quelle esperienze, sia in quella di Abramo, sia in quella di Giacobbe, non si parla di un Dio creatore.

Il Dio creatore è una idea tardiva nella storia della fede ebraica, nata nell’esilio di Babilonia. A Babilonia c’era un’altissima civiltà, una delle più grandi civiltà del mondo antico con una religione o delle religioni altrettanto serie e consistenti che parlavano naturalmente della creazione in termini molto diversi da quelli che la Bibbia adotterà, ma ne parlavano, mentre Israele era muto, non sapeva che cosa dire e non diceva nulla, perché il Dio creatore non lo conosceva. È dunque nel confronto con una religione che aveva qualcosa da dire a proposito del Dio creatore, mentre Israele era costretto a tacere perché non conosceva questo aspetto dell’attività di Dio, che è nata l’esigenza di elaborare una dottrina della creazione come una novità nella coscienza di fede del popolo di Israele.

È importante ricordare che per Israele la fonte della conoscenza di Dio non è la natura ma è la storia. È proprio questo l’aspetto importante del fatto che la fede di Israele è nata come fede nel Dio liberatore e solo più tardi come fede nel Dio creatore. È importante anche oggi, se uno vuole avventurarsi nell’avventura della fede, sapere che Dio lo si conosce, se lo si conosce, nella storia e non nella natura. Non che nella natura non ci sia un discorso su Dio che possiamo decifrare, ma questo è successivo alla scoperta di un Dio che si rivela nella storia umana sia in quella collettiva che in quella individuale.

La seconda premessa è questa. Nella Bibbia – lo vedremo nei dettagli – ci sono due racconti della creazione: Genesi 1 e Genesi 2. Non sono due parti di un unico racconto, due atti di un unico pezzo teatrale. No. Sono due racconti diversi, alla base dei quali ci sono due diverse concezioni del creato e di che cosa significhi creazione. Il secondo nell’ordine biblico, quello di Genesi 2, che vedremo nel prossimo capitolo, è il più antico, e il meno maturo sul piano teologico, mentre il primo racconto, quello di Genesi 1, è il più recente nella produzione letteraria del popolo ebraico, il più sostanzioso teologicamente. Genesi 1 rivela un livello di conoscenza di Dio superiore a quello che si legge tra le righe del secondo racconto.

Che cosa significa che ci sono due racconti diversi della creazione, che non si contraddicono, ma neppure si sovrappongono? Vuol dire che la conoscenza di Dio è un processo lungo che non finisce mai. Lo è nella nostra vita: se ci siamo incamminati sulla lunga via della ricerca di Dio, abbiamo fatto o stiamo facendo l’esperienza che la conoscenza di Dio è un processo che inizia, ma non si esaurisce mai, e quando si crede di aver raggiunto un certo traguardo, ci si rende conto che era solo una tappa. Anche l’apostolo Paolo riconosce che vediamo solo in parte e solo in parte conosciamo. Vediamo, dice, come in uno specchio, in modo oscuro (I Corinzi 13,12). Allora gli specchi non erano come oggi, che riflettono perfettamente e distintamente la realtà; allora la riflettevano in modo approssimativo, non molto chiaro. Così la nostra conoscenza di Dio è sempre al livello di uno specchio dell’epoca. Ed è soltanto quando incontreremo Dio, come dice la Bibbia, «faccia a faccia», che lo conosceremo appieno e saremo anche noi appieno conosciuti 1. Quindi i due racconti ci ricordano questo dato fondamentale: la conoscenza di Dio è un processo che non finisce, ci sono delle tappe, ci sono dei livelli. Genesi 1, che è più maturo, più sostanzioso, come ho detto, rispetto a Genesi 2, non ha cancellato o eclissato Genesi 2. Cioè la conoscenza di Dio di Genesi 2 è stata arricchita, ma non superata. Certo, in Genesi 1 c’è una maturità maggiore, ma in Genesi 2 ci sono delle cose che in Genesi 1 mancano. Questo vuol dire che nella comunità cristiana, come credo nella comunità umana in generale, diversi livelli di conoscenza non si escludono, hanno bisogno uno dell’altro, e si interpellano a vicenda.

Faccio un’ultima osservazione, forse non necessaria, ma comunque opportuna, a scanso di equivoci: Genesi 1 e 2 non sono testi di scienza. Che cosa vuol dire? Vuol dire che non intendevano allora, quando sono stati scritti, e tanto meno intendono oggi, fornire una descrizione di come è avvenuta l’origine del mondo, del cosmo e alla fine di ciascuno di noi. Lo scopo di questi due racconti è di dirci perché il cielo e la terra sono stati creati, perché all’interno di essi c’è tutto quello che c’è, compreso l’essere umano. Hanno l’ambizione non di descrivere il come, ma di rispondere all’interrogativo del perché che è l’interrogativo fondamentale non sulle modalità dell’origine, ma sulla sua ragione, la ragion d’essere del mondo, del cosmo e dell’uomo. E quindi non dobbiamo chiedere a questi racconti quello che non possono e non vogliono darci e allo stesso tempo dobbiamo, credo, essere pronti a lasciarci stupire da scoperte sorprendenti che qualche volta susciteranno la nostra meraviglia proprio per la loro attualità e modernità.

Ma è tempo di iniziare la lettura del primo racconto, cominciando dai primi cinque versetti. Genesi 1, versetti 1-5:

1In principio Dio creò il cielo e la terra. 2La terra era informe e deserta e le tenebre ricoprivano l’abisso e lo spirito di Dio aleggiava sulle acque.

3Dio disse: «Sia la luce!». E la luce fu. 4Dio vide che la luce era cosa buona e Dio separò la luce dalle tenebre. 5Dio chiamò la luce giorno, mentre chiamò le tenebre notte. E fu sera e fu mattina: giorno primo.

Ecco qui abbiamo la prima grande novità: il primo giorno (v. 5). Il racconto della creazione in Genesi 1 è organizzato e descritto con una cadenza giornaliera di sette giorni: l’intero processo creativo dura una settimana. Il secondo racconto, come vedremo, ignora completamente questa cornice molto singolare, molto strana. È come se, prima che tutto cominciasse, esistesse già una settimana lungo la quale Dio distribuisce i vari momenti, o fasi, della creazione. O meglio: Dio crea il tempo creando il mondo. Fin dall’inizio, spazio e tempo coesistono, ciascuno è indispensabile all’altro. Ciò che subito colpisce e stupisce nel primo racconto della creazione è che c’è, nel processo creativo, un ordine progressivo che sostanzialmente coincide con quello che la scienza ci sta dicendo, per lo meno da Darwin in poi, e cioè che la creazione è avvenuta a tappe e che la prima tappa era quella dei minerali e dei vegetali: nella Bibbia i minerali non sono menzionati, ma sono contenuti nella terra, prima creatura di Dio insieme ai cieli; i vegetali, invece, sono menzionati. La creazione concretamente sulla terra comincia dai vegetali, poi vengono gli animali e poi l’uomo. Queste sono esattamente le grandi tappe del processo evolutivo. Noi siamo l’anello terminale di una catena evolutiva che comincia coi vegetali. Dunque c’è questo ordine interessante, mentre nel secondo racconto, come vedremo, l’ordine è invertito: c’è come prima creazione quella dell’uomo, poi quella dei vegetali, degli animali e infine quella della donna, mentre nel primo racconto, come sappiamo, l’uomo e la donna sono creati insieme. Dunque, le differenze tra il primo e il secondo racconto sono effettivamente tante, e sono profonde.

Viene spontaneo chiederci: perché, nel primo racconto, la creazione è disposta su sette giorni? La risposta sta nel settimo giorno, nel quale, dice il testo (Genesi 2,2-3): Dio si riposò da tutta l’opera che aveva fatta, benedisse il settimo giorno e lo santificò. Questo è il fine, il punto terminale, lo scopo di tutto quello che precede. Tutto il creato, secondo questo primo racconto, avviene un giorno dopo l’altro, al sesto giorno compaiono l’uomo e la donna, al settimo c’è il riposo di Dio. Questo è l’unico testo della Bibbia che parla del riposo di Dio. Dio non si riposa mai, non si stanca mai, è sempre all’opera e qui invece si riposa. È una cosa strana, per non dire unica nell’intero racconto biblico.

Ma perché per l’autore biblico è così importante affermare che il settimo giorno: Dio si riposò, tanto da far convergere tutto il racconto della creazione verso il giorno di riposo che Dio per primo osserva, come se l’intera creazione tendesse al riposo di Dio e alla santificazione del sabato? È come se il senso di tutto questo gran lavoro della creazione fosse quello che noi vediamo nel settimo giorno: il riposo di Dio. Cosa vuol dire questo riposo? Non che Dio non ce la fa più e si mette a dormire perché è stanco. Il testo non dice che Dio è stanco, dice che si riposa. Perché?

L’interpretazione che do di questo singolarissimo riposo di Dio è che la ragione del riposo sia la contemplazione del creato. Alla fine di quasi ogni giorno Dio constata che quello che aveva fatto era buono e come se fosse un ritornello il racconto ripete: Dio vide che era buono. E alla fine del sesto giorno addirittura dice che tutto quello che aveva fatto non era solo buono, ma molto buono. Ma cosa vuol dire buono? Vuol dire che il mondo funziona e funziona bene. Quello che Dio ha creato corrisponde a ciò per cui lo ha creato: gli alberi producono frutti, i frutti contengono i semi, il sole va avanti e indietro ogni giorno, illumina e riscalda la terra, e così via. Tutto funziona. Dio vide che era buono perché tutto funzionava, tanto che funziona anche quando Dio si riposa, quando Dio non fa nulla: questo è uno dei grandi messaggi del racconto di Genesi 1. Il mondo non ha bisogno di Dio per funzionare perché Dio lo ha dotato di risorse tali che gli consentono di funzionare anche quando Dio si riposa. Il riposo di Dio in questo senso è una specie di test per valutare se effettivamente il mondo funziona. L’esito del test è che funziona: Dio ha creato un mondo autonomo.

Ma questo è un messaggio stupendo: non c’è solo l’autonomia dell’uomo che può dire «no» a Dio e apparentemente non succede niente, c’è anche l’autonomia del creato, di tutto quello che Dio ha fatto. Dio fa le cose per bene nel senso che le cose funzionano anche senza di lui, etsi Deus non daretur 2 (= come se Dio non ci fosse). E siccome il mondo funziona anche se Dio non ci fosse, allora, proprio per questo, molti pensano che Dio non c’è. René Descartes (1596-1650), il grande Cartesio, non arrivava alla negazione di Dio (a quel tempo era anche pericoloso farlo!), ma ci andava vicino. Diceva che Dio ha creato un mondo così perfetto, regolato da leggi così armoniche e stabili, che tutto funziona anche senza di lui. È come un orologio, così perfettamente funzionante, che non ha più bisogno dell’orologiaio. In realtà, abbiamo appena visto che è così fin dall’inizio, e lo è per volere del Dio creatore! Non è il mondo ribelle che si è reso polemicamente autonomo da Dio, è Dio che lo ha voluto autonomo, in modo che non dovesse dipendere da Dio. Dio ama la libertà delle sue creature, le vuole tutte libere. Questo è il grande messaggio del riposo di Dio all’indomani della creazione.

Ma torniamo al contenuto del riposo che, ho detto, non è il sonno, ma la contemplazione. Dio ha creato giorno dopo giorno ogni cosa, e al termine di ogni giorno ha constatato che quanto aveva fatto era «buono», ma era solo una constatazione, non era una contemplazione, non c’era tempo per contemplare, Dio constatava che tutto funzionava. Ma il settimo giorno c’è tutto il tempo: il sabato è stato creato apposta per questo. E come Dio si riposa per contemplare l’opera delle sue mani, così anche tu ti puoi riposare per contemplare l’opera di Dio, cioè lascia per un po’, per un giorno, le tue opere e contempla le opere di Dio. Ma qualcuno dirà: un giorno intero di riposo solo per contemplare? Sì, un giorno intero solo per contemplare, perché ci vuole tempo per imparare l’arte della contemplazione. Non basta dare un’occhiata al cielo, al mare, alle cose belle, alla foresta, agli alberi, alle piante o anche alla creatura umana. Non basta uno sguardo. Se tu ti limiti a uno sguardo fuggevole, non vedi nulla, non capisci nulla, hai bisogno di imparare l’arte di contemplare. L’arte di contemplare è l’altro messaggio del riposo di Dio. Il primo, come ho detto, è l’autonomia del creato, il secondo è l’invito alla contemplazione. È questo l’altro significato della creazione del sabato come giorno di riposo: non solo per riposare (che peraltro, per l’uomo, ci dev’essere), non solo per svagarsi (il che è anche necessario), ma per contemplare il creato come ha fatto Dio. È come guardare un quadro: se tu vuoi capire un quadro, non puoi accontentarti di dargli un’occhiata, se ti limiti a uno sguardo non hai visto nulla, ti devi fermare. Ecco il senso del riposo: fermarsi per ritemprarsi, certamente, ma anche per disciplinare il tuo sguardo, che non sia frettoloso e distratto, ma cominci a imparare l’arte sempre più rara della contemplazione.

Dalla contemplazione nasce lo stupore, la meraviglia. Vedremo più in là alcuni momenti biblici della meraviglia, dello stupore. E dallo stupore può nascere la fede, e dalla fede può nascere la lode, ecco come si chiude l’itinerario del primo racconto della creazione: dalla creazione alla contemplazione, dalla contemplazione allo stupore, dallo stupore alla fede, dalla fede alla lode. Questa è la traccia.

Come vedete, ho parlato del settimo giorno senza aver detto una sola parola del primo e di tutti gli altri sei giorni perché volevo mettere subito davanti al lettore, e anzitutto davanti a me, quello che credo sia il senso della creazione. Ma adesso dobbiamo leggere il capitolo primo, e cominciamo dal versetto 1. Già nelle prime parole, Nel principio, ci imbattiamo in un’espressione che ci obbliga a fermarci perché è importante. Qual è l’importanza di queste parole? Tra i tanti motivi ne dico due che mi sembrano i principali. Il primo è che questa espressione «nel principio» è un’indicazione di tempo. Con la creazione comincia il tempo. L’abbiamo già detto e ora lo ribadisco: la prima creatura di Dio è il tempo, non è neanche la luce come sembra. No, c’è qualcosa prima della luce. Per dire «Nel principio» devi aver creato la possibilità di avere un principio e per avere la possibilità di un principio devi aver creato il tempo. Senza tempo non c’è né principio, né fine. Soltanto col tempo ci può essere un principio. E dunque quando la Bibbia dice «Nel principio» dice implicitamente che Dio ha creato il tempo.

E qui dico delle cose che fanno parte della nostra esperienza quotidiana: tutto è tempo. Il tempo è tutto, anche noi siamo tempo, siamo nati, un giorno moriremo, non ci saremo più, c’è un principio e una fine. Questo vuol dire che il nostro tempo è limitato, tutti i tempi sono limitati. Il tempo è la sostanza delle cose, tutte le cose sono a tempo, tutte sono temporanee, la creazione è temporanea, non eterna. La mia impressione è che questa idea che la prima creatura del creato è il tempo e che il tempo è il dato fondamentale, cioè fondante di tutto ciò che esiste, compresi noi, che siamo nati nel tempo e siamo misurati dal tempo, lungo o breve che sia, la mia impressione, ripeto, è che questa idea della Bibbia sia anche quello che ci dice oggi la scienza avanzata.

Il tempo può essere visto come dato fondante dell’essere e la creazione, comunque la si intenda, come fenomeno che si svolge nel tempo. Quindi voi capite l’importanza di queste due parole iniziali della Bibbia, sulle quali dobbiamo fermarci perché dobbiamo capire che siamo tempo anche noi e che tutto è tempo, tutto nasce e tutto muore, anche il cosmo. Ce lo hanno detto, ma non ci stupiamo perché le prime parole del primo racconto biblico della creazione dicono anche questo: il cosmo, un giorno, finirà, perché tutto quello che ha un inizio, avrà anche una fine. Questa dunque è la prima osservazione importante suggerita dall’espressione «Nel principio».

Il secondo motivo dell’importanza di queste due parole è che il mondo non è eterno contrariamente a tutta la nobilissima linea del pensiero antico che diceva proprio il contrario: il mondo è eterno, la materia è sempre esistita, non c’è né un principio né una fine. Invece la Bibbia dice che c’è un principio, c’è un tempo in cui il mondo non c’era. Ma se nell’espressione «Nel principio» è contenuta l’affermazione che il mondo e il cosmo non sono eterni, allora non sono neppure divini. Non lo è il sole, non lo sono gli astri, non lo sono le energie vitali che la terra instancabilmente genera: molta, moltissima religiosità antica, molti culti in tutte le culture ruotavano intorno ai grandi elementi della natura da cui, tra l’altro, dipendiamo tutti. L’apostolo Paolo denuncia questa religiosità legata alla natura, incline a mutare la gloria dell’incorruttibile Iddio in immagini simili a quelle dell’uomo corruttibile […] e hanno adorato la creatura invece del creatore (Romani 1,23.25). Oggi questa religiosità si è completamente secolarizzata, ma continua a essere largamente praticata. La Bibbia apre gli occhi pieni di meraviglia davanti al creato, ma adora il creatore, non la creatura.

Seconda osservazione. Se voi leggerete attentamente, cioè con calma senza correre, il capitolo 1, noterete una cosa che a prima vista non si nota. Prima ho detto che ci sono due racconti della creazione: il primo in Genesi 1, il secondo in Genesi 2, ma ora devo dire che ci sono due racconti della creazione in Genesi 1. Genesi 1 è una combinazione più o meno riuscita di due racconti, alla base dei quali ci sono due diverse interpretazioni del significato del verbo «creare», che troviamo al v. 1 e descrive la prima azione del Dio della Bibbia che, per prima cosa, creò.

Ma che cosa vuol dire «creare»? Ci sono due versioni. Secondo una versione, che sarà quella dominante, come vedremo, in Genesi 2, «creare» vuol dire «modellare», «dare forma» a ciò che non ce l’ha ma esiste già: l’idea è quella di un caos primordiale che non si sa da dove venga né ci si chiede come mai esista, sul quale Dio interviene come «creatore» nel senso di «dare forma» all’informe e dare vita a ciò che non ce l’ha, perché nel caos la vita è impossibile. Il caos – materia informe – non può essere fatto risalire a Dio, che fa l’esatto contrario: trasforma il caos in cosmos, cioè in mondo ordinato nel quale la vita è possibile. Questo è il primo modo di intendere il verbo «creare»: intervenire in una situazione caotica originaria, non spiegata e non spiegabile, in modo da dare forma e vita a ciò che non ce l’ha.

L’altro modo di intendere il verbo «creare» è dare esistenza e vita a ciò che non è mai esistito prima; quindi «creare» significa, nei due casi, chiamare all’esistenza, ma non come nel primo caso, intervenendo su qualcosa che già esiste, ma non ha né forma né vita, bensì creando «dal nulla» creature tutte inedite. È un’altra visione. Non c’è nulla prima e poi Dio chiama e le cose nascono, compaiono, ubbidendo a una parola creatrice che ha questo potere. Non è una parola che descrive, o che interpreta, o che trasfigura, no, è una parola che crea ciò che prima non c’era.

Allora la prima versione del creare come modellare, plasmare, dare forma fa pensare a Dio come un artista, ad esempio uno scultore che prende un blocco di marmo e lo lavora a lungo, fino a trarne una bella statua. Invece per la seconda versione, quella del dare esistenza a qualcosa che non l’aveva prima, possiamo prendere, con cautela, l’esempio della coppia umana che mette al mondo un bambino che prima non c’era e adesso c’è. Creano, l’uomo e la donna, nel senso che generano ciò che non c’era. Questo esempio zoppica naturalmente perché anche il bambino non nasce da una parola, bensì dal seme maschile e dall’ovulo femminile, quindi c’è qualcosa prima della esistenza del bambino, senza quel qualcosa prima il bambino non sarebbe venuto al mondo, però è vero anche che prima il bambino non c’era e adesso c’è e questo è il punto saliente di questa seconda concezione.

Tracce dell’interpretazione del creare come dare forma a ciò che non ce l’ha, le trovate al versetto 10 dove si dice che Dio chiamò l’asciutto che aveva ricavato separando l’acqua dalla terra, «terra» (Dio chiamò l’asciutto terra, mentre chiamò la massa delle acque mare), ma nel versetto 1 si dice che Dio creò il cielo e la terra, quindi la terra era già creata e non può spuntare improvvisamente al versetto 10. Ecco: vedete sono due racconti che si accostano e cercano di integrarsi, senza veramente riuscirci.

Un altro punto che richiama la comprensione del verbo «creare» nel senso di «dare forma» è quello della «separazione». «Separare» è il verbo più importante – dopo «creare» – di questo capitolo 1. Dio crea separando: separa la luce dalle tenebre, creando il giorno e la notte; separa le acque di sotto da quelle di sopra, creando i laghi, i fiumi e i mari «in basso», e in alto le riserve d’acqua piovana, perché gli antichi non mettevano in rapporto il fenomeno della pioggia con il vapore acqueo che sale dalle acque «di sotto». L’idea di una creazione realizzata mediante una serie di separazioni appartiene al campo che interpreta «creare» come «formare» perché si separano realtà che già esistono. Dio separa quello che già c’è, che però è caotico. Separando, ogni cosa diventa chiara, e così, grazie a quest’azione separatrice di Dio, emerge la creazione così come noi la conosciamo.

L’altra visione, che consiste nell’intendere «creare» nel senso di chiamare all’esistenza ciò che prima non esisteva, la troviamo proprio nella scelta del verbo «creare», perché «creare» è qualcosa di più e di diverso da «formare» che sarà il verbo principale del capitolo 2. «Formare» vuol dire «dare forma», «creare» vuol dire «chiamare all’esistenza», non per caso posto all’inizio del capitolo 1, come una sorta di titolo di tutto il racconto, che è letteralmente dominato, e illuminato, da questo «creò».

Un’altra traccia della creazione nel senso di chiamare all’esistenza la troviamo nel fatto che questa creazione avviene attraverso la parola: Dio disse. Quindi la creazione non appare come un fare, ma come un comandare. Dio crea parlando, senza fatiche particolari. È la parola creatrice, che crea quello che non c’è.

A questo punto dovremmo esaminare dettagliatamente, versetto dopo versetto, quello che succede nei giorni della creazione. Ma questo richiederebbe molto tempo. Preferiamo perciò mettere in luce due aspetti fondamentali dell’intero processo creativo. Il primo è che Dio dà alla terra, al mare e poi alla coppia umana la forza di procreare, di produrre altra vita – «produrre» è il verbo che qui viene adoperato: Dio trasferisce qualcosa del suo potere creativo anche alle sue creature che quindi hanno questo compito immenso, divino potremmo dire, di trasmettere la vita, dono divino per eccellenza. È una grandissima responsabilità anche perché l’intera creazione concorre a rendere possibile, sulla terra, la vita: la terra stessa che ci nutre, il mare, inesauribile riserva di vita, l’aria che respiriamo, l’atmosfera che ci protegge dalle radiazioni e così ci permette di vivere. Non è forse un caso che, per quanto oggi ne sappiamo, non c’è vita (almeno come la conosciamo noi) da nessun’altra parte. Le radiazioni nell’universo sono talmente micidiali che anche sulla terra nessuna vita sarebbe possibile se non ci fosse l’atmosfera: la terra sarebbe come la luna. E invece la terra non è come la luna perché abbiamo l’atmosfera che ci protegge. È una protezione assolutamente miracolosa.

Allora la trasmissione della vita ci fa anche capire che la terra, il mare, l’aria sono organismi vivi, non sono cose morte. Anche le cose e le pietre hanno la loro vita, ma a parte questo, questi organismi sono vivi come noi, certo a un livello diverso di vita, ma sono come noi e hanno diritto a essere rispettati, trattati come tali con grandissimo riguardo e, direi, con amore. Quindi la prima cosa rispetto al creato è che nel creato ci sono organismi vivi tanto da essere in grado di trasmettere la vita e Dio dice: «Produca la terra, produca il mare», e alla coppia umana «Crescete e moltiplicatevi». Cioè Dio dà a tutti questi esseri viventi la facoltà divina di trasmettere la vita.

La seconda cosa da segnalare è davvero incantevole: al versetto 11, nella mia traduzione, c’è questa frase La terra si copra di verdura: è un ordine che Dio dà alla terra. Ci sono naturalmente tante altre traduzioni possibili. Ad esempio, la traduzione della CEI dice: La terra produca germogli. La traduzione ecumenica francese dice: La terra si copra di verdure. La traduzione interconfessionale in lingua corrente ha: La terra si copra di verde. La traduzione, sempre molto personale, di André Chouraqui in lingua francese ha: La terre gazonnera du gazon (= La terra si ricoprirà di un tappeto erboso). Ma il testo ebraico originario ha un’espressione bellissima che in italiano non è facile rendere, che dice alla lettera: La terra verdeggi di verde. Il primo colore della creazione è il verde, un colore che tutti amiamo e che non ci stanchiamo mai di ammirare nella sua infinita varietà di toni e gradazioni. Il colore verde è stupefacente. Quando andate in treno e guardate fuori dal finestrino, vedete dieci, quindici, venti diversi toni di verde e non vi stancate mai. Il colore verde è un miracolo che ci è anche molto caro perché è il colore simbolo di un’ecologia responsabile. Ebbene: questo è il primo colore della Bibbia, il primo colore creato da Dio.

E così siamo arrivati al clou del capitolo 1: leggiamo dal versetto 26 del capitolo 1 al versetto 3 del capitolo 2 dove troviamo la creazione dell’uomo e della donna:

26Dio disse: «Facciamo l’uomo a nostra immagine, secondo la nostra somiglianza: domini sui pesci del mare e sugli uccelli del cielo, sul bestiame, su tutti gli animali selvatici e su tutti i rettili che strisciano sulla terra».

27E Dio creò l’uomo a sua immagine;

a immagine di Dio lo creò:

maschio e femmina li creò.

28Dio li benedisse e Dio disse loro:

«Siate fecondi e moltiplicatevi,

riempite la terra e soggiogatela,

dominate sui pesci del mare e sugli uccelli del cielo

e su ogni essere vivente che striscia sulla terra».

29Dio disse: «Ecco, io vi do ogni erba che produce seme e che è su tutta la terra, e ogni albero fruttifero che produce seme: saranno il vostro cibo. 30A tutti gli animali selvatici, a tutti gli uccelli del cielo e a tutti gli esseri che strisciano sulla terra e nei quali è alito di vita, io do in cibo ogni erba verde». E così avvenne. 31Dio vide quanto aveva fatto, ed ecco, era cosa molto buona. E fu sera e fu mattina: sesto giorno.

1Così furono portati a compimento il cielo e la terra e tutte le loro schiere. 2Dio, nel settimo giorno, portò a compimento il lavoro che aveva fatto e cessò nel settimo giorno da ogni suo lavoro che aveva fatto. 3Dio benedisse il settimo giorno e lo consacrò, perché in esso aveva cessato da ogni lavoro che egli aveva fatto creando.

Commenteremo nel prossimo capitolo il versetto di Genesi 1 relativo alla creazione dell’uomo e della donna, mettendo in luce consonanze e dissonanze con il racconto di Genesi 2. Ora mi limito a fare un’unica osservazione, che però, in un certo senso, è la più importante: che cosa significa che Dio creò l’uomo a sua immagine e somiglianza? Qual è l’«immagine e somiglianza» di Dio nella creatura umana? Non è quello che si è sostenuto per secoli, che sia la parola, il fatto che la creatura umana parli e parli in modo da farsi capire, all’interno di un certo ambito linguistico: si tratta cioè di un linguaggio logico e coerente, che ubbidisce a regole certe e quindi può essere trasmesso. Certamente, non solo la creatura umana dispone di un linguaggio: anche il cane comunica in qualche modo, anche il gatto ha un suo linguaggio, ma non sono linguaggi articolati in parole che, ubbidendo ai dettami di una grammatica e di una sintassi, diventano un discorso. La parola è certamente una delle facoltà maggiori della creatura umana, ma l’immagine di Dio nell’uomo non sta nella parola. Non sta neanche, come si è detto spessissimo, nell’intelligenza, o nella capacità di ragionare, che pure è un tratto fondamentale dell’uomo. Neppure sta nella memoria, altra caratteristica umana tipica, vera facoltà divina data in prestito all’uomo. No, l’immagine impressa da Dio alla creatura umana sta nella coppia e soltanto nella coppia umana. Nella Bibbia, il paradigma della coppia umana è quella costituita da un uomo e una donna, ma quello che è importante per capire l’immagine di Dio è la relazione interpersonale. Uomodonna è il paradigma delle relazioni interpersonali, ma non è l’unico tipo di relazione. Quello che conta è comprendere bene sin da adesso che l’immagine di Dio non è nell’uomo in sé, da solo, o nella donna in sé, da sola, ma è nella relazione tra loro e, più in generale, nella relazione tra umani. Questo è un punto fondamentale sia per capire noi stessi come creature umane, sia per capire Dio, perché anche Dio, nella sua natura profonda, è relazione.



Wiligelmo, scultore vissuto a cavallo tra l’XI e il XII secolo, si segnalò soprattutto con diversi lavori per la facciata del duomo di Modena, ai quali contribuirono alcuni collaboratori della stessa scuola. Particolarmente pregevoli sono le sue Storie della Genesi, e, tra queste, la Creazione di Eva, descritta diversamente dal racconto biblico, secondo il quale – com’è noto – Dio estrasse da un Adamo immerso in un sonno profondo (qui reso molto bene) una costola e da questa «formò» la donna. Qui invece Dio estrae dal fianco di Adamo non una costola, ma la donna già formata. Con la mano sinistra Dio tiene stretta la mano di Eva e sembra trarla fuori – come una levatrice – dal corpo dell’uomo. La testa della donna è leggermente china verso il basso, come se fosse ancora addormentata e non perfettamente cosciente di essere venuta al mondo. La scena è silenziosa, la bocca di Dio è chiusa, non dice nulla a Eva, ma il gesto della mano di Dio che stringe quella di Eva dice tutto quello che c’è da dire: creare la donna è una decisione e un’opera mia e solo mia! La donna non è una creazione dell’uomo, è un’iniziativa esclusiva di Dio, che chiama all’esistenza una creatura originale, inedita. Adamo non c’entra nulla, non serve neppure come modello, addormentato com’è, è come se non ci fosse. È una creatura nuova che compare sulla terra, della stessa umanità di Adamo (per questo «esce» da lui, ma senza di lui), però completamente diversa e pienamente autonoma e indipendente. Wiligelmo legge quindi il racconto biblico in modo alquanto libero, scartando l’intermezzo della costola; in un certo senso lo riscrive scolpendolo, ma ne coglie e comunica perfettamente il messaggio.



1 I Corinzi 13,12: Adesso noi vediamo in modo confuso, come in uno specchio; allora invece vedremo faccia a faccia. Adesso conosco in modo imperfetto, ma allora conoscerò perfettamente, come anch’io sono conosciuto.

2 Etsi Deus non daretur è un’espressione diventata proverbiale che risale a Huig (= Ugo) van Groot (latinizzato: Grotius; italianizzato: Grozio), giurista, filosofo, teologo e filologo olandese (1583-1645). Con l’espressione etsi Deus non daretur, Grozio affermava che il diritto naturale è comunque valido, «anche se Dio non ci fosse»; sosteneva cioè l’autonomia del diritto naturale, indipendentemente dall’esistenza o non esistenza di Dio.
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La creazione dell’uomo e della donna: «maschio e femmina li creò» - Genesi 2

Nel capitolo precedente ci siamo fermati in un momento cruciale del primo racconto della creazione (che – lo ripeto – è il secondo in ordine di tempo, cioè molto più recente del secondo racconto, quello di Genesi 2), anche se comunque ha circa duemilacinquecento anni e quindi non è proprio nato ieri. Eppure vedremo quanto questo racconto della creazione sia moderno da tanti punti di vista. Ripartiamo dunque dal versetto 27 del 1° capitolo della Genesi, che dice: E Dio creò l’uomo a sua immagine; a immagine di Dio lo creò: maschio e femmina li creò. Questo versetto ha un’importanza capitale nel pensiero biblico, in quanto contiene affermazioni importanti sulla creatura umana e cose altrettanto importanti su Dio. Abbiamo già spiegato nel capitolo precedente che cosa significhi l’espressione a sua [di Dio] immagine e somiglianza riferita alla creatura umana. Il versetto dice molte altre cose sulla creatura umana, ma mi limito a segnalare le due maggiori.

La prima affermazione importante è legata al verbo «creò» che già nella sua stessa formulazione ci dice che l’uomo è una creatura. Che cosa si deve intendere per «creatura»? Si deve intendere un essere vivente che non si è dato la vita da sé. Questo è il grande mistero, uno dei grandi misteri relativi all’uomo, che, come già ho detto, ha il potere, diciamo pure divino, di trasmettere la vita ad altri, ma non a sé stesso. L’uomo può generare altri, ma non sé stesso. Per questo appunto è una creatura, cioè è creato o formato. «Formare», come vedremo, è uno dei grandi verbi del capitolo 2 della Genesi.

La vita è dunque un dono, comunque vogliamo intendere questa parola e qualunque valore vogliamo attribuire a questo dono. È qualche cosa che ciascuno di noi ha ricevuto, in maniera del tutto indipendente dalla sua volontà. Questo lo devono riconoscere, e certamente lo riconoscono, anche coloro che non ritengono che l’uomo sia una creatura di Dio, ma una creatura dell’evoluzione o di una combinazione fortuita di tanti fattori, che – secondo alcuni «per caso» – hanno dato vita all’esistenza, prima vegetale, poi animale, e infine umana. Comunque possiamo concepire questo processo che culmina nell’apparizione dell’uomo, comunque lo vogliamo intendere, tutti dobbiamo riconoscere che la vita la riceviamo e per questo siamo creature e non creatori. Questo è il primo dato fondamentale che emerge dall’affermazione: Dio creò. Se non vogliamo mettere Dio all’inizio del processo, mettiamo chi vogliamo, resta il fatto che siamo stati generati da altri; non siamo gli autori della nostra vita.

Il secondo dato fondamentale che emerge da questo versetto è la creazione della coppia. Questa è la caratteristica fondamentale della creazione dell’uomo e della donna, anche rispetto a quello che vedremo tra poco, leggendo il secondo racconto della creazione. Il versetto 27 dice: Dio creò l’uomo a sua immagine e somiglianza; lo creò a immagine di Dio: li creò maschio e femmina. Dio creò la coppia, non creò semplicemente l’uomo o semplicemente la donna, ma l’uomo e la donna insieme. L’immagine di Dio non può essere riferita soltanto a uno dei due, ma soltanto ai due insieme, soltanto alla coppia umana. Non stupisce che la coppia-tipo in qualche modo emblematica sia la coppia uomo-donna (e non quella uomo-uomo, o donna-donna), ma non è questo il punto. Il punto è che non siamo umani da soli. Cioè io ho bisogno di te, non soltanto per essere me stesso, ma per conoscere chi sono io veramente. Non posso definire il mio io, se non c’è il tuo io, che è il mio tu. Soltanto così prendo coscienza della mia persona, come persona singola di fronte e in presenza di un’altra persona. Ecco il senso profondo della creazione della coppia, come immagine di Dio.

E notate un’altra cosa fondamentale: l’uomo e la donna sono creati insieme, simultaneamente, non c’è un prima e un dopo, non c’è una derivazione, ad esempio, della donna dall’uomo (o viceversa, dell’uomo dalla donna), non c’è una gerarchia tra l’uomo e la donna, non c’è una dipendenza della donna dall’uomo. E questo è fondamentale.

Purtroppo, come sappiamo, in larga parte dell’umanità di oggi accade tutto il contrario: il dominio dell’uomo sulla donna c’è non solo in abitudini ataviche, ma nelle leggi. Da lì nasce fatalmente la violenza contro le donne, tanto che è stato necessario istituire una «Giornata mondiale contro la violenza sulle donne», che si celebra il 25 novembre di ogni anno. Questa violenza, prima ancora di essere fisica (fino allo stupro, spesso di gruppo), è insita in una mentalità, in una cultura e in un linguaggio, che parla di un primato dell’uomo sulla donna, e quindi in una sorta di diritto al dominio dell’uomo sulla donna. Il frutto di tutto questo è il numero spaventosamente alto di femminicidi in Italia. Ma l’antichissimo racconto di Genesi 1 (spesso ignorato o disprezzato in quanto considerato «prescientifico») spazza via quella mentalità e quella cultura, affermando il contrario: non c’è precedenza dell’uomo sulla donna, non c’è dipendenza della donna dall’uomo, ma c’è tra loro assoluta interdipendenza, quindi non c’è chi viene prima e chi dopo, chi sta sopra e chi sotto, quindi non c’è primato, e tanto meno possibilità di dominio dell’uomo sulla donna. È impossibile non vedere la sorprendente modernità e l’eccezionale valore di questo versetto.

Ma questo versetto dice anche delle cose importanti su Dio. Anche qui ne dice molte, ma io mi limito, per brevità, ad accennare soltanto a tre.

La prima è che l’immagine di Dio, come abbiamo già detto, è nella coppia, cioè nella relazione: in primis nella relazione uomo-donna. Sono però possibili, nell’ambito delle relazioni umane anche altre coppie: uomo-uomo o donna-donna. Non dobbiamo bloccarci sulla coppia uomo-donna che è, ripeto, il modello, l’emblema di tutte le coppie, ma ci sono altre coppie umane, non necessariamente tra loro amanti, ma legate tra loro da vincoli di amicizia, oppure da interessi comuni, o da altri sentimenti e valori. Quando si parla di coppia, non c’è bisogno di pensare subito al rapporto sessuale, ci sono tanti altri rapporti umani altrettanto, se non più, importanti. Comunque qui la coppia emblematica della relazione umana resta, secondo questo racconto, quella formata da un uomo e una donna. È quella relazione l’immagine di Dio.

E questo vuol dire che la relazione appartiene alla natura stessa di Dio, cioè Dio è in sé, nella sua vita intima, relazione. Quando diciamo, ad esempio, nel linguaggio cristiano, ma non solo cristiano, anche biblico in generale, che Dio è amore, cosa vuol dire «amore»? Vuol dire che l’amore è la sostanza della relazione tra l’amante e l’amato. Quindi quando diciamo che Dio è amore, diciamo tutte queste cose. La relazione, propria della natura di Dio, è propria anche della creatura umana. L’abbiamo già detto, ma forse non è inutile ripeterlo: non l’uomo in sé, non la donna in sé possono essere immagine di Dio, ma lo è la relazione umana, comunque articolata: soltanto nella relazione si può vivere l’immagine di Dio. Questo non significa che ogni persona, presa singolarmente, non sia in sé compiuta e perfettamente autonoma. Ma significa che nella relazione con un altro o un’altra, si realizza una misura di umanità che da soli non possiamo raggiungere. Il fatto stesso che ogni creatura umana è originariamente e, si direbbe, istintivamente «animale sociale» dimostra che la relazione, comunque concepita e attuata, è costitutiva dell’essere umano. Secondo il racconto della Genesi, nella relazione umana si riflette la natura stessa di Dio. Varrebbe la pena soffermarsi ancora su questo aspetto di Dio e dell’uomo, ma dobbiamo andare avanti. Dirò solo che quando, nel cristianesimo, si parla di Trinità, non si sta costruendo una speculazione arbitraria su cose che non conosciamo, ma si cerca di esprimere questo dato fondamentale: che la natura profonda di Dio è di essere relazionale: non soltanto un soggetto che stabilisce relazioni con l’esterno, ma che è in sé una trama di relazioni d’amore. Questa è la prima osservazione sul versetto 27 per quanto riguarda Dio.

La seconda affermazione altrettanto fondamentale è che, se la coppia uomo-donna è l’immagine di Dio – potremmo quasi dire: la sua fotografia, naturalmente relativa come lo è ogni fotografia –, attraverso quella immagine tu capisci, o almeno intuisci, che quella è la natura profonda, segreta, invisibile di Dio. Allora se maschio e femmina insieme sono immagine di Dio, vuol dire che in Dio, oltre che una componente, diciamo così, «maschile», c’è anche una componente «femminile». In realtà, sappiamo bene che non c’è né l’una né l’altra: Dio non è sessuato. Parlando di Dio «maschile» e «femminile» adoperiamo un linguaggio di necessità, metaforico, come quello usato da Gesù nelle parabole: non parlava mai direttamente del Regno di Dio, ma diceva: «Il Regno di Dio rassomiglia a…, è simile a…». In modo analogo, possiamo dire che la natura profonda di Dio può essere considerata simile a quella che lega tra loro l’uomo e la donna. O meglio: il legame di due soggetti diversi che diventano «una cosa sola», come accade all’uomo e alla donna uniti nel vincolo d’amore, rassomiglia o è un debole riflesso della unità relazionale che costituisce la natura profonda di Dio.

C’è dunque – se vogliamo utilizzare questo linguaggio un po’ scivoloso – una «femminilità» di Dio. Ma che cosa è successo nella storia del cristianesimo? È successo che questa «femminilità» è stata completamente cancellata. Larga parte del cristianesimo storico (la Chiesa cattolica romana e le Chiese ortodosse) è oggi ancora governata esclusivamente da uomini; non si ammette e neppure si concepisce che il «vicario di Cristo» (come ancora viene chiamato) possa essere una donna: deve essere un uomo. Pensate al Concilio Vaticano II: una grande assemblea di oltre duemilacinquecento vescovi cattolici, tutti uomini – una cosa incredibile: la «metà del cielo» ignorata nella «rappresentazione» della Chiesa, come se non esistesse. Oggi ci rendiamo conto del danno grandissimo che questo ha provocato. Ma anche noi, che vediamo questa situazione profondamente anomala e palesemente iniqua, e vorremmo superarla, anche noi abbiamo grandi difficoltà a pensare Dio al femminile: istintivamente – più che altro per la nostra formazione – lo pensiamo al maschile. Questo è un grosso problema di cui solo recentemente abbiamo preso coscienza. Fra i numerosi tentativi di superamento si deve segnalare la creazione dei cosiddetti «linguaggi inclusivi». È un cammino appena iniziato, ed è facile prevedere che sarà molto lungo.

La terza cosa che impariamo da questo versetto 27 di Genesi 1 è che Dio affida all’uomo la sua immagine. L’immagine – si sa – è un bene prezioso. Le persone famose la vendono per la pubblicità, perché rende. Se sei famoso la tua immagine diventa un veicolo commerciale di prima grandezza. Ma Dio non vende la sua immagine, la offre. E mentre riflettevo su questo versetto che non parla della nostra immagine, ma dell’immagine di Dio in noi, mi sono detto: quanto sarebbe diversa la storia di tante persone se si ricordassero dell’immagine di Dio che portano in sé! E anche la storia dell’umanità sarebbe molto diversa, se ogni creatura umana si ricordasse che lui e l’altro e l’altra che gli stanno accanto portano, come lui, questa stessa immagine. Se questo fosse ricordato sarebbero un altro mondo e un’altra umanità.

Questo è il commento al versetto 27 di Genesi 1, che era rimasto in sospeso nel capitolo precedente. Ora però veniamo al capitolo 2 della Genesi, a partire dal versetto 4. Il versetto 4 fa da cerniera tra il primo e il secondo racconto della creazione. Il redattore biblico ha scelto bene questo versetto per collegare tra loro i due racconti. Il versetto 4 dice esattamente questo: Queste sono le origini del cielo e della terra. Questa affermazione si può riferire sia al racconto della creazione, così come è raccontata nel capitolo 1, sia al racconto che segue. Perciò è il ponte ideale tra Genesi 1 e Genesi 2.

Ecco ora il capitolo 2, dal versetto 4 al 17.

4Queste sono le origini del cielo e della terra, quando vennero creati. 4bNel giorno in cui il Signore Dio fece la terra e il cielo 5nessun cespuglio campestre era sulla terra, nessuna erba campestre era spuntata, perché il Signore Dio non aveva fatto piovere sulla terra e non c’era uomo che lavorasse il suolo, 6ma una polla d’acqua sgorgava dalla terra e irrigava tutto il suolo. 7Allora il Signore Dio plasmò l’uomo con polvere del suolo e soffiò nelle sue narici un alito di vita e l’uomo divenne un essere vivente.

8Poi il Signore Dio piantò un giardino in Eden, a oriente, e vi collocò l’uomo che aveva plasmato. 9Il Signore Dio fece germogliare dal suolo ogni sorta di alberi graditi alla vista e buoni da mangiare, e l’albero della vita in mezzo al giardino e l’albero della conoscenza del bene e del male. 10Un fiume usciva da Eden per irrigare il giardino, poi di lì si divideva e formava quattro corsi. 11Il primo fiume si chiama Pison: esso scorre attorno a tutta la regione di Avìla, dove si trova l’oro 12e l’oro di quella regione è fino; vi si trova pure la resina odorosa e la pietra d’ònice. 13Il secondo fiume si chiama Ghicon: esso scorre attorno a tutta la regione d’Etiopia. 14Il terzo fiume si chiama Tigri: esso scorre a oriente di Assur. Il quarto fiume è l’Eufrate.

15Il Signore Dio prese l’uomo e lo pose nel giardino di Eden, perché lo coltivasse e lo custodisse.

16Il Signore Dio diede questo comando all’uomo: «Tu potrai mangiare di tutti gli alberi del giardino, 17ma dell’albero della conoscenza del bene e del male non devi mangiare, perché, nel giorno in cui tu ne mangerai, certamente dovrai morire».

Questo secondo racconto, più antico dell’altro, come già s’è detto, può sembrare, a prima vista, più ingenuo e anche un po’ infantile. In realtà, anche questo racconto contiene, come vedremo, insegnamenti molto profondi e per nulla invecchiati. Non è possibile dire tutto; cercherò di dire le cose principali. La prima è notare le differenze tra i due racconti. Ce ne sono di vistose. Quella che subito balza agli occhi è che mentre nel primo racconto la creazione dell’uomo arriva al sesto giorno, cioè conclude tutto il ciclo creativo, qui, nel secondo racconto, la creazione dell’uomo è la prima delle opere creatrici di Dio. Che cosa vuol dire? Vuol dire che nel primo racconto l’uomo è concepito, un po’ come nella teoria evoluzionista, cioè come il punto di arrivo, anche se non ancora conclusivo, di una lunga trafila di passaggi evolutivi che partono chissà da dove e arrivano fino all’Homo sapiens che saremmo noi.

Nel secondo racconto invece l’uomo è la prima cosa che Dio fa. Perché qui l’uomo è messo all’inizio? Perché secondo questo racconto l’uomo ha l’incarico di rendere abitabile la terra attraverso il suo lavoro. Il primo verbo riferito all’uomo lo troviamo al versetto 15: Dio lo pose nel giardino di Eden affinché lo lavorasse e lo custodisse. È il lavoro dell’uomo che trasforma il creato. La terra era deserta, vuota, nessun cespuglio, nessun segno di vita. Perciò Dio crea il giardino e incarica l’uomo di lavorarlo per trarne il cibo a lui necessario. Un terreno fertile, ma non lavorato, può facilmente trasformarsi in una giungla, che ha un suo fascino, ma nella quale l’uomo non può abitare. È il lavoro dell’uomo che fa del giardino un habitat umano nel quale convivono anche molti animali, uccelli compresi. Anche gli animali hanno bisogno di spazi abitabili. Il secondo racconto, conferendo all’uomo il profilo del lavoratore, praticamente fa dell’uomo il con-creatore di Dio nel senso che l’uomo interviene nel creato rendendolo abitabile e coltivabile. Dio ha creato la terra, ma è l’uomo che dissoda il terreno, lo semina, crea il prato, crea l’orto, rende la terra non feconda, perché sono le sue energie interne che la rendono feconda, ma certamente produttiva. Quindi mentre il primo racconto, con tutte le altezze che vi si dispiegano, non parla del lavoro, non dice nulla al riguardo, dice solo che l’uomo deve dominare, non dice che deve lavorare, il secondo racconto, invece, mette in primo piano proprio l’uomo faber, l’uomo che col suo lavoro in qualche modo ricrea il mondo, facendone un mondo abitabile. Ecco perché Dio crea l’uomo: il mondo, secondo il disegno di Dio, ha bisogno dell’uomo perché il giardino, abbandonato a sé stesso, diventerebbe presto inospitale e inabitabile. In questo senso l’uomo completa, o perfeziona, l’opera di Dio.

E qui si innesta una seconda differenza che ne contiene molte altre riguardo alla creazione dell’uomo. Nel secondo racconto l’uomo non è creato, ma «formato». Noi siamo già in grado, ne sono certo, in virtù del discorso sin qui fatto, di cogliere la grande differenza che c’è fra questi due verbi. Il verbo «creare» significa dar vita a ciò che non c’è senza avere nulla a disposizione, creare l’inedito con nulla e dal nulla, inventare esattamente come un artista o un artigiano o uno scienziato che inventano qualche cosa che non c’è mai stata. Ma mentre l’artista, per creare, ha bisogno di qualcosa che già esiste (lo scultore ha bisogno di un blocco di marmo, o di legno, il pittore ha bisogno di una tela e di colori, il poeta ha bisogno di un alfabeto, e così via), Dio invece, quando «crea», non ha bisogno di nulla (così nel racconto di Genesi 1). Invece, quando «forma» anche Dio ha bisogno di qualcosa: un po’ di argilla per «formare» l’uomo, una costola di Adamo per «formare» Eva. Evidentemente, non c’era ancora, al tempo del racconto più antico (quello del capitolo 2), l’idea di una creatio ex nihilo (creazione dal nulla), che invece è presente nel racconto più recente (quello del capitolo 1).

Quindi qui l’uomo è «formato», come sarà «formata» la donna e questo naturalmente è una caratteristica di questo racconto. Immaginiamo Dio che, come un sapiente artigiano, come un vasaio con le sue mani modella un vaso. Ecco questa è l’immagine certo molto primitiva ma anche molto suggestiva con la quale Dio crea l’uomo.

Ma dopo aver formato il corpo dell’uomo, che cosa succede? Non basta aver formato un corpo per avere la vita, il corpo non produce la vita, la riceve anche lui. Naturalmente noi oggi sappiamo come nasce l’embrione e poi via via il feto, sappiamo che il cuore del futuro bambino comincia a battere nel corpo della donna dopo la terza settimana dal concepimento, si vede un piccolo, quasi impercettibile movimento che sono i battiti di un cuore che non c’è ancora e che deve ancora formarsi e che diventerà il cuore umano grazie al quale è possibile la vita. Ecco noi oggi sappiamo tutte queste cose, ma perché quel primo battito alla terza settimana dal concepimento nel grembo della donna, perché comincia a battere? Chi lo sa? Nessuno lo sa, non si spiega, non si capisce, e nessuno è in grado di spiegarlo.

Ma il secondo racconto al versetto 7 (Allora il Signore Dio plasmò l’uomo con polvere del suolo e soffiò nelle sue narici un alito di vita e l’uomo divenne un essere vivente) ci dice che la vita è ricevuta, non è un prodotto del corpo, è Dio che soffia la vita nell’uomo attraverso le narici, il respiro entra ed esce dalle narici rendendo possibile la vita umana e l’uomo vitale. Quel «soffio» non è l’anima, come è stato detto tante volte, è la vita e Dio è la fonte della vita e rende vivente un corpo inerte. Quando dice: e l’uomo divenne un’anima vivente vuole dire che quel corpo, benché modellato da Dio, non aveva in sé la vita, la doveva ricevere da Dio attraverso il suo «soffio»: solo con Dio, Adamo diventa un uomo vivo. Capace di vita.

I versetti 8 e 9 (Poi il Signore Dio piantò un giardino in Eden, a oriente, e vi collocò l’uomo che aveva plasmato. Il Signore Dio fece germogliare dal suolo ogni sorta di alberi graditi alla vista e buoni da mangiare, e l’albero della vita in mezzo al giardino e l’albero della conoscenza del bene e del male) parlano del giardino che produce alberi. Perché produce alberi? Perché l’uomo deve ancora imparare a lavorare la terra, non sa, non conosce ancora il mestiere, non è in grado di produrre il suo cibo, il suo alimento, come imparerà poi diventando agricoltore. Però deve essere nutrito già ora, ed ecco che gli alberi producono dei frutti che non hanno bisogno di molto lavoro dell’uomo e quindi l’uomo può sopravvivere finché imparerà il mestiere di agricoltore e si procurerà il nutrimento attraverso i frutti della terra, mediante il suo lavoro.

Naturalmente all’epoca non sapevano quello che sappiamo oggi, che gli alberi sono la condizione stessa dell’esistenza di tutti, uomini e animali. Noi possiamo vivere perché ci sono gli alberi. Sono loro che producono l’aria che noi respiriamo e che ci fa vivere. Quindi per una felice coincidenza o una felice intuizione l’autore biblico immagina questo giardino pieno di alberi, indispensabili alla vita su questa terra.

Poi ci sono i due alberi della conoscenza del bene e del male e della vita che sono i due alberi vietati. Mangiando il frutto di questi alberi l’uomo acquisirebbe due qualità e proprietà che sono esclusivamente di Dio. E cioè con l’albero della conoscenza del bene e del male acquisirebbe l’onniscienza, un sapere completo; con l’albero della vita l’immortalità. Perché sono vietati i frutti di questi due alberi? Per una ragione molto semplice. Il senso del divieto è indicare all’uomo il limite della sua creaturalità, cioè deve ricordarsi che l’uomo non è Dio, è uomo, è creatura, è mortale. Può conoscere tantissimo, ma non può conoscere tutto. Ci sono delle cose più grandi di lui. Riconoscere questo non significa mettere un freno alla ricerca, al contrario: la ricerca in tutti i campi e in tutte le direzioni è auspicata e benvenuta. Il divieto vuole attivare in ciascuno la coscienza del limite. Molti scienziati, oggi, hanno sviluppato in maniera autonoma questa coscienza. Tutti la dobbiamo ritrovare se l’abbiamo perduta. Proprio questo è uno degli obiettivi del secondo racconto della creazione.

Ci sono poi i quattro fiumi, che probabilmente sono un unico fiume, che avevano, per lo scrittore biblico, lo stesso significato dei quattro fiumi della fontana di piazza Navona a Roma, che, come forse sapete, rappresentano i quattro continenti conosciuti (quando la fontana fu costruita), cioè tutto il mondo abitato. I quattro fiumi hanno probabilmente lo stesso significato, ma non abbiamo il tempo di fermarci su questo. Comunque l’acqua, che è letteralmente vitale per l’uomo, gli animali e le piante, circola su tutta la terra.

Ma passiamo al clou di questo secondo racconto che è la creazione della donna, dopo quella dell’uomo. Quindi completiamo la lettura del secondo capitolo leggendo i versetti 18-25:

18E il Signore Dio disse: «Non è bene che l’uomo sia solo: voglio fargli un aiuto che gli corrisponda». 19Allora il Signore Dio plasmò dal suolo ogni sorta di animali selvatici e tutti gli uccelli del cielo e li condusse all’uomo, per vedere come li avrebbe chiamati: in qualunque modo l’uomo avesse chiamato ognuno degli esseri viventi, quello doveva essere il suo nome. 20Così l’uomo impose nomi a tutto il bestiame, a tutti gli uccelli del cielo e a tutti gli animali selvatici, ma per l’uomo non trovò un aiuto che gli corrispondesse. 21Allora il Signore Dio fece scendere un torpore sull’uomo, che si addormentò; gli tolse una delle costole e richiuse la carne al suo posto. 22Il Signore Dio formò con la costola, che aveva tolta all’uomo, una donna e la condusse all’uomo. 23Allora l’uomo disse:

«Questa volta

è osso dalle mie ossa,

carne dalla mia carne.

La si chiamerà donna,

perché dall’uomo è stata tolta».

24Per questo l’uomo lascerà suo padre e sua madre e si unirà a sua moglie, e i due saranno un’unica carne.

25Ora tutti e due erano nudi, l’uomo e sua moglie, e non provavano vergogna.

Qui notiamo anzitutto che è Dio che si accorge della solitudine dell’uomo, non è l’uomo che si lamenta, non è l’uomo che si accorge che è solo, malgrado non sia solo, ci sono gli animali, c’è la natura, ci sono i fiori, il sole, le stelle, quanta compagnia! Ma che cosa manca? Qual è la compagnia che non c’è? Viene espressa nel testo biblico con un’espressione che può essere tradotta in tanti modi diversi, ma che letteralmente significa un aiuto che gli stia di fronte, un vis-à-vis. Che cos’è un vis-à-vis? È una persona nella quale tu ti possa specchiare. E allora per quanto intimo possa essere il rapporto con gli animali, specialmente con alcuni, il cane e il gatto in modo particolare, e malgrado il fatto che molte persone realizzano con gli animali un rapporto che non riescono a realizzare con un’altra persona umana, malgrado tutto questo, non c’è nel mondo animale e tanto meno in quello vegetale (specialmente nei fiori) una creatura nella quale l’uomo si possa specchiare, nella quale possa vedere riflessa la sua immagine e a sua volta possa diventare lui specchio per un’altra persona.

Ma qui appare una cosa straordinaria che nel primo racconto non c’è e cioè la nascita del linguaggio. Nel primo racconto parla solo Dio, l’uomo tace completamente dall’inizio alla fine e anche nel secondo racconto c’è soltanto l’uomo che parla, la donna tace e qualcuno si è meravigliato che la donna non abbia manifestato il suo stupore quando ha visto Adamo, questa strana creatura che le rassomigliava ma che lei non sapeva chi fosse. Ci si potrebbe dilungare su questo, ma comunque nasce il linguaggio, questo fenomeno straordinario tipicamente umano. Noi sappiamo che anche gli animali comunicano, specialmente con quelli della stessa specie, ma ci sono forme di comunicazione indubbie che non diventano linguaggio. Invece la comunicazione interumana diventa linguaggio e, per quanto ci siano nel mondo oltre duemilacinquecento lingue diverse senza contare i dialetti, ogni lingua è traducibile in ogni altra. E anche se non tutte le parole di una lingua possono trovare l’equivalente in una parola delle altre, il pensiero, che quella parola esprime, è traducibile. Ricordo che un caro maestro, il filosofo Paul Ricœur, che fu ospite della nostra Facoltà valdese di teologia a Roma quando io vi insegnavo, in una conversazione privata mi disse una cosa che mi colpì e mi restò impressa. Per lui il fatto della traducibilità di ogni lingua in tutte le altre e viceversa era una prova dell’unità sostanziale del genere umano. E difatti credo che sia anche questo un pensiero utile.

Allora che cosa crea Dio creando la donna? Crea una creatura nella quale l’uomo si può specchiare, uno specchio che trasforma lui in uno specchio per lei, e in questo gioco di specchi, cioè di io e tu, si realizza la relazione che è la sostanza dell’umano come è la sostanza del divino, come abbiamo detto poco fa. Come avviene questa creazione? Anche questa è una pennellata di un valore eccezionale. Avviene nel sonno dell’uomo, cioè l’uomo non c’entra nulla con la creazione della donna: la donna non è creatura dell’uomo, è creatura di Dio e questo ci ricollega al primo racconto quando parlavo della simultaneità della creazione dell’uomo e della donna. Qui non c’è simultaneità, ma ciò che la simultaneità esprime, c’è perché l’uomo dorme, cioè è come se non ci fosse. E quindi la donna è una creazione originale. Il fatto della costola vuol dire che la qualità umana della donna è identica a quella dell’uomo, cioè l’uomo e la donna sono fatti della stessa pasta. Questo è il senso della costola; quindi non andiamo a contare le costole dell’uomo e della donna, dicendo tante sciocchezze che al riguardo sono state dette, ma cogliamo questo messaggio straordinario, tanto più straordinario se lo collochiamo nel tempo remoto in cui fu scritto il secondo racconto, più di duemilacinquecento anni fa, quando in tante culture si diceva che l’umanità della donna era inferiore a quella dell’uomo, non era la stessa umanità. La costola, potremmo dire, polemizza con questa cultura dell’epoca, ma purtroppo non soltanto di quell’epoca, affermando che la pasta di cui sono fatti l’uomo e la donna è la stessa. Se uno volesse entrare in ulteriori dettagli potrebbe persino dire che l’uomo è fatto con la terra mentre la donna è fatta con la carne umana, ma sono tutte speculazioni ridicole che non c’entrano con il messaggio fondamentale di questa costola, che è – lo ripetiamo – che l’uomo e la donna sono portatori e titolari della stessa umanità.

E quindi la donna è creata unicamente da Dio, inventata da Dio ex novo, senza ricorrere ad alcun modello. È anche lei, come l’uomo, una creatura assolutamente inedita; è, in tutti i sensi, «altra» rispetto all’uomo, ma è anche, in tutti i sensi, simile all’uomo (e l’uomo alla donna), in una perfetta, miracolosa, reciprocità. Essere simile senza mai essere uguale – così è la donna rispetto all’uomo e l’uomo rispetto alla donna. L’uomo e la donna sono irriducibili e al tempo stesso inseparabili, pur nella perfetta, piena autonomia di ciascuno. Il miracolo della donna e dell’uomo è che sono irriducibili, cioè sono inseparabili e irriducibili. Ogni cellula femminile è inconfondibile con tutte quelle maschili e ogni cellula maschile è inconfondibile con ogni cellula femminile. È una cosa che ci lascia attoniti, quasi confusi, e ci riempie di stupore davanti a questo miracolo di essere così simili e così diversi allo stesso tempo. Quale artista ha potuto creare una cosa di questo genere?

E l’uomo disse: Questa [creatura] sarà chiamata donna, perché è tratta dall’uomo. Questa frase ha senso nella lingua ebraica, dove donna si dice ishà, e uomo si dice ish. Il nome della donna è dunque ricalcato su quello dell’uomo. La stessa frase, però, non ha senso in italiano (e in molte altre lingue): perché la frase abbia senso, bisognerebbe dire che la donna sarà chiamata «uoma» perché è tratta dall’uomo. Ma sarebbe ed è assurdo e linguisticamente impossibile. Piuttosto è forse non inutile precisare che questo «tratta» del testo ebraico non vuol dire «derivata», «dedotta»; vuol dire che la «pasta» di cui la donna è fatta è quella dell’uomo, quindi, come già abbiamo detto e ora ribadiamo, la donna e l’uomo sono portatori della stessa umanità o qualità umana.

E veniamo all’ultimo versetto del capitolo 2, al versetto 25 che dice: erano nudi […] e non avevano vergogna. Anche qui le spiegazioni tradizionali hanno portato fuori strada. Quella più ampiamente diffusa è che non avevano vergogna perché non avevano ancora avuto rapporti sessuali e quindi erano, secondo questa idea balorda, innocenti come due bambini su tutto quanto riguardava il sesso; Adamo ed Eva non si sarebbero accorti della loro diversità, particolarmente evidente proprio nei loro rispettivi organi sessuali. Ma questa spiegazione è sbagliata e fuorviante, perché l’innocenza non consiste affatto in una sorta di incoscienza della sessualità propria e dell’altra (o altro). Il motivo per cui Adamo ed Eva, benché nudi, non provavano vergogna è tutt’altro, e non è collegato a una presunta condizione di innocenza, che in questo caso si configurerebbe come una condizione di incoscienza. Il primo uomo e la prima donna non provavano vergogna della loro nudità perché erano talmente uniti, talmente fatti della stessa pasta, talmente un’unica realtà, sia pure distinta dall’essere uno uomo e l’altra donna, che non avevano vergogna come noi non abbiamo vergogna della nostra nudità, quando siamo nudi davanti allo specchio, senza provare il minimo turbamento. Quand’è che possiamo provare vergogna e istintivamente cerchiamo di coprire le nostre cosiddette nudità? Quando ci accorgiamo della presenza di uno sguardo esterno. Allora, davanti a un estraneo, mi devo coprire, non perché mi vergogni di me stesso, ma perché l’altro mi è estraneo. Se invece io sono «una cosa sola» con l’altra persona, come accade emblematicamente nella coppia coniugale, nessuno dei due coniugi si vergogna della sua nudità, né il marito davanti a sua moglie, né la moglie davanti a suo marito, proprio come accadde ad Adamo ed Eva che erano nudi, e non si vergognavano. Lo spiega perfettamente lo stesso testo biblico nel versetto 24: l’uomo lascerà suo padre e sua madre e si unirà a sua moglie, e i due saranno un’unica carne – è questa affermazione che spiega perché la nudità dell’uomo e della donna non destava vergogna in nessuno dei due: perché erano «un’unica carne», cioè – potremmo dire – un’unica persona, nella quale si incontrano e uniscono due soggetti in una stessa, profonda relazione che li univa intimamente. È questa l’unità relazionale della coppia umana.

Termino precisando, a scanso di equivoci, che Adamo ed Eva sono nomi simbolici: Adamo vuol dire «tratto dalla terra, fatto di terra»; Eva vuol dire «vita» Sono soggetti collettivi, «tipi» umani: Adamo simboleggia l’umanità maschile, Eva l’umanità femminile. Non è mai esistita una persona fisica di sesso maschile che, all’inizio della storia umana, si chiamasse «Adamo», né una donna che si chiamasse «Eva». Ma ogni uomo, in un certo senso, si chiama anche Adamo, e ogni donna, in un certo senso, si chiama anche Eva.



Il nome anagrafico di Masaccio era Tommaso di Ser Giovanni (San Giovanni Valdarno 1401-Roma 1429) e la Cacciata di Adamo ed Eva è probabilmente il più famoso dei suoi affreschi. Si trova a Firenze nella cappella Brancacci della chiesa di Santa Maria del Carmine, ed è effettivamente un capolavoro, soprattutto per le due splendide figure di Adamo ed Eva, perfette nelle loro forme grazie anche a un uso sapiente e raffinato della luce e delle ombre. Adamo ha ancora il piede della gamba destra sulla soglia dell’Eden, di cui si intravvede una porta immaginaria dalla quale, in alto, fuoriescono i raggi di una «spada fiammeggiante» (Genesi 3,24) con la quale i cherubini dovevano impedire all’uomo l’accesso all’albero della vita. In alto, un angelo munito di una lunga spada, con un chiaro gesto del braccio sinistro, esegue l’ordine di cacciare Adamo ed Eva.

Per il resto, Masaccio si allontana alquanto dal racconto biblico per due motivi. Il primo è che quando sono cacciati dall’Eden, Adamo ed Eva non sono nudi come li dipinge Masaccio, perché Dio, prima di cacciarli, cucì per entrambi delle tuniche di pelle (in sostituzione delle cinture di foglie di fico che loro stessi si erano fatte: Genesi 3,7), «e li vestì» dice testualmente il testo (Genesi 3,21). Il secondo motivo è che Masaccio dipinge con tratti mirabili la disperazione di Adamo, che si copre il volto per la vergogna del male commesso, e di Eva che la manifesta con un’espressione angosciata del volto, che sembra urlare il suo dolore per aver dato retta al serpente anziché a Dio. Così Masaccio rende in maniera impareggiabile la tragedia del peccato, della colpa e di una condanna avvertita come irreparabile. Ma nel racconto biblico non c’è traccia di una presa di coscienza da parte di Adamo ed Eva della gravità della loro disubbidienza a Dio e delle sue funeste conseguenze. In nessuno dei due c’è l’ammissione di una colpa o la traccia di un pentimento. Masaccio dipinge un Adamo e un’Eva come avrebbero potuto e dovuto essere, ma, stando al racconto biblico, non sono stati. Questo non toglie nulla al valore dell’affresco, anzi lo accresce.
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Finora abbiamo visto molte cose sia relative non al come, ma al perché il mondo esista, sia molte cose relative alla creazione dell’uomo e della donna, entrambi «formati» da Dio, dalle sue proprie mani, in due diversi momenti. Abbiamo anche visto che tutto ciò che Dio ha creato era «buono», cioè funzionava, rendendo possibile, nel mondo, la vita, nelle sue innumerevoli forme. Oggi vedremo la crisi di tutto questo, a motivo della apparizione del male, che a sua volta spiega perché la creazione, oggi, non è più così buona com’era all’inizio: c’è la malattia, la sofferenza, la morte, l’infelicità, la tristezza, l’incomprensione, persino l’incomunicabilità, non ci si capisce pur parlando la stessa lingua, allora facilmente nasce la discordia, e dalla discordia altrettanto facilmente si giunge al conflitto, e il conflitto può degenerare in guerra. Tutte queste cose, e tante altre, sono manifestazioni del male. È questo il tema del 3° capitolo della Genesi, che spiega bene di che tipo è questa crisi: è sostanzialmente crisi di relazioni, che a loro volta nascono da una crisi di fiducia: l’uomo e la donna, creati da Dio, non si fidano più di Dio, perché a loro sembra di essere stati ingannati, o addirittura traditi da Dio: perciò non si fidano più di lui, e di conseguenza non si fidano più uno dell’altra, e viceversa. Ma leggiamo il testo biblico, i primi 13 versetti del capitolo 3.

1Il serpente era il più astuto di tutti gli animali selvatici che Dio aveva fatto e disse alla donna: «È vero che Dio ha detto: “Non dovete mangiare di alcun albero del giardino”?». 2Rispose la donna al serpente: «Dei frutti degli alberi del giardino noi possiamo mangiare, 3ma del frutto dell’albero che sta in mezzo al giardino Dio ha detto: “Non dovete mangiarne e non lo dovete toccare, altrimenti morirete”». 4Ma il serpente disse alla donna: «Non morirete affatto! 5Anzi, Dio sa che il giorno in cui voi ne mangiaste si aprirebbero i vostri occhi e sareste come Dio, conoscendo il bene e il male». 6Allora la donna vide che l’albero era buono da mangiare, gradevole agli occhi e desiderabile per acquistare saggezza; prese del suo frutto e ne mangiò, poi ne diede anche al marito, che era con lei, e anch’egli ne mangiò. 7Allora si aprirono gli occhi di tutti e due e conobbero di essere nudi; intrecciarono foglie di fico e se ne fecero cinture.

8Poi udirono il rumore dei passi del Signore Dio che passeggiava nel giardino alla brezza del giorno, e l’uomo, con sua moglie, si nascose dalla presenza del Signore Dio, in mezzo agli alberi del giardino. 9Ma il Signore Dio chiamò l’uomo e gli disse: «Dove sei?». 10Rispose: «Ho udito la tua voce nel giardino: ho avuto paura, perché sono nudo, e mi sono nascosto». 11Riprese: «Chi ti ha fatto sapere che sei nudo? Hai forse mangiato dell’albero di cui ti avevo comandato di non mangiare?». 12Rispose l’uomo: «La donna che tu mi hai posto accanto mi ha dato dell’albero e io ne ho mangiato». 13Il Signore Dio disse alla donna: «Che hai fatto?». Rispose la donna: «Il serpente mi ha ingannata e io ho mangiato».

Questo è il testo. Vale la pena osservare, anzitutto, che al v. 6, improvvisamente, l’uomo viene chiamato «marito». In realtà, tra l’uomo e la donna non c’è stato nessun atto (e tanto meno un rito) matrimoniale, quindi i due non sono sposati, perciò l’uomo non è marito e la donna non è moglie, anche se ovviamente sono tra loro legati come se lo fossero: il loro rapporto, in linguaggio moderno, lo chiameremmo una «libera convivenza».

Ed ecco che, in maniera del tutto inaspettata, entra in scena, e svolge un ruolo determinante, il serpente – un serpente che ragiona, parla, e seduce. Questa creatura unica, chiaramente simbolica, è stata interpretata in molti modi: ad esempio come un simbolo fallico, per cui il peccato al quale egli induce l’uomo e la donna sarebbe di natura sessuale. Questa interpretazione può essere stata suggerita o favorita dal fatto che, dopo aver mangiato il frutto proibito, all’uomo e alla donna si aprirono gli occhi e si accorsero di essere nudi, come di solito l’uomo e la donna sono quando si uniscono sessualmente.

Questa spiegazione è però completamente fuori strada: come già s’è accennato, il peccato non c’entra con la sessualità, ma con la disubbidienza, che a sua volta nasce da un atto di sfiducia nei confronti della Parola di Dio. Qualunque significato specifico venga attribuito al serpente come tale, in genere viene interpretato come un travestimento del diavolo, di Satana, comunque come una creatura diabolica.

In realtà, se voi leggete questi versetti senza preconcetti negativi, vedrete che la Bibbia non parla male del serpente; dice anzi delle cose positive. Dice anzitutto che è una creatura creata da Dio, quindi, se è creata da Dio, non può essere una personificazione del male. Dice in secondo luogo che il serpente era il più astuto di tutti gli animali, ma l’astuzia non è un peccato, non è qualcosa di trasgressivo di cui pentirsi. Quindi il serpente non è di sicuro dipinto in nero dalla Bibbia.

D’altra parte bisogna ammettere che l’ordine di Dio che il serpente consiglia di trasgredire era effettivamente strano e difficile da comprendere – specialmente quello che vietava di mangiare dell’albero della conoscenza del bene e del male. La domanda spontanea è: perché mi vieti l’accesso a quell’albero così bello, con un frutto così stupendo e desiderabile? Che male c’è a voler conoscere tutto quello che si può conoscere? Quel divieto imposto, che potrebbe quasi sembrare un capriccio di Dio, francamente non ha senso! Ha più senso la trasgressione di quel divieto che il divieto stesso! E allora coraggio: trasgrediamolo, e vediamo che cosa succede: non sarà certo la fine del mondo! Difatti non lo è stata.

Insomma: il pensiero di una trasgressione era tutto sommato ragionevole, tanto che il serpente non ha dovuto insistere per convincere la donna, lei ha aderito immediatamente, come se non aspettasse altro. Ma allora perché l’autore biblico non ha messo semplicemente nel cuore della donna, così disponibile, oppure dell’uomo – l’idea della trasgressione poteva ovviamente venire anche all’uomo – perché – ripeto – l’autore biblico ha voluto far intervenire il serpente? Perché è il serpente che suggerisce alla donna questo pensiero, che avrebbe potuto anche avere lei autonomamente? La risposta non è facilissima.

Probabilmente, l’autore ha voluto collocare l’idea di questa trasgressione fuori dall’uomo, fuori dalla creatura umana. Per dire che cosa? Per dire che non voleva che l’uomo, la creatura uscita dalle mani di Dio, la sua opera prediletta, il vertice dei suoi atti creativi, potesse essere una creatura che portava nel suo cuore l’idea di disubbidire. No, non può essere che la creatura più amata da Dio covasse in sé dall’origine questa idea trasgressiva.

Ecco perché l’autore biblico inventa il serpente come personaggio del racconto. Il serpente non è altro, in fondo, che un espediente letterario, anche se poi acquisterà, come figura, significati di grande rilievo. La sua introduzione nel racconto fa parte della tecnica narrativa e ha lo scopo, voluto dall’autore biblico, di collocare l’iniziativa della trasgressione del primo (e fino a quel momento unico) ordine di Dio nella storia umana fuori dalla donna, cioè fuori dalla creatura umana, affinché non si possa pensare che sia innato e naturale che la creatura umana formata, voluta, amata e scelta da Dio coltivi un pensiero trasgressivo nei confronti dell’unico comandamento dato da Dio insieme a un mare di libertà. Il serpente agisce come forza esterna, di cui però l’uomo e la donna sono facile preda. Questa è appunto la condizione umana come la conosciamo: il male non sta dentro l’uomo, ma vi entra con grande facilità. Tanto più che i suggerimenti del serpente sono più che ragionevoli, e perciò immediatamente convincenti: in fondo, invita la donna a essere autonoma, a decidere lei il suo destino prendendolo nelle sue mani. È come se dicesse alla donna: «Decidi tu, sei grande, non sei una bambina. Esiti a decidere? Sei incerta? Ti aiuto io a trovare il coraggio di decidere!». In questo quadro, la trasgressione non sembra neanche più una colpa, ma, al contrario, una scelta di libertà. Effettivamente è un atto di libertà: la libertà di trasgredire, di negare o ignorare il comandamento di Dio, cioè, nel linguaggio biblico, la libertà di peccare.

Voi forse sapete che gli antichi teologi hanno chiamato questa colpa (se vogliamo adoperare questo linguaggio) dell’umanità nata da poco, felix culpa, «colpa felice». Questa espressione può essere intesa in due maniere diverse. La decisione della donna di trasgredire può essere intesa come colpa felice perché finalmente si libera dal giogo dell’ubbidienza a Dio. Finalmente affermi la tua autonomia, la tua libertà illimitata anche fuori dal comandamento di Dio, o anche contro di esso. Finalmente sei tu signore di te stesso. Non aver paura di esserlo, non temere. Sapere aude, abbi il coraggio di essere te stesso. È questo il famoso appello di Kant rivolto all’uomo adulto, all’uomo moderno. Sapere aude, abbi il coraggio di trasgredire (questo però Kant non lo diceva!), solo così risulterà chiaro che sei veramente libero e non sei dipendente da una volontà altra, esterna.

È facile capire l’importanza del fatto che la trasgressione non è, secondo l’autore biblico, innata nella creatura umana: in questo modo l’autore biblico afferma che la trasgressione non è congenita alla natura umana, tu, come creatura umana, potresti anche ubbidire, benché tu sia libero anche di disubbidire: ubbidienza e disubbidienza sono nel campo della tua libertà e responsabilità. Il serpente è totalmente altro rispetto alla creatura umana, però viene subito ascoltato: Eva non ci pensa due volte, non ha esitazioni né problemi a prestare docile ascolto al serpente, anche se rettifica (al v. 3) il suo primo discorso, che deformava il comandamento di Dio: era una bugia, che però rientra nel quadro: il fine giustifica i mezzi, per liberarti ti racconto qualcosa che non corrisponde proprio al vero, ma non importa. L’importante è la tua liberazione dal giogo di Dio. Questa è una possibile interpretazione dell’espressione felix culpa.

Ma felix culpa veniva interpretato dagli antichi teologi in un senso completamente diverso. Felice quella colpa perché ci ha fatto avere un Salvatore così meraviglioso e una salvezza così straordinaria come quella che Cristo ci ha procurato.

Comunque il serpente, che fa il suo mestiere, è uno stratagemma letterario attraverso il quale l’autore biblico riesce a farci capire due cose, entrambe importanti: la prima è che, come s’è detto, la trasgressione non è innata nell’uomo, ma indotta; la seconda è che la creatura umana ascolta volentieri la voce straniera del serpente e le ubbidisce, illudendosi di ubbidire a sé stessa, in realtà ubbidendo al serpente.

Quel che succede dopo, lo sappiamo. Eva ascolta, mangia, e così trasgredisce. Questa trasgressione è stata infelicemente chiamata «peccato originale». Vi prego di credere che questa espressione nella Bibbia non c’è. C’è il peccato, eccome, ma non c’è né l’idea, né l’espressione «peccato originale» e tanto meno c’è l’idea che questo peccato sia ereditario, cioè che venga trasmesso dai genitori ai figli, generandoli, come se il peccato facesse parte del DNA di ciascuno. Si tratta di una dottrina assurda e iniqua, non biblica e non cristiana. Non abbiate paura che i vostri figli e i vostri nipoti, solo perché sono nati, siano portatori di un peccato che non hanno commesso. Non abbiate questa paura, è un’invenzione di teologi, su questo punto, fuorviati e fuorvianti.

Tanto meno si trova nella Bibbia l’idea veramente strampalata secondo la quale questo peccato originale si trasmetterebbe attraverso l’atto sessuale tra l’uomo e la donna. Il seme maschile sarebbe il colpevole: nel seme maschile ci sarebbe il germe di questo peccato originale. Assurdo, totalmente assurdo. E ancora più assurda, mi rincresce di doverlo dire, è l’idea che questo fantomatico peccato originale sia cancellato dal battesimo, cioè battezzando un bambino appena nato. Pensate che c’è chi battezza il feto per essere sicuro di cancellare il peccato originale anche in una creatura non nata. Sono cose veramente inverosimili, esempi di pura superstizione.

Non è il battesimo che toglie il peccato originale. Il battesimo è istituito per la remissione dei peccati, non per quello originale (che non esiste), ma per i tuoi peccati (che invece esistono). Non c’è bisogno del peccato originale; ne abbiamo abbastanza per conto nostro. Di tutto questo non c’è traccia nella Bibbia. Sono tutte costruzioni che purtroppo hanno condizionato tantissime esistenze e hanno anche creato moltissime angosce assolutamente inutili. Allora viviamo pure la sessualità tranquillamente, serenamente. Si capisce che, come in tutte le cose umane, anche nella sessualità c’è la possibilità di peccare. Come c’è nella castità, c’è nella sessualità, c’è dappertutto, anche nella santità, nella religione come nella laicità. Il peccato è globale, abbraccia tutto, può essere dappertutto. Ma liberiamoci da tutte le dottrine non bibliche, inventate dagli uomini, e quindi anche nocive.

Ma allora, in positivo, che cosa dice il testo biblico a proposito di questa colpa, se vogliamo chiamarla colpa, di questo atto di libertà, di questa licenza che si prende la donna su suggerimento del più intelligente, del più astuto di tutti gli animali? Il testo dice essenzialmente quattro cose.

La prima è che la trasgressione, in una maniera o nell’altra, comincia sempre dalla negazione della Parola di Dio. Cioè la trasgressione non è una disubbidienza generica, ma è fatta nei confronti di una parola che Dio ha pronunciato e che noi troviamo, almeno nella nostra tradizione ebraico-cristiana, nella Sacra Scrittura. Qui, in Genesi 2 e 3, è ancora più chiaro: Dio ha detto all’uomo: «Puoi mangiare i frutti di tutti gli alberi del giardino, ma di quei due no, perché, se ne mangerai, morrai». Che cosa dice il serpente alla donna? Dice il contrario: «No, non morirete affatto, anzi i vostri occhi si apriranno, comincerete finalmente a vedere, conoscerete i territori sconfinati e ancora sconosciuti della libertà. Da millenni l’umanità vive nella prigione invisibile della sottomissione a Dio. Ora basta – dice il serpente – Dio ha detto “Morirete!”. Ma io vi dico: Non morirete affatto, al contrario, vivrete meglio e pienamente, anzi: sarete come Dio! È per questo che Dio ha cercato di mettervi paura minacciandovi con le parole: “Morirete!”; perché ha paura che voi diventiate come lui. Ma Dio non vuole concorrenti, vuol essere unico!». Questo è stato il contenuto del discorso del serpente, il padre e promotore della trasgressione. Ma tutto il suo discorso parte da una contestazione e deformazione della Parola di Dio. È questa in ogni tempo la radice della trasgressione: non fidarsi e quindi non credere nella Parola di Dio. La trasgressione può assumere mille forme diverse, ma la sua radice è unica ed è sempre la stessa.

In secondo luogo che cosa dice il nostro testo? Dice che il frutto era bello, era buono. L’albero era desiderabile. Cosa vuol dire? Vuol dire una cosa molto semplice, ma molto profonda e cioè che il male affascina. Affascina più del bene. Questo è un grande mistero. Come mai il male affascina più del bene? Io non lo so, non ho una risposta. Forse perché il male ti dà quel senso di vertigine che provi o puoi provare tutte le volte che oltrepassi il confine di ciò che è ritenuto lecito ed entri nel vasto territorio del proibito. Può diventare una sorta di sfida: vediamo che cosa succede, vediamo se è proprio vero quello che Dio ha detto, che io morrò se trasgredisco quel suo ordine così strano. Non so se la ragione del fascino del male sia questa o un’altra, fatto sta che il male affascina. Commetterlo può generare un certo piacere. Se il frutto non fosse stato bello, se l’albero non fosse stato desiderabile, probabilmente il male non affascinerebbe. Invece affascina.

Oppure trasgredisci perché il male si traveste da bene e questo succede facilmente, come succede con la droga, che è il classico esempio che possiamo fare, perché la droga ti promette esperienze da paradiso: ti mando in paradiso, ti libero dai tuoi problemi, dal tedio della vita quotidiana, vieni con me, farai delle esperienze mai fatte. E invece la droga prima ti rende suo schiavo e poi ti uccide, se non te ne liberi prima. Promettendoti il paradiso, ti porta all’inferno. È il male mascherato da bene, il male travestito nel suo contrario. La trasgressione può anche dipendere da questo inganno.

Oppure no, può anche essere proprio il male che ha un potere di seduzione che neppure immaginiamo. È incredibile che il male abbia un così grande potere di seduzione e attrazione, ma è così. Quindi la seconda cosa che il nostro testo dice è che la trasgressione, che è male, dal punto di vista umano, piace. Non dovrebbe piacere, ma piace.

Poi c’è una terza cosa ancora più importante che il nostro testo dice quando descrive la finalità di questa trasgressione, di questa felix culpa. Qual è la finalità? A che scopo trasgredisci? Il nostro testo lo dice chiaramente: «Per diventare intelligente». Ma allora: bisogna disubbidire a Dio per diventare intelligenti? Forse che Dio ci vuole ignoranti, perché così ci manovra meglio, come tante marionette? È questo il Dio della Bibbia? Non vuole che diventiamo adulti? Vuole che restiamo eterni bambini? Ma che male c’è a voler diventare intelligenti? Non è questo il compito di tutti? Non è forse per questo che studiamo tutta la vita, in tante maniere diverse, per sapere, per conoscere? Senza dubbio Dio vuole che diventiamo il più possibile intelligenti.

Non è certamente un caso che nella Bibbia ci sia tutta una sezione, che forma una buona terza parte dell’Antico Testamento, chiamata «Scritti Sapienziali». Sono scritti che, da diverse angolature, esortano ad «acquistare sapienza», a «diventare intelligenti». Non si tratta ovviamente di una intelligenza speculativa di tipo filosofico o anche teologico, ma di una intelligenza pratica, che non s’impara a scuola, non si trova nei libri, la si impara immergendosi nell’esistenza, vivendola fino in fondo anche come scuola: la parola ebraica corrispondente è ḥokmah (pr. chokmàh), «sapienza di vita». Ma nella Bibbia questa sapienza è inseparabile da Dio, cioè dalla sua Parola e dalla sua Legge, suprema e sicura guida della vita. Quindi non sono solo le esperienze della vita a renderci sapienti, ma quelle esperienze vissute o ripensate nella luce di Dio.

La fede è amica dell’intelligenza, della sapienza e della conoscenza. Lo dice anche il riformatore Giovanni Calvino: «La fede non è ignoranza, ma conoscenza». Secondo la Bibbia, nella vocazione cristiana, anzi nella vocazione umana, siamo talmente invitati a conoscere, a diventare sapienti e intelligenti, che addirittura siamo chiamati a conoscere non soltanto noi stessi, non soltanto il mondo, non soltanto, per quel che è possibile, gli altri, ma a conoscere Dio. Addirittura Dio. Ma quale intelligenza sarà necessaria per conoscere Dio? La felix culpa della donna non era certo di voler diventare intelligente, cioè di volere, per quanto possibile, capire il mondo, sé stessa, e Dio. È quello che vogliamo tutti noi.

E allora che cosa c’è di trasgressivo nel voler diventare intelligenti? Nulla. La trasgressione si annida altrove, e cioè nelle altre due paroline che il serpente ha pronunciato e che noi dobbiamo aggiungere a quel versetto 5 del capitolo 3 se vogliamo capire che la trasgressione non è voler diventare intelligenti, ma voler diventare «come Dio, avendo la conoscenza del bene e del male», che è un modo ebraico per dire: la conoscenza di tutto, come ce l’ha solo Dio. Qui vengono in mente i versi del nostro padre Dante, il quale fa dire a Virgilio nel Purgatorio (III canto, vv. 37-39): State contenti, umana gente, al quia; / ché se possuto aveste veder tutto, / mestier non era parturir Maria. Questo quia, parola latina, può essere inteso in due modi: può voler dire: «Accontentatevi dei fatti, senza volerne spiegare le ragioni», oppure il quia può essere inteso nel senso che ha in latino, che significa «perché?», un perché interrogativo, e allora la frase significa: «Accontentatevi della domanda senza pretendere una risposta», perché nel corso della nostra vita ci siamo imbattuti in tante domande che non hanno avuto risposta, e più la nostra vita si allunga e più crescono le domande senza risposta. State contenti umana gente al quia ché se possuto aveste veder tutto, cioè comprendere ogni cosa, mestier non era parturir Maria, cioè non era necessario che Maria partorisse suo figlio Gesù Cristo che è venuto a salvare questa umanità trasgressiva.

Quindi la trasgressione è voler essere come Dio. Anzi questa è la trasgressione per eccellenza. Ma perché lo è? Perché sei una creatura umana, sei uomo, non Dio, accetta di essere uomo, accetta di essere umano e non divino. Cioè c’è un limite, impara a rispettare il limite. Tutti i comandamenti, a partire dai dieci del Decalogo (gli ebrei ne contano, in tutto, 613!) alla fine hanno un unico significato: invitare l’uomo a stare nei confini della sua umanità, a non volersi trascendere diventando un superuomo. D’altra parte, rispettare i limiti della nostra condizione umana non significa in alcun modo contenere e addirittura bloccare o immobilizzare, o anche solo frenare, la ricerca, la riflessione in tutti i campi e in tutte le direzioni, esercitando forme di controllo del pensiero altrui, limitandone la libertà.

Identificando la trasgressione nel voler essere «come Dio», come abbiamo fatto sulla base del testo biblico, abbiamo totalmente scartato un’altra interpretazione tradizionale del cosiddetto «peccato originale», che purtroppo ancora spunta qua e là, con l’immagine della mela morsicata furtivamente, e l’idea secondo la quale il peccato sarebbe strettamente collegato con la sessualità, la conoscenza del bene e del male sarebbe la conoscenza sessuale e il frutto proibito sarebbe l’esperienza sessuale – tutte idee sbagliate e fuorvianti. Nella Bibbia la sessualità non è affatto il «frutto proibito»: è Dio stesso che l’ha pensata e voluta, tanto che uno dei più alti canti erotici della letteratura mondiale di tutti i tempi si trova nella Bibbia: è il Cantico dei cantici, che nel canone ebraico si trova affiancato al profeta Isaia! Entrambi sono considerati e onorati come Parola di Dio e lo sono realmente. Ma non è attraverso l’esperienza sessuale che si accede alla conoscenza di Dio.

Poi c’è una quarta cosa che il nostro testo dice, ed è la conseguenza della trasgressione. Che cosa succede dopo che la donna ha mangiato il frutto? Non succede quello che aveva promesso il serpente, i due non sono diventati Dio, al contrario, e qui forse c’è perfino una certa ironia dell’autore biblico, che suggerisce: non solo l’uomo e la donna non diventano Dio, ma si ritrovano nudi, cioè si vedono come sono, come siamo realmente, e non come possiamo immaginare di essere quando indossiamo vestiti, cioè ruoli, funzioni e soprattutto maschere. Ogni creatura umana, o animale, nasce nuda. La nudità caratterizza la creaturalità. Ma l’idea di nudità del capitolo 3 è completamente diversa, anzi è l’opposto di quella che abbiamo trovato alla fine del capitolo 2, dove si dice che l’uomo e la donna erano nudi, e non ne avevano vergogna (2,25). In 3,7, invece, si dice (implicitamente) il contrario, in quanto l’uomo e la donna, quando si accorgono di essere nudi, cucirono delle foglie di fico, e se ne fecero delle cinture, non perché avessero freddo, ma perché si vergognavano della loro nudità. Nel racconto del capitolo 2 la nudità appartiene alla condizione originaria dell’uomo e della donna: erano nudi quando la mano di Dio li «formò»; nel racconto del capitolo 3, invece, la nudità è «scoperta» o avvertita come tale solo dopo la trasgressione. C’è dunque una differenza sostanziale tra le due concezioni, che non è difficile spiegare. Nel racconto del capitolo 2 l’uomo e la donna non si vergognavano della loro nudità perché erano davvero una stessa carne (2,24), un’unica persona: non erano due, ma uno. E come ognuno di noi, uomo o donna che sia, quand’è solo o sola, non si vergogna della propria nudità (anzi guardiamo anche le nostre cosiddette «parti intime» con un certo interesse, perché le vediamo poco, sono sempre nascoste), così in una coppia di sposi, uniti nell’amore, non ci si vergogna di comparire nudi davanti al proprio coniuge, e così accadde alla prima coppia umana secondo il capitolo 2. Ma secondo il capitolo 3 avvenne il contrario; appena si scoprono nudi, si coprono, perché si vergognano della loro nudità. E perché si vergognano? Perché non sono più uno, ma due: ciascuno dei due, che erano uno, diventa un altro, un estraneo. Ed è la presenza di un altro che non ci permette di restare nudi. Davanti allo sguardo di un estraneo, se siamo nudi, istintivamente ci copriamo. L’uomo e la donna sono diventati estranei uno all’altra, perciò si coprono con una cintura di foglie di fico.

Con quella cintura possono nascondere la loro nudità e così nascondersi uno all’altra, ma non possono nascondersi a Dio. Non basta più la foglia di fico, perciò si nascondono tra gli alberi del giardino. Perché si nascondono? L’uomo dice: Ho sentito la tua voce e ho avuto paura, perché ero nudo (3,10). Ma con la cintura di foglie di fico l’uomo non era più nudo. E la voce di Dio l’aveva già sentita un’altra volta (2,16-17), e non aveva avuto paura. E allora perché qui ha paura quando ode la voce di Dio? Non perché era nudo (non lo era!) e tanto meno perché si sta pentendo, come potremmo immaginare; no, non c’è nessun pentimento, né dell’uomo, né della donna. L’uomo ha paura di Dio perché non sa più chi è: Dio gli è diventato estraneo e lui, l’uomo, è diventato estraneo a Dio. C’è reciproca alienazione, come c’è alienazione tra l’uomo e la donna. Come l’uomo e la donna sono diventati estranei tra loro, così Dio è diventato estraneo a entrambi. Perciò entrambi si nascondono a lui.

Ho avuto paura, dice l’uomo – compare qui, per la prima volta nella storia umana, la paura: un sentimento nuovo, figlio di una crisi di relazioni. Come ho detto all’inizio, la crisi della creazione è crisi di relazioni: dell’uomo con sé stesso, con l’altro in generale, con la donna in particolare, e con Dio. Vedremo poi nel seguito del testo che ci saranno altre due crisi di relazione: la relazione del mondo umano con il mondo animale, e la relazione della natura con l’uomo. Il frutto della trasgressione è che ciascuno è diventato straniero all’altro.

E così abbiamo l’ultima scena molto eloquente: Dio cerca l’uomo che si nasconde. Questo è Dio, un Dio che ci cerca, questo è l’uomo, una creatura che si nasconde. Questo è quello che ci dice il capitolo 3. L’intera storia umana è fotografata da questa scena: Dio che scende nel giardino per cercare l’uomo e l’uomo che si nasconde nel giardino stesso per sfuggire a Dio. È la nostra storia: la storia di Dio con noi e la nostra storia con Dio, Dio che ci cerca e noi che non ci lasciamo trovare.

La domanda di Dio all’uomo: Dove sei? attraversa i millenni e arriva fino a noi. Avete notato che Dio non muove rimproveri: non dice all’uomo: «Che cosa hai fatto, ma non ti vergogni, sei appena stato creato e subito trasgredisci?». Così come alla donna non dice: «Ma non ti vergogni di avere ascoltato il serpente, un animale dopo tutto, invece di ascoltare me che sono il tuo creatore?». No, nessun rimprovero; all’uomo chiede: Dove sei?; alla donna chiede Perché lo hai fatto? Guardate un po’ che domande! Molto diverse da quelle che avremmo potuto immaginare. Dio non minaccia i due trasgressori, non dice: «Guai a voi!», ma chiede, in sostanza: «Perché vi piace tanto disobbedire, perché?».

E così arriviamo all’ultima parte del capitolo 3, ai versetti dal 14 al 24:

14Allora il Signore Dio disse al serpente:

«Poiché hai fatto questo,

maledetto tu fra tutto il bestiame

e fra tutti gli animali selvatici!

Sul tuo ventre camminerai

e polvere mangerai

per tutti i giorni della tua vita.

15Io porrò inimicizia fra te e la donna,

fra la tua stirpe e la sua stirpe:

questa ti schiaccerà la testa

e tu le insidierai il calcagno».

16Alla donna disse:

«Moltiplicherò i tuoi dolori

e le tue gravidanze,

con dolore partorirai figli.

Verso tuo marito sarà il tuo istinto,

ed egli ti dominerà».

17All’uomo disse: «Poiché hai ascoltato la voce di tua moglie e hai mangiato dell’albero di cui ti avevo comandato: “Non devi mangiarne”,

maledetto il suolo per causa tua!

Con dolore ne trarrai il cibo

per tutti i giorni della tua vita.

18Spine e cardi produrrà per te

e mangerai l’erba dei campi.

19Con il sudore del tuo volto mangerai il pane,

finché non ritornerai alla terra,

perché da essa sei stato tratto:

polvere tu sei e in polvere ritornerai!».

20L’uomo chiamò sua moglie Eva, perché ella fu la madre di tutti i viventi.

21Il Signore Dio fece all’uomo e a sua moglie tuniche di pelli e li vestì.

22Poi il Signore Dio disse: «Ecco, l’uomo è diventato come uno di noi quanto alla conoscenza del bene e del male. Che ora egli non stenda la mano e non prenda anche dell’albero della vita, ne mangi e viva per sempre!». 23Il Signore Dio lo scacciò dal giardino di Eden, perché lavorasse il suolo da cui era stato tratto. 24Scacciò l’uomo e pose a oriente del giardino di Eden i cherubini e la fiamma della spada guizzante, per custodire la via all’albero della vita.

Può darsi che il commento di questo capitolo sembri a qualcuno troppo lungo, ma sono testi così straordinari e così ricchi di ogni sorta di insegnamenti che vale la pena cercare di andare un po’ a fondo. Perciò aggiungo un’ultima considerazione a quanto detto poco fa sulla alienazione dell’uomo da sé stesso, dal prossimo e da Dio come frutto della trasgressione. Questo fatto è dimostrato in maniera emblematica nel finale: quando Dio interroga l’uomo, l’uomo accusa la donna; quando interroga la donna, la donna accusa il serpente, cioè comincia lo scaricabarile delle responsabilità. Nessuno è colpevole, tutti sono innocenti. La caratteristica tipica del peccatore è che nega di esserlo. E difatti comincia questa storia infinita che dura nei secoli ed è attualissima anche nel nostro tempo: la colpa è sempre di un altro, mai nostra.

Ora vediamo quest’ultima parte. Immediatamente si manifesta la doppia crisi. Anzitutto la crisi del mondo animale rispetto al mondo umano: metterò inimicizia non solo tra l’uomo e il serpente, ma anche con tanti altri animali detti «feroci» (in realtà l’animale più feroce è proprio l’uomo!). Certo, sappiamo bene che tra l’uomo e gli animali non c’è solo inimicizia; il cane, ad esempio, è la creatura più fedele all’uomo di qualunque altra, però è un fatto che in genere gli animali scappano, tranne eccezioni, quando vedono l’uomo, che è effettivamente la più grande minaccia non solo per loro ma per tutto il creato. In secondo luogo, c’è la crisi della natura contro l’uomo che, per l’autore biblico, si manifesta nel fatto che produce rovi e spine, sembrando anche lei ostile all’uomo, che dovrà sudare non poco per ricavare da una terra non sempre generosa il pane quotidiano.

Vorrei ancora dire che il versetto in cui si parla del serpente il cui capo sarà schiacciato dalla progenie della donna è stato interpretato dalla Chiesa antica, come forse già sapete, nei termini di un protoevangelo, cioè di un evangelo prima dell’evangelo nel senso che sarebbe un annuncio messianico: dalla discendenza della prima donna (che sarà, secondo questa lettura, Maria di Nazareth) nascerà il Messia che «schiaccerà la testa del serpente», cioè vincerà il peccato e la morte. Una idea del genere, nel testo, non c’è; la parola ebraica resa con «progenie» o «stirpe» è un collettivo, non parla di una singola persona (come sarebbe Maria). L’interpretazione messianica del versetto 3,15 è dunque filologicamente insostenibile, ma, come, sappiamo, tutte le interpretazioni sono lecite, anche questa, purché sia chiaro che non è questo che il testo dice e vuole dire.

Invece c’è un protoevangelo, questo sì un vero protoevangelo ed è con questo che vorrei concludere. Dio aveva detto: Nel giorno che ne mangerete, morrete: aveva annunciato la morte di chi avesse mangiato quel frutto. La morte invece non c’è, né l’uomo né la donna muoiono. Sono puniti, ma non muoiono. Questo è il vero protoevangelo: i trasgressori, meritevoli di morte, sono risparmiati, sono graziati, tanto che una teologa svizzera contemporanea, Lytta Basset, ha scritto un bellissimo libro che si chiama Il perdono originale (al posto del «peccato originale»!). Ciò di cui parla il capitolo 3 della Genesi non è il peccato originale, è il perdono originale, cioè il fatto che la sentenza di morte del trasgressore, che Dio stesso aveva pronunciato, non viene attuata e quindi l’uomo e la donna sono salvati perché graziati! Moriranno sì, come tutti, e come anche questo antichissimo testo già afferma, ma non a motivo della loro colpa, che pure c’è tutta. Non moriamo perché siamo colpevoli, ma perché «siamo polvere», come dice qui chiaramente: Sei polvere e polvere ritornerai (v. 19). Quindi sdrammatizziamo non la morte, che resta un dramma, ma il significato della morte.

Sulle punizioni inflitte da Dio ai trasgressori e al serpente seduttore, è forse sufficiente fare una considerazione generale, che è questa: nei versetti 14-19 del capitolo 3 l’autore biblico cerca di spiegare a sé stesso e ai futuri lettori alcuni grandi enigmi proprio delle creature che hanno trasgredito: perché il serpente è privo di gambe di qualunque tipo e perciò è obbligato a strisciare sul suo ventre nella polvere? E perché è così nemico dell’uomo (e di altri animali) da iniettargli a ogni occasione il suo veleno mortale? Perché la nascita di un bambino – uno degli eventi più belli dell’esperienza umana – fa soffrire la donna così tanto, provocandole, di solito, tanto dolore, molto superiore – sembra – a quello, poniamo, di una gatta quando partorisce i suoi piccoli (di solito più d’uno)? Perché l’uomo deve penare tanto (allora non c’erano tutti gli strumenti di oggi!), dissodando terreni sovente ostili, poco fecondi o avari di frutti? Perché, insomma, tanta pena accompagna «il mestiere di vivere»? Perché tanto dolore, tanta sofferenza nel mondo? Ecco l’autore biblico vuole dare e darsi una risposta a questi interrogativi. Le punizioni sono, o intendono essere, spiegazioni. La spiegazione, in sostanza, è questa: che il serpente debba strisciare perché non ha gambe (come non ce l’hanno altri animali), che la donna debba partorire con dolore, che l’uomo debba faticare tanto e poi ritornare «polvere» di cui è fatto, sono tutte anomalie, cose che non dovrebbero essere perché contraddicono il creato in cui tutto era buono (1,25), e persino molto buono (1,31). Dopo la trasgressione, la condizione umana e del creato non è più quella che era, la trasgressione ha determinato una crisi profonda in tutte le relazioni: nessuna relazione è più come prima, tutto è più difficile, più complicato, più segnato dal dolore. Ecco, questo è a grandi linee il senso delle «punizioni», che, ripeto, sono un tentativo di spiegazione delle tante anomalie che accompagnano dall’inizio alla fine la vita umana, quella animale e del creato intero.

D’altra parte, pur con le anomalie e le contraddizioni che ormai caratterizzano il mondo e la vita, il mondo è ancora un habitat per l’uomo e gli animali, la terra è ancora feconda, la vita è ancora possibile e, malgrado le difficoltà, bella. Il capitolo 3 che abbiamo esaminato e che è uno dei più drammatici di tutta la Bibbia, si conclude bene, con due note altamente positive e consolanti. La prima è il nome della donna, che finalmente le viene assegnato. Si chiamerà «Eva» che in ebraico vuol dire «vita» (3,20). L’uomo non poteva scegliere un nome più bello. Perché questo nome? È facile intuirlo: la donna ha l’incarico (si potrebbe anche dire «il privilegio», sia pure accompagnato dai dolori del parto) di dare alla luce ogni creatura umana, e quindi di assicurare la trasmissione della vita, e con questa la durata, e quindi il futuro, dell’umanità. È un compito stupendo, che non è retorico definire «divino». L’altra nota consolante di questo finale di capitolo è il fatto che Dio veste l’uomo e la donna con delle tuniche di pelle (3,21), non soltanto con foglie di fico, cioè copre queste sue due creature un po’ meglio di prima, a tutela della loro salute.

Poi loro due sono cacciati dal giardino, non però – come sovente si dice – come parte della loro punizione – ma per un altro motivo. Siccome hanno dimostrato di non saper resistere alla tentazione di mangiare il frutto del primo albero – quello della conoscenza del bene e del male – perché il frutto «era bello» e l’albero «desiderabile», se fossero rimasti nel giardino è molto probabile che non avrebbero resistito alla tentazione di mangiare anche il frutto dell’altro albero, quello dell’immortalità, ancora più desiderabile del precedente. Per evitare questo rischio, che la creatura umana diventasse immortale come Dio, l’uomo e la donna vengono allontanati dal giardino per essere allontanati dall’albero della vita. Dio stesso dice: Guardiamo ch’egli [l’uomo] non stenda la mano e prenda anche del frutto dell’albero della vita, ne mangi e viva in perpetuo (3,22). L’uomo è cacciato dal giardino, non però nel deserto, ma ancora sulla terra: Dio gli affida lo stesso compito che aveva nel giardino: «lavorare la terra» (3,23).

Manca solo un’ultima osservazione. Abbiamo detto che la Bibbia parla del serpente in maniera tutto sommato positiva, ma figurativamente è vero che svolge un compito diabolico. Qual è questo compito diabolico? È quello che è contenuto nella parola «diavolo» che, come forse sapete, è una parola greca che viene dal verbo διαβάλλω (pr. diabàllo) che significa «mettersi in mezzo, intromettersi». È esattamente quello che accade al capitolo 3: il serpente «si intromette» tra Dio e la donna. A che scopo lo fa? Per rovinare la loro relazione, e infatti ci riesce. È questa la forza diabolica di quello che chiamiamo «Male» o «Maligno». Possiamo dargli mille altri nomi, ma la sua opera è sempre la stessa: intromettersi tra noi e Dio in modo da rendere noi stranieri a Dio, Dio straniero a noi e noi stranieri gli uni agli altri. Questo è l’avvertimento attualissimo che ci giunge da questo antichissimo testo, che però ci ha anche insegnato che all’alba della storia umana non c’è il peccato originale, ma c’è il perdono originale!

Commentando questo ricchissimo capitolo 3 abbiamo percorso un lungo cammino. Ma la scena finale di Dio che cuce una tunica di pelle per i due trasgressori è un segnale che rivela un amore che nessuna trasgressione riesce a estinguere o a trasformarlo in abbandono. È vero che siamo polvere, cioè creature mortali e provvisorie, ma siamo polvere amata da Dio, e questo amore non verrà mai meno. La nostra carne ritorna polvere, è vero, ma l’amore di Dio, che la circonda e l’accoglie, la porta nella sua eternità. Il perdono originale, grazie al quale i due trasgressori non muoiono, ma continuano a vivere, diventa, nelle tappe ulteriori del cammino di Dio con l’umanità, vita nuova, e, mediante la risurrezione di Gesù, vita eterna.



Questo dipinto del XV secolo per un’edizione illustrata della Città di Dio di Agostino è come una fotografia del diluvio in corso (anche se dovrebbe ancora piovere, ma la pioggia non si vede): uomini e animali che cercano invano di salvarsi, una persona già annegata sulla destra, un’altra sulla sinistra in alto. Case, chiese e torri semisommerse, a sinistra in basso una culla vuota, alberi divelti; anatre e cigni nuotano sulle acque, ma anche loro periranno, come pure gli uccelli che ancora volano in cielo o si riposano in cima alle montagne, ma anche loro saranno inghiottiti dalle acque che copriranno ogni cosa, anche le montagne più alte. L’arca qui è raffigurata come un battello con vista: Noè è in prima fila in atteggiamento di preghiera, accanto c’è la moglie e dietro i figli con le loro mogli. Anche gli animali assistono al dramma, e forse si rendono conto, più o meno chiaramente, del miracolo della loro sopravvivenza. Il diluvio è un evento unico nella Bibbia, un atto di violenza estrema che si è rivelato inutile; non è servito a cambiare il cuore dell’uomo. Dio perciò promette: mai più un diluvio o un cataclisma di quel genere; Dio abbandona la violenza, sceglie la nonviolenza e stipula un patto di pace con Noè, con l’umanità e con la terra, simboleggiato dall’arcobaleno che unisce cielo e terra, Dio e mondo.
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La crisi della creazione II: Caino, Abele e Dio - Genesi 4,1-16

Abbiamo visto nel capitolo precedente come la trasgressione del comandamento di Dio provochi la crisi della creazione che è, sostanzialmente, una crisi di relazioni. Si guastano infatti le relazioni dell’uomo e della donna con Dio, tra di loro (cominciano ad accusarsi a vicenda) e con il serpente, che sotto le apparenze di un amico che offre buoni consigli cela la sua vera natura di creatura diabolica. Oggi affrontiamo il secondo capitolo della crisi, ancora più tragico del precedente: la crisi della relazione tra fratelli, anzi la negazione del fratello, con il suo sbocco fatale: l’omicidio di un fratello da parte dell’altro. Il primo omicidio della storia umana si configura quindi come un fratricidio.

Ho parlato di «fratelli», ma forse è troppo presto. Caino, il primogenito, un bel giorno si trova accanto questo personaggio, nato, sì, dai suoi stessi genitori, ma così diverso da lui. Tanto che Caino si sarà chiesto: chi è questo personaggio? Un concorrente? Un amico? Un nemico? «È tuo fratello!» gli dice Dio. Ma che cosa vuol dire «fratello»? È una parola sconosciuta, totalmente nuova. Tanto che Caino non chiama mai Abele «fratello». Deve ancora imparare che cosa significhi questa parola sconosciuta. Anche noi, forse, dobbiamo ancora imparare il pieno significato e tutta la portata di questa parola: la riserviamo agli eventuali altri figli e figlie dei nostri genitori: pochissime persone, addirittura nessuna se siamo figli unici. Oggi sono moltissime le persone, soprattutto nel cosiddetto «Primo mondo», che non hanno né fratelli né sorelle. Eppure, ogni creatura umana è nostro fratello o sorella in umanità, perché proveniamo tutti dagli stessi progenitori: abbiamo genitori diversi, ma progenitori comuni. Ciò nondimeno non parliamo mai dell’altra persona come di un fratello o di una sorella. La chiamiamo in tanti modi diversi, ma mai come fratello o sorella. Come Caino. Per lui sembra che il fratello non esista.

Caino e Abele sono fratelli? Qui ci vuole un punto interrogativo, perché in realtà nessuno sa ancora che cosa questa parola voglia dire. È Dio che insiste nell’adoperarla: non pronuncia mai la parola Abele senza subito precisare tuo fratello. Questo fratello è un enigma. Ma l’enigma più grande di questi sedici versetti non è né il mistero del fratello, né quello che accade dopo: l’omicidio che è un fratricidio, ma è invece Dio. È questo il vero tema che soggiace a tutto il racconto e lo condiziona in maniera determinante.

Perché? Perché questo Dio si comporta in maniera a dir poco indisponente, nel senso che senza una ragione plausibile e senza una spiegazione, preferisce l’offerta di Abele piuttosto che quella di Caino.

Non si sa come, ma Caino intuisce, o viene in qualche maniera informato, che Dio ha preferito l’offerta di Abele invece della sua e si irrita. Ha ragione, come minimo deve irritarsi, ma dovrebbe anche andare oltre, e cioè scandalizzarsi. Questo è un Dio scandaloso perché – se sei Dio – non puoi essere così sfacciatamente parziale, se poi non ti spieghi, non dici perché. Perché ovviamente le ragioni potevano essere tante: una poteva essere che il rito di Caino, per qualche motivo, non era fatto bene; un’altra poteva essere che la qualità dell’offerta non era la stessa: Abele potrebbe aver offerto la migliore primizia del gregge, mentre Caino potrebbe aver offerto quello che gli capitava sotto mano dei prodotti della terra. Una terza ragione poteva essere che Dio, ai primordi della storia, gradiva di più il sacrificio di un animale piuttosto che i prodotti della terra. Le spiegazioni potevano essere tante, ma Dio non ne dà nessuna. È quindi logico e più che comprensibile che Caino si irriti. La sua irritazione lo porta a prendersela con Abele (che non ha nessuna colpa), il confronto degenera in scontro, che, per ragioni non spiegate, diventa mortale.

Caino uccide Abele, che è l’oggetto del favore di Dio: toglie a Dio l’oggetto della sua predilezione. In qualche maniera si vendica di Dio, però ha ragione, non di prendersela con Abele, che è totalmente innocente, ma di prendersela con Dio.

Qui all’origine ci sono due innocenze: c’è l’innocenza di Caino, anche lui completamente innocente. Che cosa ha fatto di male? Niente, anzi fa la sua offerta, la fa certamente con le migliori intenzioni e disposizioni d’animo. È innocente, come è innocente Abele, che non fa nessun torto a Caino, come Caino non fa nessun torto ad Abele fino al momento in cui lo fa fuori. Ma lo fa fuori perché? Perché ce l’ha con lui? No, ma perché riversa su di lui il risentimento che nutre verso Dio, che ha preferito l’offerta di Abele anziché la sua né ha messo le due offerte sullo stesso piano. Caino pretenderebbe di essere preferito lui? No, ma almeno di non essere discriminato senza ragione; chiede imparzialità.

L’imparzialità è l’abc della giustizia. E allora noi dobbiamo dire che Dio qui è molto parziale, e poiché non spiega le ragioni della sua parzialità dobbiamo dire che Dio qui è ingiusto. E quindi alla base del primo omicidio della storia umana che cosa c’è? C’è un’ingiustizia. E chi l’ha provocata? Dio in persona! È un paradosso che fa tremare le vene e i polsi. Eppure l’evidenza del testo ci impone di dire queste cose. L’omicidio c’è, il delitto c’è. E quale delitto! Un omicidio che è un fratricidio. E qui vediamo il primo messaggio di questo testo. Non abbiamo ancora letto il passo, ma già è evidente il primo messaggio che è proprio questo: ogni omicidio è un fratricidio. Tutte le volte che tu uccidi un uomo, uccidi un tuo fratello. Un mio fratello? Sì, fratello in umanità, perché, secondo la Bibbia, c’è fra gli umani una doppia fraternità: c’è la fraternità, creata dalla comune paternità di Dio, e c’è la fraternità creata dalla comune discendenza da Adamo ed Eva, cioè dai progenitori della nostra specie, o stirpe, o progenie, o come la vogliamo chiamare. L’abbiamo già detto e lo ripetiamo (non lo ripeteremo mai abbastanza), anche Dio non si stanca di ripeterlo a Caino che non lo sa ancora o non ci crede: sei volte in tre versetti Dio ripete a Caino che Abele è suo fratello. Dobbiamo sentircelo dire continuamente: tutti noi, figli e figlie di Adamo ed Eva, siamo fratelli e sorelle in umanità.

Ma perché questa insistenza? Perché è la parola ignorata o subito dimenticata o rimossa. È la parola che facciamo una gran fatica a pronunciare, non la vogliamo pronunciare, perché pensiamo: non è mio fratello, è il mio rivale. L’immigrato non è mio fratello, è quello che viene a rubarmi il posto di lavoro, che viene a disturbare, a creare dei problemi, ne abbiamo abbastanza dei nostri, non vogliamo anche i loro, se li risolvano a casa loro, aiutiamoli a casa loro, eccetera. Conosciamo a memoria questo ritornello. Ma appunto: la fraternità è la categoria rifiutata, dimenticata, respinta. Respingendo l’immigrato, noi respingiamo un fratello. Pur consapevoli come siamo dei problemi molto seri che l’immigrazione pone al nostro paese e all’Europa, il messaggio dell’episodio di Caino e Abele è però inequivocabile: Abele, che tu non gradisci e di cui vorresti sbarazzarti, è tuo fratello; anche se non ti è in alcun modo parente, e non l’hai mai visto e conosciuto, è tuo fratello in umanità.

Oggi, come sapete, si parla giustamente, tristemente, dolorosamente, quasi ogni giorno purtroppo, di femminicidio. Sarebbe forse meglio parlare di sororicidio. La donna che uccidi è tua sorella, non è solo tua moglie o ex moglie, o l’amante che ti vuole lasciare, no, è tua sorella. Come ogni omicidio è un fratricidio, così ogni femminicidio è sempre un sororicidio: uccidi sempre tua sorella. Sei volte, come abbiamo già detto, Dio ripete a Caino che Abele è suo fratello, come per inculcare forse per la prima volta nel suo cuore questa parola sconosciuta e forse persino temuta, da Caino, ma forse anche da noi. Non ci piace avere tutti questi fratelli: troppi problemi, troppe responsabilità. Abele, primo fratello della storia umana non sembra essere stato molto gradito. Questo è l’altro messaggio – molto amaro – di questo testo.

Poi però c’è il grande problema irrisolto, già più volte accennato: il problema di Dio. Chi è questo Dio? Abbiamo detto che è un Dio parziale, partigiano. Non ci piace questo Dio. Come non ci piace il fratello, così non ci piace Dio. Ora, nella Bibbia, ci sono due tipi di parzialità, di partigianeria: uno è relativamente comprensibile, l’altro no.

La parzialità comprensibile è quella per cui Dio preferisce i poveri ai ricchi. Perché? Perché sono più belli? O più buoni? No, li preferisce perché li vuole innalzare come dice il Salmo 113: Tira su il povero dal letame e lo fa sedere insieme ai principi (vv. 7-8). Preferisce i peccatori ai giusti, perché il medico serve e cura i malati, non i sani. Non è giustificato il fariseo che prega nel tempio, si fa la pagella da solo, è giusto, lo è veramente, ma Dio preferisce il pubblicano che si batte il petto e riconosce che è ingiusto. Dio lo preferisce. È una parzialità. Il fariseo è tanto giusto che non ha bisogno di Dio, perciò non torna a casa giustificato. Ma questo fariseo che cosa deve pensare, ora, di Dio? Penserà: non vale la pena fare tanta fatica per essere giusti, per seguire le regole, i comandamenti, i precetti, le leggi, se poi il risultato è questo, che Dio sta con i peccatori, e non con i giusti. Dio preferisce gli ultimi ai primi. Anche qui gli ultimi sono forse migliori dei primi? Forse no, forse è vero il contrario: sono migliori i primi. Altrimenti, dove va a finire la meritocrazia? Eppure guai a noi se perdiamo di vista questa fondamentale, scandalosa verità: Dio è partigiano! Preferisce i bambini a quelli che Gesù chiama i sapienti e ringrazia Dio che ha nascosto le cose sue, le cose di Dio, ai savi e agli intelligenti e le ha rivelate ai piccoli fanciulli (Matteo 11,25). Anche qui i sapienti potrebbero dire: perché studiare tanto, se poi è un bambino il primo nel regno dei cieli? Non è ovvio per nessuno accettare un Dio così.

L’apostolo Paolo condensa questa parzialità di Dio con una frase ben nota: parlando della croce di Cristo, che nella Bibbia è il luogo supremo della rivelazione e del nascondimento di Dio (le due cose infatti vanno sempre insieme: non c’è l’una senza l’altra), dice che essa è «scandalo e pazzia» (I Corinzi 1,23). Egli spiega che Cristo crocifisso scandalizza i Giudei, cioè l’umanità religiosa che crede in un Dio potente e vincente, e logicamente è scandalizzata da un Dio che, lasciandosi crocifiggere, si rivela impotente e perdente; ed è «pazzia» per i Greci, cioè per l’umanità laica, secolarizzata, che già non sa che farsene di qualunque Dio, e tanto meno di questo «Signore dell’assurdo» che è un Dio appeso a una croce!

Innegabilmente, un Dio «scandalo e pazzia» non piace tanto neppure a noi! Anche noi potremmo esserne scandalizzati! Vorremmo infatti un Dio non così «estremo», non così schierato da una parte, lo vorremmo più moderato, più equilibrato, più ragionevole, più rassicurante, vorremmo che la meritocrazia contasse qualcosa anche per Dio, vorremmo veder premiati i buoni e puniti i cattivi. Quanto meno vorremmo sapere perché il sacrificio di Abele è preferito a quello di Caino: è inevitabile pensare che qui regni l’arbitrio! L’offerta di Caino non è inferiore a quella di Abele, né Caino è peggiore di Abele. Questa parzialità, o questo favoritismo, non lo comprendiamo e non ci piace. Un Dio così ci lascia perplessi e insoddisfatti.

Ma non è tutto. In questo Dio che non spiega e non si spiega non c’è solo parzialità, c’è una vera e propria oscurità, non solo nel senso che Dio ci lascia al buio su molte questioni, ma nel senso che egli stesso si nasconde. È il Deus absconditus, il «Dio nascosto», già caro al cardinale Nicolò Cusano (1401-1464) e ad alcuni altri teologi medievali, poi ripreso e spesso evocato da Lutero, che volentieri cita il re Salomone, che inaugurando il tempio di Gerusalemme dove c’era il sancta sanctorum completamente buio, dice, con altre parole: «Ecco, Dio abita lì, nell’oscurità»1. Deus absconditus, c’è anche questo nella Bibbia.

La parzialità di Dio può mettere in crisi le nostre logiche o il nostro modo di intendere Dio, o quello che vorremmo fosse Dio, perché così corrisponderebbe a quello che noi pensiamo di lui. A proposito dell’oscurità nella quale Dio ama abitare (lui che è luce, e luce inaccessibile!), c’è una frase di Lutero che mi ha sempre molto impressionato: Fides est tenebrae (la fede è tenebra: ecco l’oscurità, il buio!) in quo Christus sedet (nella quale Cristo è seduto: ecco la luce!) fide apprehensus (afferrato dalla fede: ecco la luce colta nel buio!). Non c’è dunque mai solo l’oscurità, Dio non è mai solo nascosto, se Cristo è fide apprehensus. Ecco: nell’episodio di Caino e Abele facciamo la conoscenza di un Dio che può anche essere absconditus: così s’è manifestato al povero Caino, al quale non spiega niente, provocando il suo giusto risentimento.

Questo Dio, malgrado tutta la sua rivelazione, manifesta una sua oscurità. Come c’è un lato oscuro della luna, così c’è un lato oscuro in Dio. Persino quando è entrato nella nostra umanità, c’è un suo nascondimento. Chi direbbe, a prima vista, che c’è Dio nell’uomo Gesù di Nazareth, in quel rabbino stravagante senza fissa dimora, che si permette di rettificare le norme degli antichi, e persino certe parole di Mosè, che trasgredisce il santo comandamento del sabato, che dichiara gli ultimi primi e primi gli ultimi, e sostiene che i bambini sono i primi a entrare nel Regno di Dio? Certo, ci sono le «opere potenti» compiute da Gesù che rivelano che Dio è con lui, ma poi sembra che Dio lo abbia abbandonato a un destino infelice: se invece non è così, se Dio continua a essere con Gesù anche quando viene arrestato, processato, condannato a morte e giustiziato, malgrado il fatto che Gesù stesso abbia avuto la sensazione di essere stato abbandonato anche da Dio oltre che da tutti i discepoli e dai familiari, se dunque Dio, malgrado le apparenze contrarie e il grido disperato di Gesù stesso (Marco 15,34), è rimasto con Gesù, allora qui, nella passione e morte di Gesù, il nascondimento di Dio ha raggiunto la sua massima espressione. Mai Dio è così nascosto come lo è nella croce del Figlio dell’uomo e di Dio.

Ma è tempo che affrontiamo i versetti che raccontano questo dramma: leggiamo i primi 8 versetti del capitolo 4.

1Adamo conobbe Eva sua moglie, che concepì e partorì Caino e disse: «Ho acquistato un uomo grazie al Signore». 2Poi partorì ancora Abele, suo fratello. Ora Abele era pastore di greggi, mentre Caino era lavoratore del suolo.

3Trascorso del tempo, Caino presentò frutti del suolo come offerta al Signore, 4mentre Abele presentò a sua volta primogeniti del suo gregge e il loro grasso. Il Signore gradì Abele e la sua offerta, 5ma non gradì Caino e la sua offerta. Caino ne fu molto irritato e il suo volto era abbattuto. 6Il Signore disse allora a Caino: «Perché sei irritato e perché è abbattuto il tuo volto? 7Se agisci bene, non dovresti forse tenerlo alto? Ma se non agisci bene, il peccato è accovacciato alla tua porta; verso di te è il suo istinto, e tu lo dominerai».

8Caino parlò al fratello Abele. Mentre erano in campagna, Caino alzò la mano contro il fratello Abele e lo uccise.2

Al versetto 6 (Il Signore disse allora a Caino: «Perché sei irritato e perché è abbattuto il tuo volto?») Dio pone a Caino una domanda che avrebbe anche potuto risparmiarsi; infatti sembra quasi una presa in giro: Dio chiede a Caino perché è irritato, benché non possa non sapere che la causa della sua irritazione è proprio lui, Dio, che senza un motivo plausibile ha preferito l’offerta di Abele. Dopo questa domanda però Dio dice a Caino una cosa molto importante. Al versetto 7 («Se agisci bene, non dovresti forse tenerlo alto? Ma se non agisci bene, il peccato è accovacciato alla tua porta; verso di te è il suo istinto, e tu lo dominerai») Dio dice in sostanza: «Se fai il bene, perché saresti irritato? Però se fai il male, il peccato è dietro la tua porta – probabilmente è la porta del cuore – come un animale da preda che vuole ghermire la tua anima e dominare su di te». Cioè Dio descrive una situazione non ancora compromessa.

E questo che cosa significa? Significa che per l’autore biblico, che ha scritto questo racconto, non c’è nessun peccato originale che il povero Caino porterebbe con sé, per cui sarebbe talmente condizionato da quello dei suoi genitori che non potrebbe fare altro che peccare anche lui, perché concepito e nato nel peccato, secondo la leggenda del peccato originale. Non che non ci sia il peccato, c’è eccome, è persino molto vicino a chiunque e anche a te, è lì, è dietro la tua porta, in agguato come un animale accovacciato che aspetta solo di fare un balzo e impadronirsi del tuo cuore, per farti fare quello che vuole lui, non quello che vuoi tu.

Ma la cosa fondamentale è che tu sai che cos’è il bene e sai che cos’è il male. Perché? Perché i tuoi genitori hanno mangiato il frutto dell’albero della conoscenza del bene e del male e da quel momento hanno conosciuto la differenza tra bene e male. Anche tu la conosci. E l’umanità dai primordi della sua storia, che si perdono nella notte dei tempi, conosce la differenza tra bene e male. Ci possono essere delle oscillazioni tra le diverse culture e religioni, costumi e tradizioni, ma sulle cose fondamentali c’è consenso su ciò che è bene e ciò che è male. È quello che fa la differenza tra l’uomo e l’animale perché l’animale non può non fare quello che l’istinto lo spinge a fare, il gatto non può non afferrare il topo se lo vede correre di qua e di là. Non può, l’istinto è più forte della volontà, forse non c’è neanche una volontà. Nell’uomo no, è questo il punto: l’importanza del versetto 7 è che dimostra che non c’è nessun peccato originale, non c’è nessun condizionamento, c’è solo il peccato che è lì e ti sta spiando. L’apostolo Pietro, nella sua Prima Lettera (5,8), parla del diavolo come di un leone ruggente che va attorno a cercare la preda su cui si possa lanciare. Qui non va attorno, ma «è accovacciato» dietro, per cercare di catturarti e farti prigioniero.

Ma andiamo con ordine, partiamo dal versetto 1: Adamo conobbe Eva sua moglie, che concepì e partorì Caino e disse: «Ho acquistato un uomo grazie al Signore». Il primo versetto è straordinario, un versetto bellissimo in cui c’è la prima nascita, la prima volta che dal corpo mortale di Eva nasce la vita, cioè questa creatura mortale è in grado di trasmettere la vita. In questo versetto ci imbattiamo in tre rarità filologiche. La prima è l’espressione ho acquistato che Eva adopera per dire «Mi è nato» o «Ho messo al mondo» un bambino: è un’espressione rarissima, dalla quale comunque traspare lo stupore attonito e la gioia unica della donna che vede davanti a sé un’altra creatura che ha portato per nove mesi dentro di sé, ha nutrito senza quasi accorgersene. Se la gravidanza è normale, se non ci sono complicazioni (oggi, purtroppo, sovente ce ne sono), quasi non ti accorgi di questa vita nuova che miracolosamente viene al mondo. Eva ovviamente non sapeva, e neanche poteva immaginare, come ciò potesse accadere. Noi invece, oggi, siamo informatissimi sull’intero processo dal concepimento alla nascita, però lo stupore per ogni nascita è sempre grande. C’è, in ogni nascita, qualcosa di miracoloso.

La seconda rarità è che Eva dice: Ho acquistato un uomo. La parola ebraica qui adoperata è ish, «uomo», per dire «bambino», che crescerà e diventerà uomo, ma quando nasce è solo un bambino. È molto raro che si adoperi il termine ish per indicare un bambino. È come se Eva lo vedesse già cresciuto e diventato adulto.

Ma c’è una terza rarità, ancora più sorprendente. Eva dice testualmente: Ho acquistato un uomo con Jahvè. Con Dio! La nostra traduzione Riveduta rende «con l’aiuto di Dio», ma il testo non dice così. La CEI traduce: «grazie a Dio», ma no, non dice: «Grazie al Signore», dice: «col Signore» e bisogna tradurre come sta scritto perché altrimenti si rischia di perdere il messaggio. Qual è il messaggio? È che se da un microscopico seme maschile unito all’ovulo femminile viene fuori una persona umana inedita e unica, questo accade non solo con l’aiuto, o grazie a Dio, ma col suo concorso diretto. È insomma un miracolo. Si può dire che è una cosa naturale, ma per Eva non è naturale, è un evento al tempo stesso naturale e miracoloso. Eva vuole testimoniare che la vita nasce «con Dio», lui ne è la fonte. Ma questo messaggio si perde se si traduce «con l’aiuto di Dio» o «grazie a Dio»: è dunque importante tradurre il testo così com’è: «con Dio». Solo così si trasmette quello che il testo biblico vuole comunicare, e cioè che ogni nascita è un miracolo. Si sente spesso dire che non succedono più miracoli. Non è vero. Il mondo è pieno di miracoli, bisogna però avere gli occhi per vederli; quello che manca non sono i miracoli, ma lo sguardo capace di discernerli, capace cioè di andare un po’ oltre le apparenze, leggendo dentro le cose, non fermandosi alla superficie.

Volevo ancora sottolineare il fatto che questa è la prima nascita della storia umana. Adamo ed Eva non sono nati, sono stati «formati» dalla mano stessa di Dio. Caino è il primo «nato da donna», come siamo nati tutti noi. Eva si rende conto della novità assoluta, e la esprime con quelle parole più uniche che rare: Ho acquistato un uomo con Jahvè (che, come sappiamo, è il nome proprio di Dio): noi due insieme, non io da sola, non Dio da solo (come ha fatto con Adamo e con Eva: ha fatto tutto da solo), non dunque Dio da solo, ma io con Dio, o Dio con me, in due abbiamo acquistato un uomo. Sono le parole della prima donna della storia umana diventata madre – parole molto belle e profonde che vale la pena ricordare.

Adesso vediamo che cosa ci dice il versetto 2 (Poi partorì ancora Abele, suo fratello. Ora Abele era pastore di greggi, mentre Caino era lavoratore del suolo). Nel versetto 2 appare la diversità umana e questa diversità si manifesta anzitutto nella diversità dei mestieri. Caino lavora la terra, l’altro, Abele, fa il guardiano di greggi, il mandriano. Comincia quella che potremmo chiamare la divisione del lavoro, tu fai una cosa, io ne faccio un’altra. All’origine era solo una diversità, ma col tempo questa diversità può facilmente diventare una divisione e questa divisione dei lavori può anche creare delle gerarchie, il mio lavoro è più importante del tuo, io comando e tu ubbidisci, tu esegui, eccetera, eccetera. Nella divisione dei lavori si può anche facilmente nascondere il conflitto, e nel conflitto, la guerra, la famosa lotta di classe. In nuce può anche nascondersi qui, dove invece è tutto pacifico e non è questo il conflitto. Il conflitto c’è nell’offerta, non propriamente nell’offerta, il conflitto c’è in Dio che ne gradisce una e non gradisce l’altra.

Come ho detto non c’è nessuna spiegazione, Dio poteva darla, oppure poteva anche soltanto dire, e sarebbe stato forse sufficiente: «È così perché Dio ha deciso che sia così». Dio è libero, più libero di me, più libero di noi. Nell’Esodo (33,19) c’è un versetto che va in questa direzione: Farò grazia a chi farò grazia, avrò pietà di chi avrò pietà. Cioè sono io che scelgo, e ho scelto Israele invece degli Egizi. Israele era un popolo insignificante dell’antichità, non era nulla, non aveva neanche una terra. Difatti tutta la storia di Israele ruota intorno alla «terra promessa», conquistata e poi perduta, riconquistata e poi nuovamente perduta. La terra è perduta, il popolo si disperde, ma non si perde; Israele sopravvive come grande diaspora, mantenendo integra la speranza del ritorno nella terra promessa. Alcuni settori dell’ebraismo fanno coincidere, come già s’è detto, il ritorno nella terra promessa con la venuta del Messia. Il movimento sionista ha invece ispirato e promosso la creazione di uno Stato di Israele indipendentemente dalla venuta del Messia.

Ma torniamo a Caino e al fatto che Dio predilige l’offerta di Abele a quella di Caino senza spiegare perché. È soprattutto questa preferenza non spiegata, e più ancora il silenzio che l’accompagna, che ha provocato in Caino un forte risentimento. Tutto questo è raccontato nei versetti 3-5: Trascorso del tempo, Caino presentò frutti del suolo come offerta al Signore, mentre Abele presentò a sua volta primogeniti del suo gregge e il loro grasso. Il Signore gradì Abele e la sua offerta, ma non gradì Caino e la sua offerta. Questi versetti illustrano perfettamente la parzialità di Dio, che provoca comprensibilmente l’irritazione di Caino. Nulla però lascia prevedere la tragedia che sta per aver luogo. L’unico indizio è il versetto 7, che abbiamo già commentato. Dio intuisce che la tragedia potrebbe accadere, perciò avverte Caino che il peccato è in agguato e cercherà di vincere le resistenze di Caino, che però non si lascerà sopraffare, anzi: Tu lo dominerai, dice Dio (v. 7). E invece accade purtroppo il contrario.

Il versetto 8 racconta il fratricidio: Caino parlò al fratello Abele. Mentre erano in campagna Caino alzò la mano contro il fratello e lo uccise – racconto scarno, telegrafico, essenziale, lapidario, nessun dettaglio, nessun commento. Colpisce, nel v. 8, come anche nei versetti 2, 9, 10 e 11, la ripetizione, come un ritornello: tuo fratello, tuo fratello, tuo fratello Dopo il delitto Dio è lì, unico testimone oculare, e rivolge a Caino questa domanda: «Che cosa hai fatto?». Come per dire: «Ti rendi conto della gravità del tuo gesto?».

Caino ha commesso il delitto peggiore che possa essere commesso sulla terra: il delitto peggiore è uccidere, cioè togliere la vita a un altro essere vivente. Perché è il peggiore? Perché è irrimediabile. Lo spiegheremo meglio tra poco, ma intanto diciamo subito che non c’è riparazione possibile; nessun risarcimento sarà mai sufficiente. Ed è anche un crimine imperdonabile: la vittima non ti può più perdonare, lei che è l’unica che avrebbe il diritto di farlo. Per questi due motivi almeno, l’omicidio è di gran lunga il peggiore dei crimini che si possano commettere sulla terra. Se poi uccidi tuo fratello, questo delitto è ancora peggiore, è il delitto supremo: questo dice il versetto 8.

E passiamo al versetto 9 (Allora il Signore disse a Caino: «Dov’è Abele, tuo fratello?». Egli rispose: «Non lo so. Sono forse io il custode di mio fratello?»). Dio pone a Caino una domanda che non è più la domanda che Dio aveva posto ad Adamo. Vi ricordate, Adamo, dopo la trasgressione, cerca di nascondersi tra gli alberi del giardino per sottrarsi alla vista di Dio. E Dio gli chiede: «Adamo, dove sei?». Qui Dio potrebbe rivolgere a Caino la stessa domanda. E invece gli chiede: «Dov’è tuo fratello?». Una nuova domanda che rivela la novità della situazione nella quale si trova adesso Caino. Caino non è più solo, ha accanto una persona, un altro, che è come lui, ma è tutto diverso da lui. È il mistero del fratello, il mistero dell’altro.

Dov’è tuo fratello? Che cosa vuol dire Dio? Perché fa questa domanda? Fa questa domanda per affermare che ora, dato che non sei più solo, non sei più responsabile solo di te stesso, sei anche responsabile di tuo fratello, o di questo altro, che forse non è tuo fratello, ma io ti dico che è tuo fratello, perché è comunque tuo fratello in umanità. E come si difende Caino? Si difende male, si difende con una risposta sbrigativa che vorrebbe essere ironica e invece è soltanto cinica. Che cosa dice: Sono io forse guardiano di mio fratello, che era guardiano di mestiere, guardiano delle greggi. Allora è come se Caino dicesse, quasi scherzando – ma non era il momento di scherzare –: «Sono forse io il guardiano del guardiano? Un guardiano di greggi sarà anche capace di fare il guardiano di sé stesso»! Non è una grande risposta, è chiaramente un tentativo di fuga dalla domanda, di fuga dal fratello, anche se ormai è morto.

E allora Dio che cosa dice? Dice (v. 10: Riprese: «Che hai fatto? La voce del sangue di tuo fratello grida a me dal suolo!»): la voce del sangue di tuo fratello, perché è sempre ancora tuo fratello, anche se è morto e sepolto – supponiamo che sia anche sepolto – la voce del suo sangue non è sepolta, continua a gridare (si noti il verbo al presente!) ed è salita fino a me in cielo. Anche morto tuo fratello è tuo fratello. Non ti puoi liberare di questo rapporto e quindi non ti puoi liberare di questa responsabilità; è inutile che cerchi di scherzarci sopra.

La voce del sangue di tuo fratello grida. Un grido! Che cosa dice questo grido? Un grido non è fatto di parole, eppure parla e dice molte cose. Dice anzitutto l’orrore davanti al primo spargimento di sangue umano della storia, l’orrore davanti a questo crimine, come ho detto, il primo e il massimo crimine che si possa compiere sulla terra. Però Caino non lo sente questo grido, non ha le orecchie idonee, ci vogliono orecchie speciali per sentire questo grido, le orecchie di Dio. Dio sente questo grido. Se pensiamo ai fiumi di sangue versati anche solo nelle guerre innumerevoli che sono state combattute e continuano a esserlo come se nulla fosse, se noi pensiamo a questo fiume immenso che percorre l’intera storia umana, siamo presi da un raccapriccio, un orrore, uno sgomento. Dovremmo udire questo grido, ma non abbiamo le orecchie, l’umanità non ha ancora trovato le orecchie per sentire il grido della voce del sangue dei suoi fratelli che sale al cielo fino al trono di Dio. Finora soltanto Dio ha sentito questo grido. Eppure grida dai giorni di Caino.

Che cosa dice ancora questo grido? Se uno va a scavare un poco dentro questo orrore: la prima volta che si vede il sangue umano sparso per terra, se si pensa a questo raccapriccio, allora si capisce un’altra cosa, e cioè il carattere irreparabile dell’omicidio. Tanti torti, tante ingiustizie, tanti errori di ogni tipo, malefatte che commettiamo nei confronti del nostro prossimo o che il nostro prossimo commette nei nostri confronti, tante cose di questo genere possono essere non dico risarcite, ma un po’ riparate, tanto che oggi si parla anche giustamente di «giustizia riparativa», cioè di giustizia che cerca di risarcire, per quello che si può, la vittima del danno subito. Ma qui non c’è risarcimento possibile: l’omicidio è irrecuperabile perché l’unico risarcimento sarebbe restituire la vita a chi è stata tolta, ma questo non lo possiamo fare. E questo è uno dei misteri che accompagnano la nostra esistenza: possiamo dare la vita ma non ridare la vita. Possiamo dare la morte, eccome! Ma ridare la vita a chi l’abbiamo tolta, no, non è nelle nostre possibilità. E quindi l’omicidio è irreparabile e letteralmente imperdonabile. Perché? Perché solo la vittima può perdonare il suo carnefice. Nessun altro può farlo, tranne Dio perché anche lui è «vittima» in ogni omicidio. Nessun parente della vittima, a qualunque titolo e grado di parentela, può sostituirsi alla vittima e perdonare al posto suo. Può fare molte altre cose: può non cercare vendette o rivincite postume, può dichiarare di non nutrire risentimenti, può persino proporre – se se la sente – di scrivere con l’omicida una storia nuova, non più di odio o di violenza, ma di pacifica convivenza; tutto questo un parente o amico o amica intima della vittima lo può fare, ed è tanto, ma perdonare l’omicida al posto della vittima non lo può e non lo deve fare. Se lo facesse, vorrebbe dire che non sa che cosa significa il verbo «perdonare».

E allora vediamo ancora i versetti 9-16:

9Allora il Signore disse a Caino: «Dov’è Abele, tuo fratello?». Egli rispose: «Non lo so. Sono forse io il custode di mio fratello?». 10Riprese: «Che hai fatto? La voce del sangue di tuo fratello grida a me dal suolo! 11Ora sii maledetto, lontano dal suolo che ha aperto la bocca per ricevere il sangue di tuo fratello dalla tua mano. 12Quando lavorerai il suolo, esso non ti darà più i suoi prodotti: ramingo e fuggiasco sarai sulla terra». 13Disse Caino al Signore: «Troppo grande è la mia colpa per ottenere perdono. 14Ecco, tu mi scacci oggi da questo suolo e dovrò nascondermi lontano da te; io sarò ramingo e fuggiasco sulla terra e chiunque mi incontrerà mi ucciderà». 15Ma il Signore gli disse: «Ebbene, chiunque ucciderà Caino subirà la vendetta sette volte!». Il Signore impose a Caino un segno, perché nessuno, incontrandolo, lo colpisse. 16Caino si allontanò dal Signore e abitò nella regione di Nod, a oriente di Eden.

Abbiamo già detto molto di questi versetti, ma non abbiamo ancora parlato di quello che possiamo chiamare l’evangelo che c’è anche in questa pagina insanguinata. Avete sentito: Caino si rende conto – anche questo è un piccolo miracolo – che l’omicidio è imperdonabile. E c’è quella nota, sulla quale non avevo insistito, la nota della terra che addirittura si ribella, che apre la bocca per accogliere il sangue di un uomo ucciso da un altro uomo, si ribella contro l’omicida, lei la terra, personificata naturalmente, e si rifiuta di fornire a Caino i frutti del suolo, di nutrirlo: non ti voglio più nutrire perché hai commesso il delitto peggiore che si possa immaginare, il delitto supremo, uccidere un altro che è tuo fratello comunque e sempre.

E poi avete sentito, Dio condanna Caino, ma non a morte. Ecco il primo evangelo, perché Caino dovrebbe essere messo a morte, e invece no. E così Adamo ed Eva dovevano morire secondo la parola pronunciata da Dio stesso: Chi mangia del frutto dell’albero della conoscenza del bene e del male, morirà. No, Adamo ed Eva non muoiono. C’è grazia, dove c’è Dio c’è sempre grazia, che arriva prima o dopo, ma arriva. E anche qui c’è grazia per l’omicida.

Caino è condannato a essere ramingo. Cosa vuol dire? Vuol dire che nessuna terra lo sopporta, nessuna terra accetta di avere sopra di lei questo omicida e quindi Caino deve scappare da ogni luogo, essere vagabondo, essere ramingo, non si potrà fermare da nessuna parte, non potrà più trovare una patria, un rifugio, un luogo in cui riposare. Adamo ed Eva erano stati scacciati dal giardino, ma avevano tutto il mondo davanti. Caino riceve una pena peggiore perché non ha più un posto dove stare. Terribile! Deve scappare sempre, la sua vita diventa una fuga perenne. Questa è la condanna; è una vera maledizione quando la terra cessa di essere ospitale e feconda per te che sei un omicida. La gravità del delitto di Caino risulta anche dalla gravità della sua condanna.

Io capisco che Caino abbia detto: «Ma questa è praticamente una condanna a morte, che può essere eseguita ogni giorno, perché – precisa Caino – chiunque mi vedrà, mi ucciderà. E io dovrò continuamente scappare, fuggire; sarà una vita impossibile, meglio la morte». Caino lo dice a Dio e Dio – non si può capire l’enigma di un Dio che non spiega le sue scelte, ma meno ancora si può capire un Dio che fa grazia della vita a un omicida, anzi a un fratricida – Dio esaudisce l’omicida dicendo: «Va bene; ti metto un segno sulla fronte». Se poi voi andate a vedere Ezechiele 9 3 e poi anche l’Apocalisse capitolo 7 4, troverete lo stesso pensiero: un segno che protegge.

Qui è protetto Caino, la vita di Caino. Questo è l’evangelo, il secondo. Il primo è che Caino non è condannato a morte anche se la condanna sua equivale, come gravità, a una specie di condanna a morte, ma la condanna a morte non c’è e Caino continua a vivere. Dio protegge anche la vita di questo fratricida. In che modo? Ponendo un segno sulla sua fronte (o sulla mano destra). E la condanna a morte non c’è tanto più che sulla fronte o sulla mano destra, non si sa, Caino viene marchiato. Che cosa rappresenta questo marchio? Nell’antichità lo schiavo era anche marchiato e questo voleva dire che apparteneva al padrone; qui questo marchio vuol dire che Caino appartiene a Dio. Questo è il secondo evangelo: Caino non appartiene al diavolo, chiamiamolo così, non appartiene al male che lo ha vinto, e soprattutto non appartiene a chi vorrebbe vendicarsi su di lui e fargli pagare il suo delitto con la stessa moneta sua, in base alla legge del taglione: occhio per occhio, dente per dente, morte per morte. Dio, qui, pone un veto: niente legge del taglione, perché Caino appartiene a lui, a Dio che gli parla e ha posto su di lui il suo segno. Anche noi abbiamo ricevuto il segno, il battesimo; è la stessa cosa: è il segno di appartenenza. Come dice il riformatore Calvino: «Non nostri sumus sed Domini», «Non siamo nostri, ma del Signore». Ecco questo è l’evangelo dell’episodio terribile, oscuro, cupo di Caino per dire che l’ultima parola è di Dio ed è una parola di grazia.

Qui termina il mio commento a questo terribile e, insieme, bellissimo racconto, che però contiene certamente ancora altri tesori, che vale la pena cercare e scoprire. Uno di questi tesori potrebbe essere una riflessione ulteriore sull’innocente Abele che, anche qui senza spiegazione, viene ucciso. È naturale che il pensiero corra agli innumerevoli innocenti che, nella storia umana, sono stati uccisi senza alcuna colpa tranne quella di esistere. Gli esempi più spaventosi di vittime innocenti sono i vari genocidi perpetrati nel secolo scorso in diversi paesi e sotto diversi regimi. Tra questi spicca come il più orrendo di tutti quello della Shoah, con l’ineludibile domanda che l’accompagna. Perché? Perché l’antisemitismo, così cieco e feroce che non si placa finché l’ebreo non è eliminato fisicamente, in modo che non esista più sulla faccia della terra? L’antisemitismo esiste da molto tempo e in molti popoli. Anche il cristianesimo ha le sue immense colpe in questo campo; è la Chiesa medievale che ha inventato i ghetti per contenere il virus della religione ebraica che aveva osato rifiutare di credere in un Messia crocifisso. La persecuzione cristiana degli ebrei è stata secolare, per non dire millenaria, e in ogni senso gravissima, doppiamente colpevole e imperdonabile. Il fatto che la sua motivazione sia stata religiosa, e non razziale, non ne sminuisce la gravità, semmai l’accresce ancora. La Chiesa ha molto perseguitato gli ebrei, ma non ha mai attentato alla loro sopravvivenza fisica. L’antigiudaesimo cristiano è perciò nettamente distinto dall’antisemitismo nazista, di cui però, pur senza volerlo, fu complice.

Ma perché l’odio implacabile del nazista contro il popolo ebraico, vecchi e bambini compresi, tanto da pianificarne la completa distruzione fisica? Si sono date molte spiegazioni, ma nessuna convince veramente, tranne forse questa: come Caino elimina Abele sfogando su di lui innocente la sua «irritazione» nei confronti di Dio che ha scelto l’offerta di Abele anziché la sua, così Hitler ha sfogato sul popolo ebraico il suo odio contro un Dio che ha scelto gli ebrei, e non i tedeschi, come popolo eletto. Bisognava dunque eliminare fisicamente il vero popolo eletto – quello ebraico – affinché potesse risultare plausibile l’autoinvestitura nazista del popolo germanico come popolo eletto.

Questa spiegazione non di ogni tipo di antisemitismo, ma in particolare di quello nazista, può a prima vista sembrare troppo ricercata o troppo teologica. A me pare però l’unica davvero convincente, perché se si fosse trattato, da parte dei nazisti, solo di depredare gli ebrei delle loro, spesso solo presunte, ricchezze, nulla impediva loro di farlo. Si veda, al riguardo, in qualche cineteca, il bellissimo, tragico film di Carlo Lizzani: L’oro di Roma. Non è la ricchezza degli ebrei che Hitler voleva, bensì la loro vita. Non è il loro potere economico-finanziario che gli dava fastidio e voleva cancellare, bensì la loro esistenza. Ecco perché non solo gli ebrei facoltosi, ma tutti gli ebrei, indistintamente, uomini e donne, a cominciare dai bambini, sono finiti nelle camere a gas e nei forni crematori dei campi di sterminio. È Abele, ucciso sei milioni di volte. Qual è la sua colpa? È di essere il popolo eletto. L’odio contro gli ebrei non è altro che una variante dell’istintiva insofferenza umana verso Dio. Questo Dio che sceglie l’offerta di Abele e non spiega perché, non ci piace. E l’abbiamo ampiamente dimostrato, a nostra vergogna, discriminando e perseguitando il suo popolo.

A questo riguardo, un’ultima osservazione: pensando alla storia infelice dei rapporti tra cristianesimo ed ebraismo nei secoli passati, e a tutte le colpe, dirette e indirette, dei cristiani, è motivo di grande stupore che esista oggi, dopo la Shoah, un’organizzazione internazionale che si chiama «Amicizia ebraico-cristiana». La si deve considerare un miracolo assoluto. Così come è stato bello e consolante che ci siano anche state persone e comunità, cristiane e non cristiane, che nei limiti delle loro possibilità, ma anche correndo molti rischi, hanno aiutato gli ebrei in pericolo. Israele l’ha riconosciuto, creando in Palestina il Giardino dei Giusti, nel quale ogni albero è dedicato a una persona che, durante la guerra e la feroce persecuzione nazista, ha aiutato e materialmente contribuito alla salvezza di un ebreo o di una ebrea. Sono piccole, grandi luci che hanno qua e là vinto le tenebre di tutta un’epoca.



L’autore di questo pannello è Lorenzo Ghiberti, artista poliedrico vissuto a Firenze dal 1378 al 1455. Si era formato come orafo, ma poi lavorò soprattutto come scultore, con incursioni anche nel campo della pittura e dell’architettura, mentre negli ultimi anni della sua vita si dedicò alla scrittura. Il suo capolavoro scultoreo sono le porte del battistero di Firenze che riproducono storie bibliche. Il pannello qui riprodotto racconta la storia di Caino e Abele. Non è sempre facile discernere i momenti chiave di quella vicenda scolpiti dall’artista. Si parte dall’alto a sinistra con due figure sotto una capanna, che sembrano essere Adamo ed Eva, i genitori dei due fratelli. Sotto di loro, sempre a sinistra, sono raffigurati Abele che custodisce il gregge e, sotto, Caino che ara un campo con l’aiuto di due buoi. La storia continua con le due offerte in alto a destra, con Dio, scolpito in forma angelica, che dimostra chiaramente di preferire l’offerta di Abele, senza spiegarne la ragione. Sotto, a destra, Caino, furioso per quella che gli sembra una palese ingiustizia da parte di Dio, uccide con un randello che si vede distintamente suo fratello Abele che non ha alcuna colpa: il primo omicidio della storia umana è un fratricidio! A destra in basso Caino si accinge a diventare eterno fuggiasco perché nessuna terra lo vuole ospitare, e teme di essere a sua volta ucciso secondo la legge del taglione. Dio però protegge la sua vita ponendogli sulla fronte un segno di salvezza, grazie al quale nessuno lo ucciderà. Fin da questa antichissima pagina biblica, Dio si manifesta contrario alla pena di morte anche per il delitto peggiore che si possa commettere sulla terra: l’omicidio.



1 Primo Libro dei Re (8,10-12): 10Appena i sacerdoti furono usciti dal santuario, la nuvola riempì il tempio 11e i sacerdoti non poterono rimanervi per compiere il servizio a causa della nube, perché la gloria del Signore riempiva il tempio. 12Allora Salomone disse: «Il Signore ha deciso di abitare sulla nube». Cioè, di nascondersi in essa.

2 Il testo ebraico è esattamente quello riportato. La traduzione greca dell’Antico Testamento, la Settanta, seguita poi dalla traduzione latina detta Vulgata, integra il testo ebraico in questo modo: E Caino disse ad Abele suo fratello: «Usciamo fuori nei campi». Ed avvenne che quando furono nei campi, Caino alzò la mano contro il fratello Abele e lo uccise.

3 Ezechiele 9,1-6: 1Allora una voce potente gridò ai miei orecchi: «Avvicinatevi, voi che dovete punire la città, ognuno con lo strumento di sterminio in mano». 2Ecco sei uomini giungere dalla direzione della porta superiore che guarda a settentrione, ciascuno con lo strumento di sterminio in mano. In mezzo a loro c’era un altro uomo, vestito di lino, con una borsa da scriba al fianco. Appena giunti, si fermarono accanto all’altare di bronzo. 3La gloria del Dio d’Israele, dal cherubino sul quale si posava, si alzò verso la soglia del tempio e chiamò l’uomo vestito di lino che aveva al fianco la borsa da scriba. 4Il Signore gli disse: «Passa in mezzo alla città, in mezzo a Gerusalemme, e segna un tau sulla fronte degli uomini che sospirano e piangono per tutti gli abomini che vi si compiono». 5Agli altri disse, in modo che io sentissi: «Seguitelo attraverso la città e colpite! Il vostro occhio non abbia pietà, non abbiate compassione. 6Vecchi, giovani, ragazze, bambini e donne, ammazzate fino allo sterminio: non toccate, però, chi abbia il tau in fronte. Cominciate dal mio santuario!».

4 Apocalisse 7,1-4: 1Dopo questo vidi quattro angeli, che stavano ai quattro angoli della terra e trattenevano i quattro venti, perché non soffiasse vento sulla terra, né sul mare, né su alcuna pianta. 2E vidi salire dall’oriente un altro angelo, con il sigillo del Dio vivente. E gridò a gran voce ai quattro angeli, ai quali era stato concesso di devastare la terra e il mare: 3«Non devastate la terra né il mare né le piante, finché non avremo impresso il sigillo sulla fronte dei servi del nostro Dio». 4E udii il numero di coloro che furono segnati con il sigillo: centoquarantaquattromila segnati, provenienti da ogni tribù dei figli d’Israele: […].





[image: 6. Morte e risurrezione della creazione: Il diluvio e il patto con Noè - Genesi 8,15-22 e 9,1-17]

6

Morte e risurrezione della creazione: Il diluvio e il patto con Noè - Genesi 8,15-22 e 9,1-17

Il titolo di questo capitolo è: «Morte e risurrezione della creazione» e i passi che leggeremo vanno dal versetto 15 del capitolo 8 al versetto 17 del capitolo 9. Ma il racconto comincia prima e va dall’inizio del capitolo 6 al versetto 17 del capitolo 9. Questi capitoli costituiscono il pendant negativo, potremmo dire l’antitesi, l’opposto, di Genesi 1 e 2. Lì abbiamo conosciuto il Dio creatore, qui conosciamo il Dio distruttore che è raro incontrare nella Bibbia. Lo ritroviamo in singoli episodi, come la distruzione di Sodoma e Gomorra, e pochi altri in parte almeno analoghi, ma sempre solo locali. Solo qui, con il diluvio, la distruzione diventa globale e poi capiremo perché c’è soltanto qua. È, dicevo, un Dio completamente diverso da quello che abbiamo conosciuto nei primi due capitoli della Genesi. Lì c’è la creazione del mondo, del tempo e dello spazio, i sei giorni della settimana, più il settimo di riposo; non soltanto i cieli e i cieli dei cieli, ma anche il giardino, spazio abitabile, nel quale l’uomo può vivere, lavorare e nutrirsi.

Nei capitoli 6-9 invece incontriamo, come s’è detto, il Dio distruttore, ma prima ancora il Dio deluso, profondamente amareggiato e contrariato dalla sua creatura prediletta, l’uomo nel quale aveva riposto tanta speranza e che invece è presto diventato tutto il contrario da come Dio lo aveva immaginato. Dio voleva avere un partner, un amico, un figlio, nel quale potersi specchiare, per questo lo aveva creato a sua immagine e somiglianza, ma tutto è andato storto. L’uomo ha subito scelto di vivere non con Dio, o secondo lui, ma senza di lui. Non solo, ma ben presto, già nella seconda generazione, non soltanto ha vissuto senza Dio, ma anche senza suo fratello, senza il prossimo più prossimo, senza il suo parente più stretto. Caino uccide Abele, e le due cose sono collegate: tanto più tu non sopporti di vivere con l’Altro con la A maiuscola, se vogliamo chiamare Dio così, tanto più non potrai sopportare di vivere con l’altro con la a minuscola, cioè con l’altro uomo come te, il tuo fratello.

E così giungiamo alla situazione descritta dal capitolo 6 versetto 5 in questi termini drammatici: L’Eterno vide che la malvagità degli uomini era grande sulla terra e che tutti i disegni e i pensieri del loro cuore non erano altro che male in ogni tempo. Ecco allora il motivo della delusione di Dio. Vi ricordate che tutto quello che aveva creato era buono. Alla fine di ogni giornata c’era questo stesso commento: buono e al sesto giorno persino: molto buono. Qui invece troviamo una creazione nella quale c’è il male in ogni tempo, cioè il male in continuazione. Certo non c’è solo il male, forse c’è anche un po’ di bene, ma sicuramente il male è superiore al bene. Dio si sente tradito. E come reagisce? Reagisce come reagiremmo noi. Davanti a un disegno mal riuscito lo strappiamo e lo buttiamo via. Davanti a una pagina scritta male, la cancelliamo e ricominciamo da capo. Dio reagisce qui allo stesso modo.

Così giungiamo al primo versetto chiave. In questo racconto ci sono due versetti chiave: questo è il primo, l’altro si trova al capitolo 8, versetto 21, e lo leggeremo più in là. Qui troviamo il primo versetto chiave, un versetto anche questo unico in tutta la Bibbia, come unica è l’immagine di un Dio distruttore. Il versetto 6,6 dice Dio si pentì di aver fatto l’uomo sulla terra e se ne addolorò in cuor suo. E qui, in questo versetto, notiamo due cose.

La prima è il pentimento di Dio: Dio si pentì. È come se Dio dicesse: «Ho sbagliato a creare l’uomo». Quello che va sottolineato è che Dio non accusa l’uomo, ma rimprovera sé stesso; non dà la colpa all’uomo, ma dice: «L’errore è stato mio: non avrei dovuto creare l’uomo, oppure, se l’avessi creato, non avrei dovuto concedergli tutta la libertà che gli ho concesso, anche quella di trasgredire le mie leggi, il mio ordine e di fare la sua volontà invece della mia».

La seconda cosa, che vale la pena notare, è il dolore di Dio: egli se ne addolorò in cuor suo. Non quindi rabbia, non sdegno, non indignazione, non risentimento, ma dolore. È la prima volta che si parla nella Bibbia del dolore di Dio; poi ci saranno tante altre pagine che ne parlano, anche senza adoperare sempre lo stesso verbo, ma qui il verbo che viene adoperato ha la stessa radice dalla quale è tratta la parola che descrive il dolore della donna quando partorisce, quello che Dio ha annunciato alla donna dicendole (3,16): partorirai con dolore. Ecco: qui è Dio che sente un dolore analogo, ma anche diverso, perché mentre la donna, quando nasce il bambino, dopo aver sofferto, è felice, Dio invece è triste, perché il dolore di Dio non prelude a una nascita, ma sancisce un fallimento.

Va forse sottolineato come è diverso il Dio della Bibbia, questo Dio addolorato, dalle immagini tanto diffuse, quanto parziali, di un Dio tutto gloria, tutto vittoria, tutto potenza e onnipotenza. No, qui c’è un Dio tutto dolore.

E adesso che cosa succede? Succede che Dio ricomincia da capo. E difatti lo fa a partire da Noè, non più a partire da Adamo ed Eva. Non crea un secondo Adamo e una seconda Eva. Parte da Noè, che appartiene alla creazione di prima, ma è un uomo giusto, integro, l’unico rimasto. Perché – anche questo va notato – la corruzione dell’umanità, o di una società, per quanto generale, non è mai totale: c’è sempre qualcuno, forse anche uno solo, che non è corrotto, come non lo era Noè. E Dio si serve di lui.

Ma prima c’è il diluvio sul quale non mi fermo essendo una pagina molto nota. Mi limito a un paio di avvertimenti. Il primo è che non dobbiamo leggere questa pagina del diluvio come se fosse una pagina storica, come se l’autore volesse raccontare quello che è successo. Dobbiamo leggerlo come abbiamo cercato di leggere il racconto della creazione, cioè come una pagina in cui non si vuole descrivere come è nato il mondo, ma si vuole indicare qual è il rapporto di Dio con il mondo e del mondo con Dio. Quello che il diluvio vuole esprimere è che cosa succede a Dio in rapporto alla sua creazione, in questa vicenda unica e spaventosa del diluvio. Questo è il primo avvertimento. Sapete forse che qualche tempo fa si è persino detto che era stata ritrovata l’arca di Noè sul monte Ararat. Questo sarà anche possibile, ma non è questo il punto. Ripeto non è la storicità del racconto che ci deve occupare, ma il rapporto che il racconto stabilisce tra Dio e la sua creazione cancellata e risuscitata.

Ed ecco il secondo avvertimento: non dobbiamo leggere, come è stato fatto tante volte, questo racconto come un mito. Ce n’erano tanti analoghi nelle religioni del Vicino Oriente. Probabilmente alla base del racconto del diluvio, c’è la reminiscenza di qualche cataclisma che aveva coinvolto tutto il creato, come può essere stata una glaciazione e altre cose di questo genere. Quindi c’è reminiscenza, ma non si tratta di un racconto storico nel senso moderno dell’espressione.

Quando il racconto è stato interpretato come un mito, lo si è capito come se volesse annunciare la precarietà, la vulnerabilità del nostro piccolo pianeta, che può effettivamente da un momento all’altro scomparire, o essere disintegrato. Il diluvio sarebbe un racconto mitologico per descrivere questa fine del pianeta, in qualunque modo essa possa accadere. Ma non è questo il punto, perché il racconto del diluvio ha proprio l’obiettivo contrario, come vedremo. Il racconto vuole annunciare che Dio distrugge ogni forma di vita sulla terra totalmente alienata da lui, ma poi la risuscita. Anzi Dio stabilisce un patto, un patto con la terra e uno con l’umanità. L’affermazione centrale del racconto del diluvio è che non ci sarà più un diluvio. È questo il contenuto del patto di Dio con la terra. Perciò la ragione del racconto non è di illustrare la vulnerabilità, la fragilità e la precarietà del pianeta, ma al contrario di annunciare che il pianeta è stabile, perché è oggetto di un patto perpetuo stabilito da Dio dopo il diluvio.

Fatta questa introduzione generale, leggiamo i versetti 15-22 del capitolo 8.

15Dio ordinò a Noè: 16«Esci dall’arca tu e tua moglie, i tuoi figli e le mogli dei tuoi figli con te. 17Tutti gli animali d’ogni carne che hai con te, uccelli, bestiame e tutti i rettili che strisciano sulla terra, falli uscire con te, perché possano diffondersi sulla terra, siano fecondi e si moltiplichino su di essa».

18Noè uscì con i figli, la moglie e le mogli dei figli. 19Tutti i viventi e tutto il bestiame e tutti gli uccelli e tutti i rettili che strisciano sulla terra, secondo le loro specie, uscirono dall’arca.

20Allora Noè edificò un altare al Signore; prese ogni sorta di animali puri e di uccelli puri e offrì olocausti sull’altare. 21Il Signore ne odorò il profumo gradito e disse in cuor suo: «Non maledirò più il suolo a causa dell’uomo, perché ogni intento del cuore umano è incline al male fin dall’adolescenza; né colpirò più ogni essere vivente come ho fatto.

22Finché durerà la terra,

seme e messe,

freddo e caldo,

estate e inverno,

giorno e notte

non cesseranno».

Qui abbiamo un passo fondamentale perché contiene la descrizione di quella che chiamo volentieri la conversione di Dio, non quella dell’uomo. Questa è la prima conversione di cui parla la Bibbia ed è la conversione di Dio perché dell’uomo, come avete sentito (8,21), si dice che i disegni dei pensieri del suo cuore sono inclini al male [altra traduzione: malvagi] fin dall’adolescenza [altra traduzione: fin dalla fanciullezza]; cioè l’uomo è incorreggibile, avrebbe dovuto imparare qualcosa dal diluvio, ma non ha imparato nulla. Analogamente, avrebbe dovuto imparare qualcosa dal diluvio atomico caduto su Hiroshima e Nagasaki, ma non ha imparato nulla; se allora c’erano alcune bombe atomiche, adesso ce ne sono migliaia e non sono pochi i popoli che vogliono averle anche loro, così, nel mondo, ci sono sempre più bombe atomiche. Dalla prima e dalla seconda guerra mondiale l’uomo doveva imparare il disarmo e invece trionfa il riarmo e l’umanità non è mai stata tanto armata come oggi, non ha mai avuto tanti mezzi di distruzione come oggi. L’uomo avrebbe dovuto imparare tanto, avrebbe potuto imparare tanto sia dalla storia del diluvio, sia da tutte le storie di distruzione che l’uomo stesso ha inscenato nel nostro mondo e invece non ha imparato nulla.

L’uomo non cambia: questa è l’amara, amarissima constatazione che viene fatta. Le costituzioni cambiano e spesso migliorano, anche le leggi in generale cambiano, e anche loro, qualche volta, o anche spesso, migliorano, ma l’uomo, il suo cuore, il suo comportamento e l’oggetto dei suoi pensieri, purtroppo, secondo quello che ci dice il nostro testo, non cambiano.

La seconda affermazione è che se è vero che l’uomo non cambia, Dio invece cambia e questa è la grande sorpresa del nostro testo. In che cosa consiste questo cambiamento? Consiste nel passaggio dalla violenza alla nonviolenza. Il diluvio è stato un atto di violenza estrema, inaudita, la massima violenza che sia raccontata nella Sacra Scrittura, ma Dio ha dovuto constatare che non è servito a nulla. La violenza è stata devastante, ma inutile, ha distrutto tutto e non ha creato nulla. Perciò Dio abbandona la via della violenza e si converte alla nonviolenza: non manderà più un diluvio. Che cosa manderà? Manderà la sua parola che per natura è nonviolenta, anche quando è severa, anche quando è tagliente, anche quando è critica, la sua parola è sempre nonviolenta.

La parola ha assunto anche nella Bibbia, come nella vita nostra, diverse forme. Nella Bibbia ha assunto la forma della legge, dei comandamenti, poi la forma della profezia, la forma della sapienza, infine la forma della promessa, e in ultimo la forma del Figlio, la forma dell’uomo, del Figlio dell’uomo, parola fatta carne, che ha portato a compimento la conversione di Dio alla nonviolenza. Pensate alle parole famose del Sermone sul Monte sul porgere l’altra guancia (Mt 5,38-39; Lc 6,27-29) o all’episodio di Gesù che voleva pernottare in un villaggio samaritano, ma i samaritani non l’hanno accolto perché hanno saputo che era diretto verso Gerusalemme e cioè che era un ebreo. Allora Giacomo e Giovanni dicono a Gesù: «Vuoi che facciamo cadere il fuoco su questo villaggio, come è accaduto a Sodoma e Gomorra?». Ma – dice il testo – Gesù li sgridò, perché volevano adoperare la violenza (Lc 9,51-56). Durante tutta la vita e più che mai durante la passione, Gesù è stato un esempio straordinario di nonviolenza; persino sulla croce Gesù è stato nonviolento nei confronti dei suoi aguzzini, pronunciando quelle parole straordinarie: Padre, perdona loro perché non sanno quello che fanno (Luca 23,34). Dall’inizio alla fine del suo ministero sulla terra, Gesù è stato lo specchio fedele della conversione di Dio alla nonviolenza. Quindi, quando pensiamo Dio, ci conviene pensarlo attraverso lo specchio della vita di Gesù perché è quello lo specchio fedele della natura profonda di Dio, frutto della sua conversione alla nonviolenza dopo il diluvio.

Da che cosa è dettata questa conversione? È dettata dalla dolorosa constatazione che Dio stesso ha dovuto fare, che la violenza non serve a cambiare il cuore dell’uomo: può piegare la sua volontà, ma non il suo cuore. Lo vediamo bene in tutti i torturati. Può succedere a chi subisce una tortura di non poter più resistere al dolore provato e, a un certo punto, di cedere e confessare quello che l’aguzzino vuole che confessi, confessa qualunque cosa, è la sua volontà che è piegata, ma il cuore no, il cuore non viene piegato. E qui si tratta del cuore. Il cuore dell’uomo che deve cambiare se si vuole cambiare il mondo. Certo, non solo il cuore; bisogna cambiare tante altre cose, ma se non si cambia il cuore, tutti gli altri cambiamenti sono insufficienti. E per cambiare il cuore la violenza non serve, la violenza fallisce. Anzi, fallisce due volte, perché non solo non cambia il cuore umano, ma lo indurisce.

Questo è raccontato benissimo nelle dieci piaghe d’Egitto (Es 7-12), alla fine di ogni piaga si dice: Dio indurì il cuore del faraone, ma non è Dio, bensì la violenza; il cuore umano può essere cambiato solo mediante la persuasione, cioè mediante la parola e il ragionamento. Non è detto che riesca a cambiarlo, ma questa è l’unica via. Ecco allora il senso di questo passo: non ci si illuda di poter cambiare il mondo, se non si cambia il cuore dell’uomo; e non ci si illuda (come si era illuso anche Dio!) di poter cambiare il cuore dell’uomo ricorrendo alla violenza; l’unica via è la persuasione mediante la parola. Non è detto che la parola riesca a cambiare il cuore dell’attore principale della storia umana. Finora l’unica conversione certa è quella di Dio. Ecco dunque il passo avanti decisivo, avvenuto con la conversione di Dio alla nonviolenza, che si è poi prolungata per tutta la storia di Dio con l’umanità, fino a Gesù dove questa conversione diventa lampante e raggiunge il suo perfetto compimento.

Andiamo avanti e leggiamo l’altro brano di Genesi (9,1-17):

1Dio benedisse Noè e i suoi figli e disse loro: «Siate fecondi e moltiplicatevi e riempite la terra. 2Il timore e il terrore di voi sia in tutti gli animali della terra e in tutti gli uccelli del cielo. Quanto striscia sul suolo e tutti i pesci del mare sono dati in vostro potere. 3Ogni essere che striscia e ha vita vi servirà di cibo: vi do tutto questo, come già le verdi erbe. 4Soltanto non mangerete la carne con la sua vita, cioè con il suo sangue. 5Del sangue vostro, ossia della vostra vita, io domanderò conto; ne domanderò conto a ogni essere vivente e domanderò conto della vita dell’uomo all’uomo, a ognuno di suo fratello.

6Chi sparge il sangue dell’uomo,

dall’uomo il suo sangue sarà sparso,

perché a immagine di Dio

è stato fatto l’uomo.

7E voi, siate fecondi e moltiplicatevi,

siate numerosi sulla terra e dominatela».

8Dio disse a Noè e ai suoi figli con lui: 9«Quanto a me, ecco io stabilisco la mia alleanza con voi e con i vostri discendenti dopo di voi, 10con ogni essere vivente che è con voi, uccelli, bestiame e animali selvatici, con tutti gli animali che sono usciti dall’arca, con tutti gli animali della terra. 11Io stabilisco la mia alleanza con voi: non sarà più distrutta alcuna carne dalle acque del diluvio, né il diluvio devasterà più la terra».

12Dio disse:

«Questo è il segno dell’alleanza,

che io pongo tra me e voi

e ogni essere vivente che è con voi,

per tutte le generazioni future.

13Pongo il mio arco sulle nubi,

perché sia il segno dell’alleanza

tra me e la terra.

14Quando ammasserò le nubi sulla terra

e apparirà l’arco sulle nubi,

15ricorderò la mia alleanza

che è tra me e voi

e ogni essere che vive in ogni carne,

e non ci saranno più le acque per il diluvio,

per distruggere ogni carne.

16L’arco sarà sulle nubi,

e io lo guarderò per ricordare l’alleanza eterna

tra Dio e ogni essere

che vive in ogni carne che è sulla terra».

17Disse Dio a Noè: «Questo è il segno dell’alleanza che io ho stabilito tra me e ogni carne che è sulla terra».

Questo è un passo stupendo, con una sola, grossa ombra, quella della morte degli animali per mano dell’uomo, e dell’uomo, sempre per mano dell’uomo. C’è questo chiaroscuro, che poi è quello che ritroviamo quando noi ci guardiamo intorno, dove c’è la bellezza più straordinaria e più affascinante, c’è anche la morte in tante forme, ed è in questo contrasto che si svolge la nostra esistenza.

Ma – dicevo – si tratta di un passo stupendo per tre motivi. Il primo è che la vita ricomincia, l’umanità risuscita. Risuscita, sia chiaro, come è risuscitato Lazzaro che è risuscitato alla vita di prima, così il mondo risuscita come era prima, non risuscita come è risuscitato Gesù. Lui è risuscitato alla vita futura non alla vita passata, non come Gesù storico, ma come Gesù trasfigurato e innalzato oltre la storia. Questo è il primo motivo.

Il secondo è che compare sull’orizzonte della storia biblica un modo di essere di Dio che ancora non conoscevamo: il Dio dell’alleanza, il Dio del patto (9,9), un Dio diverso dal creatore, perché il creatore potrebbe anche essere uno che crea e poi pensa ad altro e poi dimentica la creatura. Invece qui il patto dimostra proprio il contrario: Dio creatore non dimentica la creatura, anzi cerca di stringerla a sé con un patto, con un’alleanza. Poi vedremo l’importanza di questa idea, credo abbastanza unica nel mondo religioso antico e moderno, cioè l’idea di Dio che stabilisce un patto, entra cioè in un rapporto di reciproca responsabilità che impegna entrambi. Questo è il secondo motivo della bellezza straordinaria di questo passo biblico.

Il terzo motivo è che Dio protegge la neonata vita umana con una legge severa, la famosa legge del taglione, agli albori della storia. Il suo significato è proteggere la vita umana dal pericolo che l’altro uomo rappresenta. È più facile difendersi dagli animali cosiddetti feroci che difendersi dall’uomo. L’uomo è il pericolo numero uno per gli altri uomini. La legge del taglione («occhio per occhio, dente per dente»), che Gesù ha superato predicando la nonviolenza, serviva però ad arginare la violenza, vietando la vendetta indiscriminata e superiore all’offesa patita. Questi sono i tre motivi che rendono questo testo bello, fondamentale, essenziale.

Vale quindi la pena osservare un po’ più da vicino ciascuno di questi tre motivi. Il primo, dicevo, è che la vita ricomincia. Malgrado la constatazione che il cuore dell’uomo è malvagio fin dalla fanciullezza, l’uomo è benedetto. La benedizione è il primo atto che Dio compie (9,1) dopo aver detto a Noè di uscire dall’arca (8,16). Questa benedizione ha come immediata conseguenza la facoltà dell’uomo di trasmettere la vita (9,1 e 9,7), non da solo, come abbiamo visto, ma con la donna, e la donna non da sola, ma con l’uomo. Dunque è di vitale importanza questa partnership tra l’uomo e la donna perché la vita umana proceda, avanzi e si estenda sulla terra. È importante affermare che dopo il diluvio la vita sulla terra non solo rifiorisce, ma si moltiplica ed espande.

Oltre alla benedizione e quindi alla procreazione, c’è un’altra grandissima, importantissima affermazione. L’uomo è fatto a immagine di Dio. Qui (9,6) viene ripetuto quello che era detto al capitolo primo (1,26), su cui abbiamo a lungo riflettuto. È un’affermazione straordinaria: l’immagine di Dio nell’uomo diventa la ragione per vietare l’omicidio. Qual è l’idea? È che uccidere una persona umana, uomo o donna che sia, non è solo un attentato alla vita, ma un attentato a Dio; non è solo negazione dell’altro, ma anche negazione di Dio. Non c’è in tutta la Bibbia nessun’altra affermazione più radicale di quella che c’è qui per fondare il comandamento che vieta l’omicidio, che appare qui nella sua vera, sinistra luce di un delitto doppio: contro l’umanità della vittima che reca in sé l’immagine di Dio, ma anche contro l’umanità dell’omicida che, malgrado la malvagità del suo cuore, è anche lui «immagine di Dio»!

Notate ancora quest’altra affermazione da parte di Dio (9,5): Io chiederò conto della vita dell’uomo alla mano dell’uomo suo fratello; Dio cioè ci ricorda ancora una volta che, in quanto uomini, siamo fratelli, fratelli e sorelle. Questa è un’affermazione straordinaria: qui c’è un Fratres omnes, per riprendere il titolo della recente enciclica papale, che non è fondato sulla paternità di Dio. Qui non si parla di Dio Padre, non si parla dell’uomo come figlio di Dio, si parla dell’uomo come uomo e si dice che, indipendentemente dalle mille differenze che possono esserci di razza, sesso, nazione, lingua, etnia, cultura, religione, educazione e infinite altre, tutti gli uomini, in quanto uomini, sono fratelli perché sono fatti della stessa pasta. La loro fraternità è basata sulla comune umanità. Non hai neanche bisogno di invocare Dio per affermare la fraternità dell’uomo.

Questa fraternità, affermata già allora, ai primordi della storia umana, è stata poi smentita in molti modi e innumerevoli volte dall’uomo stesso. Quindi è stato un bene che la Rivoluzione francese l’abbia riesumata e inclusa nella famosa triade che conosciamo: Liberté, Egalité, Fraternité. La fraternità umana non ha bisogno neanche di essere fondata sulla paternità di Dio. Certo è fondata meglio se la si fonda così, ma quello che mi sembra straordinario qui è che la fraternità viene fondata sulla comune umanità. Ricchi e poveri, saggi e stolti, civili e incivili, buoni e cattivi, credenti e non credenti siamo tutti, prima di tutto, umani.

Io sono convinto, e immagino che ne siate convinti anche voi, lettori, che proprio questa comune umanità è la grande dimenticata e continuamente negata nei fatti, come se non avessimo la stessa umanità, che qui invece è affermata proprio all’inizio della storia umana. E credo che nessuno qui possa dire: «Ma questo è un discorso religioso, riservato a chi crede in Dio». Non lo è affatto. È un discorso laico di umanità comune. Umanità comune vuol dire che l’umanità di un bianco è uguale a quella di un nero, quella di un intellettuale è uguale a quella di un analfabeta, e così via. Questa comune umanità è la ragione della loro sostanziale fraternità. Questa considerazione elementare dovrebbe avere per tutti gli umani un valore assoluto.

Poi abbiamo l’alleanza con la terra (9,13). E qui è facile che venga in mente Nietzsche. Vi ricordate, in Così parlò Zarathustra, la sua invocazione: «Fratelli miei, siate fedeli alla terra e non credete a quelli che vi parlano di speranze sovrannaturali; sono avvelenatori, lo sappiano o no, sono avvelenatori dello spirito»1. Ma Dio non ha bisogno della raccomandazione di Nietzsche: egli è fedele alla terra fin dai giorni di Noè! Molti altri, specialmente della nostra generazione, hanno bisogno di quella raccomandazione, ma Dio no, perché il suo primo patto, la sua prima alleanza è proprio con la terra. È un’affermazione stupenda, una di quelle da scrivere a caratteri d’oro dentro le coscienze e sul frontone delle chiese: prima che con Noè, o con chiunque altro, prima che con l’umanità, o Israele, o la Chiesa, Dio si è alleato con la terra! Che meraviglia di messaggio! Il primo patto, fondamento di tutti gli altri, è il patto con la terra, e, attraverso Noè e la sua discendenza, con tutta l’umanità. È quindi un patto universale, come quello di Gesù, che noi celebriamo con la Santa Cena o Eucaristia, il nuovo patto nella sua morte e risurrezione – l’ultimo patto. Così il primo e l’ultimo sono entrambi universali, con e per l’umanità intera. È stupefacente constatare quanto evangelo c’è già in questo primo patto con Noè.

Fa parte di questo evangelo il «segno del patto», l’arcobaleno che unisce cielo e terra, e da sempre simboleggia pace. Qui manifesta la premura di Dio che ci tiene tanto al suo patto con la terra che non lo vuole assolutamente dimenticare, perciò pone nelle nubi l’arcobaleno in modo che, guardandolo, si ricordi del suo patto. L’arcobaleno quindi è «segno» in due direzioni: in quella dell’umanità per ricordarci che c’è pace tra Dio e la terra; e nella direzione di Dio per ricordare a lui il suo patto con la terra.

Ma qual è il contenuto del patto con la terra e con ogni essere che vive in ogni carne che è sulla terra? Lo trovate nei versetti 11, 15, 16 e negli ultimi versetti citati: 8,21-22. Si tratta, come abbiamo già detto, di un patto universale con la terra e con tutto ciò che essa contiene, quindi anzitutto con ogni creatura vivente, in sostanza un patto con la vita per garantirne la continuità; è anche un patto perenne (eterno 9,16) finché durerà la terra (8,22) – un patto quindi irrevocabile, che assicura alla terra stabilità e abitabilità per tutto ciò che vive. Questo è il senso della promessa di una regolare alternanza di freddo e caldo, estate e inverno, giorno e notte, cioè delle stagioni e del ritmo del tempo. Come si vede, si tratta di un contenuto ricchissimo, suggellato dal segno celeste dell’arcobaleno. Tutto questo è un impegno che Dio prende con sé stesso: sono tutte cose che egli disse in cuor suo (8,21), prima di dirle a Noè (9,1). Che cosa rivela, in sostanza, il contenuto del patto? Rivela un Dio che invera la sua conversione alla nonviolenza in un amore profondo per la terra e la vita, e fa ogni cosa affinché la terra sia un habitat sicuro, stabile e accogliente per l’uomo, gli animali e ogni vivente. Dato che quello con Noè e la terra è il primo patto di Dio di cui parli la Bibbia, è il caso di soffermarsi un istante su questa nozione assolutamente centrale nella rivelazione ebraico-cristiana. Perché è talmente importante? Che cosa vuol dire un’alleanza? Vuol dire stabilire una relazione. Quindi il patto rivela la natura profonda di Dio. Ecco perché nella Bibbia ci sono tanti patti: perché Dio si manifesta in tante maniere diverse, ma sempre come relazione, perché Dio è in sé relazione, e la sostanza di ogni patto è la relazione. Stabilire un patto significa creare una relazione, che dev’essere doppia, cioè reciproca.

I teologi e poi i dogmi hanno stabilito che la relazione in Dio è trinitaria. La dottrina della Trinità ha sempre fatto molto discutere. Il suo significato però è evidente: vuole affermare che la relazione non la puoi stabilire da solo, è sempre relazione con un altro, sia all’interno della divinità sia al di fuori, verso l’uomo, verso la terra, verso gli animali perché anche gli animali sono coinvolti.

Ma non abbiamo ancora finito di esplorare tutta la ricchezza di questo testo: dobbiamo capire bene il «divieto del sangue» (9,4), cioè il divieto di mangiare carne non perfettamente dissanguata. Il significato del divieto è simbolico, anche se poi gli ebrei lo prendono alla lettera nei loro macelli, dove si praticano tecniche particolari per l’uccisione degli animali, in modo da dissanguarli completamente. Gli antichi pensavano che la vita risiedesse nel sangue, perché vedevano che quando il sangue usciva dal corpo, la persona o l’animale morivano. Quindi Dio vieta di mangiare carne non perfettamente dissanguata per ricordarti che la vita, anche quella di un animale, non ti appartiene. Si noti poi la novità rispetto alla legge precedente secondo la quale l’uomo doveva cibarsi soltanto di verdure, di legumi e di frutti degli alberi (1,29). Qui invece l’uomo viene autorizzato a uccidere gli animali per nutrirsi (9,3), ma non deve mangiarne il sangue, perché lì c’è la vita, e ogni vita è di Dio.

Ma il «divieto del sangue» ha un doppio significato: divieto di mangiare carne non perfettamente dissanguata, e soprattutto divieto di spargere sangue umano. Questo secondo significato è naturalmente il più importante. Come ho detto, il grande pericolo per l’uomo è l’uomo stesso e allora c’è la legge del taglione: chi ha ucciso, sarà ucciso. Caino, l’omicida che non è stato a sua volta ucciso, è un’eccezione assoluta. La legge del taglione, antichissima, rappresentava già, come s’è detto, un superamento delle leggi e consuetudini precedenti, secondo le quali ci si poteva vendicare non solo sul colpevole, ma anche su membri della sua famiglia, bambini compresi, che non erano colpevoli, ma, essendo familiari, potevano essere coinvolti nella vendetta. Ancora oggi la mafia, come sappiamo, commette di questi delitti. Si vendica di un omicidio subìto, uccidendo anche i bambini del nemico.

La legge del taglione, quando fu fatta, aveva lo scopo di stabilire per legge che ci si può vendicare soltanto sul colpevole, ma non sui suoi familiari, sui suoi amici o su altri. Solo il colpevole doveva essere punito. Era ed è un passo avanti notevole. Altri passi avanti sono stati faticosamente compiuti nel tempo: in particolare abbiamo capito che il crimine non lo si reprime con altra violenza. Perciò in molti paesi è stata abolita la pena di morte. In diversi altri, invece, è purtroppo ancora praticata.

Concludendo si possono dire due cose. La prima è che – l’abbiamo già detto, ma è bene ribadirlo – secondo l’insegnamento di Gesù (Matteo 5,38-41), la violenza può essere vinta solo con la nonviolenza. La seconda è che resta aperto il problema della condanna dell’omicidio e dell’omicida. Se si esclude la pena di morte, come riteniamo debba essere, l’omicida deve essere messo nell’impossibilità di fare ancora del male e quindi la sua libertà dev’essere limitata. Inoltre la società deve sanzionare il suo crimine che ha negato un principio fondante di ogni civile convivenza, cioè il rispetto assoluto della vita degli altri. Se queste diverse istanze sono tenute presenti e onorate come devono esserlo, allora si pone il grande problema sociale della lotta a ogni forma di criminalità, mediante strutture di contenimento di coloro che violano le leggi, compiono delitti e sono pericolosi. La società ha il diritto e il dovere di difendere sé stessa e i suoi abitanti. Da secoli, per questa difesa, esiste il carcere. Oggi c’è chi dubita della sua reale efficacia, cioè teme che non serva alla riabilitazione dei colpevoli. D’altra parte non si vede come e in che modo lo si possa eventualmente sostituire.



Nel corso della storia dell’arte, la Torre di Babele è stata raffigurata in tanti modi diversi, ma il significato che le è stato sempre attribuito è quello di un assalto al cielo da parte di un’umanità smaniosa di detronizzare Dio e prendere il suo posto. Questa interpretazione è resa perfettamente da questa miniatura del XV secolo tratta da un Libro delle ore di un non meglio identificato Maestro di Bedford. L’interpretazione che nelle pagine che seguono diamo della costruzione della torre è completamente diversa da quella tradizionale, ben simboleggiata in questa miniatura. Il cui interesse è comunque grande, anche perché, tra le altre cose, ci informa sull’uso di gru di quel tempo per costruire edifici più alti del solito.

Vediamo infatti una grande gru a destra, azionata da una grande ruota manovrata a mano, che carica un mattone gigante elevandolo fino al primo piano, dove peraltro è collocata una seconda gru, più piccola, che collega il primo piano al secondo. Sul fianco sinistro della torre si intravvedono, verso l’alto, altre corde tese di una terza gru, alla quale un operaio sta per affidare un grande mattone che regge nelle sue mani. Le scale esterne oblique accentuano la verticalità della costruzione lanciata verso il cielo. Qui però due angeli fanno la guardia e sembrano impedire alla torre di spingersi ancora più in alto. L’angelo a sinistra stende il suo braccio sinistro verso il basso con un gesto di condanna o di riprovazione. La torre campeggia al centro della scena, mentre la città di cui è parte è appena accennata: è come se la vita intera della città si svolgesse intorno alla torre. Ai suoi piedi, a sinistra, due persone in abiti signorili parlano tra loro, segno che ancora si capiscono e che quindi la confusione dei linguaggi ancora non è avvenuta. Poco più in alto un operaio con la pala in mano sembra essere addetto alla fornace dove si cuociono i mattoni destinati alla costruzione della torre, che invece viene bloccata. Nel capitolo che segue spieghiamo perché.



1 Friedrich Nietzsche, da Così parlò Zarathustra, trad. di Michele Costa, Mursia, Milano 1945 2, pp. 19-20: «Vi scongiuro, fratelli miei, restate fedeli alla terra e non credete a coloro che vi parlano di speranze soprannaturali! Sono avvelenatori, lo sappiano o no.

«Sono spregiatori della vita, moribondi, avvelenati essi stessi: la terra ne è stanca: se ne vadano dunque!

«L’oltraggio di Dio era una volta il maggior delitto, ma Dio è morto, e morirono con lui anche questi bestemmiatori.

«Oggi oltraggiare la terra è quanto vi sia di più terribile, e stimare le viscere dell’imperscrutabile più che il senso della terra!».
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Tra poco leggeremo il racconto intitolato «La Torre di Babele», che – credo – tutti conoscono, ma rispetto al quale l’interpretazione che tradizionalmente se ne è data, e confesso che ho dato anche io in passato, non è forse quella più fedele al testo biblico.

Qual è questa interpretazione tradizionale? In sintesi è questa: l’umanità, ancora dotata di un unico linguaggio – il testo ebraico dice letteralmente «un labbro unico» e «parole uniche», cioè le stesse per tutti – si coalizza per dare l’assalto al cielo, mediante la costruzione di una torre la cui cima giunga fino al cielo, palesando così quello che è il desiderio segreto dell’uomo: essere come Dio, proprio come il serpente consigliò a Eva, cioè essere Dio a sé stessa. Questo è il sogno inconfessato dell’umanità, di cui la costruzione della Torre di Babele è la perfetta illustrazione.

Dio si sente in qualche modo minacciato da questo improvviso, inaspettato assalto alla sua dimora e reagisce scendendo e confondendo le lingue. Questo confondere le lingue viene interpretato come moltiplicare le lingue in maniera che ciascuno parli una lingua diversa e naturalmente nessuno capisca più l’altro. La diversità delle lingue veniva tradizionalmente interpretata come un castigo di Dio che risponde così all’assalto alla sua dimora fatto da un’umanità che vuole essere come Dio.

Questa interpretazione tradizionale è effettivamente abbastanza ovvia ed è facile condividerla, se uno legge velocemente questo passo e non osserva tutta una serie di fattori che invece il testo suggerisce. L’interpretazione tradizionale è sostenuta anche da grandi teologi come Gerhard von Rad, che è uno dei maggiori studiosi dell’Antico Testamento della generazione immediatamente precedente la nostra. Von Rad ha scritto un commentario, che ancora oggi è uno dei migliori esistenti, tradotto anche in italiano da Paideia. Ebbene Von Rad è anche lui convinto che la moltiplicazione dei linguaggi e la diversità delle lingue siano la conseguenza del peccato simboleggiato dalla Torre di Babele e siano il castigo imposto da Dio all’umanità per questo folle tentativo di occupare il cielo. E lì insediarsi al posto di Dio.

Ora Von Rad fa anche un’altra osservazione che merita di essere raccolta. Egli nota che nei capitoli – che noi abbiamo studiato sia pure solo per sommi capi – relativi al peccato di Adamo e di Eva, punito, come sappiamo, severamente sia sull’uomo che sulla donna, c’è anche una parola di grazia, perché il comandamento diceva: «Se tu mangerai di quel frutto, morrai», invece né Adamo, né Eva muoiono e continuano a vivere, anche se sotto il peso di una pena notevole sia per il lavoro, sia per il parto. Dunque lì c’è, sì, una severa punizione, ma c’è anche una parola di grazia. Lo stesso accade a Caino che viene punito per il suo delitto, nel senso che è obbligato a una vita randagia perennemente in fuga, ma Dio gli pone un segno sulla fronte o sul palmo della mano grazie al quale nessuno lo ucciderà. Quindi anche qui c’è una punizione, ma c’è anche una via d’uscita, una parola di grazia. Lo stesso si deve dire per il famoso diluvio: c’è inesorabilmente il diluvio che distrugge tutto ciò che vive, ma Noè, l’uomo giusto, sopravvive e con lui sopravvivono la sua famiglia e gli esemplari di tutti gli animali creati ed esistenti, ricoverati nell’arca. Quindi la creazione viene distrutta, perché Dio si pente addirittura di aver creato l’uomo, data la degenerazione dell’umanità che era arrivata a un livello impensabile e insopportabile anche per lo sguardo di Dio, ma anche qui c’è una parola di grazia, cioè c’è una luce accesa nel grande buio di una condanna che cancella quasi tutto.

Qui invece, nell’episodio di Babele, osserva Von Rad, c’è soltanto il castigo, nessuna parola di grazia, nessuna osservazione che lasci intravvedere una bontà di Dio, che sembra inesistente, oppure scomparsa. La parola di grazia, aggiunge Von Rad, c’è con la vocazione di Abramo nel capitolo 12, che segue immediatamente l’episodio di Babele e si conclude con una parola decisiva che qui possiamo anticipare (Gen 12,3): in te saranno benedette tutte le famiglie della terra. C’è di nuovo un’umanità benedetta da Dio, ma questo giunge molto dopo, non si affianca all’episodio. Quindi la conclusione di Von Rad è che la vicenda di Babele si conclude con una condanna senza nessuno spiraglio positivo sulla realtà di Dio che esprime così soltanto la sua collera nei confronti di un’umanità disobbediente e addirittura aggressiva contro di lui.

Questa è l’interpretazione tradizionale, che dobbiamo esaminare, facendo all’inizio alcune osservazioni di carattere esegetico. Prima di tutto dobbiamo osservare che nel capitolo 10, cioè nel capitolo precedente quello del racconto di Babele, c’è il passo molto importante, comunemente chiamato «Tavola delle nazioni», in cui si descrive la discendenza dei tre figli di Noè: Jafet, Sem e Cam. Tutti i popoli della terra, nel quadro che viene lì delineato, derivano da questi tre figli; la loro progenie viene descritta dettagliatamente, affermando sia la pluralità dei popoli sia la pluralità delle lingue. Quello che nel capitolo 11, con l’episodio di Babele, sarebbe il castigo che Dio infligge all’umanità moltiplicando le lingue in modo che gli uomini non si capiscano più tra loro, nel capitolo 10, immediatamente precedente, è invece un fenomeno descritto in tutta tranquillità e serenamente accettato. Non c’è nulla di negativo nella pluralità delle lingue, così come non c’è nulla di negativo nella pluralità dei popoli che parlano lingue diverse. È soltanto un segno della ricchezza e della creatività dell’umanità, della libertà di parola, potremmo addirittura dire, per cui un popolo parla una lingua e un altro popolo ne parla una diversa. Non c’è nulla di male, e tanto meno di trasgressivo.

Invece nel capitolo 11 la diversità delle lingue è spiegata come punizione di Dio, che così spezza l’unità linguistica che consentiva all’umanità di progettare l’assalto al cielo. È però assurdo, alla luce del capitolo 10, pensare che la pluralità linguistica dell’umanità sia dovuta a una punizione divina. Tanto più che, se noi esaminiamo da vicino i verbi che qui vengono adoperati, quello principale è il verbo «confondere», «mescolare», «ingarbugliare», «offuscare». Non c’è l’idea della moltiplicazione, ma quella della confusione; non quella della pluralità di lingue diverse, ma quella di un miscuglio di parole che rende il discorso indecifrabile: le persone non si capiscono più tra loro, per cui non possono proseguire il loro progetto di costruzione della città e della torre.

L’incomprensione, insomma, non nasce dalla pluralità delle lingue, ma dal loro miscuglio. Del resto, sappiamo bene quanto sia difficile capirsi anche quando si parla la stessa lingua. Sappiamo benissimo quanto sia difficile anche solo ascoltarsi, e come sia facile prendere fischi per fiaschi, pur parlando la stessa lingua: io dico una cosa nella tua lingua, e tu ne capisci un’altra. È questo che Dio crea, non la pluralità delle lingue, perché la pluralità delle lingue appartiene all’ordine creato, non è né negativa né trasgressiva, non è qualche cosa che richiama una condanna e un castigo di Dio. Niente affatto. E quindi quello che Dio fa è confondere il linguaggio in due sensi: il primo è mescolare le lingue così da paralizzare la comunicazione; il secondo è il fraintendimento, parlando la stessa lingua, non tanto delle parole, quanto del pensiero: io dico una cosa e tu ne capisci un’altra. Succede molto spesso.

Questa è una prima considerazione che smonta l’idea che Dio come castigo moltiplichi le lingue per impedire agli uomini di capirsi. Al contrario, la molteplicità delle lingue fa parte della buona creazione di Dio, che non è uniforme e monotona, ma multiforme e varia. E che cosa c’è dietro questi tre figli di Noè, che probabilmente sono creature leggendarie? C’è l’idea che noi veniamo tutti da Noè, l’uomo giusto, integro, che non trasgrediva il comandamento di Dio, l’unico che gli ubbidiva, in mezzo alla disubbidienza generale. Siamo dunque tutti discendenti dei tre figli di Noè più che di Adamo, e del suo unico figlio superstite. Per questo siamo tutti diversi, diversi popoli, diverse lingue. Che cosa vuol dire? Una punizione? No, una varietà e una ricchezza, perché quello che dico io nella mia lingua, forse non lo puoi dire così bene tu nella tua lingua e viceversa. Io non riesco a dire quello che dici tu. Ci sono delle parole che non si possono tradurre con una sola parola, bisogna tradurle con molte parole per esprimere il concetto. E questo è vero per tutte le lingue. Questa è la prima considerazione che dobbiamo fare per smontare l’interpretazione tradizionale dell’episodio di Babele.

Poi c’è una seconda osservazione e cioè che la frase: una torre, la cui cima tocchi il cielo non è da prendere alla lettera. Questo l’ho appreso da Jean-Louis Ska, docente presso l’Istituto Biblico dell’Università Gregoriana, insigne personaggio che ha scritto sull’Antico Testamento delle cose altamente istruttive. Qui, ad esempio, Ska dice che «una torre la cui cima tocca il cielo» è un’espressione idiomatica che vuole semplicemente dire «una torre molto alta». Tutto lì, non è un’allusione a un progetto di scalata al cielo in quanto dimora di Dio, per prendere il suo posto ed essere Dio al posto di Dio. Non c’entra niente il cielo come dimora di Dio, è un modo per dire che questa torre era molto alta.

Sempre da Ska apprendo un’altra cosa interessante, ma sempre dimenticata, e cioè che qui si tratta di costruire una città da parte di un’umanità ancora unita da una stessa lingua. Questa umanità si accinge a costruire una città, e al suo interno costruisce una torre molto alta. Che cos’è questa torre? Ska cita dei passi dell’Antico Testamento che dimostrano che questa torre era in realtà una cittadella, una roccaforte. In ogni città antica si creava anzitutto una cinta di mura esterne che difendevano la città dai nemici. Ma poi, all’interno della città, si costruiva una roccaforte, dove la popolazione potesse rifugiarsi nel caso che un nemico scavalcasse le mura, o si aprisse un varco e invadesse la città. Allora la roccaforte era il luogo dove la popolazione poteva rifugiarsi e difendersi, finché poteva resistere all’assedio. Quindi la torre non era un tempio, come è stato sempre pensato sull’immagine di un tempio babilonese che si chiamava «ziqqurat»1. Non era un tempio, era una fortezza che non mirava a essere un trampolino verso il cielo, ma un rifugio estremo nel caso di una città invasa da un nemico. E questa appunto è la seconda osservazione che fa sì che l’idea che il peccato di Babele, chiamiamolo così, sia un attentato alla sovranità di Dio e alla sua signoria, è sbagliata. Non c’è questa idea. La torre non vuole portare l’uomo in cielo, vuole semplicemente avvistare l’eventuale nemico che si affacci oltre le mura della città ed essere un rifugio per tutta la popolazione, nel caso di un’invasione nemica.

E poi c’è una terza osservazione chiave del racconto. L’umanità costruisce una città per due motivi. Il primo è «farsi un nome» (altra traduzione: «acquistare fama»). «Farsi un nome» o «acquistare fama» sono strane espressioni; lì per lì neanche si capisce che cosa vogliano dire. Potrebbe voler dire diventare tanto famosi da essere ricordati anche dopo che siamo morti. Finché qualcuno si ricorda di te, non sei veramente morto: continui in qualche modo a vivere nella memoria di chi, per qualunque motivo, anche a distanza di secoli, ti ricorda. È un pensiero elementare, per non dire ingenuo, ma nella sua ingenuità, del tutto innocente e anche innocuo. Io morirò, ma la città che ho contribuito a costruire durerà oltre la mia vita, oltre la mia generazione, oltre tante generazioni e io sarò ricordato come cittadino di quella città e attraverso la città che dura, io duro con lei come cittadino che l’ha fondata. Questo sembra essere il pensiero. Se è questo, non si capisce che cosa ci sia in esso di peccaminoso e anche solo di disdicevole. C’è, sì, una sorta di «desiderio d’immortalità», ma circoscritto alla memoria delle generazioni future, come rimedio, o antidoto, alla propria caducità e mortalità. Non riusciamo davvero a vedervi nulla di male o di sconveniente. Fatto sta che Dio si oppone a questo piano, bloccando l’intero progetto, mediante la confusione del linguaggio – l’unico che, allora, l’umanità parlasse. Ma è difficile pensare che la ragione di questa bocciatura sia l’innocuo desiderio dei costruttori (mancati!) della città di essere ricordati dopo la loro morte. La ragione dev’essere un’altra. La vedremo più avanti, dopo aver letto i primi 9 versetti del capitolo 11 della Genesi:

1Tutta la terra aveva un’unica lingua e uniche parole. 2Emigrando dall’oriente, gli uomini capitarono in una pianura nella regione di Sinar e vi si stabilirono. 3Si dissero l’un l’altro: «Venite, facciamoci mattoni e cuociamoli al fuoco». Il mattone servì loro da pietra e il bitume da malta. 4Poi dissero: «Venite, costruiamoci una città e una torre, la cui cima tocchi il cielo, e facciamoci un nome, per non disperderci su tutta la terra». 5Ma il Signore scese a vedere la città e la torre che i figli degli uomini stavano costruendo. 6Il Signore disse: «Ecco, essi sono un unico popolo e hanno tutti un’unica lingua; questo è l’inizio della loro opera, e ora quanto avranno in progetto di fare non sarà loro impossibile. 7Scendiamo dunque e confondiamo la loro lingua, perché non comprendano più l’uno la lingua dell’altro». 8Il Signore li disperse di là su tutta la terra ed essi cessarono di costruire la città. 9Per questo la si chiamò Babele, perché là il Signore confuse la lingua di tutta la terra e di là il Signore li disperse su tutta la terra.

Spero che, dopo la lunga introduzione che abbiamo fatto, questo testo sia risultato più chiaro. Ma ora seguiamo il racconto versetto dopo versetto. Qui, come avete notato, si parte dalla constatazione che l’umanità era unita: un’unica umanità, un’unica lingua. Questa umanità è descritta come in perenne movimento, itinerante, alla ricerca di un luogo in cui stabilirsi. Questa era la condizione degli ebrei che, come sappiamo, erano il popolo nomade per eccellenza, ma non l’unico perché altri popoli lo erano.

Il fatto che questo racconto in Genesi 11 parli di un’unica umanità, unita anche dalla stessa lingua, mentre nel capitolo 10 si racconta che l’umanità non era più unita, perché dai tre figli di Noè erano emerse tutte le diversità di popoli, costituisce una contraddizione lampante. Allora uno si chiede: ma come è possibile? Il capitolo 11 avrebbe dovuto stare prima del capitolo 10, subito dopo il diluvio. E infatti logicamente avrebbe dovuto stare prima, prima della distinzione dei popoli discendenti dai figli di Noè.

E allora perché il racconto di Babele segue quello delle nazioni? La ragione è che la seconda parte del capitolo 11 parla della genealogia di Abramo, la cui storia comincia con il capitolo 12. Quindi, sotto questo profilo, la seconda parte del capitolo 11 sta bene dove è, mentre la prima parte del capitolo, con l’episodio di Babele, è effettivamente fuori posto e dovrebbe stare prima. Ma perché c’è questa contraddizione palese? Perché i due racconti, quello di Genesi 10 e quello di Genesi 11, provengono da due fonti manoscritte diverse. Sono le due grandi fonti di larga parte dell’Antico Testamento, che vengono chiamate «la fonte sacerdotale», più recente, e «la fonte jahvista», più antica. Il capitolo 10 appartiene alla fonte sacerdotale, il capitolo 11 appartiene alla fonte jahvista. Il redattore finale non ha osato accordare i due capitoli, ha lasciato la contraddizione e noi la constatiamo e non possiamo fare altro che prenderne atto.

Ma ritorniamo al racconto dove l’abbiamo lasciato: l’umanità, immaginata unita e con un’unica lingua, va in giro per la terra alla ricerca di un luogo in cui insediarsi, perché questo è il suo desiderio. Trova una grande pianura e lì decide di costruire una grande città. Questa è la decisione fondamentale, alla base del racconto della Torre di Babele. È un racconto di grande valore, ma non per le ragioni tradizionalmente addotte, bensì per quest’altra: il capitolo 11 descrive con grande efficacia quello che possiamo chiamare il salto qualitativo della storia umana dalla condizione animale a quella dell’Homo sapiens.

Tutti sappiamo che apparteniamo al regno animale, discendiamo – anche se il verbo «discendere» dovrebbe essere illustrato e spiegato – da qualche progenitore non meglio individuato, dal quale «discendono» anche le scimmie. Apparteniamo dunque, senza alcun dubbio, al cento per cento, al regno animale. Al tempo stesso, però, l’uomo è l’unico finora tra tutti gli animali cui sia riuscito di abbandonare la condizione unicamente animale, diventando, oltreché animale, anche umano. E che cos’è che ha reso possibile la transizione dal regno animale al regno umano, come lo conosciamo oggi? La cultura, cioè il passaggio dalla natura alla cultura, senza però abbandonare la natura. Questa è la via attraverso la quale l’uomo è diventato quello che è: il passaggio fondamentale senza il quale non esisteremmo così come esistiamo, e non esisterebbe neppure il Libro della Genesi e noi non saremmo qui a commentarne il capitolo 11. L’uomo, animale acculturato, è sempre ancora animale, ma non più come tutti gli altri. Come animale, l’uomo è unico. Non solo perché finora, a quanto pare, è l’unico a cui sia riuscita la transizione dalla condizione animale a quella umana, caratterizzata dalla creazione di una cultura tuttora in divenire; ma anche per diverse altre ragioni che la Bibbia illustra bene.

Qui, in Genesi 11, vengono descritti i primi passi, decisivi, dell’uomo nella direzione della cultura. Il valore inestimabile del racconto della Torre di Babele è che disegna una transizione che è un salto di qualità assoluto. L’umanizzazione dell’uomo non è avvenuta con la sua nascita ma con la sua acculturazione. Questa transizione è illustrata da tre fattori presenti nei primi quattro versetti del racconto, che sono quelli più importanti.

Il primo segnale del passaggio dalla natura alla cultura e quindi all’umanizzazione dell’uomo è la creazione del mattone. Il mattone in natura non c’è. C’è la pietra, ma non c’è il mattone. L’uomo crea il mattone. Lo crea con la bacchetta magica? No, con l’argilla. La cultura che cos’è? È trasformazione della natura. L’animale non trasforma la natura, la lascia come è, ci vive dentro, se ne nutre, ma non è in grado di trasformarla. L’animale uomo sì: crea il mattone che non c’era mai stato. Il fatto che questo mattone sia stato inventato dai Babilonesi è un dettaglio importante per la storia della cultura, ma è un dettaglio. Non è lì il punto. Il punto è che l’umanità in qualche suo popolo ha imparato a lavorare l’argilla e a cuocerla fino a ottenere il mattone. Quindi a servirsi del fuoco, che Prometeo aveva rubato agli dei, il fuoco, strumento divino per eccellenza. Questo è il primo fattore sul quale, volendo, si potrebbe dire di più.

Il secondo fattore è la costruzione della città. Dio non ha creato città, ha creato il cielo e la terra, ha creato il giardino, ma non ha creato la città. Non ha creato neppure Gerusalemme, che pure gli sta a cuore più di qualunque altra città del mondo. È l’unica città per la quale ha una vera e propria passione tanto che decide di «dimorare» o «abitare» nel sancta sanctorum del tempio di questa città. Ma non è Dio che crea Gerusalemme. Dio – l’ho già detto – non crea nessuna città, l’uomo, sì. E questo è il secondo segno evidente, straordinariamente eloquente del passaggio dalla natura alla cultura. Le api fanno l’alveare che è un gioiellino di lavoro comune, ma è sempre quello, non c’è creatività. C’è l’istinto dell’ape come c’è l’istinto della formica, che le rende capaci di fare le loro mirabili costruzioni. Ma non si va al di là della natura, è sempre solo natura, non è cultura. Gli animali non creano città. Le formiche creano il formicaio che certamente è una creazione straordinaria, ma creano sempre solo quello, mentre le città dell’uomo vanno dal borgo tribale fino alle metropoli di 20 milioni di abitanti. E sono tutte città.

Vi ho detto che ci sono due motivi per i quali nel testo si dice che l’uomo vuole creare la città. Il primo, che ho già illustrato, è per acquistare fama, ma l’altro è per non essere dispersi, per restare uniti. Uno non può restare unito agli altri se vive da solo. Spiritualmente questo è possibile, ma una vita che, come quella umana, è sostanzialmente relazione, ha bisogno, per essere vissuta, di un luogo comune nel quale la trama delle relazioni si può sviluppare: la città è questo luogo comune. Allo stesso titolo lo è il villaggio di 500 abitanti, o anche il borgo di 50; non è una questione di numero di abitanti o di case o di palazzi. Ci dobbiamo mettere su un altro piano e vedere la città come lo spazio umano pubblico e aperto, dove c’è posto per me e per la mia famiglia, ma anche per te e la tua famiglia, e per altri ancora, e persino per lo straniero. Nell’Antico Testamento la città è sempre anche per lo straniero. Lo straniero è dappertutto, è parte integrante della comunità d’Israele, forse anche perché Israele sa che, in questo mondo, il vero straniero è Dio. Dunque, la costruzione della città è il secondo segnale della transizione dalla natura alla cultura, ed è un segnale di enorme portata.

C’è poi un terzo segnale, in un certo senso il più tenue o, se preferite, il meno evidente, ma altrettanto reale, forse addirittura di più perché sia il primo che il secondo segnale hanno a che fare con realtà materiali: il mattone e la città sono cose che si vedono. Invece il terzo, che abbiamo commentato ampiamente, è «farsi un nome», o «acquistare fama» – un segnale che non ha nulla di materiale, è impalpabile. Che cosa vogliono dire queste due espressioni? Quale facoltà umana mettono in campo? Una facoltà che finora non avevamo incontrato: il ricordo. «Farsi un nome» o diventare famosi per essere ricordato anche quando non ci sarai più. L’uomo infatti, a differenza dell’animale, sa che morirà. L’animale (per quel poco che ne sappiamo) non lo sa. Quando è vicino alla sua morte cosiddetta naturale, se ne accorge e allora può appartarsi, ma durante la sua vita non sa che morirà. L’uomo lo sa, e questa coscienza della morte è un prodotto della cultura: la morte è un fatto naturale, la coscienza della morte è un fatto culturale. Se quei primi, antichissimi, costruttori di città volevano «farsi un nome» o «acquistare fama» perché erano consapevoli di morire e desideravano essere ricordati anche dopo la loro morte, questa loro consapevolezza era un indubbio indizio di cultura.

Abbiamo già detto che in questo desiderio di essere ricordati anche dopo la nostra morte non c’è nulla di trasgressivo o disdicevole, per cui non può essere questa la ragione per la quale Dio ha bloccato, sul nascere, il progetto. Ma allora qual è o potrebbe essere la vera ragione per cui Dio addirittura «scende» personalmente dall’alto della sua dimora celeste (vuol dire che il pericolo è serio!) e compie una doppia operazione: confonde il linguaggio umano (l’unico allora esistente) e disperde l’umanità che sembrava intenzionata a concentrarsi tutta in un unico luogo: la città che aveva iniziato a costruire.

Qui forse cominciamo a comprendere perché Dio ha bloccato il progetto della città di Babele: il progetto era quello di una civiltà unica, con un’unica cultura, un’unica lingua, un’unica religione, un unico pensiero, un unico governo, un unico sistema politico, un unico mercato, e così via. Dio si oppone e dice: «No» a questo progetto unificante che soffocherebbe e annullerebbe le diversità documentate nel capitolo 10. Dio, insomma, «scende» e interviene energicamente perché quel progetto era davvero pericoloso. Dio si manifesta come paladino della pluralità delle culture, delle religioni, dei progetti politici e anche delle lingue. È questo il significato profondo dell’affermazione del versetto 11,9: Il Signore li disperse [gli abitanti della città progettata, ma non costruita] su tutta la terra. Dio cioè fa dell’umanità una grande diaspora di popoli diversi, con lingue, culture, religioni diverse, che devono vigilare ciascuna su sé stessa, affinché la sua diversità non diventi motivo di divisione, o di rivalità, ricordando che tutte hanno una radice comune, provenendo tutte dai tre fratelli, figli di Noè.

L’episodio della Torre di Babele sta a dimostrare che l’unico Dio, per la sua creazione, ama la diversità; ama anche l’unità, ma non l’uniformità; per questo motivo ha bloccato il progetto di Babele: perché, partendo da una lingua unica, stava prendendo piede un’umanità globalizzata e uniforme a tutti i livelli – cosa che Dio non vuole; vuole, sì, unità, ma che sia variegata, multiforme, plurale. In conclusione, la «discesa in campo» di Dio, contro il piano dei costruttori di Babele, ha avuto lo scopo di salvaguardare la diversità e quindi il pluralismo costitutivo dell’umanità come Dio l’ha progettata e creata.



Visita dei tre angeli ad Abramo: veramente la Bibbia non parla di angeli, ma di «tre uomini» (Genesi 18,2.8.9.16) e di Dio (Genesi 18,13.17), tanto che Abramo, rivolgendosi a questi misteriosi visitatori, oscilla continuamente tra il plurale (perché sono tre) e il singolare (perché si rende conto che solo Dio poteva fare una promessa come quella che Abramo e Sara ricevono: la nascita di un loro figlio quando né lui né lei sono più in grado di procreare). Entrambi infatti, udendola, si sono messi a ridere (Genesi 17,17; 18,12-15), prendendola come uno scherzo. Ma Dio non scherza quando promette. È importante notare che non sono i tre «uomini» che fanno la promessa, ma Dio in persona. Al riguardo, è rivelatore il brusco passaggio dal plurale di 18,9 («essi gli dissero») al singolare del versetto successivo (18,10: «E l’altro [disse]: “Tornerò certamente da te tra un anno, ed ecco, Sara, tua moglie, avrà un figlio”»). L’«altro» rispetto ai tre «uomini» è Dio. I tre non sono angeli e neppure uomini, sono la controfigura di Dio, il suo alter ego.

Ma veniamo al dipinto che risale alla fine del XV secolo. È attribuito ipoteticamente ad Antonio Giuffré, della scuola di Antonello di Messina (1430 ca.-1479). Colpisce il tratto marcatamente femminile dei tre «angeli». Abramo in ginocchio è ai loro piedi su un piano nettamente inferiore, in atteggiamento implorante, che non trova riscontro nel testo biblico. Abramo intercederà a lungo, di lì a poco, a favore di Sodoma, nel vano tentativo di risparmiarla, ma questa supplica la rivolgerà direttamente a Dio (Genesi 18,22-33) solo dopo la partenza delle sue tre controfigure, che nel dipinto sono la fotocopia una dell’altra, sono tre, ma è come se fossero una sola; tutte e tre hanno nella mano sinistra uno scettro, segno di potere regale, accentuato dalle tre aureole identiche, segni divini. La mano destra della figura centrale e la mano di quella alla sua sinistra alzano il loro dito indice per affermare l’unità (di Dio), mentre la mano destra della figura alla nostra sinistra alza le tre prime dita per affermare che quell’unità (di Dio) è trinitaria. È questo un classico esempio di «cristianizzazione» di un episodio chiave della storia di Israele, che invece di chiarirne il significato salutare, lo offusca, sovrapponendogliene uno che gli è estraneo.



1 Nome delle torri templari della Mesopotamia antica, costruite a gradini su larghe piattaforme, con un piccolo santuario in cima e una gradinata di accesso esterna; nel periodo neoassiro i gradini solevano essere sette. Le ziqqurat sono di origine sumerica; non è certo a quale scopo precisamente gli antichi Mesopotamici le costruissero. Una ziqqurat molto cospicua, ricostruita più volte, si è trovata a Ur; la più famosa è quella di Babilonia, chiamata Etemenanki («casa del fondamento del cielo e della terra»); l’esemplare meglio conservato è stato rinvenuto a Choga Zanbil (Iran) pochi decenni fa (dal Dizionario Enciclopedico Italiano, dell’Istituto dell’Enciclopedia Treccani, vol. XII).
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La creazione: un nuovo inizio La lunga marcia di Abramo - Genesi 11,30 e 12,1-4

Il tema di questo capitolo è, per sommi capi, la storia di Abramo. Qualche lettore si sarà chiesto: che cosa c’entra la storia di Abramo con la creazione? C’entra, perché Abramo è l’inizio di una nuova storia che Dio comincia a scrivere con l’umanità, nel tentativo di cambiare il cuore dell’uomo, i cui «disegni», anche dopo il diluvio sono malvagi fin dalla fanciullezza (8,21). Come abbiamo visto nei capitoli precedenti, il diluvio non è servito a nulla, non ha cambiato minimamente il cuore umano. Perciò Dio sceglie una nuova strategia, nonviolenta, facendosi conoscere meglio attraverso un popolo particolare scelto come suo testimone in mezzo a tutti i popoli della terra. Abramo è il capostipite di questo popolo, al quale Dio affida la sua rivelazione.

Che popolo è quello che ha Abramo come capostipite? È un popolo paria, come è stato chiamato, come i paria nell’India delle caste, l’ultimo, un popolo senza terra, quindi senza patria, senza storia reale legata a un territorio, a una comunità organizzata, un insieme di tribù nomadi che non si sa dove stanno di casa. E proprio per questa debolezza organica, questo piccolo e insignificante popolo non può certo paragonarsi con gli Egizi infinitamente più progrediti e più dotati da tutti i punti di vista, e neppure con gli Assiri, o i Babilonesi, per non parlare dei Fenici, tutti grandi popoli nell’area medio-orientale. Ma ci sarebbero anche, in un altro continente, i Maya, che allora non erano conosciuti e quindi non entrano nel novero, ma c’erano.

No. Dio sceglie questo popolo del tutto insignificante, con l’alto compito di essere il primo testimone e il custode della rivelazione di Dio. Questo popolo paria, debole, diviso, senza terra, senza esercito, viene reso schiavo, in Egitto, come lo sono stati gli afro-americani nell’America del Nord, in Brasile e in tanti altri Stati. Nell’antichità anche la civilissima Grecia, nostra madre dal punto di vista culturale, e la Roma imperiale caput mundi, sono state società schiaviste. Israele è dunque un popolo asservito e politicamente annullato: questo popolo Dio sceglie come suo principale testimone e a esso si rivela come colui che libera lo schiavo, cioè come il Dio che ama la libertà e vuole essere testimoniato da uomini e donne liberi. Ma la libertà è molto difficile da gestire (lo sappiamo tutti anche per esperienza personale): è molto bello diventare liberi – è un’esperienza esaltante – ma è molto difficile restare liberi perché è facile fraintendere la libertà come licenza e così cadere in qualche nuova forma di servitù. Perciò Dio, subito dopo aver liberato Israele, gli dà una legge, la sua: i Dieci Comandamenti e anche tanti altri. I Dieci Comandamenti formano le due Tavole della Legge, che saranno custodite come il testo più prezioso di questo popolo, scelto come primo destinatario, custode e testimone della sua rivelazione.

Qual è il pensiero che sta dietro l’idea che Dio si vuole e deve «rivelare»? Perché è necessaria la sua «rivelazione»? Per una ragione molto semplice: perché Dio era (e ancora largamente è) sconosciuto. Lo era ai tempi di Abramo: Abramo stesso, prima di essere chiamato da Dio, era un idolatra, come tutti lo erano. Dio era sconosciuto nella coltissima Grecia del I secolo, come l’apostolo Paolo ha potuto constatare (Atti 17,23)! Sconosciuto è Dio nel nostro tempo in un’Europa largamente scristianizzata. Dio si rivela perché non è conosciuto, e desidera esserlo, sia perché per sua natura ama la relazione e volentieri stabilisce alleanze, sia perché spera che l’uomo, conoscendo Dio, conosca meglio anche sé stesso e che il suo cuore possa essere, se non subito guarito, almeno curato, sia infine perché teme che la non conoscenza di Dio sfoci fatalmente in un pullulare di idoli, come di solito accade. Queste sono le ragioni principali per le quali Dio ha voluto farsi conoscere e per questo ha chiamato Abramo.

Con la vocazione di Abramo inizia effettivamente una nuova storia, che è una nuova creazione dentro la vecchia, che è stata la prima. La prima, raccontata in Genesi 1 e 2, è la creazione dei cieli e della terra e di tutto ciò che in essa vive. Con Genesi 12 inizia la creazione non più della vita nelle sue mille forme e dell’umanità estremamente varia, ma di una comunità di fede: Abramo è chiamato dall’apostolo Paolo «padre dei credenti», proprio perché è un modello insuperato di persona che crede; da lui, meglio che da chiunque altro, si può imparare che cosa significa «fede», e che cosa può voler dire «credere in Dio».

Ma è tempo, dopo questo lungo preludio, di lasciar finalmente parlare il testo biblico. Leggiamo perciò il versetto 30 del capitolo 11 e i primi quattro versetti del capitolo 12:

30Sarài era sterile e non aveva figli.

1Il Signore disse ad Abram:

«Vattene dalla tua terra,

dalla tua parentela

e dalla casa di tuo padre,

verso la terra che io ti indicherò.

2Farò di te una grande nazione

e ti benedirò,

renderò grande il tuo nome

e possa tu essere una benedizione.

3Benedirò coloro che ti benediranno

e coloro che ti malediranno maledirò,

e in te si diranno benedette

tutte le famiglie della terra».

4Allora Abram partì, come gli aveva ordinato il Signore, e con lui partì Lot. Abram aveva settantacinque anni quando lasciò Carran.

In questo testo vi sono elementi antichissimi. Le idee caratteristiche poi professate dagli ebrei riguardo alla fede e alla conoscenza di Dio risalgono addirittura al 1000 a.C., a tempi infinitamente lontani, quando l’idea di Israele come popolo non esisteva ancora. Al versetto 30 del capitolo 11 abbiamo la prima fotografia: Sara, moglie di Abramo, era sterile, niente figli, non ne aveva e non poteva averne. Abramo, lo abbiamo sentito, ha settantacinque anni e a quell’età l’uomo, di solito, salvo rare eccezioni, diventa impotente, perde cioè quella che in latino si chiama potestas coeundi, il potere, in questo caso la possibilità fisica, di unirsi sessualmente a una donna, e così procreare. Questa, dunque, è la situazione di partenza: a questa coppia che, secondo le leggi di natura, non può avere figli, e quindi neppure una discendenza, Dio promette un figlio che loro non sarebbero più stati in grado di avere. Dio, cioè, promette l’impossibile. E la fede è questo: credere nell’impossibile, cioè in ciò che supera le possibilità umane e accade quando le possibilità umane sono zero.

Questa è la fede che percorre tutta la Bibbia e sarà anche uno dei grandi temi della predicazione di Gesù, che dirà a diverse persone guarite: «La tua fede ti ha salvato» – la tua, non la mia. La fede è credere nelle possibilità impossibili. Questo è il senso della frase di Gesù, secondo la quale la fede «sposta le montagne». Ma di fede bisogna averne almeno un granello. E spesso non c’è neppure quello. Tanto che Gesù stesso si chiedeva se, al suo ritorno sulla terra, troverà la fede sulla terra. La fede è questo: credere nel Dio che rende possibile l’impossibile.

Qui Dio fa ad Abramo questa promessa: «Tua moglie è sterile, tu sei impotente ma avrete un figlio». Abramo ci crede; noi, come minimo, avremmo dubitato della serietà di quella promessa. Abramo, invece, non ha dubbi. Che cosa vuol dire la promessa di un figlio a una coppia sterile? Può voler dire molte cose, ma qui vuole soprattutto illustrare che cos’è la fede. La fede è un comportamento imprevisto e imprevedibile, che sorprende anche chi lo compie. La fede si esercita spesso nelle situazioni critiche o perdute della vita, in mezzo alle impossibilità umane, che però non sono impossibilità di Dio. Dio è, come ho detto, colui che rende possibile l’impossibile.

Questo è il primo punto della fede di Abramo, che illustra che la fede è fiducia nell’azione di Dio che fa quello che l’uomo non può fare. Dare un figlio vuol dire dare un futuro, quel futuro che Abramo e Sara non potevano darsi. Vuol dire che la storia non è bloccata, non è finita, c’è un domani che non sarà solo la ripetizione dell’oggi, sarà qualcosa di nuovo. Un figlio è appunto la novità. Non è la copia del padre, né della madre, spesso non rassomiglia a nessuno dei suoi genitori. È un unicum, non c’è mai stato e non ci sarà mai un altro come lui. È proprio un paradigma del nuovo assoluto che Dio sa creare. Tanto che si può dire che con Abramo e la sua discendenza inizia anche la storia della Chiesa nella misura in cui è storia della fede. È Abramo infatti, come già s’è detto, il padre dei credenti, il padre dei cristiani, il padre degli ebrei, ma anche il padre dei musulmani, benché l’Abramo che i musulmani riconoscono e confessano come loro padre sia molto diverso dall’Abramo come lo conosciamo attraverso l’Antico Testamento.

Comunque, con la vocazione di Abramo, nasce la fede. È la seconda creazione – una cosa del tutto nuova che l’umanità non conosceva ancora e ora comincia a conoscere e a praticare alla scuola di Abramo. Il quale, a 75 anni, era impotente a generare un figlio, ma poteva credere alla promessa che Dio glielo avrebbe dato, e avendo creduto, lo ha ricevuto. L’impotenza fisica non ha impedito la fede. Anzi, vediamo che la fede nasce e fiorisce proprio in un contesto di sterilità femminile e di impotenza maschile. La fede cioè ha fin dal suo esordio qualcosa di miracoloso. Si parla spesso di «fede nel miracolo». Io direi piuttosto: la fede è il miracolo!

La nascita della fede come seconda creazione di Dio è dunque strettamente collegata alla promessa di un figlio, cioè di una discendenza, di un popolo, di una comunità di fede come Israele prima, e poi la Chiesa, sono. Le cose dette sin qui, per quanto molto belle e profonde, non esauriscono il discorso perché la cosa più importante deve ancora essere detta. E qual è? È che Abramo è chiamato a diventare «fonte di benedizione». Per Israele? No, «per tutte le famiglie della terra», cioè per l’umanità intera. Ma che cosa vuol dire «fonte di benedizione»? Vuol dire quello che le parole dicono: una fonte dalla quale viene del bene, anzi il sommo bene, il bene supremo. Questo bene deve venire da Abramo e dalla sua discendenza, cioè dal popolo ebraico. Allora ci possiamo chiedere: è proprio così? Il popolo ebraico può essere considerato «fonte di benedizione» per l’umanità? Lo è stato e lo è realmente? Ce lo dobbiamo chiedere perché questa è la promessa sulla base della quale tutto comincia. La mobilitazione di Israele come popolo di Dio comincia qua, da questa promessa, come avete sentito: da questi tre versetti.

Alla domanda se il popolo d’Israele sia stato e sia, oppure no, fonte di benedizione per l’umanità, si deve rispondere: «Sì», detto con piena convinzione, senza riserve o ripensamenti. Perché un «Sì» tanto convinto? Per un unico e semplice motivo: questo popolo ha fedelmente custodito e ci ha trasmesso la rivelazione di Dio. Ad esempio ha raccolto e trasmesso la rivelazione che Dio ha fatto del suo nome, che è la cosa più santa che ci sia, è il sancta sanctorum di Dio. È il famoso «tetragramma sacro» rivelato da Dio a Mosè: sono quattro consonanti senza vocali che gli ebrei non pronunciano da tempi immemorabili. Quindi non si sa come si deve pronunciare; non è un nome proprio, è una forma verbale del verbo «essere», una combinazione unica del tempo presente e di quello futuro, per cui questo nome lo si può tradurre come traducono in generale le nostre Bibbie: «Io sono colui che sono»; ma si potrebbe anche tradurre: «Io sono colui che sarò», o ancora, e forse meglio: «Io sono io».

Che cosa vuol dire? Vuol dire: «Io sono sempre un soggetto, mai un oggetto». Sia che si scelga la traduzione al presente, sia che si scelga quella al futuro, quel nome misterioso e impronunciabile di Dio significa che Dio non appartiene al passato, ma che in ogni tempo – ieri, oggi e domani – Dio «è», è sé stesso, è Dio. In ogni tempo è presente, in nessun tempo è assente (può essere nascosto, ma non assente), e in ogni tempo può essere conosciuto.

Questa, dunque, è la benedizione che l’umanità riceve da Abramo – una benedizione immensa! Che regalo ci ha fatto Israele con quello che noi chiamiamo l’Antico Testamento, ma non solo con l’Antico Testamento, anche con il giudaesimo rabbinico, cioè con la religione ebraica così come si è costituita e sviluppata dopo la crisi dei rapporti con la Chiesa e il divorzio tra Chiesa e Sinagoga. Da allora l’ebraismo è stato guidato spiritualmente, moralmente, religiosamente dai rabbini. Nei loro commenti alla Torah e ad altri loro testi sacri, troviamo grandi tesori che riguardano proprio Dio, il Dio unico di Israele, che è anche il Dio di Gesù.

Ma non si tratta soltanto di Antico Testamento; anche il Nuovo Testamento al novanta per cento è stato scritto da ebrei. È tutta opera loro: Gesù era ebreo, l’apostolo Paolo era ebreo, Giovanni, il grande Giovanni, il super teologo del secolo apostolico, era ebreo. Tutti ebrei tranne forse Luca, ma Luca, pur avendo scritto cose sue, è però largamente debitore degli altri due evangeli (Marco e Matteo) e di Paolo, di cui è stato, per un certo tempo, compagno di viaggio e di missione. Quindi gli autori del Nuovo Testamento e creatori della religione cristiana sono quasi tutti ebrei. Quello che noi sappiamo di Dio, lo sappiamo grazie agli ebrei e a nessun altro. E quindi certamente Abramo è stato fonte di benedizione per tutte le famiglie della terra, nella misura in cui Dio è stato da loro conosciuto e il suo Nome è stato fatto conoscere a tutti. Affinché tutti lo possano «santificare», come diciamo nel Padre Nostro 1.

Ma anche da tanti ebrei di oggi abbiamo imparato molto su Dio. Martin Buber, Etty Hillesum, Elie Wiesel sono alcuni nomi, ma la lista è lunga. Gli ebrei conoscono Dio meglio di noi e quindi sono un’insostituibile fonte di benedizione, una vera grazia per la conoscenza di Dio. E se lo scopo della chiamata di Abramo è fare del suo popolo il custode e il primo testimone della rivelazione di Dio, questo è accaduto, e quindi Israele è realmente, per questo motivo, fonte di benedizione per tutta l’umanità. Lo è stato nei secoli passati e lo è oggi, specialmente attraverso alcuni dei suoi figli e delle sue figlie. Questa affermazione – va da sé, ma è meglio dirlo – è fatta all’interno di una prospettiva cristiana. È possibile e forse probabile che non sia condivisa da chi si muove in un quadro religioso o culturale diverso da quello cristiano. Pensiamo però che il contributo dell’ebraismo sia al tema della creazione, sia a quello molto più ampio e impegnativo della identità di Dio (comunque inteso) e del suo rapporto con l’uomo, abbia un grande valore che trascende i confini delle singole istituzioni religiose e meriti attenzione da parte di chiunque, indipendentemente dalle proprie convinzioni personali, si interroghi intorno a Dio.

Questo, dunque, è lo scopo della vocazione di Abramo e della storia che con lui inizia, come abbiamo visto, con la promessa di un figlio a una coppia sterile. Il fine di tutto è che Abramo diventi fonte di benedizione per l’umanità intera. Abbiamo visto che cosa questo significhi. Ma non abbiamo ancora detto come questa storia è cominciata, cioè che cosa ha voluto dire, per Abramo, essere improvvisamente chiamato da Dio. Leggiamo perciò il primo versetto del capitolo 12:

Vattene dalla tua terra, dalla tua parentela e dalla casa di tuo padre, verso la terra che io ti indicherò.

Questo è un versetto fondamentale, ricchissimo di significati. Non possiamo dirli tutti, ma almeno un paio li dobbiamo cogliere: Vattene, ordina Dio ad Abramo, cioè parti, pianta tutto. Se io fossi stato Abramo non so cosa avrei pensato. Forse avrei pensato: «Devo aver capito male; non è possibile che Dio mi chieda, a settantacinque anni, un trasloco del genere, non mi può punire così». Avrei dubitato: è veramente Dio che parla, o sono io che mi suggestiono e mi invento le cose? Non si capisce infatti come questa parola sia giunta ad Abramo; non è chiaro se si sia trattato di una parola esterna giunta ad Abramo da fuori, o se invece sia stata una parola interna di Abramo stesso, che lentamente s’è fatta strada nel suo animo e che Abramo ha interpretato come Parola di Dio. Questo punto non è chiarito.

Quello che è chiaro è che Abramo ubbidisce. È un ordine, non è un consiglio, una parola da ricevere o da rifiutare. Puoi anche non ubbidire. Puoi anche dire: «No, caro Dio, alla mia età non mi imbarco in questa avventura. Tu mi obblighi a lasciare tutto, tutto quello che ho costruito nella mia vita. Praticamente devo portare solo quattro cose indispensabili, più la mia famiglia al seguito, ma dovrei dare un taglio a tutto il mio passato, e ricominciare da zero. Be’, mi chiedi un po’ troppo».

Questo testo è molto istruttivo. Oggi (ma non solo oggi, è un vecchio discorso) molti sostengono che la fede sia un’invenzione umana per tranquillizzarci e rassicurarci di fronte ai tanti misteri che ci circondano e ci inquietano. La fede sarebbe stata inventata per darci pace e serenità in mezzo alle turbolenze della vita e alle tante domande senza risposta che accompagnano la nostra esistenza. La storia di Abramo, con la quale comincia la storia della fede, dimostra esattamente il contrario.

La fede mette a soqquadro l’esistenza di un uomo di settantacinque anni che avrebbe diritto alla pensione, a starsene tranquillo, a godersi la vecchiaia con figli e nipoti, e amici se non ha figli. Sarebbe ragionevole godersi la vecchiaia. E invece l’ordine divino è di lasciare tutto, e partire. La religione, intesa come la Parola di Dio che ti cerca e alla fine ti incontra, è un’esperienza che ti obbliga a cambiare. Non ti fa stare tranquillo, ti rende inquieto, come dice sant’Agostino.

Abramo non è inquieto prima della chiamata di Dio, sta benissimo, si gode la sua vecchiaia, si gode la sua pensione, diremmo oggi, con pieno diritto. Quindi l’arrivo della parola e della chiamata di Dio lo sconvolge, scombussola completamente la sua esistenza. Questa è la fede, che è pericolosa per la nostra tranquillità, mette a soqquadro la nostra vita, la trasforma in un’avventura persino rischiosa. Questa è la prima cosa: l’ordine di Dio è veramente scomodo per un uomo di settantacinque anni, ma lo sarebbe anche per un trentenne, però tanto più per Abramo.

Ma poi c’è un altro significato bellissimo, profondissimo e cioè la fede come partenza. «Parti», dice Dio. Ma per dove? «Te lo dirò». Ma Dio non glielo dice. «Verso il paese che io ti indicherò», ma non glielo indica. Intanto parti. Partire verso l’ignoto fidandosi soltanto di questa Parola di Dio. È una cosa straordinaria. E questo è la fede, è un viaggio che sai più o meno quando comincia, ma non sai quando finisce. Ma lo sai, finisce quando finisci tu, o meglio quando passi da questa vita a un’altra forma di vita. Alla ricerca di che cosa? Di una terra che io ti indicherò. Qual è questa terra? Tutti pensiamo alla Palestina, alla terra di Canaan, come allora si chiamava, la terra dove scorre il latte e il miele, dove si sta bene, la «terra promessa». Ma c’è davvero questa terra, o è un miraggio?

Fatto sta che quando Abramo arriverà in Canaan, non si fermerà. Questo è un altro paradosso. Passiamo da un paradosso all’altro. Perché? Perché la terra che io ti indicherò non è una terra, ma è lui, è Dio. La fede dunque è la partenza per un viaggio, con una doppia destinazione: viaggio fuori e viaggio dentro, è andare verso Dio che ti chiama, e verso un te stesso che non è più quello di prima. La fede è un cammino, un viaggio molto lungo. Non però come un altro viaggio, anch’esso molto lungo: quello di Ulisse, affascinante, quanto mai avventuroso, pieno di scoperte e di insidie, ma molto diverso da quello di Abramo: alla fine infatti Ulisse torna a casa, alla sua vecchia casa a Itaca, dove lo aspetta Penelope, Abramo no. La fede è un viaggio senza ritorno; il credente parte, ma non torna indietro. Abramo non tornerà a Ur dei Caldei e non si fermerà neppure nella terra promessa, perché la terra promessa non è una terra.

Vedete quante cose belle ci sono in questa idea che la fede significa partire. Anche se hai settantacinque anni, non puoi restare dove sei, devi andare. La chiamata di Dio è la chiamata a un viaggio che dura tutta la vita e terminerà, secondo la promessa biblica, soltanto quando vedremo Dio faccia a faccia. In fondo il viaggio è la ricerca di che cosa? Del volto di Dio, di vedere Dio faccia a faccia. Tutto questo è contenuto in questi pochi versetti della vocazione di Abramo, della sua chiamata che è la seconda creazione, la creazione dell’uomo di fede, di Israele e della Chiesa come comunità di fede. E questa chiamata non è un privilegio, è l’affidamento di una missione, di essere fonte di benedizione attraverso l’annuncio dell’evangelo che si fa camminando. La comunità di fede è fino alla fine una comunità in cammino. La storia della fede è iniziata con un uomo che, a settantacinque anni, s’è messo in cammino.



Il pittore tedesco Juilius Schnorr von Caronsfeld (1794-1872), autore della xilografia qui riprodotta, lavorò per alcuni anni anche a Roma dove dipinse una Annunciazione (ora a Berlino) e, in una villa romana, scene dell’Orlando furioso. In seguito insegnò a Monaco e a Dresda. La xilografia riproduce a grandi linee la scena descritta in Esodo 19,16-20 e 20,18-21. Mancano i lampi e la nuvola è chiara, mentre nel testo biblico è oscura: «Mosè s’avvicinò alla caligine dov’era Dio» (20,21) Qui invece Dio è perfettamente visibile, ritratto nel gesto regale di donare le Tavole della Legge a un Mosè a capo chino che abbassa lo sguardo perché vale già anche per lui quello che Dio gli dirà più tardi: «L’uomo non mi può vedere e vivere» (33,20). Una folla di angeli che suonano le loro trombe annuncia l’evento ai quattro venti, potremmo dire urbi et orbi.

Il dono dei Dieci Comandamenti è il maggiore fatto da Dio a Israele dopo quello della libertà. È un dono di valore immenso non solo perché quei comandamenti sono il contenuto del patto tra Dio e il suo popolo, ma anche perché sono in realtà destinati all’umanità intera. Sono le regole fondamentali per una vita giusta, pacifica e fraterna. Sono trascorsi millenni, ma i Dieci Comandamenti non hanno perso nulla della loro attualità. Li caratterizza un’eterna giovinezza. Tanto più da quando Dio decise di scrivere questa sua santa Legge non solo su tavole di pietra, ma – come dice egli stesso per bocca del profeta Geremia – «la scriverò nell’intimo loro, la scriverò sul loro cuore» (31,33).



1 Un discorso a parte dovrebbe essere svolto sulla creazione, nel 1948, dello Stato d’Israele nella «terra promessa» di Palestina (l’antica Canaan) e sul conflitto che ne è nato con la popolazione palestinese, ed è tuttora in corso. È una questione estremamente complicata che qui non possiamo affrontare. Riteniamo comunque che Israele sia «fonte di benedizione» per l’umanità indipendentemente dalla creazione dello Stato d’Israele.
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La lode di Dio per la creazione La voce dei Salmi: Salmo 19

Il tema di questo capitolo è la lode di Dio come creatore. Come abbiamo già detto, nella Bibbia Dio è lodato anzitutto come liberatore, cioè come un Dio che crea e dona libertà. Poi è lodato come legislatore: il dono della Torah è ricevuto e vissuto come una grande benedizione. Infine Dio è lodato come creatore. Questa lode risuona specialmente nel Libro dei Salmi, ad esempio nel Salmo 104, ma anche in altri.

Tra questi, ho scelto il Salmo 19 sia perché è uno dei più belli di tutto il Salterio, sia perché è uno dei più ricchi dal punto di vista teologico. La sua ricchezza consiste nella varietà dei temi svolti e nell’unità che li lega.

Il Salmo si compone di tre parti, chiaramente distinte, ciascuna con un’origine diversa, che però sono state sapientemente riunite così da formare un unico, bellissimo discorso. Bellissimo proprio perché non monotono, ma per così dire polifonico. Più voci si incontrano e si uniscono in un’unica, comune armonia. La particolare grazia del Salmo 19 sta nel fatto che le tre voci che vi risuonano si fondono, ma non si confondono, perché ciascuna resta sé stessa, ma non più da sola, bensì in pieno, intimo accordo con le altre.

Quali sono queste tre voci? Sono la voce della Natura (vv. 1-6, oppure 1-7 se si considera l’intestazione Al maestro del coro, Salmo di Davide come versetto 1); poi la voce della Torah, o della Scrittura (vv. 7-11 oppure 8-12); e infine la voce dell’uomo (vv. 12-14 oppure 13-15). Le prime due voci possiamo chiamarle «le voci di Dio», i due modi attraverso i quali Dio parla all’uomo; la terza voce è il modo con il quale l’uomo parla a Dio, non l’unico, certamente. Anche nella Bibbia sono tanti i modi con i quali l’uomo si rivolge a Dio. Nella realtà dell’esperienza umana ci sono tanti modi di parlare di Dio senza parlare a Dio, e c’è anche un modo di parlare contro Dio. Comunque nel Salmo 19 c’è una voce umana (uomo o donna che sia!) che si rivolge a Dio.

Il Salmo 19 è intimamente dialogico: Dio e l’uomo («uomo» nel senso di creatura umana, va da sé!) si parlano e si ascoltano: sarebbe triste se si parlassero senza ascoltarsi (come purtroppo tante volte accade). In ogni dialogo – lo sappiamo bene – è altrettanto importante parlare quanto ascoltare: nel Salmo 19 ci sono entrambi: parola e ascolto.

Dio si serve di due linguaggi: quello della Natura e quello della Scrittura; l’uomo qui si serve di un unico linguaggio, quello della preghiera. Così ora sappiamo che cosa fa la particolare bellezza del Salmo 19. La fa l’incontro di questi tre linguaggi, che qui si ascoltano a vicenda, si intrecciano senza perdersi come gocce nel mare, e sanno comporre insieme un’unica armonia a beneficio dell’uomo e in onore di Dio.

Ascoltiamo ora separatamente ciascuna di queste tre voci, ciascuno di questi tre linguaggi.

Leggiamo i versetti 1-7: il linguaggio di Dio attraverso la Natura.

1Al maestro del coro. Salmo. Di Davide.

2I cieli narrano la gloria di Dio,

l’opera delle sue mani annuncia il firmamento.

3Il giorno al giorno ne affida il racconto

e la notte alla notte ne trasmette notizia.

4Senza linguaggio, senza parole,

senza che si oda la loro voce,

5per tutta la terra si diffonde il loro annuncio

e ai confini del mondo il loro messaggio.

Là pose una tenda per il sole

6che esce come sposo dalla stanza nuziale:

esulta come un prode che percorre la via.

7Sorge da un estremo del cielo

e la sua orbita raggiunge l’altro estremo:

nulla si sottrae al suo calore.

Leggendo e rileggendo questa strofa, avrete notato quella che non si può non chiamare la sua incantevole musicalità, forse la più alta di tutto il Salterio.

Ma prima di abbandonarci e lasciarci cullare dalle dolci melodie di quelle parole, dobbiamo porci una domanda di fondo: è proprio vero quello che dicono il Salmo 19 e tanti altri passi della Bibbia, e cioè che il linguaggio della Natura è un linguaggio di Dio? Noi riprenderemo e approfondiremo questo tema nell’ultimo capitolo di questo libro, ma anche qui non possiamo non farne almeno un cenno. Nella Natura, come sappiamo, vige la legge che a noi sembra crudele mors tua vita mea, cioè la legge del più forte, a motivo della quale soccombono gli esseri viventi più deboli. Questa legge è il contrario del messaggio evangelico che parla di un Dio amorevole che soccorre i membri deboli e indifesi della società. Perciò è davvero difficile rispondere alla domanda se il linguaggio della Natura possa essere considerato un linguaggio di Dio, oppure no. E siccome è difficile rispondere, possiamo lasciare in sospeso la domanda, dicendo però quello che, alla luce della parola biblica, ci sembra di potere e dover dire, cioè tre cose.

La prima è che il Dio della fede ebraica, il Dio di Abramo, Isacco e Giacobbe, è il creatore del cielo e della terra, dell’universo e dell’uomo. Quindi il Dio della redenzione del mondo e dell’uomo è anche il Dio della creazione del mondo e dell’uomo e il Dio creatore è anche il Dio redentore. Questa unità di creazione e redenzione come due opere distinte dello stesso e unico Dio è affermata in termini inequivocabili sia nell’Antico sia nel Nuovo Testamento. Quindi, malgrado tutte le perplessità che si possono avere nel considerare la creazione come opera di Dio, la Bibbia non ha dubbi al riguardo, pur riconoscendo che la creazione «geme ed è in travaglio» essendo stata «sottoposta alla vanità» e alla «schiavitù della corruzione» dalla quale «aspetta di essere liberata» (Romani 8,20-22).

Quindi anche la creazione ha bisogno di guarigione e di salvezza, ma, appunto di salvezza, non di distruzione, proprio perché anch’essa è creatura di Dio. Ma già nell’Antico Testamento il profeta Isaia si rendeva conto che la legge della giungla – mors tua vita mea – rivelava un profondo disordine, e formulava la sua visione dei tempi messianici e quella di una Natura riconciliata, nella quale il lupo abiterà con l’agnello e il leopardo giacerà col capretto […] e il leone mangerà l’erba come il bue (Isaia 11,6-7), perché la terra sarà ripiena della conoscenza dell’Eterno, come il fondo del mare è ripieno dalle acque che lo coprono (Isaia 11,9).

La seconda cosa che possiamo dire – ma anche su questo sarebbe opportuno che ciascuno di noi dicesse la sua opinione – è che il fenomeno vita nella sua infinita molteplicità, varietà e durata (esisterebbe, sul nostro piccolo pianeta, da 3,4 a 3,8 miliardi di anni) ha qualcosa di miracoloso, così come lo specifico sviluppo umano – da un qualche non ancora identificato progenitore animale fino alla condizione di Homo habilis e poi di Homo erectus e infine di Homo sapiens – ha qualche cosa di prodigioso. Si può naturalmente spiegare l’esistenza di questo doppio miracolo attribuendolo al caso e alla necessità 1, ma come spiegare il caso e la necessità? Come spiegare il fatto che il caso non ha prodotto il caos, ma un certo ordine che ubbidisce a certe leggi? E come spiegare il fatto che nel segno della necessità esiste una certa libertà e fiorisce una straordinaria varietà e moltitudine anziché l’infinita riproduzione degli stessi individui? L’origine della vita resta inspiegabile, così come resta largamente misterioso lo stesso fenomeno, innegabile, dell’evoluzione. Certamente la fede in Dio non nasce dalla contemplazione della Natura, a motivo delle contraddizioni che essa contiene, ma possono nascere la meraviglia e la lode, come insegnano il Salmo 19 e altri Salmi (8, 104, 139).

La terza cosa che possiamo dire è che il fatto che la dottrina dell’evoluzione sia ormai accertata e oggi non venga più messa seriamente in discussione da nessuno a livello scientifico, impone, mi sembra, a coloro che credono che Dio è il creatore di tutte le cose, la necessità di ripensare e riformulare il significato e i contenuti del verbo «creare». La domanda è: che cosa intendiamo dire quando diciamo, ad esempio, che Dio ha creato i cieli e la terra, se è vera la teoria secondo la quale i mondi che vediamo sarebbero stati prodotti dal famoso Big Bang? E che cosa intendiamo dire quando diciamo che Dio ha creato l’uomo e la donna, se è vera la teoria secondo la quale l’uomo come è oggi è il risultato finale di un lentissimo processo durato alcune centinaia di migliaia di anni dalle prime forme di ominidi fino all’uomo odierno? Cercheremo di rispondere a questi interrogativi nell’ultimo capitolo di questo libro.

Ora è tempo che ci volgiamo direttamente al testo del Salmo, che viene dichiarato «di Davide», ma non può esserlo perché la fede nel Dio creatore nasce molto dopo in Israele, cioè dopo l’esilio a Babilonia e l’incontro con la religione babilonese.

Versetto 1 (nella versione Riveduta): I cieli raccontano la gloria di Dio e il firmamento annunzia l’opera delle sue mani. La contemplazione della Natura non genera nel Salmista ammirazione per la sua bellezza, ma egli coglie in essa un inno alla gloria di Dio. È come se la Natura portasse lo sguardo estasiato dell’uomo lontano da sé e lo orientasse unicamente su Dio. La Natura non chiede e non vuole essere ammirata, ma vuole che l’uomo ammiri in essa l’opera di Dio. I cieli e il firmamento sono personificati e loro «raccontano» e «annunciano». Sembrano muti e silenziosi, ma non lo sono; rischiamo noi di essere muti e silenziosi mentre dovremmo per lo meno associarci al loro racconto, al loro annuncio, alla loro glorificazione di Dio che da loro scaturisce.

Versetto 2 (della Riveduta): Un giorno effonde parole all’altro, una notte comunica conoscenza all’altra. I giorni e le notti si succedono scandendo per l’uomo il tempo del lavoro e del riposo. Tutto questo avviene secondo un ordine e delle leggi che assicurano la continuità di ciò che esiste e fanno sì che la Natura sia un luogo di manifestazione di Dio come «fonte della vita» 2.

Forse si può ancora mettere in luce l’universalità di questa rivelazione o manifestazione di Dio nella Natura: i cieli e il firmamento, così come il giorno e la notte sono comuni all’intera umanità; tutti gli uomini e le donne, di tutte le età, culture, religioni, credenti e non credenti, religiosi e secolarizzati, tutti indistintamente dovrebbero, contemplando la Natura, saper udire l’inno di lode al creatore che questi suoi messaggeri ininterrottamente intonano. I cieli e il firmamento non sono qui principalmente oggetti da ammirare, ma soggetti che ci insegnano a lodare Dio. Sono loro il primo e vero «maestro del coro» al quale è destinato il Salmo 19, e ne sono gli esecutori.

Versetti 4-5 (della Riveduta): Non hanno favella, né parole; la loro voce non si ode, ma il loro suono si diffonde per tutta la terra. Qui traspaiono, attraverso il forte timbro lirico dei versi, due pensieri: quello dell’universalità del messaggio, che già abbiamo messo in luce, è ribadito dalla seconda parte del versetto 5: i loro accenti giungono fino all’estremità del mondo; e quello del mistero che il linguaggio della Natura diffonde dappertutto: è una voce che non si ode, una voce muta, eppure eloquente, un suono sconosciuto che però reca un messaggio; l’uomo confessa di non capire, ma intuisce. Non sono le sue facoltà razionali quelle in grado di decifrare il messaggio della Natura, che invita all’adorazione più che alla comprensione e che si rivolge ai sentimenti più che alla ragione. La quale ragione entra a pieno titolo in funzione per l’esplorazione scientifica della Natura, ma è insufficiente per cogliere la voce che non si ode, il «messaggio senza parole» che la Natura diffonde nel mondo.

Versetti 6-7 (della Riveduta): Questi versetti contengono un inno al sole, che senza dubbio era un inno al dio Sole, ma qui il sole non è più un dio, ma è una creatura di Dio, il quale nelle estremità del mondo «ha posto una tenda per il sole». Il sole viene paragonato a uno sposo che esce felice dalla camera nuziale dopo una notte d’amore, e a un prode guerriero che percorre vittorioso la sua via; così il sole compie l’intera sua parabola da un’estremità all’altra e nulla sfugge al suo calore che, come sappiamo, è indispensabile per far fiorire la vita.

Qui termina la prima parte del Salmo e dell’inno alla Natura in lode del Dio creatore. A questo punto leggiamo la seconda parte del Salmo: i versetti 8-12:

8La legge del Signore è perfetta,

rinfranca l’anima;

la testimonianza del Signore è stabile,

rende saggio il semplice.

9I precetti del Signore sono retti,

fanno gioire il cuore;

il comando del Signore è limpido,

illumina gli occhi.

10Il timore del Signore è puro,

rimane per sempre;

i giudizi del Signore sono fedeli,

sono tutti giusti,

11più preziosi dell’oro,

di molto oro fino,

più dolci del miele

e di un favo stillante.

12Anche il tuo servo ne è illuminato,

per chi li osserva è grande il profitto.

Qui troviamo un altro motivo di lode dello stesso Dio che non si è solo manifestato nella Natura, ma si è anche rivelato nel dono della Torah, che comprende tutta la Scrittura ebraica. Ci sono dunque due libri dai quali possiamo trarre qualche conoscenza di Dio: il libro della Natura e il libro della Scrittura. Dal libro della Natura possiamo conoscere il Dio creatore, cioè Colui che ama la vita e la suscita; dal libro della Scrittura possiamo conoscere il Dio che chiama un popolo, lo libera da ogni signoria umana, stabilisce con lui un patto e gli dà le Tavole del Patto, i Dieci Comandamenti, affinché questo popolo liberato resti libero e non ricada sotto altre forme di servitù. Dio, in questo Salmo, appare in una duplice veste: come creatore e come liberatore, come Fonte della vita e come Dio del Patto, come Colui che chiama all’esistenza e come Colui che chiama al servizio, all’ubbidienza della fede, come Colui che invita a contemplare la Natura e come Colui che invita ad ascoltare la sua Parola che risuona nella Scrittura.

In questa seconda parte del Salmo, Dio non è più chiamato El, che è un nome generico, che si potrebbe anche tradurre «Divinità», ma è chiamato con il suo nome proprio rivelato a Mosè, le famose quattro consonanti che probabilmente si pronunciano «Jahvè». L’altra caratteristica è che, mentre nella prima parte la Natura viene ammirata, ma non elogiata, perché è la Natura che inneggia a Dio e non l’uomo che inneggia alla Natura, nella seconda parte invece c’è una lode della Torah che naturalmente è destinata a Colui che l’ha concepita, l’ha scritta di propria mano, anzi, secondo l’Esodo (31,18): Il Signore diede a Mosè le due tavole scritte dal dito di Dio 3. E l’ha data al popolo come pegno di un patto che non doveva essere infranto.

La Torah è lodata in quanto perfetta (v. 8), veritiera (v. 8), giusta (v. 9), limpida, pura (v. 10), desiderabile (v. 11). Tutte queste caratteristiche e ciascuna di esse riguardano, oltre che la Torah, anche Dio che, attraverso la Scrittura, si fa conoscere molto meglio di quanto si faccia conoscere mediante la Natura. La Natura rivela di Dio solo la gloria e la potenza, la Scrittura rivela tutte le perfezioni di Dio.

Colpisce, in questa seconda parte, la continua ripetizione del nome di Dio; è veramente lui, Jahvè, il protagonista di questa seconda parte del Salmo: la legge di Jahvè, la testimonianza di Jahvè, i precetti di Jahvè, il comandamento di Jahvè, il timore di Jahvè, i giudizi di Jahvè! Sei parole diverse per indicare la stessa cosa: la Torah come luogo in cui Dio rivela sé stesso. Proprio perché la Scrittura è quel luogo per eccellenza della rivelazione di Dio, c’è l’elogio straordinario del versetto conclusivo della seconda parte: la Torah è più desiderabile dell’oro, anzi più di molto oro finissimo. Cioè è la ricchezza più grande che ci sia al mondo; ed è più dolce del miele, anzi di quello che stilla dai favi (v. 11), cioè non c’è al mondo nulla di più soave, nulla di più piacevole, nulla di più amabile, nessuna fonte più pura di gioia che la conoscenza di Dio trasmessa dalla Torah, dalla Scrittura. La conoscenza di Dio è il tesoro più grande della terra, è la gioia suprema che si possa provare. Questo dice il Salmo 19!

Così giungiamo alla terza e ultima parte: i versetti 13-15:

13Le inavvertenze, chi le discerne?

Assolvimi dai peccati nascosti.

14Anche dall’orgoglio salva il tuo servo

perché su di me non abbia potere;

allora sarò irreprensibile,

sarò puro da grave peccato.

15Ti siano gradite le parole della mia bocca;

davanti a te i pensieri del mio cuore,

Signore, mia roccia e mio redentore.

Ecco questa è la bellissima conclusione del Salmo, ma tutto il Salmo ha un timbro lirico e poetico straordinario.

Alla fine, compare in prima persona il Salmista stesso. Nella prima e nella seconda parte è Dio il protagonista: la Natura inneggia a Dio, poi la Legge, la Torah, nella quale Dio si rivela, si fa conoscere molto di più che in qualsiasi altro modo, ecco comparire l’uomo, che rivolge a Dio una breve, ma intensa, preghiera con la quale il Salmista chiede a Dio tre cose molto significative sulle quali ci si potrebbe fermare a lungo. La prima cosa è il perdono dei peccati, l’urgenza maggiore di ogni credente è chiedere a Dio di essere perdonato. È bella questa preghiera perché non aggiunge nulla e non toglie nulla, basta il desiderio espresso con la preghiera perché venga esaudito. La fiducia è tale che non ci sono dubbi sul suo esaudimento. E con la preghiera si chiede di essere perdonati soprattutto per i peccati commessi senza esserne consapevoli e dei quali non ci possiamo pentire proprio perché non ci siamo accorti di averli commessi: Chi conosce i suoi errori? Purificami da quelli che mi sono occulti (v. 13).

La seconda richiesta è che Dio lo preservi dal male. È esattamente quello che diciamo nel Padre Nostro: «Liberaci dal male». Ci sono traduzioni diverse, ma non entriamo in questi dettagli, c’è chi traduce «liberami dall’orgoglio», la CEI traduce: «dall’orgoglio salva il tuo servo», in questo caso, il peccato è l’orgoglio. C’è chi traduce: tienimi lontano «dagli empi» affinché non diventi anch’io un empio. Comunque la cosa importante è che Dio viene invocato come colui che ci assiste per evitare che cadiamo nel male che rovina tutto: la vita, la pace, le relazioni. È un grosso rischio che noi sempre corriamo. La prima richiesta è perdonarci, la seconda è di liberarci dal male.

La terza richiesta, che è la più nuova e la più bella, è quella dell’ultimo versetto: Ti siano gradite le parole della mia bocca e la meditazione del mio cuore in tua presenza, o Signore, mia Rocca e mio Redentore! È una bellissima invocazione finale che ogni persona che parla delle cose di Dio dovrebbe pronunciare prima di cominciare a parlare. Quello che mi ha colpito è l’abbinamento tra le parole della bocca e la meditazione del cuore. Cioè: «Fa’, o Dio, che la mia preghiera non sia solo parole della mia bocca, ma anche meditazione del mio cuore, solo così le mie parole ti possono essere gradite». Sono gradite a Dio le parole della bocca che sgorgano dalla meditazione del cuore, ma se le parole della bocca non nascono dalla meditazione del cuore non arrivano a Dio.

Non si tratta infatti di dire cose gradite, cioè che piacciono a chi le pronuncia o a chi le ascolta, ma di dire cose che siano gradite a Dio. Prima di ogni preghiera bisognerebbe ripetere questa invocazione, nella quale «le parole della mia bocca» sono associate alla «meditazione del mio cuore». Succede spesso che la preghiera, ma anche le omelie, le predicazioni siano solo «parole della bocca» senza che scaturiscano da una «meditazione del cuore». Allora la preghiera non arriva a Dio, resta un discorso che l’uomo fa a sé stesso e l’omelia non arriva a chi ascolta. È dunque indispensabile che le parole della bocca nascano dalla meditazione del cuore.

Ecco questo bellissimo abbinamento che credo sia la degna conclusione di questo Salmo straordinario che varrebbe la pena imparare a memoria per poterlo ripetere a noi stessi senza dover ricorrere al testo scritto. Non dovrebbe essere difficile impararlo a memoria, trattandosi di un testo così bello, e le cose belle le si impara facilmente e le si ricorda volentieri.



Evidentemente Michelangelo (1475-1564) non sapeva quello che sappiamo noi oggi, e cioè che sotto quest’unico nome – Isaia – si nascondono tre diversi profeti o scuole profetiche, che in periodi diversi hanno composto le varie parti di quest’opera monumentale, raccolta sotto lo stesso nome, la più vasta dell’Antico Testamento e la più citata nel Nuovo, anche perché, nella interpretazione datale dai primi cristiani, Isaia avrebbe profetizzato sia la nascita di Gesù (7,14), sia la sua passione (53,1-12). Gli studiosi oggi distinguono un Primo Isaia, autore dei primi 39 capitoli nel corso dell’VIII secolo a.C., da un Secondo Isaia, al quale risalgono i capitoli 40-55, scritti al tempo dell’esilio babilonese dal 587 al 539 a.C., e da un Terzo Isaia autore del capitoli 56-66, scritti tra il 538 e il 521 a.C. È probabile che se Michelangelo avesse saputo che gli Isaia sono tre, e non uno, il suo «Isaia» sarebbe stato diverso.

Quello che vediamo qui riprodotto colpisce anzitutto per il suo volto giovanile che sovrasta la figura scultorea del profeta seduto come un magistrato, o un giudice, o un re. Colpisce poi la ricchezza dei colori (che la riproduzione in bianco e nero non consente di ammirare), che vanno dal blu del manto superiore (solo in parte visibile) al verde intenso della mantella che gli copre le spalle, al rosa vicino al rosso della tunica, che a sua volta subisce notevoli variazioni secondo i diversi riverberi della luce. Questa ricchezza cromatica richiama i colori che rivestono la Sibilla Delphica, poco distante da Isaia. Alle spalle del profeta che sembra assorto in amari pensieri (le ciglia sono aggrottate), un putto gli indica con la mano destra il dipinto della trasgressione di Adamo ed Eva. Un gesto analogo dal significato incerto lo compie Isaia con il braccio sinistro, mentre il braccio destro è appoggiato sul libro socchiuso della sua profezia. La Bibbia, come sappiamo, era ben nota a Michelangelo che frequentava a Roma il cenacolo di Vittoria Colonna e il gruppo detto dei cattolici-evangelici, e il libro in generale è, notoriamente, uno dei protagonisti dell’intero ciclo michelangiolesco della Cappella Sistina.



1 A determinare il corso delle cose così come sono accadute, sono, secondo un altro insigne biologo e filosofo, Jacques Monod, due: il caso e la necessità. Secondo Monod tutti i processi naturali sono privi di una qualunque finalità, non fanno parte di nessun progetto, ma sono dovuti al caso e si mantengono in vita per necessità, dovuta soprattutto all’istinto di conservazione misteriosamente presente in ogni organismo vivente.

2 Salmo 36,8-10: 8Quanto è prezioso il tuo amore, o Dio! / Si rifugiano gli uomini all’ombra delle tue ali, / 9si saziano dell’abbondanza della tua casa: / tu li disseti al torrente delle tue delizie. / 10È in te la sorgente della vita, / alla tua luce vediamo la luce.

3 Esodo 31,18: Quando il Signore ebbe finito di parlare con Mosè sul monte Sinai, gli diede le due tavole della Testimonianza, tavole di pietra, scritte dal dito di Dio.
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La visione messianica della creazione - Isaia 11,1-9

Il tema di questo capitolo è la visione messianica della creazione. È l’ultimo capitolo dedicato alla creazione nell’Antico Testamento. Nel prossimo capitolo parleremo della creazione nella predicazione di Gesù e così entreremo nel Nuovo Testamento.

Per parlare della visione messianica della creazione c’è un testo obbligato che non potevamo non scegliere: quello di Isaia 11. Non è l’unico; a dire il vero, nell’Antico Testamento ce ne sono altri, ad esempio, in modo particolare, Ezechiele 47 dal versetto 6 al versetto 12 1, in cui si parla di un nuovo tempio di Gerusalemme, dal quale, in un tempo finale, escono le acque di un torrente che, riversandosi nel mare, lo risana completamente. È proprio quello che ci vorrebbe oggi con i nostri mari inquinati dal mercurio, dai rifiuti e dall’«oro nero» fuoriuscito dalle petroliere. Avremmo anche oggi bisogno di un torrente che, gettandosi in mare, lo risanasse completamente. E questa è la prima azione descritta da Ezechiele. Poi sulle rive di questo torrente c’è una fioritura di alberi fruttiferi il cui frutto non verrà mai meno, dice il profeta Ezechiele. Ogni mese l’albero farà dei frutti e le sue foglie non appassiranno, ma serviranno alla guarigione delle nazioni, cioè serviranno come la loro medicina. Questa bellissima profezia sarà, come sappiamo, ripresa dall’Apocalisse al capitolo 22 versetto 2 2, applicata però non più al tempio, ma all’intera città e alla sua capitale, la nuova Gerusalemme, che scende dal cielo come una sposa pronta per il suo sposo.

Ma il testo più chiaro ed eloquente per descrivere profeticamente la creazione nel tempo messianico è Isaia 11. È un testo che già a una prima lettura impressiona per il suo contenuto evangelico, tanto che fa venire in mente, per contrasto, un detto famoso, spesso citato da coloro che s’interrogano sui rapporti tra l’Antico e il Nuovo Testamento. Il detto, in latino, dice: Novum Testamentum latet in Vetere, Vetus Testamentum patet in Novo, cioè «il Nuovo Testamento è nascosto nell’Antico, l’Antico Testamento diventa evidente nel Nuovo». Questo detto può valere in termini generali, anche se, a dire il vero, avrebbe bisogno di molte puntualizzazioni; ma non vale certamente per il nostro testo, nel quale il Nuovo Testamento non è affatto nascosto nell’Antico, ma, al contrario, è quanto mai evidente. Dirò anzi di più, Isaia va oltre il Nuovo Testamento, cioè dice, come vedremo, delle cose che il Nuovo Testamento non osa dire tanto sono audaci, tanto sono idilliache. Sono, o sembrano, più frutto di una fantasia che di una profezia. Isaia supera il Nuovo Testamento, è – potremmo dire – più evangelico dello stesso Evangelo. Isaia 11 è proprio il testo biblico che più e meglio di ogni altro ci autorizza, anzi ci induce, a parlare di «evangelo della natura», cioè di una buona notizia che non riguarda solo l’umanità, ma anche la natura. C’è un evangelo della natura e c’è un evangelo per la natura. La natura non è materia destinata a essere distrutta, per far trionfare soltanto lo spirito, no, la creazione, il creato ha un futuro che non è la distruzione ma è, come vedremo più in là, la sua trasfigurazione. Perciò manteniamo questa bella espressione: «evangelo della natura».

È vero però che, a prima vista, la descrizione messianica della creazione come la fotografano i versetti 6-9 di Isaia 11 sembra pura utopia. Il profeta stesso, che ha scritto quei versetti, ne era certamente consapevole. Ma è tanto più significativo che li abbia scritti. Evidentemente egli sognava un’altra creazione rispetto a quella che conosciamo, una creazione nella quale il lupo e l’agnello, il leopardo e il capretto possano convivere, e un bambino possa giocare tranquillo sulla buca del serpente. Si può senz’altro parlare di utopia, purché s’intenda questa parola non nel senso di ciò che non accadrà mai, ma nel senso di ciò che non è ancora accaduto. Il futuro disegnato dalla visione messianica della creazione non è ipotetico, è certo, perché ancorato alla promessa di Dio.

E ora leggiamo questo testo che è una vera perla del Nuovo Testamento nel cuore dell’Antico, cominciando però dagli ultimi versetti del capitolo 10, perché, rileggendo e meditando, ho visto che gli ultimi due versetti del capitolo 10 appartengono sostanzialmente al discorso di Isaia 11. Leggiamo perciò Isaia 10, versetti 33 e 34 e Isaia 11, versetti 1-5.

33Ecco, il Signore, Dio degli eserciti,

abbatte i rami con il terrore,

le punte più alte sono troncate,

le cime sono abbattute.

34È reciso con il ferro il folto della selva

e il Libano cade con la sua magnificenza.

1Un germoglio spunterà dal tronco di Iesse,

un virgulto germoglierà dalle sue radici.

2Su di lui si poserà lo spirito del Signore,

spirito di sapienza e d’intelligenza,

spirito di consiglio e di fortezza,

spirito di conoscenza e di timore del Signore.

3Si compiacerà del timore del Signore.

Non giudicherà secondo le apparenze

e non prenderà decisioni per sentito dire;

4ma giudicherà con giustizia i miseri

prenderà decisioni eque per gli umili della terra.

Percuoterà il violento con la verga della sua bocca,

con il soffio delle sue labbra ucciderà l’empio.

5La giustizia sarà fascia dei suoi lombi

e la fedeltà cintura dei suoi fianchi.

Vorrei fare tre osservazioni preliminari e introduttive.

La prima è questa: il tempo messianico non è un ritorno a una mitica età dell’oro, che avrebbe caratterizzato i primordi della storia umana e verso cui l’umanità aspira ricordando appunto un tempo mitico di un passato remoto. No, i tempi messianici sono futuri, un futuro che non è mai esistito. Questo significa che la fede ebraica e cristiana non è nostalgica, non sogna il passato, non guarda indietro ma avanti, progetta il futuro, non si nutre di rimpianti ma di speranza. E la speranza è per sua natura progettuale.

La seconda osservazione è questa: il tempo messianico comincia quando compare il Messia sul palcoscenico della storia. Non ci sono tempi messianici finché non c’è il Messia e inversamente non c’è il Messia finché non ci sono i tempi messianici. Questa, come sapete, è la ragione principale per la quale la maggioranza degli ebrei non ha creduto in Gesù come Messia d’Israele. Certo il modello di Messia che Gesù rappresentava e incarnava, non corrispondeva minimamente a quello che loro si aspettavano, ma la fede è abituata alle sorprese di Dio, quindi gli ebrei potevano anche accettare che la realizzazione della promessa fosse diversa dall’attesa del popolo. Ma la ragione che credo più autentica, più vera per la quale la maggioranza di Israele non ha creduto in Gesù è che con lui non sono avvenuti i tempi messianici: il famoso shalom globale.

Certo Gesù ha fatto dei miracoli, dei miracoli promettenti, ma, in primo luogo, a un certo punto ha smesso di fare miracoli, perché si è accorto che la gente in realtà credeva nei miracoli e non in lui. Quindi a questo punto è stato meglio fermarsi. E, in secondo luogo, questi miracoli sono rimasti isolati. Ha guarito qualcuno ma non tutti. Ha nutrito cinquemila affamati ma non tutti. Cioè i miracoli erano dei segni che promettevano, ma promettevano qualcosa che poi non è venuto. Siccome non c’è Messia, se non ci sono i tempi messianici, con Gesù di Nazareth, purtroppo poi finito come sappiamo, il mondo non è cambiato, non è diventato il teatro dello shalom divino finale. È vero che, come sappiamo, un numero cospicuo di ebrei ha costituito il primo nucleo di credenti in Gesù Messia e quindi la radice della Chiesa cristiana, ma la maggioranza del popolo ebraico non ha ritenuto di poter credere nella messianicità di Gesù. È un fatto che il mondo non è sostanzialmente cambiato con Gesù e neppure dopo, con la Chiesa, che pure ha avuto un successo insperato, non privo però di cadute e ambiguità, soprattutto nel momento in cui è diventata l’unica religione dell’Impero e si è imposta anche con la forza. Malgrado questo successo, dovuto sicuramente anche alla qualità della fede e della vita cristiana, che mi sembra difficile negare, considerando però quello che è successo nei duemila anni di storia anche cristiana e quella che è oggi la condizione del mondo, non sembra possibile pensare che i tempi messianici siano alle porte, e quindi che stiano per essere manifestati.

Il cristianesimo non ha rinunciato ad associare al Messia l’avvento dei tempi messianici. Ritiene che Gesù di Nazareth abbia attuato chiari aspetti e momenti tipici dei tempi messianici, e questo lo ha accreditato, agli occhi degli ebrei diventati cristiani, come Messia. La completa realizzazione di quei tempi la fede cristiana l’attende in un futuro non precisato e, nell’attesa, si sforza di anticiparla, per quanto è possibile. La fede ebraica, invece, afferma la contemporaneità del Messia con i tempi messianici. Qui, in Isaia, questa contemporaneità è lampante.

La terza osservazione è che il Messia, come vedremo tra un istante, è un re. Questa identificazione tra Messia e re non è per niente ovvia, perché in Israele l’esperienza dell’istituzione regia è stata complessivamente fallimentare, malgrado alcune grandi figure di re come Davide, Salomone, Giosia ed Ezechia. Il re era stato creato per unire il popolo, ma dopo Salomone il regno fu diviso in due, quindi l’unità era perduta e molti re fecero ciò che è male agli occhi di Dio.

Malgrado questa esperienza fallimentare, il Messia così come lo annuncia Isaia 11, è un re. Che cosa vuol dire questa figura? Vuol dire che l’umanità ha bisogno di un governo. I governi possono essere tra loro molto diversi. In Italia, ad esempio, siamo (o dovremmo essere) governati secondo i principi di un’ottima Costituzione repubblicana, preziosissima. La figura del re rappresenta l’insieme delle regole e dei valori che guidano e governano un popolo. Ogni comunità, comunque costituita e organizzata, non può farne a meno. Abbiamo tutti bisogno di un «re». Questo non vuol dire che abbiamo bisogno di un monarca o di un regime monarchico. Vuol però dire che abbiamo bisogno di un governo, comunque concepito e organizzato.

Ecco perché il Messia è re, malgrado il fallimento della regalità in Israele. Ed ecco perché anche Gesù ha predicato il Regno di Dio vicino, e ha rivendicato la sua regalità davanti a Pilato che non poteva capire: «Io sono re» disse Gesù. Ed è stato proprio Pilato, profeta senza saperlo, ad annunciare urbi et orbi la regalità di Gesù con quella iscrizione in tre lingue (ebraico, latino, greco), affissa sulla croce sulla quale fu inchiodato, per dire la ragione della sua condanna a morte, che Pilato si rifiutò di modificare e che da allora, e per sempre, dice al mondo che Gesù è re.

Ma veniamo al nostro testo e vediamo più da vicino che cosa dice Isaia di questo re. Nei versetti 33 e 34 del capitolo 10 (Ecco, il Signore, Dio degli eserciti, / abbatte i rami con il terrore, / le punte più alte sono troncate, / le cime sono abbattute. / È reciso con il ferro il folto della selva / e il Libano cade con la sua magnificenza) c’è il giudizio di Dio, che, fatto unico in tutta la Bibbia, è raffigurato come un severo e implacabile taglialegna, che abbatte soprattutto i rami alti, quelli che comandano, «le cime», ma poi praticamente azzera tutto quanto, cioè azzera la regalità precedente, la fa fuori tutta. Sono versetti terribili il 33 e il 34! I toni sono incandescenti: tabula rasa! Dio non vuole più avere nulla a che vedere e a che fare con la regalità come è stata prima della venuta del Messia.

Quindi il re Messia non è la continuazione anche migliorata della regalità precedente, cioè non è un nuovo Davide, o meglio non è un Davide redivivo, non è una riedizione migliorata del vecchio Davide. No, però è un re, per cui il ceppo, la radice è sempre quella, la radice di Iesse (in ebraico Yishai). Come forse ricordate, Iesse era il padre di Davide, ultimo di tanti altri fratelli, nessuno dei quali fu scelto da Dio, tranne proprio questo ultimo: Davide, che era fuori perché il padre lo aveva escluso, era poco più di un ragazzino. Dio dunque sceglie lui, l’ultimo, come fa sempre. Ora però Dio dice: «No» a tutta la regalità precedente, Davide compreso, però dice: «Sì» alla «radice di Yishai», quindi all’idea di regalità, ma presenta un nuovo tipo di re. Perciò Gesù sarà chiamato «Figlio di Davide» giustamente, ma non «Figlio» nel senso che ne sia una riedizione, no, è un’altra cosa. Gesù è un re che viene a regnare, contrariamente a ciò che affermava il titolo in un libro a suo tempo famoso: Gesù, il re che non ha regnato. Non è affatto vero che non abbia regnato; ha regnato eccome, ma non come gli altri re, non come Erode, non come Pilato, e neppure come il grande Salomone, tanto che nel Nuovo Testamento, nell’evangelo di Matteo (Mt 12,42), ripreso poi da Luca (Lc 11,31) 3, c’è un testo interessantissimo per il nostro discorso, dove si dice che la regina di Saba, quando ci sarà la risurrezione dei morti, condannerà, lei pagana, la generazione del tempo di Gesù, che non ha creduto nel Messia re. Lei era venuta dalle estremità della terra, per ascoltare la sapienza di Salomone. Gesù, però, dice: «Ma qui c’è più che Salomone», qui c’è un altro tipo di regalità: Gesù è un re qualitativamente diverso e superiore, un altro modo di essere re.

Per questo, come già ho accennato, la sua generazione non ha creduto in lui: perché era troppo diverso non solo dal Messia re che la gente attendeva, ma anche da tutti gli altri re. È una novità assoluta, anche se la radice è antica. Lo dice chiaramente Isaia: un ramo uscirà dal tronco di Yishai, un rampollo, un germoglio spunterà dalle sue radici (1Un germoglio spunterà dal tronco di Iesse, un virgulto germoglierà dalle sue radici). Vedete, è chiarissimo: la radice è sempre quella, resta l’idea della regalità, perché l’umanità non si governa da sé, ha bisogno di un «re». Il tronco dunque è antico. Il ramo è completamente nuovo: cioè è un regno, un modo di regnare che non ubbidisce ai criteri con i quali si governava, ma inventa un nuovo modo di essere re.

Ma vediamo più da vicino che cosa dice Isaia di questo re Messia. Chi è questo re diverso da tutti gli altri? Ce lo dice Isaia dal versetto 2 al versetto 5. Qui naturalmente il discorso potrebbe essere molto lungo, ma dobbiamo essere il più possibile sintetici, perciò mi limito a indicare le caratteristiche salienti di questo nuovo tipo di regalità messianica.

La prima caratteristica è che lo spirito di Dio, lo spirito di Jahvè, riposerà su di lui (2Su di lui si poserà lo spirito del Signore). Notate il verbo «riposerà» cioè non è che va e viene, no, si ferma, riposa, abita, prende dimora su questo re. Lo accompagnerà, lo guiderà, sarà il suo consigliere permanente. Che cosa vuol dire? Vuol dire che non sarà l’intelligenza di questo re, la sapienza, che il grande Salomone possedeva, il talento, la bravura, le doti naturali. No, nulla di tutto questo, non sono neanche menzionati. Ma è lo spirito di Dio, cioè con questo re è come se Dio governasse il popolo. Questa è la prima caratteristica, la più importante in un certo senso.

Seconda caratteristica, e qui siamo nel cuore del discorso, lo spirito guiderà il re nella conoscenza e nel timore di Dio (2… spirito di sapienza e d’intelligenza, spirito di consiglio e di fortezza, spirito di conoscenza e di timore del Signore). Fondamentale per questo re non è la conoscenza dell’arte di governare, non è essere un Machiavelli, un super Machiavelli, no, fondamentale è la conoscenza di Dio per governare. Dio è il re dei re, il signore dei signori. Conoscere Dio è la migliore introduzione all’arte di governare.

Ed è molto significativo, e vale la pena notarlo, l’abbinamento tra conoscenza e timore di Dio. Il timore di Dio nasce dalla conoscenza, non dall’ignoranza, come tanti pensano: non si sa niente di questo Dio, chissà com’è, dobbiamo fare attenzione, dobbiamo badare ai nostri passi, alle nostre parole, a quello che diciamo, a quello che pensiamo, a quello che facciamo. No, niente affatto, non è l’ignoranza di Dio che produce il timore di Dio, ma la sua conoscenza, dice il profeta Isaia.

E perché la conoscenza di Dio produce timore di Dio? Perché, conoscendo Dio, si entra in rapporto con la sua santità. Nella nostra testa la parola santità è subito collegata alla moralità: è santo chi è moralmente impeccabile. Ma non è questo il significato nella Bibbia. La santità sapete che cos’è? È l’altro nome della divinità. Dio santo, addirittura tre volte santo, vuol dire che solo lui è Dio, è Dio in esclusiva. Questa è la santità: l’esclusiva divinità di Dio.

Ma c’è una cosa più straordinaria che noi non ci aspetteremmo: Dio è così esclusivo nella sua divinità e questa è la santità, Dio è così unico, così divino, mentre noi non lo siamo per niente e non c’è niente in noi di divino, lui non rassomiglia a nulla e a nessuno; malgrado questo Dio dice più volte – soprattutto nel Levitico, il libro dove c’è il codice della santità – Siate santi perché io sono santo. È una cosa impressionante, nel senso che quasi ci spaventa. Potremmo pensare: se la santità è questa, io me ne tengo alla larga, perché non sono divino per niente, sono umano, molto umano, troppo umano e non posso essere santo. E invece Dio vuole proprio questo, vuole condividere la sua santità con noi: «Siate santi come io sono santo». È una parola che, tra l’altro, è riportata anche nella Prima Lettera dell’apostolo Pietro, al capitolo primo versetto 16 4: Sono santo, perciò siate santi. Dio ci associa alla sua realtà più intima, potremmo dire alla sua divinità più divina, a quello che ha di più divino nella sua divinità, ci associa, ci prende dentro. Cioè la divinità di Dio è così sottolineata nella Bibbia: non è una divinità che allontana, ma al contrario avvicina, anzi associa, combina, collega a una comunione che è una condivisione. Allora qui comprendiamo perché c’è questo abbinamento tra conoscenza di Dio e timore di Dio: timore di profanare questa santità che Dio condivide con noi. Sono cose molto belle, molto profonde!

Ma dobbiamo fare un passo in più. Lo fa Isaia e lo dobbiamo fare anche noi con lui. Grazie a lui questo mix, chiamiamolo così, questa miscela di conoscenza e di timore di Dio, come si esprime concretamente nell’opera del re Messia? Qui c’è la sorpresa veramente grande, almeno per me, ma credo anche per voi: il mix di conoscenza e timore di Dio si esprime, sostanzialmente, in un unico modo, nel fatto che il re fa giustizia al povero, al misero, all’umile, all’ultimo (4ma giudicherà con giustizia i miseri, prenderà decisioni eque per gli umili della terra). Sembra un obiettivo minimo, invece è quello maggiore. Non solo non l’abbiamo raggiunto, ma più si va avanti, più cresce la distanza tra ricchi e poveri a livello mondiale. Nessun sistema politico e nessun governo è finora riuscito a vincere la povertà, e neppure a evitare che aumenti. La giustizia è ciò che manca di più nel nostro mondo. Ma per il re Messia la giustizia è la priorità assoluta: La giustizia sarà la cintura dei suoi fianchi. La giustizia al primo posto! La giustizia prima di tutto il resto. Prima la giustizia per i poveri, e poi tutto il resto. La Chiesa ha parlato troppo di amore e di misericordia, e troppo poco di giustizia. La giustizia è la grande assente dal discorso della Chiesa. La Chiesa fa molta beneficenza, e questo è senza dubbio lodevole, ma la giustizia è un’altra cosa. Il mondo ha bisogno di giustizia come del pane quotidiano. La Chiesa deve diventare la comunità del re Messia, per il quale la giustizia è la priorità assoluta, la sostanza del suo programma di governo.

Ecco dunque il messaggio, che è molto chiaro: dobbiamo mettere al centro la giustizia, perché questa è la cifra, come si dice oggi volentieri, dei tempi messianici. I tempi messianici cominciano là dove comincia la giustizia per il povero, per l’ultimo. Finché non c’è quello, non ci sono tempi messianici. L’amore comincia dalla giustizia, non la scavalca, come di solito accade in ambienti cristiani, la prende con sé, la sposa. Ecco lo sposalizio che non è ancora stato celebrato: quello tra amore e giustizia.

Aggiungo un’ultima osservazione forse non inutile. Avrete forse notato, leggendo questi versetti in cui si parla del governo del re Messia, che non compare mai il verbo «comandare», ma sempre solo il verbo «giudicare», nel senso che ho detto di «amministrare la giustizia». E questo è un grande insegnamento, perché ci insegna che governare non vuol dire principalmente comandare. Certo chi governa deve anche comandare, ma non è questa la cosa principale. La cosa principale è che governare significa fondamentalmente amministrare la giustizia al povero. Comandare è facile, amministrare la giustizia è difficile, amministrare la giustizia al povero è ancora più difficile, perché non basta applicare la legge, che può anche essere ingiusta e può difendere dei privilegi, invece di difendere i diritti degli umili. Ma oltre a questo, la legge difficilmente riesce a tenere conto di tutti gli aspetti di un fatto, di una situazione, oppure di un problema. La vita è molto più complicata della legge che intende regolarla, e quindi non basta applicare la legge, ci vuole una sapienza supplementare, che sappia andare oltre la legge non nel senso di trasgredirla, ma nel senso di completarla, o anche di inventare nuove leggi. Impariamo dunque questo dal re Messia: che governare significa sostanzialmente amministrare la giustizia e fare ragione al povero.

E con questo abbiamo terminato la prima parte di Isaia 11, la più lunga e di capitale importanza, avendo a che fare con il Messia come re, o con un re che è anche Messia. Ora affrontiamo la seconda parte di Isaia 11, nella quale è descritta la visione messianica della creazione. Leggiamo dunque i versetti da 6 a 9 di Isaia 11:

6Il lupo dimorerà insieme con l’agnello;

il leopardo si sdraierà accanto al capretto;

il vitello e il leoncello pascoleranno insieme

e un piccolo fanciullo li guiderà.

7La mucca e l’orsa pascoleranno insieme;

i loro piccoli si sdraieranno insieme.

Il leone si ciberà di paglia, come il bue.

8Il lattante si trastullerà sulla buca della vipera;

il bambino metterà la mano nel covo del serpente velenoso.

9Non agiranno più iniquamente né saccheggeranno

in tutto il mio santo monte,

perché la conoscenza del Signore riempirà la terra

come le acque ricoprono il mare.

Di questo passo è stata fatta da alcuni studiosi una lettura prettamente politica, identificando nelle diverse fiere o bestie feroci delle potenze tradizionalmente nemiche di Israele che qui avrebbero invece iniziato a convivere pacificamente con il popolo ebraico, realizzando una sorta di pace universale. Così, ad esempio, della Assiria si dice al capitolo 5 che ruggisce come un leone; anche gli altri animali possono essere identificati con alcune potenze avverse, e tutto il brano viene ricondotto al tema dello shalom politico, cioè dello shalom tra popoli che si sono fatti la guerra, si sono odiati e adesso hanno imparato miracolosamente a vivere pacificamente. Questa lettura è senz’altro proponibile; ci sono ragioni serie per sostenerla. D’altra parte l’interpretazione tradizionale, che qui riproponiamo, è assolutamente unica in tutta la Bibbia e sarebbe un vero peccato rinunciarvi.

Come ho già detto o accennato, il Nuovo Testamento non riesce a dire ciò che qui dice Isaia 11. Il Nuovo Testamento dice che ci saranno nuovi cieli e nuova terra (II Pietro 3,13 5), nei quali abiterà (finalmente!) la giustizia, ma non aggiunge altro; Isaia osa di più e ci offre un quadro idilliaco, nel quale, inevitabilmente, non mancano le contraddizioni: il leone che mangia l’erba come il bue, mangia anche lui qualcosa di vivo, perché anche l’erba vive. Quindi questo testo, che annuncia il superamento della crudele legge di natura: mors tua vita mea, non riesce neanche lui, che è il più avanzato di tutta la Bibbia, a descrivere una situazione di convivenza nella quale nessuno viva a spese di altre vite. Certamente mangiare l’insalata non è come mangiare un capretto. Preferiamo mangiare l’insalata e lasciamo vivere il capretto. D’accordo, non è la stessa cosa, però è sempre vita, sia il capretto, sia l’insalata. Cioè la legge mors tua vita mea è terribile ed è quella che governa anche la nostra vita, anche noi. Ci nutriamo della vita altrui sia animale, sia vegetale; che sia pesce o che sia cavolo, è sempre vita. Certo, crediamo che la vita animale e quella vegetale non siano la stessa cosa, in quanto non sono vita della stessa qualità, se non altro perché non manifestano lo stesso livello di coscienza. Ma in fondo non sappiamo nulla della vita degli altri esseri viventi, né animali, né vegetali. Sappiamo però che, in un modo o in un altro, tutti vivono. E noi umani, per vivere, ci nutriamo comunque sempre di altri esseri viventi. Possiamo essere vegetariani o vegani, il che può essere un bene, ma non usciamo dal cerchio fatale mors tua vita mea. Nutrendoci, viviamo a scapito della vita di altri. Ogni giorno, ogni nostro pasto, è vita trasformata in cibo. Di questo dobbiamo, se non altro, essere consapevoli.

Il quadro disegnato da Isaia 11, malgrado le sue incongruenze, resta chiarissimo nella sua ispirazione e intenzione profonda, e stupendo nel suo messaggio. Nessuno ha mai scritto nulla del genere e credo che nessuno riuscirà mai a scrivere qualcosa di simile. È una vetta eccelsa, unica. Ecco perché dobbiamo conservare questo testo a tutti i costi: tenerlo e considerarlo prezioso, come preziose sono le due menzioni di bambino e di lattante che ci sono in questi versetti, perché loro sono le creature indifese per eccellenza. Ma le cosiddette bestie feroci, come le chiamavamo un tempo, non esistono più, i serpenti velenosi non esistono più, ecco che il lattante gioca con il serpente (8Il lattante si trastullerà sulla buca della vipera; il bambino metterà la mano nel covo del serpente velenoso). È una immagine stupenda.

Viene spontaneo chiedersi: ma un quadro così idilliaco non rischia di essere completamente irreale? Rischierebbe se non ci fosse l’ultimo versetto che rende quei versetti e tutto il discorso che precede plausibili. Che cosa dice l’ultimo versetto? Non si farà né male, né guasto su tutto il mio monte santo, cioè il monte sul quale è costruita la città di Gerusalemme, che qui rappresenta la città dell’uomo, la città di tutti, non la Gerusalemme storica e neanche la Gerusalemme futura, ma la Gerusalemme mondiale, nella quale tutta l’umanità si ritrova. Non si farà né male, né guasto, perché la terra, non il cielo, sarà ripiena della conoscenza dell’Eterno – eccola qui di nuovo la conoscenza dell’Eterno – come il fondo del mare è ripieno dalle acque che lo coprono 6. Un’immagine stupenda, forse la più bella di tutta la Bibbia. Non riusciamo neanche a immaginare che la terra venga invasa non dagli alieni, come fantastica la nostra immaginazione malata, che sempre vede nemici da qualche parte. No, la terra è invasa dalla conoscenza di Dio. La terra, non la Chiesa, non la comunità cristiana e neanche soltanto l’umanità, ma la terra e tutto il creato.

La conoscenza di Dio occupa il mondo! Una cosa che non riusciamo neppure a immaginare, ma che vale la pena custodire nella nostra memoria, anche perché nessuno dei pronostici sul futuro dell’umanità che ogni tanto vengono pronunciati dai nostri esperti rassomiglia neppure vagamente a quello di Isaia 11!



Raffaello Santi, latinizzato in Sanctius, da cui l’italiano Sanzio (1483-1520), artista tipicamente rinascimentale, è uno dei maggiori pittori italiani di tutti i tempi. Ha dipinto figure soprattutto femminili di incantevole bellezza per la purezza del tratto, la perfetta proporzione delle forme, la grazia dei volti, la finezza dei drappeggi, il sapiente utilizzo del colore rendendolo particolarmente luminoso.

Raffaello ha dipinto anche episodi biblici, come quello della pesca miracolosa, che solo l’evangelo di Luca riferisce, innestando la chiamata dei primi discepoli (Luca 5,1-11) su un miracolo. Marco e Matteo raccontano la chiamata dei primi quattro discepoli, ma non c’è alcun miracolo. In tutti e tre ricorre la parola decisiva di Gesù: «Vi farò pescatori di uomini» (Marco 1,17; Matteo 4,19), ma in Luca è rivolta solo a Pietro (Luca 5,10), anche se poi i due fratelli Giacomo e Giovanni, insieme a Pietro, «tratte le barche a terra, lasciarono ogni cosa e seguirono Gesù» (5,11), diventando anch’essi potenziali «pescatori di uomini». Raffaello riproduce fedelmente la scena narrata da Luca. Dopo un’intera notte di pesca infruttuosa, Gesù ordina di calare le reti e venne catturata una tale quantità di pesci che le reti quasi si rompevano. Davanti al miracolo i pescatori si spaventano e Pietro, in ginocchio davanti a Gesù, lo implora di allontanarsi: «Dipartiti da me, perché sono un uomo peccatore» (v. 8). Riconosce in Gesù un potere divino, e non si sente degno di stare in sua compagnia. Ma Gesù lo tranquillizza: «Non temere – gli dice – da ora innanzi sarai pescatore di uomini» (v. 10), proprio tu, peccatore come sei, diventerai apostolo e annuncerai l’Evangelo. Non è chiaro, a prima vista, perché Luca abbia voluto abbinare la chiamata a diventare pescatori di uomini rivolta a pescatori di professione che assistono a una pesca resa abbondantissima dalla potenza della Parola di Gesù, dopo aver trascorso una notte intera di pesca fallimentare. Forse la ragione è che Gesù vuole dimostrare, con quel miracolo, di essere in grado, con la sua Parola, di compiere un miracolo ancora più grande: trasformare dei pescatori di pesci in pescatori di uomini.



1 Ezechiele 47,6-12: 6Allora egli mi disse: «Hai visto, figlio dell’uomo?». Poi mi fece ritornare sulla sponda del torrente; 7voltandomi, vidi che sulla sponda del torrente vi era una grandissima quantità di alberi da una parte e dall’altra. 8Mi disse: «Queste acque scorrono verso la regione orientale, scendono nell’Araba ed entrano nel mare: sfociate nel mare, ne risanano le acque. 9Ogni essere vivente che si muove dovunque arriva il torrente, vivrà: il pesce vi sarà abbondantissimo, perché dove giungono quelle acque, risanano, e là dove giungerà il torrente tutto rivivrà. 10Sulle sue rive vi saranno pescatori: da Engàddi a En-Eglàim vi sarà una distesa di reti. I pesci, secondo le loro specie, saranno abbondanti come i pesci del Mare Grande. 11Però le sue paludi e le sue lagune non saranno risanate: saranno abbandonate al sale. 12Lungo il torrente, su una riva e sull’altra, crescerà ogni sorta di alberi da frutto, le cui foglie non appassiranno: i loro frutti non cesseranno e ogni mese matureranno, perché le loro acque sgorgano dal santuario. I loro frutti serviranno come cibo e le foglie come medicina».

2 Apocalisse 22,2: 2In mezzo alla piazza della città, e da una parte e dall’altra del fiume, si trova un albero di vita che dà frutti dodici volte all’anno, portando frutto ogni mese; le foglie dell’albero servono a guarire le nazioni.

3 Matteo 12,42: Nel giorno del giudizio, la regina del Sud si alzerà contro questa generazione e la condannerà, perché ella venne dagli estremi confini della terra per ascoltare la sapienza di Salomone. Ed ecco, qui vi è uno più grande di Salomone! Luca 11,31: Nel giorno del giudizio, la regina del Sud si alzerà contro gli uomini di questa generazione e li condannerà, perché ella venne dagli estremi confini della terra per ascoltare la sapienza di Salomone. Ed ecco, qui vi è uno più grande di Salomone.

4 Pietro 1,14-16: 14Come figli obbedienti, non conformatevi ai desideri di un tempo, quando eravate nell’ignoranza, 15ma, come il Santo che vi ha chiamati, diventate santi anche voi in tutta la vostra condotta. 16Poiché sta scritto: Sarete santi, perché io sono santo.

5 II Pietro 3,13: Secondo la sua [di Dio] promessa, noi aspettiamo nuovi cieli e nuova terra, nei quali abiti la giustizia.

6 Isaia 11,9: 9Non agiranno più iniquamente né saccheggeranno in tutto il mio santo monte perché la conoscenza del Signore riempirà la terra come le acque ricoprono il mare.
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La creazione nella predicazione di Gesù - Matteo 6,25-34, Marco 1,21-28, Luca 7,11-17 1

La creazione nella predicazione di Gesù è il tema di questo capitolo, e la prima osservazione da fare è che la creazione non è un tema della predicazione di Gesù. Il tema della predicazione di Gesù è stato, dall’inizio alla fine, il regno di Dio vicino. Vicino a chi? Vicino a noi, creature umane, a noi che viviamo in questo mondo. Quindi il regno di Dio è in questo mondo, e per questo mondo, anche se non è di questo mondo. Perciò la creazione per Gesù è il teatro del regno di Dio. Questo è il significato fondamentale della creazione nella predicazione di Gesù, ricordando comunque che il suo tema è il regno, non la creazione.

La seconda osservazione iniziale da fare è che, benché non tematizzata, la creazione non è affatto ignorata, anzi compare direttamente o indirettamente in molti testi della narrazione evangelica, molti di più di quelli che di solito si pensa. È sorprendente la quantità di riferimenti, diretti e indiretti, proprio alla creazione, al creato, al mondo che ci circonda, che Gesù sapeva vedere. Non è detto, infatti, che noi soltanto perché abbiamo la vista, grazie anche agli occhiali che ci aiutano, riusciamo a vedere. Guardare non vuol dire vedere, lo sappiamo bene, si può guardare e non vedere.

Gesù sapeva vedere e questo lo dimostra in tanti passi dell’evangelo che avremmo potuto esaminare, se ne avessimo il tempo. Pensate soltanto alla parabola del seminatore 2, in cui si esalta anche con un’affermazione esagerata la fecondità del terreno che produce per un chicco di grano qual cento, qual sessanta, qual trenta per uno (Matteo 13,8). Non è proprio così: la «buona terra» non può produrre cento, ma neanche sessanta e forse neanche trenta, produce dieci, quindici. Ma Gesù esagera, ricorrendo a una iperbole proprio per magnificare la fecondità del terreno che, comunque, restituisce molto di più di quello che riceve. È proprio una madre generosa la terra! Gesù non adopera l’espressione «madre terra», che non è biblica, ma ne afferma la sostanza. L’idea di «madre terra» c’è nella Sacra Scrittura e anche nel discorso di Gesù, benché non ci sia quell’espressione.

Ma ci sono tanti altri passi che parlano della fecondità della terra. Prendiamo la parabola del granello di senape 3, il più piccolo di tutti i semi, che diventa il legume più grande di tutti: questo è il miracolo dell’albero misteriosamente presente nel seme. Miracolo assoluto, inconcepibile, indescrivibile, inimmaginabile: soltanto Dio poteva assicurare così la durata della creazione mettendo tutta la futura pianta nel piccolo seme. È una cosa straordinaria, se ci si pensa, se si hanno gli occhi per vedere e non solo per guardare.

C’è anche un passo che mette in discussione un tabù: il tabù della famiglia. Guai a chi tocca la famiglia, nel mondo ebraico, poi, non ne parliamo, ma anche oggi. Vi ricordate la parola ruvida, quasi dura con la quale Gesù risponde a quell’interlocutore che gli dice: «Guarda che tua madre e i tuoi fratelli ti stanno cercando». E Gesù dice: «Ma chi sono mia madre e i miei fratelli? Chiunque fa la volontà di Dio mi è fratello, sorella e madre». 4 Gesù mette in discussione la famiglia cosiddetta naturale. Quindi creazione, sì, ma c’è anche altro. Gesù non parla di «nuova creazione»; sarà l’apostolo Paolo a farlo. Ma c’è dell’altro, c’è appunto il regno che scombussola anche la creazione, la mette in discussione. Potremmo continuare a elencare dei passi di Gesù collegati alla creazione, ma per brevità dobbiamo concentrarci sui testi che ho suggerito.

Mi rendo perfettamente conto che la scelta dei passi che ho fatto è in fondo arbitraria, nel senso che se ne poteva fare una completamente diversa. Pensate ad esempio alla tempesta sedata 5. C’è Gesù che comanda ai venti che stanno quasi rovesciando la barca con dentro i poveri discepoli, terrorizzati dal pensiero di affogare. Anche qui c’è un rapporto tra Gesù e la natura, ma non è un rapporto di sudditanza e neanche un semplice rapporto di meraviglia davanti allo spettacolo stupendo di un tramonto, di un’aurora. Qui c’è la natura che può essere una minaccia per l’uomo e Gesù domina questo piccolo tsunami galileo, tanto che i discepoli si stupiscono.

Si potrebbe continuare, ma mi fermo e cedo la parola all’evangelista Matteo che al capitolo 6 del suo evangelo, versetti 25-34, ci ha trasmesso un testo famoso di Gesù, detto delle «sollecitudini ansiose»:

25Perciò io vi dico: non preoccupatevi per la vostra vita, di quello che mangerete o berrete, né per il vostro corpo, di quello che indosserete; la vita non vale forse più del cibo e il corpo più del vestito? 26Guardate gli uccelli del cielo: non seminano e non mietono, né raccolgono nei granai; eppure il Padre vostro celeste li nutre. Non valete forse più di loro? 27E chi di voi, per quanto si preoccupi, può allungare anche di poco la propria vita? 28E per il vestito, perché vi preoccupate? Osservate come crescono i gigli del campo: non faticano e non filano. 29Eppure io vi dico che neanche Salomone, con tutta la sua gloria, vestiva come uno di loro. 30Ora, se Dio veste così l’erba del campo, che oggi c’è e domani si getta nel forno, non farà molto di più per voi, gente di poca fede? 31Non preoccupatevi dunque dicendo: «Che cosa mangeremo? Che cosa berremo? Che cosa indosseremo?». 32Di tutte queste cose vanno in cerca i pagani. Il Padre vostro celeste, infatti, sa che ne avete bisogno. 33Cercate invece, anzitutto, il regno di Dio e la sua giustizia, e tutte queste cose vi saranno date in aggiunta. 34Non preoccupatevi dunque del domani, perché il domani si preoccuperà di sé stesso. A ciascun giorno basta la sua pena.

Questo testo, che ha anche la forza di una poesia, rivela quello che dicevo prima: Gesù ha lo sguardo che vede, vede la grazia incomparabile di un giglio dei campi, che certo appassirà, ma intanto Dio lo ha rivestito così splendidamente che neppure il re Salomone, con tutta la sua ricchezza e la sua gloria, è mai stato vestito così bene. Ci vogliono occhi speciali per vedere quello che vede Gesù.

Questo passo però può essere molto facilmente frainteso interpretandolo come se Gesù ci esortasse all’imprevidenza. Ora noi viviamo nel cosiddetto «Stato sociale» che invece è tutto impostato sulla previdenza. C’è la previdenza pensionistica, per cui anche quando noi non potremo più lavorare, e per alcuni di noi questo è già accaduto, avremo comunque la pensione e potremo vivere senza lavorare. Non era così nell’antichità: ai genitori anziani dovevano pensare i figli, o altri parenti. E non parliamo della previdenza sanitaria, che è una vera benedizione. Certo, nulla è perfetto; ci possono essere casi isolati di «malasanità», ma nell’insieme i benefici del Sistema Sanitario Nazionale in Italia sono immensi per la salute pubblica e privata dei cittadini di ogni ceto sociale.

Noi viviamo dunque in uno Stato previdenziale, e ne usufruiamo. Ci si può chiedere: questa impostazione «previdente» della vita individuale, familiare e sociale contraddice la parola di Gesù sulle «sollecitudini ansiose»? Vivere in uno Stato sociale e beneficiare delle previdenze che esso organizza e gestisce è un atto di sfiducia nei confronti di Dio? Credo di no. Non credo che qui Gesù raccomandi la spensieratezza, l’imprevidenza, e ci esorti a non pensare al nostro futuro o a quello dei nostri figli. Qui Gesù ci mette in guardia rispetto a un rischio reale che corriamo come persone socialmente garantite e protette: il rischio di dimenticare la previdenza di Dio. Questo può effettivamente accadere: che ci sentiamo così ben protetti dallo Stato o dalle assicurazioni da dimenticare la previdenza di Dio.

Anche Dio è previdente, non solo lo Stato sociale. Dio sa le cose di cui abbiamo bisogno, a cominciare dal pane quotidiano, che gli chiediamo nel Padre Nostro. Questa richiesta non ci esime dal lavoro, per procurarci il pane necessario, che riceviamo come dono divino. C’è indubbiamente un rischio che si corre quando la nostra vita è più o meno garantita dal punto di vista materiale: il rischio è di mettere Dio fuori gioco, cioè di indurci a vivere come se Dio non ci fosse. Ritengo che sia questo il messaggio centrale del discorso di Gesù sulle sollecitudini ansiose. Quindi «Sì» allo Stato previdenziale, purché questo non ci faccia dimenticare la sollecitudine di Dio nei nostri confronti: non ci sei solo tu che pensi a te stesso, al tuo domani, anche Dio ci pensa.

Questo messaggio fondamentale è collegato alla paternità di Dio che due volte in questo passo è chiamato «Padre vostro celeste», cioè «che sei nei cieli», là dove non possiamo arrivare se tu non vieni a noi. I cieli sono là dove c’è Dio. Anche in terra, dove c’è Dio, c’è il cielo. Anche casa tua è un cielo se Dio è presente, se invocato, cercato e atteso.

Ci si può chiedere che cosa c’entra tutto questo con la paternità di Dio. C’entra molto direttamente. Il Credo cristiano collega la paternità di Dio con la creazione: Credo in Dio, Padre onnipotente, Creatore del cielo e della terra. Nella predicazione di Gesù accade il contrario: la paternità di Dio non è mai collegata alla creazione. Dio non è Padre nel senso che mi ha creato. Certo anche per Gesù Dio mi ha creato, ma non è lì che si manifesta la sua paternità. E allora dove si manifesta? La paternità di Dio, l’abbiamo sentito, si manifesta nel prendersi cura delle sue creature a cominciare dall’uomo. Gesù non dice che il Padre ha creato gli uccelli e che ha fatto spuntare i gigli dei campi, ma dice che ha rivestito i gigli dei campi in una maniera stupenda e nutre gli uccelli, non dico che li nutre proprio lui, ma mette gli uccelli nelle condizioni di potersi nutrire senza bisogno di seminare e di accumulare semi in granai che non ci sono per gli uccelli. Gli uccelli non mettono da parte, forse le formiche sì, non lo so, ma gli uccelli no, non accumulano, vivono giorno per giorno di quello che trovano.

L’azione paterna di Dio nei confronti degli uccelli e dei gigli è di prendersi cura di loro, non di crearli. Questo non vuol dire che non siano anche creature di Dio, ma non è lì che si manifesta la sua paternità. La paternità di Dio si manifesta nel fatto che lui si prende cura delle sue creature, come di solito fa una madre. Perciò si può dire che Dio è padre nel senso che è madre. Prendersi cura, infatti, è un’attività tipicamente femminile. Non dico che non sia anche maschile, ma è per eccellenza l’attività della madre. Dal momento stesso della nascita se lo attacca al seno, non lo lascia mai, lo difende sempre anche quando non dovrebbe, ma è più forte di lei. In generale (ci sono eccezioni, ma poche) nessuno si prende tanta cura di un figlio come la madre.

È dunque evidente che la paternità di Dio come la presenta Gesù è molto diversa da quella dell’immaginario comune che a essa associa volentieri le categorie del comando, della legge, dell’ordine, della disciplina. Il «Padre vostro che è nei cieli» predicato da Gesù manifesta la sua paternità in tutt’altro modo: un modo molto materno, dove la cura della creatura è il tratto principale. Nella predicazione di Gesù, Dio è Padre non creando, ma curando.

Il Credo della Chiesa ha invece associato la paternità di Dio alla sua attività di creatore. Questo è certamente il messaggio biblico complessivo, ma non è quello di Gesù. Non c’è dubbio che anche Gesù pensasse a Dio come creatore dell’uomo e di tutto ciò che esiste e vive sulla terra, ma non è questo che egli mette in luce nel suo insegnamento sulla paternità di Dio, che, ripeto, egli vede come molto materna. La Bibbia, come del resto Gesù, non parlano mai di Dio Madre, come invece oggi accade in diverse liturgie utilizzate nel culto pubblico cristiano. Neppure parlano di Dio come «Padre e Madre». A me non pare che sia il caso di inventarsi dei nomi nuovi di Dio oltre a quelli biblici. È invece il caso che i pastori e gli insegnanti cristiani spieghino bene i tratti salienti e caratteristici della paternità di Dio come la intende e annuncia Gesù, cioè, come s’è detto, in chiave molto materna.

Gesù dice ancora: se Dio si prende tanta cura degli uccelli e dei gigli, si prenderà cura anche di te perché tu sei qualcosa di più di un passerotto o di un giglio. Gesù non dice quanto, forse poco, forse anche meno perché i danni che l’uomo riesce a creare alle altre creature sono grandi. Ci sarebbero ancora tanti insegnamenti da trarre da questo testo, ma quanto abbiamo detto può bastare. Però ce n’è ancora uno che va detto perché è fondamentale, non solo per il suo timbro poetico, ma anche per la sua portata ecologica. E cioè la profonda unità di tutto ciò che è vivente: dal passerotto al giglio, all’uomo. Gesù, collegandoli, sembra volerci dire: «Voi umani prendete esempio dagli animali, prendete esempio dai fiori». L’uomo ha molto da imparare da questa unità del vivente per cui ogni vita è legata a quella degli altri non nella sopraffazione, ma nel rispetto.

Ricordiamo il grande insegnamento di Albert Schweitzer sul «rispetto della vita», della vita degli altri, dove «rispetto» è una traduzione debole dell’espressione tedesca che è, nel tedesco dell’alsaziano Schweitzer, Ehrfurcht vor dem Leben (letteralmente: «timore sacro, o reverenziale, davanti alla vita»). Timore sacro davanti alla vita, come Mosè che deve fermarsi perché Dio dal pruno ardente gli dice: «Non avanzare ancora, perché il terreno sul quale sei è sacro». E qual è questo «terreno»? È la vita dell’altro – l’altro vivente. Un solo esempio, tra i tanti che si potrebbero addurre. Se ci fosse questo «timore sacro» davanti alla vita degli animali, gli allevamenti intensivi non sarebbero mai stati concepiti, e se lo fossero stati, sarebbero stati immediatamente vietati in tutto il mondo. Il volto del nostro mondo cambierebbe radicalmente se il «timore sacro davanti alla vita» dell’altro diventasse una regola universalmente riconosciuta e praticata.

Leggiamo ora un secondo testo che ho suggerito fra i tanti: Marco 1,21-28:

21Giunsero a Cafarnao e subito Gesù, entrato di sabato nella sinagoga, insegnava. 22Ed erano stupiti del suo insegnamento: egli infatti insegnava loro come uno che ha autorità, e non come gli scribi. 23Ed ecco, nella loro sinagoga vi era un uomo posseduto da uno spirito impuro e cominciò a gridare, 24dicendo: «Che vuoi da noi, Gesù Nazareno? Sei venuto a rovinarci? Io so chi tu sei: il santo di Dio!». 25E Gesù gli ordinò severamente: «Taci! Esci da lui!». 26E lo spirito impuro, straziandolo e gridando forte, uscì da lui. 27Tutti furono presi da timore, tanto che si chiedevano a vicenda: «Che è mai questo? Un insegnamento nuovo, dato con autorità. Comanda persino agli spiriti impuri e gli obbediscono!». 28La sua fama si diffuse subito dovunque, in tutta la regione della Galilea.

Qualcuno può chiedersi: ma questo testo cosa c’entra con la creazione? C’entra molto perché noi possiamo trovare un significato importante nelle guarigioni. Questo è il primo racconto di guarigione, raccontato dall’evangelo di Marco che è, come sappiamo, il più antico dei quattro. Gesù è un guaritore, un esorcista. Lo vediamo qui all’opera. Questo è un esorcismo, senza gesti rituali e formule magiche, con la Parola di Dio, una parola chiara e diretta rivolta al demonio: «Esci da quest’uomo!», un comandamento come tanti di Dio che ha l’autorità e il potere di imporli. L’autorità viene dal potere. La parola di Gesù è una parola potente che crea quello che dice, non come le nostre che, per lo più, sono vento.

Qual è il significato generale delle tante guarigioni operate da Gesù? È che Gesù non accetta la malattia, non dice: «È capitato a te», o addirittura: «È volontà di Dio». Si sente spesso dire: «Non muove foglia che Dio non voglia», ma non è necessariamente così: nel mondo e anche nella nostra vita agiscono tante volontà, anche in contrasto tra loro. Perciò chiediamo nel Padre Nostro che la volontà di Dio sia fatta in terra come è fatta in cielo: vuol dire che non è né ovvio né automatico che la volontà di Dio sia fatta sulla terra. Perciò è molto preferibile questa affermazione di Bonhoeffer: «Non tutto quello che accade è volontà di Dio, ma in tutto quello che accade c’è un sentiero che porta a Dio».

Qui comunque non è volontà di Dio che quest’uomo sia indemoniato. Se Gesù avesse ritenuto che era volontà di Dio, non lo avrebbe certamente guarito. E invece lo guarisce senza pensarci due volte. È facile capire perché gli antichi interpretassero la malattia mentale come una possessione demoniaca: la persona malata (specialmente nel caso di una malattia mentale) non è più lei, c’è un altro soggetto dentro di lei, un demonio o un potere alienante, una forza distruttiva devastante. L’interpretazione demoniaca della malattia ha fatto il suo tempo, ma il suo significato è che la persona è posseduta da una forza nemica, che le impedisce di essere sé stessa, distrugge la sua volontà e annulla la sua personalità, rendendola aliena a sé stessa.

Gesù non accetta questa alienazione, e neppure la spiega. Gesù non è uno scienziato. Non è venuto a spiegare, ma a guarire. Neppure è venuto a indagare. Avete notato una cosa bellissima? Gesù non fa indagini, non dice all’indemoniato: «Ma come è successo? Come è nata la tua malattia? Nessuno nasce pazzo o alienato; lo diventa nel corso della vita; ci devono essere state delle cause che hanno favorito o provocato la malattia…». No, Gesù, non è un inquisitore, non fruga nella nostra vita per portare alla luce cose nascoste o rimosse, che non osiamo confessare neppure a noi stessi. Gesù non è venuto a curiosare nel nostro passato, né chiede alcuna confessione o ammissione. Gesù guarisce e libera.

Altro fatto degno di nota: Gesù non ipotizza nulla riguardo all’origine del male, non solleva la grande domanda di tutto il movimento gnostico nella Chiesa antica: Unde malum? Da dove viene il male? Se non viene da Dio, da dove viene? C’è un altro Dio? È il mondo decaduto? O forse è una forza esterna al mondo che lo condiziona? Mille e mille ipotesi sono state fatte, innumerevoli libri sono stati scritti per rispondere a una domanda alla quale non c’è risposta. Naturalmente di molti malanni e di molte malattie, di molte sventure che colpiscono l’umanità si può rintracciare l’origine, ma di tante altre no. Quindi anche qui non c’è risposta e Gesù non la dà, si limita a combattere il male in tutte le sue forme. Gesù non offre spiegazioni, ma liberazione. Non gli interessa l’origine del male, ma la sua fine.

C’è un aspetto del nostro testo estremamente eloquente che merita di essere notato. La presenza di Gesù è sufficiente a rivelare la presenza del male, di cui forse l’indemoniato o il posseduto non si rende più conto. Ci sono situazioni in cui il male è talmente connaturato con l’esistenza di un individuo, o di un gruppo di persone, o di una società, o di un popolo che si crede che quel male sia normale, cioè sia organico alla realtà. La presenza di Gesù obbliga il demonio a uscire allo scoperto e a inveire contro di lui, perché sa che è Gesù il principale avversario del male, in tutte le sue forme. Infatti gli dice: Sei venuto per perderci? (1,24). Cioè: «Sei venuto a rovinare il nostro lavoro? Stavamo tanto bene prima che tu arrivassi; potevamo demonizzare le persone e il mondo intero indisturbati. Perché sei venuto a disturbarci?». Gesù non risponde, ma caccia via il demonio. Non si discute con il Male, lo si combatte a viso aperto. Gesù non è venuto per discutere col Male, ma per combatterlo, ad esempio liberando un malato mentale dal male che lo affliggeva. Qualcuno si chiederà: che cosa c’entra tutto questo con la creazione?» C’entra molto. Infatti, che cosa vuol dire la guarigione dell’indemoniato? Vuol dire la restituzione dell’uomo a sé stesso, attraverso la liberazione dal demonio; cioè dal Male, che qui si manifesta come malattia mentale. Gesù non l’accetta e libera il malato dalla sua servitù, che lo aliena da sé stesso, lo restituisce a sé stesso, alla sua famiglia e all’intera comunità. La gente è sbalordita e dice, piena di stupore: «Che cosa è questo? Non abbiamo mai visto una cosa del genere!». La guarigione ha anche un secondo scopo: rivelare Gesù. Ma come primo scopo ha quello di restituire la creatura alla sua integrità originaria.

E passiamo al terzo testo che ho suggerito, e che non è altro che la continuazione di quello che ho detto finora: leggiamo Luca 7,11-17:

11In seguito Gesù si recò in una città chiamata Nain, e con lui camminavano i suoi discepoli e una grande folla. 12Quando fu vicino alla porta della città, ecco, veniva portato alla tomba un morto, unico figlio di una madre rimasta vedova; e molta gente della città era con lei. 13Vedendola, il Signore fu preso da grande compassione per lei e le disse: «Non piangere!». 14Si avvicinò e toccò la bara, mentre i portatori si fermarono. Poi disse: «Ragazzo, dico a te, alzati!». 15Il morto si mise seduto e cominciò a parlare. Ed egli lo restituì a sua madre. 16Tutti furono presi da timore e glorificavano Dio, dicendo: «Un grande profeta è sorto tra noi», e: «Dio ha visitato il suo popolo». 17 Questa fama di lui si diffuse per tutta quanta la Giudea e in tutta la regione circostante.

Come vedete, questo è il coronamento di tutto il discorso che abbiamo fatto perché le risurrezioni (Gesù ne ha fatte tre), sono tutte risurrezioni che riportano il risuscitato alla vita terrena, alla vita mortale, fragile e caduca che conosciamo bene, perché tale è la nostra vita. Si potrebbe dire: ma che senso ha che tu risusciti una persona che poi muore? Lasciala lì. Perché tirarla fuori dalla tomba e farle passare tutta la trafila di una vita per poi morire di nuovo? Si potrebbe dire: non vale la pena. Risuscitare così, cioè far tornare alla vita di prima, è una fatica inutile. Un pensiero di questo genere non sfiora neppure da lontano l’animo di Gesù, che risuscita questo ragazzo. Naturalmente c’era la situazione particolarmente tragica di una vedova che ha soltanto un figlio unico che le è morto e lei è disperata. Quindi il testo sottolinea che Gesù «ebbe pietà» o «compassione» di lei (il verbo greco, letteralmente, significa: «sentì muoversi le sue viscere» per la commozione), vedendo questa donna disperata che è tutta una lacrima: non ha più nulla, dopo aver perso l’amore del marito, ha perso l’amore del figlio. Che cosa le resta se non morire anche lei? Davanti al dolore inconsolabile di questa donna, Gesù sente le sue viscere agitarsi, si commuove. Anche davanti alla tomba di Lazzaro, Gesù provò una commozione profonda, «fremette nello spirito» e pianse. Qui la commozione di Gesù è suscitata non dalla morte dell’amico come nel caso di Lazzaro (Gv 11,11.35), ma dal dolore della donna, che Gesù consola restituendole suo figlio. Doppia restituzione: restituisce la vita al ragazzo e il figlio alla madre.

Qual è il valore di questo racconto? È evidente perché lo abbiamo già sostanzialmente detto: vale la pena risuscitare a una vita mortale. Vale la pena vivere anche questa vita che morirà, la mia, la nostra. Lo sappiamo, moriremo, ma secondo Gesù vale la pena risuscitare Lazzaro che morirà, risuscitare il figlio della vedova di Nain, risuscitare la bambina dicendo «Talità kum», che significa: «Fanciulla, io ti dico: alzati!» (Marco 5,35-43). Sì, per Gesù vale la pena perché egli ama ogni forma di vita, anche la vita mortale, fugace e provvisoria, e perché la ama, la risuscita e ridona a chi l’aveva perduta. Qui vediamo quanto questo testo sia legato alla creazione: Gesù ama la creazione, la vecchia creazione, quella nella quale è nato e siamo nati anche noi, e nella quale in maniera nascosta è presente il regno di Dio.

Quindi possiamo concludere questa presentazione, purtroppo necessariamente sommaria, del tema della creazione nella predicazione di Gesù, dicendo che il rapporto di Gesù con la creazione è un rapporto assolutamente positivo e affermativo. La vita terrena, umana, provvisoria, fugace merita di essere vissuta e credo che Gesù possa aiutarci, oltreché a viverla, anche a riempirla di significato.



Alluvioni, inondazioni, terremoti, maremoti, tsunami, straripamenti di torrenti e fiumi, periodi interminabili di siccità, carestie, epidemie, ghiacciai millenari che si sciolgono e scompaiono, e tanti altri sintomi possono illustrare quello che l’apostolo Paolo chiama «il gemito della creazione». Il dipinto qui di fianco rende bene uno di questi fenomeni catastrofici. Un’alluvione in una valle del Ticino: la cieca violenza delle acque tutto travolge: case, cose, persone; tra queste c’è chi è già annegato, un altro è saldamente aggrappato a una trave, un altro stremato si abbandona al legno che lo tiene ancora a galla, un altro nuota verso una casa portata via insieme a lui dal torrente esondato. Dovunque distruzione e morte. È il caos primordiale che ogni tanto si riaffaccia e annienta ogni forma di vita in cui s’imbatte sul suo cammino. È come se il creato fosse di nuovo minacciato dalle forze negative di morte che Dio, creando l’universo, aveva escluso e domato. Non però del tutto; infatti periodicamente si scatenano, risuscitando il caos e, con esso, il gemito della creazione.

Certo, si può anche sostenere che così è sempre stato; il creato, fin da quando esiste, subisce periodici cataclismi che gli sono connaturati, quindi non c’è da lanciare allarmi, si tratta pur sempre di fenomeni naturali, per quanto catastrofici. Questo può essere vero, ma il mondo, così come Dio l’ha creato, vuol essere un habitat ospitale per la vita nella miriade delle sue manifestazioni. Le catastrofi, comunque le si inquadri, seminano sempre distruzione e morte, aggiungendo al gemito del creato, quello dell’umanità. Entrambe – creazione e umanità – col loro gemito invocano liberazione.



1 Si potrebbero naturalmente commentare anche altri testi: ad es. quello sulla creazione dell’uomo e della donna all’interno della pericope sul divorzio (Matteo 19,1-8), oppure le parole sui bambini (Marco 10,13-16 e Matteo 21,15-16).

2 La parabola del seminatore è raccontata nei tre vangeli sinottici (Matteo 13,1-23, Marco 4,1-20 e Luca 8,4-15) e nel Vangelo di Tommaso (9).

3 La parabola del granello di senape è raccontata nei tre vangeli sinottici (Matteo 13,31-32; Marco 4,31-32; Luca 13,18-19) e nel Vangelo di Tommaso (20).

4 In Matteo 12,46-50, Luca 8,19-21 e Marco 3,31-34.

5 Il miracolo è raccontato da tutti e tre i vangeli sinottici: Matteo 8,23-27, Marco 4,35-41 e Luca 8,22-25.
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L’apostolo Paolo I: il gemito della creazione - Lettera ai Romani 8,18-23

In questo capitolo leggeremo un passo della Lettera dell’apostolo Paolo ai Romani che, dopo i quattro evangeli, è il testo più importante del Nuovo Testamento, perché contiene la sostanza stessa della fede cristiana. E di questa Lettera noi leggeremo alcuni versetti del capitolo 8 che, della Lettera, è il capitolo centrale. I versetti sono uno dei pochi passi dell’apostolo Paolo in cui si parla della creazione, non come creazione dell’uomo e della donna, ma come creato, come cosmo, come universo. Quindi è un passo cruciale per la comprensione apostolica e cristiana del creato.

Leggiamo dunque Romani 8, dal versetto 18 al versetto 23:

18Ritengo infatti che le sofferenze del tempo presente non siano paragonabili alla gloria futura che sarà rivelata in noi. 19L’ardente aspettativa della creazione, infatti, è protesa verso la rivelazione dei figli di Dio. 20La creazione infatti è stata sottoposta alla caducità – non per sua volontà, ma per volontà di colui che l’ha sottoposta – nella speranza 21che anche la stessa creazione sarà liberata dalla schiavitù della corruzione per entrare nella libertà della gloria dei figli di Dio. 22Sappiamo infatti che tutta insieme la creazione geme e soffre le doglie del parto fino ad oggi. 23Non solo, ma anche noi, che possediamo le primizie dello Spirito, gemiamo interiormente aspettando l’adozione a figli, la redenzione del nostro corpo.

Prima di esaminare, uno a uno, questi sei versetti, dobbiamo dire una parola su quello che li precede e su ciò che si dice dopo, perché, come sempre, solo contestualizzando questi versetti li si può capire bene.

Che cosa si dice nei versetti precedenti? Si annunciano due fatti chiave della rivelazione di Dio che, nel giudizio dell’apostolo Paolo, modificano il volto e il destino del creato. Il primo è la venuta del Figlio di Dio: il Logos divino, la parola eterna di Dio che era con Dio ed era Dio, è diventata uomo, si è incarnata in Gesù di Nazareth secondo la fede cristiana. Qual è l’importanza di questo fatto per il discorso generale sull’umanità? È che l’incarnazione, Parola di Dio fatta uomo, fatta carne, fatta storia, sia pure una storia breve, è sufficiente a dimostrare la possibilità di un’umanità diversa, nuova, inedita, che è proprio quella che corrisponde al progetto di Dio quando ha creato l’uomo.

Gesù corrisponde a quello che nel Nuovo Testamento viene chiamato «l’uomo nuovo», l’uomo diverso. In che senso «diverso»? Perché anzitutto è un uomo che crede in Dio, ha fiducia in Dio, si fida di Dio, conta su Dio, invoca Dio. In secondo luogo è un uomo di pace, non di guerra, è venuto a combattere non contro qualcuno, ma per ciascuno, soprattutto non contro i peccatori, anzi si accompagna a loro perché per lui nessuno è perduto. Lui è l’uomo per gli altri, come dice molto bene Bonhoeffer, non contro, non senza, ma con e per gli altri. È effettivamente «l’uomo nuovo».

Dunque, una nuova umanità è possibile. È stato detto in questi ultimi tempi: un nuovo mondo è possibile. C’è anche chi ha parlato di «uomo nuovo», che avrebbe dovuto apparire all’orizzonte di una nuova società. Ma nessuno ha visto le novità promesse. Cambiano le società, cambiano i regimi politici e sociali, ma l’uomo, più o meno, è sempre uguale. Un po’ cambia anche lui, può anche un po’ migliorare, ma mai tanto da poter essere considerato «uomo nuovo». Dobbiamo riconoscere che neppure l’uomo cristiano è riuscito a essere veramente nuovo. Solo Gesù lo è stato. L’uomo nuovo è possibile perché Gesù è realmente esistito, non è un personaggio inventato, una costruzione letteraria, il protagonista di una fiction. E siccome è veramente esistito, affermiamo che una nuova umanità, modellata sulla vita di Gesù, è possibile. È questo il primo fatto che l’apostolo Paolo ha voluto ricordare prima di parlare del gemito del creato. Questo gemito cambia di significato se collocato nel contesto di una nuova umanità possibile.

E poi c’è un secondo fatto che viene menzionato dall’apostolo, e cioè la venuta dello Spirito Santo, che altro non è che la venuta di Dio. Qual è la caratteristica maggiore di questa venuta? Gesù è venuto come uomo, come uomo nuovo, ripeto, come altra umanità possibile, quindi come alterità esterna all’uomo. Invece lo Spirito di Dio non è più solo esterno, ma interno all’uomo. Così la rivelazione di Dio raggiunge il suo fine ultimo: non essere più solo fuori, ma anche dentro l’uomo, raggiungere il suo cuore, diventare intimo.

La rivelazione di Dio ha come scopo ultimo la rivelazione dell’uomo a sé stesso, la rivelazione che è possibile un’altra umanità. Per realizzare questo non c’è soltanto il modello esterno di Gesù, della sua vita, delle sue opere, del suo insegnamento, ma c’è anche un motore interno che rende possibile questa nuova umanità. Il motore interno è appunto lo Spirito di Dio, lo Spirito Santo come viene chiamato nel Nuovo Testamento, cioè Dio come Spirito.

Ecco: questi sono i due fatti che precedono i versetti che ora dobbiamo considerare esaminandoli il più possibile da vicino per cercare di capire che cosa l’apostolo Paolo attraverso questi versetti ci vuole comunicare.

Leggo il primo versetto, cioè il versetto 18, dalla traduzione della CEI: Io ritengo infatti che le sofferenze del momento – o del tempo – presente non siano paragonabili alla gloria futura che dovrà essere rivelata in noi. Dunque qui si parla di sofferenze del momento presente. Qual è questo momento presente? Non è soltanto l’oggi che stiamo vivendo noi, o l’oggi del tempo dell’apostolo Paolo, non soltanto l’attualità, ma tutto il periodo che intercorre dall’«ascensione» di Gesù, cioè dal suo ritorno a Dio, nella posizione di colui che «siede alla sua destra», come diciamo nel Credo, da quel momento fino alla cosiddetta seconda venuta di Gesù. Il «momento attuale» o il «momento presente» o il «tempo presente» è tutto il periodo che va dall’ascensione fino al ritorno di Gesù.

Questo tempo è caratterizzato, dice l’apostolo, da «sofferenze». Quali? Il riferimento immediato è alle sofferenze che condividiamo con Cristo, perché come ha detto Pascal: Cristo sarà in agonia fino alla fine del mondo 1. In che senso? Nel senso che Cristo soffre nei suoi discepoli, in coloro che soffrono per lui, lui soffre per loro. C’è una condivisione della sofferenza del discepolo fedele con quella di Cristo e viceversa. C’è la condivisione di Cristo con le sofferenze dei cristiani. Oggi noi non sappiamo più che cosa voglia dire soffrire per Cristo perché viviamo in una società democratica, che tollera tutte le religioni e in particolare la religione cristiana per la posizione dominante che ha assunto nei secoli. Ma altrove nel mondo, come sappiamo bene, per esempio in non pochi paesi islamici, i cristiani soffrono: chiese devastate, cristiani uccisi durante il culto o la messa, sacerdoti e pastori uccisi o sequestrati, ecc. Il XX secolo ha avuto più martiri cristiani di quanti ce ne siano stati nel I secolo. Questo per dire che questo annuncio delle sofferenze dei cristiani non è affatto una cosa di ieri o solo del passato. È una cosa anche di oggi che noi non conosciamo più, ma che tanti altri cristiani continuano a conoscere. Questo è certamente il primo significato che dobbiamo dare alla frase le sofferenze del tempo presente.

Ma c’è senza dubbio un secondo significato delle sofferenze di Cristo nel tempo presente: Cristo soffre oggi come quando era in mezzo a noi perché non è capito, spesso neppure dai cristiani; può darsi che si ripeta oggi quello che accadde allora, che Dio o Cristo siano «onorati con le labbra» mentre «il cuore è lontano» da loro. Può darsi che Cristo soffra perché si sente abbandonato anche da quelli che, in buona fede, pensano di seguirlo, e in tante occasioni tradito dai suoi stessi discepoli.

Poi ci sono le sofferenze di varia natura, che sono le sofferenze che conosciamo: le sofferenze dei lutti e di tutto ciò che intristisce la vita, le difficoltà economiche, la miseria, ogni tipo di sventura, le malattie. E queste sono le sofferenze di tipo fisico. Poi ci sono sofferenze di tipo morale: amori che finiscono, tradimenti, abbandoni, solitudini, incomprensioni, conflitti di varia natura e molti altri motivi di sofferenza. In una forma o nell’altra o come sofferenza fisica o come sofferenza morale, psicologica o anche come sofferenza spirituale, non c’è praticamente vita umana che non faccia l’esperienza della sofferenza.

La sofferenza resta – così a me sembra – il più grande enigma del mondo, la cosa meno spiegabile. In un certo senso la morte è più facile da capire: tutto quello che comincia, deve finire. Sappiamo benissimo che la morte è intessuta nella stessa trama della vita: chi comincia a vivere, comincia in un certo senso anche a morire, è paradossale, ma è così. Quindi la morte la si può capire; resta un nemico, almeno così lo definisce l’apostolo Paolo, «l’ultimo nemico» 2, ma ha una sua logica, mentre la sofferenza, spesso, no. Non tutte le sofferenze sono il preludio alla morte, ci sono tante sofferenze indipendenti dalla morte, o comunque da una morte immediata, perciò penso che la sofferenza sia il più grande enigma del mondo. Non le trovo alcuna spiegazione.

Anche Paolo qui non la spiega, non c’è una ragione plausibile. Certo possiamo sempre dire che è un sintomo della fragilità dell’uomo, dell’inevitabile decadimento del corpo umano, ma non basta assolutamente a spiegarla. L’enigma resta totale. Anche Gesù non spiega, dice soltanto, e questa è una precisazione importante, che è sbagliato pensare che la sofferenza sia la conseguenza di una colpa: siccome hai commesso qualcosa che non dovevi commettere, allora soffri, è la punizione degli dei. No, dice Gesù, non è così, questo nesso lui lo ha spezzato. E nei confronti della sofferenza Gesù non dà spiegazioni, ma la combatte a tutti i livelli: a quello della sofferenza fisica, a quello della sofferenza mentale, a quello della sofferenza nelle relazioni umane (incomprensioni, antipatie, difficoltà di comunicare, timidezze, e tante altre cose).

Insomma: «sofferenza» è una parola che non riesco a spiegare e che non voglio neppure tentare di razionalizzare. Vi propongo invece una strofa di un breve poema in quattro strofe in versi, scritto da Dietrich Bonhoeffer nel carcere nazista di Berlino Tegel nel luglio del 1944. Il poema, che è anche una preghiera, s’intitola Stazioni sulla via verso la libertà 3. La prima stazione è «la disciplina», la seconda è «l’azione», la terza è «la sofferenza», la quarta è «la morte». Io vi voglio leggere la terza strofa intitolata «Sofferenza». Il poema comincia così: «Se scegli di percorrere la via della ricerca della libertà impara la disciplina». La terza tappa sulla via della libertà, è la sofferenza:


Mirabile metamorfosi. Le tue forti, attive mani

sono legate. Solitario, impotente, vedi la fine

della tua azione. Ma ecco respiri, e le cose giuste che puoi aver

fatto, deponi

silenzioso, consolato, in mani più forti, e trovi pace.

Per un istante soltanto felice la libertà hai sfiorato

poi a Dio l’hai consegnata, che le desse perfetta pienezza. 4



Qui, come vedete, la sofferenza non è combattuta. Ma di che sofferenza si tratta? Non si tratta di sofferenza fisica, neppure di quella che come carcerato Bonhoeffer potrebbe anche aver patito per tanti motivi. Invece no. Non è sofferenza fisica, è la sofferenza di chi era abituato a fare e adesso si ritrova impotente e non può fare nulla. Un carcerato non può fare nulla, può solo leggere, scrivere, pensare, meditare, pregare, se è credente. È la sofferenza dell’impotenza di chi era abituato a fare (Le tue forti, attive mani / sono legate). Sei paralizzato tu che eri super-attivo. Rendendosi conto della sua impotenza improvvisa, inattesa, Bonhoeffer soffre. Bonhoeffer aveva 38 anni, era nel pieno della vita, nell’esplosione di tutte le sue energie, e a un tratto si è trovato paralizzato, nel senso non fisico ma per l’impossibilità di fare qualunque cosa. È la sofferenza di non potere fare più nulla.

Io ho pensato a me stesso, cioè al tempo in cui non sarò neanche più capace forse di parlare, o di scrivere, forse di leggere. Cioè viene il tempo nella nostra vita in cui tante funzioni vitali che sono quelle che ci consentono di essere attivi (le tue forti, attive mani) non le possiamo più esercitare. Allora si soffre. Forse questa non è tanto la sofferenza fisica nel senso stretto della parola, ma è una sofferenza reale, molto reale. Anche se non capita a tutti, la possiamo però per lo meno immaginare, e comunque la possiamo capire.

Noi siamo abituati a identificarci con quello che facciamo. Se uno ci chiede: «Che cosa fai nella vita?», rispondiamo: «Sono insegnante, sono operaio, sono muratore, sono ricercatore, sono impiegato»: siamo ciò che facciamo. Ma che cosa siamo quando non potremo più lavorare? Non vi sembra una domanda lecita? E allora qui c’è una stazione sulla via della ricerca della libertà. È la libertà da noi stessi, la libertà dal nostro fare. Cioè dobbiamo capire che non possiamo identificarci col nostro fare, per quanto importante esso sia, per quanto noi dobbiamo in parte identificarci così, col nostro fare. Facciamo bene a dire: «Io sono operaio, muratore, medico, spazzino, insegnante, impiegato», facciamo bene perché è il nostro essere, ma non tutto il nostro essere. Non siamo solo le nostre opere e questo è fondamentale. Mi sembra di poter leggere nella strofa di Bonhoeffer che c’è una sofferenza dell’impotenza e che questo rivela quello che siamo veramente al di là del nostro fare, al di là del nostro lavoro, della nostra professione, del nostro mestiere, siamo anche altro. E allora la sofferenza della nostra impotenza, quando giunge, dischiude le porte a sfiorare una libertà che non conoscevamo, la libertà dal nostro fare, cioè la scoperta, o la riscoperta che, pur essendo tutti e interamente dentro il nostro fare, siamo anche altro ed è importante ricordarlo: è la libertà di essere senza fare. Vale la pena riflettere su queste cose.

Ma torniamo al testo di Paolo (dal quale però non ci siamo mai allontanati; lo abbiamo solo esplorato un po’ a fondo) e vediamo che cosa dice il versetto successivo, cioè il versetto 19. Ecco tutt’a un tratto Paolo passa dalle creature, da noi, alla creazione: La creazione stessa attende con impazienza la rivelazione, o la manifestazione, dei figli di Dio. Non è che il versetto sia molto chiaro a una prima lettura, ma ci sono parole che colpiscono subito: la creazione attende, è in attesa. Quando i nostri scienziati ci dicono – e noi ascoltiamo e impariamo – che l’universo è in espansione, che cosa vuol dire? Vuol dire che non è concluso. E quando l’apostolo Paolo dice che la creazione attende, è in attesa, come una donna incinta che aspetta la nascita del bambino, dice una cosa simile, non identica, perché Paolo non era un astronomo, ma molto vicina. La creazione è incompiuta, non è l’ultima tappa del processo creativo, c’è qualcosa di molto importante, che deve ancora accadere.

Stranamente, in un certo senso, questa tappa ulteriore, questa meta verso cui la creazione è come protesa, è mediata in qualche maniera dai figli di Dio. E chi sono i figli di Dio? Non possiamo identificarli con i cristiani: sono figli di Dio, non nostri! Lo sa lui chi sono i suoi figli, solo lui. Sono figli adottati. La parola greca qui adoperata equivale ad «adozione», cioè «figliolanza attraverso l’adozione». Sono adottati, però figli. Nulla di meno che figli, equiparati in tutto e per tutto ai figli naturali, quindi anche eredi, come dice il versetto 17 5: coeredi con Cristo, addirittura con Cristo che è il figlio per eccellenza. Però non è chiaro chi sono questi figli adottati.

Ma neppure Dio è tanto chiaro; non dico che sia oscuro, ma è nascosto. C’è quel versetto bellissimo di Salomone 6 di cui abbiamo già parlato: «Dio ha scelto di abitare nell’oscurità» in due sensi. Anzitutto nel senso che abita nella nube, sottraendosi al nostro sguardo; non è né vuole essere evidente, constatabile, oggettivabile. In secondo luogo Dio, che è luce, abita nella nostra oscurità, è luce che splende nelle tenebre.

La creazione, dunque, è in attesa, come una donna incinta, vedremo l’immagine tra poco. È in attesa di che cosa? Di qualcosa che deve fare lei? No. È in attesa di questi figli di Dio che ora sono nascosti: nessuno sa chi sono, tranne Dio, perché appunto sono nascosti e devono essere rivelati, manifestati, bisogna che vengano alla luce. E quando verranno alla luce, allora verrà anche la conclusione, la fine, il compimento della creazione. Nascerà qualcosa di nuovo, come nuovo è ogni bambino che nasce. Tutto questo, secondo Paolo, è opera di Dio.

Quando guardiamo il cielo ci sembra immobile, fermo, invece non è così: è tutto in movimento, ma non è un movimento circolare, è un movimento in avanti, verso un futuro. La tensione che anima la creazione, che sembra ferma e non lo è, che sembra immobile e non lo è, è una tensione verso il futuro, verso la futura rivelazione dei figli di Dio, la manifestazione di quello che c’è, ma ancora non si vede, perché è nascosto.

Quindi prima ancora del gemito della creazione, c’è l’attesa. Potremmo chiamarlo: l’Ultimo Avvento, l’attesa definitiva. L’attesa è una delle cose più belle della vita. Attendiamo sempre, durante tutta la nostra vita c’è qualcosa o qualcuno da attendere. Quando finisce l’attesa, finisce in un certo senso la vita. Anche la creazione attende, anzi attende «con impazienza». La parola greca che è stata tradotta con «impazienza» descrive il movimento della testa quando si protende in avanti per vedere qualcosa che si desidera vedere meglio, perché è un po’ seminascosta o non chiara. Dunque la parola greca è estremamente eloquente; la si può rendere con «impazienza», purché si sappia che si tratta di un’impazienza mossa da un’urgenza, perché carica di tensione verso un futuro intensamente desiderato.

Passiamo al versetto successivo, versetto 20: Essa [la creazione] infatti è stata sottomessa alla caducità. Qui è interessante sapere che la parola greca tradotta con «caducità» è una parola che significa «Nulla», «vuoto», «inconsistenza». Possiamo tradurre anche con «fragilità» o altre parole simili, ma «caducità» dice qualcosa di diverso da «Nulla». Dunque, la creazione è sottoposta al Nulla? Dobbiamo allora dire anche noi, sconsolati, che Tutto è Nulla? In un certo senso, sì, perché tutto muore, inesorabilmente. Non c’è nessuna forma di vita che non muoia. In questa creazione – l’ho già detto – la morte è intrecciata nella trama stessa della vita. Ma questo, secondo l’apostolo Paolo e la Sacra Scrittura, non era il progetto originario di Dio, nel quale non c’era una vita mescolata con la morte, soprattutto una vita «sottoposta» alla morte. La parola è pesante: «sottoposta», «sottomessa». La vita soggiogata dalla morte. La morte più forte della vita. Nel principio non era così. La morte c’era, sì, ma era lontanissima, ai margini estremi di una vita lunghissima, quasi interminabile. Questo è il motivo per cui la Bibbia, parlando dell’età dei primi abitanti della terra, afferma che vissero alcune centinaia di anni: Adamo, ad esempio, ne visse 930; suo figlio Seth 912; Enosh, figlio di Seth, 905; Noè generò Sem, Cam e Jafet all’età di 500 anni, e così via (Genesi 5,1-32). La morte c’era, ma era, se così si può dire, sommersa dalla vita. Ora accade il contrario: la vita è sottomessa alla morte, che ne è padrona e ne dispone secondo il suo capriccio: muoiono anche molti bambini; la morte è come impazzita e distrugge tante esistenze ancora in fiore.

Continuando con il versetto 20, leggiamo: Sottomessa alla caducità non per suo volere ma per volere di colui che l’ha sottomessa. Ci si chiede: chi è quel «colui»? Qualcuno dice che è Adamo, che con il suo peccato ha coinvolto tutta la creazione; qualcuno dice che è addirittura Satana, ma Satana ha l’autorità di agire nel mondo, ma non di sottometterlo alla sua volontà. Dunque questo «colui» è Dio che ha tratto le conseguenze dal peccato d’Adamo, la cosiddetta caduta e ha sottomesso la vita alla morte. E questa è la nullità, la fragilità, la caducità, l’inconsistenza della creazione.

Il versetto 21 è illuminato dalla parola chiave di tutto il capitolo, che compare alla fine del v. 20: la speranza. In un quadro di morte c’è questo fiorellino letteralmente miracoloso, che si chiama «speranza». Uno potrebbe dire: ma dopo quello che hai detto, si dovrebbe piuttosto parlare di disperazione, e difatti tanta filosofia moderna nasce sostanzialmente dalla disperazione, sia pure vissuta e formulata in diversi modi e a diversi livelli. Effettivamente non è facile, oggi, trovare motivi di speranza. Ad esempio, a proposito della gravissima crisi ambientale e climatica, che è sotto gli occhi di tutti, malgrado i ripetuti e sempre più preoccupanti allarmi lanciati da tanti scienziati di tutto il mondo, e malgrado le proteste di tanti giovani e giovanissimi guidati o ispirati da un’adolescente di nome Greta, nessuna decisione utile a livello globale sembra essere stata presa per scongiurare una catastrofe ecologica incombente. Quindi è vero che nel nostro mondo non sembrano esserci veri motivi di speranza.

Invece l’apostolo Paolo parla qui proprio di speranza – quella che la creazione sia liberata dalla schiavitù della corruzione per entrare nella libertà, non più soltanto sfiorarla, come nel poema di Bonhoeffer: la creazione entra nella libertà, che qui diventa il nostro habitat, la nostra dimora, o il nostro vestito. Un pensiero bellissimo: la libertà come vestito, non quindi come qualcosa che sta dentro di noi, ma siamo noi che stiamo dentro la libertà.

Continuiamo la lettura del versetto 21 [nella speranza] che anche la stessa creazione sarà liberata dalla schiavitù della corruzione per entrare nella libertà della gloria dei figli di Dio, cioè nella libertà della situazione finale che è gloriosa perché è Dio che diventa «tutto in tutti» (I Corinzi 15,28). Dio è tutto, non una parte; in tutti, non in qualcuno. Dio è tutto in tutti, cioè non cancella le singole individualità: una visione stupenda.

E passiamo al versetto 22: Sappiamo bene infatti che tutta la creazione geme e soffre fino ad oggi nelle doglie del parto. Ecco il succo di tutto il passo: c’è questo gemito, ma ora sappiamo che tipo di gemito è quello della creazione. È il gemito di una donna che partorisce. Questa immagine è presente in generale nei profeti: c’è in Isaia, c’è in Geremia, c’è in Osea, c’è in Michea, ma in loro l’immagine bellissima della donna che partorisce è adoperata in negativo. Ad esempio, c’è Isaia 7 che dice: abbiamo concepito, abbiamo partorito, ma era vento, non era un bambino. L’immagine dunque proviene dai profeti d’Israele, ma l’uso che ne fa Paolo è completamente diverso: qui la donna non partorisce vento, ma un bambino, cioè la situazione finale che è, insieme, la rivelazione di Dio e la rivelazione dei figli di Dio, cioè dell’umanità nuova.

E così giungiamo al versetto 23: Essa [la creazione] non è la sola, ma anche noi che possediamo le primizie dello Spirito, gemiamo interiormente in noi stessi aspettando l’adozione a figli, la redenzione del nostro corpo. Abbiamo già la redenzione dell’anima, della nostra interiorità, ma la redenzione del corpo no, perché il corpo non è ancora morto e la redenzione del corpo può avvenire soltanto dopo la nostra morte, ma è solo con la redenzione del corpo che si completa il quadro della manifestazione dei figli di Dio. Vedete: è bellissimo questo richiamo al corpo, perché ci ricorda la sua importanza non solo nella prima, ma anche nella nuova creazione. La resurrezione di Gesù è la resurrezione del suo corpo, la tomba vuota è vuota perché non c’è più il corpo di Gesù. Il corpo di Gesù è quello che nessuno trova, nessuno sa dove è finito, quando vedono Gesù, lo vedono ma non lo riconoscono. Gesù risuscita con un corpo, diverso da quello di prima, ma sempre un corpo.

Che cosa possiamo ricavare dall’immagine della donna che partorisce il bambino, da questa visione, secondo me, stupenda della creazione che geme, ma non geme a vuoto? Queste doglie del parto che cosa sono? Credo che le doglie del parto siano due cose distinte, ma inseparabili. Anzitutto sono le doglie dell’attesa della nuova creazione, dei nuovi cieli e della nuova terra, nei quali abiti la giustizia, come leggiamo nella Seconda Lettera di Pietro (3,13: Noi infatti, secondo la sua promessa, aspettiamo nuovi cieli e una terra nuova, nei quali abita la giustizia). L’antica creazione geme nell’attesa di questo parto, di cui l’umanità ha le doglie, anche se la nuova creazione non la può partorire lei, deve essere una creazione di Dio come lo fu la prima creazione.

Qui vediamo il secondo significato delle doglie: sono tutti gli sforzi che noi facciamo, che l’umanità nel suo insieme fa per prepararsi ai nuovi cieli e alla nuova terra, per essere all’altezza di una nuova creazione, per non essere fuori luogo, fuori posto, per non essere incapace poi di vivere questa nuova creazione, questi nuovi cieli e nuova terra. Per questo ci vuole una preparazione e le doglie del parto sono tutti gli sforzi che l’umanità nel suo insieme fa, nei vari modi in cui questo può avvenire, per prepararsi alla vita nella nuova terra e sotto nuovi cieli. Nel mondo nuovo di Dio ci vuole una nuova umanità e il compito è preparare una nuova umanità adatta a vivere nel nuovo mondo di Dio. Queste sono le doglie del parto.

Un esempio soltanto per concretizzare questo discorso che può sembrare un po’ astratto e non sufficientemente afferrabile. La nuova umanità dovrà essere un’umanità di pace, un’umanità cioè fraterna che esclude la guerra, come dice la nostra Costituzione repubblicana, come mezzo di soluzione dei conflitti, inevitabili nella convivenza umana. Siamo all’altezza noi, anche quelli di noi che aspirano a essere cristiani? Siamo all’altezza di vivere in un’umanità che ripudia la guerra, ma non la ripudia soltanto in un articolo della Costituzione, la ripudia nel suo stile di vita? Come è possibile che questo accada? È indispensabile e urgente creare un’umanità nonviolenta. Ma un’umanità non la crei con la bacchetta magica, la crei soltanto insegnando la nonviolenza nelle scuole, nelle case, nelle chiese. Voi sentite mai parlare in chiesa o nella scuola di nonviolenza? Io no; al massimo si fa qualche accenno, ma non c’è una vera catechesi della nonviolenza. Insegnare la nonviolenza vuol dire insegnare una nuova cultura nei rapporti tra persone, gruppi sociali, culture, religioni e popoli: un’opera immensa, di più generazioni. Le doglie del parto sono ad esempio, tutti gli sforzi fatti per insegnare all’umanità a diventare nonviolenta non solo nel comportamento, ma nella mentalità. Si tratta proprio di creare una nuova umanità, che – si può dire – non è mai esistita. Grosso compito e grossa fatica! Non voglio paragonarla a quella di una donna che partorisce, ma indubbiamente è una grande fatica, un vero travaglio, anzitutto interiore perché siamo noi i primi a dover imparare la lezione e la cultura della nonviolenza, tanto è forte in ciascuno di noi l’istinto contrario.

È soltanto così che possiamo prepararci a entrare nel nuovo mondo di Dio che è quel mondo verso il quale creazione, umanità e creato «tendono il collo» con impazienza, un’impazienza scalpitante, che non può più pazientare. Allora dobbiamo prepararci a questo nuovo mondo in cui ci sia la giustizia, pensate, la giustizia sociale a livello globale, oggi ancora lontanissima dall’orizzonte; in cui ci siano tutte le libertà, mentre oggi ancora imperversano nel mondo tante dittature di vario tipo, anche religiose! Quanto c’è da fare per preparare l’umanità al nuovo mondo di Dio che solo Dio può creare, verso il quale la creazione geme ed è in travaglio.

Nel versetto 24, che apre un nuovo discorso (24-25: Nella speranza infatti siamo stati salvati. Ora, ciò che si spera, se è visto, non è più oggetto di speranza; infatti, ciò che uno già vede, come potrebbe sperarlo? Ma, se speriamo quello che non vediamo, lo attendiamo con perseveranza), ricompare la parola speranza, già incontrata al v. 20: è il fiore che sboccia all’interno della vecchia creazione che geme e accende la nostra impazienza verso il mondo nuovo di Dio.



Sandro Botticelli (1444-1510), fiorentino, frequentò la scuola del Pollaiolo e di Filippo Lippi. Questa Resurrezione di Gesù è del 1490, mentre le sue due opere più celebri, la Primavera e la Nascita di Venere sono rispettivamente del 1478 e del 1485, e guardando quest’immagine di Gesù risorto non si può non pensare ai due capolavori ora menzionati: lo stile è quello.

Questa Resurrezione ricalca il modello tradizionale: le guardie (di cui parla solo l’evangelo di Matteo (27,64-66), sono addormentate, perché Gesù è stato risuscitato di notte e la sua risurrezione resta senza testimoni oculari: molti hanno visto Gesù risorto, ma nessuno lo ha visto risorgere. La veste bianca che avvolge il suo corpo nudo è la stessa che, secondo Matteo, avvolgeva l’angelo che «sceso dal cielo, si accostò, rotolò la pietra e vi si pose a sedere sopra. Il suo aspetto era come di folgore, e la sua veste bianca come neve. E per lo spavento che ne ebbero, le guardie tremarono, e rimasero come morte» (28,2-4). L’angelo però non si rivolse alle guardie tramortite dallo spavento, ma alle donne, annunciando loro che Gesù era risorto, chiedendo loro di andarlo a dire ai suoi discepoli, e dando alle donne e ai discepoli appuntamento in Galilea: «Là lo vedrete» (28,7). Ma, smentendo l’angelo, Gesù appare subito dopo alle donne, che «avvicinatesi, gli strinsero i piedi e l’adorarono» (28,9).

Gesù regge un vessillo simbolo della sua vittoria sulla morte, mentre il dito indice della sua mano destra orienta lo sguardo verso l’alto, per dire che la risurrezione non è opera sua, ma di Dio. Il corpo di Gesù è perfetto e di pura bellezza, pur recando nei piedi, nelle mani e nel fianco i segni, appena accennati ma ben visibili, della crocifissione. Anche i lineamenti del volto sono straordinariamente aggraziati. La figura del Risorto non ha nulla di divino, a meno che si voglia dichiarare «divina» la figura umana raffigurata nel suo pieno splendore. Questo conferma il fatto che il corpo risorto di Gesù, pur essendo stato visto da molti, non può essere immaginato, e quindi neppure raffigurato. L’artista non può fare altro che dipingere il corpo umano nella sua suprema bellezza e massimo fulgore.



1 Blaise Pascal (1623-1662), Les Pensées, classées et commentées par Henri Massis, Grasset, Paris 1935, p. 296: «Gesù sarà in agonia fino alla fine del mondo; non bisogna dormire durante quel tempo».

2 I Lettera ai Corinzi 15,25-27: 25È necessario infatti che egli [Cristo] regni finché non abbia posto tutti i nemici sotto i suoi piedi. 26L’ultimo nemico a essere annientato sarà la morte, 27perché ogni cosa ha posto sotto i suoi piedi.

3 Dietrich Bonhoeffer, Stazioni sulla via verso la libertà, in Resistenza resa. Lettere e scritti dal carcere, a cura di Eberhard Bethge, edizione italiana a cura di Alberto Gallas, San Paolo, Cinisello Balsamo (MI) 1988, pp. 448-449.

Disciplina / Se tu parti alla ricerca della libertà, impara soprattutto / la disciplina dei sensi e dell’anima, affinché i desideri / e le tue membra non ti portino ora qui ora là. / Casti siano il tuo spirito e il tuo corpo, a te pienamente sottomessi / ed ubbidienti, nel cercare la meta che è loro assegnata. / Nessuno apprende il segreto della libertà, se non attraverso la disciplina.

Azione / Fare ed osare non una cosa qualsiasi, ma il giusto, / non ondeggiare nelle possibilità, ma afferrare coraggiosamente il reale / non nella fuga dei pensieri, solo nell’azione è la libertà. / Lascia il pavido esitare ed entra nella tempesta degli eventi / sostenuto solo dal comandamento di Dio e dalla tua fede / la libertà accoglierà giubilando il tuo spirito.

Sofferenza / Straordinaria trasformazione. Le tue forti, attive mani / sono legate. Impotente, solo, vedi la fine / della tua azione. Ma tu prendi fiato, e ciò che è giusto poni, / silenzioso e consolato, in mani più forti, e sei contento. / Solo un istante attingi beato la felicità / e poi la consegni a Dio, che le dia splendido compimento.

Morte / Vieni, ora, festa suprema sulla via della libertà / morte, rompi le gravose catene e le mura / del nostro effimero corpo e della nostra anima accecata, / perché finalmente vediamo, ciò che qui non ci è dato di vedere. / Libertà, a lungo ti cercammo nella disciplina, nell’azione e nella sofferenza. / Morendo, te riconosciamo ora nel volto di Dio.

4 Dietrich Bonhoeffer, Lettere a un amico, Bompiani, Milano 1969, pp. 138-139.

5 Lettera ai Romani 8,15-17: 15E voi non avete ricevuto uno spirito da schiavi per ricadere nella paura, ma avete ricevuto lo Spirito che rende figli adottivi, per mezzo del quale gridiamo: «Abbà! Padre!». 16Lo Spirito stesso, insieme al nostro spirito, attesta che siamo figli di Dio. 17E se siamo figli, siamo anche eredi: eredi di Dio, coeredi di Cristo, se davvero prendiamo parte alle sue sofferenze per partecipare anche alla sua gloria.

6 I Libro dei Re 8,10-13: 10Appena i sacerdoti furono usciti dal santuario, la nube riempì il tempio del Signore, 11e i sacerdoti non poterono rimanervi per compiere il servizio a causa della nube, perché la gloria del Signore riempiva il tempio del Signore. 12Allora Salomone disse: / «Il Signore ha deciso di abitare nella nube oscura. / 13Ho voluto costruirti una casa eccelsa, / un luogo per la tua dimora in eterno». II Cronache 5,13-14: 13avvenne che, quando i suonatori e i cantori fecero udire all’unisono la voce per lodare e celebrare il Signore e il suono delle trombe, dei cimbali e degli altri strumenti si levò per lodare il Signore perché è buono, perché il suo amore è per sempre, allora il tempio, il tempio del Signore, si riempì di una nube, 14e i sacerdoti non poterono rimanervi per compiere il servizio a causa della nube, perché la gloria del Signore riempiva il tempio di Dio. II Cronache 6,1-2: 1Allora Salomone disse: «Il Signore ha deciso di abitare nella nube oscura. 2Ti ho costruito una casa eccelsa, un luogo per la tua dimora in eterno».

7 Isaia 26,17-18: 17Come una donna incinta che sta per partorire / si contorce e grida nei dolori, / così siamo stati noi di fronte a te, Signore. / 18Abbiamo concepito, abbiamo sentito i dolori / quasi dovessimo partorire: era solo vento; / non abbiamo portato salvezza alla terra / e non sono nati abitanti nel mondo.
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L’apostolo Paolo II La nuova creazione - II Corinzi 5,16-21

Con questo capitolo giungiamo a una svolta: non parliamo più di creazione, ma di «nuova creazione». Prima però di affrontare questa svolta, è forse il caso di soffermarci ancora qualche istante sulla creazione e sulla teologia che la fede ebraica ha elaborato intorno a essa, per segnalare un fatto importante, ma poco noto, e cioè che la dottrina e la teologia della creazione come le troviamo nella Bibbia sono fenomeni abbastanza unici nel panorama delle grandi religioni mondiali.

Nel mondo greco antico l’idea della creazione non c’è. Se voi pensate all’Olimpo e andate a riprendere qualche testo sulla religiosità greca, che, tra l’altro, ha avuto dei cultori molto illustri che l’hanno molto valorizzata, troverete che non è affatto, come spesso si pensa, una religione infantile o primitiva. L’Olimpo degli dei greci è una metafora di valori umani e religiosi tutt’altro che trascurabili. Ma nell’Olimpo non c’è un dio creatore. Perché? Perché i Greci pensavano che il mondo esistesse da sempre, quindi per loro la creazione non era un problema. Non c’era neanche la domanda, dato che il mondo c’è e c’è da sempre e ci sarà, presumibilmente, per sempre. Quindi non c’è la dialettica del mondo che comincia e che finisce; in poche parole, non c’è né creazione, né distruzione.

Nelle religioni orientali la situazione è analoga. L’induismo, la più antica di tutte le grandi religioni del mondo, è ricchissima di spiritualità. In questa religione c’è una bellissima teoria secondo la quale la creazione viene interpretata come un gioco, e viene attribuita a Krishna, il quale è anche il dio della danza e della musica; difatti è spesso raffigurato mentre suona il flauto e accenna movenze di danza. È l’idea della creazione come gioco. L’idea della creazione come gioco è paragonabile al gioco che un bambino fa unicamente per divertirsi. Non c’è una finalità esplicita, un bisogno, una necessità. Non c’è una legge che imponga al dio di creare, no, è un gioco, un divertimento. È un’idea molto suggestiva, questa, perché riconduce tutto il processo creativo alla libertà: la creazione è vista come un atto di libertà, non di necessità. È un po’ come mettere al mondo un figlio: non è che dobbiamo farlo. Chi ce lo impone? È un atto di libertà. Se volete, è un gioco d’amore.

Quindi non è che nell’induismo sia assente l’idea della creazione, ma non c’è una teologia che venga elaborata a partire da questa idea. Non ci si chiede quali sono le implicazioni: se c’è un creatore, ci sono delle creature che, nella visione biblica, sono qualitativamente diverse dal creatore. Nell’induismo si afferma invece l’identità tra Dio e l’anima individuale, in quanto sono entrambi della stessa sostanza. Nella Bibbia, invece, la dottrina della creazione serve, tra le altre cose, ad affermare che tra il creatore e la creatura c’è, sì, «immagine e somiglianza», ma anche una differenza sostanziale, che l’Ecclesiaste, o Qohelet, descrive plasticamente così:

Dio è in cielo, e tu sei sulla terra (5,2) 1.

Nel buddhismo, l’idea di un Dio creatore è completamente assente. È invece presente nell’islam, che l’ha derivata dalla sua radice abramitica. Ma che il Dio creatore sia anche il liberatore e redentore, questa è una specialità biblica esclusiva: non compare in nessun’altra grande religione mondiale. Il cristianesimo l’ha ricevuta dall’ebraismo e ne ha fatto il primo articolo della sua confessione di fede. Nel corso della sua storia ormai bimillenaria il cristianesimo non ha mai approfondito il significato, la portata e il valore della fede nel Dio creatore; la teologia cristiana si è concentrata quasi esclusivamente sul secondo articolo del Credo, quello relativo a Gesù Cristo. Oggi però, in presenza di una crisi climatica e ambientale che potrebbe rivelarsi fatale per il futuro dell’umanità, è urgente riproporre la fede nel Dio creatore con tutto ciò che essa implica, a cominciare dal fatto che non siamo i padroni della terra, che è di Dio; noi umani siamo ospiti, come e con tutti gli altri esseri viventi, e finché questo dato elementare non entrerà nella coscienza collettiva dell’umanità, la crisi ambientale non sarà superata e la cosiddetta «transizione ecologica» avverrà solo a metà. L’«evangelo della natura» che cerchiamo di illustrare nelle pagine di questo libro non è un messaggio esotico per pochi, ma una parola rivolta a molti, potenzialmente a tutti, se la si vuole ascoltare.

Ma è tempo che ci occupiamo del tema di questo capitolo, che non è la vecchia creazione di cui abbiamo parlato finora, ma la «nuova creazione».

Qual è la novità? La novità è tutta racchiusa nel piccolo aggettivo «nuova». Cosa vuol dire «nuova»? Vuol dire tante cose. Noi siamo circondati dal nuovo. Tutto il mercato, che ci assale da ogni parte, annuncia le novità: i nuovi modelli di automobile, i nuovi sistemi di scrittura, le nuove mode, eccetera. Tutte queste novità – lo sappiamo bene – in tempi più o meno lunghi, ma anche più o meno brevi, diventeranno vecchie. Sono novità provvisorie, così come lo è tutto ciò che nella nostra esperienza quotidiana viene presentato come nuovo e lo è anche rispetto a quello che c’era prima: un nuovo modello di automobile è un nuovo modello, ma l’automobile è sempre quella, solo il modello è nuovo, e presto sarà sostituito da altri. Tutto invecchia presto e il mercato è una incessante fiera delle novità in tutti i campi: sono innumerevoli e non finiscono mai.

Nel Nuovo Testamento, l’aggettivo «nuovo» è proprio di casa: è quello che Gesù ha istituito rispetto al Vecchio o Antico Testamento. L’Antico Testamento – «testamento» qui significa «patto» – è il patto stabilito con Mosè sul monte Sinai. Gesù ha creato un nuovo patto: «nel mio sangue», dice, quando celebra, nel corso della Pasqua ebraica, la prima Cena del Signore, il Giovedì Santo, «nel mio sangue», cioè nella mia morte. Il patto è nella morte di Gesù, che è stato descritto nei libri che compongono il Nuovo Testamento: racconti evangelici e Lettere apostoliche. Questi testi non parlano d’altro che di quel patto, lo descrivono, lo illustrano, ce lo fanno capire, e lo completano con il messaggio della risurrezione di Gesù, senza la quale non esisterebbero né la fede in Gesù, né la religione cristiana, né la Chiesa.

Allora che cosa vuol dire «nuovo» nel Nuovo Testamento? Tutte le volte che voi trovate l’aggettivo «nuovo» in uno dei ventisette scritti che compongono il Nuovo Testamento, dovete sapere qual è la differenza rispetto al significato ordinario che l’aggettivo «nuovo» ha nel nostro linguaggio quotidiano. «Nuovo», nel Nuovo Testamento, significa «definitivo», «ultimo», o, con la parola teologica difficile, «escatologico». Èskaton (ἔσχατον), in greco, vuol dire «ultimo»; l’escatologia è la dottrina delle cose ultime, di quelle che accadono alla fine della storia. Ecco: «nuovo» è un classico termine escatologico, che significa ultimo, definitivo; vuol dire che le cose che sono dichiarate nuove non diventeranno vecchie, non saranno sostituite da altre. È l’ultima novità, quella che non tramonta, perché non invecchia.

E allora abbiamo nel Nuovo Testamento diverse cose nuove: abbiamo la vita nuova, che presuppone una nuova nascita, di cui Gesù parla a Nicodemo e Nicodemo osserva: «Ma come è possibile una nuova nascita? Come è possibile nascere di nuovo?». Non riesce a immaginarlo. Difatti, se uno non lo vive, non lo può immaginare. Ancora meno può immaginare che la vita nuova sfoci in vita eterna 2. Poi ci sono varie altre cose che sono dichiarate nuove. C’è «l’uomo nuovo», che non invecchia: diventa adulto, e lì si ferma, al livello della statura perfetta di Cristo (Lettera agli Efesini 4,11-15) 3. Questa è la sua caratteristica fondamentale. Quindi quando noi diciamo «nuova creazione» diciamo l’ultima, quella definitiva, quella che non tramonta perché non invecchia.

Adesso siamo pronti a leggere dalla Seconda Lettera dell’apostolo Paolo ai Corinzi il capitolo 5, versetti 16-21:

16Cosicché non guardiamo più nessuno alla maniera umana; se anche abbiamo conosciuto Cristo alla maniera umana, ora non lo conosciamo più così. 17Tanto che, se uno è in Cristo, è una nuova creatura; le cose vecchie sono passate; ecco, ne sono nate di nuove.

18Tutto questo però viene da Dio, che ci ha riconciliati con sé mediante Cristo e ha affidato a noi il ministero della riconciliazione. 19Era Dio infatti che riconciliava a sé il mondo in Cristo, non imputando agli uomini le loro colpe e affidando a noi la parola della riconciliazione. 20In nome di Cristo, dunque, siamo ambasciatori: per mezzo nostro è Dio stesso che esorta. Vi supplichiamo in nome di Cristo: lasciatevi riconciliare con Dio. 21Colui che non aveva conosciuto peccato, Dio lo fece peccato in nostro favore, perché in lui noi potessimo diventare giustizia di Dio.

Come vedete si tratta di versetti di una ricchezza sterminata. Cerchiamo di dire qualcosa perché è tutto così profondo che ci si perde facilmente dietro a queste parole. Procediamo versetto dopo versetto, che è l’unico modo per affrontare un testo di questo genere. Il versetto 16 comincia con: Cosicché (o quindi, o dunque) congiunzione che collega il discorso dal versetto 16 in avanti alle affermazioni precedenti dei versetti 14 e 15 4 in cui si dice che Cristo morì – ecco vedete come la morte è centrale in questo brano – per tutti, affinché tutti non vivano più per sé stessi, ma per lui. Questo è il discorso. In che modo la morte di Cristo genera la vita? Il versetto 15 dice: affinché tutti vivano per lui, non più per sé stessi, ma vivano.

Dunque la morte di Cristo genera la vita. La genera in due modi. Il primo è detto al versetto 21. L’ultimo versetto che abbiamo letto riassume in poche parole l’intera dottrina della giustificazione per fede che tra poco esamineremo perché è quella su cui si fonda tutto il resto. Il versetto 21 inizia così: Colui che non ha conosciuto peccato. Qui bisogna precisare che Gesù non ha conosciuto peccato non perché non sia stato tentato, ma perché ha sempre vinto la tentazione, anche quella forse più insidiosa che Gesù ha sperimentato quando era sulla croce e qualcuno che assisteva al suo supplizio gli ha detto: «Scendi giù dalla croce se sei il Figlio di Dio e così noi vedremo e crederemo». Ecco, è questa la più sottile e insidiosa tentazione che Gesù ha dovuto affrontare: Gesù non è sceso dalla croce perché doveva morire, aveva un compito, la sua morte aveva un significato: era il contenuto del «nuovo patto», quello «nel suo sangue».

Ancora il versetto 21 dice: Colui che era senza peccato Dio lo ha fatto diventare peccato per noi. Ma che orrore! Cosa vuol dire? Dio ha messo sul conto dell’innocente Gesù i nostri debiti, ha caricato sulle sue spalle i nostri peccati. Devo adoperare questa parola non molto popolare, nessuno parla più di peccati, ci assolviamo tutti tranquillamente. Accade qui proprio in una maniera lampante quello che aveva previsto il profeta Isaia nel famosissimo suo capitolo 53, il canto del Servo dell’Eterno. Ricordate queste parole (Isaia 53,5-6): Egli è stato trafitto a motivo delle nostre trasgressioni, fiaccato a motivo delle nostre iniquità. Il castigo per cui abbiamo pace è stato su di lui e per le sue piaghe noi abbiamo avuto guarigione. L’Eterno ha fatto cadere su di lui l’iniquità di noi tutti. Questa è dottrina biblica.

Capisco che ci si può ribellare, ma è dottrina biblica che il salario del peccato è la morte. Secondo la dottrina tradizionale, su cui era basata la giustizia, l’unico modo per eliminare il peccato era eliminare il peccatore. Anche Caino, quando prende coscienza di avere ucciso, dice a Dio: adesso tu mi mandi in giro per il mondo e chi mi vedrà, sapendo che ho ucciso mio fratello, mi ucciderà. Vita per vita, dente per dente, occhio per occhio, morte per morte. Questa era la legge, questo era il principio costitutivo della giustizia umana necessaria per consentire la vita sociale. Oggi noi abbiamo superato l’assassinio del colpevole di omicidio, non tutti gli Stati lo hanno fatto, ma in linea generale abbiamo superato la pena di morte imposta dalla legge, neanche l’assassino seriale, come viene chiamato oggi, viene ucciso. Non sembra più giusto uccidere chi uccide. Oggi questa dottrina è diffusa, certo non dappertutto, ma in genere è condivisa. Allora non era così, il salario del peccato era la morte e, per questo, Cristo deve morire, non per i suoi peccati, perché non ne aveva, ma per i nostri che Dio ha messo sul suo conto come se li avesse commessi lui. Ecco quello che vuol dire la frase lo fece essere peccato. Dio ha imputato, attribuito a lui i peccati nostri, i peccati del mondo, i peccati dell’umanità. Questa è una cosa inconcepibile tanto è grande.

Questa dottrina non piace a nessuno, neanche a me, e – penso – a nessuno di voi. È persino immorale caricare sulle spalle di un innocente la colpa di altri; lo è perché ciascuno deve pagare il prezzo delle sue colpe. Molti considerano tutto questo discorso addirittura assurdo e improponibile. E infatti nella Prima Lettera ai Corinzi di Paolo troviamo il passo famoso che dice che la crocifissione di Gesù ha questo significato, non per un errore giudiziario, non per lo scandalo di un innocente che viene condannato a morte – queste cose sono accadute innumerevoli volte nella storia dell’umanità – non per questi motivi la croce è scandalosa, ma perché Cristo muore per il peccato di altri. E questo è avvenuto per volere di Dio. L’apostolo Paolo è perfettamente consapevole che il messaggio della croce è quanto mai ostico e nessuno lo vuole sentire. Paolo dice (I Corinzi 1,23): la croce – dice Paolo – è scandalo per i Giudei, perché un Messia crocifisso, cioè vinto e perdente, non può essere il Messia atteso da Israele; ed è pazzia per i Greci, perché è fuori da ogni ragione e anche da ogni regola morale elementare. È vero: la logica della croce sconvolge le nostre logiche, il nostro modo di pensare e persino di credere, eppure è questo l’evangelo cristiano, il cui annuncio «scandaloso e folle» può logicamente suscitare rifiuto e negazione, ma anche fede, speranza, amore, libertà e fraternità: una nuova logica, nuove relazioni, nuova vita, nuovi valori, nuovo mondo.

In sostanza, il versetto 21 dice che Gesù è morto per me, per te, per noi. Questo vuol dire due cose: è morto per causa nostra ed è morto a favore nostro.

Per causa nostra nel senso che siamo effettivamente peccatori. Da dove viene la croce? Chi l’ha tirata su? Chi l’ha eretta? La nostra indifferenza verso questo predicatore itinerante, un po’ matto, un po’ strano, irregolare, fuorilegge. Non lo abbiamo preso sul serio, non lo abbiamo ascoltato, non lo abbiamo accolto, non c’era posto, come quando è nato non c’era posto nell’albergo, così non c’è posto nella nostra vita, nella vita della nostra società. Gesù resta straniero. È venuto in casa sua, e i suoi non l’hanno ricevuto (Giovanni 1,11). La croce dipende da questa non accoglienza. Quando dico Gesù è morto per me, voglio dire che è morto anche per colpa mia. La mia colpa non sta solo necessariamente nei grandi peccati. Noi non siamo neppure grandi peccatori, forse non sappiamo esserlo, siamo troppo timidi, troppo timorosi, addomesticati un po’ dalla società, un po’ dalla famiglia, un po’ dall’ambiente, un po’ dalla Chiesa. Siamo tutti più o meno innocui. Ma il non far posto a Gesù, il non prenderlo sul serio, questo sappiamo cosa vuol dire, ci stiamo anche noi nel numero degli indifferenti. Perciò non è retorica dire che Gesù è morto anche per colpa mia.

Ma Gesù è morto anche per me, anche a favore mio. Cioè prendendo su di sé e morendo per la mia indifferenza, l’ha cancellata, non c’è più. Io quindi sono liberato da questa colpa. L’ultima parte del versetto 21 dice: Gesù è morto per noi affinché diventassimo giustizia di Dio in lui. La traduzione della CEI non è buona qui perché introduce un verbo che non c’è nel testo: affinché potessimo diventare. Il verbo potessimo non c’è nel testo greco, e induce a pensare che potremmo essere noi che possiamo. No, noi non possiamo nulla. Non è una possibilità nostra. La giustizia di Dio non è la giustizia di una vita corretta, pregevolissima, sia ben chiaro, ma non è questa la giustizia di Dio, questa è la giustizia nostra. Noi possiamo essere giusti, possiamo vivere una vita corretta, una vita onesta, una vita come si deve, una vita per bene sia socialmente, sia individualmente, sia nella famiglia con i figli, con gli amici, eccetera. È possibile. Quello che nella Bibbia è molto elogiato è l’uomo integro, Giobbe, un uomo per bene che non sfrutta. C’è anche la nostra giustizia: è importante e va apprezzata e coltivata.

Ma qui l’apostolo Paolo parla della giustizia di Dio. Qual è questa giustizia? Non è la giustizia retributiva di un Dio che punisce i cattivi e premia i buoni, ma è la giustizia che giustifica i cattivi. La giustificazione per fede è la giustizia di Dio. C’è anche quell’altra, c’è anche il Dio giudice che non fa sconti, che giudica la nostra vita, le nostre azioni, i nostri pensieri, eccetera. Tutto questo c’è, ma noi troviamo questa giustizia di Dio nelle Lettere dell’apostolo Paolo e nella predicazione di Gesù, anche se nella predicazione di Gesù la categoria della giustizia, che pure è ben presente (Matteo 5,20; 6,1.34!), non è in primo piano. C’è però una realtà identica: è quella per cui Dio, cioè il padrone della vigna, paga con un denaro il lavoratore dell’ultima ora e con la stessa paga quello che ha lavorato tutto il giorno (Mt 20,1.16). Ecco questa è la giustizia di Dio, la giustizia aliena; così è stata chiamata da teologi medievali. Non è la nostra giustizia, non è la giustizia che Dio chiede con i suoi comandamenti, ma che Dio dà con la sua grazia. Ecco che cos’è la giustizia di Dio. È il manto di giustizia con cui Dio con la giustizia di Cristo ricopre i peccatori affinché diventino giustizia divina. Voi capite ora meglio perché la morte di Gesù è così carica di significati e di valori, tanto da essere indicata da Gesù stesso come il contenuto del nuovo patto.

Prima di passare al versetto 17 devo dare una spiegazione del versetto 16, là dove si dice da ora in poi non conosciamo più nessuno secondo la carne. Questa è la traduzione letterale, ma vanno bene anche altre traduzioni: ad esempio «secondo il giudizio umano», oppure «alla maniera umana». Voglio spiegare queste parole perché è bene capire a fondo quello che sta scritto. «Secondo la carne» vuol dire così come possiamo conoscere qualunque persona, vedendola, parlando, salutandola con un buongiorno, buonasera, rispettandola, ma senza andare oltre, senza entrare dentro la sua anima, nel suo mondo interiore, nei suoi affetti, in tutto quello che costituisce la parte fondamentale della sua vita. Conoscere «secondo la carne», o secondo il criterio umano, è conoscere superficialmente, appena appena: ecco l’ho conosciuto, ci siamo stretti la mano, ci siamo salutati e tutto finisce lì e non si va a fondo. Questo vale anche per la conoscenza di Gesù. Il versetto dice: anche se abbiamo conosciuto Cristo secondo la carne [cioè appena appena, superficialmente], ora non lo conosciamo più così.

La spiegazione è questa. Se noi conosciamo Gesù soltanto secondo la sua vita e non conosciamo Gesù secondo la sua morte e risurrezione, non conosciamo Gesù, perché Paolo dice: Gesù è morto ed è risorto per noi affinché non vivessimo più per noi stessi, ma per lui. L’apostolo Paolo dice che non basta conoscere la vita di Gesù per capire chi è Gesù. Dove vita di Gesù naturalmente vuol dire la sua predicazione, le sue guarigioni, il suo insegnamento, le parabole, gli esempi che ha dato in mille maniere, la vita per gli altri, tutta la sua vita che è ricchissima, un patrimonio straordinario. Bene, ma se tu di Gesù conosci soltanto questo non lo conosci veramente, è ancora una conoscenza katà sárka, dice il testo, «secondo la carne», secondo il criterio umano. Tu conosci Cristo veramente se lo conosci a partire dalla sua morte e dalla sua risurrezione. È questa la chiave. Certo uno può anche dire il contrario: può anche dire che la vita di Gesù è la chiave per capire la sua morte. Sì, ma a Paolo è successo il contrario, a lui è successo di capire Gesù attraverso lo scontro con la croce ed è soltanto vincendo quello scontro che Paolo ha capito tutto il resto della vita di Gesù. Lui non si è interessato di altro perché effettivamente gli bastava la morte di Gesù. La morte e la risurrezione di Gesù per Paolo erano sufficienti per capirlo.

Quindi quando Paolo dice: non lo conosciamo più così vuol dire che per conoscere Gesù bisogna partire dalla fine, non dalla nascita, non da Betlemme, ma dal Golgotha e retrospettivamente si comprende tutto. Del resto i quattro evangeli sono proprio delle retrospettive. Voi sapete, vi è stato sicuramente insegnato e detto, che il nucleo originario dei quattro evangeli era il racconto della passione ed è soltanto a partire da lì che pian pianino il racconto si è giustamente, meravigliosamente dilatato. Questo uomo che è morto sulla croce con il significato che abbiamo visto al versetto 21 – versetto formidabile che riassume tutto l’Evangelo –, è nato un certo giorno, ha parlato, insegnato, guarito, perdonato, allora raccontiamo anche questo. E così sono nati i vangeli a partire dal racconto della passione perché era quello il nucleo originario della fede cristiana. Capire la croce significa capire il cristianesimo, non capire la croce significa non capire il cristianesimo.

Adesso siamo pronti a passare al versetto 17 che è il versetto chiave di tutto questo capitolo. Anche questo versetto comincia con un «se», una condizione: Se uno è in Cristo. Adesso noi sappiamo che cosa vuol dire essere in Cristo; vuol dire essere ricoperti dalla giustizia di Cristo, essere oggetto della giustizia aliena di Dio. È la giustizia che egli dà al giusto? No, nessuno è giusto. È la giustizia che dà al peccatore e io sono il primo, dice l’apostolo Paolo e noi lo possiamo ripetere tranquillamente insieme a lui. Riprendiamo il versetto 17: Se uno è in Cristo, è una nuova creatura. Ecco qua la nuova creazione. La parola greca è ktìsis (κτίσις) che ha vari significati, uno è anche «creazione», «creatura». Quindi si può tradurre sia egli – è un soggetto, una persona, uomo o donna – è «una nuova creatura», sia egli è «una nuova creazione». Le due traduzioni sono entrambe legittime. «Nuovo» sappiamo che cosa vuol dire: vuol dire «definitivo», «ultimo». Ma qui è bene precisare che «nuovo» non vuol dire «restaurato», «aggiornato». Ricordate che tutto il Concilio Vaticano II fu convocato all’insegna dell’«aggiornamento». La nuova creazione non è la vecchia creazione aggiornata e neppure riformata. È «nuova» perché non si era mai vista prima, è qualcosa di totalmente inedito.

Per capire il senso e la portata di questo «nuova» possiamo rifarci alla risurrezione di Gesù. Gesù risorto è sempre lui, non è un’altra persona, è sempre Gesù di Nazareth, quello che ha chiamato i discepoli, quello che ha predicato, raccontato le parabole, eccetera. C’è una identità, per cui quando l’apostolo Pietro, o chi ha scritto la Seconda Lettera di Pietro, parla dei nuovi cieli e della nuova terra che noi aspettiamo 5, cioè della nuova creazione, sono di nuovo una terra, di nuovo un cielo, nuovi, sì, ma sempre terra e cielo. Lo stesso vale per Gesù risorto: è in continuità personale assoluta con il Gesù storico. Questo è fondamentale per capire la novità, l’inedito di Gesù risorto. Non si era mai visto un corpo come quello di Gesù risorto. Viene chiamato «corpo», ma non ha nulla del nostro corpo, né le sembianze, né la consistenza, eppure è un corpo. L’apostolo Paolo lo chiama «corpo spirituale» che in un certo senso è una contraddizione in termini; nella cultura greca del tempo «corpo» e «spirito» erano due mondi che si escludevano l’un l’altro, impossibile accostarli. Paolo invece li associa e integra uno nell’altro nel tentativo di esprimere, in qualche modo, l’inesprimibile, qualcosa che non s’era mai visto prima. È quindi fondamentale introdurre qui la categoria dell’inedito. Questa è la nuova creazione: non una replica riveduta e corretta, non un aggiornamento, non un rifacimento, non un restauro, neppure una riforma. È una nuova creazione, una nuova invenzione di Dio.

D’altra parte però non c’è solo l’inedito, c’è la continuità delle persone, delle cose. Sono nuovi cieli e nuova terra, sì, ma sono cieli e terra. Gesù risorto, sì, non rassomiglia al Gesù storico, ma è sempre Gesù di Nazareth. Spero che il testo adesso sia diventato chiaro, perché questo ci aiuta a capire perché Gesù risorto ha dovuto presentarsi ai discepoli come se non lo avessero mai visto prima, malgrado i tre anni di convivenza con lui giorno dopo giorno. I discepoli faticavano a riconoscerlo perché, per quanto fosse il Gesù di prima, si presentava in una forma completamente nuova, tanto da essere irriconoscibile, benché fosse proprio lui, il Gesù di prima. E non un altro Gesù. Questa è la novità assoluta, l’inedito della nuova creazione.

Naturalmente uno si chiede: ma poi? Il poi lo dice l’apostolo Paolo nel versetto 17: Le cose vecchie sono passate, ecco sono diventate nuove. Ma quali sono le cose vecchie? Sono i vecchi pensieri, le vecchie abitudini, i vecchi desideri, i vecchi amori, le vecchie priorità, le vecchie paure; le cose vecchie decadono, nella novità di Cristo non hanno più posto, vengono abbandonate. Sono diventate nuove: nuovi pensieri, nuovi amori, nuove priorità e così via. Ma non solo sono diventate nuove le cose che erano vecchie; ci sono anche delle novità non precedute da nulla, ad esempio la vicinanza del Regno di Dio, la sua scoperta, i bambini che vi entrano per primi, gli ultimi che diventano primi, e i primi che diventano ultimi, gli affamati saziati e i ricchi rimandati a vuoto – tante cose nuove che prima non succedevano.

Nella misura in cui diventiamo nuove creature tutto diventa nuovo nella nostra vita. Naturalmente a questo punto non possiamo non chiederci se è proprio così, se c’è davvero questa novità nella nostra vita. Se io guardo alla mia, tutta questa novità non la vedo, non so nella vostra. E qui mi è ritornata in mente una parola di Lutero che dice più o meno così: «Il vecchio Adamo – cioè quello che siamo noi fuori di Cristo – doveva annegare nelle acque del battesimo, ma ha imparato a nuotare, si è salvato ed è sempre lì».

Quindi in realtà noi siamo più di uno e, anche se il nostro nome è uno solo, abbiamo una specie di doppia identità. Da un lato, c’è l’identità naturale, che è quella di fondo, quella che determina tante cose, quella che abbiamo ereditato dai genitori, dalla nostra educazione e da tutto il resto, quello che ci siamo fatti con la nostra vita, perché siamo anche un poco creatori di noi stessi, facendo delle scelte. Ma dall’altro, c’è l’identità cristiana, che vive e opera in noi a motivo della fede. L’apostolo Paolo conosce questo «doppio io» là dove dice: il male che io non voglio fare quello faccio e il bene che vorrei fare quello non lo faccio 6. E dunque c’è nella mia vita una doppia legge: la legge del peccato e la legge di Dio. E noi siamo presi in questa lotta, in questo combattimento e siamo tutti e due. E questa è concretamente l’esistenza cristiana.

Allora che cosa possiamo dire a proposito del «nuovo» cristiano, così difficile da far emergere nella nostra vita e che d’altra parte sentiamo come un’esigenza che nasce dal rapporto con Cristo? Possiamo dire due cose. La prima è che è importante la premessa di Paolo: Se uno è in Cristo, è una nuova creatura, cioè se uno è in Cristo, se la vita di Cristo, la sua morte e risurrezione diventano una realtà mescolata con la nostra esistenza quotidiana, allora qualche novità accade nella nostra vita. Fuori dal rapporto di fede con Cristo, è difficile che qualcosa di cristiano accada nella nostra esistenza.

E la seconda cosa che dobbiamo dire è che l’esistenza cristiana è un combattimento tra l’identità naturale e quella cristiana che coesistono nel nostro animo. L’apostolo Paolo parla del buon combattimento della fede che dura tutta la vita. Paolo infatti ne parla alla fine della vita dicendo (II Lettera a Timoteo 4,7): Ho combattuto la buona battaglia, ho terminato la corsa, ho conservato la fede. Non è poco. Un combattimento che dura tutta la vita e che anche Gesù ha combattuto. La sua vita è stata un continuo combattimento, con i demoni anzitutto, che lo aggredivano e dicevano: che cosa sei venuto a fare? Perché sei venuto a disturbarci? Ha combattuto con l’incredulità della sua generazione, con le contestazioni degli scribi e dei Farisei, con l’incomprensione dei discepoli, che purtroppo non hanno capito granché e lo hanno poi tutti indistintamente abbandonato. La vita di Gesù è stata un combattimento continuo e anche l’esistenza cristiana è un combattimento che Gesù combatte con noi, perché è la stessa, identica battaglia, che continua fino alla fine della storia.

Andiamo avanti e avviciniamoci alla fine. Nel versetto 18, Paolo dice: E tutto questo viene da Dio. Noi non siamo i creatori di noi stessi, né della prima creazione, né della seconda, cioè della nuova creazione. Dio, aggiunge l’apostolo Paolo, introducendo un tema completamente nuovo: Ci ha riconciliati con sé e dopo poco dice: ha riconciliato il mondo con sé. Non ha riconciliato solo noi. Qui di nuovo dobbiamo fermarci, anche se brevemente, perché ci imbattiamo in una parola straordinaria, di eccezionale valore: riconciliazione. Se uno va a vedere la parola greca: καταλλαγή, dal verbo καταλλάσσω, noterà che con κατὰ c’è la radice ἄλλος, «altro». La parola «riconciliazione» è bellissima, addirittura divina, ma non rende l’idea fondamentale che per riconciliarsi occorre «diventare altro». Se non diventi altro, non c’è nessuna riconciliazione possibile. Il che vuol dire, ad esempio, che solo un «altro» palestinese può riconciliarsi con un israeliano, solo un «altro» israeliano può riconciliarsi con un palestinese; solo un «altro» bianco può riconciliarsi con i neri, solo un «altro» nero può riconciliarsi con i bianchi, e così via.

Ricordate la riconciliazione di Giacobbe ed Esaù? I due fratelli separati erano diventati nemici. Solo un «altro» Giacobbe poteva riconciliarsi con Esaù. Difatti Dio lotta tutta la notte con Giacobbe per cambiarlo, come infatti avviene e il suo cambiamento è dimostrato dal nuovo nome che Giacobbe riceve: Israele. Ma c’è di più: la bellezza divina della riconciliazione è che nella riconciliazione si vince in due. Di solito non è così: uno vince e l’altro perde. Questo avviene nelle guerre, nelle competizioni sportive, nei concorsi e in tutti i campi. Invece la riconciliazione è l’unico spazio umano in cui si vince in due. Ecco perché la riconciliazione è divina: non c’è nulla di più bello che possa accadere sulla terra.

E terminando, il versetto 19 dice: Era Dio infatti che riconciliava a sé il mondo in Cristo. Che cosa vuol dire? Vuol dire che Dio ha fatto la pace con il mondo, cioè con l’umanità, ma l’umanità non ha ancora fatto la pace con Dio. Anzi sembra che le cose non vadano troppo bene sotto il profilo della riconciliazione tra il mondo e Dio. A questo punto compare il ruolo della Chiesa. Nella seconda parte del versetto 18 Paolo dice: [Dio] ha affidato a noi il ministero della riconciliazione. Anche qui è importante ricordare l’originale greco: il termine tradotto con «ministero», in greco è διακονία (pr. diaconìa). Il termine διάκονος (pr. diàconos) vuol dire «servo» e diaconìa vuol dire «servizio». Anche «ministero», parola latina, ha lo stesso significato. La cosa molto significativa è che la parola «diaconia», che oggi adoperiamo unicamente per descrivere l’azione della Chiesa in campo sociale e assistenziale, nel Nuovo Testamento è applicata a tutti i campi della vita e dell’azione della Chiesa. Qui ad esempio è riferita al ministero della predicazione e dell’annuncio che Dio ha fatto la pace con l’umanità, che invece non ha ancora fatto la pace con Dio. E proprio perché è una diaconìa, un servizio, questo annuncio – conclude l’apostolo Paolo – assume la forma di una supplica rivolta a tutti e a ciascuno: Vi supplichiamo nel nome di Cristo: siate riconciliati con Dio (versetto 20), che è già riconciliato con voi. Una supplica che Gesù ha rivolto a Dio e, indirettamente, all’umanità dalla croce del Golgotha, e di cui la predicazione cristiana dovrebbe farsi eco di generazione in generazione: nulla di più e null’altro che una supplica.



Quella qui riprodotta è una miniatura per il Commento all’Apocalisse di un monaco spagnolo vissuto nella seconda metà del IX secolo. Si chiama Beato di Liébana, di un monastero che si trova nella valle di Liébana, nelle Asturie, regione della Spagna nord-occidentale. Sul piano teologico il monaco Beato lottò contro le posizioni adozioniste di Elipando, vescovo di Toledo, secondo il quale Cristo era, sì, Figlio di Dio, ma non «generato» dal Padre, bensì «adottato»: Gesù sarebbe stato un uomo per le sue somme qualità elevato al rango divino, e non un Dio abbassatosi alla condizione di uomo e di servo. Sul piano della esegesi biblica, Beato compose due commentari: uno all’Apocalisse, l’altro al Libro di Daniele. Ma Beato, più che autore, fu un compilatore: il suo commento all’Apocalisse è una raccolta di brani di grandi teologi del passato, come Girolamo, Ambrogio, Agostino, Gregorio Magno, Isidoro di Siviglia e altri ancora. Lo spiccato interesse dell’epoca per il discorso apocalittico era dovuto anche alla credenza allora diffusa, secondo la quale l’anno 800 era una scadenza importante nel calendario della fine dei tempi.

La miniatura qui riprodotta, che si trova nel Commento all’Apocalisse, per le sue dimensioni forzatamente ridotte, non è in grado di descrivere la Gerusalemme celeste in tutti i suoi aspetti. Emergono due elementi fondamentali: il primo è la struttura quadrata della città (allora considerata la forma ideale di ogni città); il secondo è il suo fondamento apostolico: «Le mura della città avevano dodici fondamenti, e su quelli stavano i dodici nomi dei dodici apostoli dell’Agnello» (Apocalisse 21,14).

Al centro della miniatura, a sinistra, c’è un angelo con in mano una canna per fissare le misure della città, identiche in lunghezza, larghezza e altezza; a destra c’è san Giovanni, ritenuto autore dell’Apocalisse; in basso, l’Agnello. Il riquadro centrale è occupato da un gran numero di pietre preziose di ogni genere (21,18-21).

Sono due le linee di continuità tra la Comunità terrena di Gesù (la Chiesa) e la Gerusalemme celeste: l’Agnello, che ne è il personaggio centrale e «la luce» perenne (21,23), e il fondamento apostolico. Gli apostoli fondano la centralità di Gesù in terra e in cielo; Gesù è il Maestro e Signore che li ha chiamati, formati e inviati nel mondo come suoi testimoni.



1 Qohelet 5,2: Non essere precipitoso con la bocca e il tuo cuore non si affretti a proferire parole davanti a Dio, perché Dio è in cielo e tu sei sulla terra; perciò siano poche le tue parole.

2 Giovanni 3,3-8: 3Gesù rispose a Nicodemo: «In verità, in verità ti dico, se uno non nasce dall’alto, non può vedere il regno di Dio». 4Gli disse Nicodemo: «Come può nascere un uomo quando è vecchio? Può forse entrare una seconda volta nel grembo di sua madre e rinascere?». 5Rispose Gesù: «In verità, in verità ti dico, se uno non nasce da acqua e Spirito, non può entrare nel regno di Dio. 6Quello che è nato dalla carne è carne, e quello che è nato dallo Spirito è Spirito. 7Non meravigliarti se ti ho detto: dovete nascere dall’alto. 8Il vento soffia dove vuole e ne senti la voce, ma non sai da dove viene né dove va: così è chiunque è nato dallo Spirito».

3 Efesini 4,11-15: 11Ed egli ha dato ad alcuni di essere apostoli, ad altri di essere profeti, ad altri ancora di essere evangelisti, ad altri di essere pastori e maestri, 12per preparare i fratelli a compiere il ministero, allo scopo di edificare il corpo di Cristo, 13finché arriviamo tutti all’unità della fede e della conoscenza del Figlio di Dio, fino all’uomo perfetto, fino a raggiungere la misura della pienezza di Cristo. 14Così non saremo più fanciulli in balìa delle onde, trasportati qua e là da qualsiasi vento di dottrina, ingannati dagli uomini con quella astuzia che trascina all’errore. 15Al contrario, agendo secondo verità nella carità, cerchiamo di crescere in ogni cosa tendendo a lui, che è il capo, Cristo.

4 II Cor 5,14-15: 14L’amore del Cristo infatti ci possiede; e noi sappiamo bene che uno è morto per tutti, dunque tutti sono morti. 15Ed egli è morto per tutti, perché quelli che vivono non vivano più per sé stessi, ma per colui che è morto e risorto per loro.

5 II Lettera di Pietro 3,13: Noi infatti, secondo la sua promessa, aspettiamo nuovi cieli e una terra nuova, nei quali abita la giustizia.

6 Lettera ai Romani 7,18-25: 18Io so infatti che in me, cioè nella mia carne, non abita il bene: in me c’è il desiderio del bene, ma non la capacità di attuarlo; 19infatti io non compio il bene che voglio, ma il male che non voglio. 20Ora, se faccio quello che non voglio, non sono più io a farlo, ma il peccato che abita in me. 21Dunque io trovo in me questa legge: quando voglio fare il bene, il male è accanto a me. 22Infatti nel mio intimo acconsento alla legge di Dio, 23ma nelle mie membra vedo un’altra legge, che combatte contro la legge della mia ragione e mi rende schiavo della legge del peccato, che è nelle mie membra. 24Me infelice! Chi mi libererà da questo corpo di morte? 25Siano rese grazie a Dio per mezzo di Gesù Cristo nostro Signore! Io dunque, con la mia ragione, servo la legge di Dio, con la mia carne invece la legge del peccato.
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La capitale della nuova creazione: la nuova Gerusalemme - Lettera ai Galati 4,21-26, Apocalisse 21,10-12.18.21-27; 22,1-5

Il nostro tema, ora, è la nuova creazione, e in questo capitolo parleremo di quella che potremmo chiamare «la capitale della nuova creazione», cioè ancora Gerusalemme, non però la Gerusalemme storica, quella che conosciamo tutti, ma quella che non conosciamo e cioè quella che viene chiamata «la Gerusalemme celeste». Naturalmente questo aggettivo va preso in senso metaforico, non ovviamente in senso astronomico. Il «cielo» è una metafora per Dio. Quindi la Gerusalemme celeste vuol dire la Gerusalemme divina, diversa da quella umana e terrena. Di questa Gerusalemme celeste parlano sia l’apostolo Paolo nella Lettera ai Galati, sia l’autore dell’Apocalisse, di nome Giovanni (1,9), nei capitoli finali dell’opera.

La prima osservazione che desidero fare è quella che probabilmente avete fatto anche voi, e cioè non è senza significato che la storia umana, così come viene descritta dalla Bibbia, termini con la visione di una città, e non con quella iniziale del giardino, un giardino che potremmo quasi chiamare incantato, il giardino di Adamo ed Eva, il giardino che Dio stesso aveva riempito di piante e nel quale aveva posto Adamo, affinché lo lavorasse e lo custodisse. La fine della storia umana non è un ritorno all’inizio. La fine non è un giardino ancora più incantato di quello iniziale, ma è una città.

La Gerusalemme celeste è la città di Dio, ma Dio, sulla terra, non ha fondato nessuna città. Neanche Gerusalemme, che pure viene chiamata il trono del Signore e la città di Dio, è fondata da lui. Dio crea il mondo, crea la natura, secondo il racconto biblico, crea la vita, ma non crea una città. La città è una tipica costruzione umana. Ed è significativo che alla fine della vicenda umana ci sia una città. Questo fatto, che approfondiremo nella visione dell’Apocalisse, dimostra che Dio accoglie nel suo regno anche ciò che l’uomo è riuscito a creare nel corso dei millenni della sua storia. Non sono dunque stati vani tutti gli sforzi umani per cercare di costruire una città abitabile, amica della vita, dell’uomo e in particolare dei bambini, una città aperta, sicura, accogliente, non sono vani perché alla fine della storia è in una città che si svolge la vita nel regno di Dio.

Che cosa sia una città lo sappiamo: è il luogo nel quale si raccoglie il meglio della storia e di tutte le storie, è praticamente il concentrato della cultura umana. Nella città non ci sono solo i centri del potere politico ed economico, ma anche le università, le scuole superiori, i teatri, i cinema, i musei, gli archivi storici, le case editrici, e così via. La città è il luogo in cui la cultura umana esprime sé stessa in tutte le sue manifestazioni letterarie, artistiche, scientifiche, sportive, ecc.

Diciamo anche due parole su Gerusalemme, su questa città simbolo piena di fascino e di mistero. Permettetemi, a proposito di questa città, un ricordo personale. Era risaputo che il cardinale Martini, arcivescovo di Milano, aveva deciso di trascorrere gli ultimi anni della sua vita a Gerusalemme fino alla sua morte. Siccome ci conoscevamo personalmente, nel corso di uno scambio epistolare, gli chiesi: «Come mai Lei vuole terminare la sua giornata terrena a Gerusalemme?» (questo proposito non si realizzò, perché Martini, a Gerusalemme, si ammalò e fu obbligato a tornare in Italia). Martini comunque mi rispose: «Voglio morire a Gerusalemme, perché credo che Gerusalemme sia il punto terminale della storia umana!». È lì che, secondo questa visione, tutta la storia umana dovrà sfociare. Noi vedremo oggi che il discorso dell’apostolo Paolo è abbastanza diverso, però fa riflettere questo pensiero che anni fa mi comunicò il cardinale Martini.

Il nome «Gerusalemme» ha un significato ancora sconosciuto. L’ipotesi più probabile è che all’origine ci sia un termine cananeo, perché questa città fu fondata da tribù cananee all’incirca tremila anni fa. È una città antichissima. Il suo nome originario, sarebbe stato, secondo alcuni studiosi, Urusalem, da cui poi venne Gerusalemme. E Urusalem avrebbe il significato di «Fondazione del dio Salem» che era evidentemente la divinità di queste tribù cananee.

Più tardi, in epoca biblica, a partire dall’anno 1000, massimo 1200 a.C., la città di Gerusalemme è stata abitata da una popolazione chiamata Gebusei che vengono menzionati nell’Antico Testamento 1 e che probabilmente erano di razza – oggi non si può più dire razza, diciamo allora etnia – di etnia semitica. Gerusalemme fu poi conquistata dagli ebrei, guidati da Giosuè, secondo certi testi, o da Davide, secondo altri testi. Accadde però una cosa singolare. I Gebusei, che l’abitavano e che non erano ebrei, trovarono il modo di continuare a vivere a Gerusalemme insieme ai nuovi occupanti, diciamo ai nuovi padroni della città, gli ebrei – una convivenza rara a quel tempo, patrocinata forse dal re Davide, la cui azione di governo ha lasciato un segno indelebile nel destino e nella memoria collettiva del popolo di Israele, e quindi anche della capitale Gerusalemme, non a caso chiamata anche «la città di Davide».

Questa città ha una storia travagliatissima; del resto tutte le grandi città dell’antichità hanno subito storie di occupazione, persino Roma è stata occupata dai Vandali. Chi però ha arricchito la città di Gerusalemme con la costruzione di splendidi palazzi è stato naturalmente il grande Salomone. La città fu poi distrutta completamente da Nabucodonosor, re di Babilonia, nel 586. Poi fu ricostruita nel V secolo da parte degli esuli guidati da Neemia. Fu poi riconquistata da Alessandro Magno nel 331, che però non la distrusse. Nel 168 fu saccheggiata da Antioco Epifane; fu poi riconquistata dagli ebrei durante l’epopea dei Maccabei. Nel 63 a.C. fu occupata dai Romani che, alla fine della guerra giudaica del 66 d.C., nel 70 la saccheggiarono. Fu depredata dall’imperatore Tito e se voi andate all’arco di Tito, a Roma, vedrete la celebrazione di questa opera letteralmente vandalica dell’imperatore romano. Prevedendo questa distruzione, come racconta l’evangelo, Gesù pianse su Gerusalemme. 2

Ci sarebbe da piangere anche sulla Gerusalemme di oggi che è una città, come sapete, contesa da tre religioni, da ebrei, musulmani e cristiani. Purtroppo anche i cristiani vogliono avere il loro pezzo di Gerusalemme e di Palestina. Come vedremo l’apostolo Paolo fa un discorso completamente diverso.

Prima della vita di Gesù, dal 70 al 4 prima di Cristo regnò Erode il Grande che è quello della strage degli innocenti, l’autore di quella piccola Shoah anticipata, perpetrata sui bambini di età inferiore a due anni nella speranza di eliminare quello che lui considerava una minaccia per il suo trono: un bambino nato a Betlemme. Dunque questo Erode fu un pluriassassino, una specie di Stalin dell’epoca, ma ebbe dei grandi meriti architettonici: abbellì il tempio di Gerusalemme, costruì grandi edifici, fece di Gerusalemme una delle più belle città del tempo, ma poi tutto fu distrutto da Tito pochi anni dopo. Invece l’Erode che ha fatto decapitare Giovanni Battista è il figlio di Erode il Grande, ha lo stesso nome del padre, ma non è stato per niente significativo per la città di Gerusalemme.

Sentiamo adesso che cosa ci dice l’apostolo Paolo di questa Gerusalemme terrena. Non leggeremo tutto quello che l’apostolo Paolo dice nella Lettera ai Galati, ma solo la prima parte, abbastanza complicata. La seconda parte lo è ancora di più, ma la prima è sufficiente a capire l’essenziale del discorso di Paolo sull’argomento. Leggiamo quindi Galati 4, i versetti 21-26:

21Ditemi, voi che volete essere sotto la Legge, non sentite che cosa dice la Legge? 22Sta scritto infatti che Abramo ebbe due figli, uno dalla schiava e uno dalla donna libera. 23Ma il figlio della schiava è nato secondo la carne; il figlio della donna libera, in virtù della promessa. 24Ora, queste cose sono dette per allegoria: le due donne infatti rappresentano le due alleanze. Una, quella del monte Sinai, che genera nella schiavitù, è rappresentata da Agar 25– il Sinai è un monte dell’Arabia –; essa corrisponde alla Gerusalemme attuale, che di fatto è schiava insieme ai suoi figli. 26Invece la Gerusalemme di lassù è libera ed è la madre di tutti noi.

Il discorso continua ma diventa, come ho detto, ancora più complicato perché Paolo inserisce, oltre a queste due donne, che sono due madri, anche i figli, cioè Isacco, figlio di Sara, e Ismaele, figlio di Agar, e li contrappone.

Allora seguiamo il testo partendo dal versetto 21: Ditemi – qui Paolo si rivolge ai Galati, a tutta la comunità cristiana della Galazia che non era riunita in un’unica città, ma viveva in diverse località della regione –, voi che volete vivere sotto la Legge, non prestate ascolto alla Legge? Paolo vuole dire: voi siete così fuori quadro che non ascoltate la legge a cui volete ubbidire.

Qual è il retroterra di questo discorso? È che le Chiese della Galazia erano minacciate, secondo Paolo, dai cosiddetti «giudaizzanti», cioè da cristiani che ritenevano che, per essere veramente cristiani, bisognasse prima diventare ebrei, sottomettersi ai 613 precetti, che erano stati elaborati a partire dalla Torah e dalla legge dell’Antico Testamento, e soprattutto farsi circoncidere, che, fra l’altro, su una persona adulta, come si può facilmente immaginare, è un’operazione non solo molto dolorosa, ma anche molto pericolosa. Comunque questi giudaizzanti sostenevano che, per diventare cristiano, dovevi prima sottometterti a Mosè, poi, come ebreo, e in quanto ebreo, riconoscere Gesù come Messia di Israele e così diventare cristiano. Paolo ha combattuto con tutto sé stesso e con tutte le sue forze contro questa tesi affermando che accettare questa trafila significava «annullare la croce di Cristo». Perché? Perché, se per diventare cristiani e così essere salvati è necessaria la circoncisione, che è un’opera, allora la salvezza non è più «per fede soltanto» in Cristo crocifisso e risorto, come Paolo ha sempre predicato. Quello dei giudeo-cristiani è, secondo Paolo, «un altro evangelo», nel senso che la croce di Cristo non è più sufficiente per salvare l’uomo, ci vogliono anche le opere imposte dalla Legge, a cominciare dall’opera per eccellenza: la circoncisione. In questo modo la croce di Cristo come unica àncora di salvezza, secondo l’antica invocazione: Ave crux, spes unica, veniva effettivamente annullata, in quanto viene negata la sua unicità. È dunque comprensibile che Paolo sia stato così radicale nella difesa della salvezza soltanto per fede come unico evangelo cristiano.

A questo punto diventa chiara la domanda che Paolo fa nel versetto 21: voi che vi volete mettere sotto il giogo della Legge, come vi dicono questi che vengono da Gerusalemme, e quindi osservare i 613 precetti e soprattutto farvi circoncidere, ascoltate quello che dice la Legge. Dice qualcosa di completamente diverso da quello che voi volete fare. Dice che ci sono due donne, Sara e Agar. C’è la concubina – oggi potremmo dire: «la madre surrogata» – dato che Sara, la moglie legittima di Abramo, era sterile. Ed è la stessa Sara che dice ad Abramo: «Prenditi una concubina che ti darà il figlio che io non ti posso dare». Sennonché questa Agar era egiziana, non era ebrea come invece Sara, la moglie legittima di Abramo. E secondo la legge di allora era la madre che decideva sia la condizione sociale, sia anche la religione del figlio. Quindi da una madre ebrea, libera, nasce un figlio ebreo e libero, da una donna come Agar, schiava, serva ed egiziana, nasce un figlio schiavo come lei e, come lei, non ebreo.

Allora Paolo – non si sa bene su che base – dice che queste due donne rappresentano due patti. Sara rappresenta il patto della promessa. Perché? Perché suo figlio, Isacco, è nato in base alla promessa che è stata fatta dai tre «uomini» che hanno visitato Abramo, secondo il capitolo 18 della Genesi 3, e hanno detto: «Tra un anno Sara tua moglie, avrà un figlio» – una promessa che a Sara sembra ridicola, tanto che lei si mette a ridere, pensando: «È impossibile!». Quindi la nascita di Isacco avviene secondo la promessa, non secondo la «carne», cioè secondo le possibilità umane, perché le possibilità umane non ci sono, né per Sara, né per Abramo, ormai troppo vecchio. Anche Sara dice di lui: «È vecchio», come per dire: «Non ce la fa più». Isacco nasce quindi per un doppio miracolo: uno sulla sterilità di Sara e l’altro sulla impotenza di Abramo; il loro figlio Isacco è, in tutto e per tutto, figlio della promessa. Ismaele, no. Ismaele era già nato ed era il figlio della carne, cioè dell’incontro sessuale tra Abramo – non ancora impotente – e la schiava egiziana, certamente seducente.

Paolo presenta tutto questo in un modo alquanto discutibile, ma non è questa l’occasione per discutere la sua interpretazione delle due donne come simboli dei due patti, che si materializzano nelle due Gerusalemme: il patto della Legge si concretizza nella Gerusalemme terrena, che è sotto la Legge, anzi più che mai sotto la Legge in quanto capitale del giudaismo, anche se poi proprio lì nascerà la prima comunità cristiana il giorno di Pentecoste. Comunque è la Legge che comanda la Gerusalemme terrena, e quindi produce schiavitù, secondo Paolo, sia a motivo dei 613 precetti, sia per l’obbligo della circoncisione. Invece il patto della promessa, che discende da Sara, si proietta nella Gerusalemme celeste. E noi, c’entriamo in tutta questa costruzione, abbastanza complicata e anche – come ho detto – alquanto discutibile? C’entriamo, eccome, perché noi come cristiani siamo i discendenti di Isacco, figlio della promessa, di suo padre Abramo e di sua madre Sara. Siamo, come Isacco, figli di Sara, cioè della promessa. In che senso? Nel senso che eravamo pagani e siamo diventati cristiani per pura grazia. Ma perché Dio ha voluto fare di noi dei cristiani, e non lasciarci nel paganesimo? Non si sa, non c’è una spiegazione. Non avevamo nessun merito, come del resto non l’avevano né Sara né Abramo. Sara anzi è stata la prima a non credere nella promessa, che riguardava anzitutto lei! Eppure, malgrado l’incredulità di Sara, il figlio è nato, perché era stato promesso e Dio mantiene le promesse. La grazia non può essere spiegata a partire dall’uomo, può esserlo solo a partire da Dio.

Quello che è successo a Sara, ad Abramo e a noi, è successo ai Galati che, da pagani, sono diventati cristiani. Nessuno di loro era un campione di moralità o di spiritualità. Non avevano assolutamente nessun merito, eppure sono stati raggiunti, attraverso la predicazione dell’apostolo Paolo, dall’evangelo della grazia che li dichiara liberi dal loro passato «senza Dio» (Efesini 2,12) e perciò popolato da tanti idoli e tanta superstizione, ma liberi anche dalla Legge mosaica, che quelli di Gerusalemme vorrebbero imporre loro. Il messaggio di Paolo è: «Siete liberi! Abbiate il coraggio di essere liberi!». Perché è vero: la libertà può fare paura, non solo quella degli altri, ma anche la nostra. Si può capire che l’osservanza della Legge tranquillizzi, perché la Legge stabilisce dei confini tra il lecito e l’illecito, tra ciò che è consentito e ciò che è vietato. Stando sotto la Legge ci si sente tranquilli, perché si resta nel recinto della Parola di Dio in forma di comandamento.

Nella libertà, invece, non ci sono confini, perché non ci sono divieti. Se sei sotto la Legge, ti viene detto ciò che non devi fare. Se sei nella libertà, non ti viene detto niente. Non è facile vivere nella libertà. Comprendiamo bene il titolo di quel libro famoso di Eric Fromm, Escape from Freedom (Fuga dalla libertà). Eppure il messaggio cristiano è proprio questo: Siete liberi! Il cristianesimo, se è qualcosa, è questo: una religione della libertà. Ma gli stessi cristiani non sono stati all’altezza di questo appello alla libertà che Dio stesso ha rivolto loro.

Pensate al monachesimo, primo, grande movimento riformatore interno al cristianesimo. Il monaco diventa presto il cristiano modello. Quali sono i tre voti che caratterizzano e plasmano il monaco? Sono povertà, castità e ubbidienza. Il cristianesimo è diventato una religione dell’ubbidienza più che della libertà, cioè di una libertà subordinata all’ubbidienza. Il cristiano è stato abituato a ubbidire e questo mette la coscienza a posto. Sei tranquillo perché ubbidisci agli ordini del tuo superiore, che tu interpreti e vivi come ordini di Dio.

Dobbiamo dunque constatare che la libertà appartiene tanto alla prima creazione, quella di Adamo, quanto alla nuova creazione, quella di Cristo. Adamo è stato il primo uomo libero che, su suggerimento del serpente, ha trasgredito il comandamento di Dio. Era libero anche di trasgredire. E questo è ciò che spaventa della libertà: è che non ha limiti, non ha confini: tu puoi fare il male peggiore e puoi fare il bene supremo, puoi fare tutti e due. La tua libertà si estende da un estremo all’altro dell’agire umano. Ecco che cosa ci spaventa. Quindi capisco quelli che dicono: ci vuole una legge, un capo che impartisca ordini e imponga una disciplina. Allora, vedete, ci sono due libertà: c’è la libertà della prima creazione che è quella innata in ogni uomo, congenita nell’umanità; ne abbiamo bisogno come dell’ossigeno, come del pane quotidiano. Non potremmo vivere senza questa libertà.

Ma quello non è il livello più alto di libertà. C’è una libertà più grande, quella della nuova creazione. Gioacchino da Fiore, grande teologo e profeta del XII secolo, aveva intuito che la libertà appartiene alla fase finale della storia umana, che lui chiama «la terza età» o «terza era» o «terzo stato». Gioacchino suddivide la storia umana in tre tempi, tre «età»: l’età del Padre, l’età del Figlio e l’età dello Spirito Santo. L’età del Padre corrisponde grosso modo all’Antico Testamento, l’età del Figlio grosso modo al Nuovo Testamento fino al 1260. Gioacchino aveva fatto dei calcoli biblici secondo i quali la terza età dello Spirito Santo sarebbe cominciata nel 1260. E nella sua opera maggiore, a proposito di questi tre stati, o tre condizioni, o tre età, dice che nell’età del Padre abbiamo vissuto come servi in una servitù servile, nell’età del Figlio abbiamo vissuto come servi in una servitù filiale, ma l’età dello Spirito, che deve ancora cominciare, sarà l’età della libertà, non più della servitù. Questo dunque è il messaggio.

Che cosa vuol dire l’apostolo Paolo quando dice che la Gerusalemme celeste è nostra madre? È nostra madre perché è libera, mentre la Gerusalemme terrena è sotto la Legge e produce degli schiavi, dei servi, dei sottoposti alla Legge. La Gerusalemme celeste è libera e la nostra libertà di figli, non più di servi, è un assaggio della vita nella Gerusalemme celeste. La Gerusalemme celeste è lo specchio che ci rimanda la nostra libertà che è quella donataci da Cristo. Se il Figlio vi farà liberi, sarete veramente liberi, dice Gesù nell’evangelo di Giovanni al capitolo 8 4. Non è quindi la Gerusalemme celeste che ci libera, ci libera il Figlio, ci libera dal peccato, dalla legge intesa come prestazione da far valere davanti a Dio, e dalla morte. La libertà più grande è questa: siamo liberi dalla morte. La nostra libertà però è già quella che si vive nella Gerusalemme celeste, chiamata «nostra madre» in rapporto alla maternità di Sara, madre di Isacco, figlio della promessa, che è promessa di libertà. Così i cristiani sono figli di una promessa di libertà che il Figlio (di Dio, non più solo di Sara) ha fatto diventare realtà. La Gerusalemme celeste è madre di libertà, cioè dei cristiani come uomini e donne libere.

Questo è il discorso della Gerusalemme terrena che fa l’apostolo Paolo nella Lettera ai Galati. Come vedete non c’è nessuna mistica, nessuna particolare «missione» di questa città nella storia della salvezza. Non è certamente senza significato che Gesù risorto abbia dato appuntamento ai discepoli non a Gerusalemme, ma in Galilea. Da sempre, e anche oggi, Gerusalemme è sicuramente molto amata, forse anche troppo amata o amata male, e perciò purtroppo è oggetto di lite, risentimenti, gelosie, conflitti, dispute infinite e addirittura odii. Se almeno imparasse a essere città di pace e concordia!

Quello che finora abbiamo visto è però solo la prima parte del discorso biblico sulla «nuova Gerusalemme» come capitale della nuova creazione. La cosa principale che abbiamo imparato è che è capitale della libertà. Ma ora dobbiamo esaminare, almeno a grandi linee, la seconda parte del discorso, che si trova nell’ultimo libro della Bibbia, l’Apocalisse, scritta, come abbiamo già detto, da un non meglio identificato cristiano di nome Giovanni, che si presenta all’inizio dell’opera con queste parole: Io, Giovanni, vostro fratello. Giovanni non ricorre al titolo di apostolo che degnamente avrebbe potuto rivendicare. È nostro fratello, è un cristiano visionario che ha una visione abbastanza dettagliata della Gerusalemme celeste. Visitiamo con lui questa che potrebbe essere la nostra «città futura».

Leggiamo Apocalisse 21,10-12, poi i versetti 18 e 21-27, poi dal capitolo 22 i versetti 1-5. È una descrizione molto bella che merita di essere letta e riletta.

10L’angelo mi trasportò in spirito su di un monte grande e alto, e mi mostrò la città santa, Gerusalemme, che scende dal cielo, da Dio, risplendente della gloria di Dio. 11Il suo splendore è simile a quello di una gemma preziosissima, come pietra di diaspro cristallino. 12È cinta da grandi e alte mura con dodici porte: sopra queste porte stanno dodici angeli e nomi scritti, i nomi delle dodici tribù dei figli d’Israele. […]

18Le mura sono costruite con diaspro e la città è di oro puro, simile a terso cristallo. […]

21E le dodici porte sono dodici perle; ciascuna porta era formata da una sola perla. E la piazza della città è di oro puro, come cristallo trasparente.

22In essa non vidi alcun tempio:

il Signore Dio, l’Onnipotente, e l’Agnello

sono il suo tempio.

23La città non ha bisogno della luce del sole,

né della luce della luna:

la gloria di Dio la illumina

e la sua lampada è l’Agnello.

24Le nazioni cammineranno alla sua luce,

e i re della terra a lei porteranno il loro splendore.

25Le sue porte non si chiuderanno mai durante il giorno,

perché non vi sarà più notte.

26E porteranno a lei la gloria e l’onore delle nazioni.

27Non entrerà in essa nulla d’impuro,

né chi commette orrori o falsità,

ma solo quelli che sono scritti

nel libro della vita dell’Agnello.

1E mi mostrò poi un fiume d’acqua viva, limpido come cristallo, che scaturiva dal trono di Dio e dell’Agnello. 2In mezzo alla piazza della città, e da una parte e dall’altra del fiume, si trova un albero di vita che dà frutti dodici volte all’anno, portando frutto ogni mese; le foglie dell’albero servono a guarire le nazioni.

3E non vi sarà più maledizione.

Nella città vi sarà il trono di Dio e dell’Agnello:

i suoi servi lo adoreranno;

4vedranno il suo volto

e porteranno il suo nome sulla fronte.

5Non vi sarà più notte,

e non avranno più bisogno

di luce di lampada né di luce di sole,

perché il Signore Dio li illuminerà.

E regneranno nei secoli dei secoli.

Un testo come questo non è tanto da commentare, quanto piuttosto da meditare e soprattutto contemplare, dato che si tratta di una visione. Innanzitutto è bene precisare che l’oro, come sapete, è il metallo più duraturo, quello che non finisce mai, non tramonta mai, non arrugginisce, non deperisce, semmai acquista sempre maggior valore. Perciò quando si dice che la città era tutta d’oro non è una esibizione di lusso, ma è per dire che è una città eterna, che dura per sempre come l’oro.

Dobbiamo limitarci ad alcune brevi osservazioni che sono quelle che «saltano agli occhi», come dicono i francesi, a una prima lettura.

La prima osservazione l’abbiamo già fatta, ma non è inutile ripeterla: Gerusalemme è una città. La città riassume la civiltà umana, che entra nel regno di Dio, quindi vale la pena contribuire, per quello che ciascuno può, alla civiltà di un paese e in grande del mondo e dell’umanità. Vale la pena perché Dio accoglie nel suo regno la civiltà che l’uomo riesce a costruire.

Poi molto importante è il fatto che le dodici porte della città recano i nomi delle dodici tribù di Israele, dei dodici figli di Giacobbe. Questo è un testo importantissimo, mi sembra, per affermare la continuità tra l’Israele storico, il popolo ebraico e il regno di Dio. E questo conferma quello che dice l’apostolo Paolo nella Lettera ai Romani, capitolo 11 5, e cioè che Dio non ha revocato la sua elezione al popolo ebraico per il fatto che il popolo ebraico, a maggioranza, non ha riconosciuto Gesù come Messia. Questo ha creato una spaccatura profonda tra gli ebrei stessi perché i primi cristiani, lo sappiamo, erano tutti ebrei. Però la maggioranza del popolo ebraico non ha riconosciuto il Messia nella persona e nell’opera di Gesù di Nazareth. Questa è una frattura tuttora esistente, ma Paolo dice che alla fine Israele sarà reintegrato. Paolo non parla di conversione, parla di reintegrazione nel popolo di Dio, quindi di riunificazione del popolo di Dio che adesso è diviso: da un lato c’è Israele, dall’altro c’è la Chiesa cristiana nelle sue varie espressioni e manifestazioni. Ma il fatto che nel regno di Dio la città, quindi il luogo pubblico per eccellenza, abbia i dodici nomi delle tribù sulle porte d’ingresso alla città è proprio la prova migliore della continuità tra l’Israele storico e il regno di Dio.

Poi l’altra grande sorpresa è che in questa città non vidi alcun tempio (versetto 22: In essa non vidi alcun tempio: il Signore Dio, l’Onnipotente, e l’Agnello sono il suo tempio). Notate il termine «agnello». Forse ricordate qual è il primo titolo che nell’evangelo di Giovanni (1,29) Giovanni Battista ha dato a Gesù quando lo ha incontrato la prima volta: Ecco l’agnello di Dio che toglie il peccato del mondo. La designazione «agnello» ha uno scopo preciso: quello di ricordare il Gesù storico. Il Gesù glorificato alla destra di Dio, sempre insieme a Dio, è però quell’umile viandante che Giovanni Battista incontrò per la strada e che individuò e salutò con quell’appellativo: l’agnello di Dio. Sappiamo che l’agnello è anche un’allusione alla Pasqua ebraica, nel corso della quale ogni famiglia mangiava l’agnello, come fece tutto il popolo d’Israele in partenza dall’Egitto, nella notte in cui iniziò la storia della sua liberazione dalla «casa di servitù».

Dunque, nella «nuova Gerusalemme», non vidi alcun tempio. Che cosa vuol dire? Vuol dire che non c’è più religione.

Può sembrare strano che in cielo non ci sia più religione. Non c’è più bisogno di religione perché Dio diventa il tempio dell’umanità. Ma già l’apostolo Paolo dice nel famoso discorso all’Areopago (Atti 17,28): In lui [in Dio] noi viviamo, ci muoviamo e siamo. Già ora noi viviamo e ci muoviamo in questo grande tempio che è Dio; solo che molti non ne sono consapevoli. Nella Gerusalemme celeste, in maniera definitiva, e non più solo per alcuni ma per tutti, Dio è il tempio nel quale si svolge la grande liturgia celeste della sua lode, che è perenne. Naturalmente dobbiamo ricordare che non c’è più il tempo nel regno di Dio. Il tempo e lo spazio sono categorie per il mondo attuale, ma non per il mondo futuro. Se così non fosse, verrebbe da pensare: se dovremo ripetere eternamente i canti a Dio, sarà una noia spaventosa! Ma il tempo non ci sarà più e quindi non ha senso ragionare come se ci fosse ancora.

Quindi il significato della scomparsa del tempio è che nel regno di Dio non ci sarà nessuna religione particolare (ebraica, cristiana, musulmana, induista, buddhista, ecc.). Questo vuol dire che tutte le religioni particolari sono provvisorie, durano qua in terra, ma non entrano nel regno di Dio. Non si entra nel regno di Dio attraverso la religione, neanche la religione cristiana. Si entra nel regno di Dio attraverso Gesù diventando come piccoli bambini, ci ha detto lui 6. Non è facile! Ma questo è importante. Il fatto che tutte le religioni siano provvisorie non vuol dire che non sono importanti o che tutte si equivalgano. Ma vuol dire che nessuna dev’essere assolutizzata come se fosse lei la religione della Gerusalemme futura che, come abbiamo visto, non c’è. Quindi, non assolutizziamo quello che è relativo, non eternizziamo quello che è temporaneo. Questo è il messaggio contenuto in nuce in questa straordinaria affermazione che nella «nuova Gerusalemme» non ci sarà più un tempio.

Ma c’è ancora un’altra osservazione che dobbiamo fare partendo dal fatto che tutte le religioni sono provvisorie e nessuna è definitiva; di definitivo c’è soltanto il regno di Dio. L’agnello è colui che ci porta nel regno di Dio. Ecco perché viene menzionato anche qui in questo punto e momento strategico della descrizione della Gerusalemme celeste.

E poi c’è un’altra caratteristica veramente singolare, iperbolica, ma molto istruttiva per il messaggio che contiene: la Gerusalemme celeste è una città smisurata 7. È un cubo, una cosa stranissima. Credo che nessun architetto abbia mai immaginato una cosa di questo genere, nel senso che la città è tanto lunga quanto è larga e alta. Ma limitiamoci alla superficie occupata da questa città: sono dodicimila stadi. Secondo le misurazioni del tempo dodicimila stadi equivalgono a 2220 chilometri in lunghezza e altrettanti 2220 in larghezza. Se voi moltiplicate queste due cifre arrivate alla cifra astronomica di 4.928.400 chilometri. Praticamente questa città misura quasi cinque milioni di chilometri. Se poi pensate che anche in altezza è di 2220 chilometri capite che è una città addirittura fantasmagorica e neanche immaginabile. Ma che cosa vogliono dire queste cifre astronomiche? Hanno naturalmente un significato unico e molto chiaro: è una città per tutti. Ci deve essere posto per tutti. E questo è un bellissimo messaggio. Mentre noi stiamo sempre a discutere su chi è dentro e chi è fuori, faremmo meglio a sintonizzarci un po’ sull’Apocalisse, che ci parla di una città con una superficie di quasi cinque milioni di chilometri. C’è posto per tutti, non c’è più né dentro, né fuori. Non puoi stare fuori di una superficie così grande. È davvero un messaggio straordinario che allarga il cuore.

E infine è una città santa per tutti, anche per i peccatori. Ma nulla di impuro entrerà nella città (Apocalisse 21,27: Non entrerà in essa nulla d’impuro, né chi commette orrori o falsità, ma solo quelli che sono scritti nel libro della vita dell’Agnello). Non è la totalità indiscriminata, c’è un criterio perché è una città santa. Nessuno è abbastanza santo per stare in questa città, d’accordo. La città è santa e tu lo devi ricordare, come diceva Dio nell’Antico Testamento (Levitico 19,2): Siate santi, perché io, il Signore, vostro Dio, sono santo. Cioè c’è un appello alla santità, che è una dimensione morale e spirituale. «Santo» vuol dire tante cose, non è soltanto un appello alla virtù. Ricordando che la città futura è «santa», faremo tutto ciò che ci è possibile a livello di opere, pensieri e parole per non profanare la santità della «nuova Gerusalemme».

E l’ultima cosa è un versetto che non commenterò, ma che desidero rileggere con voi, perché forse è la parola più bella di tutta la Bibbia. Si trova nel capitolo 21, versetto 4 e dice: Egli [Dio] asciugherà ogni lacrima dai loro occhi e non ci sarà più la morte, né cordoglio, né grido, né dolore perché le cose di prima sono passate. Nella vecchia creazione nella quale noi siamo, intorno a noi, e prima o poi anche in casa nostra, c’è il pianto, ci sono le lacrime, c’è la tristezza, il lutto, la morte. Tutto questo che c’è ancora nella nostra creazione, nella nuova creazione non ci sarà più. E Dio è colui che creerà questa situazione di vera libertà. Ecco, voi vedete qui che cosa significa essere liberi: qui la libertà raggiunge il suo livello più alto – la libertà dalla morte, la libertà dal dolore. Questo livello di libertà è l’opera conclusiva di Dio ed è come il suggello che egli pone sulla «nuova Gerusalemme» come città di Dio e capitale della libertà e della nuova creazione.



1 Primo Libro delle Cronache (11,4-9): 4Davide con tutto Israele andò a Gerusalemme, cioè Gebus, dove c’erano i Gebusei, abitanti della regione. 5Gli abitanti di Gebus dissero a Davide: «Tu qui non entrerai». Ma Davide espugnò la rocca di Sion, cioè la città di Davide. 6Davide aveva detto: «Chi colpirà per primo i Gebusei diventerà capo e principe». Salì per primo Ioab, figlio di Seruià, che divenne così capo. 7Davide si stabilì nella rocca, che perciò fu chiamata città di Davide. 8Egli fortificò la città tutt’intorno, dal Millo per tutto il suo perimetro; Ioab restaurò il resto della città. 9Davide andava crescendo sempre più in potenza e il Signore degli eserciti era con lui.

2 Luca 19,41-44: 41Quando fu vicino, alla vista della città pianse su di essa 42dicendo: «Se avessi compreso anche tu, in questo giorno, quello che porta alla pace! Ma ora è stato nascosto ai tuoi occhi. 43Per te verranno giorni in cui i tuoi nemici ti circonderanno di trincee, ti assedieranno e ti stringeranno da ogni parte; 44distruggeranno te e i tuoi figli dentro di te e non lasceranno in te pietra su pietra, perché non hai riconosciuto il tempo in cui sei stata visitata».

3 Genesi 18,1-3 e 9-15: 1Poi il Signore apparve a lui alle Querce di Mamre, mentre egli sedeva all’ingresso della tenda nell’ora più calda del giorno. 2Egli alzò gli occhi e vide che tre uomini stavano in piedi presso di lui. Appena li vide, corse loro incontro dall’ingresso della tenda e si prostrò fino a terra, 3dicendo: «Mio signore, se ho trovato grazia ai tuoi occhi, non passare oltre senza fermarti dal tuo servo. […] 9Poi gli dissero: «Dov’è Sara, tua moglie?». Rispose: «È là nella tenda». 10Il Signore riprese: «Tornerò da te fra un anno a questa data e allora Sara, tua moglie, avrà un figlio». Intanto Sara stava ad ascoltare all’ingresso della tenda, dietro di lui. 11Abramo e Sara erano vecchi, avanti negli anni; era cessato a Sara ciò che avviene regolarmente alle donne. 12Allora Sara rise dentro di sé e disse: «Avvizzita come sono, dovrei provare il piacere, mentre il mio signore è vecchio!». 13Ma il Signore disse ad Abramo: «Perché Sara ha riso dicendo: Potrò davvero partorire, mentre sono vecchia? 14C’è forse qualche cosa d’impossibile per il Signore? Al tempo fissato tornerò da te tra un anno e Sara avrà un figlio». 15Allora Sara negò: «Non ho riso!», perché aveva paura; ma egli disse: «Sì, hai proprio riso».

4 Giovanni 8,31-36: 31Gesù allora disse a quei Giudei che gli avevano creduto: «Se rimanete nella mia parola, siete davvero miei discepoli; 32conoscerete la verità e la verità vi farà liberi». 33Gli risposero: «Noi siamo discendenti di Abramo e non siamo mai stati schiavi di nessuno. Come puoi dire: Diventerete liberi?». 34Gesù rispose loro: «In verità, in verità io vi dico: chiunque commette il peccato è schiavo del peccato. 35Ora, lo schiavo non resta per sempre nella casa; il figlio vi resta per sempre. 36Se dunque il Figlio vi farà liberi, sarete liberi davvero».

5 Lettera ai Romani 11,1-2; 13-15; 25-26: 1Io domando dunque: Dio ha forse ripudiato il suo popolo? Impossibile! Anch’io infatti sono Israelita, della discendenza di Abramo, della tribù di Beniamino. 2Dio non ha ripudiato il suo popolo, che egli ha scelto fin da principio. […] 13A voi, genti, ecco che cosa dico: come apostolo delle genti, io faccio onore al mio ministero, 14nella speranza di suscitare la gelosia di quelli del mio sangue e di salvarne alcuni. 15Se infatti il loro essere rifiutati è stata una riconciliazione del mondo, che cosa sarà la loro riammissione se non una vita dai morti? […] 25Non voglio infatti che ignoriate, fratelli, questo mistero, perché non siate presuntuosi: l’ostinazione di una parte d’Israele è in atto fino a quando non saranno entrate tutte quante le genti. 26Allora tutto Israele sarà salvato.

6 Matteo 18,1-4: 1In quel momento i discepoli si avvicinarono a Gesù dicendo: «Chi dunque è più grande nel regno dei cieli?». 2Allora chiamò a sé un bambino, lo pose in mezzo a loro 3e disse: «In verità io vi dico: se non vi convertirete e non diventerete come i bambini, non entrerete nel regno dei cieli. 4Perciò chiunque si farà piccolo come questo bambino, costui è il più grande nel regno dei cieli».

7 Apocalisse 21,15-16: 15Colui che mi parlava aveva come misura una canna d’oro per misurare la città, le sue porte e le sue mura. 16La città è a forma di quadrato: la sua lunghezza è uguale alla larghezza. L’angelo misurò la città con la canna: sono dodicimila stadi; la lunghezza, la larghezza e l’altezza sono uguali.
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La negazione della creazione come opera di Dio, secondo Marcione

Con questo capitolo abbandoniamo il terreno biblico e ci avventuriamo negli ultimi quattro capitoli sulla strada, qualche volta tortuosa, della storia della Chiesa, per vedere che cosa è successo alla dottrina della creazione nei venti secoli che ormai ci separano dal tempo degli inizi. In questo capitolo vedremo come la prima contestazione del fatto che il Dio confessato dai cristiani abbia creato il mondo è venuta molto presto, già nel II secolo, con il personaggio di cui ora ci dobbiamo occupare: si chiamava Marcione. La Chiesa ha reagito prontamente all’idea che il Dio della creazione non fosse il Dio di Gesù e, viceversa, che il Dio rivelato da Gesù non fosse il Dio della creazione dell’Antico Testamento: la tesi di Marcione è stata condannata e Marcione è stato scomunicato. Ma il problema da lui sollevato è un vero problema della fede, che non si risolve con le scomuniche. Ancora oggi è un problema irrisolto.

Vedremo poi in che modo la Chiesa, nelle sue più diffuse confessioni di fede – il Simbolo detto «apostolico» e quello elaborato dai concili di Nicea (325) e Costantinopoli (381) –, ha formulato nel IV secolo la sua dottrina della creazione. Questa dottrina è rimasta immutata nei secoli fino a oggi, senza essere né molto sviluppata, né approfondita. L’unica eccezione, nella teologia occidentale, è stato Francesco d’Assisi con il suo impareggiabile Cantico delle creature. A lui dedicheremo un capitolo. Peraltro la dottrina della creazione è sempre stata professata dalla Chiesa in maniera abbastanza acritica, anche dopo la Riforma protestante. Un capitolo sarà dedicato a ciò che è successo a partire dall’800, quando alla dottrina cristiana della creazione s’è affiancata e progressivamente affermata quella della evoluzione attraverso la selezione naturale, che ha messo e mette seriamente in questione l’idea della creazione, così come è declinata nella Bibbia, e creduta e confessata da molti cristiani.

Vedremo infine che cosa può significare oggi dire – se siamo ancora disposti a dirlo – che Dio ha creato il cielo e la terra. Che cosa diciamo realmente? Che cosa ha creato Dio? Ha creato il Big Bang? Ha creato gli elementi che hanno provocato il Big Bang? Oppure non ha creato nulla, ma ha semplicemente modellato, cioè dato una forma a una materia preesistente informe? Ha creato un ordine in un caos iniziale nel quale la vita era inesistente perché impossibile? Il secondo racconto biblico della creazione non è molto chiaro: sembra che vi confluiscano due diverse concezioni. Secondo la prima, Dio ha creato tutto ciò che esiste, quindi anche l’argilla, con la quale poi modellerà il corpo dell’uomo con le sue stesse mani. Secondo la seconda concezione, la «creazione» consiste unicamente in un intervento (peraltro salutare!) di Dio nel magma caotico iniziale, suscitando delle forme di vita prima inesistenti. Si tratta, evidentemente, di due idee molto diverse di «creazione». Dovremo, alla fine di questo lungo percorso, cercare di chiarire, anzitutto a noi stessi, con onestà intellettuale, che cosa realmente diciamo, se siamo tra quelli che, recitando il Credo, ripetono: «Credo in Dio, Padre onnipotente, Creatore del cielo e della terra».

Ma è tempo che affrontiamo il tema di questo capitolo, che è la negazione della creazione come opera di Dio, cioè la negazione che il Dio rivelato da Gesù sia anche il creatore del mondo. Questa è l’idea di Marcione, nato nella prima metà del II secolo, quindi praticamente un contemporaneo della terza o al massimo quarta generazione cristiana. Marcione proveniva dal Ponto, da una città sul Mar Nero che si chiamava Sinope. Era un ricco armatore, che intorno al 138-139 d.C. si trasferì a Roma, entrò a far parte della comunità cristiana, alla quale fece un dono sontuoso per i poveri, per le necessità della Chiesa, per l’assistenza ai malati, ecc. frutto della vendita della nave di cui era armatore e capitano (allora era frequente che gli armatori fossero anche capitani).

Dopo pochi anni dal suo ingresso nella Chiesa, Marcione ne fu escluso mediante una scomunica dovuta proprio alle sue idee su Dio, la creazione e il rapporto tra il Dio di Gesù e quello dell’Antico Testamento. Queste idee noi purtroppo non le conosciamo direttamente; infatti, come è successo ai libri degli eretici, i suoi scritti sono stati distrutti, essendo lui stato dichiarato eretico. Noi quindi non conosciamo le sue idee se non attraverso ciò che i critici di Marcione ci dicono di lui, soprattutto due, due grossi personaggi: Tertulliano, che ha scritto Adversus Marcionem, e Ireneo che ha scritto Adversus haereses. Attraverso ciò che questi due autori critici di Marcione dicono delle sue dottrine è possibile ricostruirle con sufficiente approssimazione.

L’intenzione di fondo di Marcione è chiara: è una riforma della Chiesa. Marcione può essere definito il primo riformatore della Chiesa perché riteneva, ancora prima della seconda metà del II secolo, che la Chiesa si fosse allontanata dall’insegnamento di Gesù e di Paolo che, secondo Marcione, è l’unico, tra gli apostoli, che ha veramente capito Gesù. Per Marcione il Dio della Chiesa della prima metà del II secolo non era più quello di Gesù e Paolo e quindi bisognava ritornare alle fonti. Questo già nel II secolo! Le riforme della Chiesa di tutti i tipi, anche la prima, grande riforma che fu quella monastica, e tutte quelle successive sono animate, come quella di Marcione, dall’idea di ritornare alle fonti, alle origini.

Marcione, in sostanza, dice: dobbiamo ritornare a Gesù, a Gesù come lo intende lui naturalmente, a Paolo come lo intende lui e cioè a un Gesù che si contrappone frontalmente all’Antico Testamento e al Dio dell’Antico Testamento. Così come Paolo suo discepolo prediletto ha fatto contrapponendo l’evangelo della grazia al giogo della Legge. La grande polemica di Paolo contro le opere della Legge è la forma che ha assunto in Paolo l’opposizione al Dio di Mosè, il grande mediatore del Patto della Legge. Al centro di tutto c’è la questione di Dio: chi è veramente Dio, come emerge dalla predicazione e dall’insegnamento di Gesù. Marcione riteneva che il Dio della Chiesa del II secolo fosse un Dio ancora troppo giudaico e non abbastanza cristiano. Questa è dunque l’intenzione di fondo: una riforma della Chiesa per eliminare quel tanto di giudaismo che ancora permaneva nell’idea di Dio.

Qual è l’opera principale di Marcione che, ripeto, non abbiamo più, ma che possiamo, in parte almeno, ricostruire? Si chiamava Antitesi, Αντιθέσεις, in greco perché il greco e, stranamente, non il latino era la lingua comune dell’Impero romano. Pensate che Paolo scrive addirittura la Lettera ai Romani in greco, non in latino, perché il greco era la lingua più parlata anche a Roma, naturalmente negli strati colti della popolazione. Che cosa sono queste Antitesi? Sono trenta proposizioni che noi abbiamo in sintesi nell’Adversus Marcionem di Tertulliano. Ne cito alcune tanto per darvi l’idea dell’impostazione del discorso di Marcione.

Antitesi 1: Il Demiurgo – cioè il Dio dell’Antico Testamento che non è il Dio di Gesù, ma il Dio creatore perché il Dio di Gesù non ha creato questo mondo – nell’Antico Testamento era conosciuto da Adamo. Adamo parla con Dio come se fosse un Dio conosciuto, mentre il Dio di Gesù è sconosciuto. Gesù dice: «Nessuno conosce il Padre fuorché il Figlio» 1. E qui abbiamo una delle caratteristiche principali del Dio creduto e confessato da Marcione: è un Dio sconosciuto. Tutte le rivelazioni precedenti, compresa quella dell’Antico Testamento, in realtà non sanno nulla di Dio, non introducono affatto alla conoscenza di Dio; introducono piuttosto al contrario di quello che è Dio. Il Dio rivelato da Gesù è un inedito assoluto, una novità nel senso radicale della parola. Questa è la prima caratteristica del Dio di Marcione: è un Dio rivelato a un’umanità che non ne sapeva nulla.

La seconda caratteristica è che il Dio di Gesù secondo Marcione è un Dio straniero in questo mondo. Il mondo non è casa sua, perché non è lui che lo ha creato; lo ha creato il Demiurgo, un Dio di serie B, un sotto-Dio, una sottospecie di Dio che ha fatto quello che era capace di fare: ha creato un mondo pieno di contraddizioni, un mondo che lo rispecchia perché anche lui è pieno di contraddizioni. Il Demiurgo è giusto, ma è vendicativo, come il Dio dell’Antico Testamento; è clemente, ma è collerico e iracondo. Il Dio dell’Antico Testamento è il Demiurgo e non è il Dio di Gesù. Quindi in questo mondo il Dio di Gesù è completamente straniero, il suo mondo è completamente diverso: è il mondo delle Beatitudini, del Sermone sul Monte, il mondo di cui Gesù dice davanti a Pilato: «Il mio regno non è di questo mondo». Il suo mondo è un altro mondo, nel senso che è completamente diverso dal mondo che conosciamo, nel quale il Dio di Gesù è sconosciuto e straniero. Questa è la sua condizione nel mondo.

Antitesi 3: Giosuè ha conquistato il paese con violenza e crudeltà, ma Cristo proibisce ogni violenza e predica la misericordia e la pace.

Antitesi 8: Nella legge è scritto: «Occhio per occhio, dente per dente», ma il Signore ha detto: «Se uno ti percuote sulla guancia porgigli anche l’altra».

Antitesi 15: Il profeta del Creatore – cioè del Demiurgo – dice: «I miei archi sono tesi e le mie frecce sono aguzzate contro i nemici», ma l’Apostolo dice: «Rivestitevi dell’armatura di Dio affinché possiate spegnere le frecce infuocate del maligno».

Antitesi 22: Il Creatore del mondo ha detto: «Io creo il ricco e il povero», ma Gesù dichiara beati solo i poveri.

Antitesi 27: La Legge vieta il contatto con una donna che ha il flusso di sangue, ma Cristo non soltanto la tocca, ma anche la risana.

Questi sono solo esempi che ci consentono di capire quali sono il tema e il tenore di queste Antitesi: Marcione contrappone parole dell’Antico Testamento a parole del Nuovo e tratti del Dio dell’Antico Testamento (che, ripeto, per Marcione è il Demiurgo, un Dio di serie B), a tratti del Dio rivelato da Gesù nel Nuovo Testamento. Quindi, voi capite che secondo Marcione il Nuovo Testamento e la rivelazione di Gesù non sono il compimento dell’Antico, ma la sua antitesi, il contrario, l’opposto. Il Dio di Gesù non è solo diverso, ma è l’antagonista del Demiurgo, del Dio dell’Antico Testamento. I due non possono coesistere: uno esclude l’altro.

Qui vediamo chiaramente che l’esito dell’iniziativa teologica di Marcione è escludere dalla religione cristiana la sua radice ebraica, il che significa sostanzialmente eliminare l’Antico Testamento dalla Bibbia cristiana, eliminare il Dio dell’Antico Testamento, negare che il Dio di Gesù sia il creatore del mondo e quindi disgiungere il creatore dal redentore, nel senso che il Dio di Gesù è il Salvatore del mondo, ma non è il suo creatore, mentre il Demiurgo, che è il creatore del mondo, non è in grado di salvarlo.

Adesso facciamo un passo avanti chiedendoci: perché, secondo Marcione, il Dio di Gesù non può essere l’artefice del creato? Risposta: Perché il creato è troppo contraddittorio. Esso infatti offre spettacoli magnifici, ma anche scene raccapriccianti; da un lato incanta, dall’altro terrorizza; la sua legge fondamentale – come già abbiamo detto – è quella della giungla: mors tua vita mea, «la tua morte è la mia vita». Un creato così contraddittorio non può essere opera del Dio perfettamente buono rivelato da Gesù. Può solo essere opera di un Dio mediocre, di seconda categoria come è appunto il Dio dell’Antico Testamento che non è propriamente malvagio, ma è incapace, non all’altezza del compito.

A questo punto si pone la domanda: la Chiesa ha fatto bene a scomunicare Marcione, cioè a escluderlo dalla comunità cristiana? Per rispondere si dovrebbe naturalmente stabilire prima se la scomunica sia una procedura cristianamente legittima, oppure no. Questo infatti è un problema aperto. Se si decide che la scomunica è legittima, cioè che la comunità cristiana ha il diritto di escludere dal suo seno coloro che lei giudica eterodossi, o addirittura eretici, se si ammette quindi che la scomunica è legittima e lecita, che la Chiesa può ricorrere in extremis a questa misura, allora effettivamente le ragioni per la scomunica di Marcione ci sono e le elenco brevemente.

La prima è che Marcione abbandona il monoteismo, che era la grande conquista di Israele durante la sua stessa storia, in quanto Israele non è stato monoteista dall’inizio, ha contemplato per tutto un lungo periodo anche la possibilità di una molteplicità di dei, però alla fine è arrivato alla conclusione che vi è un unico Dio e che quest’unico Dio è quello rivelatosi a Mosè. E questa è la convinzione fondamentale della fede ebraica e poi della fede cristiana. Marcione abbandona il monoteismo perché il Demiurgo, anche se è un Dio di serie B, è un Dio, perché per creare ci vuole una certa potenza divina che evidentemente il Demiurgo possiede. Quindi se il Demiurgo è un Dio abbiamo due divinità, sia pure di rango diverso: il Dio di Gesù e il Demiurgo creatore. È un abbandono del monoteismo e questo, ritengo, giustamente, la Chiesa non poteva accettarlo.

In secondo luogo, Marcione spezza l’unità tra creazione e redenzione, tra il Dio che crea e il Dio che salva. Questa unità, malgrado tutti i problemi che comporta, è affermata dall’intera rivelazione biblica, Antico e Nuovo Testamento. È un’affermazione incontestata e incontrastata che il Dio che crea è anche il Dio che salva e che il Dio che salva è anche il Dio che crea.

In terzo luogo, Marcione fu indubbiamente influenzato dallo gnosticismo, grande movimento parallelo e contemporaneo del cristianesimo nascente. Lo gnosticismo negava la possibilità dell’incarnazione e anche Marcione afferma che il corpo di Gesù era apparente, non era neppure una controfigura. In croce non sarebbe morto il Gesù che conosciamo dalla tradizione evangelica unanime, cioè il Gesù storico figlio di Maria, il rabbino di Nazareth; l’infelice condannato morto in croce sul Golgotha non è Gesù, ma un personaggio che aveva un corpo simile al suo, ma finto, una controfigura per di più apparente. La conseguenza è che Gesù non ha bisogno di risuscitare, perché non è morto: da vivo è stato assunto in cielo, accanto a Dio, come accadde al profeta Elia. Quindi, in Marcione, non c’è morte e non c’è resurrezione che sono il cuore del messaggio dell’apostolo Paolo, e anche dei quattro evangeli.

Effettivamente le dottrine di Marcione, così come le ho ora riassunte sono tali da giustificare la scomunica, se si accetta che la scomunica sia legittima nella Chiesa cristiana.

Detto questo, si può aggiungere che la scomunica di qualunque eretico resta una decisione altamente problematica, soprattutto perché contraddice apertamente la prassi di Gesù che non ha mai escluso qualcuno dalla sua comunità, neppure il suo traditore Giuda, anzi, proprio con lui, il giorno prima di morire, ha celebrato la prima Cena cristiana, che da allora e per sempre è il modello per tutte le altre. Tutte le Cene del Signore, o Eucaristie, dovrebbero ispirarsi a quella Cena, che è stata al tempo stesso Cena ebraica e cristiana. Gesù non ha scomunicato Giuda che pure era già riconosciuto come traditore e rinnegato, quindi come nemico. Il comportamento di Gesù, che avrebbe avuto ogni ragione per escludere Giuda dalla Cena, e invece lo ha deliberatamente incluso, rende – mi sembra – alquanto discutibile l’ininterrotta sequenza di scomuniche che accompagna tutta la storia, purtroppo, di tutte le Chiese. Il fatto che Gesù abbia voluto celebrare l’Eucaristia anche con Giuda e non senza di lui diventa – mi sembra – un grande punto interrogativo posto sulla legittimità cristiana della scomunica. A proposito di Marcione si può aggiungere che, da tanti punti di vista, era un cristiano modello, anche se alcune sue dottrine, come abbiamo visto, erano effettivamente fuori dai confini della fede cristiana.

Detto questo, si devono aggiungere un paio di considerazioni. La prima è che Marcione, indipendentemente dalle risposte che ha dato, ha sollevato dei problemi reali per la fede che, non essendo risolti, ci accompagnano oggi, come allora. La seconda considerazione è che Marcione ha manifestato una sorprendente consapevolezza critica su due questioni cruciali per la vita della Chiesa e della fede.

La prima – l’abbiamo già trattata – è il carattere contraddittorio del creato, che oggi è più evidente che in passato, perché oggi siamo più consapevoli che tutto vive e che c’è vita – per fare un esempio – anche nell’insalata. È vita anche quella e se io per vivere, perché sono vegetariano, oppure vegano, mangio dell’insalata, la faccio morire, cioè nutro la mia vita con la vita dell’insalata. Si può dire che l’uomo è più importante, ma chi l’ha detto che sei più importante dell’insalata che mangi? Chi ti ha detto che la tua vita giustifica la sua morte? Noi ci nutriamo della vita di altri esseri viventi vegetali e animali. Questa legge, che è la condizione stessa della nostra esistenza e sussistenza, ci sembra crudele, ma è naturale: la vita su questo pianeta è possibile solo a spese di altre vite, che non di loro volontà vengono sacrificate ad altre vite, giudicate (da chi?) «superiori». Altre vite devono morire affinché io possa vivere, e non si tratta di morti naturali o volontarie, ma di morti imposte. Ma imposte da chi? Imposte dalla creatura più forte, oppure più intelligente, più astuta, più capace di destreggiarsi nella lotta per la vita che è una grande lotta tra tutto ciò che esiste e che ha, alla base, come già abbiamo detto, la legge della giungla.

Voi capite che riferire a Dio, al Dio assolutamente buono, rivelato da Gesù, una legge di questo tipo è veramente molto difficile, è un problema reale, non certamente inventato da Marcione. Questo spiega anche il grande successo che, malgrado la scomunica, Marcione ha avuto, nel senso della larga diffusione delle sue dottrine. Come vedremo, ha creato una Chiesa: una Chiesa viva, fondata su argomenti, che, benché vietata e perseguitata, è vissuta per secoli.

Dunque Marcione ha avuto il merito di sollevare il problema della contraddizione insita nella creazione, in cui vige la legge della giungla, che è sostanzialmente quella che governa anche la nostra vita, nei confronti del mondo vegetale e animale, e spesso anche nei confronti del mondo umano. Anche se è una legge – mors tua vita mea – che non può piacerci (non mi piace che la mia vita esista solo a spese della vita di altri esseri viventi), dobbiamo riconoscere, forse a malincuore, che esistiamo grazie a essa.

Ma c’è una seconda, grossa questione posta da Marcione: quella del rapporto tra Nuovo e Antico Testamento, anch’esso problematico, perché il Dio dell’Antico Testamento presenta alcuni tratti che sono molto diversi da quelli del Dio rivelato da Gesù nel Nuovo Testamento. Un solo esempio: la legge dell’interdetto, secondo la quale i popoli vinti, soprattutto da Giosuè, nel corso dell’occupazione di quella che viene chiamata «terra promessa», che era abitata da quei popoli, devono essere annientati. L’interdetto è questo: il popolo vinto da Israele deve essere distrutto, lui, i suoi dèi e tutte le sue cose. Nulla deve scampare. L’intero bottino dev’essere offerto a Dio, Israele vi deve rinunciare. Ci furono episodi in cui questa rinuncia al bottino non venne praticata, con conseguenze disastrose. Ora un Dio che ordina una legge come quella dell’interdetto, che implica una guerra combattuta in nome di Dio e per la sua gloria – un Dio di questo genere è effettivamente contrario a quello del Nuovo Testamento, della predicazione di Gesù e degli apostoli.

Diciamo anche che la legge dell’interdetto e quindi della guerra santa è stata praticata in Israele, come era praticata normalmente dalle popolazioni del Medio Oriente antico, fino grosso modo all’anno 1000 prima di Cristo e cioè fino all’avvento della monarchia. Con la monarchia la guerra diventa un problema politico e non più religioso e anche la legge dell’interdetto, applicata – secondo il racconto biblico – al tempo della conquista militare della «terra promessa», ha ancora avuto una breve reviviscenza con Giosia nel VII secolo prima di Cristo, poi scompare completamente e anche l’Antico Testamento non ne parla più. Però c’è stata e può essere invocata per dire che il Dio dell’Antico Testamento non è quello del Nuovo. E così si potrebbero citare altri tratti del Dio dell’Antico Testamento. Anche la legge del taglione («occhio per occhio, dente per dente»), che fu un progresso rispetto al tempo della vendetta indiscriminata («due o più occhi per un occhio»!) e compiuta non solo sul colpevole, ma anche sui suoi familiari, nel Nuovo Testamento è apertamente contestata e negata. Dunque c’è un problema reale: quale rapporto c’è tra il Dio dell’Antico e il Dio del Nuovo Testamento, dato che le differenze ci sono e sono profonde, talvolta antitetiche?

La risposta può essere questa: c’è stato uno sviluppo della coscienza religiosa di Israele, avvenuto all’interno della fede ebraica che, a un certo punto di questo sviluppo, ha considerato, ad esempio, la legge dell’interdetto e la guerra santa incompatibili con la propria comprensione e confessione di Dio. Tutto questo s’è svolto all’interno del mondo ebraico: Gesù era ebreo, Paolo era ebreo, i primi cristiani erano tutti ebrei. Non c’è stato un allontanamento dalla fede antica, c’è stato un approfondimento, una maturazione, una migliore conoscenza di Dio. Fedeltà non significa pura ripetizione del passato, ma continuità nelle cose migliori della fede ereditata. C’è stato indubbiamente un progresso nella coscienza religiosa di Israele nel modo di concepire Dio.

E veniamo, terminando, a un’ultima considerazione e cioè alla constatazione che Marcione ha suscitato una coscienza critica che non c’era prima su due questioni cruciali: la questione della Chiesa e la questione del canone biblico.

Per quello che riguarda la questione della Chiesa, dopo essere stato scomunicato, Marcione ha creato una Chiesa. Nessuno lo aveva fatto prima di lui; è lui il primo a dar vita a una comunità cristiana nuova, diversa da quella esistente, perché si è convinti che quella esistente non sia più conforme a quella sorta dal movimento di Gesù. In altri termini: Marcione ha fatto nascere una domanda, che non era ancora nata in nessuno. Gli gnostici cristiani avevano creato delle scuole nelle quali insegnavano le loro dottrine, ma nessuno di loro aveva osato porre in dubbio che la Chiesa cristiana potesse essere diversa da quella esistente. E c’era il montanismo nel II secolo, avviato da Montano e, con lui, dalle profetesse Massimilla e Priscilla: insieme avevano creato un movimento molto vivo e attivo, alquanto autonomo e anche critico nei confronti della «Grande Chiesa», ma nessun montanista ha mai immaginato di creare una Chiesa diversa da quella esistente 2. Marcione, invece, lo ha fatto; è stato il primo a farlo, ha creato una Chiesa alternativa (non dunque una ecclesiola in ecclesia!), che, come ho già detto, è durata a lungo, malgrado le durissime persecuzioni subite. Si è estinta soltanto nel V secolo ed è una Chiesa che, come quella ortodossa, aveva una dimensionale mondiale, cioè era diffusa in tutte le regioni dell’Impero a macchia d’olio. Dunque era una Chiesa consistente, anche sul piano numerico.

Comunque, la cosa fondamentale è che Marcione ha posto la domanda temeraria: la Chiesa che esiste è davvero la Chiesa di Gesù? Questa domanda, indipendentemente dalla risposta che ha dato lui e dalle innumerevoli risposte che via via sono state date nel corso dei secoli, accompagna la Chiesa anche oggi, soltanto che oggi invece di essere solo una domanda critica è diventata, in molte Chiese, anche una domanda autocritica. Oggi molte Chiese si chiedono: sono realmente fedele al modello di comunità cristiana così come Gesù l’ha suscitata e creata? Sono realmente la Chiesa di Gesù oppure lo sono solo in parte, o addirittura solo in apparenza? Qui s’innesta il tema della «continua riforma della Chiesa» (Ecclesia reformata semper reformanda), che ormai è una parte costitutiva della coscienza ecclesiale contemporanea. Questa considerazione è sufficiente a farci capire il grande valore della domanda critica sulla Chiesa sollevata da Marcione.

La seconda questione cruciale sulla quale Marcione ha innovato ed è stato veramente un cristiano creativo è la questione del canone, perché nel II secolo l’unico canone scritturale, a cui la Chiesa faceva riferimento, era l’Antico Testamento, proprio il testo che Marcione scartava come normativo per la fede cristiana. Marcione sostituisce il canone vetero-testamentario, l’unico a cui la Chiesa faceva riferimento, con un nuovo canone; introduce l’idea di un canone cristiano che non c’era. Circolavano naturalmente nelle Chiese gli evangeli e le Lettere degli apostoli, che erano vere e proprie encicliche. Giustino, nella sua Prima Apologia, descrive il culto cristiano del II secolo, che era imperniato sulla lode di Dio e di Cristo attraverso il canto, sulle preghiere specialmente comunitarie, sulla lettura degli evangeli e delle Lettere apostoliche seguite da una spiegazione, sulla celebrazione della Cena del Signore. Circolavano anche nelle Chiese evangeli e Lettere apocrife; ma non esisteva ancora un canone cristiano, contenente gli scritti dichiarati o riconosciuti normativi per la fede cristiana. Marcione è stato il primo ad averne creato uno, formato dalle sette Lettere sicuramente autentiche, scritte o dettate personalmente dall’apostolo Paolo, e da un unico evangelo, quello di Luca. Perché l’evangelo di Luca? Perché Luca era discepolo e compagno di viaggio di Paolo, e, secondo Marcione, Paolo era stato il più fedele interprete di Gesù. Le Lettere di Paolo erano tutte encicliche, cioè lette in tutte le Chiese, come del resto lo erano gli evangeli. Nessuno di questi numerosi scritti era dichiarato canonico, cioè normativo per la fede. Nessuno aveva un’autorità riconosciuta da tutte le Chiese, tanto che circolava, insieme ai testi apostolici, anche tanta letteratura apocrifa. Circolava di tutto nelle Chiese. Quindi Marcione sostiene che per distinguere gli scritti sicuramente apostolici da quelli che si presentavano come apostolici ma non lo erano, era necessario creare un canone, e lo ha creato, sia pure a modo suo.

Il canone di Marcione aveva anche, indubbiamente, un risvolto critico nei confronti dell’episcopato. L’episcopato del II secolo infatti diceva in sostanza: «La voce degli apostoli è la nostra, perché noi siamo i loro successori, abbiamo ricevuto la regula fidei, cioè il sommario della fede cristiana e lo seguiamo fedelmente. Perciò siamo noi la voce degli apostoli». Marcione dice: «No, la voce degli apostoli sono i loro scritti; la voce dell’apostolo Paolo sono le sue Lettere. La sua voce risuona per sempre in quei testi suoi. Nessuna altra voce può sostituirsi a quella dell’apostolo stesso». Marcione, creando il suo canone, ha fornito il criterio fondamentale della apostolicità: per essere «apostolici» (tutte le Chiese vogliono esserlo e pretendono di esserlo) occorre ascoltare e seguire la voce degli apostoli, che risuona nelle loro Lettere e negli evangeli. Il criterio dell’apostolicità è la fedeltà alle Scritture apostoliche (evangeli e Lettere), raccolte in un canone autorevole per sempre. Perciò la fedeltà al canone biblico, più che la fedeltà al vescovo, diventa il criterio sicuro di apostolicità. È dunque Marcione l’inventore del canone cristiano della fede.

La Chiesa ha capito l’importanza fondamentale di questa innovazione e la imiterà, creando lei il canone cristiano per eccellenza, che è la Bibbia, quella che adoperiamo in tutte le Chiese. La Bibbia comprende naturalmente il canone di Marcione, ma anche molto di più e soprattutto comprende quello che Marcione voleva escludere: l’Antico Testamento. E questa è stata la grande, provvidenziale decisione della Chiesa: creare un canone cristiano che contiene anche tutto l’Antico Testamento, così come lo avevano fissato i rabbini ebrei.

Per quanto concerne la creazione, la Chiesa, come vedremo nel prossimo capitolo, ha mantenuto l’unità tra il Dio creatore e il Dio redentore, ha cioè preferito affrontare i problemi che questo abbinamento comporta, piuttosto che semplificare la questione in fondo eliminandola, come aveva fatto Marcione, affermando che il Dio della creazione con tutte le sue contraddizioni non è il Dio di Gesù nel quale i cristiani credono. La Chiesa in sostanza non voleva un Dio dimezzato, come è il Dio di Marcione, che è redentore ma non creatore, mentre il Demiurgo è creatore ma non redentore. Questo Dio a metà la Chiesa non lo ha voluto e ha scelto, credo ispirata da Dio stesso, di mantenere in capo a un unico Dio i due poli di creazione e redenzione, e riconoscere un solo Dio nel Dio dell’Antico, che crea, e nel Dio del Nuovo, che salva, a cui Marcione voleva rinunciare.

Quello che è da ammirare, credo, in Marcione è il senso di stupore per la novità assoluta di Gesù. Nessuno come lui, o pochi, hanno capito e affermato con tanta energia che Gesù ha portato una vera rivoluzione nell’idea di Dio. Però il torto di Marcione è stato di dimenticare che Gesù era ebreo e che il Dio di Gesù era, sì, sconosciuto e straniero, come Gesù è stato misconosciuto e straniero su questa terra, però era, dall’inizio alla fine, il Dio di Abramo, di Isacco e di Giacobbe.



1 Matteo 11,25-27: 25In quel tempo Gesù disse: «Ti rendo lode, Padre, Signore del cielo e della terra, perché hai nascosto queste cose ai sapienti e ai dotti e le hai rivelate ai piccoli. 26Sì, o Padre, perché così hai deciso nella tua benevolenza. 27Tutto è stato dato a me dal Padre mio; nessuno conosce il Figlio se non il Padre, e nessuno conosce il Padre se non il Figlio e colui al quale il Figlio vorrà rivelarlo».

2 Il montanismo è stato, nella seconda metà del II secolo, un movimento allora definito «scismatico», che oggi classificheremmo come «pentecostale» o «carismatico» per il ruolo centrale attribuito allo Spirito Santo, di cui i vescovi ortodossi tendevano a rivendicare il possesso esclusivo. Contro questa tendenza, Montano e due profetesse, Massimilla e Priscilla, affermavano che lo Spirito è dato alla Chiesa intera, e non al clero soltanto. Il nome del loro movimento era «Nuova Profezia», per affermare che lo Spirito non parla solo attraverso i vescovi, ma, secondo la sua libertà, attraverso altri cristiani, donne comprese (il che destava grande scandalo nella «Grande Chiesa»!). Il montanismo è la prima rivendicazione del diritto di predicazione nella Chiesa da parte di donne cristiane. Caratteristica del montanismo era un revival dell’attesa della fine del mondo, intensamente invocata e annunciata come imminente: il ritorno di Gesù avrebbe dovuto avvenire a Pepuza, città della Frigia. Nella Chiesa ortodossa, invece, la febbre escatologica iniziale si era ormai spenta; il montanismo la ripropose alla comunità cristiana. Altre caratteristiche del movimento erano: una forte spinta ascetica, con elogio della continenza sessuale e della verginità; l’esortazione al martirio e critica della fuga in tempo di persecuzione. Il numero dei martiri montanisti fu infatti assai elevato. Al montanismo aderì nella seconda parte della sua vita il teologo e apologeta Tertulliano.
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L’affermazione della creazione come opera di Dio: il Credo detto «apostolico» e il Credo niceno-costantinopolitano

Il tema di questo capitolo è la risposta della Chiesa cristiana alle posizioni di Marcione. Possiamo già chiamarla «la Grande Chiesa», per distinguerla da altre: nel IV secolo, infatti, c’erano almeno due altre Chiese: oltre alla Chiesa di Marcione, c’era quella donatista 1, che in Africa, a un certo punto, era anche più numerosa della «Grande Chiesa». È di questa Chiesa che parliamo in questo capitolo: quella convocata dall’imperatore Costantino in concilio «ecumenico» a Nicea nel 325 e poi, da un altro imperatore, a Costantinopoli nel 381. Questi due concili hanno a lungo dibattuto e alla fine votato una confessione di fede che afferma sia la concezione trinitaria di Dio – una stessa «sostanza» (o «essenza») divina in tre «persone» o modi di essere –, sia la dottrina della creazione come opera del Dio di Abramo, Isacco e Giacobbe, di Mosè e di Gesù. I due concili hanno dunque affermato ciò che Marcione negava.

L’affermazione della creazione come opera di Dio, come vedremo tra poco, non era per niente scontata, tanto meno lo era dopo la critica di Marcione e la sua decisione di separare il Dio creatore dal Dio redentore. La posizione di Marcione è molto diversa da quella moderna che ha messo anch’essa radicalmente in questione l’idea stessa della creazione sulla base della dottrina dell’evoluzione. Darwin, come vedremo nell’ultimo capitolo, divenne sempre più dubbioso circa la dottrina cristiana della creazione, attestandosi su posizioni agnostiche, ma non atee, convinto com’era che un universo che quanto più e meglio lo conosciamo, tanto più ci riempie di stupore e meraviglia, non può essere opera del caso o di un’oscura necessità. È però un fatto che la dottrina darwiniana dell’evoluzione tagliava l’erba sotto i piedi della dottrina cristiana della creazione che, nella sua formulazione biblica, è lontanissima da un’idea di evoluzione.

La posizione di Marcione, come abbiamo visto, non è mossa da presupposti scientifici, ma da presupposti teologici. La Chiesa ha risposto a Marcione affermando, come s’è detto, quello che Marcione aveva negato. Quindi quella della Chiesa è stata una risposta frontale e a due diversi livelli: a livello giuridico, la risposta è stata immediata e sbrigativa: la scomunica; a livello teologico, invece, la risposta è stata molto tardiva, con i due concili «ecumenici» menzionati sopra, due secoli dopo la scomunica. La quale – giova ricordarlo – è stata una prassi corrente nella Chiesa fino alla modernità. Come forse non sapete, il Concilio Vaticano II (1962-1965), il ventesimo secondo il calcolo cattolico, è il primo di tutta la storia dei concili a non aver pronunciato scomuniche. Tutti gli altri concili hanno affermato una serie di dottrine e parallelamente formulato una serie di anatemi, cioè di scomuniche, di condanne formali e sostanziali delle persone che sostenevano tesi diverse da quelle formulate dal concilio. Quindi, pensate, siamo dovuti arrivare alla seconda metà del XX secolo per avere un concilio che non ha scomunicato nessuno e neppure ha ribadito la scomunica degli scomunicati! Ad esempio i protestanti non sono più stati chiamati «eretici», ma «fratelli separati». C’è una bella differenza! Si può forse sperare che la Chiesa nel suo insieme si renda finalmente conto che la pratica della scomunica, oltre che altamente discutibile da un punto di vista cristiano, è anche sterile, perché non risolve il problema posto dalla cosiddetta eresia.

Ma torniamo alla risposta dei due concili a Marcione. Ci si può chiedere: come mai è arrivata così tardi? Due secoli sono tanto tempo! Possiamo rispondere indicando due ragioni.

La prima è che non era per niente facile rispondere a Marcione, per il motivo che già abbiamo detto: Marcione sollevava problemi reali di difficile soluzione. Il principale è quello della sofferenza umana e animale, che sembra congenita con il creato e quindi chiama in causa il creatore. Nel secolo scorso abbiamo assistito a genocidi spaventosi, che hanno fatto ridiventare attuale la posizione di Marcione: pensiamo al genocidio degli armeni da parte dei turchi; pensiamo alla Shoah, ma anche alle innumerevoli vittime di Stalin, alle stragi compiute dagli khmer rossi in Cambogia – l’elenco, purtroppo, sarebbe lungo. Come conciliare tutta questa ferocia con la bontà di Dio? Come poter pensare che questo è, malgrado tutto, il mondo di Dio? Si dirà: tutto questo male lo commette l’uomo, non si deve incolpare Dio per i misfatti compiuti dall’uomo. È vero: l’uomo è l’unico responsabile delle sue azioni. Ma perché Dio sembra assistere impassibile dall’alto dei cieli a tutte queste tragedie? Siamo in grado di dire qualcosa, o dobbiamo semplicemente tacere perché siamo senza risposte?

Per illustrare la difficoltà di rispondere al problema ora evocato, che è, mutatis mutandis, una riedizione di quello sollevato nel II secolo da Marcione, riferisco brevemente la risposta di Bonhoeffer, che tra l’altro è un cristiano che ha sofferto nella sua vita personale una sorta di «abbandono di Dio», e ha sperato fino alla fine in un esito positivo che invece non c’è stato. Bonhoeffer ha parlato in tanti modi e con un’autorità unica della partecipazione di Dio alla sofferenza del mondo. È vero – egli dice – che il mondo soffre, ma Dio soffre con il mondo; non è dunque uno spettatore più o meno indifferente davanti allo spettacolo del corpo straziato dell’umanità. Dio partecipa al dolore del mondo, lo assume, lo condivide; Dio soffre con l’uomo che soffre. Questo dice Bonhoeffer ed è un messaggio importante: Dio non è su nel cielo impassibile, come se la mia sofferenza non lo riguardasse; al contrario, egli porta con me la mia croce. Questo è certamente un messaggio positivo, bello, consolante, ma non risponde minimamente all’obiezione di Marcione, cioè non spiega perché c’è la croce. Che Dio partecipi alla mia croce è una cosa che mi aiuta, ma non spiega perché io debba portare questa croce.

Il coinvolgimento di Dio nella sofferenza umana, che è la risposta che la cristianità moderna nelle sue espressioni migliori è riuscita a dare al problema della sofferenza nel mondo rispetto alla bontà di Dio, è una risposta benefica, ma non spiega perché ci sia questa sofferenza. La difficoltà di trovare una risposta può essere una prima ragione del ritardo della Chiesa nel rispondere alle domande di Marcione, nelle diverse versioni che essa può assumere.

C’è poi una seconda ragione che spiega il ritardo della risposta. Ed è che il tema della creazione non era al centro degli interessi della Chiesa dei primi secoli. A che cosa era soprattutto interessata la Chiesa? Alla divinità di Cristo, che la fede cristiana, con suo immenso stupore, aveva scoperto in quell’uomo di Nazareth, in quel rabbino itinerante, diverso dagli altri e un po’ «fuori legge»: in lui aveva scorto la presenza viva, vera di Dio. La fede non si limitava più ad affermare che Dio era con Gesù, ma compiva un passo in più e osava dire che Gesù era Dio e Dio era Gesù. Ma se Gesù era Dio, in che rapporto stava la sua divinità con la divinità del Padre? Erano due divinità distinte o la stessa divinità? Non solo, ma Gesù era indubbiamente uomo e la sua umanità è rimasta integra fino alla fine: questo implicava che Gesù era, al tempo stesso, uomo e Dio? Erano – non c’è bisogno di rilevarlo – problemi grossi, assolutamente nuovi e inattesi, di difficilissima soluzione, che hanno molto impegnato la Chiesa in uno sforzo teologico eccezionale e alquanto faticoso. È comprensibile che la questione della creazione, che, allora, non destava particolari problemi, rimanesse ai margini.

C’era poi un altro problema altrettanto serio, che possiamo formulare così: se anche Gesù, oltre a Jahvè, è Dio, dove va a finire il monoteismo, che era una delle grandi conquiste del popolo di Israele, dopo secoli di riflessioni, meditazioni e accesi dibattiti? Anche questa si presentava come un’impresa molto ardua. Finalmente, nel IV secolo, arrivò una risposta: c’è un unico Dio, non ce ne sono tanti, in cielo c’è solo Jahvè. Ma forse Jahvè non è solo, c’è anche Gesù. E poi, a Pentecoste, Dio si è manifestato come Spirito. Bisognava comporre un quadro unitario per salvaguardare il monoteismo, e al tempo stesso rendere conto dei tre diversi «modi di essere» e di manifestarsi dell’unico Dio: una questione estremamente difficile, che ha impegnato molte energie e alla fine, dopo un lungo e doloroso travaglio, è sfociata nella dottrina della Trinità. Si capisce che, in un quadro del genere, la dottrina della creazione non potesse ricevere alcuna particolare attenzione.

Difatti le più antiche confessioni di fede cristiane erano formule battesimali. Il battesimo veniva di solito praticato a una persona adulta e per immersione. A Roma c’è il battistero accanto alla basilica di San Giovanni in Laterano, dove si può vedere com’era una piscina battesimale nella Chiesa antica. Il credente, prima di essere immerso nell’acqua da un sacerdote o da un diacono, veniva interrogato con la formula che molto presto, prima dei concili, era già una formula trinitaria, cioè una formula che affermava la divinità del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo.

Ma la cosa che qui ci interessa segnalare è che nella formula battesimale originaria si afferma la divinità di Dio Padre onnipotente, senza aggiungere le parole: «Creatore del cielo e della terra», a conferma della marginalità della dottrina della creazione. È anche molto interessante ricordare che le primissime confessioni di fede battesimali non erano trinitarie, ma cristologiche. La formula battesimale, pronunciata di solito da un sacerdote o da un diacono, non era: «N [il nome del neofita], io ti battezzo nel nome del Padre, e del Figlio, e dello Spirito Santo», ma era: «N, io ti battezzo nel nome di Gesù». Dunque, in nessuna delle due più antiche formule battesimali cristiane era menzionata la creazione.

Ma c’è di più: anche nelle versioni più antiche del Credo detto «apostolico» (che non risale agli apostoli, ma il cui contenuto è tutto tratto dagli scritti apostolici) non c’è alcuna menzione dell’articolo della creazione: si afferma di credere in Dio Padre onnipotente, senza dire nulla di lui come creatore, per poi passare al secondo articolo relativo a Gesù Cristo.

E questo da cosa dipende? Dipende dal fatto che la creazione praticamente nel Nuovo Testamento non c’è. C’è la nuova creazione, c’è il nuovo Adamo, ma non il vecchio. Pensate che in tutto il Nuovo Testamento l’espressione Dio creatore è adoperata quattro volte soltanto. Dio vi è menzionato quattromila volte, la creazione solo quattro volte, e mai tematizzata. Gesù la menziona una sola volta, citando il secondo racconto della creazione in Genesi 2. Evidentemente Gesù condivide quel discorso, che però non viene da lui in alcun modo elaborato. Del resto, come abbiamo visto, nella sua predicazione la centralissima paternità di Dio non è legata alla creazione, ma al prendersi cura delle creature, provvedendo alle loro necessità. Il Dio di Gesù manifesta la sua paternità non creando, ma curando. Naturalmente questo non significa che Gesù e il Nuovo Testamento escludano che Dio sia anche il creatore, ma non lo tematizzano, non è quello l’aspetto principale della paternità di Dio che essi predicano.

Ma è tempo di esaminare più da vicino quello che dicono, sul Dio creatore, il Credo apostolico e il Credo niceno-costantinopolitano. Il Credo detto «apostolico», nella versione oggi in uso nelle Chiese risale al V o forse al VI secolo, mentre la sua prima versione risale presumibilmente al III secolo. Questo Credo fu fatto proprio, per la parte cattolica, dal Concilio di Trento e accolto nel Catechismo Romano, mentre, per la parte evangelica, fu molto amato dai Riformatori, che lo hanno spesso commentato e diffuso tra il popolo, specialmente attraverso i Catechismi. Che cosa dice questo Credo del Dio creatore? Dice l’essenziale, e cioè: «Credo in Dio, Padre onnipotente, Creatore del cielo e della terra». Segue il secondo articolo, relativo a Gesù. La novità qual è? È l’accostamento tra la paternità di Dio e la creazione. Questo accostamento non deriva dal Nuovo Testamento, ma dall’Antico. Comunque, la fede nel Dio creatore era da sempre condivisa dai cristiani, ma era rimasta ai margini della loro coscienza religiosa, perché c’erano altre urgenze da affrontare, altri problemi da chiarire. Ora invece è affermata in posizione eminente, come primo articolo della confessione di fede.

A Nicea e a Costantinopoli si ha il Credo detto «ecumenico» perché è stato elaborato, discusso e votato da due concili, ai quali hanno partecipato i vescovi dell’Impero convocati dall’Imperatore. È bene non dimenticare l’intreccio tra potere politico e potere religioso: varrebbe la pena non solo menzionarlo, ma anche commentarlo, ma non è questa la sede per farlo.

Cosa dice il primo articolo del Credo niceno-costantinopolitano? Dice la stessa cosa del Credo apostolico, ma con alcune varianti. Il Credo niceno-costantinopolitano è stato redatto naturalmente in greco, e quella è la versione originaria. Poi c’è naturalmente stata la «recensione» latina, come si usa chiamarla, cioè la sua versione diffusa poi nella cristianità occidentale. Tra l’originale greco e la versione latina ci sono alcune differenze non trascurabili. Eccole.

Il testo greco non dice «Credo», ma «Crediamo». «Crediamo in Dio Padre onnipotente, creatore». Invece la recensione latina, che è quella che noi conosciamo e ripetiamo, ha la prima persona singolare: «Credo». Come si spiega questa differenza? Si spiega facilmente tenendo presente il diverso contesto nel quale i due Credo si collocano. Il testo greco, che riflette la liturgia delle Chiese d’Oriente, nasce in un contesto cultuale, cioè comunitario. La comunità cristiana riunita nel culto dice: «Crediamo» come comunità cristiana, come assemblea cultuale. Invece la recensione latina è formulata in base alla liturgia battesimale. E nel battesimo è sempre il neofita che dice: «Credo» rispondendo alle tre domande che gli vengono poste. Questa è una prima differenza.

Poi c’è una seconda differenza importante. Mentre l’apostolico dice: «Credo in Dio Padre onnipotente», il niceno-costantinopolitano dice: «Credo in un solo Dio», ἕνα (in greco vuol dire «unico»): questo «un solo» riferito a Dio, nella recensione latina non c’è. Come si spiega? Si spiega, probabilmente, con il fatto che la recensione latina precede la stesura definitiva dell’articolo in cui viene definito il dogma trinitario, che correva il grande rischio di cadere nel triteismo, in quanto le tre cosiddette «persone» della Trinità potevano facilmente essere interpretate come tre individui, e quindi tre divinità. La recensione originaria greca ha voluto precisare che la Trinità non implica un malcelato triteismo, in quanto Dio è «uno solo», «unico». La recensione latina probabilmente ha preceduto la formulazione finale dell’articolo che parla del Dio trinitario, che, per sventare il rischio del triteismo, ha voluto affermare esplicitamente l’unicità di Dio, pur costruendo l’intera confessione di fede in chiave trinitaria.

Ma perché la dottrina della Trinità si prestava a essere fraintesa in senso triteista? Perché il termine «persona», che è una parola latina e anche italiana, ha molti significati diversi e la diversità dei suoi possibili significati poteva creare confusione, come in effetti è avvenuto. Il termine latino «persona» fu scelto per tradurre il termine greco πϱόσωπον (pr. pròsopon) che vuol dire tante cose: «faccia», «volto», «viso» e poi anche «persona». Ma la parola «persona» nel latino di allora, e anche nel latino classico, non significa quello che significa nell’italiano di oggi. Una «persona», in italiano, è un individuo inconfondibile con altri, un soggetto unico e irripetibile. Ma nel latino di allora, il termine «persona» indicava la maschera che l’attore indossava via via per impersonare i personaggi del pezzo teatrale che interpretava, e secondo i vari personaggi da impersonare, l’attore cambiava anche la maschera che lo raffigurava. Quindi la «persona» non indicava un individuo, ma un ruolo, un personaggio teatrale. Ad esempio, se l’attore impersonava Giulio Cesare indossava la «persona», cioè la maschera, di Giulio Cesare, e così con gli altri personaggi. Voi capite che la parola «persona», in questo quadro, ha un significato completamente diverso da quello che ha nella lingua italiana.

Dire oggi – come si dice spesso a proposito di Dio – «un’essenza, o sostanza, in tre persone» è fuorviante, perché oggi con la parola «persona» si indicano tre soggetti, tre individui, quindi, tre divinità. Ma la dottrina trinitaria parla di un’unica divinità in tre diversi modi di essere: quindi sempre lo stesso, unico, Dio che si manifesta come Padre, come Figlio e come Spirito Santo. Potremmo dire: tre volte diversamente lo stesso, unico Dio. Dire oggi «persona», oppure «maschera», «ruolo», «personaggio» (teatrale) sono cose completamente diverse. Quindi il termine «persona» in riferimento alla dottrina trinitaria dev’essere abbandonato e sostituito, ad esempio, con «modi di essere». Chi insiste a parlare di «tre persone», abbandona il monoteismo e cade nel triteismo, cioè in una forma di politeismo. Proprio questo il Credo niceno-costantinopolitano volle scongiurare, affermando: «Credo in un Dio unico», non in tre.

C’è poi una terza differenza tra l’apostolico e il niceno-costantinopolitano che consiste in un’aggiunta: mentre l’apostolico si limita a dire che Dio è «creatore del cielo e della terra», il credo niceno-constantinopolitano aggiunge «e delle cose visibili e invisibili». «Cielo e terra» vuol dire tutto ciò che cielo e terra contengono. La precisazione ulteriore «delle cose visibili e invisibili» è tutt’altro che superflua: significa che Dio è il creatore non solo di ciò che si vede, ma anche di ciò che non si vede. Vuol dire che Dio è il creatore anche delle cose invisibili. Quali sono le cose invisibili? Sono le cose più importanti dell’esperienza umana. L’amore, tanto per dirne una, è invisibile: posso vedere i frutti dell’amore, le sue opere, oppure i suoi fallimenti o tradimenti, ma l’amore non lo vedo. La libertà: qualcuno di voi ha mai visto la libertà? Io no, è invisibile. La parola: chi ha mai visto la parola? Anche lei è invisibile. Lo spirito, l’anima, i sentimenti, Dio stesso sono tutti invisibili.

Questa dunque è, a grandi linee, la risposta teologica della Chiesa a Marcione. La risposta consiste nell’affermare l’unità tra il Dio della creazione e il Dio della redenzione e quindi l’unità tra l’Antico e il Nuovo Testamento, per cui il Dio di Abramo, Isacco e Giacobbe e il Dio rivelato da Gesù sono lo stesso Dio. I problemi sollevati da Marcione sono rimasti irrisolti, ma la Chiesa ha fatto una scelta chiara, salvaguardando così la fisionomia originaria della religione cristiana.

A questo punto siamo in grado di esplicitare il contenuto della fede nel Dio creatore e quindi di rispondere alla domanda: che cosa dici, in realtà, quando ripeti con la Chiesa antica e di tutti i tempi: «Credo in Dio, Padre onnipotente, Creatore del cielo e della terra». Rispondo con sette affermazioni.

La prima è che il mondo, inteso sia come macrocosmo tanto immenso che non riusciamo a fissare i suoi confini, sia come microcosmo, ancora pieno di misteri la cui esplorazione non finisce di stupirci, non è frutto del caso. Perché? Perché è una costruzione ordinata e organica, non caotica, ed è difficile che il caso crei ordine. È vero che il mondo è pieno di enigmi, e sembra quasi volersi sottrarre a ogni tentativo di spiegazione, ma è un luogo abitabile, un vero habitat, un posto dove si può stare e la vita può fiorire, dove si può abitare, vivere e sopravvivere. Con i suoi ritmi regolari, a cominciare dall’alternanza del giorno e della notte, e il susseguirsi delle stagioni, non è solo il frutto di un’esplosione di potenza. Il mondo è sostanzialmente ordinato, e questo rivela non solo potenza, scatenamento di energie, ma anche volontà. Il mondo esiste perché è stato voluto. Facciamo un esempio: dire che il mondo è frutto del caso è come dire che mettendo in un sacco, alla rinfusa, trentamila note musicali, e scuotendo ben bene il sacco, verrebbe fuori una sinfonia di Mozart. Nessuna sinfonia è frutto del caso. Così, alla base della creazione, c’è un’idea, un progetto, una volontà. Misteriosa finché si vuole, ma una volontà. Questa è la prima affermazione.

La seconda è la prosecuzione della prima. Sul come si siano formati i mondi, cioè l’insieme dell’universo sterminato e ancora largamente inesplorato, e sia apparsa su questo pianeta (e forse anche altrove) la vita, animata e inanimata, nella pressoché infinita varietà di forme e di colori – alcune di durata secolare, altre di pochi giorni o istanti – su tutto questo regna il più fitto mistero. La teoria del Big Bang secondo la quale l’origine dell’universo sarebbe dovuta a una deflagrazione cosmica di potenza inaudita, come potrebbe essere l’esplosione simultanea di milioni di bombe atomiche, è oggi condivisa dalla maggioranza degli astrofisici: sembra essere, al momento attuale, l’ipotesi più plausibile sul tema. Non avendo nessuna competenza in materia, non siamo in grado di valutarne l’attendibilità, ma ci fidiamo di quello che – sia pure ipoteticamente – affermano gli scienziati del settore. Facciamo però un’osservazione elementare, che in parte riprende il discorso svolto nel punto precedente: il Big Bang (espressione inglese che letteralmente significa: «Grande Esplosione») rende bene l’idea che all’origine di un universo sconfinato con tutto quello che contiene (stelle, pianeti, galassie, costellazioni, spazi intergalattici, «buchi neri», ecc.), ci dev’esser stata una carica di energia smisurata, megagalattica (qui l’aggettivo è davvero appropriato!), come quella di una bomba cosmica capace di produrre tutto quello che il cielo contiene e che gli astronomi continuano a scoprire. Ma il Big Bang, malgrado le sue proporzioni inaudite (o forse proprio a motivo di quelle), non è in alcun modo idoneo a spiegare l’ordine (relativo, certo, ma reale) che governa il cosmo, così come lo conosciamo e ammiriamo – un cosmo che ubbidisce a un certo numero di leggi e che, proprio per questo, è il contrario del caos. Non si è mai visto che dallo scoppio di una bomba, tanto più se di quelle proporzioni, sia nato un ordine, un insieme di leggi e di regole, e persino una certa armonia. Se l’universo fosse solo dovuto a un Big Bang primordiale, non sarebbe un κόσµος (pr. còsmos), parola greca che significa «ordine», «regola», «disciplina», «norma», e poi anche «firmamento», «cielo». Un κόσµος non lo si può spiegare unicamente come un enorme dispiegamento di pura energia che, tanto più se proviene da un’esplosione, è cieca: non crea ordine, ma caos. L’universo però non è caotico: non è sempre e tutto solo ordine, ma sostanzialmente lo è. Se l’universo fosse dovuto solo a un Big Bang iniziale, non sarebbe quello che è.

Terza affermazione. La creazione è una vittoria dell’essere sul non essere, di qualcosa sul Nulla. Non è ovvio che ci sia qualcosa. Potrebbe non esserci, come noi potremmo non esserci. Potrebbe esserci eternamente solo il Nulla. Tutto potrebbe essere Nulla. E invece no. C’è qualcosa, qualcosa di immenso, ma anche di infinitesimale, di infinitamente piccolo. Quanto è grande un atomo? Dove finisce il cielo? Affermare la creazione significa anche celebrarla, celebrarla come vittoria. Non è una vittoria nostra, ma noi ne traiamo beneficio.

Quarta affermazione. La dico con Vincenzo Cerami, lo sceneggiatore dell’indimenticabile film di Roberto Benigni: La vita è bella. Sì, la vita è bella! È bello vivere, siamo felici di vivere. Siamo consapevoli delle grandi sofferenze di ogni tipo e a tutti i livelli, che funestano l’esistenza umana. Eppure, malgrado tutte le infelicità, è bello vivere, anche a caro costo. Lo afferma anche la Bibbia, proprio all’inizio: dopo aver creato ogni cosa, Dio vide che tutto era «molto buono» (Genesi 1,31), cioè era riuscito bene, corrispondeva al progetto, e funzionava. Confessare Dio come creatore significa affermare che Dio ha creato una cosa bella, malgrado le contraddizioni che contiene.

Quinta affermazione: la struttura del creato è dialogica. A partire da un certo livello di esistenza, tutto ciò che vive nel mondo animale e umano è strutturato secondo un sistema «io-tu», il cui paradigma originario è la polarità uomo-donna, maschio-femmina. Il valore di questa struttura dialogica consiste nell’affermare che nessun individuo, da solo, esaurisce in sé l’esperienza umana; non c’è un io senza un tu; il valore dell’alterità è insostituibile e, ovviamente, non la si può ridurre alla alterità sessuale. Oggi si tende a relativizzare il carattere binario della vita specialmente umana e a valorizzare una sessualità definita «fluida», che oscilla tra il polo maschile e quello femminile. Questa tendenza ci ricorda che non si deve ingabbiare la vita in schemi troppo rigidi. D’altra parte però la struttura binaria del fenomeno umano (ma non solo umano!) resta fondamentale, e non ha senso metterla in discussione. La quinta affermazione è che la creazione è strutturalmente dialogica.

Sesta affermazione. Dire «Credo in Dio creatore del mondo e della vita», anche della mia, significa affermare che la mia vita è un dono, come lo è ogni altra vita. Nessuno si è creato da sé; è stato creato da altri. Questa vita donata ha un limite: è mortale, e un giorno finirà. Questo non diminuisce il valore del dono, anzi lo incrementa. L’importanza di questo limite è farmi capire che questa vita è l’occasione unica che mi è offerta per darle un significato e un valore. La vita è un dono, ma dipende da me valorizzarla nel migliore dei modi possibili. La vita proviene da Dio, ma il suo contenuto, e quindi il suo valore, dipendono da me. Non solo da me, ma in primo luogo da me.

Settima e ultima affermazione. Dicendo «Credo in Dio, Creatore del cielo e della terra», affermo la mia creaturalità nei confronti di Dio, che riconosco come mio creatore. Sono creatura, non creatore. L’uomo, grazie a progressi scientifici eccezionali, è riuscito a clonare un essere vivente. Ecco: noi possiamo clonare ciò che vive, possiamo riprodurre la vita, ma non suscitarla dal nulla. Possiamo generare un bambino, ma non possiamo creare né il seme maschile, né l’ovulo femminile che, unendosi, danno vita al bambino e che ci sono stati donati con il dono della vita. Possiamo trasmettere la vita, non possiamo crearla. Non siamo creatori, siamo creature. Penso che l’affermazione principale contenuta nel primo articolo del credo niceno-costantinopolitano: «Credo in un solo Dio, Padre onnipotente, Creatore del cielo e della terra, delle cose visibili e invisibili», sia proprio questa: la scoperta e presa di coscienza della nostra condizione di creature.



Quello di Francesco che predica agli uccelli è uno dei suoi «ritratti» più noti e popolari. Va notato che è una novità assoluta, quanto meno nella tradizione occidentale. Nella Bibbia c’è l’idea di una riconciliazione che coinvolge anche gli animali (Isaia 11,6-9; Marco 1,13), e Gesù parla di un Dio che si prende cura degli uccelli, nutrendoli; ma l’idea di rivolgere agli uccelli la sua Parola per evangelizzarli non è venuta neppure a Gesù. È venuta invece a Francesco d’Assisi (1182-1226), e, prima e dopo di lui – sembra – a nessun altro. Molti umani parlano agli animali per addomesticarli o perché li trattano come persone, ma non per evangelizzarli. In questo Francesco è unico.

Le testimonianze del suo rapporto fraterno e affettuoso con tutti gli animali, pesci compresi, sono tante e spesso citate. Meno conosciuta è una versione del fatto riferita dalle Fonti Francescane, ma di autore non francescano, che racconta di un viaggio di Francesco a Roma, dove però i romani rifiutarono di ascoltarlo e lo cacciarono dal centro città. Egli allora se ne andò in periferia dicendo ai romani: «A vostra confusione me ne andrò ad annunciare Cristo agli animali selvaggi ed agli uccelli». Giunto ai margini della città, s’imbatté in uno stormo di corvi, avvoltoi, gazze e altri uccelli di ogni genere, e comandò loro di avvicinarsi a lui «e tutta quell’immensa frotta di uccelli gli si accostò […] e stettero ad ascoltare le parole dell’uomo di Dio, nel più grande silenzio e sospendendo ogni cinguettio per lo spazio di mezza giornata. […] Per tre giorni si ripeté quel convegno dell’uomo di Dio con gli uccelli». Davanti a quel miracolo anche i romani – clero e popolo – si disposero finalmente ad ascoltare Francesco il quale, «con l’olio della sua predicazione, sciolse e piegò al meglio il cuore di quegli uomini, fino ad allora ostinati e induriti» (Fonti Francescane, Edizioni Messaggero, Padova 19833, n. 2289, p. 1951).

Secondo questa testimonianza, Francesco si rivolse agli uccelli certamente perché amava tutti gli animali e si univa volentieri a loro nella lode e ringraziamento a Dio, ma anche «a confusione» di tutti coloro, tra gli umani, che disprezzano la Parola di Dio e rifiutano di ascoltarla. Prendano esempio dagli uccelli che invece, quando parla Francesco che li ama, ascoltano.



1 Il donatismo fu un importante movimento cristiano rigorista che prende il suo nome da quello del vescovo di Numidia Donato della Casa Nera, forse da identificare con un altro vescovo di nome Donato, poi soprannominato «il Grande», appartenente anche lui alla Chiesa chiamata «donatista». La tesi centrale di questa Chiesa, giudicata scismatica da Roma, era che i sacramenti celebrati da vescovi e sacerdoti che, durante la persecuzione (soprattutto quella, particolarmente feroce, di Diocleziano), avevano consegnato ai magistrati romani i libri sacri e i nominativi dei cristiani non erano validi e loro stessi non potevano più essere considerati cristiani: erano esclusi dalla comunione della Chiesa. La posizione avversa – quella della «Grande Chiesa» che faceva capo al vescovo di Roma – era che anche chi, durante la persecuzione, aveva, in un modo più o meno aperto, rinnegato Cristo, poteva essere riammesso nella comunione della Chiesa attraverso una penitenza proporzionata alla gravità del rinnegamento. Agostino avversò duramente il donatismo perché faceva dipendere la validità dei sacramenti dalla dignità del ministro che li amministra, mentre il loro valore e la loro efficacia dipendono unicamente da Dio che li dona. Il donatismo fu dichiarato eretico dal Concilio di Arles del 314.
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La dottrina del Dio creatore «del cielo e della terra», così come è stata formulata dai due maggiori Credo della Chiesa antica non è più stata messa in discussione nei secoli successivi, fino a quando la visione geocentrica dell’universo ha regnato indisturbata, tanto in campo religioso quanto in quello della cultura generale: nessuno dubitava che la terra fosse il centro dell’universo e che l’uomo fosse il centro della creazione. Le cose avrebbero potuto (e dovuto!) cambiare dopo le scoperte di Galileo e di Copernico, che hanno letteralmente rivoluzionato la visione tradizionale dell’universo, collocando il nostro minuscolo pianeta – e, con esso, l’uomo – all’estrema periferia dell’universo (se tale la possiamo chiamare, dato che ormai l’universo non ha più un centro, e quindi neppure più una periferia), in una posizione che, rispetto a prima, appare irrimediabilmente insignificante.

A questo punto sarebbe stato non solo opportuno, ma doveroso da parte della Chiesa e della teologia ripensare a fondo la dottrina cristiana della creazione, ed eventualmente riformularla in un quadro culturale completamente mutato. Questo non è avvenuto. La Chiesa, sia quella cattolica tridentina, sia le Chiese sorte con la Riforma protestante e anglicana, hanno continuato a ripetere fedelmente il primo articolo del Credo relativo al Dio creatore, come se nulla fosse accaduto.

La seconda, grande messa in questione della dottrina cristiana della creazione è avvenuta nella seconda metà dell’800, con la dottrina darwiniana della evoluzione attraverso la selezione naturale. Anche in questo caso la risposta della teologia cristiana è stata molto debole: una parte dei teologi si è limitata a contestare Darwin, negando spesso ottusamente le evidenze che egli esibiva; un’altra parte lo ha appoggiato, ma senza prenderlo sul serio fino in fondo, cioè senza chiarire anzitutto a sé stessa le implicazioni della tesi di Darwin per la dottrina tradizionale cristiana della creazione.

Nella Chiesa d’Occidente c’è stato un unico contributo innovativo nel campo della teologia della creazione che meriti di essere citato e studiato: Francesco di Assisi (1181-1226), che, come tutti sanno, non era un teologo di professione, ma un libero araldo dell’Evangelo in terra umbra e nell’Italia centrale nella prima metà del XIII secolo. Il suo Cantico delle creature, composto materialmente a San Damiano – è l’ipotesi più accreditata – tra la fine del 1224 e l’inizio del 1225, un anno prima della morte, ma elaborato nel corso di tutta la sua vita di instancabile predicatore itinerante della pace evangelica che avvolge tutte le cose e tutte le creature – questo Cantico scritto in italiano volgare umbro e in versi liberi, che a buon diritto è stato chiamato «la gemma della nascente letteratura italiana» 1, ha introdotto nella teologia cristiana della creazione un aspetto completamente nuovo, anche rispetto al Nuovo Testamento, mentre è solo implicito nella visione messianica dell’Antico Testamento, che annuncia, come abbiamo visto 2, la pace tra il lupo e l’agnello, il leopardo e il capretto, il bambino e il serpente (Isaia 11,6-9), ma non collega tutte queste creature tra loro nel vincolo sacro della fraternità e sororità che, in Francesco, si estende tanto alle creature inanimate (sole, luna, stelle, vento, acqua, fuoco, terra, e persino «sora nostra Morte corporale»), quanto alle creature animate, vegetali, animali e umane. La fraternità che era solo implicita nella visione messianica veterotestamentaria, Francesco la rende esplicita: il mondo diventa regno dello shalom divino perché tutte le relazioni degli umani tra di loro, con gli animali e le creature inanimate, degli animali con gli umani e tra di loro diventano fraterne.

Ma prima di inoltrarci in altre considerazioni sul Cantico, è bene riprodurlo testualmente così come fu probabilmente pronunciato e cantato da Francesco e dai suoi discepoli 3:


Altissimu, onnipotente, bon Signore,

Tue so’ le laude, la gloria e l’honore et onne benedictione.

Ad te solo, Altissimo, se konfano,

et nullu homo ène dignu Te mentouare

Laudato sie, mi’ Signore, cum tucte le Tue creature,

spetialmente messor lo frate Sole,

lo qual è iorno, et allumini noi per 4 lui.

Et ellu è bellu e radiante cum grande splendore:

de Te, Altissimo, porta significazione.

Laudato si’, mi’ Signore, per sora Luna e le stelle 5:

in celu l’ài formate clarite et pretiose et belle.

Laudato si’, mi’ Signore, per frate Vento

e per aere et nubilo et sereno et onne tempo,

per lo quale a le Tue creature dài sustentamento.

Laudato si’, mi’ Signore, per sor’Aqua,

la quale è molto utile et humile et pretiosa et casta.

Laudato si’, mi’ Signore, per frate Focu,

per lo quale ennallumini la nocte:

ed ello è bello et iocundo et robustoso et forte.

Laudato si’, mi’ Signore, per sora nostra matre Terra,

la quale ne sustenta et governa

et produce diversi fructi con coloriti fiori et herba.

Laudato si’, mi’ Signore, per quelli ke perdonano per lo Tuo amore,

et sostengo infirmitate et tribulatione.

Beati quelli ke ’l sosterrano in pace,

ka da Te, Altissimo, sirano incoronati.

Laudato si’, mi’ Signore, per sora nostra Morte corporale,

da la quale nullu homo vivente po’ skappare:

guai a cquelli ke morrano ne le peccata mortali;

beati quelli ke trovarà ne le Tue sanctissime voluntati,

ka la morte secunda 6 no ’l farrà male.

Laudate et benedicete mi’ Signore et rengratiate

e serviateli cum grande humilitate.



Che cosa dice Francesco della creazione? La cosa principale l’abbiamo già individuata: dovunque posi il suo sguardo, Francesco vede dappertutto «frati» e «sore»; non riesce a vedere altro, in particolare non riesce a vedere nemici, o anche solo pericoli o minacce; vede – e la cosa può sorprenderci – una «sorella» persino nella morte. Quella che contempla Francesco è dunque una creazione «liberata dalla schiavitù della corruzione», cioè del deperimento, del decadimento, della consunzione, una creazione già riconciliata ed entrata nella pace finale annunciata da Isaia, quando nel mondo non si farà né male né guasto […], poiché la terra sarà ripiena della conoscenza dell’Eterno, come il fondo del mare dalle acque che lo coprono (11,9).

Ma Isaia parlava al futuro, Francesco invece parla al presente. Questa è la novità maggiore da lui introdotta nella teologia cristiana della creazione. Anche l’apostolo Paolo parla al futuro della liberazione della creazione, che, nel tempo presente, è ancora oggetto di speranza (Romani 8,21. 24-25), che è speranza di ciò che non si vede: vediamo una creazione non ancora liberata né riconciliata, ma aspettiamo con pazienza (v. 25) la manifestazione dei figli di Dio (Romani 8,19) e, con quella, la liberazione della creazione. Questo scenario, che nell’Antico e nel Nuovo Testamento è declinato al futuro, Francesco lo contempla come se si svolgesse sotto i suoi occhi. Egli attualizza la visione messianica della creazione. Nessun altro, a nostra conoscenza, aveva osato farlo prima di lui, e nessun altro ha osato farlo dopo di lui. Anche in questo senso, Francesco è un unicum nella storia della teologia cristiana della creazione.

Ma nel Cantico c’è ovviamente molto di più. Mettiamo ora in luce i suoi quattro tratti salienti più evidenti: la lode di Dio in forma di canto, la bellezza delle creature, la loro utilità, il miracolo del perdono.

La lode di Dio in forma di canto per tutto ciò che Dio ha creato. Il Cantico è una laude, cioè, appunto, una lode di Dio in forma di canto. Francesco «vede» la creazione come un unico, grande coro dalle mille voci, che inneggiano felici al loro creatore. Il titolo di questa mirabile lirica – Cantico – va inteso in senso letterale: non è un testo da leggere o meditare in silenzio, ma da cantare. A questo proposito è utile sapere che Francesco – ci informa un profondo conoscitore della sua vita e della sua persona – «amava il canto e la poesia», prima e dopo la conversione.


Dopo aver rinunciato all’eredità paterna, se ne andò per i boschi cantando le lodi del Signore; quando, sulla piazza di Assisi, chiedeva l’elemosina di pietre per il restauro di San Damiano, invocava la carità pubblica cantando; cantando partì, con frate Egidio, per la sua prima missione apostolica. Conosceva la musica e cantava, in provenzale, le canzoni di amore. Chiese consolazione alla musica e al canto nelle sue frequenti e lunghe malattie; e cantando accolse perfino sorella morte. 7



Il Cantico è appunto questo: un canto, un inno appassionato di lode rivolto al creatore anzitutto da Francesco stesso, ma non solo da lui: il Cantico è corale «cum tucte le Tue creature».

Ci sono tanti racconti che confermano il desiderio di Francesco di associare al suo canto, oltre che gli umani, anche gli animali. Eccone uno, per tutti, narrato da Tommaso da Celano:


Alla Porziuncola, su un fico posto accanto alla cella del Santo, stava una cicala che cantava frequentemente con la soavità consueta. Un giorno il Padre, allungando verso di lei la mano, la invitò dolcemente: «Sorella mia cicala, vieni a me!». Come se comprendesse, subito gli volò sulle mani, e Francesco le disse. «Canta, sorella mia cicala, e loda con gioia il Signore, tuo creatore!». Essa obbedì senza indugio. Cominciò a cantare e non smise fino a quando l’uomo di Dio unì la propria lode al suo canto, e le ordinò di ritornare al suo posto. […] Quando il Padre scendeva dalla cella, l’accarezzava sempre con le mani e le ordinava di cantare. Ed essa era sempre pronta a obbedire al suo comando. 8



Si può dire che il canto di molti uccelli, specialmente delle allodole, a lui molto care, ma anche la voce di altri animali, ad esempio il belato delle pecore, abbiano accompagnato e rallegrato tutta la breve vita di Francesco, unendosi a lui nella lode del Dio creatore. Francesco parlava con gli animali non meno che con gli umani. Del resto, «fra i teologi del Medioevo fu avanzata l’ipotesi che anche gli animali avessero avuto, in origine, una propria lingua, ma l’avessero perduta con il peccato di Adamo. […] I rumori che emettono gli usignoli o i cani non sono che i relitti di quella antica lingua» 9.

La lode che le creature inanimate, insieme agli animali e agli umani, innalzano a Dio ogni giorno ha la sua radice lontana e vicina – è quasi superfluo rilevarlo tanto è evidente – in alcuni Salmi biblici, di cui il Cantico sembra essere una eco fedele, che li riprende e prolunga.

Il secondo tratto saliente del Cantico è la bellezza delle creature. «Bellu» è il sole, «belle» sono la luna e le stelle, «bello» è il fuoco. Questo aggettivo, ripetuto tre volte, non è solo un giudizio estetico, esprime anche la gioia dell’uomo di vivere in un ambiente piacevole, nel quale non possiamo non ammirare tante cose – veri e propri gioielli o perle della natura.

È probabile che questa particolare sottolineatura della bellezza del creato da parte di Francesco avesse anche un risvolto critico in una doppia direzione. La prima è una certa tradizione ascetica medievale caratterizzata dal contemptus mundi (disprezzo del mondo), che facilmente sfociava nell’incapacità di vedere e apprezzare le cose belle che il mondo e la vita che in esso si svolge possono offrire e realmente offrono. Contro questa tendenza Francesco intona un inno alla bellezza del creato. Il secondo interlocutore con cui il Cantico presumibilmente polemizza è il movimento cataro, assai diffuso nell’Italia centro-settentrionale e in Francia, anch’esso caratterizzato in senso ascetico e quindi incline a considerare peccaminose le gioie del mondo, rifuggendo da esse. L’incapacità di vedere le cose belle del mondo e di rallegrarsi per la gioia che esse procurano agli umani restringe alquanto l’orizzonte della fede, e di conseguenza impoverisce molto la lode di Dio.

Ci potremmo soffermare a lungo sulla bellezza delle creature e del creato nella visione di Francesco, che la vedeva in tutto, indistintamente. Nel Cantico non sono menzionati gli animali, né le piante e i fiori, che sono anch’essi amati e ammirati da Francesco. Un solo testo, a riprova. Scrive Tommaso da Celano:


Quale estasi gli procurava [a Francesco] la bellezza dei fiori, quando ammirava la loro forma o ne aspirava la delicata fragranza! […] Se vedeva distese di fiori, si fermava a predicare loro e li invitava a lodare e amare Iddio, come esseri dotati di ragione; allo stesso modo le messi e le vigne, le pietre e le selve, e le belle campagne, le acque correnti e i giardini verdeggianti, la terra e il fuoco, l’aria e il vento con semplicità e purezza di cuore invitava ad amare e a lodare il Signore. E finalmente chiamava tutte le creature col nome di fratello e sorella, intuendone i segreti in modo mirabile e noto a nessun altro, perché aveva conquistato la libertà della gloria riservata ai figli di Dio. 10



Come si vede, la grazia delle forme, lo spettacolo policromo dei colori, la fragranza dei profumi procurano a Francesco un vivo godimento estetico e una vera gioia dei sensi, che egli assapora fino in fondo, traducendo sia l’uno che l’altra in una lode traboccante di Dio.

Il terzo tratto saliente del Cantico è l’utilità delle creature, che non sono solo «belle», ma anche «utili». Nel Cantico, solo «sor’Aqua» è detta «utile», oltre che «humile et pretiosa et casta». Ma sono utili anche le altre creature: lo è certamente il sole, che assicura all’umanità luce, calore e la possibilità stessa della vita; lo sono le nuvole che, trasportate e addensate dal vento, donano alla terra la pioggia che la rende feconda; lo è la terra, che generosamente e instancabilmente nutre noi tutti e gli animali terrestri. Dio dev’essere lodato non solo perché le sue creature sono belle, ma perché sono utili.

Utili a che cosa? Utili alla vita, che è la grande invenzione di Dio. La laude di Francesco è l’inno di gratitudine che sale dal creato a Colui che è la fonte della vita (Salmo 36,9), come dice il re Ezechia a Dio: Il vivente, il vivente, è quel che ti loda (Isaia 38,19). Il Cantico è un ineguagliabile inno alla vita, riconoscendo nella vita un miracolo che si rinnova ogni giorno e ogni istante di ogni giorno, proprio come ogni giorno si rinnovano la grazia e le compassioni di Dio. Tu mandi il tuo spirito, essi [tutti gli esseri viventi] sono creati, e tu rinnovi la faccia della terra (Salmo 104,30). Le sue [di Dio] compassioni non sono esaurite; si rinnovano ogni mattina (Lamentazioni 3,22-23). Dio, così come lo rivela la Bibbia, è altrettanto fonte della vita, quanto sorgente della grazia. Vita e grazia non possono essere separate, essendo unite in Dio. Anche il Cantico, come stiamo per vedere, lo testimonia, affiancando all’alto inno alla vita sin qui intonato l’inattesa menzione del perdono.

Giungiamo così al quarto tratto distintivo del Cantico: la menzione del perdono, non solo invocato e ottenuto, ma praticato. «Laudato si’, mi’ Signore, per quelli ke perdonano per lo Tuo amore». Perché Francesco ha voluto abbinare al suo inno alla vita la lode di Dio per la pratica del perdono? Non lo sappiamo, ma possiamo supporre che se il Cantico fosse stato solo un inno alla bellezza e bontà delle creature e del creato, si sarebbe potuto pensare che la vita in questo mondo fosse idilliaca e fonte soltanto di gioia e felicità. Francesco sa bene, anche per dolorose esperienze personali, familiari e comunitarie, che non è così; la vita in questo mondo comporta anche sofferenze e difficoltà di vario genere, calamità, malattie di ogni tipo, tensioni, equivoci, incomprensioni, inimicizie, incompatibilità, conflitti, guerre tra persone, gruppi sociali, etnie, popoli, sessi, culture, religioni, la vita umana, in questo mondo, è accompagnata – dice il Cantico – da «infirmitate et tribulatione». In un mondo in cui c’è tanta sofferenza è ancora possibile lodare Dio? Sì, secondo Francesco, è possibile, non solo perché la vita, comunque e malgrado tutto, continua, ma anche per un’altra ragione, che, forse, ci coglie di sorpresa – una ragione, in apparenza, completamente diversa rispetto al discorso sin qui svolto dal Cantico: è possibile lodare Dio «per quelli ke perdonano», cioè per quelli, tra gli umani, che praticano tra loro il perdono, come riflesso e trascrizione in terra del perdono di Dio: «per lo Tuo [di Dio] amore», non dunque per il loro, ma per quello di Dio: perdonano, perché sono stati perdonati. Così il Cantico non è più solo genericamente «delle creature», ma «delle creature che perdonano»; non solo dunque un possente, imponente inno alla vita, ma anche un inno al perdono. Per capire a fondo il Cantico occorre saper cogliere il nesso profondo che esso istituisce tra vita e perdono. Francesco sapeva che, nella visione cristiana, vita e perdono sono inseparabili: non c’è l’una senza l’altro. Una vita infatti, per quanto bella, può essere perduta, o vana: nessuna vita umana è impeccabile, perciò ha bisogno di essere perdonata. Solo il perdono, sia quello che riceviamo da Dio, sia quello che pratichiamo verso il prossimo, ci consente di apprezzare il valore della vita e di prendere coscienza della serietà delle relazioni umane. La bellezza è certamente una grande benedizione per tutti, ma non è lei che salverà il mondo, bensì il perdono.

Il perdono è, insieme alla vita, l’altro, grande miracolo di cui facciamo l’esperienza. È un miracolo perché è inspiegabile: la sua esistenza nel nostro mondo resta un mistero assoluto. Non c’è in cielo e sulla terra mistero più grande del perdono dei peccati. Ma anche la vita, che pure tendiamo a considerare ovvia, è inspiegabile. Sono entrambi doni e benefici più grandi di noi, che non possiamo capire fino in fondo, ma per i quali, alla scuola di Francesco e, prima di lui, della Bibbia, possiamo ringraziare e lodare Dio. È dunque duplice il motivo per il quale la nostra umanità ferita e sofferente, che conosce «infirmitate et tribulatione», è invitata da Francesco alla «laude» di Dio: la vita e il perdono – due miracoli, uno più grande dell’altro.

Una vita perdonata è una vita redenta e riscattata, sulla quale la morte non ha più alcun potere. Ecco perché Francesco, nell’ultima strofa del Cantico, parla, come già s’è detto, della morte come «sorella»: essendo stata, per così dire, addomesticata da Cristo, non è più una nemica, ma una sorta di alleata, che non distrugge la vita annullandola, ma la fa transitare in un’altra, più alta forma di vita. E proprio perché la «nostra Morte corporale» non incombe più sulla nostra vita come una minaccia ineluttabile che le fa ombra, per questo il canto di lode a Dio può dispiegarsi in tutta la sua ampiezza e intensità, coinvolgendo l’intera creazione liberata e riconciliata, e già partecipe della «libertà della gloria dei figli di Dio» (Romani 8,21).

Per i motivi detti, Francesco ha scritto una pagina memorabile nella storia della dottrina cristiana della creazione. È difficile, e probabilmente impossibile, da un punto di vista cristiano, dire sulla creazione di Dio di più e meglio di quanto abbia fatto Francesco. Purtroppo si deve amaramente constatare sia che, almeno in Europa, la lode del Cantico è oggi più diffusa che la lode di Dio, sia che, mentre il Cantico è da tutti amato e volentieri declamato, la fraternità che esso predica è pochissimo praticata.



Pubblichiamo questa feroce caricatura di Charles Robert Darwin (1809-1882), padre e sommo teorico della dottrina dell’evoluzione, per illustrare un fatto noto, che però è bene richiamare sempre di nuovo alla memoria, e cioè che i pionieri dei progressi della conoscenza in tutti i campi pagano spesso un alto prezzo personale per sostenere le loro teorie innovative che smentiscono opinioni e convinzioni anche secolari e per questo vanno incontro non solo a varie obbiezioni di carattere scientifico, ma anche a scherno e reazioni volgari come questa, dove Darwin è raffigurato come uno scimmione.

Il titolo completo del disegno (apparso su una rivista satirica inglese nel 1871) è: Un venerabile Orang-utang. Un contributo a una storia innaturale (o anche: contro natura). La testa è quella di Darwin, il corpo è quello di un orang-utan (lett. in lingua malese: «l’uomo della foresta»), un tipo di scimmia antropomorfa che può aver avuto qualche parentela con gli ominidi, dai quali proviene l’uomo come lo conosciamo. Quando, nel 1859, Darwin pubblicò la sua opera maggiore L’origine delle specie mediante la selezione naturale, suscitò consensi talvolta entusiasti, ma anche critiche severe oppure un rigetto pregiudiziale. Alla fine, lentamente, la teoria di Darwin si è imposta e oggi è generalmente accettata e ormai data per scontata. Ormai non è più un punto di arrivo, ma un punto di partenza. Ma il valore, ormai indiscusso, della sua opera è stato riconosciuto più dopo la sua morte che durante la sua vita.



1 G. Getto, Francesco d’Assisi, p. 1, cit. in Fonti Francescane, a cura dei Ministri Provinciali delle Famiglie Francescane, Edizioni Messaggero, Padova 19833 (1ª ediz. 1977), p. 86.

2 Vedi sopra, il capitolo 10, in particolare le pp. 202-205.

3 Il testo del Cantico qui riprodotto è quello contenuto nell’opera Gli scritti di San Francesco, traduzione, commento e note di Mario Niccoli, Tumminelli Editore, Roma 1967, pp. 106-107.

4 Qui «per» significa «per mezzo di»: Dio ci illumina, cioè illumina il nostro pianeta per mezzo del sole.

5 «Laudato si’, mi’ Signore, per sora Luna e le stelle … per frate Vento … per sor’Aqua, … per frate Focu, … per sora nostra matre Terra … per quelli ke perdonano … per sora nostra Morte corporale». Qual è, in tutte queste affermazioni, il valore della particella «per»? Può avere un doppio significato: può voler dire «a motivo di», ma anche, come s’è appena detto, «per mezzo di», o semplicemente «da». Se si opta per il primo significato si auspica che Dio venga lodato da tutti e da ciascuno a motivo dei suoi doni: il sole, la luna, le stelle ecc.: il soggetto della lode sono i credenti, la comunità cristiana, potenzialmente estesa a tutta l’umanità. Se invece si opta per il secondo significato, i soggetti della lode sono il sole, la luna, le stelle, ecc. Il creato diventa un immenso coro che inneggia a Dio che l’ha voluto, progettato e creato. I due significati sono entrambi grammaticalmente possibili e teologicamente plausibili. Li si può mantenere e valorizzare entrambi: non si escludono, si completano.

6 La «morte seconda» è un’espressione proveniente dal giudaesimo che, nel Nuovo Testamento, ricorre solo nell’Apocalisse, a più riprese (2,11; 20,6.14; 21,8). La «morte seconda» è la morte dell’anima, distinta da quella del corpo: questa è comune a tutti i mortali; quella riguarda solo i reprobi, descritti dettagliatamente, ad esempio, in 21,8. L’idea è che con la morte del corpo non viene distrutta tutta la persona: la «prima morte», quella del corpo, non ha potere sull’anima. Ma mentre l’anima dei reprobi viene definitivamente cancellata con la «seconda morte», l’anima dei giusti viene ricongiunta con il suo corpo, però in forma completamente nuova, come «corpo spirituale» (così lo chiama l’apostolo Paolo). Incorrere nella «morte seconda» significa dunque essere esclusi dalla risurrezione finale e consegnati alla morte eterna. Un’affermazione di Gesù sembra riflettere qualcosa di questa concezione: Non temete coloro che uccidono il corpo, ma non possono uccidere l’anima; temete piuttosto colui che può far perire l’anima e il corpo nella Geenna (Matteo 10,28).
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10 Tommaso da Celano, Vita Prima di San Francesco d’Assisi, § 81, in Fonti Francescane cit. [Nota 47], pp. 474-475.
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Creazione e/o evoluzione tra fede e scienza

La dottrina dell’evoluzione di tutto ciò che vive sulla terra e nei mari ha un padre che per primo l’ha formulata e ampiamente documentata: Charles Darwin, inglese, (1809-1882). La sua opera maggiore s’intitola L’origine delle specie mediante la selezione naturale, e tratta delle specie al plurale, quindi non soltanto della specie umana, ma di tutte le innumerevoli specie viventi sul nostro pianeta. In seguito Darwin pubblicherà un’altra opera: L’origine dell’uomo, che è anche importante, ma è soprattutto L’origine delle specie che ha segnato una svolta davvero epocale nella comprensione della genesi del mondo, o meglio nella spiegazione delle ragioni per le quali il mondo è, oggi, così com’è. Come sovente accade a studiosi e scienziati, l’importanza e la portata della dottrina di Darwin sono state riconosciute più dopo la sua morte che durante la sua vita, nel corso della quale egli soffrì molto per le numerose critiche che gli furono rivolte non soltanto da ambienti ecclesiastici, ma anche da colleghi e altri scienziati. Dopo la sua morte, invece, le sue dottrine si sono progressivamente affermate, e oggi sono pochi coloro che ancora le mettono in questione. Darwin non poteva certo immaginare che, anni dopo la sua morte, sarebbe stato inumato niente di meno che nell’abbazia di Westminster, dove oggi riposano le sue spoglie mortali, accanto ai più grandi personaggi della storia e della cultura inglesi.

Che cosa sostiene Darwin? Sostanzialmente questo: che tutto ciò che vive sul nostro pianeta, dal mondo minerale a quello vegetale e a quello umano, con tutte le gradazioni possibili e immaginabili attraverso il mondo animale, tutto questo è il risultato di un lunghissimo e lentissimo processo durato, si calcola, da 3,8 a 3,4 miliardi di anni, nel corso del quale un organismo unicellulare originario, dal quale tutto è cominciato, per motivi tuttora misteriosi, si è sdoppiato, è diventato bicellulare, e poi multicellulare, poi è via via passato attraverso le varie forme di vita marina, poi si è trasferito sulla terra adattandosi al nuovo habitat, e si è lentissimamente evoluto attraverso tante forme di vita terrestre, fino all’apparizione dell’uomo.

Il passaggio dall’organismo unicellulare all’uomo è avvenuto attraverso tappe durate milioni e milioni di anni. Per quanto concerne l’apparizione dell’uomo sulla faccia della terra, le tappe che ipoteticamente sono state individuate dagli scienziati sono queste: da un individuo umanoide, chiamato «australopiteco», all’Homo habilis, già in grado di maneggiare, inventare e fabbricare o costruire oggetti rudimentali non prodotti dalla natura; da questo all’Homo erectus che non cammina più con quattro arti e conquista, tra gli animali, la posizione eretta, diventando bipede; a questa creatura seguì l’uomo di Neanderthal, e in seguito apparve l’Homo sapiens, che saremmo noi. L’aggettivo «sapiens» può avere molti significati: non vuol dire necessariamente «saggio», ma piuttosto «capace di creare una cultura». Questa indubbiamente l’uomo l’ha creata, e l’operazione è tuttora in corso.

Nel lunghissimo processo di formazione dell’uomo, va da sé che un ruolo decisivo l’ha svolto il linguaggio. Secondo l’ipotesi più accreditata il linguaggio è apparso tra la seconda e la terza tappa del processo, cioè tra l’Homo habilis e l’Homo erectus.

Darwin osservò attentamente le varie forme di vita oggi esistenti e le confrontò con i fossili che lui aveva trovato nel suo viaggio di cinque anni attraverso tanti paesi, più o meno esotici, che avevano custodito tracce di vite primitive di secoli e millenni fa. Dal confronto tra come sono certi esseri viventi oggi e i loro fossili di milioni di anni precedenti, Darwin scoprì che tutti gli organismi viventi cambiano: sono sempre loro, ma non sono com’erano alcuni milioni di anni prima. Questa è una prima constatazione fondamentale della dottrina dell’evoluzione di Darwin: cioè tutte le specie oggi viventi si sono modificate attraverso processi lentissimi e lunghissimi. Quindi nessun vivente, che sia vegetale, animale o umano, oggi è più com’era cinque milioni di anni fa.

L’uomo è rimasto lo stesso, ma da quando? Non da cinque milioni di anni, ma da quarantamila anni. L’uomo, in altri termini, è appena nato. La nostra generazione può quindi essere tranquilla, in quanto i primi uomini di cui abbiamo informazioni, che risalgono a duemila o duemilacinquecento o tremila anni fa al massimo, erano come siamo noi, né più né meno, o meglio noi siamo oggi com’erano loro allora. Si calcola che l’uomo è, più o meno, lo stesso da circa quarantamila anni.

Darwin ha poi fatto una seconda constatazione ancora più drammatica. Si è chiesto come mai tante specie viventi, che esistevano in ere geologiche lontane, sono scomparse, da molto tempo non esistono più, e noi possiamo conoscerle, e anche, a grandi linee, ricostruirle, soltanto attraverso i loro scheletri, come è successo – ad esempio – ai dinosauri. Come mai sono scomparse? Le cause possono essere tante: cause naturali, cataclismi, glaciazioni, eccetera. Ma la ragione che Darwin mette in evidenza è che ogni forma di vita sulla terra è in lenta ma continua evoluzione, ed egli chiama l’insieme di questo grandioso processo «selezione naturale». Come avviene questa selezione? A grandi linee avviene in questo modo: Darwin constatò attraverso studi prolungati, osservazioni attente e ripetute e descrizioni dettagliate che, nella lotta per la vita che caratterizza tutti gli esseri viventi, esistono individui all’interno di ogni specie che hanno maggiori possibilità di sopravvivere rispetto agli altri, sia perché sono più prolifici e danno vita a un maggior numero di discendenti, sia e soprattutto perché sono più abili a utilizzare le risorse fornite dall’ambiente in cui vivono e si adattano più agevolmente alle mutazioni che anche l’ambiente subisce. Altri individui della stessa specie, non dotati di queste caratteristiche, soccombono. In questo quadro Darwin notò che la lotta per la vita può avvenire anche a spese di altre vite. Ad esempio egli riferisce di essere stato turbato vedendo una vespa che col suo pungiglione paralizzava bruchi e li offriva come cibo vivo alle proprie larve. Questo e molti altri esempi di sopraffazione di alcuni individui su altri della stessa specie o di specie diverse, scosse la fede di Darwin nella bontà del creato e, di riflesso, nella bontà di un creatore di cui, a tratti, dubitò che esistesse. 1

Da giovane Darwin era stato un cristiano convinto (era membro attivo della Chiesa d’Inghilterra, di confessione anglicana) e per tre anni aveva anche compiuto studi di teologia, ma la sua passione maggiore fu per diverse scienze collegate allo studio della natura. Nel corso degli anni, pur tra oscillazioni, divenne progressivamente agnostico e come tale chiuse la sua giornata terrena. Non riuscì però mai ad accettare l’idea che un universo così mirabile e un fenomeno così stupendo come la vita potessero essere dovuti a un caso cieco o a un’oscura necessità. Amante più delle domande che delle risposte, non divenne ateo, anche perché disse di non voler portare altra acqua al mulino dell’ateismo, molto diffuso nell’Europa della seconda metà dell’800. Tornando alla sua dottrina, diciamo che le sue due colonne portanti sono l’idea dell’evoluzione di tutti gli esseri viventi attraverso processi lentissimi e lunghissimi, e il fenomeno della selezione naturale, che ne è il motore principale.

Ci dobbiamo ora chiedere: la dottrina darwiniana dell’evoluzione mette veramente in crisi la dottrina cristiana della creazione? Chi accetta, nella sostanza, la dottrina dell’evoluzione, deve abbandonare, per coerenza, l’idea della creazione? Credo che non debba abbandonarla, ma certamente la deve ripensare. Questo ripensamento può percorrere diverse piste. Qui ne indichiamo quattro.

Diamo per assodato che la creazione non è avvenuta come racconta la Bibbia che dice, ad esempio, che Dio ha creato l’uomo e la donna così come sono oggi: non c’è, nella Bibbia, l’ombra di una evoluzione, che invece, sappiamo (da Darwin, ma non solo da lui) esserci stata. Nella Bibbia c’è (nel primo racconto) l’idea di una successione, di un divenire del processo creativo: l’uomo appare solo l’ultimo giorno, il sesto, prima del riposo sabbatico, dunque alla fine dell’intera attività creatrice di Dio. Ma l’idea di una evoluzione, cioè di un passaggio da una fase all’altra, è completamente assente.

Se dunque l’uomo e l’universo sono venuti alla luce in un modo diverso da come racconta la Bibbia, come è avvenuta la loro creazione? Nessuno lo sa veramente. La scienza lavora ovviamente su molte certezze, ma anche su parecchie ipotesi. In particolare, per quanto concerne la questione delle origini dell’universo e l’apparizione della vita sul nostro pianeta, si procede per ipotesi, più o meno plausibili. La stessa dottrina del Big Bang, per quanto sia oggi accettata dal maggior numero degli studiosi come un punto fermo, resta un’ipotesi.

Quello che invece è sicuro è che l’universo, così come ce lo fa conoscere sempre di più e sempre meglio la scienza, ha dimensioni che superano ogni nostra possibilità di immaginazione. Le misure sono talmente grandi che oltrepassano la nostra capacità di pensarle. Ad esempio, pare che la sola Via Lattea comprenda circa 200 miliardi di stelle, e il nostro sole dista dal centro di questa galassia non meno di ventisettemila anni luce e la luce, come sappiamo, percorre trecentomila chilometri al secondo. Se si cerca di immaginare quanti sono i chilometri che la luce percorre in ventisettemila anni luce, sono cifre da capogiro. L’immaginazione non ce la fa a star dietro alla realtà, che la trascende infinitamente.

Un discorso analogo si può fare a proposito del microcosmo e dell’infinitamente piccolo: anche qui la realtà supera ogni fantasia. Tutto è più grande di noi. Possiamo allora far nostra, in un contesto completamente diverso, l’esperienza dell’antico autore del Salmo 8: Quand’io considero i tuoi cieli, opera delle tue dita, e la luna e le stelle che tu hai disposte – che cos’è l’uomo che tu n’abbia memoria e il figlio dell’uomo che tu ne prenda cura? Eppure tu l’hai fatto di poco minore di Dio, e l’hai coronato di gloria e d’onore (vv. 3-5). È infatti l’uomo che indaga e scopre sempre nuove cose; è lui che attraverso telescopi e microscopi esplora, immagina, sperimenta, descrive e formula ipotesi, facendo avanzare la conoscenza della realtà delle cose. Anche se non sappiamo ancora (e forse non sapremo mai) come sono sorti i mondi e come, sul nostro pianeta, è fiorita la vita, una cosa possiamo dire: quello che ne sappiamo, poco o molto che sia, è sufficiente a suscitare in noi stupore e meraviglia.

Quanto più la scienza penetra nell’enigma della natura e della vita, tanto più misterioso diventa il mondo. Più la scienza spiega, più cresce il mistero – non quello dovuto a carenza di conoscenza, ma al contrario quello creato dalla crescita della conoscenza: più si amplia il campo del sapere, più si dilata il campo del non sapere. Questo ovviamente non è un freno, ma un incentivo ad avanzare di ricerca in ricerca, di scoperta in scoperta. Ma è un fatto veramente singolare questa dilatazione del campo del non conoscere quanto più si allarga il campo del conoscere.

Questa parzialità del nostro conoscere non riguarda solo il macrocosmo e il microcosmo entro i cui confini noi viviamo, ma anche i fenomeni che accompagnano la nostra vita quotidiana: la vita stessa, la morte, la sofferenza, la storia, la speranza, l’amore, la libertà, il prossimo, e così via – conosciamo tutto solo «in parte», come dice l’apostolo Paolo (I Corinzi 13,12); di nessuno di questi fenomeni, anche dopo aver vissuto molti anni e fatto molte esperienze, possiamo dire di conoscere tutto. Tante cose restano inspiegate e inspiegabili. Le si può, con l’aiuto della scienza, descrivere, ma non spiegare. Tanti fenomeni naturali, un tempo incomprensibili, sono stati spiegati. Tanti fenomeni della vita umana, in tanti campi diversi, si conoscono oggi molto meglio che un tempo. Ma altre cose sfuggono, almeno finora, a ogni tentativo di spiegazione. Siamo circondati da non pochi misteri: sembra faccia parte della condizione umana.

A proposito dell’origine dell’universo e della apparizione della vita le cose sono andate più o meno come dice la scienza (pur tenendo in debito conto la relatività e provvisorietà delle teorie via via elaborate), e non come dice la Bibbia. Questo però non significa che il racconto biblico sia privo di significato o di valore. Perché non lo è? Perché lo scopo di quel racconto non è di spiegare come è avvenuta la creazione del mondo e dell’uomo, ma perché esiste un mondo e, al suo interno, l’uomo – perché dunque esistiamo noi. Questo però non vuol dire che l’autore biblico non pensasse che le cose, «in principio», non fossero andate proprio come le descrive lui. Ma non è questo l’obiettivo principale del suo racconto.

Un’ulteriore considerazione riguardo al racconto scientifico sulle origini del mondo e della vita è legata al nome del francese Jacques Monod (1910-1976), premio Nobel per la medicina nel 1965 e autore di un libro intitolato Le hasard et la nécessité (Il caso e la necessità), apparso nel 1970, che ha avuto sulla cultura del nostro tempo un impatto non uguale, ma simile a quello dell’Origine delle specie di Darwin nel secolo precedente. Secondo Monod la vita sul nostro pianeta è nata per caso, cioè per una combinazione fortuita di elementi prevalentemente chimici, che si sono incontrati in maniera tale per cui è nato quell’organismo unicellulare, dal quale tutto il processo della vita ha preso l’avvio. La necessità è il fatto che tutti gli organismi viventi a tutti i livelli, dal più infimo al più elevato, che è quello umano, hanno in sé un misterioso e inspiegabile istinto di conservazione. Hanno cioè la necessità di conservarsi, anche a scapito di altri esseri viventi. L’uomo è la creatura che, assecondando il suo istinto di conservazione, ha sottomesso a sé, addomesticandole, molte altre creature viventi, alimentando e assicurando la propria vita con quella di altri viventi, sia vegetali, sia animali.

Che dire del discorso di Monod? Il suo rigore scientifico è fuori discussione, ma è difficile capire se il caso e la necessità, qualora effettivamente si trovino, come suppone Monod, alla radice di tutto ciò che esiste, abbiano svolto e svolgano un ruolo permanente nello sviluppo degli innumerevoli organismi viventi nel corso del tempo, o se invece, dopo avere all’origine suscitato la vita, siano, per così dire, scomparsi dalla scena, almeno in parte, lasciando il campo ad altri fattori e forze che, loro, avrebbero accompagnato ed eventualmente determinato le varie fasi dell’immenso e ininterrotto processo vitale. In altri termini, ci si chiede: la vita è stata in ogni tempo dovuta al caso e alla necessità e lo è ancora oggi? Il caso e la necessità sono gli unici agenti della vita in ogni tempo oppure ne sono intervenuti anche altri? In che rapporto stanno questi altri eventuali agenti con il caso e la necessità? La vita nella sua infinita varietà di forme e manifestazioni non ubbidisce anche a certe regole o leggi che, in misura variabile, possono condizionarne e forse anche plasmarne l’esistenza? Le domande sono tante. Il discorso di Monod ne suscita molte altre.

Il discorso biblico è diverso. Dove Monod vede in azione il caso, la Bibbia vede in azione la Parola di Dio. «Dio disse» e la cosa fu. Questa Parola però non ha solo il compito di creare, cioè, come dice l’apostolo Paolo, di chiamare le cose che non sono come se fossero e così suscitandole, facendole esistere e ottenendo ogni volta una vittoria dell’essere sul Nulla. C’è un altro significato, altrettanto importante, del verbo «creare» nella Bibbia: lo illustriamo nel punto seguente.

L’altro significato è rivolgere una vocazione nel senso di affidare un incarico, un compito, una missione. Adamo, per esempio, non è stato creato solo per esistere felice nel giardino dell’Eden, ma perché lo lavorasse e lo custodisse. Questo compito però non è scritto nel suo DNA, bensì nella Parola di Dio – quella stessa che lo ha chiamato all’esistenza e, oltre a questo, gli ha affidato un compito, lo ha chiamato a una missione. È bello vivere, ma è ancora più bello se si sa perché si vive. La storia biblica della creazione include anche quella della nostra vocazione. L’uso biblico del verbo «creare» è duplice: vuol dire «chiamare all’esistenza», «suscitare la vita» dove non c’era, ma anche e altrettanto indicare la ragione e il senso del vivere: un compito da svolgere, un incarico da eseguire, quindi il suo contenuto e, con esso, il suo valore. Ogni vita è preziosa; in un certo senso non c’è al mondo nulla di più prezioso. Per questo merita di essere il più possibile valorizzata, e questo può avvenire solo sul piano dei contenuti.

Possiamo quindi ringraziare Dio creatore, come ci invitano a fare la Bibbia e, in continuità con essa, Francesco, non solo per il dono della vita, ma anche per quello del senso della vita.

«Creazione e/o evoluzione tra scienza e fede», questo è il tema che abbiamo a grandi linee affrontato nel capitolo finale di questo libro. Che cosa possiamo dire concludendo? Il fatto che la scienza abbia ampiamente dimostrato che l’origine dell’universo e della vita sulla terra sia diversa da come la racconta la Bibbia, non toglie valore al racconto biblico perché, come abbiamo detto, il racconto biblico non vuole dirci come sono accadute le cose «in principio», ma perché; e il racconto scientifico non intende spiegarci perché le cose sono andate come, presumibilmente, sono andate, ma come. I due racconti quindi non devono essere né contrapposti, né armonizzati: entrambi sono utili e persino necessari; entrambi quindi possono e devono sussistere, e ciascuno dei due dev’essere accolto e apprezzato per quello che può e vuole comunicarci: entrambi, su piani diversi, ci arricchiscono.



 

 

 

Ringrazio specialmente la signora Caterina Pilo Boyl senza la quale difficilmente questo libro avrebbe visto la luce.



1 Alcuni dati sulla vita, la persona e la dottrina di Darwin sono tratti dalla Enciclopedia Treccani e da Wikipedia.
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