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			Introduzione 

			Sappiamo i nomi, abbiamo le prove

			«Al presidente del Consiglio non abbiamo condizioni da porre, sembreremmo ridicoli». Questa frase, pronunciata da un politico importante ed esperto nei giorni caldi che hanno preceduto la nascita del governo Draghi, è una delle tante che troverete in questo libro. Non è però una frase qualunque, anzi, perché interpreta con grande precisione il tempo ‒ quello che va dalla fine dell’ultimo governo Berlusconi alla nascita del governo Meloni ‒ che è il nostro spazio di indagine e di racconto. Nelle pagine che state iniziando a scorrere, troverete le storie della politica, le voci e le facce, le scelte e le indecisioni che hanno costruito un decennio caratterizzato da un tratto costante: il voto degli italiani è stato un fattore secondario, quando non addirittura apertamente marginale, nella costituzione dei governi della Repubblica. Perché una cosa unisce i governi di Mario Monti ed Enrico Letta, di Matteo Renzi e Paolo Gentiloni, Giuseppe Conte e di Mario Draghi. È la stessa cosa che li divide da quello di Giorgia Meloni. Nessuno degli uomini che l’ha preceduta a Palazzo Chigi, infatti, ci è arrivato sulla base di un processo elettorale e democratico lineare. Nessuno ci è arrivato sostenuto da una coalizione che come tale si era presentata agli elettori, a fronte di sistemi elettorali che premiavano e premiano l’esistenza stessa di coalizioni. In questa assuefazione, forse, è diventato perfino normale non porre condizioni politiche all’ennesimo salvatore della patria chiamato a governare o ‒ molto peggio ‒ porre come unica condizione la sopravvivenza di una legislatura e di una carriera. Una situazione giustificata di volta in volta con le emergenze, reali, che il nostro Paese si è trovato ad affrontare. Ma che ha finito col costruire un’emergenza nuova e strutturale: quella di un Paese in cui gli impegni dei politici e il voto dei cittadini valgono poco, o magari perfino niente.

			È per questo che le forze sinceramente democratiche avrebbero dovuto salutare l’arrivo della prima presidente del Consiglio donna a Palazzo Chigi in tutt’altro modo. Invece di ripercorrere ancora una volta la nota strada della demonizzazione e della minaccia fascista, i democratici di ogni colore avrebbero invece potuto convenire su un elemento difficilmente contestabile: con l’ascesa della nuova leader della destra italiana alla presidenza del Consiglio, infatti, i desideri espressi dagli elettori nelle urne sono tornati a essere decisivi nel determinare ciò che succede nei palazzi. 

			Quelli che attraverserete sono dieci anni tanto densi di sfide politiche ed emergenze economiche, sociali e sanitarie, quanto poveri di risposte democraticamente organizzate alle sfide stesse, in un Paese già reduce da un tempo ‒ l’inizio del nuovo millennio ‒ caratterizzato dalla totale assenza di crescita economica e da una profonda crisi del modello di sviluppo industriale e sociale che aveva fatto dell’Italia un caso «miracoloso» nel secondo dopoguerra. Volendo risalire ancora un po’ la storia, il decennio precedente era iniziato con le stragi di mafia e con una profonda crisi di credibilità e funzionalità del sistema politico: il crollo del Muro di Berlino era coinciso ‒ caso unico nell’Europa occidentale ‒ con l’inizio di un’epoca politica di confusione e di crisi d’identità e di senso per i principali attori del sistema istituzionale ereditato dal Novecento. Tutti elementi che richiamerebbero istintivamente la necessità di un di più di politica e di partecipazione civica attiva e cosciente, e che invece ‒ nella loro stratificazione storica ‒ hanno progressivamente aggravato la crisi delle istituzioni italiane, rendendo naturale, accettabile o addirittura esplicitamente auspicata la vanificazione dei meccanismi di partecipazione democratica nella scelta del personale politico, incaricato di governare il Paese.  

			
Un avvelenamento della democrazia italiana. Un delitto a tutti gli effetti, e noi abbiamo le prove e sappiamo i nomi dei colpevoli. Chi sono? Le classi dirigenti politiche, il sistema dei partiti, da un lato, e gli italiani che hanno continuato a votarli, dall’altro. In breve, e per poi tornarci: che vari poteri abbiano esondato rispetto al loro ruolo preordinato, invadendo con successo il campo della politica italiana, è indubbio; che i professionisti della politica e chi si è affidato a loro siano stati vittime di uno o più complotti è invece falso. Sono stati semmai corresponsabili attivi dello screditamento della politica; hanno fornito alibi più o meno inconsapevoli alle pulsioni tecnocratiche, demagogiche e antidemocratiche che in qualche caso dichiaravano di voler combattere, magari mentre scendevano a compromessi pur di garantirsi una qualche sopravvivenza. 

			Il populismo italiano si regge insomma su diverse gambe che a loro volta si sostengono a vicenda: quelle degli imprenditori dell’antipolitica, naturalmente; quelle dei professionisti dell’«iperpolitica» sempre meno connessa alla realtà della società; e quelle di un’élite tecnica ed economica altèra e giudicante, che confonde le proprie supposte competenze con un merito assoluto da cui discende un diritto al disprezzo e all’incomprensibilità. A diffondere questi verbi solo apparentemente in contrasto tra loro, e di fatto invece cooperanti nel raggiungere il magro obiettivo di una politica poco credibile e per nulla decidente, sono naturalmente i mezzi di informazione, imprese strutturalmente in crisi nell’epoca dell’influencer marketing applicato a ogni campo della vita. 

			
Tra i tratti distintivi di questo tempo, naturalmente, c’è la caducità dei suoi protagonisti. Com’è comprensibile, poteri effimeri e senza radici nel mondo finiscono presto. Questo libro è anche un tentativo di dar loro invece un posto nella storia. Per questo, se vorrete seguirci, troverete i nomi e le parole degli attori di questo tempo, che sono anche i costruttori del tempo che verrà. Come capita spesso in certi frangenti, è difficile distinguere tra comparse e protagonisti. E forse non è nemmeno importante: importante è invece sapere chi sono gli uomini che hanno disegnato le traiettorie della cronaca. Dopo tutto, ogni epoca, prima di essere consegnata agli storici, ha avuto bisogno dei giornalisti.

		

	



		
			Capitolo primo

			Giorgia Meloni a Palazzo Chigi: la democrazia torna con la fiamma?

			Il 25 settembre del 2022 è una data storica per la destra italiana, per gli eredi del Msi e di Alleanza nazionale. È il giorno in cui Giorgia Meloni vince le elezioni politiche. Ed è anche una data storica per l’Italia, visto che, grazie a quel risultato, per la prima volta nella storia repubblicana, una donna si avvia a diventare presidente del Consiglio dei ministri. Un risultato netto, limpido, senza alcuna possibilità di confutazione. Non stiamo parlando di una vittoria torrenziale, in realtà: anche e soprattutto comparandola con altre vittorie della destra fondata da Silvio Berlusconi, dagli Novanta in poi, non è una vittoria roboante, né in termini di voti presi rispetto agli avversari, né in termini di parlamentari conquistati. A renderla però netta sono due elementi collegati tra loro: una legge elettorale costruita per premiare le coalizioni, che la destra riesce a rinsaldare in vista del voto dopo anni di ordine sparso permanente, mentre il centro-sinistra no, pur avendo governato insieme fino a quindici giorni prima; il successo di un partito e di una leadership che hanno rivendicato con coerenza, per tutta la legislatura, il dovere di stare dove gli elettori li avevano mandati: all’opposizione. 

			A mezzanotte la leader di Fratelli d’Italia si trova all’Hotel Parco dei Principi, albergone lussuoso a 5 stelle a pochi passi da Villa Borghese. Noto alle cronache per essere stata la residenza degli Azzurri di Roberto Mancini, ai vittoriosi campionati Europei 2020, giocati però nel 2021 a causa della pandemia. In realtà, viene anche ricordato come quartier generale del M5S in occasione della tornata elettorale del 5 marzo 2018. Portò fortuna a Luigi Di Maio e soci che mobilitarono la stampa di mezza Europa, oltre 200 giornalisti accreditati, per il primo grande successo di una forza populista all’interno di un Paese fondatore dell’Euro. Non è dato sapere se è stata questa la ragione per cui Meloni abbia scelto la stessa location per lo spoglio elettorale del 25 settembre. «C’hanno solo fatto un buon prezzo» confida Francesco Lollobrigida, cognato di Giorgia e con lei militante fin dai tempi del Fronte, super colonnello di Fratelli d’Italia. Prezzi vantaggiosi, scaramanzia o certezza che i giornalisti di mezzo mondo specializzati in populisti che vincono le elezioni sapessero già la strada? Chissà. 

			Meloni è dunque chiusa in una stanza limitrofa alla mega sala dove attendono 400 giornalisti. Giorgia guarda i risultati, rimembra le difficoltà di un percorso che è stato più accidentato. I primi passi di un partito, Fratelli d’Italia, cui nessuno credeva. Ma lei sì. «Chissà se un giorno tutti questi sacrifici saranno ripagati». E, forte della strada fin qui percorsa, non intende incorrere nell’errore di chi l’ha preceduta. Evita la hybris. La supponenza di chi vince, anche perché l’idea di governare l’Italia in questa fase la terrorizza. «Giorgia è responsabile, riconosce i propri limiti e soprattutto è consapevole del contesto economico attuale…» dicono in coro consiglieri e conoscenti. Per questa ragione, nel cuore della notte, a risultato ormai acquisito, lei invita i suoi a non festeggiare. «Niente caroselli, niente bandiere, niente braccia alzate». Non ci sarà l’esultanza della vittoria di Gianni Alemanno a sindaco di Roma, un’esultanza che portò parecchia sfortuna, oltre a segnare l’inizio di una giunta nella quale l’abitudine di fare il saluto romano non apparteneva solo a qualche ragazzotto vestito di nero. «Non dobbiamo essere provinciali». 

			Il telefono squilla in continuazione. «Giorgia» non sa se ridere o piangere. Perché da ora in avanti non si scherza più. Gli estremisti di mezza Europa, dal primo ministro ungherese Viktor Orban allo spagnolo Santiago Abascal di Vox, considerano la vittoria della leader di FdI anche un loro successo. Sono i primi a telefonarle: «Brava Giorgia, e adesso?» E, adesso, sembra essere il senso, faremo fronte comune o assumerai la postura che piace tanto all’Europa dei tecnocrati? Non è il tempo di rispondere a queste domande. «Lasciatela in pace, godiamoci questa serata ma con prudenza» stupisce i cronisti un Ignazio La Russa, nervoso ma anche sovraeccitato. Cautela e prudenza, sono le parole d’ordine dello stato maggiore di FdI. «Abbiamo davanti una grande occasione, gli italiani ci hanno dato fiducia e non possiamo fallire». Non a caso aspetta che sia notte inoltrata per presentarsi davanti alle telecamere. Sono le due e mezza quando da una porta compare la Regina delle elezioni. Al suo fianco ci sono l’assistente Patrizia Scurti, ribattezzata «la consigliera e l’ombra», l’addetta stampa Giovanna Ianniello, il social media manager Tommaso Longobardi e l’inseparabile sorella Arianna. «Ah Giò, puoi parlare, tocca a te». «Mi tremano i polsi». Tre minuti di intervento, nel corso dei quali tiene il profilo basso, si emoziona, ed è lontana anni luce dai toni del comizio di Vox del giugno 2022, quello che ha fatto il giro d’Europa e del mondo mostrando una Meloni che padroneggia con sicurezza la lingua spagnola, ma la usa per arroventare una folla estremista su temi identitari e con toni, soprattutto, davvero tribunizi. 

			Nei giorni precedenti al voto, dopo settimane di una campagna elettorale ben più pacata, rivela in un’intervista concessa a «La Stampa» che, rivedendo quel video, non si è piaciuta nei toni. «Quando sono stanca mi capita di sembrare aggressiva». E, a vittoria ormai conquistata, sprona invece tutte le forze politiche a essere responsabili, sottolineando che al di là delle militanze e delle storie di chi ha vinto le elezioni lei rappresenterà tutti gli italiani. Vengono tagliati con un tratto di penna tutti i riferimenti degli interventi pubblici dei mesi precedenti. Non c’è traccia di Giorgio Almirante, il leader della destra missina che ogni santo anno la leader di FdI desidera commemorare, non c’è traccia di Giuseppe Prezzolini, giornalista «anarconservatore», né tantomeno viene preso come riferimento lo scrittore e filosofo tedesco Ernst Jünger. Il suo pantheon sparisce, come se nulla fosse. Ed è così che la notte del trionfo parla insomma una lingua di pacificazione nazionale abbastanza inedita, anche per attori con percorsi molto più moderati del suo. E se citerà qualcuno sarà solo Papa Francesco. Emerge, confesserà uno degli intellettuali più raffinati di questa destra, «la Giorgia reale, che è differente da quella percepita, una Giorgia che indosserà il vestito della donna di governo, consapevole di essere il presidente del Consiglio di tutti gli italiani». Ed è arrivato dunque il momento in cui la Giorgia percepita, come leader di una destra post missina e sicuramente nazionalista, si incontra con quella di una destra europeista che ha costruito una rete con l’amministrazione degli Usa e che è stata ancorata al filoatlantismo nel corso del conflitto tra Russia e Ucraina, aderendo alle scelte del governo Draghi. Avrà ragione il fine intellettuale o sarà una messa in scena?

			La prima notte dopo il trionfo, Giorgia Meloni guarda gli speciali televisivi, risponde a centinaia di messaggi che le giungono da mezza Italia. Ritorna a casa quando ormai sulla Capitale albeggia. Ad attenderla ci sono il marito Andrea Giambruno, giornalista Mediaset e volto di Tgcom24, e la piccola Ginevra. Un po’ di normalità, dopo il successo. Silvio Berlusconi è stato il primo a chiamarla: «Sei stata bravissima. E, adesso, come ti devo chiamare presidente o presidentessa?» Matteo Salvini è sotto botta, non ha la forza di comporre il numero di telefono di «Giorgia». La sconfitta della Lega è di quelle che bruciano. È saltato uno schema che aveva retto per trent’anni. Il Carroccio al nord, il partito vissuto come «sindacato di territorio», la destra (dal Msi ad An fino a FdI) al centro e al sud. Uno schema che aveva resistito anche dopo la svolta nazionalista di Matteo Salvini, che nel 2018 si era candidato in Calabria trainando la Lega in prossimità del 20%, per la prima volta trasformandola in un partito compiutamente nazionale. Ma la crescita paziente di Giorgia Meloni culminata nel voto del 2022 ha fatto saltare tutto. In Lombardia, Veneto, Friuli-Venezia Giulia e Piemonte i rapporti di forza si sono completamente ribaltati. Il popolo delle partite Iva, gli imprenditori delle piccole e grandi imprese, i mondi dell’artigianato e del commercio, l’antropologia nordista che mischia sentimenti e pulsioni composite e contraddittorie, e che dai primi anni Novanta avevano trovato nella Lega il riferimento obbligato in politica, hanno abbandonato in massa il Carroccio per dare sostegno al partito che fino a pochi mesi prima veniva identificato come il referente del pubblico impiego, dei pensionati, dell’assistenzialismo romanocentrico e meridionalista e dei ripetuti salvataggi di Alitalia, fatti coi soldi dei contribuenti del nord. Ecco, le elezioni del 25 settembre certificano questa mutazione. Dovunque, al nord, Fratelli d’Italia surclassa la Lega di Salvini, ottenendo il doppio se non addirittura, in certe aree, il triplo dei voti. 

			Ora però c’è da fare un governo. In fretta, scandirà Meloni nei primi colloqui con gli alleati, «perché ci sono le emergenze da affrontare: il caro bollette, il Pnrr…» È già entrata nella parte di chi nel giro di un mese avrà il compito di guidare un Paese che se la dovrà vedere con un contesto economico non favorevole per circostanze oggettive, e reso ancora più rovente dai dubbi di alcuni Paesi fondatori dell’Europa, che fanno filtrare perplessità e preoccupazione su un esecutivo presieduto da Meloni. Poi c’è la grande stampa internazionale, soprattutto quella di lingua anglosassone e di matrice finanziaria, che non perde occasione per ritratti giornalistici nei quali in primo piano c’è la ragazza di borgata, senza titoli né esperienza particolare, se non quella di militante di lungo corso nell’estrema destra italiana ora approdata alle famiglie populisti europee, e sullo sfondo resta la sagoma senile e caricaturale di Silvio Berlusconi, quello del «bunga bunga» e delle leggi ad personam. Ed è anche per questo che lei insiste su una questione: «L’esecutivo sarà di alto profilo». Lo ha detto in campagna elettorale, lasciando intendere a diversi interlocutori che non ci sarebbe stato spazio per macchiette e brutte figure, e che anzi invece avrebbe cercato anche personaggi esterni alla coalizione in grado di fungere da garanti. Lo ribadisce a vittoria acquisita, spingendo per nomi alti, di personaggi che nessuno, neanche lei, si può intestare e soprattutto che nessuno può controllare. Figure non strettamente politiche, o comunque di provata solidità istituzionale, in particolare in alcune caselle, cerchiate dalla penna di Sergio Mattarella. A cominciare da economia, interno, esteri e difesa, perché sono snodi centrali per il dettato costituzionale e il rispetto di trattati internazionali vincolanti. L’ipotesi che tutta l’argenteria finisca in figure di alto profilo, magari scelte insieme, ma fuori dal perimetro della coalizione, scatena in un amen i compagni di coalizione, già alle prese con molteplici fibrillazioni interne ai rispettivi partiti.  

			La Lega di Salvini, in primis. Il leader del Carroccio scalpita, nonostante la sconfitta: anzi, proprio a causa della sconfitta, e di un risultato che ha riportato la Lega dentro alla forbice di percentuali che le appartenevano quando era solo un partito nordista. Invero, l’8,9% è stato un buon risultato se comparato con quasi tutti quelli ottenuti dagli anni Novanta in poi. È addirittura ottimo, se confrontato con il 2013 delle ultime elezioni «pre Salvini», quando il Carroccio travolto dagli scandali familisti di Bossi e dallo spegnersi del sogno nordista e federalista aveva raccolto appena il 4,1% dei voti. Ma ovviamente l’asticella era stata fissata, se non dal 34% abbondante delle europee del 2019, quantomeno dal 17,4% delle politiche del marzo 2018. Dall’estate del 2019, quella del Papeete, il Capitano ha però perso il tocco. Il magro risultato nelle urne nazionali potrebbe essere l’inizio di un redde rationem interno, oppure una tappa che conduce verso nuovi equilibri. A urne ancora calde Salvini incassa, come conviene alla tradizione del Carroccio, la fiducia del famoso consiglio federale di via Bellerio. È vero, per la prima volta nella storia della Lega, nasce una corrente che si chiama «Comitato Nord», guidata da Umberto Bossi. E ha, di sicuro, un valore simbolico. I ribelli del nord chiedono che il Carroccio torni a essere un partito che si occupa del settentrione, dell’autonomia differenziata, delle battaglie fiscali e salariali caratterizzanti la storia di quella rappresentanza territoriale. 

			Va da sé che l’affaire Lega riempie per giorni le pagine dei quotidiani. Salvini è in difficoltà ed è costretto a riconvocare il consiglio federale per ottenere un’altra volta la fiducia. C’è chi, come Roberto Maroni ‒ che nel 2018 ha rinunciato a difendere la sua presidenza lombarda nelle urne cedendola ad Attilio Fontana, forse scommettendo sul fatto che ci sarebbe stato bisogno di lui per più alti incarichi a Roma ‒ dalle colonne del «Foglio» propone un’altra guida, un governatore, ovvero Massimiliano Fedriga. L’ipotesi resta confinata a quell’articolo. Perché sarà lo stesso presidente del Friuli Venezia Giulia a posizionarsi al fianco di Salvini. Non è il momento di affrontare la questione della leadership. In primo luogo perché non ci sono le condizioni, visto che la Lega dovrà sedersi al tavolo delle trattative per formare un governo. E in secondo luogo, osservano i salviniani, «perché alla fine non c’è una leadership alternativa a quella di Matteo che, ricordiamo, è stato l’unico a portarci dal 4 al 34%». 

			Salvini comprende le difficoltà del momento e allora preferisce ribaltare la narrazione. Si concentra quindi su quali ministeri vorrà ottenere. Il dicastero dell’Interno viene considerato strategico per la propaganda del Capitano leghista. «Il Viminale deve essere nostro» assicura Salvini davanti a deputati e senatori. E tutti i parlamentari in coro a ripetere. Ed è qui che la trattativa si incaglia. Perché dal Quirinale storcono il naso. Nelle interlocuzioni che intercorrono fra Meloni e Mattarella il nome di Salvini non viene preso in considerazione. «Me lo dovranno dire direttamente dal Colle che non posso fare il ministro dell’Interno, non lo devo leggere sui giornali». L’idea della premier in pectore è di trovare una soluzione tecnica che possa essere gradita dal leader di via Bellerio. Matteo Piantedosi, prefetto di Roma ma soprattutto capo di gabinetto di Salvini quando il titolare del ministero era lui, è il nome che mette sul tavolo la leader di FdI. «Che ne pensi?» domanda Meloni a Salvini. Risposta: «Non comprendo perché non posso farlo io, riaggiorniamoci». 

			Nei primi giorni post voto Meloni incontra separatamente i leader. Anzi. Il primo colloquio lo fa con Antonio Tajani, numero due di Forza Italia, e già presidente dell’Europarlamento. Un incontro che infastidisce il Cavaliere di Arcore: «E chi si crede di essere Gianni Letta e fregarmi anche lui sui nomi dei ministri?» Berlusconi è una furia, si trova a Villa San Martino, coinvolge nella discussione Marta Fascina, la fidanzata, e Licia Ronzulli, soprannominata «la badante». «Marta, Licia, chiamatemi Giorgia». «Pronto, Giorgia, da ora in avanti devi trattare solo con me». Fine della conversazione.

			Si ricomincia. Sabato 1 ottobre Meloni si reca a Milano, ospite dell’assemblea di Coldiretti. Ma prima fa una visita di cortesia al Cavaliere. Varca l’ingresso di Villa San Martino attorno alle dieci e mezza e si confronta con il leader azzurro per affrontare «le emergenze del Paese e per dare al più presto una squadra di governo di alto profilo». Novanta minuti di confronto, con Berlusconi che fa da padrone di casa: «Ti fermi qui, a pranzo?» E Meloni, un po’ più sulle sue. «Sarà per un’altra volta. Focalizziamoci sulle emergenze e sulla squadra di governo». Alla conclusione del confronto gli staff di «Silvio» e «Giorgia» diramano una nota congiunta dal sapore interlocutorio che fotografa una coalizione compatta alle urne, come richiesto da una legge elettorale che premia la capacità di coalizzarsi, ma già divisa dopo il voto. Anche il vertice a tre che si terrà ancora una volta a Villa San Martino non porterà consiglio. Solita diffusione di dispaccio che non dice nulla e che parla di «clima cordiale e di unità di intenti sul futuro». Tradotto, non c’è accordo sulla ripartizione dei ministeri. 

			Da Arcore filtra fastidio per l’atteggiamento della leader di FdI: «Non rispetta l’uomo Berlusconi, il fondatore del centro-destra, colui che ha tolto dalla polvere i fascisti» dicono le persone più vicine a Silvio. Si ritorna in un amen al 1993, al famoso endorsement di Berlusconi da un ipermercato di Casalecchio di Reno, quando nel pieno della campagna elettorale per le amministrative di Roma scandì: «Se fossi un cittadino della Capitale voterei Gianfranco Fini». 

			Ma torniamo al governo. I giorni passano e il quadro non muta. Oltretutto si avvicina la prima prova per la nuova maggioranza: l’elezione dei presidenti di Camera e Senato. Non è mai stata sul tavolo l’ipotesi di cedere una delle due Camere all’opposizione. Una regola aurea della Prima Repubblica: i democristiani, ad esempio, erano soliti cedere la poltrona di Montecitorio ai comunisti. Una prassi interrotta da Berlusconi nel ’94. La sinistra, manco a dirlo, farà lo stesso. Giorgia Meloni sembrava accarezzare l’idea di un ritorno all’antico galateo istituzionale, sempre con l’obiettivo di mostrarsi rassicurante, ma l’ipotesi tramonta ancora prima di sorgere: gli appetiti sono tanti, gli alleati relativamente affidabili, e non è il caso di aumentare le tensioni rinunciando a una portata pregiata per rispetto di un codice finito in soffitta ancora prima che finisse il Novecento. 

			Lo schema iniziale del centro-destra dovrebbe prevedere una casella alla Lega e l’altra a Forza Italia. Il segretario del Carroccio non ha dubbi su chi debba essere la seconda carica dello Stato: «Roberto Calderoli è il più bravo, ha già fatto il vicepresidente del Senato». Calderoli è il mago dei regolamenti a Palazzo Madama. Non c’è funzionario, alto dirigente, o presidente, che una volta nella vita non abbia chiesto un chiarimento al leghista: «Che succede? Cosa debbo fare? Cosa dice qui il regolamento?» Un mito, quello di Calderoli campione dell’Aula, che si tramanda ormai da decenni. È la soluzione naturale, quella di Calderoli al Senato. Si dice: non ha il physique du rôle. È stato condannato a un anno e sei mesi di reclusione per aver detto che Cécile Kyenge, ministra di origine congolese del governo Letta, gli ricordava un orango. Non importa, Salvini vuole incassare una carica istituzionale, anzi, la seconda carica dello Stato, e Calderoli per lui è quello giusto. Non succede dai tempi di Irene Pivetti, la prima e unica leghista a essere eletta presidente della Camera. «Quanto vale la presidenza del Senato?» si domanda in Transatlantico Francesco Lollobrigida, che di Meloni è anche cognato avendo sposato la sorella-ombra Arianna. «Uno, due, tre ministeri…» Trasformare l’inizio della legislatura in un qualcosa che somiglia al calciomercato, fa rallentare la trattativa sulle presidenze, perché Meloni, Salvini e Berlusconi inglobano all’interno della discussione anche i ministeri. Si ricomincia: «Caro Matteo, se tu vuoi la presidenza del Senato, poi sarai costretto a cedere un paio di ministeri di peso… Ricorda che hai già ottenuto più parlamentari rispetto alla tua percentuale». 

			Per giorni la premier in pectore si eclissa, sparisce dai radar. Si vede solo entrare e uscire da Montecitorio. Si presenta con la sua Fiat 500, un saluto rapido ai cronisti e alle telecamere, e via diretta ai gruppi parlamentari, dove lavora assieme allo staff e al suo cerchio magico: i compagni di militanza, Lollobrigida e Giovanbattista Fazzolari, i cofondatori di Fratelli d’Italia Ignazio La Russa e Guido Crosetto, che è sempre presente in videocollegamento. È infastidita dal comportamento degli alleati. Tra le richieste di Salvini che invoca per sé il Viminale e la presidenza del Senato e quelle di Berlusconi che torna alla carica sulle presidenze e sui ministeri Giustizia e Sviluppo economico, Meloni si ritrova in mezzo al guado. Senza dimenticare Licia Ronzulli, la fedelissima del Cavaliere, che aspira a un ministero di peso, ovviamente spalleggiata dal padre del centro-destra italiano in persona. Cosa fare? Come comportarsi? Dice chi conosce, la premier in pectore: «Le manca la tessitura…» La «piccola» della Garbatella ha in mente un suo schema che, va da sé, è differente da quello degli alleati. Prima di tutto non intende indicare figure che possano compromettere le alleanze internazionali e, di conseguenza, anche la fiducia di Mattarella. In sostanza, spiegano, «non ci sarà nessun caso Savona». Ed è il motivo per cui alcune caselle non saranno nemmeno concertate con i compagni di coalizioni. 

			Al ministero dell’Interno, ad esempio, resiste il nome di Matteo Piantedosi. Alla Giustizia, altro dicastero che dalle parti del Colle monitorano, l’ipotesi più forte resta Carlo Nordio, magistrato, vicino alle posizioni ultragarantiste del centro-destra e diventato idolo dell’area per aver indagato prima sul terrorismo rosso, e poi sulle cooperative rosse. Non ha mai nascosto le proprie simpatie politiche per la destra italiana e, sulla soglia degli ottant’anni, è stato eletto con FdI. Su questa casella si registrano le prime frizioni con Berlusconi. Il Cavaliere di Arcore è proverbialmente assai sensibile alle questioni giudiziarie, e alla politica giudiziaria espressa dai suoi governi. In un passato lontano, alla nascita del primo e fugace governo nel 1994, si è scontrato con Oscar Luigi Scalfaro perché avrebbe voluto piazzare a via Arenula, sede del ministero, il suo avvocato Cesare Previti. E adesso gradirebbe che la prescelta fosse Maria Elisabetta Alberti Casellati. «Queen Elisabeth», come la chiamano in Senato, è una figura epica del mondo berlusconiano. Avvocata matrimonialista, prima presidente di Palazzo Madama donna, già membro del Csm, è stata a un passo dal Quirinale. O comunque nei cinque anni da seconda carica dello Stato ha lavorato per conquistare l’alto Colle. Non solo l’operazione non è andata a buon fine, ma lei ne è uscita anche malconcia. Fedelissima del Cavaliere, lo ha difeso sul caso di Karima El Mahroug, nota come «Ruby Rubacuori», una ragazza marocchina fermata nel 2010 dalla Questura di Milano per un furto. Berlusconi fu accusato dalla Procura di avere fatto pressioni per il rilascio della ragazza e di prostituzione minorile. E Casellati sostenne pubblicamente la tesi della difesa del Cavaliere, secondo la quale l’ex premier davvero credeva che la giovane fosse nipote dell’allora presidente egiziano Mubarak. Ed è forse anche per questa ragione se è rimasta nel cuore della casa di Arcore. «Elisabetta deve andare alla Giustizia. Su questo non transigo» avverte «Silvio». Il messaggio viene recapitato al quartier generale di FdI.

			I giorni però passano. Si avvicina l’insediamento delle nuove Camere. È martedì 11 ottobre quando Berlusconi lascia Villa San Martino per recarsi a Roma, con tutto il suo carico di indignazione. A Villa Grande, la nuova residenza del Cavaliere sulla Appia Antica, ribattezzata «Villa Zeffirelli» in onore del regista che ne fece la propria dimora, c’è lo stato maggiore di Forza Italia. Va da sé Licia Ronzulli, Alberto Barachini, Antonio Tajani. Il pranzo viene servito attorno alle 13. Il menu prevede: mozzarella di bufala e verdure con branzino. Come dessert: gelato al pistacchio di Bronte con una spruzzata di cioccolata. Nonostante la bontà del dolce, l’umore di Berlusconi è amarissimo, tende al furibondo. «Questo governo comincia proprio male». Non va giù al leader azzurro che Meloni stia sbarrando la strada alla sua fedelissima Licia Ronzulli. Per lei, raccontano le cronache, il presidente di Forza Italia aveva chiesto il ministero del Turismo accorpato allo Sport. Due deleghe pesanti perché supervisionano l’arrivo e la distribuzione di molti fondi del Piano Nazionale di Ripresa e Resilienza. 

			Nel pomeriggio Salvini raggiunge Berlusconi. «Sono stanco delle sue rigidità… Faccio saltare tutto…» «Silvio, non lo dire nemmeno. Ci parlo io con Giorgia». Il leghista prende il telefono e chiama Meloni, pregandola di trovare un compromesso, per evitare che il vertice previsto ad horas finisca con una figuraccia per tutta la coalizione. Nell’attesa di un confronto sembra essere passato almeno l’accordo sulle presidenze. La Lega si è arresa e ha lasciato la seconda carica dello Stato a Ignazio La Russa, siciliano di Paternò, da sempre a destra, prima nel Msi, poi in An, passaggio rapido nel Pdl, e infine fondatore di Fratelli d’Italia. Tratto distintivo: è un uomo di parte. E dunque la scelta è identitaria, ma con un obiettivo ben preciso. La Russa sarà il guardiano di «Giorgia» in Senato, monitorerà la maggioranza che ha sì i numeri ma da quelle parti basta un niente per rischiare di sprofondare. D’altro canto ‒ lo dice la storia degli ultimi governi ‒ in Senato nascono e muoiono gli esecutivi. 

			Discorso diverso per Montecitorio. Meloni concede la presidenza della Camera alla Lega che inizialmente punta tutto su Riccardo Molinari. Mattarella fa recapitare una serie di perplessità sul nome di Molinari, in buona parte coincidenti con vicende giudiziarie in corso, tra cui un’accusa di falso che lo vedrà a processo per avere ‒ è tesi dell’accusa ‒ manomesso alcune liste elettorali per un’elezione in Piemonte, dopo che le firme erano già state raccolte. Salvini vira su Lorenzo Fontana, veronese, cattolico ultra tradizionalista, che dichiara di rifarsi alle posizioni del cardinale Camillo Ruini ma è ragionevolmente attestato su posizioni ancora più conservatrici, sia per quanto riguarda la dottrina cattolica sia per quel che concerne la morale, e la relativa azione dei cattolici in politica. 

			E mentre sembrano consolidarsi le trattative sulle presidenze di Camere e Senato, a Villa Grande continua lo sfogo di Berlusconi. Usa parole pesanti il leader di Forza Italia: «È un’ingrata». Il Cavaliere non accetta di essere lui il gregario della coalizione. Vuole gli Esteri, il ministero dello Sviluppo economico, e Casellati alla Giustizia: un ministero cui ambirebbe anche con l’obiettivo di modificare la «legge Severino», visto che potrebbe arrivare un’altra condanna sul Ruby Ter, e lui trovarsi nuovamente fuori dal Parlamento. Tutte richieste che vengono vissute come una provocazione per FdI. «Io voglio un governo con le persone giuste al posto giusto ‒ si sfoga Meloni ‒ non come quello di Berlusconi del 2008». Tradotto, nulla da fare per il Mise che la leader di FdI vorrebbe affidare all’ex presidente di Confindustria, Antonio D’Amato, o a Guido Crosetto. Né tantomeno ci sono margini per l’ambito dicastero della Giustizia. Lì c’è solo un nome in campo: Nordio. 

			Prima del confronto fra «Silvio» e «Giorgia» si incontrano gli sherpa di Forza Italia e Fratelli d’Italia. In via della Scrofa si presenta l’inedita coppia Licia Ronzulli-Alberto Barachini. La prima, come già detto, è la persona più vicina al Cavaliere. Per intenderci, chiunque voglia parlare con il leader azzurro deve ricevere il suo lasciapassare. La vulgata vuole che nei giorni della crisi di governo del luglio 2022 l’ex governatore della Bce abbia chiamato Villa San Martino: «Sono Mario Draghi, vorrei parlare con il presidente Berlusconi» e dall’altro capo del telefono Ronzulli abbia risposto così: «Purtroppo il presidente non c’è». Questo solo per capire di chi stiamo parlando. Insomma, Ronzulli parla a nome del partito, tratta per sé, nonostante i dubbi della premier in pectore. E isola Antonio Tajani, accusato di aver costruito un asse privilegiato con «Giorgia». In un amen Tajani diventa «il traditore», così come in passato lo sono stati Gianfranco Fini, Angelino Alfano. Fino a tre mesi prima Tajani e Salvini stavano dalla stessa parte contro i ministri draghiani ‒ Mariastella Gelmini, Mara Carfagna e Renato Brunetta ‒ che alla fine hanno deciso di abbandonare la casa madre. Adesso vivono sotto lo stesso tetto, in stanze separate, ma le chiavi sono nelle mani di Ronzulli. Che si presenta al vertice con Lollobrigida e Fazzolari per cercare di capire le ragioni per cui non sia gradita all’interno dell’esecutivo. Vecchie ruggini, si dirà. «Giorgia ‒ spiega un meloniano doc ‒ lo sa che Licia parla malissimo di lei, Giorgia sa tutto». Dunque la mossa di Ronzulli non porterà da nessuna parte. Si dovrà attendere il confronto tra Silvio e Giorgia. 

			Nel tardo pomeriggio Meloni esce da Montecitorio e si dirige a Villa Grande. È un faccia a faccia, senza alcun altro presente. Non ci sono sorrisi, battute, né tantomeno salamelecchi. Berlusconi pretende di ottenere garanzie sui ministeri prima di dare il via libera a La Russa e Fontana. Meloni non accetta questo metodo perché ritiene sia necessario procedere a tappe: fare dunque un accordo sui presidenti e prendersi del tempo per affrontare poi il tema della squadra. A questo punto Berlusconi comprende che non ci sono passi avanti: la sua fedelissima Ronzulli non viene presa in considerazione, e anzi prende forma la certezza che venga esclusa proprio in quanto donna di assoluta fiducia di Berlusconi e Fedele Confalonieri. Non notando infine aperture sui vicepremier o sui ministeri di peso, dunque lascia l’alleata sottolineando che non è disposto a cedere su La Russa. Salvini nel frattempo è lontano da Villa Grande, sta riunendo il consiglio federale. Sembra tenere il punto su Calderoli («Il nostro candidato per il Senato è Roberto») ma pare essere più tattica. Lo stallo non conviene a nessuno. Anche perché significherebbe certificare che la coalizione non esiste più nei fatti, con tutte le conseguenze del caso. Vale a dire, mettere in discussione l’incarico del Quirinale alla leader di FdI, e il governo di centro-destra pur avendo i numeri per costruirlo. Sarebbe insomma un tradimento del mandato ricevuto dagli elettori, e questo avverrebbe come conseguenza di una manifesta grave incapacità politica. Il peggio che si possa immaginare. 

			«Siamo alle comiche, si tratta di una crisi di governo prima ancora che il governo nasca» sorride amaramente un berlusconiano. Una coalizione che promette da mesi di governare per cinque anni non riesce nemmeno a eleggere la seconda e la terza carica dello Stato. Ma ora è tutto nelle mani di Berlusconi, arrabbiato con la premier in pectore dalla quale si aspetta garanzie: «Non prendo lezioni da lei». L’impressione è che possa vendicarsi e far mancare il sostegno in Senato a La Russa. 

			Giovedì 13 ottobre 2022 inizia la legislatura XIX della Repubblica italiana. Il Cavaliere torna in Senato, dopo nove anni dall’espulsione in forza della legge Severino. Ha tirato fuori dall’armadio il doppiopetto firmato Caraceni. Prima però deve confrontarsi per l’ultima volta con Meloni negli Uffici di Montecitorio. Ufficialmente l’ennesimo vertice sembra essere andato bene. «Con Giorgia abbiamo parlato serenamente, credo che La Russa sarà presidente». In quell’istante non c’è nessuno nel salone Garibaldi di Palazzo Madama che possa pensare al colpo di scena. Silvio entra in Aula e prende posto al fianco di Licia Ronzulli. Parte l’applauso. Si avvicina Matteo Renzi per stringergli la mano. «Ti aspettavamo ad Arcore, perché non sei venuto?» Risata generale. Si avvicinano anche Mario Monti e Dario Franceschini. Qualcuno, come il leghista Giorgio Bergesio, arriva a chiedergli un selfie. 

			Il Cavaliere ascolta con distacco il discorso della presidente provvisoria Liliana Segre. E dopo un po’ applaude anche lui. I fotografi sono tutti concentrati sul Cavaliere. Bisbiglia qualcosa all’orecchio di Ronzulli, poi prende un appunto. I fotografi catturano il titolo da prima pagina: «Ministri di Forza Italia». Tajani agli Esteri, Bernini all’Università, Gasparri alla Pubblica amministrazione, Casellati alla Giustizia, e poi ancora Alessandro Cattaneo e Gilberto Pichetto Fratin. Va da sé, nella lista c’è anche Ronzulli con una delega pesante. «L’atto di sfiducia a lei è un atto di sfiducia a me e a Forza Italia». Ed è su questo veto di Meloni che si consuma lo strappo in Aula. Quando inizia la votazione i senatori azzurri non rispondono alla chiama. Pochi minuti prima Berlusconi ha riunito in una stanza il suo gruppo. In quel consesso si decide di mandare «un avvertimento» alla leader di Fratelli d’Italia. Il più duro è il palermitano Gianfranco Miccichè: «Presidente, ricorda che tu sei stato il fondatore del centro-destra. Senza di te sarebbero ancora fuori dall’arco costituzionale…» Il Cavaliere annuisce: «Gianfranco ha ragione. Meritiamo rispetto…» In realtà il vero obiettivo di Miccichè è un altro: essere lui il candidato alla presidenza del Senato. Un’ipotesi che prende quota nei minuti in cui Forza Italia deciderà di non votare per Ignazio La Russa. «Sono stato presidente dell’Assemblea regionale siciliana, perché non potrei essere io la seconda carica dello Stato? Mattarella mi conosce da quando ho i calzoni corti». La mossa al siciliano riesce a metà.

			Non si vota La Russa, dunque in 16 risulteranno assenti. A eccezione di Casellati, per una questione di galateo istituzionale essendo presidente uscente (ma i maligni confidano: perché «punta a un ministero»), e Berlusconi che invece risponde alla chiama «per inviare un segnale di apertura, nonostante la contrarietà del gruppo». Per di più negli stessi minuti si registra uno scontro tra lo stesso Berlusconi e La Russa in cui il primo manda a quel paese il secondo. È il caos. Nonostante tutto questo, Meloni insiste nel votare per Ignazio La Russa, anche in assenza di un accordo con Fi, una scelta dettata dalla volontà di imporre un metodo. «La leadership va rafforzata da subito» ripetono i colonnelli. Correndo il rischio di vedere La Russa non eletto, perché alle prime due votazioni serve la maggioranza assoluta degli aventi diritto, e in teoria senza i senatori forzisti questa maggioranza non c’è. Di contro, la leadership meloniana uscirebbe rinsaldata se La Russa dovesse essere eletto alla prima votazione. I dirigenti di Fdi sono speranzosi. Qualcosa si è mosso tra i banchi dell’opposizione. Il sospetto è che i renziani e i calendiani abbiano votato nel segreto delle urne per l’ex missino. A questo conteggio, fatto di scommesse al buio, qualcuno aggiunge i nomi di chi, un domani, potrebbe avere bisogno della riconoscenza di tutti per andare al Quirinale: e tra i quirinabili ci sono sempre loro, Dario Franceschini e Pier Ferdinando Casini. E insomma, senza Forza Italia ma con il volontario apporto di diversi avversari, La Russa è il nuovo presidente del Senato con 116 voti. E ce la fa al primo tentativo senza 16 dei 18 voti di Forza Italia e con l’aiuto di una ventina di franchi tiratori. 

			Chi sarà stato dell’opposizione? I soli voti dei centristi non sono sufficienti, anche perché Azione e Italia viva contano 9 senatori. Il supporto sarà arrivato anche da Pd e M5S. E non a caso si verrà a sapere che proprio qualche giorno prima La Russa aveva incontrato Renzi e una serie di dirigenti del Pd. Insomma, il soccorso dell’opposizione era atteso. «Altrimenti non avremmo pigiato l’acceleratore». I sospetti rimandano al solito Renzi che avrebbe inviato segnali di disponibilità sulle riforme costituzionali e all’occorrenza sulle questioni economiche. È stato anche avvistato a cena con Daniela Santanchè. D’altro canto, per l’ex rottamatore è un’occasione che non si può lasciar sfuggire. Si vuole porre come ago della bilancia, pronto ad accumulare crediti con Meloni. Due gli obiettivi: ottenere una presidenza di garanzia, il sogno è il Copasir, il comitato che vigila sui servizi segreti; e poi svuotare quello che resta di Forza Italia. Confutando la massima di Marcello Dell’Utri: «Dopo di lui ci sarà il diluvio». 

			La seduta parlamentare che ha incoronato l’ex missino Ignazio La Russa lascia solo ferite nei rapporti tra «Silvio» e «Giorgia». Un fotografo immortala un foglio che si trova sul banco del Cavaliere. Si legge: «Giorgia Meloni, un comportamento supponente, prepotente, arrogante e offensivo». È furibonda la leader di FdI quando apprende del foglietto. Lo è doppiamente perché la questione si somma al non voto per l’esponente di partito della destra. È indecisa se replicare o meno al Cavaliere. Alla fine decide che sia il caso di farlo perché «non posso accettare queste accuse ingiuste». Quando esce da Montecitorio e viene presa d’assalto dai cronisti prende l’iniziativa di commentare con inusitata durezza, ai microfoni di La7: «Mi pare mancasse un punto però a quelli elencati da Berlusconi, che non sono ricattabile». È evidente che i rapporti siano ai minimi storici, ma mai i duellanti avevano utilizzato espressioni così forti l’una contro l’altro pubblicamente. A questo punto della scena Meloni non esclude che l’episodio possa mettere in discussione il via all’esecutivo: «Io vado avanti sulla mia strada, non mi faccio piegare, non mi faccio imporre nulla. So quello che devo fare e come farlo, nei prossimi terribili mesi che ci aspettano, e sarà decisivo iniziare bene se vogliamo durare. Ma posso farlo solo con una squadra coesa, di gente capace, su cui posso contare e di cui posso fidarmi. Altrimenti anche inutile cominciare».

			Il messaggio viene recapitato a Villa San Martino. Nella residenza milanese del Cavaliere lo stato maggiore di Forza Italia è riunito in maniera permanente. «È un gabinetto di guerra» scherza un azzurro. Attorno a un tavolo ci sono Berlusconi, la fidanzata Marta Fascina, Licia Ronzulli, Alberto Barachini. Arrivano anche Fedele Confalonieri e Gianni Letta che provano a farlo riflettere: «Silvio, così salta tutto». Ma più dei pontieri e degli amici di famiglia, sono i figli maggiori, Marina e Pier Silvio, a premere sul padre e a sollecitarlo a chiudere il conflitto con l’alleata. «Non puoi non trovare un accordo, papà». D’altro canto, raccontano i retroscena, per ben due volte Meloni ha sentito Pier Silvio, e per ben due volte il figlio del Cavaliere ha trasmesso il messaggio al leader azzurro. Solo così sembra ricucirsi la prospettiva di un’alleanza che appare più che logorata prima ancora del fischio di inizio dell’esperienza di governo. 

			«Governo, a un passo dall’intesa» titola il «Corriere della Sera» il 18 ottobre. Sembra fatta, ma non per il Cavaliere che regala un’altra emozione. Nel corso di un incontro con il gruppo parlamentare della Camera rivela di «aver riallacciato i rapporti con Putin», di scriversi lettere affettuose con il dittatore russo, di avere ricevuto per il compleanno una ventina di bottiglie di Vodka e di aver ricambiato con il Lambrusco. È uno show giustificazionista nei confronti dell’azione di Putin. Ecco alcune frasi: «Zelensky ha triplicato i morti», «Oggi nel mondo occidentale non ci sono leader», «Putin è contrario a qualsiasi iniziativa, subisce pressioni da tutta la Russia. E allora inventa una operazione speciale». Il tutto viene captato dall’agenzia di stampa Lapresse. Frasi che sono accompagnate da una rivendicazione, considerata come acquisita, l’assegnazione del ministero della Giustizia alla forzista Maria Elisabetta Alberti Casellati. Ovvio che il nastro, diviso su due puntate, riporti le lancette allo scontro tra «Silvio» e «Giorgia» di qualche giorno prima. Con quest’ultima che a sera, dopo l’ennesima giornata a mediare e a provare a chiudere la squadra di governo, diffonde una nota durissima e fermissima. Che ha un solo scopo: inviare all’esterno un messaggio chiaro sul fatto che lei intende guidare un esecutivo con una linea chiara di politica estera nel segno dell’atlantismo e dell’europeismo. «L’Italia con noi al governo non sarà mai l’anello debole dell’occidente, la Nazione inaffidabile tanto cara ai nostri detrattori. Rilancerà la sua credibilità e difenderà così i suoi interessi». E lo farà con chi ci sta: «Su questo chiederò chiarezza a tutti i ministri di un eventuale governo. La regola di un governo politico che ha un forte mandato dagli italiani è rispettare il programma che i cittadini hanno votato». 

			Ancora una volta si riunisce «il gabinetto di guerra» di Forza Italia. Sarà una lunga notte quella tra il 19 e il 20 ottobre, che precede l’inizio delle consultazioni. Qualcuno sostiene che sarebbe a rischio l’incarico per Meloni, perché gli azzurri potrebbero non sostenere l’esecutivo e salire al Colle in solitaria. Il leader della Lega cerca di far rientrare il caso. Salvini gioca la parte del mediatore. Telefona al Cavaliere: «Silvio, non ci sono alternative a questo esecutivo». Poi compone il numero di «Giorgia»: «Vedrai che la notte porterà consiglio». Berlusconi rilascia un’intervista al «Corriere» in cui raddrizza il tiro su Putin: «Condanno l’attacco russo». Può bastare? A quanto pare sì. Tutto si ricompone e si registra un inedito asse tra Salvini e Meloni che è forse legato a un’assonanza generazionale. «Quando si incontrano, spesso e volentieri discutono animatamente, ma poi giungono sempre alla stessa decisione». E questa volta pare che il segretario leghista abbia più che massimizzato il risultato, ottenendo la presidenza della Camera con Lorenzo Fontana e sei ministeri, di cui tre di peso. 

			Quello che nasce è un governo molto politico, alla fine, come iperpolitica sarà la sua guida, quella di Giorgia Meloni, prima donna presidente del Consiglio della storia italiana. Dopo qualche tira e molla in extremis, dunque, i ministri giurano fedeltà alla Repubblica e alla Costituzione, e, a dispetto delle indiscrezioni e forse al di là della volontà della stessa Meloni, la compagine è caratterizzata dalla forte prevalenza di personale politico rispetto a quello tecnico. Tramonta il sogno di Fabio Panetta, membro del board della Bce, all’Economia. Neanche Domenico Siniscalco, ex ministro tecnico del governo Berlusconi II entra davvero in partita. Daniele Franco, che avrebbe rappresentato il massimo della continuità con Draghi? Neanche a parlarne. Anzi, in un’intervista rilasciata al «Corriere» nel giorno decisivo spiega che a lui nessuna ha chiesto nulla e che, comunque, Giancarlo Giorgetti sarebbe adattissimo al Mef. In poche ore, il condizionale si sarebbe mutato in indicativo. Giorgetti, un politico al 100 per cento, come la maggioranza di chi governerà con Giorgia Meloni. E quando non si parla di politici, siamo di fronte a tecnici per lo più riconducibili proprio all’area della presidente del Consiglio. 

			Quello che nasce, in un caldo finale di ottobre, è un governo costruito per provare a durare davvero in un mare in tempesta, tenendo anzitutto conto di quanto si fa fatica, sempre, a camminare lungo i corridoi dei palazzi della politica. Anche con una maggioranza abbastanza comoda, infatti, i pericoli sono in agguato, il possibile logoramento e la mancanza dei numeri che servono sempre dietro l’angolo. Meloni, che in Parlamento ci sta ormai da un pezzo e che c’era anche nella legislatura iniziata trionfalmente nel 2008 e finita drammaticamente nel 2013, se lo ricorda, e si capisce bene da certe scelte che si appresta a fare. La prima, Alfredo Mantovano sottosegretario alla presidenza del Consiglio. Uomo di destra, magistrato di lungo corso, già ha ricoperto ruoli governativi di primo piano, e conosce bene la macchina dei palazzi romani. In quel ruolo, da sempre fondamentale per la tenuta dei governi, sembrava destinato Fazzolari, compagno del Fronte della gioventù di Colle Oppio, mille battaglie di giovinezza missina. La presidente del Consiglio lo sacrifica per nominare un professionista navigato, storicamente molto vicino peraltro a Gianfranco Fini. Nello stesso solco va collocata e letta un’altra scelta, quella del ministero per i Rapporti con il Parlamento, che sarà il senatore Luca Ciriani da Pordenone, peraltro fratello del sindaco della città friulana. Meloniano di ferro, già capogruppo in Senato, si muove con sicurezza tra le pieghe di regolamenti e le psicologie collettive del Parlamento. Un ruolo fondamentale perché un governo regga e duri, un ruolo per cui serve la conoscenza del Palazzo e la salda fedeltà a chi comanda a Palazzo Chigi: se lo ricorda bene da ultimo Giuseppe Conte. Una figura che rafforza un presidio già solido soprattutto nell’Aula ‒ quella del Senato ‒ dalla quale potrebbero arrivare i problemi. Non a caso a presiederla sarà Ignazio La Russa.

			Detto di quanto Meloni abbia voluto essere sicura della gestione della macchina governativa e parlamentare, ci sono poi la direzione intrapresa e gli equilibri politici che questo governo rende espliciti. Tra membri del partito e tecnici a lei vicini, Fratelli d’Italia esprime una netta egemonia sull’esecutivo. Era prevedibile e ovvio, se vogliamo, ma le proporzioni e i dettagli contano. Conta vedere che allo Sviluppo economico (Urso, FdI), alla Giustizia (Nordio, eletto con FdI), alla Difesa (Crosetto, fondatore di FdI, profilo richiesto espressamente dal capo dello Stato), al Lavoro (Calderone, tecnica di area FdI), al Turismo (Santanchè, FdI tendenza Billionaire), agli Affari europei e Pnrr (Fitto, FdI), all’Agricoltura (Lollobrigida, FdI e, ricordiamolo, cognato di Meloni) vanno tutte figure diretta espressione del partito della presidente del Consiglio. Se messe tutte in fila, le deleghe appena elencate disegnano l’ossatura produttiva ed economica di un Paese. I settori in cui certo si annidano i rischi, nel pieno di una crisi epocale, ma anche le opportunità di spesa. Questi pieni ovviamente segnano per differenza i vuoti che sono toccati agli alleati. Chi resta evidentemente a bocca quasi asciutta è Silvio Berlusconi. Voleva la Giustizia per Casellati, che si accontenta invece di un ministero simbolico, quello per le Riforme, che nella realtà non saranno sul tavolo per un pezzo. Non trova posto la fedelissima Licia Ronzulli, mentre va all’Università e ricerca una meno fedele Anna Maria Bernini. Insomma, gli ultimi giorni di Silvio, tra un’intemerata su Putin e un discorso a braccio come ai vecchi tempi, per il momento, non hanno giovato ai berlusconiani di ferro, né a lui e alle sue antiche passioni ‒ giustizia ed emittenza televisiva ‒ finite in mani diverse da quelle che avrebbe sognato. Certo, si dirà, c’è Tajani agli Esteri, con un ruolo di vicepresidente del Consiglio: ma Tajani è ormai un ente autonomo dal vecchio patriarca, una provincia distaccata che ha trattato per sé dall’inizio della partita. La cosa ha indispettito molto Silvio e i suoi, ma quel dispetto, a quanto pare, non ha preoccupato Giorgia. Anzi. 

			È forse in questo quadro che si capisce, anche, l’incetta di deleghe pesanti che invece ha raccolto la Lega. Matteo Salvini ha dovuto abbandonare presto il sogno di tornare al Viminale, che tocca a un prefetto ormai stabilmente prestato alla politica, Piantedosi. È il terzo governo di fila che ha all’Interno un prefetto e non un politico: non proprio un segno di salute dell’istituzione, e forse anche il segno che se i politici esagerano ‒ vero Matteo? ‒ in un ruolo così istituzionale, poi finisce che nessuno vuole più rischiare e tocca sempre alla burocrazia esprimere la guida. Anche se in questo caso si parla di un prefetto di stretta fede salviniana. Ma il Capitano nel complesso può essere soddisfatto: ha la delega alle Infrastrutture, che gli permetterà di sfogare l’antica passione per le ruspe, e la vicepresidenza, accanto appunto a Tajani. E alle Finanze un uomo del suo partito ‒ benché certo non sia un suo uomo ‒ cioè Giancarlo Giorgetti. Chissà se quando se n’era andato dal Mise dicendo «è l’ultima volta che faccio il ministro» ci credeva davvero. Chi scrive queste righe non ci credeva, per quel che vale. Non sarà facile governare l’economia italiana, agli occhi degli italiani e dell’Unione Europea, in un contesto storico-economico complesso, in virtù di una guerra ancora in corso, di un’inflazione che continua a galoppare, e di una crisi energetica cui fare fronte. E difficilmente porterà consensi a valanga. Ma è un ruolo di grande peso, e chi fa politica a Roma da trent’anni, come Giorgetti, non può che esserne orgoglioso. Certo, la Lega non può continuare a presidiare lo storico feudo dell’Agricoltura, ma può consolarsi con gli Affari regionali affidati a Roberto Calderoli, altra vecchia volpe della politica leghista, che torna sempre a galla, in assenza ‒ abbastanza generalizzata, invero ‒ di rinnovamento. Così come non è da poco la delega alla Scuola, affidata a Giuseppe Valditara, ex forzista ma ora solidamente leghista. 

			Si dice ‒ ed è probabilmente vero ‒ che poca autonomia sarà concessa in materia di politica economica e di politica internazionale. I mercati mordono senza preavviso, e se c’è qualcuno che ha capito che possono farti le penne è proprio chi, in quell’autunno del 2011, c’era. Per questo è interessante annotare le scelte ‒ tutte molto identitarie ‒ che vengono giocate sui ministeri più culturali e simbolici, quelli che possono scaldare le piazze italiane, forse, ma lasciano tranquilli gli investitori globali. Eugenia Roccella, ex radicale e ora ultraconservatrice, alla Famiglia, e Gennaro Sangiuliano ‒ ex Fronte della gioventù, grande amante di Prezzolini, già direttore del Tg2 ‒ alla Cultura. In attesa di capire cosa potranno fare, annotiamoceli come segnali con cui Meloni ha voluto comunque ‒ legittimamente, anche onestamente, potremmo dire ‒ ricordare chi è e da dove viene, se ce lo fossimo dimenticati. «Giorgia l’ho conosciuta bene, in questi anni» racconta un politico di primo piano di centro-sinistra. «È una secchiona. Studia tutto, si impegna tanto, da sempre: e da quando ha capito che sarebbe arrivata a Palazzo Chigi anche di più. Ha fatto di tutto per evolversi dal punto di vista delle competenze e delle capacità. Su una cosa non ha voluto evolversi però, anzi rivendica con orgoglio la propria stabilità: ed è la sua mentalità. Lei quando dice quel che dice sulla famiglia fatta da padre e madre, quando attacca Peppa Pig perché c’è una coppia lesbica con un figlio, Giorgia non recita, non calcola: rivela proprio sé stessa, la sua idea di società, e in qualche modo anche le proprie priorità politiche».

			
Restano poi i bilanci, ma quelli si possono fare coi fatti in mano. Vero. Eppure ci sono anche bilanci che si possono tracciare prima, solo scorrendo i nomi. La destra italiana che si rappresenta in questo governo è uno specchio abbastanza realistico di un pezzo ancora importante di Paese: vecchio, sempre uguale a sé stesso, incapace di esprimere nomi davvero nuovi e quindi obbligato a ricorrere all’usato (quanto sicuro, lo dirà il tempo). Nessuno potrà dire, però, che l’ampia predominanza di ministri maschi è un problema. Perché la presidente del Consiglio è per la prima volta una donna, in oltre settant’anni di storia repubblicana. Che sia successo oggi, con il governo sicuramente più legato alla cultura e alla storia della destra italiana, è un dato di fatto su cui una riflessione andrà fatta. Una, tra le tante, che spetta alla sinistra italiana.

			Tra i banchi del nuovo parlamento non trova posto, tra gli altri, Luigi Di Maio. Il suo «Impegno Civico», improbabile micromovimento nato per supportare Draghi nell’estate del 2022 e finito nella polvere di un risultato elettorale disastroso (0,6%), dopo aver di fatto spinto Giuseppe Conte e i 5 Stelle ad andarsene dalla maggioranza di governo ‒ è naufragato prima di cominciare. È una storia davvero minore, che non merita neppure di essere ricordata. Non si può invece tralasciare del tutto la storia del suo fondatore, Luigi Di Maio. Due legislature, la prima da vicepresidente della Camera a 26 anni, la seconda passata integralmente al governo, a partire dal marzo 2018. Prima ministro dello Sviluppo economico e del Lavoro con Conte e alleato della Lega. Poi ministro degli Esteri, capo della diplomazia italiana, al fianco sempre di Conte, ma assieme al Pd. Infine, sempre agli Esteri, addirittura con Draghi. Un curriculum da fare spavento, ad appena 36 anni. Fa impressione notare che, di quei ruoli altissimi che la maggioranza dei politici di carriera non arriva neppure a sognare, non resterà nulla. Di Maio finisce inghiottito nella normalità banale da cui proveniva come, in fondo, tutti noi. Ha però rappresentato l’Italia nel mondo, ha potuto tranquillamente accettare di fare il ministro degli Esteri. Anzi, si racconta che quando nacque il Conte II, il governo Conte di centro-sinistra, gli fu offerto il ministero della Difesa, e lui sdegnato lo rifiutò, perché considerato una deminutio dopo quel che aveva fatto nel Conte I, quello di destra. Questa è l’epoca che abbiamo vissuto. Quella in cui i fustigatori hanno vestito i peggiori costumi che volevano correggere. Prima di cederli ai prossimi indossatori: e vedremo se ‒ tempo al tempo ‒ non ci troveremo a rimpiangere perfino Luigi Di Maio. 

		

	



		
			Capitolo secondo

			 Il governo Monti: l’inizio di una nuova era

			Un Parlamento finalmente sollevato, rasserenato, sorridente. Che saltella, alleggerito, come chi l’ha scampata bella. Ai primi giorni di dicembre del 2011, in Transatlantico, l’aria che tirava era quella. Bastava parlare con qualche parlamentare per rendersene conto. La sosta di Natale distava ancora alcune settimane, eppure il clima che si respirava era già ampiamente vacanziero. Capitava, così, di infilarsi alla buvette e prendere un caffè con i parlamentari lombardi Mariastella Gelmini e Daniele Marantelli, ex ministra forzista la prima e da anni noto dirigente del Pci-Pds-Ds-Pd il secondo, e di sentirli all’unisono preconizzare che la pace bipartisan avrebbe regnato per un bel pezzo. La nuova maggioranza, radunatasi in poche ore attorno al nome di Mario Monti a metà novembre, composta da tutti i partiti a eccezione della Lega bossiana ancora a trazione nordista, sembrava non mostrare crepe. Il clima era disteso, dentro al Palazzo, anche se qualche preoccupazione su quel che succedeva fuori sarebbe stata necessaria, perfino naturale. 

			Proprio in quei giorni, infatti, vedeva la luce, approvata in fretta e furia, la legge che porta il nome di Elsa Fornero. E la fretta, come ci dicevano i saggi, fa nascere gattini ciechi. La professoressa torinese, appena divenuta ministra del Welfare, aveva annunciato in lacrime un drastico taglio delle pensioni e aveva cambiato le prospettive di milioni di italiani. Infatti, a molti tra quanti immaginavano di andare a riposo di lì a qualche mese, si finì col dire che quel riposo di colpo distava anni. A volte, molti anni. Ma quelli sui quali si abbatté la scure più esplicita e chiara non furono neppure i più sfortunati. A decine di migliaia di italiani, che lungo gli anni sono andati emergendo come la polvere esce da sotto i tappeti, andò infatti anche peggio: i famosi «esodati», soggetti che erano già usciti dal mondo del lavoro sulla base della promessa che avrebbero potuto raggiungere la pensioni in qualche mese. La loro pensione venne di colpo allontanata dall’orizzonte senza avere più neppure un lavoro, né diritto ad alcun sussidio. 

			Fu, quella della riforma Fornero, una medicina amarissima, fatta trangugiare senza troppi complimenti al popolo italiano. Fu la portata principale, ma non l’unica, di una cura da cavallo che il governo Monti era chiamato ad applicare dopo mesi di assedio da parte dei mercati e delle istituzioni europee. Il governo presieduto dal professore varesino, peraltro, aveva un grande vantaggio, almeno in teoria: non doveva poi presentarsi al popolo per sottoporsi al suo voto. Questa «libertà», chiamiamola così, doveva orientare ogni passo e ogni scelta. Prima i conti dello Stato italiano che ‒ si diceva ‒ era sull’orlo della bancarotta, e poi tutto il resto. 
Ma come si era arrivati fino a questo punto? Come e quando inizia a essere arato e fertilizzato il terreno che consentì a Giorgio Napolitano, semplicemente gettando il seme della nomina del professore a senatore a vita, di far nascere in pochissimi giorni un governo tecnico, retto da una maggioranza politica che pareva inimmaginabile appena prima? Vale la pena di riavvolgere il nastro, e di selezionare alcune fotografie che, messe in fila, costruiscono un prequel fondamentale per la comprensione dei fatti. 

			Quando lo spread, i mercati, anni di scandali e pressioni interne e internazionali sempre più stringenti spazzano via il governo, il quarto (è il quarto perché nel periodo 2001-2006 ci furono due governi) governo guidato da Silvio Berlusconi, siamo nel mezzo della sedicesima legislatura della Repubblica italiana. Nell’aprile del 2008, la coalizione di centro-destra composta da Popolo della Libertà e Lega Nord, con l’apporto degli autonomisti sudisti di Raffaele Lombardo, ha vinto le elezioni conseguendo un successo schiacciante, e ottenendo oltre il 47% dei consensi. Il Pdl, appena nato grazie a una fusione tra Forza Italia e Alleanza nazionale, annunciata quasi all’improvviso da Berlusconi in piazza San Babila a Milano l’anno precedente, raccoglie più del 37% dei voti, sconfiggendo un altro neonato, il Pd guidato da Walter Veltroni. Anche la nascita del Popolo della Libertà ‒ che peraltro in prima battuta veniva annunciato come «Partito del Popolo» ‒ merita almeno di essere ricordata, per quel che ci dice su dove stavano andando i partiti politici e la democrazia italiana. 

			In una giornata di novembre del 2007 al termine di una manifestazione elettorale, il fondatore di Forza Italia precariamente issato sul predellino di un’automobile, urla che il vecchio centro-destra va in pensione e che la sua Forza Italia è destinata a sciogliersi in un soggetto più grande, un partito unitario che intendeva includere anche gli alleati di Alleanza nazionale, guidata da Gianfranco Fini, e quelli dell’UdC, guidati da Pier Ferdinando Casini. Entrambi però respingono al mittente la «lettera di invito» spedita da piazza San Babila. Particolarmente dura è la reazione di Fini: «Alleanza nazionale non si scioglie e non confluisce nel nuovo partito di Berlusconi, a cui fa gli auguri e con cui si confronterà in Parlamento e nel Paese per mandare a casa Prodi e costruire una alternativa alle sinistre». Cui poi segue una battuta che resterà negli annali della cronaca politica della Seconda Repubblica: «Siamo alle comiche finali». Insomma, una porta in faccia al padre del centro-destra che voleva lanciare un nuovo soggetto politico e per annunciarlo sceglieva una piazza milanese cara da sempre alla destra missina e neo-fascista che il giovane Fini aveva frequentato dall’interno. Giravolta per giravolta, tuttavia, appena pochi mesi dopo, con l’arrivo inatteso ma caldeggiato di una crisi del governo Prodi, Alleanza nazionale confluirà invece nelle liste del Pdl per preparare quello scioglimento sdegnosamente rifiutato prima. Coerentemente con quanto detto subito, invece, dal nuovo soggetto e dalla nuova coalizione resterà fuori Casini, che inizierà così la sua marcia di avvicinamento verso altri orizzonti politici, per essere esattamente dieci anni dopo candidato (ed eletto) al Senato sostenuto anche dal Partito democratico, in una Bologna non più rossa, ma ancora e sempre fedele alla linea. 

			L’ammutinamento di Casini è, per l’ex ragazzo di bottega di Arnaldo Forlani, un investimento sul proprio futuro, con l’obiettivo di diventare riserva della Repubblica e magari, un giorno, anche presidente della stessa. Ma proprio perché è politico accorto, sa che negli anni a venire c’è da attraversare il deserto. Sa bene, in cuor suo, che Berlusconi e i suoi confusi alleati vinceranno in carrozza le elezioni, cosa che puntualmente avviene alle urne il 13 e 14 aprile. Forse, chissà, da uomo di Palazzo che ha sempre amato le cose del mondo, «Pier» sa anche che sarà l’uomo Berlusconi a travolgere per bulimia e senso di onnipotenza un politico ancora di grande successo, e cioè sé stesso.

			Quella legislatura, infatti, iniziata potendo contare su una delle maggioranze parlamentari più ampie di sempre, vive di fatto solo un anno di vera tranquillità. Per assurdo che possa sembrare, l’apice della pax berlusconiana si tocca dopo il terremoto del 6 aprile 2009 a L’Aquila. Una delle grandi tragedie nazionali del dopoguerra consegna al Paese un Berlusconi pacificatore e unificatore, forse per la prima volta dalla discesa in campo del 1994. Tanto pacificatore che, appena un paio di giorni dopo aver deciso di spostare proprio a L’Aquila il G8 previsto per luglio all’isola La Maddalena, si presenta a Onna, tra le macerie del sisma, per il 25 Aprile, e parla di «valore fondante della Resistenza» dopo che alcuni anziani ex partigiani della zona gli allacciano al collo un fazzoletto simbolo della Brigata Partigiana Maiella. La popolarità del presidente del Consiglio è alle stelle e sembra l’inizio di un nuovo Berlusconi che, anche grazie all’ennesima transizione che ha portato i Ds addirittura oltre la socialdemocrazia, non ha più la possibilità e l’interesse a dividere il Paese in comunisti e anticomunisti, o a dividerlo e basta. Anche gli alleati più recalcitranti sembrano rassegnati alla sua egemonia, e Gianfranco Fini accarezza l’idea di stare zitto e buono, da presidente della Camera, per raccogliere quando il tempo sarà maturo l’eredità del regno. 

			Solo che l’equilibrio è così instabile che l’aprile dell’apogeo non è ancora finito che già si apre la prima grossa crepa. Il 28 aprile, la moglie di Berlusconi, Veronica Lario, definisce «ciarpame senza pudore» le veline candidate nelle liste di Forza Italia. Sembra un sequel di una vicenda iniziata due anni prima, quando in una lettera della stessa Lario, lei pretendeva pubbliche scuse perché suo marito aveva detto, a un evento pubblico, che se non fosse già stato sposato avrebbe sposato tutte le signore presenti. Roba da educande, a mettere i fatti in prospettiva. Di quella lettera, va anche ricordato che era stata pubblicata su «Repubblica», il quotidiano del gruppo editoriale allora di proprietà di Carlo De Benedetti, storico avversario in affari di Berlusconi. Di lì a qualche anno, il Cavaliere si troverà obbligato da una sentenza a versare alcune centinaia di milioni proprio all’ingegnere, come risarcimento per il Lodo Mondadori. Preistoria, che ci porterebbe lontano ma che merita di essere ricordata. 

			Torniamo al 2009. Veronica dichiara finito il suo matrimonio, e punta il dito sul marito e padre di famiglia, fresco di partecipazione al diciottesimo compleanno di una ragazza in provincia di Caserta, dopo aver sempre disertato ‒ così scrive Lario ‒ analoghe celebrazioni quando a diventare maggiorenni erano i suoi ‒ i loro ‒ figli. La diciottenne in questione si chiamava Noemi Letizia, e i contorni del rapporto tra Berlusconi e la famiglia Letizia non sono mai stati chiariti del tutto. Interessante vedere che l’allora segretario reggente del Pd, Dario Franceschini, succeduto a Veltroni dimessosi dopo un anno da quello che resterà comunque il miglior risultato del Pd alle elezioni politiche, chiosò la vicenda con una frase della saggezza popolare: «Tra moglie e marito non mettere il dito». La linea reggerà giusto lo spazio di un mattino, o di una notte d’amore. Proprio in quei giorni, a commento della vicenda di Casoria, un lobbista che aveva iniziato la sua carriera tra i fedelissimi del Cavaliere, ancora prima che questi annunciasse ogni volontà politica, aveva preconizzato, sorseggiando un caffè, che stavano iniziando «anni così, di scandali sempre più gravi». Lo evinceva dal tempo in cui aveva avuto familiarità col Cavaliere, o già circolavano prepotenti le voci di un presente così movimentato da preludere a un futuro rovinoso? 

			Una cosa è certa: la vicenda oscura ampiamente un risultato politico raggiunto proprio lo stesso giorno, quando il Senato della Repubblica approva la legge sul federalismo. Una riforma fortemente voluta dalla Lega Nord di Umberto Bossi che doveva cambiare radicalmente l’architrave dello Stato, dando una rinnovata centralità alle autonomie locali, pallino «fondativo» del partito nordista. La riforma, pur approvata, finirà nel dimenticatoio prima della fine della legislatura, così come ‒ a ruota ‒ finirà in naftalina l’identità nordista e autonomista del partito, almeno nella sua rappresentazione nazionale. Un’identità così spiccata da non aver mai abbandonato la tentazione esplicita dell’antimeridionalismo sostanzialmente razzista, almeno in alcuni suoi esponenti, e tra questi sicuramente c’era Matteo Salvini. Ci torneremo, ma qui preme evidenziare i semi di futuro destinati presto a diventare archeologia politica, nella nostra storia. Con tutte le conseguenze per quella risorsa già scarsa e preziosa di suo che si chiama credibilità.

			
Quanto peserà lo scandalo di Noemi Letizia, che ha già dato vita alle «dieci domande» di «Repubblica» firmate da Giuseppe D’Avanzo sulle elezioni europee fissate per il 6 e 7 giugno di quel 2009? Il Berlusconi pacificatore nazionale resisterà al Silvio messo alla gogna dalla moglie e martellato dai dubbi su una morale privata non consona ai doveri dell’uomo pubblico? Sono le domande che si fanno in tanti, e gli italiani rispondono a modo loro. Confermando fiducia, nella sostanza, a Silvio Berlusconi e alla sua coalizione. Qualche scricchiolio, ma niente di più, fa calare il consenso del Pdl al 35,3%, che si conferma così, e ampiamente, il primo partito, anche in considerazione dell’accentuato calo di elettori del Pd, che passa dal 32,8% di Veltroni al 26,1% della reggenza Franceschini. Un piccolo segnale di inquietudine per il centro-destra, ma niente di più. Casoria è archiviata, le dieci domande di «Repubblica» sembrano fare lo stesso effetto di quindici anni di campagna contro il conflitto di interessi, lo stalliere Mangano, Dell’Utri e tutto il resto. 

			Pochi giorni dopo, però, nella crepa aperta dal compleanno di Noemi Letizia si infila un nuovo candelotto esplosivo, che la allarga di parecchio. Sempre grazie ad alcuni articoli di «Repubblica», gli italiani scoprono dell’esistenza di una escort pugliese di 42 anni, di nome Patrizia D’Addario, e di una sua relazione con Silvio Berlusconi, consumatasi nell’autunno precedente, quindi appena sei mesi dopo il trionfo elettorale. Sesso in cambio di soldi, ma anche ‒ dice lei ‒ di promesse di favori e di un rilascio di permessi per costruire strutture alberghiere nella Puglia sua e dell’amico Raffaele Fitto che, in quel momento, era ministro per gli Affari regionali. Si leggerà, perfino, la trascrizione integrale di una telefonata tra la escort e il premier, da lei registrata, conservata e infine diffusa con intenti evidentemente ricattatori o vendicativi.

			È solo un’altra scossa, e un nuovo passo verso il finale di un’epopea politica durata 25 anni, iniziata quando l’ancora recente caduta del Muro di Berlino non era bastata a far finire il Novecento nel Paese che aveva avuto il più grande e organizzato Partito Comunista di tutto l’occidente. Un passato sempre più lontano e stinto. Il presente vivido è quello di un bipolarismo ancora modellato a immagine e somiglianza di Silvio Berlusconi, dominatore della scena sociale e degli immaginari politici di una nazione, alibi perfetto per avversari sospesi tra un tempo e un Paese che si estinguevano e un futuro che non riuscivano a interpretare; Re Mida per alleati, sottoposti e tirapiedi di cui ‒ con la precisione del padrone ‒ ebbe a dire che «erano zucche, li ho trasformati in parlamentari». O, quantomeno, in consiglieri regionali. È il caso ‒ e così torniamo alla nostra storia ‒ di Nicole Minetti, la famosa igienista dentale che entra nell’assemblea lombarda come candidata nel listino bloccato di Roberto Formigoni, in seguito alla schiacciante vittoria del 28 e 29 marzo del 2010. Di lei in quel momento non si sa sostanzialmente niente. Tanto che, parecchio tempo dopo, sentendosi rinfacciare quella candidatura che imputava incredibilmente solo a Berlusconi, il presidente lombardo si difendeva dicendo: «Chiesi referenze a Don Verzè, mi disse che era una ragazza acqua e sapone». Finiva l’estate del 2011 e, su quella spiaggia di Rimini, storico palcoscenico del Meeting del movimento ecclesiale di Comunione e Liberazione e quindi della celebrazioni dei trionfi di Roberto Formigoni, diversi cronisti si chiesero se l’acqua e il sapone descritti dal fondatore dell’impero ‒ invero già scricchiolante ‒ dell’ospedale San Raffaele contenessero i crismi della politica che servivano per catapultare una sconosciuta igienista nel consiglio della Regione più popolosa e ricca d’Italia. Peraltro, l’autogiustificazione del «Celeste» ‒ come veniva soprannominato Formigoni dai suoi compagni di movimento ‒ si inseriva nel contesto di un duro attacco alla leadership berlusconiana che aveva «fatto il suo tempo». Un duro attacco che però Formigoni si stupì moltissimo di trovare riferito nei dettagli su «Repubblica» e su «Linkiesta.it», che allora poteva contare su entrambi gli autori di questo libro, perché ‒ spiegò, rimproverando gli insensibili ‒ «ho sempre potuto contare sull’intelligenza e sulla sensibilità dei giornalisti».

			Sia come sia, Nicole Minetti finisce nei discorsi di quell’estate ‒ che si rivelò poi l’ultima con Berlusconi dotato di «pieni poteri» ‒ perché da quasi un anno è al centro delle cronache giudiziarie e scandalistiche, che poi combaciano con quelle politiche. La consigliera, infatti, lavorava fino a notte fonda proprio per Silvio Berlusconi. È lei che va a raccattare Ruby «Rubacuori» alla questura di via Fatebenefratelli a Milano, in una notte di maggio del 2010, dopo che direttamente da Palazzo Chigi qualcuno si è adoperato per far liberare la giovane accusata di furto, ma «nipote di Mubarak». 

			Lo scandalo esplode nell’ottobre seguente, grazie a uno scoop de «il Fatto Quotidiano» e prosegue per mesi tra inchieste giudiziarie, resoconti giornalistici e uno stillicidio di polemiche e rivelazioni. Le vicende «private» di un uomo che sembra fuori controllo si incrociano con una crisi politica ed economica che si aggrava di settimana in settimana.  

			 

			La bomba era esplosa, ancora una volta, a primavera. Un rapporto umano compromesso, un rapporto politico ormai esaurito, le battute che Berlusconi non lesina nei confronti di Elisabetta Tulliani, moglie di Gianfranco Fini, le ambizioni non più rinviabili coltivate dall’ex leader di An: tutto fa brodo. Il 22 aprile del 2010, alla direzione nazionale di quell’embrione ‒ ma forse sarebbe già stato meglio chiamarlo aborto ‒ di partito che è il Popolo della Libertà, il Fondatore attacca frontalmente l’ex pupillo di Almirante che scatta in piedi dalla platea chiedendo, retoricamente: «Che fai, mi cacci?!» È il segno di una rottura già insanabile, appena due anni dopo il trionfo delle elezioni del 2008. Fini è presidente della Camera, terza carica dello Stato, un mandato costituzionale di imparzialità e un’interpretazione inedita del ruolo che gli consentì ‒ anche, ma verrebbe dire soprattutto ‒ di fare il leader politico. Il leader di partito, anzi di corrente. Una corrente di minoranza a capo della quale ha radunato alcuni ‒ non tutti ‒ gli ex di Alleanza nazionale contro Berlusconi. 

			Nei mesi a seguire, verso il finire dell’anno, il presidente della Camera si mise apertamente a capo di una fronda che andò a costituire addirittura un gruppo parlamentare autonomo. L’estate fu un lungo stillicidio di attacchi delle truppe finiane, e così un ex fascista finì col diventare idolo delle sinistre e i suoi luogotenenti, personaggi finiti nel dimenticatoio nel giro di una stagione, si trovarono sulle prime pagine di tutti i giornali come fossero partigiani, osannati in nome della libertà e ‒ meglio ‒ della futura liberazione. Italo Bocchino, noto negli ambienti dei palazzi per esser stato il portavoce di Pinuccio Tatarella, già vicepremier del primo governo Berlusconi, divenne la bocca di fuoco dalle cui labbra pendevano quanti speravano che, sotto i colpi della fronda, sarebbe per sempre finito il tempo di Silvio Berlusconi. Il quale non lesinò una battuta delle sue, al parlamentare: «Sono rimasto molto deluso quando ho scoperto che era un membro del Parlamento, e non un punto del programma di governo». 

			Come spesso capita, nella storia, la convinta azione di Fini e dei suoi, peraltro ampiamente sostenuta e spalleggiata dall’intellighenzia progressista e dalla grande borghesia (divenuta) anti-berlusconiana, contribuì decisamente al logoramento, ma non ne raccolse i frutti né la gloria del consenso. Dentro l’Aula, infatti, il gruppo fedele a Fini lanciò la sua sfida e però la perse. Sul finire di quel 2010, infatti, sembrò che il governo guidato da Berlusconi non godesse più del consenso parlamentare necessario, proprio a causa delle defezioni di alcuni parlamentari ispirati dal presidente della Camera. Ma poi, al momento decisivo, dopo una quindicina di giorni concessi dal presidente della Repubblica Giorgio Napolitano per «verificare» la sussistenza della maggioranza, il governo ottenne ancora la fiducia delle Camere. 

			È un derby, quello tra Silvio Berlusconi e Gianfranco Fini, che si gioca tutto nella notte fra il 13 e il 14 dicembre. A Montecitorio la maggioranza del tycoon di Arcore balla tra 310 e 314 e rischia di non ottenere la fiducia. Urge attivare l’operazione «torna a casa Lassie» o comunque una campagna acquisti sul modello del tormentone estivo del calciomercato. Diventa dirimente per il destino della legislatura, anche perché un voto di sfiducia segnerebbe plasticamente la conclusione del mandato del re del Biscione. Basterebbe un’assenza, insomma, a far saltare i piani a Berlusconi che a quel punto sarebbe costretto a salire al Colle e a rassegnare le dimissioni. I pontieri sono dunque al lavoro per cercare un accordo last second fra il premier e il presidente della Camera. Si muovono su due linee. C’è Gianni Letta, eminenza grigia del berlusconismo, che tenta l’ultimo negoziato con Fini, per una tregua che verrebbe sancita in Aula da una dichiarazione conciliatoria di Berlusconi. L’allora sottosegretario alla presidenza del Consiglio con il solito passo felpato porta sul tavolo della terza carica dello Stato un patto di legislatura. Dall’altra parte, i colonnelli di Fini rilanciano con una crisi pilotata. Che significa: «Prima Silvio si dimette, solo a quel punto si inizia a ridiscutere di un nuovo gabinetto di Berlusconi». Ma il Cavaliere sa che dietro quell’operazione potrebbe annidarsi una trappola. E, in quelle ore tribolate in cui ascolta tutto ma poi fa di testa sua, si serve del suo fiuto che trova riscontro nelle parole di Altero Matteoli. L’ex colonnello di Alleanza nazionale esce dal suo studio di Fontanella Borghese e si fionda al secondo piano di Palazzo Grazioli, dove trova un Berlusconi seduto alla tolda di comando di una scrivania piena zeppa di fogli formato A4. Ci sono tutti i calcoli fatti da Denis Verdini e Paolo Romani, maghi dei numeri in Senato. «Silvio ‒ esordisce Matteoli ‒ sappi che se tu accettassi la proposta di Futuro e Libertà e ti dimettessi, poi non torneresti più a Palazzo Chigi. Perché un minuto dopo Fini e Casini non te lo consentirebbero». Fine del discorso. E mentre Berlusconi riflette sulle parole di Matteoli, il senatore Denis Verdini, deus ex machina del Pdl in Parlamento, all’epoca coordinatore nazionale del Pdl, è incollato al telefono per cercare di convincere, in qualunque modo, i «traditori» finiani e i dubbiosi sul voto di fiducia. Ricorda in un suo libro l’allora capogruppo di Forza Italia a Montecitorio Fabrizio Cicchitto: «Fu in quel momento che Denis espresse il massimo della sua operatività politica nel recupero di parte dei deputati finiani e di altra sponda». La strategia del grande ciambellano di Arcore era sempre la stessa: convocare il riottoso eletto nel Pdl a colazione a piazza San Lorenzo in Lucina, al Caffè Ciampini, e andare subito al sodo: «Carissimo, se voti contro la sfiducia, la legislatura andrà avanti. E poi sai com’è, siamo sempre un partito al 30%, fra tre anni ci saranno le politiche e il presidente ricorda tutto, soprattutto la lealtà». Addirittura viene rivelato che ad alcuni parlamentari vennero mostrate alcune foto in cui i deputati o i senatori erano immortalati con l’amante. La strategia in qualche modo funzionò e fu accompagnata da una serie di telefonate di Berlusconi nel corso delle quali parlò anche di un rimpasto di governo in caso di voto positivo sulla fiducia. «Altrimenti si tornerà a votare». 

			Improvvisamente parlamentari eletti in quota Italia dei Valori, il partito di Antonio Di Pietro che dell’antiberlusconismo aveva fatto il proprio credo fondativo, si trasformano in strenui sostenitori del Cavaliere. È il caso di Domenico Scilipoti, natìo di Barcellona Pozzo di Gotto, professione medico, esperto di agopuntura, ribattezzato il «Danny De Vito del Transatlantico». Personaggio mitologico, Scilipoti. Alto un metro e sessanta, sempre in abito da cerimonia, linguaggio barocco, sorriso da furbetto. E pensare che solo qualche mese prima era finito sui quotidiani per avere definito il ciclo berlusconiano «una dittatura dolce». Vale forse anche per lui la massima di Leo Longanesi del «tengo famiglia», che è in fondo il principio di vita e di autoconservazione di un pezzo di classe dirigente. Eccolo, dunque, Scilipoti trasformarsi in una notte in un incallito supertifoso di Silvio. «Il mio è un voto per l’Italia». «Questo Paese ha bisogno di amore, di tranquillità. Basta con i seminatori di odio. Qui si rischia di finire sul baratro». Esce da Montecitorio, tutto felice di aver salvato l’Italia dall’instabilità, e consegna ai microfoni di «Ballarò» una perla: «I vostri figli mi ringrazieranno». C’è chi parla di compravendita ma lui, Mimmo dalla provincia di Messina, giura che non è così: «Finiamola con questa storia. Io non mi sono venduto. Non ci credono? Hanno le prove? Allora mi arrestino, altrimenti stiano zitti. Per me è un vanto aver salvato il Paese. E lo è anche per quei colleghi come me». 

			Scilipoti si riferisce al compagno di avventure «responsabili» Antonio Razzi, chietino di origine, svizzero d’adozione, dove lavora per una ditta tessile, Tersuisse Multifils SA, allora Viscosuisse, incredulo di essere sbarcato a Montecitorio. Razzi volta le spalle a Di Pietro e si innamora di Berlusconi. Raccontano che lo abbia fatto perché non riusciva a pagare il mutuo della casa. «Se fosse così, non potrei più guardarmi allo specchio». E allora come si spiega il cambio di rotta? «È una scelta a difesa dell’Italia, salvare il governo Berlusconi significa salvare l’Euro». Fa la vittima nei giorni a seguire, il solito Razzi. «Abbiamo salvato questa legislatura. E a che prezzo: minacce, insulti, scritte sui muri di casa a Pescara, che brutto momento. Mai visto così tanto odio, al punto che mi tocca andare in giro con la scorta». Esattamente dodici anni dopo Razzi confesserà a «Repubblica»: «Avevo 62 anni. Per candidarmi mi ero licenziato dalla fabbrica, in Svizzera. Lì non è prevista l’aspettativa. Se si andava a votare, chi me lo doveva dare un altro lavoro? Sarei rimasto senza debito fino alla pensione». 

			Altro volto indimenticabile è quello di Massimo Calearo, imprenditore di successo di Vicenza che dall’assemblea di Confindustria aveva urlato a Berlusconi per otto volte «vergogna», così da farsi reclutare ed eleggere fra le fila del Pd di Walter Veltroni. Salvo poi ritrovarsi a recitare «a sua insaputa» la parte del responsabile. «Gli imprenditori mi chiedono di non far cadere il governo» dirà al «Corriere della Sera». 

			Clamorosa è la conversione di Catia Polidori, affiliata dell’ex leader di Alleanza nazionale. Considerata fino alla sera prima tra gli sfiducianti del Cavaliere, tradisce a notte fonda il presidente della Camera. Piange a dirotto ma risponde al richiamo di Silvio. E così al mattino dice no alla mozione di sfiducia: «Serve un governo stabile e, poiché sono un economista, so che l’Europa non ci perdonerebbe se non riuscissimo a rispondere dei nostri conti pubblici». In realtà, si racconta che la sua conversione sia legata in larga parte alle accuse di aver scambiato il proprio voto con le benevolenze della riforma firmata da Mariastella Gelmini per il Cepu, gioiello della famiglia Polidori. D’altro canto, ammetterà lei stessa che avrebbe avuto difficoltà a votare la sfiducia «per motivi personali». 

			E cosa dire dell’onorevole Maria Grazia Siliquini, avvocato cassazionista, eletta in quota Lega per la prima volta nel ‘94, anno della discesa in campo di Berlusconi. Siliquini, distinta signora, sarà rieletta nel Ccd di Casini e all’improvviso resterà folgorata dalla leadership di Fini. Sembra seguire l’allievo di Giorgio Almirante nei giorni del redde rationem con Berlusconi. Eppure, quando la rottura sembra essere senza ritorno, la signora in tailleur di Torino si mostra dubbiosa. E nelle prime ore del mattino del 14 dicembre, chiusa in una stanza dell’Hotel Nazionale, prende la sofferta decisione di tornare fra le braccia di Berlusconi: «In serata Fini mi ha convocato nel suo studio ma io gli ho confermato che non avrei potuto votare la sfiducia a un governo che ho contribuito a far nascere. Gli ho detto, molto francamente, che devo pensare ai miei elettori e che non posso pagare per le manovre altrui di una politica piena zeppa di zone opache». In realtà, sembra essere opaca la conversione dell’ultimo secondo. Forse le hanno promesso un posto di sottosegretario? «Certo, se è richiesto il mio contributo io sono qui». 

			Emblematica anche la giravolta di Silvano Moffa, colomba finiana, che si schiera con il premier in carica, Berlusconi, dopo il corteggiamento del Cavaliere ma soprattutto ‒ assicurerà ‒ dopo avere ascoltato la durissima arringa di Italo Bocchino. Quest’ultimo, da capogruppo a Montecitorio di Fli, bombarda il titolare dell’esecutivo: «Il problema, signor presidente del Consiglio, è che lei anziché armonizzare l’azione del centro-destra italiano, dal 1994 ha cercato di spaccare, all’interno, le case dei nuovi alleati, lo ha fatto prima con Bossi nel 1994, poi lo ha fatto con Casini, e adesso con Fini. […] Signor presidente, il centro-destra non è un marchio della holding Mediaset, non è Publitalia, non è Promoservice, non è Mondadori. Vogliamo un centro-destra che lavori a favore della legalità. Ma lei non lo può fare perché ha intrecciato una lotta senza fine con la magistratura italiana, baluardo della legalità…» Nemmeno finisce l’arringa e Moffa diffonde la notizia che non solo non si asterrà, ma voterà a favore di Berlusconi, anche perché riterrà che quel discorso «così violento e strutturato» si sarebbe tradotto nella fuoriuscita definitiva di Fini dal centro-destra. Moffa viene preso di mira dalle truppe finiane come il principe dei traditori. Fabio Granata, siciliano e finiano doc, esce dall’emiciclo ed è una furia: «Ma come? Viene alla riunione del lunedì, impone un ultimo documento di mediazione. Poi, in Aula, detta un’agenzia in cui dichiara di votare la sfiducia. E poi…» I punti di sospensione celano le accuse e i sospetti che i fedelissimi di Fini riservano più o meno a tutti quelli che avevano promesso coraggio e infine si ritrovano silenti, obbedienti e allineati. D’altro canto, basta sentire cosa dicono deputati di Fli come Roberto Rosso: «Berlusconi mi ha telefonato e mi ha offerto posizioni appaganti. Nel governo…»

			Ma com’era arrivata, a quel 14 dicembre, l’immagine pubblica del presidente della Camera? Se Berlusconi si andava indebolendo, assediato da scandali sempre nuovi, il profilo del suo inatteso e nuovo acerrimo nemico ‒ Fini, appunto ‒ non si era di certo rafforzato. Proprio in concomitanza col progressivo suo distaccarsi da Berlusconi per attaccarlo, infatti, è proprio «il Giornale» di proprietà della famiglia Berlusconi a rilevare, un giorno dopo l’altro, una storia effettivamente poco edificante. Un bene lasciato in eredità alla fondazione del partito post-fascista, e per la precisione un appartamento a Montecarlo, nel Principato di Monaco, di sicuro valore, sarebbe finito ‒ per due spicci e attraversando diverse scatole finanziarie nascoste in paradisi fiscali ‒ a Giancarlo Tulliani, cioè il fratello di Elisabetta, nuova compagna del presidente della Camera. Il quale, dopo aver minacciato più volte querela, passa alle promesse: «Se la casa è di Tulliani mi dimetto da presidente della Camera». La casa, si appurò, era di Tulliani e Fini finì indagato, ma senza dimettersi mai, inaugurando ‒ o forse solo consolidando ‒ l’uso per il quale si può promettere di dimettersi e perfino di abbandonare la politica senza poi dare conseguenza a quanto detto, e sperando ‒ erroneamente ‒ di non pagare dazio di fronte agli elettori. 

			Del resto, proprio in quei mesi, anche Silvio Berlusconi ‒ che di governo del consenso era maestro indiscusso ‒ perde una scommessa: i continui scandali che lo riguardano iniziano a incrinare un pezzo di società che era stata una componente forte del suo elettorato. È un fiume carsico, quello della delusione delle elettrici, che piano piano si ingrossa: un’intercettazione dopo l’altra, un’olgettina dopo l’altra, anche le casalinghe di tutte le Voghera d’Italia iniziano a farsi delle domande e, in qualche caso, a darsi delle risposte. 

			Chi ha avuto la pazienza di leggere fin qui avrà notato che non abbiamo ancora, per ora, fatto un cenno, uno solo, alle idee politiche dei protagonisti. Alla «linea», si sarebbe detto una volta. Non è un caso, né una dimenticanza. L’epoca che precede immediatamente il governo Monti, e poi la perenne instabilità, divenuta endemica, per la politica italiana dell’ultimo decennio, è un tempo in cui tendono a scomparire le idee politiche, i modelli di società cui ispirarsi, l’inevitabile contrapposizione tra interessi diversi. Scompaiono dai discorsi pubblici di politici e intellettuali, scompaiono dai talk show e dai dibattiti parlamentari, scompaiono quasi perfino dalle sedi dei partiti che pure, proprio in quegli anni, attraversano passaggi fondativi o comunque di profondi cambiamenti. Sono pochi, in quella fase, i politici che danno l’impressione di avere degli obiettivi di policy, di pensare a una società da rappresentare, di guardare l’Italia all’interno di una rete di rapporti economici e geopolitici internazionali, di osservare il permanere e l’allargarsi degli squilibri territoriali e delle diseguaglianze regionali. 

			Vengono in mente, in ordine sparso, le prefiche di Giulio Tremonti sull’avanzare dell’influenza cinese, i viaggi di Pierluigi Bersani ed Enrico Letta nel Paese produttivo, qualche intemerata liberista e/o europeista di quel che restava, già allora, del Partito Radicale, le battaglie leghiste per potenziare ulteriormente la superburocrazia regionale, ultimo lascito stinto e pasticciato del sogno federalista. Poco altro. Per il resto, quando inizia a tramontare il berlusconismo, il dibattito politico in ogni fronte è polarizzato attorno a Lui, da un lato, e chiuso nel politicismo più sterile, animato ormai stabilmente da figure mosse prevalentemente dallo spirito di sopravvivenza, dall’altro. 

			A governare, per il resto, è l’arida quotidianità. Lo shortermismo più spinto, come dicono con un brutto neologismo i frequentatori della City di Milano, emuli o invidiosi di quella di Londra. La tendenza a guardare solo alle prossime elezioni, sempre troppo vicine, ha ormai soppiantato definitivamente l’antiquato dovere di pensare alle prossime generazioni. 

			In tutti? Certo che no. Ma questa è la fotografia d’insieme che emerge già in quegli anni, e andando avanti il quadro è parso peggiorare. È bene ribadirlo, però: non è stata solo colpa di un ceto politico sicuramente responsabile, ma anche di una società, cioè dell’insieme degli elettori, che col passare degli anni è diventata sempre più insofferente nei confronti della politica, e indulgente nei confronti delle proprie scelte. Così, i cittadini italiani sono passati senza colpo ferire dall’osanna agli insulti nei confronti più o meno di chiunque nel giro di pochi anni. In moltissimi casi ‒ sia chiaro ‒ la delusione finale è stata ben più che motivata o giustificata. E tuttavia, fa sempre specie confrontarla con gli entusiasmi iniziali e con aperture di credito davvero un po’ troppo ampie. 
Proprio nei giorni che precedono la definitiva uscita da Palazzo Chigi di Silvio Berlusconi, si tiene ad esempio la seconda edizione della Leopolda. È l’ultimo fine settimana di ottobre del 2011 quando all’ottocentesca stazione fiorentina si radunano oltre ottomila fan di Matteo Renzi, in un’edizione intitolata «Big Bang». E quel consesso diventa il teatro di una sfida a distanza tra Matteo Renzi e la nomenclatura del Partito democratico. Il primo cittadino di Firenze lancia il suo «Wiki-Pd», aperto ai contributi di chi lo verrà, e scatena ‒ così giura ‒ un «Big Bang». La ditta, guidata da Pier Luigi Bersani, lo snobba e organizza in quei giorni un convegno sul Mezzogiorno, a Napoli. In sala si scorgono le sagome di Paolo Gentiloni e di Ermete Realacci, margheritini come Renzi, convinti che il futuro del partito sia rappresentato da questo giovanotto di Firenze che intende sfidare lo stato maggiore del Nazareno. Ci sono anche uomini di Enrico Letta e Giuseppe Fioroni. Vengono accolti come eroi coraggiosi Graziano Delrio, Sergio Chiamparino, e, soprattutto, il professore Arturo Parisi, uno di quelli che ha scritto lo statuto del Pd, che loda Renzi «per avere avuto il coraggio di dire io». Si respira qualcosa di diverso alla Leopolda e lo si percepisce dalle prime battute dell’organizzatore leader. Basti pensare all’atteggiamento nei confronti di Silvio Berlusconi. «La lettera del Cavaliere alla Bce? Ci fa piacere che abbia calmato l’Europa». 

			A proposito del capo del Biscione, è necessario ricordare che il giovane Renzi fu invitato da Berlusconi nel 2009 per un caffè a Villa San Martino. Il leader di Forza Italia lo corteggia per più di un’ora, come solo lui sa fare. Il calcio, le tv, la politica, e la domanda finale: «Che cosa ci fai con i comunisti? Vieni da noi. Sei il mio unico erede». Una frase che il vecchio Silvio aveva già detto ad Angelino Alfano. Sappiamo tutti com’è andata a finire. Ma per il Cavaliere vale l’adagio di Marcello Dell’Utri: «Dopo di lui, ci sarà il diluvio». Eppure, Renzi ha tutto per ingraziarsi il pubblico berlusconiano. È sfrontato e ambizioso, come Silvio, si conferma da subito uno show-man, che piace a quell’elettorato moderato che fu folgorato dalla discesa in campo del capo del Biscione. La sua kermesse è lontana anni luce dalla precedente del 2010, organizzata assieme a Pippo Civati, nella quale non si ricordano effetti speciali. Renzi spettacolarizza l’evento e sembra servirsi del modello televisivo che ha plasmato l’Italia contemporanea. 

			Al suo fianco ci sono questa volta Davide Faraone, palermitano doc cresciuto alla corte della sinistra siciliana di Antonello Cracolici, e Matteo Richetti, coetaneo di Renzi, presidente del consiglio regionale in Emilia Romagna, proveniente dal mondo del cattolicesimo democratico. Fra gli altri, apre le porte allo scrittore Alessandro Baricco, ad Antonio Campo Dall’Orto, visionario direttore di Mtv. Da lì, da quella platea che non sembra aver nulla a che fare con il mondo della sinistra italiana, il sindaco di Firenze lancia la sua candidatura alle primarie per la leadership della coalizione di centro-sinistra. Non è un mistero che il disegno di Renzi abbia un solo scopo: il governo del Paese. E anche se i tempi non sono ancora maturi, in quel frangente il rottamatore pone le fondamenta della sua esperienza a Palazzo Chigi. «Il nostro disegno ‒ ci racconterà un fedelissimo dell’ex sindaco ‒ era scritto: indebolire dall’interno la leadership di Bersani, spostare l’asse al centro del Pd, e puntare dritto per dritto a Palazzo Chigi. Ci siamo riusciti? Sì, ma abbiamo sprecato un’occasione, nonostante il grande Capo continui a dire che sia stato il miglior governo degli ultimi cinquanta anni». Un disegno che Renzi non ha mai smesso di perseguire, nemmeno da ex sindaco ed ex presidente del Consiglio, quando saranno cambiati il suo ruolo e quello degli altri, nonché tutti gli attori protagonisti: destabilizzare il centro-sinistra «tradizionale», per ritagliarsi un ruolo centrale dentro a uno schema politico che faccia a meno delle vecchie categorie della politica.

			Peraltro, la kermesse renziana cade a fine di ottobre del 2011, in un momento che merita di essere fotografato col grandangolo, anche perché ci riporta alle origini della nostra storia, nelle settimane in cui maturano le condizioni per il governo guidato da Mario Monti. Lo spread tra i titoli italiani e quelli tedeschi è alle stelle, supera in quei giorni i 400 punti, e poco dopo arriverà ben oltre 500. «Il punto di non ritorno», dicono in tanti: di sicuro lo sarà per gli equilibri politici ereditati dai decenni precedenti. 

			Il Pd guidato da Pier Luigi Bersani annusa la crisi e inizia a prospettare a Giorgio Napolitano l’ipotesi di indisponibilità a un governo di salute pubblica, e la volontà di andare a votare. Napolitano, ultimo tra i viventi ad avere conosciuto davvero lo stalinismo, spiega che dire «no» a qualcosa in quel momento sarebbe folle, sbagliato, vietato. Insomma, le ambizioni della ditta bersaniana si scontrano contro la realpolitik del capo dello Stato. «Non ha aiutato all’epoca dei fatti ‒ ricorda Arturo Scotto, oggi dirigente di Articolo Uno ‒ il contesto internazionale, la parolina spread che per la prima volta compare nel linguaggio del dibattito politico nazionale, la tirata di orecchie delle cancellerie europee che ancora una volta considera unfit Silvio Berlusconi». Lo stesso Scotto, che nei giorni della crisi del governo Berlusconi militava con Sel, ricorda gli appelli che giungevano dall’alto: «Per favore, restate dentro, fate nascere un nuovo governo di salvezza nazionale, adesso che Berlusconi è caduto». 

			A noi, sentendo questo racconto, viene in mente quando, a una Festa dell’Unità lombarda, diversi anni prima, addentando una salamella e sorseggiando una birra chiara, Pier Luigi Bersani profetizzò l’arrivo di un’ondata che voleva al potere tecnici, professori e manager, a loro volta sostenuti da una non meglio precisata borghesia. Non è bene dopo tanti anni riportare il virgolettato di chi allora era ministro dell’Industria, anche perché la memoria rischia di tradire la lettera, pur rispettando lo spirito. Di certo, il Bersani ministro non aveva molta fiducia nella «tecnica» che ambiva a farsi politica. Il vero problema del Bersani segretario ‒ il problema che riguarda la nostra storia ‒ è che doveva obbedire a un presidente della Repubblica che non solo per cultura era rigorosamente «governista» e restio a cedere agli umori politici delle piazze. Ma era anche uno storico dirigente anziano del suo partito, un partito in cui l’obbedienza gerarchica non era mai stata messa in discussione. In qualche modo, il leader e segretario del Pd non poteva che accettare la linea politica decisa dal presidente della Repubblica che era e restava ‒ al di là della massima carica istituzionale ricoperta ‒ anzitutto un suo superiore, e un altissimo dirigente del partito. 

			Ricordo per ricordo, ancora qualche anno prima, sentimmo Massimo D’Alema a una Festa dell’Unità, presentando un suo libro sull’ultimo viaggio a Mosca compiuto al fianco di Enrico Berlinguer, raccontare di come, da dirigente della Fgci che sedeva nella segreteria del Pci, aveva osato esprimere il proprio dissenso rispetto a Umberto Terracini. «Mi ignorò, del tutto. Capirete bene» spiegò quella volta D’Alema «che parliamo di un uomo che aveva litigato con Lenin, figurarsi se si poteva scomporre per quel che dicevo io». 

			Quell’obbedienza, a Bersani, costò moltissimo. Al suo partito, certo, ma anche a lui come leader, segretario e candidato premier, nonché come possibile futura riserva della Repubblica. Non c’è dubbio, infatti, che il governo di Mario Monti, di Elsa Fornero e Corrado Passera finì con l’essere identificato dall’opinione pubblica italiana con il governo che, benché sostenuto anche da Forza Italia, aveva la funzione politica principale di interrompere definitivamente il ciclo berlusconiano. L’obiettivo storico della sinistra italiana, e della sua ultima incarnazione, il Partito democratico. 

			Fuori dal Parlamento ribolliva una società arrabbiata che avrebbe gonfiato i consensi del Movimento 5 Stelle al primo appuntamento con le elezioni politiche. E chi tirava la carretta mostrando pacatezza, responsabilità, e obbedienza a un governo dell’austerità e dei tagli? Ma il Pd, naturalmente. Che inaugura in quel momento un ruolo destinato a consolidarsi nel decennio a venire: quello di riserva della maggioranza, della stabilità, della continuità di governo rassicurante per i mercati e l’Europa. Un partito che digerisce tutto, qualunque alleanza, sostanzialmente qualunque compagnia, e che dopo aver promesso di seguire una «vocazione maggioritaria» ha finito col rappresentare costantemente una minoranza stabile e influente, ricca e spaventata dalle avventure che porterebbero al cambiamento dello status quo. Per un partito che qualche fantasioso osservatore continua a definire di sinistra è sicuramente un bel paradosso.

			Nello specifico, il Pd resse la baracca, disse di sì a misure costosissime per la sua base ‒ la riforma Fornero per i pensionati e i pensionandi, per dirne una ‒ fidandosi della promessa che Monti fece a Napolitano sul fatto che non si sarebbe candidato, e poi pagò dazio, sia all’effimera «Scelta Civica» di Monti, sia alla rabbia montante nel Paese che generò il primo boom a 5 Stelle, sia ‒ più tardi ‒ alla nuova Lega di Matteo Salvini che proprio sulla riforma Fornero edificò mattoni importanti di consenso. I costi politici pagati dal Pd bersaniano a tutto vantaggio di altri competitor politici finirono per indebolirne la leadership interna. 

			Esattamente quello che attendeva Matteo Renzi che, di Leopolda in Leopolda, getta i semi della sua vorticosa scalata. Una tappa importante fu, indubbiamente, la kermesse renziana dell’autunno del 2012. Ci torneremo a breve, ma prima, per poter aggiungere un tassello che sembra periferico ma invece è centrale, è obbligatoria una tappa nel mezzo del Mediterraneo, regione Sicilia, per la precisione. Perché proprio l’isola nel cuore del Mediterraneo rappresenta, ancora una volta, un laboratorio interessante e significativo di ciò che succederà in tutta Italia.

			Mentre il governo chiede sangue e fa versare lacrime, si avvicina il 2013, anno di scadenza naturale della legislatura e in cui si devono tenere le elezioni politiche. Pochi mesi prima, a fine ottobre, succede un fatto che avrà un effetto sugli equilibri politici nazionali. Si vota in Sicilia, per il rinnovo del parlamentino regionale. Sono le stesse settimane in cui, appunto, si svolge la Leopolda e Renzi si prepara a lanciare il suo guanto di sfida per la conquista del centro-sinistra. Come spesso è successo nella storia italiana, la Sicilia si conferma un laboratorio politico rilevante per l’intera nazione. 

			L’isola infatti si sta per lasciare alle spalle la stagione del viceré Raffaele Lombardo, eccentrico e discusso presidente della Regione, nato e cresciuto nella Democrazia cristiana alla corte di Calogero Mannino. Si sta per chiudere, dunque, un capitolo fondamentale del Novecento siciliano. Non è il classico notabile di provincia, Lombardo, non incarna il classico arruffapopoli. Semmai è un tattico del consenso e questo lo deve alla sua formazione: medico specializzato in psichiatria. Lombardo studia gli amici di partito, gli avversari, i questuanti che si inchinano alle sue ginocchia per ottenere un posto di lavoro per il figlio disoccupato. Ogni fine settimana riceve gli elettori nell’ufficio catanese dove si rischia di fare anticamera anche per diverse ore. È un metodo infallibile, il suo, che lo porta prima alla presidenza della provincia di Catania, sfidando tutti e tutto, e poi a Palazzo d’Orléans, succedendo a Totò «vasa-vasa» Cuffaro, nel frattempo condannato in via definitiva per favoreggiamento alla mafia. È insomma un politico abile e freddo nelle trattative, non perde mai la calma, non trasmette passione. «Cuffaro è di popolo, Lombardo è di palazzo» è la vulgata che gira in Sicilia fra chi conosce entrambi. Tesse una rete nazionale che lo porta a frequentare i leader del centro-destra. Berlusconi è attratto da questo signore di Catania, che rimane impassibile, centellina sorrisi ‒ si narra mangi la carta e porti con sé sempre un assaggiatore, terrorizzato di essere avvelenato ‒ e non si mostra mai in una posizione di sudditanza, qualunque sia l’interlocutore. Ed è grazie forse a queste peculiarità caratteriali se riesce a far eleggere una piccola scialuppa di fedelissimi a Montecitorio, siglando un accordo direttamente con Silvio Berlusconi. 

			Nello stesso anno, il 2008, quando si tratta di scegliere il candidato alla Regione del centro-destra nel solito braccio di ferro Palermo versus Catania si opta per l’oriente e dunque per Lombardo. Che sbanca al botteghino elettorale strapazzando la signora in rosso Anna Finocchiaro, che si è immolata con la maglia del centro-sinistra per provare a frenare lo strapotere del centro-destra. Sconfitta. Finisce 70 a 30 per Lombardo. E comincia così uno dei regni più complicati alla Regione siciliana. Perché «Raffaele» fa e disfa l’esecutivo a sua immagine e somiglianza. A metà mandato azzera la giunta e promuove un governo tecnico con il Pd, il Terzo Polo di Fini e Casini, un assessore di area confindustriale, e con quel pezzo di Popolo della Libertà che non desidera morire lealista del grande capo di Arcore. All’epoca si disse che il governo Lombardo anticipasse quello che sarebbe potuto accadere di lì a qualche mese a livello nazionale. Il regno di Lombardo finisce nel peggiore dei modi, con una Regione sull’orlo del fallimento, un governatore scalfito da una serie di inchieste costretto a dimettersi e sempre più isolato nel suo fortino di Palazzo d’Orléans. E così l’esperimento di un centro-sinistra-destra rimane tale. 

			Le elezioni regionali del 2012 segnano un punto di svolta: i 5 Stelle fanno il pieno di voti in un territorio da sempre considerato una sorta di laboratorio politico. Beppe Grillo attraversa lo Stretto a nuoto, mette in scena una campagna elettorale porta a porta utile a intercettare il malessere di un elettorato da sempre mobile e figlio di una politica clientelare. Le truppe del comico non riusciranno nell’impresa di arrivare a conquistare il Palazzo palermitano di piazza Indipendenza ma otterranno un risultato a doppia cifra che avrà riflessi sugli equilibri politici nazionali. 

			Giancarlo Cancelleri, nisseno, classe ’75, è un illustre sconosciuto fino a poco tempo prima, che non riesce a capacitarsi del consenso ottenuto. «Piacere Cancelleri, sono un geometra» si presenta nel corso della campagna elettorale. Un geometra che viene assunto come magazziniere e poi promosso all’Ufficio tecnico di una ditta di Caltanissetta. La politica è la sua passione. In città frequenta gli ambienti della sinistra radicale ma senza coinvolgimento. Eppure, la scommessa di candidarsi con i 5 Stelle risulta premiante: si piazzerà al terzo posto a sette lunghezze dall’ex missino Nello Musumeci (25,73%). La frammentazione del centrodestra a causa della candidatura in solitaria dell’eccentrico berlusconiano Gianfranco Miccichè che in quel frangente rompe con Arcore, l’astensionismo oltre il 52% e l’exploit del M5S consegneranno la Regione all’asse Pd-Udc, di cui andrà molto fiero il segretario del Pd Bersani. Fondamentale il sostegno di Articolo 4, il contenitore pensato dal centrista Lino Leanza dentro cui sono confluiti tutti i transfughi del centrodestra. 

			È Rosario Crocetta il frontman dell’alleanza tra progressisti e moderati, tra un certo tipo di sinistra che si è lasciata alle spalle il radicalismo e ha sposato la Terza via blairiana e un centrismo che si è liberato apparentemente dei cacicchi e dei Cuffaro e oggi lavora a una nuova Cosa pronta a dialogare con chi sta alla sua sinistra. Palermo è il laboratorio politico, Rosario Crocetta è la faccia dell’esperimento. «Saro», come lo chiamano tutti, nasce a Gela nel 1951, in una casa popolare. Non naviga in buone acque la sua famiglia: il padre è un precario, uno iurnataru, la mamma fa la sarta. Il ragazzo è ambizioso fin dai primi passi: si divide fra la sezione del Partito comunista e i Salesiani ‒ è solito servire la messa tutte le mattine ‒ cura la sua formazione, legge diversi libri, ma deve sopire le sue passioni umanistiche e prendere un diploma da perito industriale che gli consente di entrare all’Enichem di Gela, la raffineria della cittadina in provincia di Caltanissetta. 

			Il fratello Salvatore è il primo a farsi avanti in campo politico, sarà eletto nel 1996 in Parlamento fra le fila del Pdci di Oliviero Diliberto. Rosario, invece, parte dal basso, dalle comunali di Gela. Prima come assessore alla Cultura, poi come primo cittadino.

			La svolta di Saro arriva nel 2002. Nessuno credeva alla sua elezione a sindaco di Gela. Nemmeno la coalizione di centro-sinistra che lo manda al massacro. Perde per 500 voti. E fa dunque ricorso al Tar. Risultato: vince e diviene primo cittadino di una realtà dove Cosa Nostra dilaga e le cosche si ammazzano ogni giorno. Gela è una sorta di Bronx. E lui, Saro, si erge a simbolo dell’Antimafia siglando un patto di ferro con il commissario di polizia Antonio Malafarina. Il sindaco e lo sbirro si fanno vedere insieme, denunciano i collusi con la mafia fino ad arrivare ai piani alti dell’Unione degli industriali di Caltanissetta. Per di più pochi anni dopo Crocetta licenzia dal Comune la moglie del boss Daniele Emmanuello che ha vinto il concorso presentando un Isee fasullo. 

			Ecco l’inizio della storia di Crocetta raccontato in poche righe. Ed è grazie a queste sue performance antimafiose se diventa un volto conosciuto nelle cronache nazionali. Cura ogni dettaglio, anche di stile, affida la comunicazione al massmediologo Klaus Davi, che lo lancerà nei talk televisivi nazionali, vedi «L’Arena» di Massimo Giletti, dove diventerà presenza fissa. 

			A sei mesi dalle elezioni regionali siciliane, che si terranno nell’ottobre del 2012, la sinistra brancola nel buio, non sa a chi affidare la guida della coalizione. Si cerca un volto moderato per tentare di coinvolgere l’Udc di Pier Ferdinando Casini che nell’isola veleggia a due cifre. Si fa il nome di Gianpiero D’Alia, messinese, senatore dell’Udc, figlio d’arte: il padre Salvatore è stato esponente di spicco della Democrazia cristiana. È lui l’uomo di fiducia di Pier Ferdinando Casini nell’isola. Ma «è troppo democristiano», alza le spalle un dirigente del Pd di rito diessino. Si consuma uno scontro tutto interno al Pd, tra chi propende per la soluzione interna e chi per un Papa straniero. Un confronto aspro che si conclude quando Totò Cardinale, già deputato e ministro di diversi governi, tira fuori dal cilindro il nome di «Saro». «Dopo due presidenti indagati, non possiamo presentarci all’elettorato con un profilo identitario, del Pd, che non ha margini di vittoria in una terra come la nostra» ragiona nella sede del Pd di Palermo davanti all’intero gruppo dirigente. Si arriva così alla proposta di candidatura di Crocetta. Un profilo che può intercettare più mondi. È di sinistra e dunque piace al Pd e a tutti i cespugli che gravitano oltre il Nazareno. È in fondo un grillino ante litteram per le sue battaglie contro la casta. Infine, è un simbolo del «professionismo dell’antimafia» che in quel momento sta riscuotendo successo grazie alla Confindustria di Antonello Montante e Ivan Lo Bello, al tempo rispettivamente presidente siciliano e vicepresidente nazionale dell’associazione. «Io sono la rivoluzione e ve la farò vedere con i primi provvedimenti contro la casta. Io proporrò leggi dalla parte del cittadino e chi ci sta mi segua, altrimenti si torna a votare e a quel punto, vedrete, i siciliani mi daranno il 60%». Un popolo notoriamente poco avvezzo alle rivoluzioni, il 28 ottobre del 2012 gli affida in effetti il governo della regione. Crocetta viene eletto con pochi decimali in più rispetto al 30%, e precede di cinque punti Musumeci e di dodici Cancelleri del M5S. Gli ultimi due si contenderanno lo scettro regionale anche cinque anni più tardi, e a vincere sarà il candidato della destra. 

			Di Crocetta invece si perderanno le tracce a fine mandato, e senza avere visto operare grandi rivoluzioni. Verrà ricordato per aver cambiato una quarantina di assessori. La principale novità, sull’isola, sarà piuttosto la scoperta che l’eroe dell’antimafia Antonello Montante era piuttosto «un padrino», seppure appunto «dell’antimafia», come da titolo di un importante libro scritto da Attilio Bolzoni. Grazie anche a questo curriculum è arrivata dunque la vittoria di Rosario Crocetta. Gay, di sinistra, raccontato alla ascesa come in grado di lasciare un segno dirompente in una regione storicamente democristiana. Raffigurato come un modello cui ispirarsi, e invece destinato a scomparire da ogni scena in pochi anni. Ha tentato la ricandidatura o comunque di riciclarsi a Roma, come senatore o deputato. Ma senza alcun risultato. Oggi non riveste più alcun incarico e si ritrova un rinvio a giudizio per corruzione. Sparito dai radar, vive in Tunisia, lontano da tutto e da tutti, dopo aver promesso che avrebbe cambiato per sempre la politica siciliana.

			Sempre partendo da promesse di discontinuità totale e definitiva col passato che, in quel 2012, sul palcoscenico nazionale fa ufficialmente il suo ingresso il sindaco di Firenze, Matteo Renzi. Di lui ‒ lo sappiamo ‒ gli addetti ai lavori parlano da tempo. Ha già iniziato a catalizzare le attenzioni, le speranze e le ambizioni di pezzi di centro-sinistra politico, e di protagonisti del mondo industriale e finanziario che, da un lato, non si riconoscono più (se mai lo hanno fatto) nel centro-destra berlusconiano, e dall’altro però conservano perdurante diffidenza nei confronti della sinistra che è stata comunista, fosse anche nella versione bonaria e liberalizzatrice incarnata da Pier Luigi Bersani. Gli ormeggi del politico fiorentino sono già stati ufficialmente mollati, in realtà, e tra rivelazioni e smentite di maniera nessuno dubita che il rottamatore sarà in campo. Quando in autunno arriva l’appuntamento della Leopolda, dunque, l’attesa è alle stelle. Il titolo dell’edizione «Viva l’Italia viva» ‒ che allora sembrava uno scioglilingua ‒ si rivelerà particolarmente evocativo, col senno di poi, visto che un decennio dopo quando fonderà il proprio partito, scindendosi dal Pd, Renzi lo chiamerà proprio Italia Viva. Ma non è solo nella scelta del nome che si vedono l’importanza e la capacità rivelatoria di quei tre giorni. A caratterizzare lo spirito della kermesse, infatti, è la sempre più rimarcata distanza dalla storia passata, dalla tradizione dei vecchi partiti di provenienza del Pd, il tutto favorito dalla battaglia elettorale per le primarie il cui primo turno è fissato il 25 novembre, appena una settimana dopo. Già il fatto che quelle primarie si svolgano, peraltro, è un successo personale di Renzi. Serviranno a decidere il leader della coalizione, il candidato premier delle elezioni politiche che si avvicinano. Lo statuto del Pd prevede però che il candidato presidente del Consiglio del partito sia di diritto il segretario in carica. In teoria, il Pd dovrebbe essere tutto rappresentato da Bersani. Renzi chiede e ottiene di poter correre, potendo contare su un manipolo di alleati nel partito e sulla paura di chi lo governa di essere accusato di «arroccarsi». Una volta ottenuta la possibilità di competere, il sindaco ha bisogno di marcare fortemente la sua diversità da Bersani e da Vendola, da quella sinistra tradizionale cui contende la leadership di partito e coalizione. Per farlo Renzi punta molte fiches sul messaggio dirompente, ma anche su qualche testimonial che con la storia della sinistra ‒ ma anche col suo presente ‒ c’entra poco, o forse niente. 

			È il caso di Davide Serra, finanziere del fondo Algebris, sede costituita a Londra con società di servizi correlate nel paradiso fiscale delle isole Cayman, che era salito alla ribalta delle cronache alcuni anni prima per aver presentato una lista di minoranza in vista dell’assemblea che doveva rinnovare il consiglio di amministrazione delle Assicurazioni Generali. Era un guanto di sfida lanciato alle stanze polverose e agli equilibri calcificati del capitalismo italiano in uno dei loro templi. Forse per analogia, e sicuramente comunanza di interessi, prospettive e amicizie, Serra e Renzi si trovano legati in una cordata inedita. Non si ricorda infatti un politico ‒ soprattutto se si rivolge a un elettorato «di sinistra» ‒ che voglia al suo fianco un finanziere aggressivo, che ha la sede societaria nei paradisi fiscali. In questi termini, l’anomalia viene segnalata da Stefano Agnoli sulle colonne del «Corriere della Sera», allora diretto da Ferruccio De Bortoli. L’occasione per parlare di questa novità a suo modo storica è una cena milanese che vide una parte importante della Milano della finanza emergente, benedetta da qualche grande vecchio, sedersi al tavolo con Matteo Renzi per finanziarne il presente e il futuro politico. Da quell’articolo e da quella serata partirono tra l’altro un nugolo di querele firmate da Davide Serra: di sicuro querelò il giornale di via Solferino, e l’allora segretario Bersani, reo di qualche commento sarcastico sulle Cayman. Ma al di là dei risvolti legali, resta la storia e i suoi significati: si ritrovarono attorno a «Matteo», giovani gestori di patrimoni e vecchie volpi della finanza, come Francesco Micheli o Guido Roberto Vitale. 

			Quella serata ‒ immortalata da diversi video dell’epoca e poi magistralmente da Michele Fusco su «Linkiesta», giornale online tra i cui azionisti figuravano diversi partecipanti alla cena ‒ mostra il ritratto di un’antropologia completamente nuova rispetto alle polveri comuniste e democristiane dei partiti che furono: persone che si definiscono apertamente «di destra», e un plotone intero di uomini che alla domanda «di cosa si occupa?» Rispondono sempre con le stesse tre sillabe: finanza! 

			L’argine è rotto e l’onda che travolgerà la sinistra italiana inizia proprio in quei giorni a raccogliere nuovi inattesi affluenti. Poco importa, in fondo, il risultato delle imminenti primarie, che vedranno Bersani vincere al secondo turno, con circa il 60% dei voti, prevalendo proprio su Renzi che in ogni caso lo costringerà al ballottaggio. Da quella sconfitta, peraltro inevitabile e ampiamente annunciata, Renzi prenderà una rincorsa alla scalata del partito e del Paese che sarà rapidissima sia nella fase ascendente che in quella discendente. Una tappa fondamentale fu la «non vittoria» del centro-sinistra guidato da Bersani alle elezioni politiche del febbraio 2013. Ne riparleremo più avanti, qui preme ricostruire il percorso che porta a quelle elezioni e a quel risultato. 

			Il segretario piacentino del Pd arriva a quell’appuntamento elettorale già parecchio logorato. Logorato da un appoggio leale che il suo partito fatica a dargli, come è capitato prima e dopo più o meno a tutti i segretari. Logorato anche e soprattutto, probabilmente, dall’appoggio che il Pd fornisce lealmente ‒ questo sì ‒ al governo tecnico di Mario Monti e alla sua politica di austerità il cui conto ‒ come sempre in questi casi ‒ viene saldato dai ceti più deboli. Cioè, almeno in teoria, il bacino elettorale dei partiti di sinistra. In quell’anno di governo, invece, il Pd, si trova in una posizione parecchio complicata, dal punto di vista del posizionamento politico. Dopo non aver ottenuto lo scioglimento delle Camere da Napolitano ‒ obiettivo che peraltro non tutto il partito condivideva ‒, il centro-sinistra si trova a condividere la maggioranza con quel Berlusconi che per decenni aveva subito, ora demonizzandolo, ora considerandolo per differenza l’unico elemento che definiva la propria identità politica. Dopo avere dunque ottenuto la caduta del governo Berlusconi come una liberazione, assieme a lui la sinistra italiana si trova a sostenere il governo che doveva stabilizzare la situazione finanziaria del Paese che ‒ sempre nella narrazione del Pd ‒ era in ginocchio per colpa dei governi di Berlusconi. 

			Come logico, il sostegno del centro-destra berlusconiano è riluttante e apertamente controvoglia. Alla nascita del governo Monti era stato Renato Brunetta a esprimere distacco e scetticismo, in un’intervista rilasciata al «Corriere», in cui fa intendere che il sostegno al «collega» Monti sarà il minimo indispensabile. Sarà sempre il professore veneziano, sul suo profilo Facebook, ad accompagnare l’ultimo anno di legislatura, il 2012, coi suoi grafici raffiguranti la «media dello spread», confrontando il governo Berlusconi e quello di Monti, e prendendo a punto di partenza rispettivamente la data di fine e quella d’inizio dei due esecutivi, e sommando simmetricamente i giorni precedenti alla caduta del governo di Berlusconi e quelli successivi alla nascita di quello guidato dal professore bocconiano. In questo modo, e col passare del tempo, la comparazione diventava vantaggiosa per Berlusconi: perché andando a ritroso nei mesi si incontravano tempi migliori per lo spread, rispetto ai picchi che precedettero la caduta; mentre andando avanti rispetto alla nascita del governo Monti, dopo l’iniziale e ampio sospiro di sollievo tirato dai mercati, tornavano a emergere tensioni comunque legate a difficoltà strutturali del nostro sistema economico e delle nostre finanze pubbliche, e lo spread risaliva. E la media dello spread di Brunetta, quanto a capacità di rappresentare il presente, assomigliava sempre di più alla media del pollo diventata proverbiale per la descrizione che ne fece a suo tempo Trilussa, con disincanto tutto romano: se qualcuno mangia due polli, e qualcun altro neanche uno, alla fine per la statistica di polli ne hanno mangiato uno a testa. 
Nel centro-destra tutto sembra immobile, ancora disegnato all’ombra di Silvio Berlusconi, o sul perimetro della sua ombra. Ci sono però piccoli movimenti che vanno osservati non con le lenti del presente in cui succedono, ma del futuro in cui dispiegheranno i loro effetti, più o meno calcolati ma sicuramente auspicati. Anche il futuro, del resto, è destinato a diventare un presente, a un certo punto. 

			Per esempio, chissà a che futuro pensava, in tutta onestà, Giorgia Meloni il 20 dicembre del 2012, delusa dalla mancata concessione delle primarie del Pdl da parte di Silvio Berlusconi, quando twittava: «È ufficiale. Io e Guido Crosetto lasciamo il Pdl. Nasce Fratelli d’Italia, movimento di centro-destra. Onestà, partecipazione, meritocrazia». A seguirli, tra i big di quella storia, ci fu solo Ignazio La Russa, e non senza sostanziali differenze di vedute. Anche lui, senza dubbio, ora può dire di avere vinto la sua scommessa personale. 

			Quel governo e quella legislatura finiscono così. Con gli imprenditori della politica che lavorano per smarcarsi, mentre piovono sulla vita di milioni di italiani riforme dolorose che nessun partito voleva venissero ricordate come proprie, anche se tutti ‒ Lega Nord a parte ‒ le avevano approvate al governo e in parlamento. Da quel 2008 in cui debuttò il Pd sulla scena politica nazionale ‒ e in cui il neonato Pd di Veltroni aveva raggiunto un’onorevole sconfitta, ma anche quello che era destinato a confermarsi come il miglior risultato del Pd alle elezioni politiche ‒ sembra passato un secolo. Invece sono solo cinque anni, e però un’epoca è finita, mentre un’altra è iniziata. È finito il tempo della contendibilità e dell’alternanza, del bipolarismo e di coalizioni definite prima del voto. È finito insomma il mito fondativo della Seconda Repubblica, ed è cominciata una fase nuova, ma dal sapore antico, novecentesco. Solo che nessuno può permettersi di dirlo, e forse neppure di saperlo. È finito infatti, perfino, il tempo in cui la destra e la sinistra esistono, almeno dentro al Parlamento, visto che possono serenamente allearsi ‒ magari nella formula sempreverde del governo tecnico o di unità nazionale ‒ e governare dopo, dopo essersi giurate inimicizia e dichiarate disprezzo prima. 

			In questo senso, la legislatura che inizia nel 2008 e finisce col governo Monti nel 2013 è davvero emblematica: perché nasce con l’esordio di un partito, il Partito democratico, che doveva esattamente rappresentare la transizione compiuta verso un bipolarismo che tendeva al bipartitismo di matrice anglosassone; e invece si mostra appena cinque anni dopo il suo debutto come il frutto tardivo e il fiore appassito di un’epoca che non c’è più. Un tempo in cui tutti avevano definito sé stessi per imitazione o contrapposizione rispetto a Silvio Berlusconi. Il suo declino umano, politico e imprenditoriale coglie quasi di sorpresa il sistema politico italiano, che a ben guardare, nel momento in cui andiamo in stampa, ancora non ha preso le misure. O forse, addirittura, non ha saputo elaborare il lutto. 
La campagna elettorale sarà l’ultima giocata con la legge elettorale firmata da Roberto Calderoli, e su sua competente indicazione ribattezzata «Porcellum». Fu forse ingeneroso lui stesso, nei propri confronti, considerando che prima e soprattutto dopo non mancarono altri casi di leggi elettorali costruite nel precipuo interesse di chi le proponeva e faceva approvare, salvo scoprire dopo di aver qualche volta sbagliato i calcoli. 

			
La campagna elettorale, che sarà inusualmente condotta in pieno inverno, trova la sua traiettoria definitiva nei giorni immediatamente precedenti il Natale, con la più attesa delle sorprese: l’annuncio che Mario Monti, il super tecnico chiamato a salvare l’Italia whatever it takes, scenderà in campo, battaglierà direttamente nell’agone elettorale. Anzi, salirà alla politica, come diceva lui. 

			La situazione era precipitata poco prima, l’8 dicembre, quando il Pdl, per bocca di Angelino Alfano, allora leader politico del partito di Berlusconi, aveva dichiarato la propria sfiducia nei confronti del governo. «Il premier ha rilevato che la dichiarazione resa ieri in Parlamento dal segretario del Pdl Angelino Alfano costituisce, nella sostanza, un giudizio di categorica sfiducia nei confronti del governo e della sua linea di azione», si legge in una nota del Quirinale che spiega con inusuale chiarezza la questione politica di fondo. In due settimane il cerchio si chiude e si chiude con la discesa in campo del professore? Era vero, come sosteneva più di un osservatore informato, che Monti aveva in precedenza promesso a Giorgio Napolitano che non si sarebbe fatto lusingare dalla tentazione di diventare attore protagonista della battaglia politica? Nessuno può dirlo con certezza, nemmeno a tanti anni di distanza. Certo è che la decisione di fondare e guidare Scelta Civica contribuì in maniera importante al caos generatosi in campagna elettorale e, soprattutto, dopo le elezioni. Va anche detto, e non è un aspetto marginale, che la discesa in campo di Monti e della sua constituency politica realizza un caso unico e apprezzabile, nel quale le élite accademiche ed economiche, dopo essere state chiamate senza passare dalle urne, decidono di sottoporre il proprio operato e la propria reputazione al giudizio degli elettori. È un fatto nuovo e che rimane isolato, nella storia italiana, e al di là del risultato va dato atto al professor Monti e ai suoi consiglieri di aver preso sul serio la democrazia elettiva, pur senza averne calcolato con precisione gli effetti e, forse, avendo sottovalutato il male di sopravvivere di un popolo, o avendo sopravvalutato la propria capacità di contenerlo. 

			Sia come sia, la campagna elettorale rapida che inizia a Natale per finire poco dopo Carnevale ha caratteristiche peculiari e di assoluta discontinuità, rispetto all’epoca della cosiddetta Seconda Repubblica, inaugurata nei primi anni Novanta del secolo scorso. È la prima campagna elettorale in cui, anzitutto, l’ormai storico bipolarismo italiano, radicatosi di fatto a partire dal 1994 con la discesa in campo di Silvio Berlusconi, cammina in maniera evidente ed esplicita verso l’archiviazione. Già nel 2008 ‒ è vero ‒ era iniziata una scomposizione dei blocchi, con la fuoriuscita dal centro-destra di Casini, che aveva costituito un embrione di Terzo Polo centrista. E non erano mancati, nel corso di diverse tornate elettorali, distacchi di pezzi di coalizione ‒ la Lega nel 1996, Rifondazione comunista nel 2001 ‒ che avevano preferito la corsa in solitaria favorendo, ovviamente, la vittoria degli avversari dei propri ex alleati. Ma il caso delle elezioni del 2013 è radicalmente diverso. Perché quel che succede non è il semplice distacco di un blocco di ghiaccio dal suo iceberg di appartenenza: è, piuttosto, l’insorgere di alcuni iceberg nuovi, del tutto sconosciuti fino a quel momento, nel bel mezzo del mare. È il caso, naturalmente, di Scelta Civica e del sogno di un centro grande se non quanto serve a mandare fuori giri una bilancia, in grado almeno di interpretare il pregiato ruolo del suo ago. 

			Ma è il caso anche e soprattutto del Movimento 5 Stelle. La creatura di Beppe Grillo e Gianroberto Casaleggio si presenta per la prima volta alle elezioni politiche, e forse anche per quello i sondaggi faticano a intercettarne il potenziale e i movimenti. Il Pd di Bersani è stretto tra la lista del premier che ha sostenuto con lealtà anche e soprattutto quando prendeva decisioni impopolari, l’istinto di sopravvivenza di Berlusconi che quando arriva la campagna elettorale sente il sangue come uno squalo in mare, e le bordate populiste di Grillo che predica rinnovamento e invoca pulizia senza nemmeno bisogno di fare un distinguo. Al proprio interno, inoltre, il Partito democratico porta tutti i segni della battaglia appena finita, quella per le primarie, che ha avuto anche un sequel nelle parlamentarie. Nel tentativo di aprire le porte del partito a energie nuove, e per rinsaldare un rapporto sempre meno solido con la base e la militanza, Bersani affida a un voto aperto a iscritti e simpatizzanti la scelta di un numero importante di candidati al Parlamento. Le due sfide contribuirono ad accentuare le divisioni interne. Del resto, erano entrambi campi di battaglia molto congeniali a politici dalla forte vocazione mediatica e che non temevano di giocare all’attacco con ogni mezzo, sfidando a ogni passaggio il rischio del fuorigioco. Politici come Matteo Renzi, per capirci.

			È dunque a valle di questa situazione e di una campagna elettorale mutilata, e al termine di una tornata elettorale con quattro poli politici in campo ma che si sfidano nel perimetro di una legge elettorale pensata in un contesto nettamente bipolare, che il 26 febbraio 2013 l’Italia si risveglia senza alcun vincitore. Le elezioni politiche consegnano dunque al Paese la fine del bipolarismo e uno scenario di stallo. Il centro-sinistra conquista la maggioranza dei seggi alla Camera, grazie al premio di maggioranza monstre che ottiene pur senza raggiungere il 30% dei consensi e sopravanzando il centro-destra per poche decine di migliaia di voti, ma non succede lo stesso al Senato. Perché al Senato Silvio Berlusconi, oltre ogni ragionevole previsione, ottiene il primato dei seggi grazie all’altrettanto mostruoso premio di maggioranza, stabilito però su base regionale dal Porcellum. In questo caso l’assurdo è ancora più evidente, visto che il centro-destra è maggioranza in Parlamento, pur prendendo qualche migliaio di voti in meno del centro-sinistra nel Paese. È comunque un indubbio capolavoro, quello del Cavaliere di Arcore. In due mesi «ho raddoppiato il numero dei consensi. E pensare che c’era gente che sosteneva che non mi sarei dovuto candidare. Se solo mi avessero dato retta oggi avremmo vinto le elezioni». 

			Uno sfogo che si inserisce in una giornata epocale per la politica italiana. Fallisce l’operazione Terzo Polo, capitanata da Mario Monti, con al seguito Pier Ferdinando Casini e Gianfranco Fini. E così il vero Terzo Polo diventa il Movimento di Beppe Grillo, che è di fatto il vincitore morale della tornatina elettorale. I 5 Stelle sono il primo partito con il 25,5%. Solo il voto degli italiani all’estero consente al Pd di mettere una punta di naso davanti a tutti, e di essere centrale per la formazione di ogni governo. «Non faremo inciuci, non staremo con nessuno» ripeterà Grillo. Ecco lo stallo, dunque. Nessuno ha i numeri per poter governare. O nasce un accordo in Parlamento o si torna al voto. I neo eletti, va da sé, fanno gli scongiuri. «Ma quale voto? Da qui non ci muoviamo… Troveremo una soluzione». 

			A sera Angelino Alfano esce dalla sede di via dell’Umiltà, dove erano riuniti tutti i big del Popolo della Libertà in festa, e mette in chiaro che il Pd non si può attribuire indebitamente la vittoria: «Crediamo di essere la coalizione con la maggioranza relativa al Senato». Il che significa avere voce in capitolo, essere più che determinanti, e tra le righe aprire a uno scenario di grande coalizione, lo stesso insomma con cui si era conclusa la precedente legislatura. 

			In realtà, non ha vinto nessuno davvero, e hanno vinto tutti in qualche modo. Per fare un governo ci si dovrà parlare, come nella tanto vituperata Prima Repubblica. Solo che allora esistevano ancora i partiti, cioè la politica e, in definitiva, la democrazia rappresentativa. 
Esisteva ed era consolidata, soprattutto, l’idea che visioni diverse fossero destinate a essere radunate in nome di un minimo comune denominatore politico comune. La base erano l’antifascismo, la fedeltà atlantica e l’alterità rispetto al modello comunista, sostanzialmente in quest’ordine. E poi c’era un altro elemento fondativo, di quelle coalizioni di governo: era normale che tra diversi si governasse insieme, era abituale e dichiarato. A partire dal 1994, anno di fondazione del bipolarismo berlusconiano, quest’abitudine scomparve, e anzi venne radicalmente condannata. Si impose un modello del tutto diverso, nel quale la netta separazione ideologica non conosceva possibilità di collaborazione. In maniera perfino più radicale rispetto a quando il partito comunista era legato a doppio filo alla Mosca staliniana, abbiamo vissuto decenni di Repubblica parlamentare in cui ogni ipotesi di collaborazione veniva bollata coi nomi di «trasformismo» e «inciucio». In questo modo, bollando ciò che effettivamente avrebbe potuto rappresentare un poco nobile accrocchio di obiettivi bassi, si finì col far passare l’idea che ogni compromesso fosse, di per sé, sintomo di male: etico, prima che politico. 

			Solo che dopo le elezioni del 2013 di alternative ce n’erano poche. In una Camera la maggioranza era del centro-sinistra, e nell’altra della coalizione avversa. Entrambe le coalizioni avevano la maggioranza assoluta nella propria Camera di riferimento, pur avendo preso sensibilmente meno di un terzo dei voti validamente espressi. Il Terzo Polo, composto in solitudine dal Movimento 5 Stelle, aveva preso più di un quarto dei voti, ma era indisponibile a qualunque accordo. I pochi parlamentari di Scelta Civica, pur sommati a quelli di una delle due principali coalizioni, non permettevano di raggiungere l’autosufficienza. Insomma, una situazione bloccata, la plastica rappresentazione della somma di tanti fattori: una legge elettorale al limite della follia, che accentuava in maniera potenzialmente eversiva i premi di maggioranza, e il finale di una stagione politica lunga, che rendeva molto difficile la nascita di qualcosa di nuovo e abbastanza solido. Inoltre, l’arma più potente, cioè lo scioglimento delle Camere per convocare nuove elezioni, non era nella disponibilità di nessuno, visto che il mandato presidenziale di Giorgio Napolitano era in scadenza, e la costituzione vieta al presidente della Repubblica di sciogliere le Camere negli ultimi sei mesi del proprio incarico. 

			E così, mentre la nascita di un governo, uno qualsiasi, sembra di là da venire, e le settimane passano sterilmente, arriva anche il momento di affrontare proprio il nodo della presidenza della Repubblica, e della successione a Giorgio Napolitano che, a più riprese, ha fatto sapere di essere indisponibile a un secondo mandato, nel rispetto dello spirito della Costituzione che quantomeno lo sconsiglia, e della prassi intessuta da nobili ed espliciti esempi, da ultimo quello del suo immediato predecessore Carlo Azeglio Ciampi. 

			Anzi, si usa l’elezione del presidente della Repubblica come test implicito per provare a verificare la capacità del Parlamento di esprimere una maggioranza in grado poi di governare o, almeno, di provare a farlo. Solo che tutte le ipotesi, una dopo l’altra, vanno a schiantarsi. Mentre i grillini impugnano la bandiera della candidatura di Stefano Rodotà, il centro-sinistra brucia, uno dopo l’altro, tutta l’argenteria che hanno nei cassetti. Prima Franco Marini, che dopo tutto ce l’aveva anche fatta a restare in pista, convogliando su di sé anche una parte consistente di voti di centro-destra. Sarebbero bastati, alla quarta votazione, ma la candidatura del vecchio sindacalista della Cisl, già presidente del Senato durante il secondo governo Prodi, nel biennio 2006-2008, viene ritirata tra i brusii. Il suo passo indietro serve a far posto a Romano Prodi, scelto «per acclamazione», in una mattina, che aveva bisogno di uno sceneggiatore migliore, come candidato unico del Partito democratico e di tutto il centro-sinistra a diventare presidente della Repubblica il giorno seguente. 

			L’ordine dei lavori dell’Assemblea Pd, convocata il 19 aprile 2013 alle otto del mattino al Teatro Capranica, il destino vorrà, al civico 101 di piazza Capranica, avrebbe dovuto prevedere: la relazione sullo stato dell’arte dei capigruppo di Camera e Senato, Roberto Speranza e Luigi Zanda, l’intervento di Pier Luigi Bersani per candidare Romano Prodi, e infine la parola sarebbe dovuta passare ad Anna Finocchiaro per proporre Massimo D’Alema. Il copione non viene però rispettato. Perché? Cosa succede? Bersani, primo a parlare, fa una proposta secca: prendere o lasciare. «Io propendo per Prodi…» Non fa in tempo a scandire il cognome del professore che le prime file si alzano in piedi e applaudono. Mezza sala rimane spiazzata. L’altra metà continua ad applaudire. Tanti, troppi, non hanno partecipato ai lavori. Un caso? Anna Finocchiaro è immobile, sussurra qualcosa all’orecchio del senatore Nicola Latorre, molto vicino a Massimo D’Alema, e lascia la sala. I dalemiani di stretta osservanza si aspettavano una votazione tra Prodi e D’Alema, dall’esito non scontato. «Mettere ai voti Prodi e D’Alema avrebbe diviso in termini di numeri il partito ma subito dopo avrebbe consentito di aprire la vera trattativa». 

			Alle 8.54 le agenzie di stampa battono la notizia: «Bersani propone Prodi, lungo applauso e standing ovation». Dall’interno della sala un deputato di peso invia un messaggio al cronista: «Andiamo su Prodi, ma il clima non è dei migliori…» Si comprende che quell’applauso nasconde qualcosa. Che il destino del professore è segnato. Non a caso le truppe di D’Alema abbandonano il teatro con l’aria di chi sta preparando la rivincita. E lo stesso si può dire di chi anima la corrente di Dario Franceschini. L’ex Dc sfugge ai cronisti, è scuro in viso. A suo avviso la soluzione migliore sarebbe stata quella di insistere su Marini. Dello stesso avviso i popolari, rappresentati da Beppe Fioroni. E Renzi? Il sindaco di Firenze sostiene ufficialmente Prodi ma preferisce restare in silenzio. Tra la fine dell’Assemblea e l’inizio della votazione a Montecitorio la candidatura dell’ex premier di fatto muore. Prodi è affossato. Quel pomeriggio gli mancheranno all’appello 101 voti. Chi è stato ad azzoppare uno dei padri nobili del Pd? L’ala sinistra del partito se la prende con il sindaco di Firenze. «È stato Renzi» assicura Andrea Orlando. I veltroniani accusano i nostalgici del Pci, dunque i dalemiani. Altri ancora sostengono sia stato proprio Renzi, perché ‒ spiegano ‒ «pugnalare Prodi si traduce nella fine del Pd, il suo vero obiettivo». 

			Eppure i conti non torneranno mai, perché i parlamentari vicini a Renzi sono circa 40, e non saranno stati sufficienti a far saltare Prodi. Così, quel giorno nasce «la carica dei 101», il titolo di un giallo di cui ancora oggi non si conosce l’autore del delitto. Perché l’autore o gli autori hanno gioco facile e si celano dietro al voto segreto. E così 101 fu la differenza tra i voti che Prodi avrebbe dovuto prendere sommando tutto il centro-sinistra, e quelli che prese effettivamente. La differenza tra un presidente della Repubblica eletto, peraltro sfidando apertamente gli avversari del centro-destra che contro il nome di Prodi avrebbero voluto erigere ogni barricata, e un candidato finito malamente tritato da antiche inimicizie e nuove rivalità, da strategie mal calibrate e da esasperazioni tattiche non temperate. Perché ovviamente succede anche questo: quando finisce la funzione storica dei partiti e la loro capacità di incarnarla, nessuno controlla più niente, e quindi può succedere di tutto. Perfino che, dopo aver esultato per il siluramento del grande nemico Romano Prodi, anzitutto «amico» del vero nemico, Carlo De Benedetti, Silvio Berlusconi accettasse di andare assieme ai suoi compagni comunisti a implorare Napolitano di farsi rieleggere presidente della Repubblica. Perdendo la propria faccia di presidente rispettato da tutti pur essendo stato uomo di parte, e salvando la legislatura degli altri. Cose che, entrambe, puntualmente successero.

			 

			Da presidente rieletto, infatti, Napolitano fece un discorso durissimo, al limite dell’insulto, nei confronti di una classe politica inetta. Che lo applaudì festante decine e decine di volte, interrompendolo, per manifestare il proprio sollievo, in fondo, perché la legislatura partiva davvero, in qualche modo confermando le peggiori contumelie populiste già ampiamente espresse. A noi che lo seguivamo come un grande vecchio fin da quando eravamo bambini venivano in mente, allora come oggi, alcune immagini. 

			La prima, in ordine di tempo, ci riporta al suo compagno, sodale, fraterno amico, Emanuele Macaluso, in un crocicchio del centro di Roma, che commenta l’intestardirsi di un pezzo del partito, nel 2006, per provare a mandare al Quirinale Massimo D’Alema. «Tranquilli», diceva Emanuele, «tanto eleggiamo Giorgio». E così fu. La seconda, coeva: Elisabetta Gardini, ex conduttrice televisiva, al tempo deputata pasdaran berlusconiana ‒ e tornata parlamentare nel 2022 con Giorgia Meloni ‒ che nel 2006 contestava l’elezione di Napolitano perché nel 1956 stava dalla parte dei carri armati sovietici che invasero l’Ungheria. La tragedia della storia sfumata in vino bianco da operetta. L’ultima, nei giorni dello spread alle stelle, autunno 2011: il racconto di una telefonata tra Giovanni Bazoli e appunto il presidente Napolitano, col banchiere cattolico e democristiano deferente di fronte al vecchio comunista, ad assicurare che un cambio alla guida del Paese ‒ c’era ancora Berlusconi, e c’era Monti dietro l’angolo ‒ avrebbe alleviato, per il solo fatto di accadere, la condizione di stress finanziario ormai prossimo all’asfissia. Da uomo del Novecento, Napolitano volle incardinare la legislatura che nasceva e il governo che sarebbe venuto in una missione fondativa: quella delle riforme costituzionali. Era in fondo, anche, il suo modo per ricordare che non era per sé che restava dove non doveva, al Quirinale, ma per il bene della patria. Credeva, ragionevolmente in buona fede, che cambiare la Costituzione avrebbe davvero cambiato le sorti dell’Italia. Chissà se, riavvolgendo tutto il nastro, ha creduto di aver sbagliato, più volte, a fidarsi di quella intuizione, o è rimasto convinto che l’errore più importante non sia nel popolo e nelle classi dominanti che lo guidano, ma nelle leggi che li governano.

			
Una cosa è certa: l’evento straordinario della sua rielezione a presidente della Repubblica finì col fare scuola. Mai era successo prima, e invece accadde «subito» dopo, con Sergio Mattarella. È un salto in avanti di qualche anno, che ci conviene assecondare per misurare distanze, differenze e somiglianze. E anche per vedere come un’eccezione comoda, messa in mano ai pigri, tende a diventare subito una regola.

		

	



		
			Capitolo terzo

			 La rielezione di Sergio Mattarella

			Sabato 29 gennaio 2022 è un giorno che i 1.009 grandi elettori ricorderanno per sempre. Lo cerchieranno in rosso nelle loro agende personali. Lunga vita alla legislatura, obiettivo 2023. Si sprecano i sorrisi e le telefonate alle consorti: «Amore, faremo Mattarella, continueremo fino alla conclusione naturale della legislatura». È un giorno speciale in cui deputati e senatori, eccezion fatta per quelli di Fratelli d’Italia, si preparano a varcare l’ingresso di Montecitorio per ri-eleggere Sergio Mattarella, fratello di Piersanti, il presidente della Regione Siciliana ucciso nel 1980, esponente di spicco della sinistra Dc, fondatore del Partito popolare italiano, e infine alto dirigente del Partito democratico. «Mattarella, Mattarella, Sergio Mattarella, Mattarella Sergio». Alle 20.44 Roberto Fico, presidente della Camera, legge il responso, il palermitano raggiunge quota 759, supera Francesco Cossiga che nel 1985 aveva ottenuto 752 voti, ed eguaglia Giorgio Napolitano, il primo presidente della Repubblica a essere riconfermato. «Con la differenza ‒ osserva un democristiano di lungo corso ‒ che Sergio non si dimetterà fra un anno, regnerà per sette lunghi anni». Quella che doveva essere un’eccezione estrema e al limite, la rielezione di un presidente della Repubblica uscente, è insomma già diventata consuetudine.

			Un sospiro di sollievo accompagna la riconferma dell’inquilino del Colle. L’accordo è stato trovato la notte precedente quando Matteo Salvini si è dovuto arrendere: «Basta. Mattarella resta al Quirinale, Draghi a Palazzo Chigi, i ministri e i parlamentari al loro posto». Spiegherà, poi, che ha accettato quell’ipotesi per dare priorità all’azione di governo, «un governo speedy». E sia, dunque, Mattarella-bis. D’altro canto, il segnale che è giunto dal Parlamento è stato fin troppo chiaro. I voti del capo dello Stato uscente crescono di scrutinio in scrutinio. Il 24 gennaio sono 16, il giorno successivo 39, il 26 gennaio 125, il 27 gennaio 166, fino a giungere a quota 387 la mattina del sabato. Quando i centristi, compresa Forza Italia, sono costretti dai capipartito ad astenersi per evitare di rieleggere Mattarella a sua insaputa. E mentre tutto questo accade, l’inquilino del Colle assiste in silenzio. Non proferisce parola, non dirama alcuna nota nella quale prende le distanze dal tifo che una porzione sempre più ampia di Parlamento fa per lui e la sua rielezione. Per Mattarella la questione sembra chiusa. Si è già trasferito nella sua nuova casa nel quartiere Pinciano. Ha già detto una dozzina di volte che non intende essere della partita perché fortemente contrario alla rielezione. Nei mesi ha lasciato che cronisti e notisti politici di peso ‒ pensiamo a Massimo Franco, Marzio Breda e Stefano Folli, a più riprese, sul «Corriere della Sera» e «la Repubblica» ‒ scrivessero che lui non poteva essere della corsa, e per convinzione istituzionale prima che per inclinazione personale. Nei giorni che precedono la rielezione, poi, fioccano sui social le foto degli scatoloni. Il presidente non cambierà idea, filtra dall’inner circle.

			Eppure fra Camera e Senato qualcosa si muove. O meglio, qualcosa si va consolidando, dopo mesi di lavoro. Stefano Ceccanti, pisano, professore di Diritto costituzionale, parlamentare del Pd che solitamente parla quando ha qualcosa da dire, da settimane confessa che «alla fine ci recheremo tutti in ginocchio da Mattarella perché la coppia Draghi-Mattarella è l’unico equilibrio possibile». E poi racconterà che «noi abbiamo lavorato all’ipotesi del bis di Mattarella da settimane, per cerchi concentrici, assieme ad altri parlamentari». E la stessa diranno i democratici Matteo Orfini e Walter Verini, o la cinquestelle Vittoria Baldino. Tutti promotori di un bis che sa di gesto della disperazione, di mero principio di autoconservazione. L’ex presidente del Pd Orfini, peraltro, poche settimane prima dei giorni caldi dichiarerà all’«Huffington Post», intervistato da Stefano Iannaccone, affermava che «Mattarella va rieletto anche contro la sua volontà». Pioveranno critiche e qualche risata di sufficienza, che col senno di poi avrebbero dovute essere meglio ponderate: come molte altre cose, del resto. Sempre Ceccanti, a rielezione avvenuta, aggiungerà che la decisione di Mattarella era probabile, se non doverosa, a patto di conoscere lo spirito di servizio che sempre sorregge il vero cattolicesimo democratico che si dedica alla politica. 

			Anche Luigi Vitali, altro volto noto del Salone Garibaldi di Palazzo Madama, il senatore di Forza Italia che sembra essere uscito da una barberia per la pettinatura e per i profumi da ultima rasatura, oltre a essere assai esperto di dinamiche parlamentari, aveva annunciato che «dopo Mattarella ci sarà solo Mattarella, altrimenti salta tutto». Una tesi condivisa da un altro noto frequentatore del Transatlantico, ovvero quell’Osvaldo Napoli che è stato Dc quando la Balena Bianca furoreggiava in tutto lo Stivale, berlusconiano quando il Cavaliere governava da Palazzo Chigi, e ora si ritrova al centro a lavorare alla costruzione di una nuova casa popolare-europeista: il sogno iniziale puntava ad avere Mario Draghi come guida, ma realismo impose di accontentarsi e di tornare in Parlamento, per poi essere decisivi negli equilibri futuri. «Mattarella è la stabilità» teorizza Napoli mentre sorseggia un caffè al bar Illy, a pochi passi da Montecitorio. 

			Poche settimane prima che la partita entrasse nel vivo, peraltro, anche Francesco Boccia, alto dirigente e responsabile enti locali del Pd, intercettato a pochi passi dal Parlamento, scommetteva molte delle sue fiches sulla riconferma. «A volere anche la Lega in maggioranza con Draghi è stato Mattarella, più di Draghi», spiegava, e lasciando a chi l’ascoltava di fare la somma: l’equilibrio politico del momento si reggeva solo non spostando nessuna delle caselle fondanti. Spostare Draghi da Palazzo Chigi al Quirinale avrebbe innescato un processo non controllabile. 

			Quello che nessuno dice, in quei giorni, anche perché a saperlo erano davvero in pochissimi, è che c’è una diplomazia sotterranea al lavoro da settimane, ma sarebbe più corretto dire da mesi, che punta dritto al risultato preferito dal Parlamento, cioè la rielezione di Mattarella. Questa diplomazia può contare su un alleato fondamentale, che è proprio il presidente della Repubblica. Infatti, mentre nei discorsi pubblici fa arrivare il messaggio dell’indisponibilità e della non opportunità costituzionale del bis, a pochi messaggeri fidati recapita invece un messaggio diverso: qualora il Parlamento si trovasse in uno stallo, a fronte di una richiesta compatta e ampiamente maggioritaria proveniente dall’Aula stessa, Sergio Mattarella sarebbe pronto a succedere a sé stesso. Il 6 gennaio, intervistato da Daniela Preziosi per il quotidiano «Domani», l’elemento viene reso noto ed esplicito da Marzio Breda, proprio il quirinalista del «Corriere» che più volte aveva portato ‒ e lo farà fino a pochi giorni dalla rielezione ‒ il messaggio di un Mattarella poco propenso ad accettare l’ipotesi del bis, e anzi apertamente contrario. In quell’intervista Breda, richiesto di commentare l’ipotesi che tutte le forze politiche avessero bussato alla sua porta per chiedergli di restare dov’era, spiegava che l’inquilino del Quirinale aveva taciuto. «Un eloquente silenzio» lo definì Breda. Ed effettivamente, con un mese di anticipo rispetto al finale di partita, quel silenzio parlava con precisione del futuro.  

			Arriviamo così al cuore della settimana decisiva, quella che porta il Parlamento a tornare da Mattarella. Come conviene alla storia della Seconda e della Terza Repubblica, niente si può fare senza la benedizione di Silvio Berlusconi. Si trova all’ospedale San Raffaele, il Cavaliere di Arcore. Lo staff parla di accertamenti, di controlli routinari. Altri sospettano che il tycoon sia lì per altre ragioni. Le sue apparizioni dirette e non filtrate da una fitta coltre di intermediari sono sempre più rare, e questo è certo. Sia come sia, dopo un confronto con Antonio Tajani, Fedele Confalonieri, Adriano Galliani e Marcello Dell’Utri, bollina l’operazione che porterà alla rielezione di Mattarella: «Se non posso essere io, meglio che non sia nessun altro. Direi, a questo punto, di rivotare il precedente». In questo modo «la partita finirà zero a zero», confiderà ai fedelissimi. Il suo veto sul nome di Mario Draghi risulta granitico, chissà se per fatto politico ‒ la difficoltà di proseguire la legislatura e la permanenza al governo con una figura di premier meno forte ‒ o per fatto personale. Ma così è, e il cerchio si sta per chiudere. 

			I cinquestelle di Giuseppe Conte avrebbero voluto puntare le loro fiches su Elisabetta Belloni, capo dei servizi segreti, già segretario generale della Farnesina, insomma un grand commis di Stato, caldeggiata anche da Matteo Salvini e Giorgia Meloni, e non disdegnata da Enrico Letta. Non se ne farà nulla perché Matteo Renzi si opporrà, utilizzando invero argomenti ragionevoli («Il capo dei Segreti non può andare al Colle, queste cose succedono in Russia») e in scia seguiranno Forza Italia e quel pezzo di Pd riconducibile agli ex renziani. 

			La candidatura era fragile per molte ragioni, ma quella principale resta sempre la stessa: il piano A di mezzo Parlamento si chiama Sergio, e di cognome fa Mattarella. Siamo a giovedì 27 gennaio, e nei palazzi dell’alta burocrazia di Stato si inizia a parlare con certezza del fatto che quello del presidente si rivelerà un trasloco interrotto sul nascere. Dai corridoi della Corte Costituzionale a quelli del Consiglio di Stato, che pullulano di beninformati veri, i dubbi si dissipano, e la certezza del bis prende forma. È proprio dall’edificio della Corte Costituzionale, peraltro, che con più convinzione si dice che toccherà ancora a lui: forse perché un’altra candidatura, morta presto, è quella di Marta Cartabia, che in quel momento fa la ministra della Giustizia ma per anni ha presieduto quella Corte? Chissà.

			Solo per un attimo risalgono le quotazioni di Pier Ferdinando Casini, eterno diccì cresciuto alla scuola di Antonio Bisaglia e Arnaldo Forlani, in Parlamento dal 1983, tra i fondatori del centro-destra, terza carica dello Stato nel quinquennio 2001-2006, eletto l’ultima volta nel 2018 da indipendente nel Pd. Casini può essere la soluzione non esaltante ma sufficiente, è la tesi degli esperti in Transatlantico. Si è inabissato da settimane: nessuna intervista, nessuna apparizione pubblica. «Siamo nati per soffrire, abbiamo un piede nella tomba, ma comunque resistiamo». Casini vuole essere la carta vincente di Matteo Renzi. Il rottamatore la tiene coperta e la tira fuori alla quarta votazione quando il quorum si abbassa a 505. L’ex presidente della Camera è un profilo apprezzato in Parlamento, ha il numero di telefono dei 1.009 grandi elettori e soprattutto loro hanno il suo, si mostra sempre disponibile, gioca a fare il grande decano del Parlamento con garbo e risolutezza. I piani alti del Palazzo lo apprezzano. Ricorda un alto consigliere della Camera: «A nostra memoria è stato il miglior presidente di Montecitorio degli ultimi venti anni». Con Enrico Letta ha in comune la provenienza democristiana. I due rappresentano però aree differenti: «Casini era il classico doroteo di rito anticomunista, Letta si è formato alla scuola di Nino Andreatta, sinistra dc professorale». Percorsi diversi negli anni della Seconda Repubblica: Pier nel centro-destra, Enrico nel centro-sinistra. Pier con il Cavaliere a moderare una coalizione con dentro Ignazio La Russa e Umberto Bossi. Enrico al governo con Romano Prodi, dunque rigorosamente antiberlusconiano, nonostante lo zio Gianni sia stato e sia ancora oggi il braccio destro del capo del Biscione. 

			Sul nome del centrista emergono perplessità e sentimenti anticasta: «È troppo di destra per la sinistra, è troppo di sinistra per la destra». I governatori del Carroccio storcono il naso: «Rappresenta la vecchia politica, sarebbe complicato spiegarlo al nostro elettorato» diranno in coro Luca Zaia e Attilio Fontana, presidenti di Veneto e Lombardia. Ma il vero nemico di Casini si chiama Giancarlo Giorgetti: il numero due della Lega sponsorizza Mario Draghi al Colle, non vede altro all’infuori dell’ex governatore della Bce. Ed è un piano, quello del ministro dello Sviluppo economico, che prevede sé stesso in ballo per succedere a Draghi a Palazzo Chigi. Scenario che non scalda l’animo di un confuso Salvini che in pochi giorni da kingmaker si trasforma nel grande sconfitto del gioco quirinalizio. Il numero uno di via Bellerio manda allo sbaraglio Maria Elisabetta Alberti Casellati: la seconda carica dello Stato pensa di farcela, si mobilita telefonando e inviando messaggi a mezzo Parlamento, inconsapevole del fatto che i franchi tiratori si annidano sia dentro il suo partito (Forza Italia) sia all’esterno, tra i partiti che compongono un’alleanza mai così fragile. Addirittura si racconta di un incontro al veleno tra Anna Maria Bernini, presidente dei senatori di Forza Italia, e la stessa Casellati: «Ti troverò almeno 70 franchi tiratori» avverte. Vecchie ruggini che risalgono all’inizio della legislatura, quando Casellati venne preferita a Bernini come presidente di Palazzo Madama. Alla fine, manco a dirlo, sono stati 71 i franchi tiratori. E anche se Bernini si affretta a garantire di aver votato la collega e di aver fatto campagna per lei, il dubbio rimane, così come la coincidenza numerica.

			Una candidatura avventata e senza gambe spiana il percorso che ha portato tutti a tornare su Mattarella. Peggio della candidatura Casellati c’era stato solo lo strampalato tentativo di convincere gli italiani che Berlusconi, il Berlusconi di questi anni finali, potesse essere l’uomo giusto per il Quirinale. Avvisaglie ‒ se mai ce ne fosse stato bisogno ‒ di una coalizione che nel Paese era ancora maggioranza relativa, ma nella realtà aveva smesso di essere una coalizione politica da un po’. 

			Il finale del film appare chiaro di sabato mattina. A Roma c’è il sole, il cielo è azzurro. È una giornata fredda ma di pausa dal lavoro. Il centro storico è preso d’assalto da un fiume di persone che iniziano a vedere la luce dopo due anni di pandemia e di restrizioni. Negli occhi di tutti ci sono le immagini diffuse nei giorni precedenti alla rielezione: gli scatoloni con dentro i libri, e poi il camion per il trasloco. Un camion ‒ aveva notato subito qualcuno ‒ fotografato in realtà mezzo vuoto, con pochi mobili e qualche utensile. Quasi a voler dare l’idea che la volontà del trasloco fosse ferma, ma conservando la possibilità di una sua rapida reversibilità. 

			Casini ha fatto colazione nella sua casa con vista su piazza del Gesù. «Ah, quando c’era la Dc» sospira mentre sorseggia un caffè. Il centrista ha compreso che non c’è spazio per una sua candidatura. In epoca lontana, Bisaglia lo aveva ribattezzato «il bello» da contrapporre all’intelligente Marco Follini. Bello ma anche furbo. Non a caso si sfila dalla corsa un minuto prima che tutto il Palazzo si orienti su Mattarella. Immediato il post sul profilo Instagram. Come foto la bandiera italiana, come testo «Prima di noi viene l’Italia». Ai fedelissimi l’ex democristiano confiderà: «Non potevo fare altrimenti, era impensabile una sfida tra me e Mattarella». Il suo telefono squilla continuamente. E con Massimo Franco del «Corriere della Sera» si lascerà andare: «So che molti non ci credono. Ma mi sento sollevato e non invidio Sergio Mattarella». Assicura di averla presa «con calma olimpica» perché «io so distinguere l’illusione ottica dalla realtà vera». 

			Questo approccio ha come effetto l’applauso di mezzo Parlamento quando entrerà in Aula per l’ultima votazione. Quel Parlamento che sa che la sua rinuncia pubblica è il sigillo finale sulla rielezione di Mattarella e, al contempo, sulla durata della legislatura. L’impressione è che l’immagine di Pier sia accresciuta e che lui si sia dunque guadagnato i galloni per la prossima corsa al Quirinale. Ricostruendo un rapporto con quel Silvio Berlusconi con cui in passato ha avuto diversi screzi ma che oggi può riconsiderare un amico di vecchie battaglie. L’anima più popolare di Forza Italia ha tifato per l’ex presidente della Camera. Per non parlare di chi come Clemente Mastella è stato più di un consigliere di «Pier»: «Mattarella è come Federer, ingiocabile. Cosa avrebbe potuto fare Pier? L’errore del centro-destra è stato non investire su Casini dopo la figuraccia con la Casellati». C’ha creduto il re di Ceppaloni, formatosi alla corte di Ciriaco De Mita, cofondatore del Ccd e dunque autore della famosa manovra di Palazzo assieme a Francesco Cossiga che portò il primo comunista a Palazzo Chigi, ovvero Massimo D’Alema. La candidatura di Casini è stata un’occasione per la ricomparsa di Clemente. In un sabato di dicembre, ha riempito il Teatro Brancaccio per fondare Noi di Centro, «una Margherita 2.0, necessaria al Paese». «Clemente» è un nostalgico di un’area centrista che possa fungere da ago della bilancia alle elezioni politiche che ‒ si immagina ‒ arriveranno nel 2023 ormai inoltrato. Ed è forse per tal ragione se l’ex Guardasigilli del secondo governo Prodi osserva: «L’elezione di Pier avrebbe avuto un significato simbolico per noi democristiani. Avrebbe ridato lustro alla nostra storia che è stata raccontata in maniera caricaturale. E soprattutto, con lui in quella postazione sarebbe potuto rinascere un centro reale, una nuova cosa bianca, ago della bilancia». Non è bastato però a Casini l’essere «il minimo comune multiplo», secondo un’efficace metafora matematica elaborata da Antonio Polito sul «Corriere della Sera». E non è bastato che i cespugli centristi del Parlamento lo apprezzassero, che Matteo Renzi lo caldeggiasse e lo considerasse il suo candidato, che alti dirigenti del Pd come Dario Franceschini, Andrea Orlando e Goffredo Bettini lo prendessero in forte considerazione. Anche Massimo D’Alema, che sembrava in quei giorni in procinto di rientrare nel Pd, aveva assicurato a diversi interlocutori che «Pier può essere un profilo di mediazione». 

			È la destra che impedisce l’ascesa al Colle. Giorgia Meloni è la più feroce: «Non voteremo chi è stato eletto nel Pd». E se gli alleati, in particolare gli azzurri, le fanno notare che «Pier è uno di noi, è sempre stato un Dc di destra» la signora della destra italiana alza le spalle: «Sappiate che per noi è un no, perché Casini è un traditore». E pensare che Salvini sarebbe stato anche pronto ad appoggiarlo. Nella notte fra il 26 e il 27 gennaio Renzi lo aveva convinto: «Salvini c’è, la Lega è pronta a votarti» è la sintesi della telefonata del leader di Italia viva a Casini. Ma la notte è lunga e Salvini rischia di ritrovarsi con mezzo partito contro, Giorgetti e i governatori in primis, ma anche pezzi consistenti di truppe salviniane non condividono il nome dell’ex Dc. A questo punto l’ex ministro dell’Interno non sa come uscire dal guado. 

			Un guado reso ancora più melmoso, per tutti, dall’esplicito fastidio di un pezzo da novanta, cioè Mario Draghi in persona. Il premier, mano a mano che vede svanire il sogno quirinalizio che aveva considerato come naturale conclusione del percorso che lo aveva portato a Palazzo Chigi un anno prima, inizia a innervosirsi. Lascia intendere che in caso di elezione a presidente della Repubblica di una figura troppo apertamente politica ‒ come Casini, per l’appunto ‒ non ci sarebbe spazio che per le sue dimissioni. Fatto politico, un tema di dignità e di nuovi equilibri da rispettare, o fatto personale? Anche in questo caso separare con nettezza le due sfere è probabilmente impossibile e sicuramente sbagliato. Una coincidenza merita tuttavia di essere notata: Casini si incaglia di fatto su un doppio veto, quello del presidente del Consiglio Draghi, e quello della leader dell’unica forza di opposizione, Giorgia Meloni. Una coincidenza dunque, forse, che però vede appunto corrispondere le posizioni di due soggetti che hanno grande bisogno l’uno dell’altra, politicamente parlando. Mario ha bisogno di Giorgia perché di un’opposizione qualsiasi ha necessità qualunque governante, in democrazia, e Giorgia ha bisogno di Mario per tenere Salvini inchiodato al governo, e provare a continuare a mangiare consenso nel piatto della rabbia popolare ormai disdegnata dall’alleato. I rapporti tra Mario e Giorgia, poi, risultano cordiali, e il premier ci tiene a confrontarsi politicamente con regolarità con la capa dell’opposizione che non a caso, nei giorni convulsi delle trattative, è forse l’unica che potrebbe garantire un sostegno compatto all’ascesa di Draghi. Stranezze di una politica ormai ridotta a guerra tra bande, le cui geometrie si ridisegnano rapidamente e in maniera sempre meno comprensibile per il popolo elettore.

			E così, il tandem Draghi-Meloni ha di fatto silurato Casini. Resta in campo il profilo dell’ex diccì, ma è certo fragile, appeso a un filo. È a quel punto che sembra vicina alla meta, all’improvviso, il nome di una donna che pochi conoscono e di cui si è parlato ma senza particolare convinzione: quello di Elisabetta Belloni. La sua candidatura, nata e morta di fatto in meno di una notte, per ragioni già sopra esposte, merita qui di essere brevemente analizzata da un altro punto di vista. Al di là infatti della ragionevole inopportunità di far salire a capo dello Stato chi ha la responsabilità dei servizi segreti, un punto appare ancora più dirimente: è giusto, è politicamente sostenibile, affidare la prima carica dello Stato a chi, di fatto, non ha mai ricoperto ruoli «esposti» al pubblico? È sostenibile che chi non ha mai potuto essere in qualche modo «pesato» dall’opinione pubblica, né misurato a livello di tempra personale, assurga a una carica che richiede consuetudine col potere ma anche capacità di rappresentare la dignità delle istituzioni di fronte al Paese e nel mondo? Queste non sono ‒ sia chiaro ‒ domande ad personam, e vari aspetti fanno credere che Belloni avesse tutte le caratteristiche necessarie. Sono però domande ineludibili perché riguardano il corretto funzionamento di una democrazia, che ha nel rapporto tra istituzioni e popolo uno dei suoi snodi più delicati. Sono domande insomma che chi fa politica dovrebbe farsi più spesso, e non solo relativamente all’elezione della più alta carica dello Stato, perché l’inspiegabilità o l’incomprensibilità di certe decisioni o certi percorsi è sicuramente alleata dell’antipolitica, che poi altro non è se non il proseguimento della cattiva politica con altri mezzi. 

			Silurata anche la candidatura di Belloni, Salvini finisce per virare su Mattarella. È vero, nell’ultimo vertice con Meloni ha messo nero su bianco che mai e poi mai avrebbe detto sì al Mattarella-bis. E lo stesso ha assicurato il coordinatore nazionale di Forza Italia, Antonio Tajani. Però adesso il percorso è stretto. Dire no al secondo mandato di Mattarella significherebbe inimicarsi la maggioranza degli italiani che si sentono rassicurati dallo stesso Mattarella. L’onda del Parlamento è già partita e rischia di travolgere Salvini, azzoppato dall’operazione Casellati. Improvvisamente, senza avvertire l’alleata Meloni, annuncia il sostegno a Mattarella. Lo fa, in realtà, con una mezza frase che lascia più di un dubbio: «Piuttosto che stare in questo pantano, allora chiediamo a Mattarella di rimanere». Era un modo furbo per rimettere sul piatto il nome di Mattarella senza intestarselo, o una leggerezza di quelle che possono capitare su una spiaggia sorseggiando un mojito, senza accorgersi che le conseguenze possono essere irreversibili?
«Non l’ho più sentito» racconterà la leader di Fratelli d’Italia a Bruno Vespa, nel corso di un’intervista per «Porta a Porta», «Sabato 29 mattina mi scrive un messaggio, salgo da te in ufficio. Peccato che dopo quel WhatsApp non si sia più visto né mi abbia più telefonato». Sono i minuti in cui Salvini si confronta con Letta, Conte, Speranza, Tajani e Renzi. I leader di maggioranza si trovano al quarto piano di Montecitorio, lontani da cronisti e telecamere. 

			Eppure, quando tutto sembra volgere verso Mattarella c’è un piccolo colpo di scena, un gustoso retroscena, che ci racconterà uno dei presenti all’incontro. «Prima di diventare lo sponsor più convinto del capo dello Stato uscente, Salvini prova a mettere sul tavolo il nome di Marta Cartabia. Siamo rimasti tutti sbalorditi». Il ministro della Giustizia avrebbe i numeri per essere eletta al Quirinale. Un po’ per il suo curriculum istituzionale, essendo stata presidente della Corte Costituzionale. Cartabia è gradita da tutto il centro-destra, perché autrice di una riforma del processo penale e del sistema del Consiglio superiore della magistratura. Alla festa di Fratelli d’Italia di Atreju, nel dicembre del 2021, ha ricevuto un applauso lungo e scrosciante, tanto da stupire la stessa Meloni. Per la sua storia, Cartabia, viene considerata una cattolica conservatrice, ascrivibile alle vecchie correnti di centro-destra della Democrazia cristiana. Al solo sentire il nome del ministro di via Arenula i parlamentari del M5S ne bocciano il profilo, ritengono sia una provocazione perché «Cartabia è l’anti-Bonafede». Non se ne fa nulla, insomma. 

			Non contento Salvini ci riprova con Casini, ma è troppo tardi. Si dirà che la mossa sia stata utile per far arrivare il seguente messaggio all’ex dc: «Io non ho nulla sul tuo nome, sono altri del mio partito che si sono opposti». 

			Così si ritorna, definitivamente, a Mattarella. La riconferma nasce al Quirinale quando Draghi, a margine del giuramento di Filippo Patroni Griffi, nuovo membro della Consulta, si apparta per oltre mezz’ora con Mattarella. Il premier invita a non rifiutare il sostegno che il Parlamento si prepara a ridargli. Draghi consegna a Mattarella l’appello della propria maggioranza di unità nazionale, che ha consultato fino a pochi minuti prima. Il colloquio è disteso e ruota attorno alla riconferma: «Presidente, questa volta sono io a chiederti di accettare questo sacrificio». È questo il momento in cui si sblocca per davvero la trattativa, una situazione diversa dal Napolitano-bis, anche perché questa volta sarà il Parlamento ad assumere l’iniziativa. Mattarella non vedrà arrivare i leader di partito. 

			A metà mattina si diffonde la notizia che i capigruppo di maggioranza si recheranno dal capo dello Stato per implorare di accettare la rielezione. È una sorta di processione che i taccuini dei cronisti registrano alle tre pomeriggio. Ci sono Davide Faraone e Maria Elena Boschi, in quota Italia Viva, Debora Serracchiani e Simona Malpezzi per il Pd, Paolo Barelli e Anna Maria Bernini per Forza Italia, Julia Unterberger per le Autonomie del Senato. Tutti nessuno escluso. Ecco anche i presidenti di Regioni che si presentano all’ingresso del Quirinale e consegnano ai giornalisti queste parole: «I nostri elettori si lamentavano, i voti per Terence Hill e Nino Frassica li facevano molto arrabbiare». È l’appello del Parlamento che in fondo Mattarella si sarebbe aspettato. Davanti al presidente della Repubblica i capigruppo dei partiti diranno poche parole ma dirette. Non gli chiederanno di restare, lo informano che lo voteranno. Mattarella accetta. Eugenio Giani, governatore della Toscana, racconta che Mattarella non ha mostrato delusione e fastidio. Anzi. «Mi è parso soddisfatto, pronto ad andare avanti. I suoi collaboratori, Zampetti, Guerrini, erano felicissimi». L’ex democristiano di Palermo risponderà in questi termini: «Avevo altri piani, ma se serve sono a disposizione. Farò del mio meglio». Il capo dello Stato è consapevole che sia l’unico modo per uscire dall’impasse. Le forze politiche si sono incartate. Qualunque soluzione avrebbe messo a repentaglio la stabilità del governo, vera preoccupazione della maggioranza dei parlamentari. E di conseguenza si è preferito puntare sullo schema iniziale: Draghi a Palazzo Chigi, Mattarella al Quirinale. Quest’ultimo dirà: «Vi sarebbe stata la possibilità di eleggere una personalità di alto livello». Il riferimento è a Mario Draghi, la carta caldeggiata da Mattarella per la sua uscita di scena. O al più, confidano i bene informati, l’inquilino del Colle avrebbe voluto in cuor suo la soluzione Marta Cartabia, donna delle istituzioni che Mattarella considera una sua creatura, essendole stato al fianco negli anni della Consulta. 

			Un’altra carta in partita fino all’ultimo è stata quella di Giuliano Amato, politico raffinato cresciuto alla scuola socialista, più volte ministro, due volte premier, infine presidente della Consulta. L’autorevolezza di Amato è riconosciuta a Bruxelles e anche Oltreoceano. Il «dottor Sottile» ha i requisiti per rivestire la carica di capo dello Stato e soprattutto avrebbe il via libera di Mario Draghi. I due, Draghi e Amato, si conoscono da trent’anni, dai tempi del ministero del Tesoro, quando l’ex governatore della Bce rivestiva l’incarico di direttore del dicastero. «Parlano la stessa lingua, Mario e Giuliano. Si rispettano. Draghi riconosce l’autorevolezza di Amato, lo standing internazionale. Non è un suo maestro, come può essere stato Federico Caffè, ma è di sicuro un riferimento» confiderà un consigliere parlamentare agli autori del libro. È un punto di forza, la bollinatura di Draghi. Così come lo è il fatto di essere un politico della classe ’38, 84 anni, che potrebbe dimettersi alla conclusione della legislatura, lasciando così campo libero al titolare di Palazzo Chigi. Non ci sono le condizioni per realizzare questo scenario. Amato è inviso ai 5 Stelle, perché rappresenta la vecchia politica. Nell’immaginario collettivo dell’anticasta è «il socialista delle molteplici pensioni». Senza dimenticare il prelievo forzoso dai conti correnti ai tempi della presidenza del Consiglio del 1992, nel pieno di Mani Pulite. «Non è più il suo tempo» sospira Luigi Meduri, detto Gigi, ex parlamentare della Dc e noto frequentatore del Transatlantico. E di chi è il tempo? «È nuovamente il tempo di Mattarella». 

			«Mattarella, Sergio Mattarella, Mattarella Sergio». È nuovamente lui il presidente della Repubblica. Giancarlo Giorgetti scherza con il ministro Lorenzo Guerini: «Comunque vincete sempre voi della Dc. Siete come la Juve». «La sua riconferma era il nostro sogno. È diventata realtà» dichiarerà un sorridente Letta junior. Quest’ultimo abbraccia Dario Franceschini che si trova al fianco di Pier Ferdinando Casini. «Fra sette anni toccherà a noi» sussurra sorridendo Dario a Pier. I due scherzano e ridono, si conoscono da una vita. Si sono anche confrontati nei giorni che hanno preceduto l’elezione di Mattarella. Franceschini ha sostenuto Casini convintamente, servendosi di una massima di Andreotti che nel ’92 disse a Forlani: «Se ci sei tu, io mi faccio da parte». Anche Franceschini ha velleità quirinalizie. Dario e Pier si godono la scena dall’emiciclo di Montecitorio, d’altro canto Mattarella è un democristiano come loro. Nella suddivisione correntizia di un tempo della Balena Bianca il ferrarese risulta essere ideologicamente affine al due volte capo dello Stato. Questi però sono dettagli. 

			E così il racconto ricomincia da dove era iniziato. Da Mattarella al Quirinale e da Draghi a Palazzo Chigi. Finiti i festeggiamenti e rasserenati gli animi dei parlamentari che vedono la luce fino ai primi mesi del 2023, si annuncia un anno insidioso per l’ex governatore della Bce che dovrà vedersela con una maggioranza già proiettata alla campagna elettorale delle amministrative fra maggio e giugno e subito dopo con l’appuntamento elettorale delle regionali in Sicilia. 

			Per di più la partita quirinalizia lascia a pezzi le coalizioni. Il centro-destra si ritrova diviso in tre tronconi. Gli azzurri di Silvio Berlusconi si mostrano come forza responsabile e governista e, se rumoreggiano, lo fanno solo in materia di giustizia. In prospettiva un pezzo significativo di Forza Italia si vede in un grande contenitore centrista con all’interno Italia Viva di Matteo Renzi, Azione di Carlo Calenda, Coraggio Italia di Giovanni Toti e Cambiamo! di Gaetano Quagliariello. È al lavoro il cantiere del grande centro che spinge per un esecutivo guidato sempre da Mario Draghi dopo le elezioni del 2023. 

			Scenario che uno come Matteo Salvini non prende in considerazione. L’ex capo del Viminale vorrebbe invece staccare la spina al governo. Ogni santo giorno bacchetta Palazzo Chigi sul caro bollette, sulle riaperture, sul superbonus, sulla riforma della giustizia. In fondo il Capitano è già proiettato alla campagna elettorale, il suo terreno di gioco preferito. Ma dovrà vedersela con chi all’interno del suo partito come Giorgetti e i governatori del nord auspica lunga durata e lealtà a Draghi. Inoltre il segretario di via Bellerio soffre l’attivismo di Giorgia Meloni, leader dell’unico partito di opposizione, libera di poter incalzare il governo e soprattutto di poter mettere in luce le contraddizioni di Salvini. Il segretario della Lega invoca la nascita di un partito repubblicano e Meloni risponde con il partito dei conservatori. La rottura sembra essere insanabile. «Ma no, Giorgia e Matteo sono condannati a stare insieme». 

			E anche dalle parti del M5S non mancano le difficoltà. In particolare si contano ancora le ferite dell’affaire Belloni che ha divaricato le posizioni di Conte da quelle di Di Maio. Non è una notizia che fra i due non corra buon sangue. Forse non c’è mai stato feeling. Si sopportano ma è evidente che l’uno voglia disfarsi dell’altro e viceversa. In una sorta di congresso ombra in cui l’avvocato di Volturara Appula e il ministro di Pomigliano d’Arco si contenderanno ciò che è rimasto del M5S. A far da arbitro o paciere c’è Beppe Grillo, il fondatore e garante del Movimento, in cuor suo vorrebbe far tornare i 5 Stelle ai fasti del 2013 quando veleggiavano in doppia cifra e si presentavano al grand galà della politica italiana come la vera novità. Un peso avrà certo l’idea di Enrico Letta di allargare il campo progressista ai pentastellati. Anche perché una fetta consistente del Movimento non intende «morire democratica». 

			Il Pd, d’altro canto, è uscito rafforzato dalla corsa quirinalizia ma è altresì dubbioso se allargare o meno il campo progressista al M5S. Dall’interno del Nazareno gli ex renziani di Base riformista, la corrente di Luca Lotti e Lorenzo Guerini, esprimono diverse perplessità sull’alleanza organica con i 5 Stelle. Ovvio che tutto alla fine dipenderà dalla legge elettorale. Resterà il Rosatellum, un sistema di voto per un terzo maggioritario e per due terzi proporzionale? O si ritornerà al proporzionale? Il segretario del Nazareno Enrico Letta opta per la seconda soluzione, utile a tenersi le mani libere all’indomani delle elezioni del 2023. Non è un mistero che all’interno della segreteria del Pd c’è chi lavori sottotraccia a un governo di unità di nazionale, o comunque a un esecutivo con «maggioranza Ursula», da Forza Italia a Leu. D’altro canto, osserva un dirigente democrat, «la frammentazione è tale che stando ai sondaggi odierni nessuno avrà una maggioranza nitida». E così al Mattarella bis potrebbe seguire un altro bis, quello di Mario Draghi. O questa, almeno, è la speranza di più di qualcuno. Soprattutto di chi sa che il dopo che inizia è tempestoso: e non intestarsi la guida, in un mare in tempesta, è sempre una buona idea. 

		

	



		
			Capitolo quarto

			 Gli anni di Matteo Renzi

			Dopo la «bonifica» dei governi tecnici, o tecnico-politici, sostenuti da coalizioni ampie quanto innaturali, si torna sempre alla politica. Almeno, fare un tentativo è doveroso. È quello che abbiamo visto accadere nelle prime pagine di questo libro, con riferimento al governo di Giorgia Meloni, insediatosi dopo un’investitura elettorale. Ed è quello che successe nel 2013, dopo il governo Monti e le elezioni, quando però nessuno aveva ricevuto un mandato abbastanza solido dagli elettori.

			È così che, nei primi giorni di aprile, al Quirinale, dove siede il riconfermato Giorgio Napolitano, si ragiona su quale debba essere la sorte della legislatura. L’inquilino del Colle ha dato un pre-incarico a Pier Luigi Bersani ma l’ipotesi di far nascere un esecutivo, figlio dell’alleanza tra Pd e M5S, è risultata più che velleitaria. A nulla è valsa la mossa del segretario del Pd di individuare per la seconda e la terza carica dello Stato figure gradite al M5S, vale a dire il superprocuratore antimafia Pietro Grasso per la guida di Palazzo Madama e Laura Boldrini, che fin lì si era distinta sui diritti dei migranti, per quella di Montecitorio. Napolitano si ritrova dunque davanti a uno scenario di instabilità che porta con sé una sola soluzione: essendoci due maggioranze diverse fra Camera e Senato, solo un governo di larghe intese potrà fare uscire il Paese dall’impasse. Anche perché questo schema sembra riunire a unità due scetticismi: quello dei grillini, che al governo con Bersani non ci volevano andare; e quello di Napolitano, che al governo i pentastellati non ce li voleva vedere. La strada può essere quella di individuare «una personalità di spessore che non divida», in modo da ripartire da una formula non dissimile da quella del governo Monti. Con la differenza di non poco conto che questa volta i ministri saranno in larga parte politici, a eccezione di qualche casella. Un identikit di premier rimanda alla figura di Giuliano Amato: il «dottor Sottile», ha un curriculum tale, lo abbiamo visto, da tenere insieme sia le truppe di Bersani, sia quelle di Silvio Berlusconi, che non ha mai nascosto di averlo caldeggiato come capo dello Stato.

			Eppure, nel corso delle consultazioni emerge un profilo che pare tagliato su misura per Enrico Letta. «Serve una personalità che abbia esperienza ma che dia anche un segno di innovazione» filtra dal Quirinale. Obiettivo: un governo di legislatura che sia in grado di mettere mano anche alle riforme costituzionali. Ci sono ancora però nodi politici da sciogliere. Dalle parti del Nazareno si guarda con perplessità all’ipotesi di un altro governo con il centro-destra, a maggior ragione dopo l’esperienza del governo Mario Monti. Fra gli altri, la più diretta è Rosy Bindi che non condivide e invia un messaggio al vicesegretario del Pd: «Caro Enrico, sono felicissima per te ma sarebbe un errore politico gravissimo fare il governo con il Pdl». Il malcontento del Pd, soprattutto della sinistra del partito, ironizza sui legami familiari che dal nipote Enrico portano allo zio Gianni: «Un Letta che fa un governo con Berlusconi. Dai su, non scherziamo. A questo punto, perché non sosteniamo direttamente un governo Berlusconi…?» 

			Allo stesso tempo il capo del centro-destra, eccitato dai sondaggi e fresco di un risultato in cui nessuno credeva se non lui stesso, sogna il ritorno anticipato alle urne. «Se deve nascere un governicchio meglio andare a votare» dirà il Cavaliere al fedelissimo consigliere Gianni Letta, prima di volare negli Stati Uniti dall’amico George W. Bush. O il voto, dunque, o un patto di legislatura con gli alleati ‒ è il ragionamento del leader del Pdl ‒ con precise garanzie sul programma e sull’attività del Parlamento. Ed è a questo punto della scena che il dottor Letta, zio di Enrico, inizia a tessera la tela per consentire al nipote di essere incoronato presidente del Consiglio. Questa volta risulterà molto facile, persino più del solito, organizzare «la cena per farli incontrare», al gran visir del berlusconismo. Organizza tutto nella sua casa romana dove mette attorno a un tavolo il nipote prescelto da Napolitano, il leader di Forza Italia e Angelino Alfano, all’epoca coordinatore unico del Pdl. La sera del 23 aprile davanti un menu servito dal ristorante Gallura dei Parioli si consolida il governo presieduto dal giovane Letta. Che avrà come vicepremier e titolare dell’Interno il delfino «senza quid» ‒ definizione di Berlusconi ‒ del Pdl, l’agrigentino Alfano. La delegazione del Pdl potrà contare su Nunzia De Girolamo (Politiche agricole), Maurizio Lupi (Infrastrutture), Beatrice Lorenzin (Salute), Gaetano Quagliariello (Riforme costituzionali). In quota Pd: Andrea Orlando (Ambiente), Graziano Delrio (Affari regionali), Dario Franceschini (Rapporti con il Parlamento), Flavio Zanonato (Sviluppo economico), Josefa Idem (Pari Opportunità), Cécile Kyenge (Integrazione), Carlo Trigilia (Coesione territoriale), Maria Chiara Carrozza (Università), Massimo Bray (Beni culturali). C’è anche una spruzzata di centrismo che non guasta mai e rimanda al montiano Mario Mauro (Difesa), già beniamino dell’elettorato di Comunione e Liberazione in Lombardia, e al democristiano Gianpiero D’Alia (Pubblica amministrazione). Spazio anche alla radicale Emma Bonino agli Esteri e a Enzo Moavero Milanesi agli Affari europei. Mentre come indipendenti ci saranno Annamaria Cancellieri alla Giustizia, Enrico Giovannini al Lavoro e, Fabrizio Saccomanni, pescato dall’infinita riserva di Banca d’Italia, come guardiano del ministero dell’Economia. È un esecutivo che nasce sull’asse Enrico-Angelino, le nuove leve del Pd e del Pdl, entrambi democristiani, poco appariscenti, riservati, con una forte attitudine alla mediazione. Una sorta di patto generazionale che fa sognare un pezzo di Pd e di Pdl, perché «è arrivato il momento di affrancarci dagli ex comunisti», auspicano i centristi del Pd, e perché, aggiungono i pidiellini che non vogliono morire berlusconiani, «dobbiamo pensare al nostro futuro quando non ci sarà più il Cavaliere». 

			A distanza di qualche anno, è abbastanza facile vedere quale scommessa sia risultata più solida, o semplicemente più fortunata. Tornando ai fatti di allora, invece, c’è chi vede in quei giorni un nuovo corso del centrismo. Con Enrico Letta in versione Ciriaco De Mita, e Angelino in versione Arnaldo Forlani. 

			Enrico è pisano, classe ’66, sposato con Gianna Fregonara, caporedattrice del «Corriere della Sera», amante del Subbuteo, milanista, cattolico convinto senza ostentazioni, una gioventù in parrocchia. La sua passione per la politica nasce guardando «Mixer» di Giovanni Minoli. Letta sembra un predestinato, fin da quando indossa i calzoni corti. Sotto la Torre pendente lo ricordano così: «Diceva di voler diventare presidente del Consiglio». «Ha alle spalle un percorso umano e formativo all’insegna dell’Europa. Dall’infanzia a Strasburgo ‒ dove frequenta la scuola dell’obbligo ‒ alla laurea in Diritto internazionale all’Università di Pisa». L’infanzia tra Pisa e Strasburgo si deve al padre Giorgio, docente di matematica e accademico dei Lincei, fratello di Gianni, eminenza del berlusconismo. 

			Attenzione, però, al periodo trascorso a Pisa. Enrico fa il dottorato di ricerca in Diritto delle comunità europee alla Scuola Sant’Anna, la stessa in cui sono stati Sabino Cassese e Giuliano Amato. A quel periodo risale la conoscenza di Filippo Andreatta, figlio di Beniamino, ovvero il riferimento politico di Romano Prodi, nonché il fondatore dell’Arel, l’Agenzia di ricerca e legislazione che per anni è stato l’anello di collegamento tra il mondo Dc e la galassia delle imprese e del lavoro. Proprio l’Arel è la pista di decollo di Enrico, che lì entra come ricercatore nel 1989. Dopodiché nel 1991 arriva il primo incarico politico: diviene presidente dei giovani democristiani. E già due anni dopo, quando nasce il governo Ciampi, Andreatta se lo porta alla Farnesina come capo di gabinetto. Da quel momento è solo una continua ascesa: segretario generale del comitato per l’Euro, vicesegretario nazionale del Ppi, e nel 1998 diviene ‒ almeno al momento della nomina ‒ il più giovane ministro della storia della Repubblica, battendo Giulio Andreotti. Da questo breve inizio di carriera si evince che il percorso di «Enrico» è segnato. Osserva un vecchio amico: «Enrico ha sempre ottenuto tutto senza alcuno sforzo. E questo è il suo grande limite». Sempre supportato da Andreatta e Prodi, Letta scala i piani del Palazzo: prima come ministro delle Politiche comunitarie, dell’Industria e del Commercio estero nei governi di Massimo D’Alema e Giuliano Amato (1998-2001), e poi come sottosegretario del secondo governo Prodi (2006-2008). Letta inizia anche la sua battaglia all’interno del partito, partecipa alle primarie del Pd del 2007 ottenendo un 11%, una percentuale che gli consentirà di pesare all’interno di un partito dilaniato dalle correnti. «Enrico» è sempre alla destra di chi guida il partito. Farà la stessa cosa Pier Luigi Bersani che lo vorrà al suo fianco per le primarie del 2009 e lo sceglierà come vicesegretario nazionale. 

			Una biografia, quella di Enrico, che non può prescindere dallo zio, consigliere di Silvio Berlusconi. Zio e nipote si frequentano ma non lo mostrano. Raccontano che ogni qualvolta in ambienti democrat venga citato lo zio Gianni, Enrico si ritrae e cerca di evitare l’argomento. È successo tante volte che lo zio abbia chiesto al nipote di partecipare a una cena con il Cavalier Berlusconi. Ed è capitato che Enrico abbia fatto la cortesia allo zio di rispondere all’invito. D’altro canto, «Silvio è milanista come te». Se il Milan li univa, la politica però li divideva: «Gianni, ma cosa ci fa tuo nipote con i comunisti?» E il vecchio Letta, come conviene alla tradizione familiare, ha sempre fatto una smorfia senza replicare. Non è un caso, allora, se nel pieno di una crisi di sistema, anomala per un Paese che dal 1994 al 2008 ha avuto un’alternanza classica centro-destra centro-sinistra, e con un Parlamento diviso a metà tra la coalizione di Bersani e quella di Berlusconi, con i grillini a fungere da terzo incomodo ma senza alcuna velleità governista, se appunto proprio il Cavaliere abbia pronunciato il nome di Enrico Letta per iniziare un percorso di governo destra-centro-sinistra. «La nostra preferenza va ad Amato» dice il leader del Pdl al capo dello Stato il 23 aprile del 2013, «ma se fosse Enrico Letta non avremmo alcun pregiudizio». E c’è una ragione se Berlusconi utilizza come parola chiave «pregiudizio». Perché deve essere eliminata dal lessico della politica, proprio per far sì che possa nascere un esecutivo di larghe intese. Berlusconi in realtà parla dei pregiudizi che riguardano lui, nel campo avverso. Quelli devono sparire. Per il Pdl un gabinetto deve poggiare su questa condizione. Altrimenti non se ne fa nulla. E il fatto che il Pd continui in quei giorni a considerare i futuri alleati degli «impresentabili» non aiuta certo il negoziato. 

			Il negoziato si sblocca grazie all’unità di intenti tra Enrico e Angelino. Quest’ultimo è un avvocato siciliano, cresciuto nei giovani democristiani ‒ aveva come leader proprio Letta ‒ e innamoratosi di Berlusconi guardandolo in televisione. È uno dei giovani che Gianfranco Miccichè sceglie per il partito forzista nell’isola. «Il ragazzo ha stoffa» dirà il Cavaliere quando lo vedrà per la prima volta duellare in tv nel salotto di «Ballarò». Capogruppo all’Assemblea regionale siciliana, assessore regionale, poi l’approdo a Roma. E nella Capitale che Angelino da Agrigento furoreggia, anche perché ha mestiere nonostante sia un under 40. Il Cavaliere lo sceglie due volte come ministro della Giustizia e dell’Interno, e poi lo incorona coordinatore unico del Pdl. Come tutti i potenziali eredi di «Silvio», subito dopo se ne pentirà e dirà che «non ha il quid». A questo punto della storia è già troppo tardi. Alfano non incarna più il berlusconiano ortodosso, inizia a duellare con il superiore di Arcore, alla maniera di Fini. In particolare, i rapporti si logorano quando il Cavaliere gli chiederà di dimettersi assieme alla delegazione ministeriale del Pdl perché il premier non ha bloccato l’aumento dell’Iva.

			Su queste note alla vigilia del consiglio nazionale del 16 novembre al Palazzo dei Congressi dell’Eur, che doveva sancire il passaggio dal Pdl al ritorno al vecchio brand Forza Italia, l’enfant prodige del berlusconismo, ovvero Alfano, annuncia la scissione. I cosiddetti «governativi», stufi della struttura verticistica e padronale, decidono di abbandonare il partitone del centro-destra per dar vita all’ennesima formazione, l’Ncd, acronimo di Nuovocentrodestra. Silvio lascia un governo di unità nazionale che aveva contribuito a far nascere, e i suoi che stanno al governo lo mollano e fondano un nuovo contenitore. In quel momento è uno schema inedito, ma è destinato a diventare un format.

			«Non me l’aspettavo non da lui, ci sto male come per un figlio». Berlusconi è deluso dallo strappo dell’allievo Alfano. «Per lui avrei messo la mano sul fuoco» bisbiglierà a Letta senior. Con 613 presenti su 870 il consiglio nazionale del Popolo della Libertà all’unanimità delibera il ritorno a Forza Italia. Berlusconi parlerà un’ora e mezza davanti alla platea amica e a un certo punto avrà un leggero malore che costringerà il medico Zangrillo a salire sul palco. Si dirà: fa male a Berlusconi raccontare come è andata, ammettere che la divisione con i ministri alfaniani è avvenuta non per differenza sui programmi e sui nostri valori ma per la distanza tra le singole persone, che ha creato un’atmosfera grigia di accuse e offese reciproche che lui non ha saputo ricomporre. Oltretutto, ha un impatto notevole sulla fine del rapporto il voto sulla decadenza da senatore di Berlusconi in virtù della condanna per frode fiscale. Raccontano che di fronte all’ultima proposta di mediazione offerta dall’entourage del Cavaliere di rimandare la decisione del governo a dopo il voto sulla decadenza, nonché di costituire un organismo dirigente di garanzia di tutte le anime, Alfano abbia risposto: «No, non se ne parla». Una scissione che viene vissuta all’interno del partito come la fine di un ciclo politico. Ed è vero che in quelle ore c’è chi come Stefano Caldoro, presidente della Campania, ex socialista, si mostra perplesso sulla mossa di Alfano e sottolinea come «le scissioni sono sempre sbagliate, nel ’92 noi sbagliammo con Craxi, speriamo che qui finisca diversamente». Eppure, come vedremo più avanti, nel corso dei mesi altre figure di spicco del mondo berlusconiano lasceranno Forza Italia. 

			Quando arriva il 27 novembre 2013, giorno del voto sulla decadenza sancita dalla legge Severino, il Cavaliere chiede lealtà, l’ennesima battaglia pretoriana a difesa del Capo. L’esecutivo è appeso al futuro di Silvio Berlusconi. «Dal primo agosto ‒ si sfoga il leader azzurro ‒ sto vivendo i giorni più brutti della mia vita per una condanna ingiusta che comporta una damnatio memoriae sulla mia storia di imprenditore e di uomo di Stato». Fa un appello alle forze politiche che lo hanno combattuto dalla discesa in campo del ’94: «Per favore, riflettete prima di prendere una decisione così grave, non fate prevalere le convenienze politiche del momento, non prendetevi una responsabilità di cui in futuro potreste vergognarvi di fronte ai vostri figli, ai vostri elettori, e agli italiani». 

			Le affermazioni di Berlusconi fanno il giro del Senato, inducono i falchi di Forza Italia a riproporre un cliché già visto in materia giustizia, e, infine, impongono al vicepremier Alfano di fare una scelta: dentro o fuori. Oltretutto risulta impensabile che in un Parlamento dove i grillini superano il 20% e dove ancora prevale nell’opinione pubblica un sentimento antiberlusconiano possa essere respinta la richiesta di decadenza per l’applicazione della legge Severino. L’atmosfera, nel Salone Garibaldi di Palazzo Madama, si percepisce fin dalle prime ore del mattino, quando una neo senatrice che di nome fa Paola Taverna, romana del quartiere Torre Maura, attivista del M5S dal 2005, si oppone duramente all’ipotesi di poter salvare il capo del Biscione: «Non rispondiamo alle provocazioni di Berlusconi. La sentenza è definitiva e ci apprestiamo ad applicare la legge. Andiamo oltre». 

			Scivolano via le ventiquattro ore antecedenti aI giorno del giudizio. Sarà una giornata traumatica, perché si affermerà l’assioma che ha caratterizzato la Seconda Repubblica. Da una parte i berlusconiani, dall’altra gli antiberlusconiani. Un finale che porta anche la responsabilità degli avversari del capo del Biscione, perché di sicuro ci sarebbero state strade diverse per togliere alla via della decadenza il sapore della vendetta. «Un voto segreto ‒ scriverà Antonio Polito sul «Corriere della Sera» ‒ sarebbe stato più rispettoso delle regole e politicamente più definitivo». Allo stesso tempo una grande responsabilità è attribuibile al leader azzurro che avrebbe dovuto comprendere che con una condanna definitiva per frode fiscale sarebbe stato più opportuno uscire di scena. E invece il Cavaliere è caduto nella trappola e ha costretto tutte le sue truppe a seguirlo nell’ennesima battaglia pretoriana a sua difesa. 

			Questa cornice immortala una giornata lunga in cui il Palazzo si è scontrato con la piazza, e viceversa. Il Cavaliere, infuriato, deluso, non vuole assistere alla seduta. «Non mi farò umiliare. Sono Silvio Berlusconi… Ieri avevo a cena Putin, e domani dovrò servire alle mense dei poveri». Si rintana nella sua abitazione romana, al secondo piano di Palazzo Grazioli, con la fidanzata di allora, Francesca Pascale, e con lo stato maggiore del partito dell’epoca: l’avvocato Niccolò Ghedini, il dottor Letta, Mariarosaria Rossi, Denis Verdini, Paolo Romani, il medico Zangrillo, che non lo perde di vista dopo il malore dal palco dell’Eur. L’ex premier aspetta i suoi fan nella via sotto l’abitazione. La manifestazione andrà in scena negli stessi minuti in cui inizierà la seduta del Senato. Fin dal mattino nella Capitale si vedono pullman provenienti da tutta Italia. «Li avrà pagati lui?» si domandano i cronisti che aspettano il fischio di inizio. C’è un palco allestito davanti l’abitazione di Palazzo Grazioli, un maxi schermo che riprodurrà video malinconici della stagione berlusconiana e poi a disposizione dei manifestanti centinaia di bandiere di Forza Italia. 

			Al Senato si respira un’atmosfera da giorno del giudizio. Lucio Barani, socialista craxiano, eletto nel Pdl, è scandalizzato: «Siamo tornati ai tempi della gogna per Bettino». Vincenzo D’Anna, professione biologo, senatore campano della corte di Nicola Cosentino, ha l’aria affranta: «Berlusconi come Nelson Mandela, non sarà cancellato dalla storia politica del suo Paese». Molto citate sono la Germania nazista, la Russia di Stalin, la Cina di Mao. L’azzurra Anna Maria Bernini non solo è vestita a lutto ma si serve di una citazione di Bertolt Brecht. Ed è in quegli attimi che Sandro Bondi, il vate di Silvio, con le lacrime agli occhi, accusa i colleghi di Palazzo Madama che si apprestano a votare l’espulsione del leader azzurro. In particolare se la prende con i senatori a vita, presenti per la grande occasione: «Vergognatevi, non siete mai venuti». Interviene a sostenere la tesi l’ex An, Maurizio Gasparri: «I senatori sono qui per unirsi alla gogna, per partecipare a un’esecuzione». 

			Nel frattempo un Berlusconi che indossa un dolce vita nero e una giacca doppiopetto, sale sul palco di via del Plebiscito. Il Cavaliere guarda questa folla che è lì per lui e inizia il comizio: «Oggi è un giorno di lutto per la democrazia». «Torneremo al governo e faremo scegliere dal popolo il presidente della Repubblica». Dura pochi minuti il comizio, poi il leader scuro in viso rientra nel Palazzo accompagnato dalla fidanzata Pascale che gli bacia la mano. Arriva il verdetto dell’Aula: Berlusconi non è più senatore della Repubblica. Ma c’è un’ultima beffa: al Cavaliere subentrerà Ulisse Di Giacomo, cardiologo di Isernia, che ha già fatto sapere che aderirà al Nuovocentrodestra di Angelino Alfano, perché, spiegherà, «non condivido l’estremismo di Forza Italia». 

			L’affaire Cav. ha degli effetti immediati sull’esecutivo di Enrico Letta. Nonostante l’allievo di Andreatta abbia fatto asse con Alfano in una sorta di patto generazionale, l’esecutivo appare fragile. Non è una questione di numeri. «Al Senato ‒ dichiara il premier ‒ abbiamo avuto 171 voti, gli stessi dell’ultimo governo Berlusconi. Non sono risicati, sono numeri giusti e ci danno forza». Letta appare stanco e provato dalle tensioni interne e dagli incontri internazionali, comprende sia necessaria una scossa ma non la mette in atto. Anche perché dovrà confrontarsi con i partiti che compongono la maggioranza. Ovvero, Pd, Scelta civica e Ncd, per «stabilire il percorso con maggiore collegialità». E se la dovrà vedere soprattutto con Matteo Renzi, il favorito alle primarie del Pd che si celebreranno dopo dieci giorni. 

			A sfidarlo Gianni Cuperlo, espressione della vecchia ditta post-comunista, e Pippo Civati, sodale di Renzi alla prima Leopolda e poi suo fiero avversario, forte del motto: «Fidatevi di me, che lo conosco bene». Un match dall’esito scontato. Il sindaco di Firenze sa di avere gioco facile e di poter indirizzare il cammino del governo e già all’indomani della decadenza di Berlusconi inizia a picconare il premier Letta. 

			Emblematica l’intervista che rilascia ad Alan Friedman sul «Corriere della Sera». «Se vinciamo noi e il governo non fa quello che diciamo finish…» Sì, ha utilizzato proprio questo verbo inglese per lanciare un avvertimento all’inquilino di Palazzo Chigi. «Questo governo è nato in modo strano, è nato come governo di larghe intese, tutti insieme per fare le riforme e arrivare alla guida del semestre europeo, dal 1 luglio a dicembre 2014. Oggi il governo delle larghe intese è saltato e con il ritiro di Forza Italia e Berlusconi non c’è più un governo di larghe intese. Allora questo governo non può continuare ad andare avanti facendo finta che sia rimasto uguale. Bisogna fare finalmente le cose che servono al Paese. Il Pd, in questi mesi, in queste settimane è stato molto prudente, paziente, responsabile. Ok, siamo stati dei “good guys”, dei bravi ragazzi. Però adesso è il momento di chiedere che le cose si facciano, e quindi ci faremo sentire». 

			Nel colloquio con il quotidiano di via Solferino Renzi preconizza la fine del governo Letta e l’inizio di un nuovo corso del centro-sinistra italiano. «Ci sono le condizioni perché l’Italia torni a crescere: bisogna togliere burocrazia, oppressione fiscale e riformare la giustizia». Punti programmatici che ricordano più la piattaforma berlusconiana che il progetto di Paese del Pd bersaniano. Del resto, con Berlusconi fuori gioco, Renzi punta a quello spazio. Ed è su queste basi che il sindaco di Firenze non solo vince le primarie, con un risultato netto, diventando segretario del Pd, ma stravolge i piani di Enrico Letta che vorrebbe insistere con il suo esecutivo, e invece si ritrova senza nemmeno la sponda del suo partito. 

			Nel giro di poche settimane tutto precipita. Gennaio 2014 è un mese nero per Enrico Letta. Il 4 si dimette Stefano Fassina da viceministro dell’Economia, dopo un forte contrasto con il neo segretario Renzi che alla domanda di un giornalista risponde: «Fassina, chi?» Dopo qualche giorno, il 18 gennaio, Silvio Berlusconi si recherà al Nazareno, sede del Pd, per siglare un patto per le riforme costituzionali. Davanti a Gianni Letta, il Cavaliere siglerà un accordo «sulle riforma del bicameralismo paritario e sulla riforma del sistema di voto» con Renzi. Una prospettiva, quella delle riforme, che sembra allontanare, di fatto, la riapertura dei seggi. Dopo due ore e mezzo di colloquio, cui prende parte anche Lorenzo Guerini, portavoce della segreteria del Pd, Renzi dirà alla stampa che «c’è profonda sintonia tra le proposte uscite dalle primarie del Pd e quelle di Forza Italia su tre temi»: riforma del Titolo V, trasformazione del Senato in Camera delle Autonomie e legge elettorale. 

			Sul primo punto si parla anche di eliminazione dei rimborsi ai gruppi regionali e riduzioni delle indennità. Sul secondo spiega: sarà l’eliminazione del bipolarismo perfetto, con la nascita di una Camera delle Autonomie che non voterà la fiducia all’esecutivo, senza indennità e senza elezione diretta. In questo modo, scherzerà Renzi, «il Senato diventerà un museo». Infine, il punto chiave: la modifica della legge elettorale. Sulla quale Renzi non si sbilancia, anche perché Alfano si mostra infastidito dall’accordo tra Pd e Forza Italia. Il ministro agrigentino prova ad alzare la posta: «Se l’accordo è sulle liste bloccate lo dicano senza girarci intorno. Noi siamo contro il Parlamento dei nominati» si oppone il vicepremier siciliano. Si discute sotto traccia, di soglia di accesso, di premio di maggioranza alla coalizione, di ripartizione dei seggi su base nazionale. L’ex delfino di Berlusconi vuole garanzie. Si tiene in contatto con Renzi, dal quale non sembra averne ricevute granché. Ed è illusorio pensare che alla fine il patto riesca a soddisfare tutti: Renzi e Berlusconi perché si sono presi la scena sulle riforme, e Alfano e Letta perché l’accordo blinda l’esecutivo. 

			Attorno a questa discussione che investe due maggioranze, una di governo e una sulle riforme, nasce così l’Italicum, un modello di legge elettorale, risultato del lavoro intercorso tra il professore Roberto D’Alimonte, esperto di sistemi di voto vicino a Renzi, e Denis Verdini, coordinatore di Forza Italia. Per la Camera dei deputati (che sarà l’unica Camera elettiva) si prevede una distribuzione dei seggi nazionale, in base a un sistema proporzionale. In questo modo, sarebbero garantite anche le piccole formazioni. Allo stesso tempo si inserisce uno sbarramento del 4% per i partiti coalizzati e dell’8% per chi va in solitaria. Per la governabilità si introduce poi un premio di maggioranza alla coalizione che arriva prima e raggiunge almeno il 35%. Un premio ipotizzato consisterebbe in un 20% di più seggi, che comporterebbe di avere il 55% dei seggi, alla compagine vincente. 

			È il punto più delicato, quest’ultimo, perché si pongono due questioni: se non sia troppo alto il premio previsto o troppo bassa la percentuale prevista per ottenerlo. L’altra incognita è legata alla presenza o meno delle liste bloccate, su cui nel mese di dicembre è intervenuta la Corte Costituzionale stabilendo che i candidati devono essere facilmente individuati dagli elettori, che i cittadini devono sapere per chi si vota. Ciò non esclude la presenza di liste bloccate, purché non siano costituite da un lungo elenco di nomi. Ma su questo punto l’Italicum viene soccorso perché ci saranno sì liste bloccate ma corte, oltretutto consentendo l’elezione su base provinciale, se non addirittura sub-provinciale. 

			Da quel momento in poi sarà un inferno. E nel giro di tre settimane l’esecutivo precipiterà in una crisi profonda, su cui metterà il sigillo la direzione nazionale del Pd che sfiducerà proprio il governo Letta, dando il via a un altro esecutivo che avrà lo stesso perimetro di maggioranza, ma il premier si chiamerà Matteo Renzi. 

			L’ascesa del primo cittadino di Firenze a piazza Colonna si consuma in pochi giorni. Letta sa di essere accerchiato ma si difende rilanciando l’azione di governo. Emblematica la conferenza stampa convocata a Palazzo Chigi in cui l’inquilino di Palazzo Chigi si sofferma a lungo sui risultati raggiunti e su quelli che intenderà raggiungere nei successivi anni di legislatura. Non solo, Letta propone sottotraccia un rimpasto con l’obiettivo di far entrare al governo figure vicine al neosegretario del Pd. «Se il premier pensa di risolvere la situazione mettendo qualcuno dei miei dentro, facendo qualche aggiustamento, non ci sto». Il rottamatore sembra essere spalleggiato da Giorgio Squinzi, alla guida di Confindustria: «La crescita è lenta e se il governo non ha coraggio, meglio tornare al voto». E da un sondaggio Swg che fotografa un Renzi gradito dal 55% degli italiani. 

			L’accusa che viene rivolta a Letta junior da avversari interni ed esterni rimanda «alla mancanza di coraggio». Le mosse di Renzi, la separazione tra Silvio e Angelino, e l’atteggiamento di un pezzo di classe dirigente, isolano e indeboliscono il presidente del Consiglio, che si trova da solo persino nel suo partito. 

			La crisi è tale per cui di ritorno da Sochi, dove è stato alle Olimpiadi invernali per «concedersi 24 ore di ossigenazione», Letta è costretto a salire al Quirinale il 9 febbraio. Vuole sfidare Renzi: «C’è bisogno di un forte impegno per sbloccare la situazione politica, da lunedì ho intenzione di lanciare una iniziativa, dopo essermi consultato con il capo dello Stato» evocando in un tweet «un nuovo patto sul programma». Risposta del segretario del Nazareno: «Vediamo cosa farà, ma si deve inventare qualcosa di buono, perché ha tutti contro, compresi sindacati e Confindustria». 

			Ed è in quel frangente che inizia a trapelare nel Transatlantico di Montecitorio che il combinato disposto tra la sovraesposizione mediatica di Renzi e la lentezza dell’esecutivo Letta siano prodromici alla presa di Palazzo Chigi da parte del giovanotto di Rignano sull’Arno. Se ci riuscirà o meno dipenderà da due fattori: la direzione del Pd e l’atteggiamento di Giorgio Napolitano. Il capo dello Stato vuole verificare se ci sono o meno le condizioni per proseguire con l’azione di governo. Basterà il piano programmatico su Lavoro e Fisco che intenderà portare al tavolo delle trattative Letta assieme a un piccolo ritocco sulla squadra dell’esecutivo? Da più parti è in corso un pressing per convincere Renzi a prendere le redini dell’esecutivo, una sorta di staffetta che non preveda il voto. Ma a questo scenario il neosegretario sembra opporsi, convinto che si debba passare dal voto. O meglio, dichiara di essere fortemente contrario. Fatto sta che anche Letta non intende cedere lo scettro di Palazzo Chigi. Saranno giorni lunghissimi, costellati dai faccia a faccia che Napolitano avrà con Renzi e con Letta. Di sicuro il presidente della Repubblica, nel pieno dello scontro Renzi-Letta, esclude lo scenario delle elezioni anticipate. Tra il 12 e il 13 febbraio Napolitano è a Lisbona per un vertice europeo. E in quel consesso, incalzato dai cronisti, sgombra il campo dal ritorno alle urne: «Non diciamo sciocchezze». Non a caso, nel discorso al Cotec Europa davanti al re spagnolo e al presidente portoghese, il capo dello Stato scandisce queste parole: «Dobbiamo essere consapevoli che la fiducia faticosamente riguadagnata non deve essere indebolita dal riaccendersi di timori sulla risolutezza dell’Italia a proseguire sulla strada delle riforme e della responsabilità». 

			Tutti gli indicatori spingono a una premiership di Renzi, senza passare dal voto. Il 13 febbraio la direzione del Pd sconfessa il governo Letta e vota una mozione nella quale si dà a Matteo Renzi il mandato di un governo di legislatura che possa affrontare le riforme. Enrico Letta comprende di prima mattina che è finita. Alle otto il capogruppo Roberto Speranza, Luigi Zanda e il portavoce della segreteria Lorenzo Guerini entrano a Palazzo Chigi per incontrare Letta. «La richiesta è: Enrico, sarebbe opportuno che ti facessi da parte, altrimenti ti dovrebbe sfiduciare il partito. Evitiamo una rottura così plateale». Letta storce il naso, si impunta, non accetta di essere esautorato da Palazzo Chigi dal suo stesso partito. C’è un’ulteriore proposta da parte di Guerini che ha il sapore dell’umiliazione: «Enrico, potresti fare il ministro dell’Economia del governo Renzi?» A questo punto il premier irritato e deluso si chiude nella sua stanza di piazza Colonna assieme alle persone di cui più si fida. E invia una lettera al partito, nella quale spiega che non parteciperà alla direzione del partito. Il dettaglio è che il vertice di partito non prende in considerazione il programma di governo che il giorno prima Letta ha voluto comunicare in una conferenza stampa dal titolo «Impegno Italia». Troppo tardi. È già tutto scritto. Via al governo Renzi. La mozione pro sindaco di Firenze otterrà 136 sì, 16 voti contrari (attribuiti alla corrente di Pippo Civati) e due astensioni: Stefano Fassina e Margherita Miotto. 

			Angelino Alfano non perde tempo e convoca una conferenza stampa provando ad alzare il prezzo, ma in sostanza si schiera al fianco di Renzi e molla definitivamente Letta. Al diavolo il patto generazionale Letta-Alfano. Dopotutto anche Matteo è all’incirca un coetaneo. «Sì a un governo di grandi ambizioni», dice Angelino. Il cambio di guida è rappresentato come necessità, anche perché il Quirinale non vuole che si torni a votare. Il motivo principale per cui non è possibile riaprire le urne è legato alla mancanza di una legge elettorale valida, dato che il Porcellum di calderoliana fattura è stato dichiarato incostituzionale e non ancora sostituito. 

			C’è da registrare che in quelle ore anche i più acerrimi nemici interni di Renzi sposano un nuovo esecutivo a guida sindaco di Firenze. Persino Alfredo D’Attorre, appartenente alla corrente di Pier Luigi Bersani, definisce Renzi «il più legittimato». Segno che nel giro di pochi giorni anche i gruppi parlamentari si trasformeranno a immagine e somiglianza del segretario del Pd. È lungo l’elenco di chi si dichiarerà «renziano» e di «stimare da sempre Matteo». E mentre tutti si riciclano nel renzismo, Nichi Vendola, leader di Sel, fa la sua denuncia su quanto sta accadendo: «È una tipica manovra di Palazzo, con un copione anche molto triste dal punto di vista dei rapporti umani». Tirano un sospiro di sollievo i parlamentari eletti meno di un anno prima. La legislatura andrà avanti e i bonifici continueranno ad arrivare su ciascun conto corrente. È tutto pronto per un altro governo di centro-sinistra-destra guidato da Renzi. Un esecutivo purché si vada avanti. È felice Domenico Scilipoti: «Complimenti al neo premier. Renzi mi ricorda Berlusconi, potrei prendere in considerazione di sostenerlo»

			L’esecutivo di Matteo Renzi nasce il 22 febbraio del 2014. Un governo costituito da metà uomini e metà donne. Con alcuni esclusi di lusso: Emma Bonino cancellata all’ultimo secondo dalla lista, e Nicola Gratteri, il super procuratore che Renzi avrebbe voluto indicare alla Giustizia, su cui il capo dello Stato si oppone preferendo Andrea Orlando. Per il Pd entreranno la fedelissima Maria Elena Boschi (Rapporti con il Parlamento e Riforme), Maria Carmela Lanzetta (Affari regionali), Andrea Orlando (Giustizia), Marianna Madia (Pubblica amministrazione e semplificazione), Federica Mogherini (Affari esteri), Roberta Pinotti (Difesa), Graziano Delrio (sottosegretario alla presidenza del Consiglio), Giuliano Poletti (Lavoro), Dario Franceschini (Cultura), Maurizio Martina (Agricoltura). Mentre Luca Lotti, braccio destro di Matteo Renzi, qualcuno lo ribattezzerà «il Denis di Matteo» nel senso di Verdini, sarà indicato come sottosegretario alla Presidenza con la delega alla comunicazione e all’editoria. Marco Minniti che un tempo fu nella cabina di regia dalemiana, entra invece a Palazzo Chigi come sottosegretario alla presidenza del Consiglio con delega all’Autorità per la sicurezza della Repubblica. Insomma, ci sono tutte le correnti. «Guai a non rispettare il Cencelli» scherzerà l’ex parlamentare calabrese Gigi Meduri. Spazio, va da sé, anche al Ncd di Alfano che otterrà il ministero dell’Interno per lo stesso Alfano, le Infrastrutture per il ciellino Maurizio Lupi, e la Salute per Beatrice Lorenzin. Come indipendenti entreranno Pier Carlo Padoan all’Economia, l’ex presidente dei giovani di Confindustria Federica Guidi allo Sviluppo economico. In Udc Gian Luca Galletti ottiene il dicastero dell’Ambiente, mentre Scelta Civica incassa l’Istruzione con Stefania Giannini. 

			Renzi sembra avere un altro passo quando varca l’ingresso di Palazzo Chigi. La squadra è snella, metà uomini e metà donne, il Pd è allineato, gli alleati sono tutti al seguito di questo quarantenne che in pochi anni ha scalato le istituzioni. Il premier vuole dare una scossa al mondo del lavoro, vara prima un decreto legge sui contratti, e nel frattempo fa partire l’iter di un disegno di legge delega sul lavoro denominato «Jobs Act». Viene anche annunciata una riduzione del carico fiscale di 80 euro per chi prende meno di 1.500 euro al mese. Non solo. A ridosso delle elezioni europee del 2014 il premier approverà in Consiglio dei ministri un decreto legge che prevede la riduzione dell’Irpef per i lavoratori dipendenti che incassano fino a 24 mila euro. In questo modo gli interessati si ritroveranno 80 euro al mese nette in busta paga. È una misura grazie alla quale Renzi farà toccare al Pd il 40%. In quel momento Renzi diventa il Royal Baby, come lo ribattezzerà Giuliano Ferrara, qualunque cosa fa o dice verrà esaltato. Il tutto grazie alla macchina comunicativa orchestrata da Filippo Sensi, giornalista, ex condirettore di «Europa», molto vicino a Paolo Gentiloni, più di un portavoce per Renzi. Gli avversari interni non accettano la mutazione genetica del partito e inizieranno a preparare la fuga dal partito, che si consumerà con l’approvazione della riforma costituzionale del Senato e con il via libera dell’Italicum a colpi di fiducia. Da ricordare un passaggio non indolore, quando sostituirà in Commissione Affari costituzionali tutti i parlamentari del Pd non fedeli alla linea del capo. A questo punto della storia, dopo l’exploit per il rinnovo del Parlamento di Strasburgo, Renzi avrebbe voluto tornare alle urne e ridisegnare anche il parlamento nazionale. Il Quirinale dirà di no. 

			Nel mezzo di tutto questo Renzi romperà con Berlusconi sull’elezione del successore di Napolitano, che si dimetterà a metà gennaio del 2015. Il che comporterà lo strappo del patto del Nazareno. Dureranno circa un mese le trattative. Il Cavaliere vorrebbe legare il destino delle riforme costituzionali all’accordo sul nuovo capo dello Stato. Circola una rosa di nomi che include Giuliano Amato, già presidente del Consiglio, già ministro, ex socialista, oggi in orbita Pd. Circola anche il nome di Pier Ferdinando Casini, caldeggiato dai centristi di Alfano, ma non gradito da Berlusconi per la rottura del 2006. «È un traditore». Amato è una figura che sarebbe gradita al Cavaliere. In quei giorni si racconta che Renzi avrebbe richiesto ai più fidati consiglieri un book con i potenziali profili più indicati per il Quirinale. «Una sorta di libricino ‒ rivelano ‒ con foto e biografie di D’Alema, Finocchiaro, Veltroni, Amato, Casini, e infine Mattarella. Soprattutto di quest’ultimo conosceva poco la storia…» Ed è forse per tal ragione se d’un tratto il presidente del Consiglio cambia strategia e mette sul tavolo un solo nome: Sergio Mattarella, una vita nella Democrazia cristiana, fra i fondatori del Ppi e dell’Ulivo di Prodi, membro della Corte Costituzionale. Moroteo di stile e di contenuto, grisaglia d’inverno e d’estate, silenzioso, detesta le interviste e le telecamere. 

			Nato a Palermo nel ’41, tre figli, suo padre Bernardo fu ministro, deputato e potente democristiano di Sicilia. Tutte le biografie di Mattarella iniziano con la figura «chiacchierata» del padre. Poi al secondo capoverso riportano che è il fratello di Piersanti, ucciso nel 1980 da presidente della Regione perché non voleva piegarsi a Cosa Nostra. Da docente universitario di diritto parlamentare va in aspettativa, nel 1983, perché viene eletto alla Camera dei Deputati. Entra in politica in nome e in ricordo del fratello, trucidato dalla mafia, e poi vi opera da democristiano silente e da giurista cattedratico. Così, accompagna la fine della Prima Repubblica e del partito che aveva funto da architrave ‒ il suo, naturalmente ‒, ed è tra i protagonisti della nascita della Seconda. Due volte ministro con Craxi presidente del Consiglio, a partire dal 1987, si dimette nel 1990 quando viene approvata la contestata Legge Mammì, ritenuta troppo vantaggiosa per gli editori di televisioni private, cioè per Berlusconi. Nel 1993 da parlamentare di una Democrazia cristiana ormai al lumicino firma una legge elettorale che farà la storia delle legislature che seguono, ribattezzata appunto il Mattarellum. Una legge che premia le coalizioni, in verità ben più di tutte le riforme che saranno approvate dopo, e che attribuisce tre quarti dei seggi sulla base di collegi uninominali che dovrebbero favorire candidati dotati di radicamento sul territorio. Nel 1994, quando scende in campo Berlusconi, Mattarella non può che stare dall’altra parte. Con tutti o quasi i discendenti delle correnti di sinistra saluta Rocco Buttiglione che raggiungerà Pier Ferdinando Casini nel polo berlusconiano, ed è tra i fondatori del Partito popolare. Continua a parlare poco, ma quando si parla di Berlusconi assume toni alti e straordinariamente duri. I cattolici di centro-sinistra come lui avranno un ruolo fondamentale nella nascita dell’Ulivo, la coalizione che terrà insieme gli ex comunisti del Pds e il Ppi, appunto, e quindi nella candidatura ed elezione di Romano Prodi come presidente del Consiglio. Nel 1996 diventa capogruppo in Parlamento, per poi tornare al governo con D’Alema, nel 1998. 

			Quando Prodi cade, sfiduciato da Fausto Bertinotti e subito rimpiazzato però dal leader del Pds, lui ha già stretto un’alleanza piuttosto solida con D’Alema stesso: è stato membro della sua Bicamerale per le riforme costituzionali, e lo segue a Palazzo Chigi da vicepremier, con la delega pesante ai Servizi segreti. Che, come vedremo anche negli anni della nostra storia, i presidenti del Consiglio ovviamente affidano sempre e solo a persone di cui si fidano davvero. Con Giuliano Amato, che succede a D’Alema nel 2001, avrà un altro incarico delicato e centrale, quello del ministro della Difesa. Dopo cinque anni all’opposizione, quando torna Prodi a Palazzo Chigi nel 2006, lui resta ancora senza incarichi di governo, ma è tra i fondatori del Partito democratico. Il cui lancio, involontariamente ma inevitabilmente, accelera le fragilità della maggioranza e porta Prodi a cadere e il Paese alle urne. Con scelta di tempo saggia e calibrata, non si ricandida. Farà il giudice della Corte Costituzionale, a partire dal 2011, e sarà a silenziosa disposizione di più alte cariche. 

			La sua biografia, che qui abbiamo provato a riassumere brevemente, è dunque quella di un profilo simbolico che non solo spariglia ma riceve il plauso di tutte le correnti. Scontenta Berlusconi, ma di fatto accontenta la maggioranza. Renzi sceglie lui, con una mossa arguta per tenere insieme le anime del Pd divise tra diessini e margheritini, e per puntellare quello che era, comunque, il nucleo dei sostenitori del suo governo.

			Eppure l’operazione Mattarella lascerà parecchie ferite. Si irrigidirà Alfano che attraverso Gaetano Quagliariello, senatore del Nuovocentrodestra, farà sapere che «non c’è stata alcuna condivisione e abbiamo ricevuto solo una comunicazione con un nome. Avremmo voluto condividere il consenso su una figura istituzionale in grado di portare a compimento le riforme e la legislatura». Gli alfaniani inviano dunque un avvertimento al premier in carica: «Se guardi soltanto all’obiettivo immediato senza tenere in considerazione l’insieme, rischi di sommare le contraddizioni». In quel momento però Renzi ha soprattutto successi da rivendicare. Compreso quello che, portando Mattarella a capo dello Stato, riconquista per un attimo una connessione profonda col suo partito, anche con le anime che meno lo amano. Rosy Bindi, commossa, commenterà: «Con Sergio al Quirinale abbiamo riunito tutto il nostro popolo dalla parte giusta». Chi ci ha raccontato l’episodio, parlamentare per una quindicina d’anni e per tutta la durata della nostra storia, ci disse a caldo che a lui sembrava che il bicchiere fosse in realtà mezzo vuoto: con quel rinnovato patto tutto interno al partito, Renzi si garantiva un po’ di ossigeno ma perdeva la possibilità di un dialogo col mondo berlusconiano. Il conto, salato, arriverà sul tavolo delle riforme costituzionali, di cui parleremo più avanti.

			Alla fine Renzi rivendicherà il risultato sull’elezione del capo dello Stato per spingere l’azione dell’esecutivo fino al 2018 e per far pesare la sua forza all’interno del suo partito. Ormai il Pd ha una sola anima, quella renziana, che sarà declinata nelle varie gradazioni. Chi non gradisce si può accomodare all’esterno. Il primo ad abbandonare la ditta sarà Pippo Civati. Seguiranno i cosiddetti bersaniani: Nico Stumpo, Miguel Gotor, Roberto Speranza, Davide Zoggia che approderanno in un nuovo cartello «Movimento democratici e progressisti». 

			Alfano borbotta? «Lo sostituisco con i responsabili…» Come ogni legislatura che si rispetti, compaiono i responsabili o, come osa sostenere Paolo Naccarato, storico collaboratore di Francesco Cossiga e senatore, «chiamateci stabilizzatori». Il capo tribù di questa categoria della politica della legislatura è un volto noto della Repubblica italiana e del centro-destra. Si chiama Denis Verdini, toscano come Renzi, nato a Fivizzano, titolare di macelleria, poi la laurea, il partito Repubblicano, e infine l’approdo in Forza Italia. «Denis» è l’uomo macchina per eccellenza. Conosce ogni scorcio dello stivale, tiene d’occhio i referenti locali del partito azzurro, e soprattutto ha sempre il pugno del pallottoliere di Palazzo Madama. Sicché alla bisogna in Senato fa prima comparire qualche voto a sostegno della maggioranza. Fin quando nell’aprile del 2015 si stacca definitivamente da Forza Italia ponendo le basi per la nascita di Ala, acronimo che sta per Alleanza Liberalpopolare-Autonomie. 

			Aderiscono alla casa verdiniana tanti senatori in cerca d’autore come Domenico Auricchio di Terzigno, alla prima legislatura, eletto fra le fila del Pdl, ma disposto a tutto pur di far continuare la legislatura. Si dirà «sempre berlusconiano» ma pronto ad appoggiare Renzi perché «un po’ mi ricorda il Cavaliere». Seguiranno Verdini anche i siciliani Saverio Romano e Giuseppe Ruvolo, che non hanno mai nascosto la vicinanza a Totò «vasa-vasa» Cuffaro, il socialista Lucio Baroni, che porta sempre un garofano nel taschino della giacca, e altri campani come Eva Longo, Ciro Falanga, Antonio Milo. Sono parlamentari che provengono da gruppi differenti, chi dal Ncd, chi dall’Udc, chi dai conservatori di Raffaele Fitto. È in sostanza un altro pezzo consistente di berlusconismo che lascia la casa madre. Lo scopo di questo cartello è ufficialmente di sostenere le riforme di Renzi, ma in realtà l’unico vero obiettivo è quello di allungare la legislatura. 

			Ed è vero che Renzi darà una spinta significativa sui diritti civili, approvando la legge sulle unioni civili. Ma è anche vero che dopo una lunga luna di miele inizia la parabola discendente della sua storia politica a Palazzo Chigi. «Non ascolta, è attorniato da signori che gli dicono: “quanto sei bravo”. Invece, qualcuno dovrebbe consigliargli di fermarsi a riflettere» lamenta un dirigente del Pd. E non sembra essere il solo. Si intravede la fine nel giugno del 2016 quando il M5S stravince le amministrative conquistando Roma e Torino con Virginia Raggi e Chiara Appendino. A quella stessa tornata di amministrative, nella Milano che è ormai la capitale del renzismo, un candidato forte come Beppe Sala, ex zar di Expo, vincerà per il rotto della cuffia al ballottaggio. Una crisi che raggiunge il suo massimo agli inizi del dicembre del 2016 con la netta bocciatura del referendum costituzionale sulla fine del bicameralismo paritario. L’ex rottamatore lega il destino del suo esecutivo al risultato dei quesiti referendari. Commette più di un errore, personalizzando una consultazione e scontrandosi apertamente con un pezzo di nomenclatura della sinistra del Paese e con i principali costituzionalisti. E così all’indomani dell’insuccesso è costretto a dimettersi da premier. 

			Si aspetta a quel punto il ritorno alle urne, convinto di avere il sostegno di Mattarella, che definisce «una sua creatura». Ma il capo dello Stato si opporrà alla riapertura dei seggi e affiderà a Paolo Gentiloni, fin lì ministro degli Esteri del governo Renzi e uomo di fiducia dell’ex sindaco di Firenze, l’arduo compito di costruire una maggioranza di governo attorno alla sua figura. E va da sé che seppur tra mille di difficoltà tra Natale e Capodanno del 2016 nascerà il governo Gentiloni che avrà lo stesso perimetro della maggioranza precedente. Renzi, sempre più asserragliato nel suo bunker di rimpianti e rabbie, si ricandida alla segreteria del Pd, e viene rieletto nell’aprile del 2017. Nel mentre, Gentiloni guida un esecutivo che avrà di fatto il compito di far finire la legislatura, di stabilizzare i mercati finanziari e di approvare la legge elettorale: il cosiddetto Rosatellum, il cui nome deriva dal renziano Ettore Rosato. 

			Il via libera alla nuova legge elettorale arriverà il 26 ottobre del 2017. Si tratta di un sistema di voto misto: un terzo dei parlamentari sarà eletto nei collegi uninominali, mentre due terzi con il proporzionale. È di fatto un Mattarellum ribaltato, la legge elettorale che dal 1993 al 2001 ha più meno garantito l’alternanza destra - sinistra. Non è questo, però, l’obiettivo del Rosatellum, che punta invece più o meno apertamente a rendere impossibile la vittoria netta di una coalizione, e ‒ scommettendo comunque sulla predominanza di un voto moderato ‒ sembra favorire l’ipotesi di un proseguimento della legislatura che si concludeva con altri mezzi. In molti, e probabilmente anche i suoi estensori, credono che all’indomani del voto si verificherà una predominanza di parlamentari «non populisti», del Pd e di Forza Italia, e attorno a quest’asse si è costruita una nuova legislatura. Come capita spesso, tuttavia, la fantasia del popolo supera quella delle classi dirigenti, o la loro capacità di osservazione e accettazione della realtà. Ed è esattamente quel che successe alle elezioni politiche del 2018. 

		

	



		
			Capitolo quinto

			 Gli anni di Giuseppe Conte

			C’è un breve video, girato da uno smartphone nella notte dello spoglio elettorale tra il 4 e il 5 marzo del 2018, che è diventato molto famoso. In quei pochi fotogrammi sfocati, quando lo schermo di un televisore all’hotel Parco dei Principi di Roma mostra le seconde proiezioni elettorali che danno il Movimento 5 Stelle sopra il 32%, c’è un gruppo di uomini che esulta. Al centro della scena c’è Luigi Di Maio, allora capo politico del Movimento 5 Stelle. Al suo fianco Gianluigi Paragone, già direttore del quotidiano «La Padania» ai tempi della Lega secessionista, eletto col Movimento in quella tornata elettorale. C’è Alfonso Bonafede, che finirà a fare il ministro della Giustizia, e c’è Alessandro Di Battista, che al Parlamento non si è voluto ricandidare, dopo la XVII legislatura, ma che per il Movimento resta un simbolo. E c’è, tra gli altri, un uomo che ancora quasi nessuno conosce, e sicuramente è ignoto al grande pubblico. Si fa largo dalla seconda fila con la sua camicia bianca, quasi per partecipare a un abbraccio che è di altri prima che suo. Quell’uomo è Giuseppe Conte e quel video, prima di diventare famoso, resta nascosto nelle infinite pieghe di YouTube per oltre un anno. Riemerge nel settembre del 2019, quando Conte ‒ per convincere il Pd a sostenerlo come presidente del Consiglio, subito dopo essere stato sfiduciato da Salvini ‒ contesta chi lo definisce «un uomo dei 5 Stelle». 

			Il video mostra altro, in effetti, ma a riguardarlo ad anni di distanza, con la scienza acquisita della storia accaduta dopo, dice tante altre cose. Nel giro di una legislatura, infatti, quel modesto documento cronistico è diventato un reperto archeologico: Di Maio ha smesso prima col Movimento 5 Stelle e poi con la politica, dalla quale al massimo attende una benedizione per qualche incarico da alto funzionario in sede europea. Così, almeno, sembra al momento in cui andiamo in stampa. Paragone, dopo essere stato espulso dal Movimento, è diventato paladino delle battaglie no vax e no green pass, tanto da fondare nel luglio del 2020 un suo partito che non è riuscito a entrare in Parlamento. Bonafede è fuori dal Palazzo per raggiunto limite di mandati, e la sua riforma della giustizia è stata smontata da Marta Cartabia. Di Battista non è più tornato alla politica attiva e, a questo punto, difficilmente lo farà nel prossimo futuro. E insomma, l’unico che è ancora del Movimento ‒ anzi, ne è il capo ‒ ed è membro del Parlamento è proprio Giuseppe Conte. Lo stesso Giuseppe Conte che ha presieduto due dei tre governi che l’Italia ha avuto, durante la legislatura che iniziava col botto di quella notte, e che ai tempi in cui la foto viene scattata è sostanzialmente uno sconosciuto, non candidato, il cui nome era comparso come ministro della Funzione pubblica nell’improbabile lista dei membri del governo annunciato da Di Maio in caso di vittoria.

			Tra quei fotogrammi e la fine della legislatura c’è la storia brillante di un uomo ambizioso e capace, che impara in fretta l’arte della politica e perfino del rapporto col consenso popolare, che sa interpretare diverse parti in commedia e in tragedia, che sa mantenere il decoro istituzionale che serve, e perfino litigare con Beppe Grillo quanto basta. 

			Ma come arriviamo a conoscerlo e riconoscerlo come il leader politico di un Movimento diventato partito? La storia dell’inizio di questa imprevedibile cavalcata è un altro tassello importante, per la nostra storia: lo scenario di un tempo in cui la scala della politica si sale in fretta, su pendenze molto ripide, quanto rapide sono le dimenticanze, le abiure, i perdoni e gli oblii irreversibili che toccano ai più. 

			Tutto dunque inizia con un trionfo annunciato, e che tuttavia assume i contorni della sorpresa. Secondo la totalità dei sondaggi pre-elettorali il Movimento 5 Stelle è infatti destinato a essere il primo partito, ma sono pochi quelli che prefigurano un successo così largo. La soglia psicologica e pratica del 30% sembra abbastanza improbabile, prima del voto, mentre più probabile appare un successo del centro-destra ancora a trazione moderata, con Forza Italia primo partito. Ma quel successo sarà abbastanza ampio da garantire alla coalizione la maggioranza dei seggi in entrambi i rami del Parlamento, cioè quel che serve per formare un governo? Dubitarne è quantomeno lecito. 

			In questo quadro ‒ è la scommessa di Matteo Renzi ‒ potrebbe essere anche necessario e numericamente ragionevole formare un governo di unità nazionale, costruito sull’asse tra il Pd, le cui liste dei candidati sono state costruite a immagine e somiglianza del capo, e Forza Italia. Non a caso, durante la campagna elettorale Renzi e i suoi hanno ripetuto spesso le coordinate alle quali trovare la stella polare per il dopo-voto: «Noi non potremmo mai governare coi populisti, in nessun caso. Quindi non saremo mai alleati di governo della Lega di Salvini o del Movimento 5 Stelle». Al di là della tattica di breve periodo, parole da proiettare sul medio periodo della politica italiana, per vederle smentite: come mille altre. Parole e progetti, soprattutto, che tornano rapidamente nei cassetti di chi li aveva costruiti e ritagliati intorno a una legge elettorale che, grazie a una quota molto consistente di proporzionale, sembrava aiutare gli intenti di chi sognava il pareggio e la necessità, quindi, di smembrare le coalizioni proposte agli elettori per sedersi attorno a un tavolo, sulla falsariga di quanto già sperimentato e realizzato, con varie formule che abbiamo attraversato nelle pagine precedenti, lungo la precedente legislatura. 

			Un pareggio in effetti fu registrato, all’alba del 5 marzo del 2018, ma non era quello immaginato da molti e ragionevolmente auspicato da Renzi e Berlusconi. Il boom dei 5 Stelle, infatti, coincide con una vittoria misurata della coalizione di destra, e con un sostanziale crollo del Pd renziano alleato con qualche piccola e improvvisata lista di ispirazione moderata o liberale. La vittoria del Movimento è resa particolarmente piena, peraltro, dalla legge elettorale che era stata concepita per arginarla: nel centro-sud, infatti, il terzo dei collegi che viene assegnato col maggioritario va quasi tutto agli allievi di Grillo e Casaleggio. La destra totalizza circa 12.137.000 voti. I 5 Stelle superano abbondantemente i 10,7 milioni di voti. Il centro-sinistra si ferma a 7,5 milioni di voti. 

			Cinque anni più tardi i numeri assoluti di destra e sinistra saranno peraltro sostanzialmente gli stessi voti. Tuttavia, il calo drastico dell’affluenza, i 5 Stelle men che dimezzati e un Terzo Polo diretto concorrente del Pd costruiranno, tutti insieme, il perimetro della vittoria del centro-destra guidato da Giorgia Meloni. La differenza principale tra le ultime e le penultime elezioni politiche è sicuramente rappresentata dal trionfo del Movimento 5 Stelle che, nel marzo del 2018, diventa per forza di cose il crocevia da cui passa qualunque futuro della legislatura. 

			Il fatto stesso di non essere autosufficienti pone i 5 Stelle, dopo anni di purismo assoluto predicato e rivendicato, davanti a un dilemma non da poco. Tenere duro e negarsi a ogni alleanza e compromesso, costi quel che costi, oppure accettare la fine del proprio mito fondativo e governare, scegliendo l’alleato «migliore»? 

			La scelta è già stata fatta, in qualche modo, quando la leadership politica è stata affidata a Luigi Di Maio proprio mentre il titolare delle barricate, Alessandro Di Battista, rinunciava a essere ancora in Parlamento. Di Maio è interprete antropologico, prima che politico, della necessità di istituzionalizzare il Movimento da lungo tempo. La sua aria posata, il completo di sartoria e la camicia bianca con le iniziali, barba e capelli sempre appena fatti, la vicepresidenza della Camera al primo colpo, interpretata tenendo a mostrare decoro, affidabilità e ambizione, non necessariamente in quest’ordine. Tutti elementi che fanno immaginare che un Movimento guidato da lui sia disponibile a fare il passo e cercare una formula di governo con alleati trovati in Parlamento, a dispetto di quanto sempre dichiarato. Ovviamente dei paletti vanno messi, e Di Maio trova una formula che traccia la strada: «Noi non possiamo governare né con Berlusconi né col Pd», individuati come responsabili di ogni disastro e nefandezza, da un lato, e comunque esponenti di una politica vecchia e già logorata da troppe esperienze di governo. Il conto, esclusi Pd e Forza Italia, è presto fatto: il governo si può fare solo con la Lega. Vedendo Salvini tentennare, col passare dei giorni diventa anche più esplicito, Luigi da Pomigliano d’Arco: «Io proprio non lo capisco». 

			Nel frattempo il Capitano leghista, che continua a crescere sui social network dopo aver sfondato alle urne grazie alla macchina di propaganda, soprannominata La Bestia, organizzata da Luca Morisi, è impegnato «a dare in fretta un Parlamento funzionante al Paese». È solo una formula retorica, perché un Parlamento senza un governo insediato può fare pochino, ma è una prova di efficienza della presa di Salvini su una città e un ambiente, quello della politica romana, che frequenta per la prima volta dall’interno, avendo sempre preferito ‒ pur frequentando anche quelli con relativa assiduità ‒ il Parlamento europeo e il Consiglio comunale milanese. Nel nuovo Parlamento, peraltro, compare un personaggio nuovo, del tutto sconosciuto: è una ventottenne di origine calabrese ma cresciuta in Campania, di nome Marta Fascina, la futura fidanzata di Silvio Berlusconi. Classe ’90, una laurea in Lettere e Filosofia alla Sapienza, giornalista, diviene addetta stampa del Milan ed è in quel contesto che lega con Adriano Galliani. Sarà l’ex ad della squadra rossonera a farle conoscere il Cavaliere. «È legata ad Adriano» confidano appena varca l’ingresso di Montecitorio. Non a caso, al cronista che avvicinava tutti i neoeletti per farseli amici, magari per farli diventare sue fonti, dai piani alti di Forza Italia arriva un messaggio gentile ma fermo: «Lei lasciala stare, ok?» 

Il «parlamento funzionante» ha bisogno di eleggere i presidenti di Camera e Senato. Dopo qualche tira e molla e vari litigi a geometrie variabili, il M5S e il centro-destra unito trovano l’accordo: alla Camera va Roberto Fico, ala sinistra e movimentista del Movimento, al Senato Maria Elisabetta Alberti Casellati, forzista della prima ora e parlamentare, come già dicevamo, dal 1994, salvo una sola legislatura di pausa, quella dal 1996 al 2001. 

			Sul percorso che porta alla nomina della presidente del Senato vale la pena fare una riflessione. Il Movimento pone infatti il veto su uno dei primi nomi proposti dal centro-destra, quello di Paolo Romani, condannato per peculato, reato contro la pubblica amministrazione considerato emblema della cattiva politica che ha dominato per decenni l’Italia, e che il grillismo è nato per spazzare via. Bene. Ma come faceva ‒ stando agli stessi principi ‒ a essere più accettabile, o meno inaccettabile, il nome di Casellati, che era stata in Forza Italia dal 1994, che aveva ovviamente votato tutte le leggi ad personam di Berlusconi, e che da sottosegretario alla Giustizia, nell’aprile del 2011, aveva detto che a un incontro ufficiale con Mubarak era stato proprio il presidente egiziano a parlare della nipote Ruby «Rubacuori»? 

			La sottolineatura non paia leziosa: serve solo a dire che il Movimento inizia la legislatura col piede «giusto». Trova infatti sempre un sofismo cui attaccarsi per fare un passo più in là verso il potere, cercando il modo di tradire un metro alla volta la linea rossa tracciata a suo tempo. Anche se, in realtà, c’è un’altra interpretazione di quella vicenda, fondata sulle voci di diverse comparse che però, votando per Casellati, assurgono a protagonisti della nostra storia. «Semplicemente, non sapevamo chi fosse» raccontarono nel tempo diversi grillini. Non sapevano ad esempio che il giorno in cui il Parlamento votò la decadenza di Berlusconi anche lei si vestì tutta di nero, dichiarando con il volto contrito: «È un lutto per la democrazia». 

			Va detto che non è stata quella dell’elezione a presidente del Senato la prima volta in cui «Queen Elizabeth» aveva beneficiato di un ampio voto di consenso parlamentare: il 15 settembre 2014 il parlamento in seduta comune, con 489 voti, la spedì al Consiglio Superiore della Magistratura. L’abito nero a lutto per Berlusconi mandato fuori dal Parlamento in ossequio a una legge dello Stato era ben più recente, in quel momento. Quel passaggio istituzionale servì a fare di lei una riserva della Repubblica, una candidata degna per le più alte cariche dello Stato. Per tutti, perfino per i più puri di tutti, come i grillini. 

			Inizia dunque così una legislatura tra le più strane e contraddittorie della storia della Repubblica. Un quinquennio che trova la sua figura di leadership politica in Luigi Di Maio, che del resto aveva il compito di gestire il pacchetto di voti più ampio in Parlamento. Una legislatura che ha il volto dei governi, destinato a entrare nelle case degli italiani per rimanerci a lungo, di Giuseppe Conte. 

			Dopo quei fotogrammi, quelli da cui siamo partiti, l’approdo di Giuseppe Conte sulle scene della cronaca politica merita di essere ricordata. Prima della fine di marzo, il dossier delle presidenze di Camera e Senato è definitivamente sistemato. La legislatura è tecnicamente partita. Fatto il Parlamento, però, resta da fare il governo: e, ovviamente, è la questione più complicata. È complicata per i numeri rappresentati nel Parlamento da poco eletto, e perché si capisce subito che l’unica maggioranza possibile è quella fondata sull’asse tra M5S e Lega. Un tentativo di far dialogare Pd e 5 Stelle viene anche fatto, ma la strada è evidentemente in salita. I veti dichiarati sono reciproci e ormai consolidati negli anni. Per immaginare anche solo di sedersi al tavolo l’allora segretario Matteo Renzi pone condizioni volutamente impossibili, come un ruolo di primo piano per sé e per Maria Elena Boschi nel governo che verrà. Chiede insomma la luna, per avere la certezza che nessuno gli concederà neanche qualche stella. Berlusconi ripete che i 5 Stelle sono degli «scappati di casa». I partiti «moderati e responsabili», in sostanza, spingono in ogni modo perché a governare insieme siano populisti e irresponsabili.

			Ogni altra strada è sbarrata, o dalla volontà politica o dai numeri, e si ritorna sempre al punto di prima: senza un accordo tra Lega e 5 Stelle, il governo non si può fare. 

			È partendo da questo presupposto, e per aggirare l’ovvia obiezione che ci sono due forze politiche che dialogano per governare insieme dopo essersi fronteggiate come avversarie in campagna elettorale, che prende forma l’idea del «contratto di governo», da sottoporre alle proprie basi elettorali. Entrambe le parti ‒ e in particolare il Movimento 5 Stelle ‒ infatti iniziano a dichiarare che, a differenza della vecchia politica, con loro non si parla di spartizione dei posti e di poltrone. Ma di programmi e cose da fare. «Se troveremo un accordo dettagliato sulle cose importanti da fare e su come condividere un percorso, poi troveremo anche un accordo sulla squadra di governo». 

			Così, dopo aver affidato all’amministrativista Giacinto Della Cananea il compito di analizzare i programmi degli altri partiti per trovare le maggiori compatibilità col proprio, Luigi Di Maio e i vertici del Movimento iniziano a dialogare con gli omologhi leghisti. Il 18 maggio 2022 il parto è compiuto: una quarantina di pagine siglano un «contratto di governo», che si presenta proprio come un contratto di quelli con firme autenticate, avvertiti delle possibili «conseguenze penali» cui incorre chi fa dichiarazioni mendaci. C’è proprio scritto così, è a tutti gli effetti una cosa ridicola, di cui nessuno però ride più di tanto perché è del tutto chiaro che il contratto è essenzialmente l’atto preparatorio per la portata politica principale, cioè la nascita del governo gialloverde. Nel contratto, del resto, c’è di tutto, e si vedono da lontano le impronte dell’uno e dell’altro contraente: così si passa dalla chiusura dei campi nomadi illegali all’abolizione della legge Fornero, dal reddito di cittadinanza a ‒ udite udite ‒ la revisione dei trattati europei. Un minuto dopo aver firmato il contratto, naturalmente, si inizia a parlare di poltrone. A cominciare dal nodo principale, quello della presidenza del Consiglio. 

			Da subito si prospetta un piccolo derby: spunta immediatamente il nome di Giuseppe Conte, in ballottaggio con quello di Giulio Sapelli. Il primo è un nome di area 5 Stelle, mentre quello dell’economista torinese che ha insegnato per decenni a Milano, in sud America e in giro per il mondo, sarebbe invece sponsorizzato dalla Lega e, in particolare, da Giancarlo Giorgetti. Di Conte, al momento in cui si inizia a parlare di lui, nessuno (o quasi) sa nulla (o quasi). Di Sapelli invece si sa quasi tutto, a cominciare dal carattere franco e dalla tendenza a essere molto esplicito, estremamente diretto nell’esternare le proprie idee, anche quelle meno piacevoli per (o su) chi lo ascolta. Scopriremo dopo che Giuseppe Conte, almeno in quella sua fase della carriera, in cui gli si presenta l’occasione della vita, spicca per caratteristiche opposte: tace, tronca, sopisce, e non dice mai ‒ non lo farà per lungo tempo, neanche dopo ‒ quel che pensa lui. Va da sé che la candidatura di Sapelli dura, tecnicamente, lo spazio di un mattino. All’alba del 14 maggio il suo nome è su tutti i siti di informazione, la sera è in centro a Milano a presentare un suo libro di recente pubblicazione, e della sua ipotetica presidenza del Consiglio si parla con i modi e i tempi verbali dell’irrealtà definitiva. 

			Dal giorno seguente c’è un candidato solo a occupare le stanze di Palazzo Chigi, ed è Giuseppe Conte. Il suo lunghissimo curriculum viene subito passato al setaccio, e vengono messe sotto tiro una serie di supposte gonfiature di esperienze di ricerca negli Stati Uniti, nonché l’organicità o meno dei suoi rapporti di avvocato con lo studio legale di Guido Alpa, suo maestro in campo accademico. Sono piccole schermaglie polemiche, in realtà, che finiscono col far passare sottotraccia uno degli aspetti fondamentali della carriera di Conte: sono oltre vent’anni che si muove a Roma ‒ da professore, da avvocato ‒ con grande attenzione e ambizione, tra le mura dell’accademia e quelle dei ministeri, tra gli organi della giustizia amministrativa e civile, tra le stanze delle alte burocrazie statuali e quelle in cui si decidono i membri delle commissioni universitarie o di quelle preposte a proporre riforme dei codici di legge. Le riforme non si fanno mai, ma le relazioni infine restano. 

			La sua formazione dice più di ogni altra cosa: Conte è stato al collegio studentesco Villa Nazareth, per decenni un centro di relazioni tra politica, diplomazia e cultura. Ha così costruito un reticolo che non lo ha mai esposto al pubblico, ma che lui manutiene con attenzione in privato. Un reticolo che lo ha fatto incontrare per tempo con Ugo Zampetti, segretario generale di Sergio Mattarella al Quirinale, ma anche con Massimo D’Alema e Matteo Renzi, per il tramite di Maria Elena Boschi, o con alti prelati come il Cardinal Achille Silvestrini. Sta di fatto che, pur in assenza di qualunque esperienza di governo e di pubblica amministrazione, quando i contraenti gli portano il suo nome, Sergio Mattarella ‒ così dicono le cronache del tempo ‒ non pone veti. Chiede solo: «Siete sicuri? Siete convinti?», e poi gli affida l’incarico di formare il governo. Piccolo inciso: nella testa di Zampetti, che conosce Mattarella dal 1983, considerato un po’ il mentore del capo dello Stato, c’è un altro schema di governo: l’asse fra Pd e M5S, con l’obiettivo di istituzionalizzare i grillini. 

			«Io gliel’ho detto: occhio che Salvini ci frega. Tu ti sei preso due ministeri rognosissimi e con dividendi politici bassi e di lungo periodo. Salvini agli Interni potrà fare politica molto facilmente». Un politico a 5 Stelle di lungo corso, che arriva dai Meetup di Beppe Grillo e che fa politica nella terra ostile della Lombardia, ci diceva proprio così, a governo appena nato. Già, perché Salvini fa capire da subito l’antifona: al Viminale lui impianterà una poderosa e spregiudicata macchina di propaganda che si servirà di comizi, arresti, blocchi dei barconi dei migranti, guerra alle Ong e decreti che portano la sua firma. Non importano le soluzioni definitive a un problema, importa che il problema monopolizzi l’attenzione del discorso pubblico e catalizzi il consenso a favore di chi di quel problema parla di più, e col tono di voce più alto. Sul tema dell’immigrazione, intuiva da subito il grillino lombardo che citavamo poco fa, è sicuramente più facile costruire un discorso politico e mantenerlo con la propaganda, rispetto ai grandi temi del lavoro che cambia, del welfare che ha bisogno di celebrare nozze a base di fichi secchi, o delle crisi industriali i cui tavoli si discutono tutti al ministero dello Sviluppo economico, che Luigi Di Maio pretende per sé. 

			
Nel mezzo della formazione del governo, peraltro, scoppia il caos attorno al nome di Paolo Savona. L’anziano economista sardo, ottantunenne all’epoca dei fatti, è candidato a diventare superministro dell’Economia. In una vita precedente, ormai remota, è stato un uomo del sistema, iscritto al Partito Repubblicano e garante dell’establishment: nel governo di salvezza nazionale guidato da Carlo Azeglio Ciampi del 1993 è ministro dell’Industria, e per conto di Ciampi si occupa di questioni strategiche come le partecipazioni statali. Ma i tempi son cambiati, e non sempre la vecchiaia porta con sé più moderazione. A sostenere maggiormente il suo ritorno al governo sono infatti i leghisti, e in particolare quelli come Claudio Borghi e Alberto Bagnai, molto vicini a Salvini e a posizioni di aperto euroscetticismo, che si spinge fino all’esplicita ipotesi di uscita dall’euro. 

			Quali sono le assonanze tra i pasdaran anti-euro e la storia di Savona? Poche nella postura, forse, ma diverse nella cultura. Al centro dell’attenzione finiscono diversi scritti in cui l’economista aveva ipotizzato come possibile e anche benefica l’uscita dell’Italia dalla moneta unica. A più riprese ha anche indicato pubblicamente una road map per prepararsi alla fine dell’euro, o alla fine dell’appartenenza del nostro Paese all’area della moneta comune. A volte ha sostenuto che fosse necessario stare pronti alle decisioni altrui, in proposito. Ma spesso si è spinto più in là, parlando esplicitamente di un patto mal costruito, svantaggioso per l’Italia, caratterizzato dall’egemonia tedesca e vantaggioso solo per Berlino: un patto che è meglio rompere che rispettare quello dell’euro, insomma, con l’obiettivo ovviamente di preparare tutte le contromosse necessarie, perché subito dopo sarebbe arrivata la tempesta. 

			Sul nome di Savona scoppia dunque la bagarre. Mattarella esplicita la propria ferma contrarietà a Conte, giocando sul limite del dovere del rispetto dei trattati internazionali, da un lato, e su quello tutto politico di non aver mai sottoposto una linea anti-euro agli elettori dall’altro. È invero una manovra dura, quella approntata dal presidente della Repubblica, perché è pur vero che Savona al ministero dell’Economia non realizzerebbe di per sé e automaticamente una minaccia alla permanenza dell’Italia nella moneta unica. Sarebbe stato ‒ questo è certo ‒ un segnale lanciato ai mercati e alle istituzioni europee. Un segnale ostile: ma solo per questo di per sé illegittimo, dal punto di vista costituzionale? Difficile dare una risposta esaustiva e certa. Il veto di Mattarella resta fermo, Di Maio all’improvviso si sente scavalcato da Salvini e chiede addirittura l’impeachment per il presidente della Repubblica. Infine la voglia di prendere il potere vince sulle questioni di principio. Il governo si fa, con Savona che va al ministero degli Affari europei: simbolicamente vicino alle questioni riguardanti i trattati, ma di fatto senza alcuna leva per incrinare la sostanza su cui si regge la permanenza dell’Italia in Europa. 

			E all’Economia? Ci va un tecnico, naturalmente. Non che Savona formalmente non lo fosse, ma certo il suo peso politico sarebbe stato ben diverso da quello del professor Giovanni Tria, giurista approdato all’Economia politica a La Sapienza, di area liberista e conservatrice, una vita dentro alle stanze delle università e del potere. Vicino a Renato Brunetta, di cui era stato anche consulente, è la faccia seria e rassicurante cui un governo tra i meno rassicuranti di sempre si affida per tranquillizzare tutti. Foglia di fico, la chiamano i critici che credono al permanere di intenzioni estremiste. Primo segno di una cedevolezza da voltagabbana, la definiscono quelli che, invece, una sfida aperta all’Europa la auspicavano. Sia come sia, chiuso questo delicato dossier, il primo governo di Giuseppe Conte, all’inizio di giugno del 2018, è pronto davvero per partire. Si avvia così, in Italia, una delle più compiute imprese politiche di governo di marca populista che l’Europa e l’intero occidente abbiano conosciuto.

			Nasce dunque il «governo del cambiamento», come lo chiamano i contraenti, ma lo spartito di fondo non cambia rispetto a inizio legislatura. I 14 mesi di vita del Conte I, dal punto di vista politico-mediatico, saranno caratterizzati da una dinamica fondamentale: Salvini che si muove con agilità in una laguna melmosa a cacciare il piccolo pesce del consenso contingente, il Movimento 5 Stelle a svenarsi dentro a una traiettoria in cui le promesse di dieci anni di sogni si confrontano con la realtà del giorno dopo. È così che si costruisce il dualismo che fonderà un equilibrio precario, quello tra Salvini e Di Maio, con Giuseppe Conte a fare sintesi soprattutto non dicendo, smentendo col silenzio, affidando al portavoce Rocco Casalino il compito di trovare i messaggi giusti. 

			Il Capitano leghista accelera da subito sui decreti sicurezza, e già a settembre vede approvato il primo provvedimento che porta il suo nome. Giro di vite su immigrazione, accoglienza e finanziamento delle strutture che se ne occupano. Tutto attorno, tanta propaganda, comizi vestito da poliziotto dopo un’estate tra riviera romagnola e spiagge del sud a stringere mani e fare selfie con gelato, crepes, piadine, piatti di pasta e tutto il rosario di food, più o meno junk. E il consenso cresce, di settimana in settimana. 

			Per una clessidra che si riempie, un’altra si svuota, ed è quella del Movimento 5 Stelle. All’appuntamento della legge finanziaria si arriva già logorati dalle tensioni europee e dallo spread, e dopo un’estate spaccata in due dal crollo del Ponte Morandi, alla vigilia di Ferragosto. La fotografia vergognosa e disperante di un Paese che cade a pezzi, per concorso di colpa tra un capitalismo predatorio e un potere regolatorio e sanzionatorio connivente o anche solo distratto obbliga tutti per un attimo a fermarsi. Qualcosa di serio di cui parlare, in effetti, ci sarebbe. In un sussulto di dignità, il Movimento 5 Stelle di governo parla di «revoca delle concessioni» alla famiglia Benetton: e invece di riconoscere che forse l’intemerata aveva più di qualche ragione la si bolla all’unanimità come improbabile. Forse perché la famiglia Benetton ha finanziato molta politica, forse perché ha sostenuto molti giornali. Sta di fatto che di quella revoca sanzionatoria si parlerà poco e male, e alla fine della storia sarà sempre un governo Conte, quello dopo, a riportare in mano pubblica le concessioni autostradali: ma a condizioni decisamente vantaggiose per la famiglia che dai maglioni è arrivata alla rendita autostradale.

			Finita l’emozione della tragedia, si riparte ‒ come sempre ‒ dal business dell’ordinaria amministrazione della propaganda. 

			L’urgenza di entrambe le componenti di governo è mostrare, da subito, la propria capacità di far rispettare i patti, ovviamente a partire da ciò che di più caro si è portato in offerta ai propri elettori in campagna elettorale. Per il Movimento è il reddito di cittadinanza. Per la Lega è il superamento della legge Fornero e l’introduzione di «quota 100», cioè di un meccanismo che consenta di andare in pensione a quanti, sommando l’età anagrafica e l’anzianità contributiva, ottengano la cifra di 100. 

			C’è poi anche il tema di quella che sempre il partito di Salvini chiama «flat tax», che in realtà è solo una modesta proposta di revisione al ribasso della tassazione per liberi professionisti e microimprenditori. Niente a che vedere con la vera flat tax, di impronta liberista anglosassone, che prevederebbe invece l’assenza totale di scaglioni e la tassazione unica per ricchi e poveri di ogni categoria professionale. Discorso analogo peraltro si può fare per il reddito di cittadinanza: pensata e studiata come misura generale di redistribuzione al limite dell’utopia, viene qui concepita come micro-intervento di welfare a sostegno dei più poveri. Con la precisazione pretesa da Salvini, per il quale «non deve servire per stare sul divano». Questa dialettica porterà il reddito a essere ascritto tra le politiche attive del lavoro, senza che però gli strumenti ancillari necessari vengano mai approntati. Peraltro, è lo stesso Salvini, che pochi anni più tardi spiegherà di essersi pentito e farà campagna elettorale per l’abolizione del reddito stesso, a dire invece nell’autunno del 2018 che «il reddito di cittadinanza mi piace, per come l’abbiamo costruito è una misura che avrei approvato anche se governassi da solo». 

			Quota 100, reddito di cittadinanza e mini flat tax diventano legge presto, e tutti i contraenti rivendicano la storicità del proprio traguardo. Resta memorabile, in quel contesto, la celebrazione nottetempo, su un balcone governativo, di Luigi Di Maio coi suoi colleghi a 5 Stelle, dell’avvenuta «abolizione della povertà», grazie appunto all’approvazione del «reddito di cittadinanza». Tutte le foto dell’epoca si soffermano sulla malinconica festicciuola accompagnata da ancor peggiori dichiarazioni. Poche si concentrano a documentare l’assenza di popolo, in quella festa per una misura dal tenore così popolare, almeno nelle intenzioni di chi l’ha promossa. Intanto, a chi inizia a segnalare divaricazioni tra le forze politiche, Salvini dà rassicurazioni ferree: «Sono tre mesi che i giornali dicono che c’è tensione tra me, Conte e Di Maio, ma stanno perdendo tempo, energia e denaro. Noi andiamo d’accordo su tutta la linea. Rimarremo al governo per cinque anni», dichiara a fine estate. Certo, come no. Parole scritte nel vento, come quasi tutte quelle che sentiamo pronunciare da troppo tempo dalla politica italiana.

			Il cammino del governo, al di là dei successi contingenti che le forze che lo compongono possono rivendicare, è sempre precario, irto di ostacoli. Le pressioni dell’Europa e dei mercati, in un tempo in cui ancora i parametri di bilancio contavano tanto, inchiodano l’Italia su una poltrona illuminata sempre a giorno da un faro potente, quasi accecante. Pesano i conti, e pesano i personaggi coinvolti. Il problema principale del governo italiano, agli occhi del mondo, inizia ad assumere il profilo torvo di Matteo Salvini. Non accade ‒ contrariamente a quanto si potrebbe pensare, e forse anche sperare ‒ quando in aperta tensione con le leggi internazionali e nazionali e con i basilari principi di umanità, vieta a navi cariche di persone, salvate dalla deriva in mezzo al Mediterraneo, di farle sbarcare su suolo italiano. È quel che succede alla nave Diciotti, nell’agosto 2018, quando il Capitano leghista dal ministero dell’Interno vieta lo sbarco di 190 migranti. La magistratura chiederà di poterlo processare per sequestro di persona, arresto illegale e abuso d’ufficio, il Parlamento qualche mese dopo negherà l’autorizzazione a procedere e lui, commosso, ringrazierà. Ma al di là delle patetiche lacrime che verserà in Senato, va detto che dall’Europa nessuno protesterà più di tanto per le maniere poco urbane, diciamo così, con cui il ministro leghista difenderà i confini dai migranti. Forse perché ‒ e lo sapevano tutti ‒ la maggioranza di quei migranti, una volta messo piede in Italia, avrebbe cercato in ogni modo di varcare altri confini, per arrivare in Francia, in Germania, in Olanda? Probabile, quantomeno.

			Ma ci sono altre questioni, ben più sensibili per l’Europa politica, che portano il governo salviniano al centro della scena. L’atmosfera si scalda decisamente a partire dal febbraio 2019, quando Stefano Vergine e Giovanni Tizian iniziano a pubblicare su «Repubblica» e «l’Espresso» una serie di inchieste che rivelano il tentativo di persone molto vicine a Salvini, e in particolare di Gianluca Savoini, di prendere ingenti finanziamenti da parte della Russia putiniana per finanziare la campagna elettorale leghista delle successive elezioni europee, fissate per il 2019. La scena viene documentata sulla base di alcune registrazioni, realizzate in presa diretta nell’albergo Metropol di Mosca, dove per piazzare cimici bisogna sicuramente essere molto bravi. Mentre il lavoro sporco di Salvini sui migranti poteva perfino fare comodo a qualcuno, nella civile Europa, l’amicizia con la Russia di Putin, ormai da anni sanzionata per l’annessione illegale della Crimea avvenuta nel 2014, era invece intollerabile. Tanto più se si concretizzava nel tentativo di far finanziare il proprio partito, già anti-europeo, in vista proprio del voto europeo. 

			La campagna di informazione non sembra avere grande presa sulla popolazione, se è vero che a quelle elezioni europee di fine maggio la Lega è ampiamente il primo partito, e raccogliendo oltre 9 milioni di voti a fronte di un’affluenza del 54% si attesta al 34% delle preferenze validamente espresse. Al secondo posto si posiziona il Partito democratico, circa 6 milioni di voti e il 22,7% di preferenze. A guidarlo, da pochi mesi, è Nicola Zingaretti, che con circa due terzi dei voti espressi alle primarie aperte del partito ne ha ottenuto la segreteria. Lo ha fatto dichiarando di voler perseguire una linea socialdemocratica, è stato votato e sostenuto più o meno da tutti i dirigenti che subito prima avevano sostenuto Renzi, e prima ancora Bersani, e dai renziani di stretta osservanza è però accusato ‒ prima, durante e dopo il voto ‒ di voler in realtà perseguire un accordo col Movimento 5 Stelle. È su questo tema, infatti, che gioca tutte le sue armi il candidato diretta espressione di Renzi, l’ex radicale ed ex candidato sindaco di Roma, sconfitto nel 2016 da Virginia Raggi, Roberto Giachetti. In sostanza, mentre dichiara di voler ricostruire il Pd sulla base di relazioni sociali e col mondo del lavoro, Zingaretti passa il suo tempo a convincere tutti che allearsi con il Movimento 5 Stelle, che peraltro è al governo con la Lega, non è affatto una priorità. Prima bisogna ricostruire il Pd, eccetera eccetera.

			Al governo, tuttavia, le tensioni crescono. Sarà stato l’exploit leghista alle elezioni, che fa aumentare gli appetiti. O saranno le pressioni di un elettorato storico nordista e produttivo, che mal digerisce la compagnia di un partito meridionalista come il Movimento. Saranno le continue pressioni interne di chi ‒ a cominciare da Giancarlo Giorgetti, che pure fa il sottosegretario alla presidenza del Consiglio ‒ suggerisce a Salvini di staccare la spina e andare velocemente all’incasso. O sarà ‒ chissà ‒ l’idea che un caso come quello della campagna stampa sul Metropol e i finanziamenti russi non sia in realtà un caso, e che ci siano molti nemici anche tra i presunti amici. O saranno forse le distanze in materia di giustizia, dove si registrano confronti accesi tra il ministro della Giustizia Bonafede e la senatrice salviniana Giulia Bongiorno, avvocato penalista di fama nazionale, che si scontra con il titolare di via Arenula sulla cancellazione della prescrizione.

			Sia quel che sia, Salvini di tanto in tanto fa aumentare la febbre. Dichiara scontentezza e insoddisfazione, chiede cambi di passi e accelerazioni. Non sono tanti però quelli che prendono davvero sul serio questa fibrillazione, e anzi in molti scommettono sul fatto che poi, alla fine, un accordo per andare avanti si troverà. Anche perché un’alternativa realistica non c’è, pensano quasi tutti. Quasi, però. Perché chi è più abituato a frequentare le stanze della politica, e anzi a disegnarne l’arredamento e a imporre dentro lì il tono della voce, inizia a formulare altre ipotesi. Prima tra sé e sé, poi ad alta voce. 

			È il caso di Dario Franceschini, che come sempre capisce la traiettoria del potere un po’ prima degli altri. Il 22 luglio del 2019, intervistato da Maria Teresa Meli sul «Corriere», l’ex reggente ed ex ministro, spiega che i 5 Stelle e la Lega non appartengono alla stessa famiglia politica, stiamo parlando proprio di due paste diverse. Salvini e i suoi sono avversari naturali del Pd, ma coi 5 Stelle, in prospettiva, è possibile e necessario dialogare. Anche perché ‒ avverte l’ex ministro della Cultura ‒ una crisi di governo presto o tardi arriverà, e la legislatura è ancora lunga. 

			L’intervista arriva appena sei giorni dopo un fatto politico significativo, avvenuto nel cuore dell’Europa. I 14 europarlamentari del Movimento 5 Stelle infatti danno il loro voto a Ursula von der Leyen nella corsa per la presidenza della Commissione europea. Von der Leyen è sostenuta da socialisti popolari e liberali, ma è colpita da decine di franchi tiratori: viene infine eletta con un margine di voti molto esiguo, e grazie all’apporto decisivo dei grillini. 
L’episodio non passa inosservato agli occhi dell’alleato Salvini ‒ sempre più scontento di un matrimonio nato per interessi e che il tempo sta deteriorando per il venire meno degli interessi stessi ‒ che grida al tradimento. Ma sicuramente non passa inosservato dalle parti del Pd, e anche per questo che arriva il segnale di Franceschini. 

			La cosa curiosa è che, immediata e quasi pavloviana, arriva la reazione dei vertici del suo partito: anzi, del segretario di quel momento, Zingaretti, e dell’ex segretario Renzi. Il primo chiude la porta all’ipotesi di ogni dialogo a legislatura in corso. Se la crisi di governo arrivasse, prima si deve tornare a votare, e poi il Pd potrà parlare eventualmente di tutto con un Movimento che però ha tagliato i ponti con le scelte fatte, e ne ha pagato anche il conto di fronte agli elettori. Il secondo, come un disco rotto, ripete che invece 5 Stelle e Lega sono esattamente la stessa cosa. Non c’è spazio per fare nulla insieme, né ora né mai. Va detto che appena qualche giorno prima dell’intervista a Franceschini, anche Di Maio aveva detto la sua sull’ipotesi di un accordo col Pd: «Col partito che si rubava i bambini a Bibbiano io non ci voglio avere niente a che fare!»

			Il contingente, eppure apparentemente solido, allineamento dei pianeti di Renzi, Zingaretti e Di Maio dovrebbe far pensare all’impossibilità di ogni dialogo, durante quella legislatura. Se solo la parola dei politici valesse qualcosa, o se fossero in grado di spenderla a nome della linea che rappresentano, infatti, saremmo di fronte al caso di un’obiezione politica apertamente invalicabile. Infatti, da un lato abbiamo il no del segretario appena eletto, e sostenuto da un’ampia base di consenso interno, anche tra i parlamentari. Dall’altro abbiamo l’ex segretario, ancora molto potente, al quale molti dirigenti conservano fedeltà e deferenza: e molti lo faranno perfino dopo l’uscita dello stesso Renzi dal partito. 

			E invece… E invece, quando ai primi di agosto, dalla spiaggia del Papeete a Milano Marittima, tra un dj set e un mojito, tra una cubista e un giornalista, il ministro degli Interni annuncia la crisi chiedendo addirittura i «pieni poteri», molti meccanismi sono pronti per mettersi in moto, come aveva «previsto» Franceschini. Salvini di fatto spinge verso una crisi politica che immagina finirà, necessariamente, con lo scioglimento delle Camere e il voto. Questa almeno è la sua scommessa iniziale. Dopo averla aperta in realtà tentenna un po’, non ritira la delegazione dei ministri che restano al loro posto, poi va a offrire a Di Maio la poltrona di presidente del Consiglio a perimetro di maggioranza inalterato, ma il ministro rifiuta. Forse Salvini ha capito di aver sbagliato i conti. Il giorno della votazione della mozione di sfiducia, Conte fa una durissima requisitoria tutta contro Salvini e la sua inaffidabilità, di fatto candidandosi come capo di un esecutivo del tutto diverso. Basta un discorso a far sostanzialmente dimenticare che la sua prima premiership è stata molto devota a Salvini, fino a poche settimane prima. A metà giugno, Conte e Salvini erano cofirmatari del decreto sicurezza bis, tutto centrato sui grandi temi di propaganda anti-immigrati del Capitano, e lo stesso decreto sarebbe stato approvato in via definitiva al Senato il 5 agosto, appunto alla vigilia della crisi del Papeete. 

			Zingaretti inizialmente ripete che può esistere solo il voto, ma è sempre meno convinto: soprattutto, si accorge di essere sempre più solo. C’è un intero gruppo parlamentare che sa di rischiare la ricandidatura e, anche nel caso la ottenesse, rischierebbe di non essere rieletto. Ci sono poi le pressioni di molti analisti che si fondano su una considerazione di buon senso: perché andare a votare, consegnando con certezza il Paese a Salvini, se un altro governo è possibile con questo Parlamento? Zingaretti cerca allora un equilibrio nuovo, e prova a porre condizioni di forte discontinuità rispetto al presente, anche dal punto di vista della futura compagine di governo espressa dai 5 Stelle. L’obiettivo è fare un governo con un nuovo premier, diverso da Giuseppe Conte. Ragionevolmente spera che le sue condizioni siano considerate troppo esose, e il banco salti. 

			Ma prima che la sua speranza diventi concreta, scende in campo Matteo Renzi in persona. È il primo che dice che un governo va fatto, quasi in qualunque modo. Sa che anche un popolo che non lo ama più lo seguirà, di fronte al pericolo che il Paese finisca per essere amministrato direttamente dalle spiagge di Milano Marittima con un cocktail in mano e la testa persa tra una musica da disco e qualche discorso farfugliato contro le Ong. Sa, inoltre, di poter contare con certezza assoluta sulle truppe del Parlamento che ancora governa ampiamente, e che sanno che la loro lunga fedeltà a Renzi è un problema per chi farà le prossime liste, cioè Zingaretti. E insomma, all’equilibrio precario su cui si regge la strategia di Zingaretti basta davvero un soffio, una spinta gentile, per quanto la gentilezza non sia il tratto più spiccato di chi spingerà, e cioè Renzi. Che attraverso i suoi fedelissimi affida ai media una disponibilità sul nome di Conte come guida di un nuovo governo. Questo del resto è l’obiettivo di Di Maio, e la sponda decisiva arriva negli ultimi giorni di agosto. 

			Zingaretti, sconfitto su tutta la linea, non può che accettare le deliberazioni altrui. Scatta il tempo delle trattative finali, sui nomi, le percentuali, sul chi prende cosa. Nasce, nel giro di una settimana, il governo Conte II. Il Pd, cedendo sulla premiership di Conte, ottiene pari dignità sul numero di ministeri, e per un partito che a inizio legislatura poteva contare sulla metà dei parlamentari rispetto ai 5 Stelle è sicuramente un risultato notevole. Chi si aspetta una navigazione tranquilla, chi spera che dopo tante turbolenze ci siano le premesse per una vita di governo tranquilla, è però destinato a essere smentito, molto rapidamente. 

			Il governo Conte II ha undici giorni di vita, il 16 settembre, quando Matteo Renzi annuncia la nascita di un nuovo gruppo parlamentare da lui guidato e a lui ispirato. Porta con sé qualche decina di fedelissimi ‒ fondamentali, numericamente, risultano da subito quelli del Senato, data l’esiguità della maggioranza ‒ e inizia una navigazione che ha diversi obiettivi e, anzitutto, una premessa: in un Pd in cui non comanda, non ci può stare. Le questioni politiche e le questioni private si intrecciano, inestricabilmente, con uno sbilanciamento di peso e importanza a favore delle seconde. Renzi andandosene dice che è meglio per tutti, che ovviamente non metterà a rischio il governo Conte che ha appena fatto nascere mandando a casa Salvini, e che col Pd è finita una storia d’amore, ma resterà per sempre l’amicizia. Insomma, «state sereni». 

			Intanto, mentre nel Palazzo della politica si costruiscono alchimie ed equilibri, e l’unica vita che conta sembra quella dei governi e dei partiti, nella società le cose cambiano: non grazie a chi fa le leggi, ma nonostante loro. Il 25 settembre del 2019 la Corte Costituzionale interviene sulla questione dell’eutanasia e del fine vita, chiamata incidentalmente a decidere dalla Corte di Assise di Milano, in seguito all’autodenuncia di Marco Cappato che aveva aiutato DJ Fabo a morire in Svizzera, secondo la volontà di quest’ultimo. Una sentenza storica, perché dichiara parzialmente incostituzionali le norme che sanzionano penalmente l’aiuto al suicidio, «di una persona tenuta in vita da trattamenti di sostegno vitale e affetta da una patologia irreversibile, fonte di sofferenze fisiche o psicologiche che ella reputa intollerabili, ma pienamente capace di prendere decisioni libere e consapevoli». È il caso, straziante, di Fabiano Antoniani, detto Fabo, e di Marco Cappato che, in linea con la tradizione politica radicale, ha disobbedito consapevolmente alla legge perché la riteneva ingiusta, e si è autodenunciato perché la legge cambiasse. Dichiarando incostituzionale la norma, la Corte sancisce di fatto la non punibilità della condotta e «risolve» il caso, ma sollecita il Parlamento a intervenire per modificare la legge in maniera «sollecita e compiuta». 

			Per coincidenza, passeranno tre anni esatti da quella sentenza alle elezioni successive. Un tempo ragionevolmente lungo, si direbbe, per una discussione franca e aperta su una questione importante e delicata della vita di ciascuno, dato che a ciascuno potrebbe persino capitare di morire. Non abbastanza, però, per il nostro Parlamento, che intavolerà qualche discussione preventiva, ma rimanendo sempre lontanissimo, in ogni assetto e ogni maggioranza, dal legiferare. Con tanti saluti a chi fa politica fuori dal Parlamento, come Cappato, alla Corte Costituzionale e soprattutto ai molti DJ Fabo di ieri, di oggi e di domani.

			Il primo autunno del governo Conte di centro-sinistra è attraversato da diversi eventi, tutti a loro modo significativi per illuminare il prossimo futuro della politica italiana. L’8 ottobre la Camera approva in maniera definitiva il taglio dei parlamentari. Il Parlamento, nei suoi due rami, sarà più piccolo di un terzo, rispetto a quello originariamente previsto dalla Costituzione. L’intervento viene votato all’unanimità, anche da chi dice di non essere contento. Nessuno dai banchi dell’Aula si prende la briga di sfidare l’onda che, nel Paese, da anni, chiede di «tagliare le poltrone». Un anno dopo, del resto, al referendum confermativo chiesto secondo procedura da 71 parlamentari, i cittadini italiani confermeranno ampiamente la decisione del taglio.

			A fine ottobre 2019, invece, termina il mandato di Mario Draghi a presidente della Bce, dopo otto anni difficili per l’economia mondiale e per il futuro dell’euro e dell’Europa. Se ne va acclamato come il salvatore della moneta unica, e come il possibile salvatore di ogni nave esposta alla tempesta: quella del suo Paese, per definizione, è la prima della lista. 
In una dimensione del tutto diversa, ma nelle stesse settimane, si apre una campagna elettorale anomala, quella per le elezioni della presidenza dell’Emilia Romagna e della Calabria, fissate per il 26 gennaio 2020. 

			È in ottobre che viene ufficializzata la candidatura della leghista emiliana Lucia Borgonzoni, militante nel partito da quando aveva sedici anni, cresciuta come fedelissima di Matteo Salvini. Che, proprio nella regione rossa per eccellenza, ma anche nella regione del Papeete, cerca il colpo gobbo, la vittoria più difficile che improvvisamente restituirebbe una nuova luce alla sua scelta di lasciare maggioranza e governo. Sulla sua strada trova un colpo di coda di orgoglio del partito che governa da decenni, avendo cambiato tanti nomi e tante fedi, ma mai il rapporto con il territorio e il suo modello di sviluppo. Con un orgoglio che rasenta a volte l’arroganza, la sinistra emiliana non mostra mai dubbi. A togliere anche i pochi che circolano, ci pensano «6000 sardine», un Movimento inventato da alcuni ragazzi di Bologna e benedetto ‒ si dice ‒ dal mondo prodiano di stretta osservanza. Riempiono le piazze, quando parlando non è chiarissimo cosa pensino, ma è sicuro che vogliono evitare la vittoria di Borgonzoni. Non sarà facile misurare il loro impatto finale: ma molti sondaggi fanno risalire alla loro discesa in campo, cioè in piazza, la fine della spinta propulsiva della candidata leghista, e l’inizio della rimonta di Stefano Bonaccini. Che alla fine, a gennaio, vincerà con un vantaggio di circa otto punti percentuali e forte di un’affluenza prossima al 70%, e di 30 punti superiore rispetto a quella della sua prima elezione, avvenuta cinque anni prima. 

			A Salvini resterebbe una riflessione in più, da fare: ben oltre il Papeete, il partito ha un problema. La classe dirigente o è quella di vecchio conio, quella formata dell’autonomismo federalista che fu ‒ gli Zaia, i Giorgetti, anche i Fedriga ‒ oppure non esiste. 

			Del resto, la confusione sotto tutti i cieli è grande, alla fine di quel 2019. È a pochi giorni da Natale che Nicola Zingaretti pronuncia una frase destinata a fare a suo modo epoca. Conte, dice il segretario del Pd, «è un punto di riferimento fortissimo per le forze progressiste».

			Tra la fine dell’anno e l’inizio dell’anno nuovo i più attenti, con l’orecchio appoggiato a terra, sentono arrivare da distanza truppe a cavallo che non sembrano venire in pace, per il governo Conte. Draghi libero è insieme una tentazione, un artificio retorico, un sogno proibito. Ne riparleremo ampiamente nelle prossime pagine. Qui si dica solo che, probabilmente, il tempo di Conte sarebbe finito prima, e a toglierlo sarebbe stato proprio chi gli aveva dato una seconda vita, cioè Matteo Renzi. Che avrebbe fatto prima quello che dovette rinviare a molto dopo. 

			Tra il prima e il dopo c’è di mezzo una pandemia, quella del Covid-19, che scoppia in Cina e ha il suo primo epicentro extra cinese in Italia, per la precisione in Lombardia.

			Quando l’Oms registra i primi casi di una nuova malattia infettiva che colpisce le vie respiratorie, in Cina, nessuno sembra darsene troppo peso. In Italia, a fine gennaio 2020, anche professori e medici che poi lanceranno allarmi continui e inviteranno a prudenza e rigore, sottovalutano il fenomeno. Soprattutto, sottovalutano la possibilità che l’epidemia assuma le proporzioni della pandemia, e arrivi a bussare a casa nostra. Quando Conte e il suo ministro Roberto Speranza si mostrano molto prudenti, più di qualcuno sospetta che ci sia addirittura della strumentalizzazione, e la volontà di nascondersi dietro a un’emergenza fortemente accentuata per proteggere il cammino di un governo che rischiava di cadere nel giro di poche settimane. In realtà siamo all’inizio di un territorio ignoto per tutti: per la scienza, per la medicina, per la politica del tutto disabituata ad affrontare questioni epocali ed emergenze vere e improvvise, per l’economia mondiale ed europea che si carica improvvisamente di debito e deficit sostanzialmente illimitati, rompendo nei fatti il paradigma rigorista. 

			A febbraio inoltrato Milano dichiara ancora di non volersi fermare, sulla spinta dell’abitudine a essere ormai da anni la città che piace alla gente che piace (proprio come negli anni Ottanta). Le scuole chiudono ma tutto il resto resta aperto. E il virus circola. Tra le curiose contraddizioni, di cui si sarebbe potuto sorridere se non ci fosse stato di mezzo un dramma collettivo che è poi la somma di tanti drammi individuali, c’è che tra gli amministratori locali più rigorosi nel chiedere misure ci sono i governatori leghisti, e in particolare Attilio Fontana, presidente della Regione Lombardia: varesino, ovviamente figlio di Bossi ma oggi considerato salviniano di ferro. Mentre lui chiede con urgenza di chiudere tutto e dà man forte a polemiche improbabile contro runner e proprietari di cani, ben cosciente però della drammatica situazione dei suoi ospedali, il Capitano dice o lascia intendere che sarebbe il caso di non drammatizzare e di riaprire tutto. 

			Conte, per non sbagliare, sceglie la linea della massima prudenza, emulando ‒ ovviamente adeguandola alla natura e alle leggi di un Paese democratico ‒ le misure cinesi. Il 9 marzo esce il primo decreto, anticipato da una fuga di notizie che provoca il panico, in particolare in Lombardia. Iniziano a breve le dirette serali in cui i virologi spiegano i dati del giorno, e piovono decreti aiuti, tutti fatti a debito. Anche i più scettici si convincono della gravità della situazione quando vedono decine e decine di bare accatastate fuori dall’ospedale di Bergamo, in attesa di essere smaltite chissà come, chissà dove. Le strade sono deserte, ed è chiaro da quasi subito che, per varie ragioni, non ne usciremo migliori. 

			La ricerca corre, da subito, a caccia dei vaccini e delle cure. Improvvisamente Giuseppe Conte, dopo anni a interpretare ogni parte in commedia in maniera neutra e aderente al mandato da altri pensato, diventa un protagonista autonomo e rassicurante, per quanto possibile. Mostra senso della responsabilità, prudenza, empatia, a intere generazioni di italiani che non avevano mai vissuto un dramma collettivo. 

			È la pandemia a segnare il tempo e il modo della politica per molti mesi, come è ovvio che sia. Ma conquistata una prospettiva di futuro, grazie ai vaccini e alla scienza, e anche grazie all’accettazione del fatto che il Covid è qui per rimanere, la macchina del potere si riattiva. E trova un Conte maturato nelle abilità, ma fatto prigioniero dal ritmo quotidiano della tragedia.

		

	



		
			Capitolo sesto

			 Il mito impossibile di Mario Draghi

			Quando nel dicembre del 2020, in piena seconda ondata Covid, Matteo Renzi inizia a cannoneggiare, minacciando di sganciarsi dal secondo governo guidato da Giuseppe Conte, che lui stesso aveva fatto nascere nell’agosto del 2019, deputati di ogni ordine e grado reagiscono con un’alzata di spalle: «Tanto non si torna a votare». In quei giorni il Transatlantico di Montecitorio è chiuso, vietato l’accesso ai giornalisti e ai visitatori. Il corridoio dei passi perduti, in virtù delle norme Covid, ospita le postazioni di diversi parlamentari per garantire il distanziamento all’interno dell’emiciclo. Nel cortile capita di incontrare parlamentari come Luca Carabetta, classe ’91, torinese, ingegnere, enfant prodige del grillismo, uno dei pochi che può vantare una professione e una dichiarazione dei redditi a cinque zeri già da prima di essere parlamentare. E Carabetta si aggiusta la cravatta Hermes e, parafrasando addirittura Gesù Cristo, profetizza: «È più facile che un cammello passi per la cruna di un ago che ci siano le elezioni anticipate. Tant’è che qui dentro non si spaventa nessuno». La maggioranza sembra essere entrata in crisi sul Mes, il Meccanismo europeo di stabilità, una linea di prestito che il governo italiano potrebbe chiedere a tassi vantaggiosi, ma vincolandosi a una serie di condizioni e controlli piuttosto stringenti da parte delle autorità europee. Ed è su questo fronte che pretestuosamente si inserisce l’ex rottamatore: «Perché non chiediamo il Mes?» La mossa spacca la maggioranza, anche perché i grillini sono fortemente contrari. Il Mes è un totem che le truppe dell’eterno reggente Vito Crimi non possono digerire. Alessandro Di Battista sbuffa da fuori il Palazzo: «Per me il Mes assomiglia a quelle discoteche dove l’entrata è libera ma per uscire devi passare obbligatoriamente al bar per consumare. Con un’aggravante, nel caso del Mes, trattati alla mano, non si ha alcuna certezza né sul numero, né sul costo delle consumazioni». Il Che Guevara del grillismo bastona gli ex compagni di Movimento Luigi Di Maio e Roberto Fico. Ale fa il battitore libero, non ha alcun vincolo di governo, non avrebbe fatto l’esecutivo con i democratici, è rimasto quello del grillismo delle cinquestelle, del Pd «uguale a Pdl meno L». 

			Però in quei giorni di dicembre la situazione deflagra. L’azione di governo dell’avvocato di Volturara Appula è immobile. Il premier si barcamena fra un Dpcm e una conferenza stampa, il cui regista è Rocco Casalino. Il dibattito sembra anestetizzato dal Covid, dalle zone rosse dal 21 dicembre al 6 gennaio, per evitare di sbracare nel corso delle vacanze natalizie. Eppure il rumore di sottofondo di Renzi inizia a prendere il sopravvento. L’ex premier sferza su Domenico Arcuri, il commissario straordinario per l’emergenza, che ha appena annunciato i padiglioni vaccinali decorati di primule che dovrebbero costare quasi 200 milioni di euro, e poi sul Mes, sul cashback, ovvero il rimborso per i pagamenti digitali, sulla delega ai servizi segreti che Conte ha tenuto per sé. Palazzo Chigi si ritrova accerchiato. Ci sono i governatori del nord che bofonchiano contro le nuove chiusure. Urla e lamenti anche da Salvini, Meloni e Forza Italia. Altro nodo divisivo: il Recovery Plan, cioè il ricco finanziamento europeo di lungo periodo, pensato per il dopo-pandemia da Bruxelles, che ha bisogno però di progetti dettagliati di sviluppo e rilancio in ogni settore, per essere concesso dall’Unione Europea ai singoli Paesi. Matteo Renzi, intervistato da «la Stampa» il 5 dicembre, attacca Conte sulla task force che dovrebbe esautorare il Consiglio dei ministri: «Voteremo contro sia in Consiglio dei ministri sia in Parlamento». Tanti sostengono che Renzi stia facendo così perché ha come obiettivo un tagliando di governo. Tradotto, un rimpasto. Fatto sta che il diretto interessato respinge la tesi: «È troppo tardi, ma se questa è la squadra dubito che dureremo fino al 2023». 

			In Aula, il 9 dicembre, si arriva allo scontro sul Mes. Conte riesce a ottenere il via alla sua risoluzione sulla riforma del Mes che sarà discussa l’indomani al Consiglio europeo. In sostanza, un’apertura all’ipotesi futura, e tutta da definire, di accedere al prestito europeo, a patto che il meccanismo sia riformato. I ribelli grillini si riducono sia alla Camera (13 contrari e 10 assenti), sia soprattutto al Senato dove i numeri della maggioranza sono alquanto risicati (2 contrari e 9 assenti). E a Palazzo Madama Renzi fa un intervento in cui prefigura quello che sarebbe successo di lì a qualche settimana. «Non scambieremo il nostro sì alla proposta di governance con uno strapuntino. La task force non può sostituire il Parlamento. E dov’è il sindacato? E chi ha deciso che solo 9 miliardi del Recovery vanno alla sanità e solo 3 al turismo. Se Conte ha bisogno di qualche poltrona ce ne sono tre: due da ministro e una da sottosegretario. Se nella legge di bilancio ci sono norme sulla governance del Recovery e sulla fondazione cybersicurezza, votiamo no». Renzi e i suoi minacciano ma non staccano la spina. Eppure è fin troppo chiara la traiettoria dell’ex rottamatore. In Transatlantico sussurrano: «Il vero problema è che Matteo odia Conte, farà di tutto per far saltare il banco. Fino alla fine del mese si agiterà ma non romperà. Ma a gennaio tirerà fuori i fuochi di artificio». 

			Gennaio è dietro l’angolo, la pandemia non si placa, l’Europa attende il Recovery Plan e che l’effetto della campagna di vaccinazione, appena cominciata, inizi a fare effetto. E, come conviene alla tradizione italiana, lo spettro di una crisi di governo deve essere allontanato. La stabilità, prima di tutto. In Europa si vota, ma non in Italia. Bisogna uscire dall’emergenza sanitaria e da quella economica. Insomma, comunque vada la legislatura must go on. Conte si accorge di essere accerchiato troppo tardi, «completamente immerso nella gestione della pandemia si è scordato la politica», racconta più di un osservatore. A gennaio, dopo il discorso di fine anno di Sergio Mattarella, il premier è fortemente indebolito. I suoi uomini spargono ottimismo confidando nell’istinto di sopravvivenza di un Parlamento che tiene famiglia e pensa alla famosa pensione che si raggiunge dopo quattro anni, sei mesi e un giorno di legislatura. L’inquilino del Colle è infastidito dall’atteggiamento dei partiti. Dal Quirinale si fa filtrare ‒ ne scriverà Marzio Breda sul «Corriere» ‒ che i governi cadono perché passa in Parlamento una mozione di sfiducia o perché è il premier a dimettersi o perché è un partito della maggioranza a sfilarsi. Ma stavolta, si fa sapere, avverrebbe per una irresponsabile esplosione. Un Big Bang dopo il quale ci sarebbe soltanto il voto, e al limite un governo che gestisca l’ordinaria amministrazione per andare ordinatamente verso le urne. Si augura che vada così il centro-destra, o almeno l’asse sovranista Meloni-Salvini. Anche dalle parti del Pd non si prendono in considerazione altri esecutivi all’infuori del giallorosso, almeno formalmente. «Se finisce quest’alleanza di governo l’unica alternativa è il voto» dirà Francesco Boccia al quotidiano «la Repubblica». Boccia è il ministro degli Affari regionali del governo Conte II. Pugliese di Bisceglie, sposato con l’ex azzurra Nunzia De Girolamo, è stato dalemiano, poi lettiano, nel senso di Enrico, sempre all’opposizione di Matteo Renzi. Nella precedente legislatura è stato molto apprezzato come presidente della Commissione Bilancio per i suoi modi, per il suo ecumenismo. Ora è uno degli uomini più vicini a Nicola Zingaretti: è infatti uno dei registi dell’alleanza fra Pd e 5 Stelle ma è anche una sorta di colonna del contismo dentro il Nazareno. In sintesi, Boccia teorizza che i grillini siano dei compagni che hanno sbagliato, bisogna istituzionalizzarli e collocarli nel centro-sinistra. Non a caso, Boccia rilascia dichiarazioni di questo tenore: «Nella realtà italiana c’è da un lato il fronte sociale, progressista, europeista e dall’altro la destra populista e sovranista. La destra liberale è evaporata. Chi pensa di portare Forza Italia da questa parte non ha capito che non ha senso. E anche chi tira dentro l’ex governatore della Bce Mario Draghi fa male a lui e sbaglia ancora una volta prospettiva, analisi e strategia. Dimostra di non avere capito il Paese reale». 

			E perché fa il nome di Mario Draghi? L’ex direttore del Tesoro è il salvatore della Patria che tutti evocano per qualsiasi ruolo istituzionale. Presidente della Commissione europea? Draghi sarebbe il massimo. Presidente del Consiglio? Sarebbe la migliore soluzione. Presidente della Repubblica? La prossima volta toccherà a lui. Intanto in Parlamento il suo nome inizia a circolare. Tanto che Luciano Nobili, romano doc, margheritino di nascita, ora Italia Viva, passeggia nel cortile di Montecitorio con la solita corte di turbo-renziani e sogna: «L’ipotesi migliore? Governo Draghi con tutti i leader di partito dentro il governo. A cominciare da Renzi». Ancor prima che deflagri tutto, il profilo di Super Mario è già nella testa dei parlamentari di quel partito che di lì a qualche giorno ritirerà la delegazione ministeriale, aprendo di fatto la crisi di governo. 

			Eppure molti deputati sembrano sottovalutare la questione. Anche perché la war room di Conte sta lavorando a un terzo gabinetto. Un Conte-ter in grado di reggere l’urto dell’uscita dei renziani. E quale sarebbe il perimetro della nuova maggioranza? Ostenta sicurezza Gianluca Castaldi. Quest’ultimo è un senatore dei 5 Stelle al secondo giro in Parlamento. Abruzzese, nato a Vasto, professione artigiano. I suoi colleghi lo chiamano «l’arbitro» perché ha svolto quel ruolo nei campionati dilettantistici. Si innamora prestissimo di Beppe Grillo, attivista della prima ora, partecipa al primo Firma Day del 2007, fonda il Meetup a Vasto. E dunque sbarca a Palazzo Madama nel 2013. Ha un vocione che incute timore, salvo poi essere disponibile e sorridente quando incrocia un giornalista. Nei giorni della crisi del governo Castaldi è uno di quelli che cerca di pescare voti nel gruppo Misto, o di convincere berlusconiani infuriati per la deriva salviniana. Fa dunque scouting come se fosse il Denis Verdini dei 5 Stelle, come il Mastella dei tempi d’oro. «I voti per avere la maggioranza senza Renzi ci sono. Ma il presidente del Consiglio non vuole forzare. E noi abbiamo un handicap» dirà ad Augusto Minzolini. «Per Statuto non possiamo né riprenderci i nostri che se ne sono andati, né possiamo imbarcarci parlamentari di altri partiti». Il non detto rimanda a una strategia studiata a tavolino dalla task force anticrisi messa in piedi dall’avvocato di Volturara Appula. «Alla Camera e al Senato può nascere un gruppo di responsabili-costruttori che sostituisce i renziani». 

			Gli studiosi della stabilità auspicano un finale non dissimile a quello del 2010, quando Berlusconi si salvò al fotofinish da una mozione di sfiducia, lanciata dal presidente della Camera Fini, che sembrava essere impossibile da superare. Le differenze tra quel precedente famoso e la situazione di Conte non sono poche: Berlusconi ottenne da Napolitano diverse settimane per «trattare» con fuoriusciti e dubbiosi, e i mezzi di convincimento a sua disposizione erano sicuramente superiori rispetto a quelli di Casalino e Conte. Il quale va a caccia di costruttori grazie ai buoni uffici di Federico D’Incà, ministro per i Rapporti con il Parlamento, grillino dai modi dei democristiani. D’Incà è un bellunese al secondo mandato a Montecitorio, cinquestelle della prima ora non ortodosso, piccola parentesi da questore della Camera che gli consente di farsi apprezzare trasversalmente, ora ministro fra i più fidati di Giuseppe Conte. Per un mese circa D’Incà si trasforma anche lui in un novello Denis Verdini a caccia di deputati e senatori. Il cacciatore di parlamentari è un mestiere che non si impara con uno schiocco di dita. Ci vogliono anni e anni di scuola parlamentare, e strumenti di convincimento ampi e solidi per diventare, in quest’arte diversamente nobile, dei veri maestri. Verdini, dicevamo, lo è stato. D’Incà si impegna, incontra, smussa, bussa alla porta dell’eterno centrista Lorenzo Cesa, titolare dell’Udc, al cui seguito ha tre senatori tutti accasati nel gruppo di Forza Italia. Chi sono i tre? Antonio De Poli, Antonio Saccone, Paola Binetti. Si possono convincere? Non è certo impresa improba. Il prontuario del cacciatore di parlamentari contiene tre domande molto semplici e dirette. Ti piacerebbe continuare a fare il senatore o la senatrice? Lo sai che ti possiamo dare un ministero o un posto da sottosegretario se nasce il Conte-ter? E poi, è chiaro, sai che ci sono le partecipate, le elezioni in Sicilia, le regionali nel Lazio, in Lombardia, le amministrative di Milano o di Palermo? Tutto può succedere, insomma. 

			Si attiva il meccanismo che può portare alla formazione di un gruppo di costruttori-responsabili, stampella di salvataggio di Giuseppe Conte. I centristi dell’Udc occhieggiano a Conte. Paola Binetti, 77 anni, capelli candidi, foulard sempre al collo, attraversa il Salone Garibaldi e si ferma a parlare con il cronista. Binetti, teocon, cattolica ortodossa, entra in Senato la prima volta nel 2006, eletta fra le fila della Margherita, e forma con alcuni colleghi del Nazareno la corrente dei teodem. Da lì in poi inizia la lenta migrazione verso l’Udc di Pier Ferdinando Casini, poi il Nuovocentrodestra di Angelino Alfano, e ancora l’Udc. Ora Binetti è tentata dalla mossa del cavallo. I rumors del Palazzo raccontano che i contiani in caso di rimpasto le abbiano promesso il ministero della Famiglia. Ovviamente la diretta interessata si oppone a questa ricostruzione: «Lo so che gira questa voce, ma l’offerta di quel ministero non l’ho ricevuta». Fatta questa premessa, Binetti, sempre gentile e di buon umore, tesse le lodi di Conte. Anche perché il premier in quei giorni di passione ammicca. E quando si presenta in Aula si rivolge ai popolari, agli europeisti, ai volenterosi, e in particolare evoca il ritorno di una legge proporzionale. Un lessico che sembra avere come obiettivo quello di coinvolgere al governo i forzisti che non vogliono morire salviniani e tutti i cespugli centristi che si annidano nel gruppo Misto, cioè il gruppo parlamentare in cui confluiscono coloro che lasciano il partito di provenienza o che sono eletti in partiti troppo piccoli per costituire un gruppo autonomo. Binetti è fra questi: «In effetti ‒ dice ‒ Conte può essere una parte importante di una nuova casa di centro. Lui è inclusivo, ma deve esplicitamente smarcarsi dal Conte II e fare riferimento all’allargamento del perimetro della maggioranza a una nuova forza di centro». I regolamenti del Senato prevedono che un nuovo gruppo possa nascere a condizione che il simbolo abbia partecipato alle elezioni del 2018. Ad esempio è il caso del Maie, ovvero la componente degli eletti all’estero, o del centro democratico di Bruno Tabacci. 

			Poi ci sono i lupi solitari, i senza casa in cerca di un tetto, i personaggi in cerca d’autore. Uno è ad esempio Ricardo Merlo, nato a Buenos Aires, classe ’62, professione «giornalista, docente universitario, imprenditore» si legge sul sito del Senato. Chi è costui? Merlo è una vecchia conoscenza del Parlamento italiano. Zitto, zitto, è già alla quarta legislatura. Primo ingresso a Montecitorio nel 2006, legislatura breve di due anni, a causa della fine del secondo esecutivo Prodi. Deve la sua elezione alla lista «Associazioni italiane in Sud America», Movimento politico fondato da Luigi Pallaro. Un piccolo passo indietro. Pallaro è famoso per aver teorizzato una massima che ricalca l’assioma del diccì Toni Bisaglia: «Il mio voto sarà dato alla coalizione vincente perché un Movimento come il nostro non si può permettere di stare all’opposizione». E dunque Merlo sta in maggioranza con il professore Prodi, poi nel 2007 fonda il Maie, Movimento associativo italiani all’estero; viene rieletto nel 2008, e ancora una volta nel 2013. In quest’ultima legislatura incrocia la criniera bianca di Denis Verdini e gli serve su un piatto d’argento il simbolo del Maie per costituire il gruppo Maie-Ala che sarà la stampella dei governi Renzi e Gentiloni. Il centrino del centro-sinistra che consente al Cavaliere di avere un piede dentro gli esecutivi del campo progressista. Nel 2018 il simpatico Merlo da Buenos Aires fa il grande salto: approda alla Camera più alta e questa volta vende caro il prezzo del simbolo ottenendo un posticino da sottosegretario prima con i gialloverdi e poi con i giallorossi. Capolavori. Ed è per tale ragione, per essere riconfermato al governo, che il nostro Merlo lavora giorno e notte, si mette alla testa di comando del cartello Maie-Italia23 e confessa: «Siamo tutti costruttori e volenterosi. Per quale motivo la legislatura non deve proseguire?» 

			È dello stesso avviso Saverio De Bonis. Ai più sconosciuto, questo signore che sembra ricordare per le movenze e per il linguaggio un vecchio ras della democrazia cristiana, nasce grillino ma dura poco con la casacca del M5S. Pronti via, nel dicembre del 2018 viene cacciato dai pentastellati per «reiterate violazioni del codice etico». Fra le accuse, la principale è che non partecipa alle votazioni sui decreti sicurezza care all’allora alleato di ferro Salvini. Quando esce dai 5 Stelle non recrimina, ma si accasa nel grande girone del Misto. E da quella postazione ha come unico scopo: la rielezione nel 2023. E nel nostro viaggio fra le facce del Parlamento De Bonis si distingue per la capacità di rapportarsi con i cronisti. È al centro della scena e se ne compiace: «Cosa vi posso dire? Voi, giornalisti, sapete tutto…» Cominciamo da Giuseppe Conte. «Uno statista, ha affrontato la pandemia in maniera seria. Siamo stati il primo Paese europeo colpito dal Covid e veniamo considerati un modello». Conte premier per la terza volta? «Non vedo perché vi stupite. È la cosa più sensata del mondo». Dettaglio: De Bonis concluderà la legislatura con la casacca di Forza Italia.
Al lavoro per trovare una via d’uscita dal meccanismo di crisi messo in moto da Renzi non ci sono solo parlamentari sconosciuti al grande pubblico e spaventati dall’idea di perdere ruolo e stipendio, ma anche vecchie volpi della politica che ne hanno viste e fatte tante. Rispunta, come sempre, Clemente Mastella. Rilascia interviste, come quella del 14 gennaio a «Repubblica». Da sindaco di Benevento, in teoria abbastanza lontana da Roma, dice che tutti lo chiamano per sapere quanti sono i responsabili che sta raccogliendo, un po’ Virgilio e molto Caronte, per mettere al sicuro Giuseppe Conte e la legislatura. La sua ricomparsa sulla scena, scontata in queste situazioni, è la fotografia perfetta di una politica italiana sempre affezionata ai suoi vecchi tic, che preferisce la sicurezza macchiettistica di un certo passato alla sperimentazione di nuove strade. Non a caso ‒ da un passato all’altro, da uno stereotipo all’altro ‒ era proprio in quei giorni che Salvatore Cardinale, potente democristiano vero, ma di rito siciliano, vedendo il vecchio commilitone sornione passare da una tv all’altra scuoteva la testa e commentava: «Clemente parla troppo, troppo. Queste cose si fanno, si realizzano, e poi si spiegano, ma molto brevemente». Ma del resto, Benevento fu l’unica provincia meridionale non inclusa nel Regno delle Due Sicilie: e forse è di qui che vengono certe differenze antropologiche, che nemmeno la comune e cinquantennale militanza democristiana è riuscita a omogeneizzare. 

			Per certo, non fu comunque per colpa della troppa loquela di «Clemente» che il Conte-ter non vide la luce. Altri, più contemporanei al potere in essere e membri attivi del Parlamento in carica, ci provarono con convinzione, ma senza riuscirci. Tra i più attivi ricordiamo Bruno Tabacci, altro democristiano di lunghissimo corso, anche lui nato nella sinistra Dc, transitato a lungo nel centro-destra berlusconiano, e infine approdato al centro-sinistra. Nei giorni da tregenda in cui Matteo Renzi prima prepara e poi annuncia, a metà gennaio, l’addio al governo Conte-bis, lavora all’eterno ritorno di un gruppo di «responsabili» che offrano il sostegno che serve al premier, ora che perderà i voti di Italia Viva. Ma l’operazione non decolla mai, un po’ perché fuori dai gruppi parlamentari e certi di non essere ricandidati ci sono pochi e improbabili cani sciolti. E un po’ perché, pur smentita attraverso i giornali dal Colle, la prospettiva di un proseguimento della legislatura è tutt’altro che improbabile. 

			Nei corridoi dei palazzi romani, così come nelle stanze della finanza milanese, più di qualcuno insiste sul nome di Mario Draghi. L’eterno ritorno della riserva extralusso, l’ultimo grande nome di non politico spendibile ai piani più alti della politica nazionale. L’ex presidente della Bce tace, proprio come Sergio Mattarella, e osserva dall’alto i movimenti del formicaio che si agita in Parlamento e tutto attorno. I suoi interventi sono radi e lasciano il segno. Anche perché c’è un terreno arato, che non vede l’ora di accogliere quel seme. Nel pieno della prima ondata pandemica, ad esempio, aveva firmato un editoriale sul «Financial Times», il più prestigioso quotidiano economico del mondo, indicando la strada di politiche monetarie espansive capaci di prevenire la depressione e i fallimenti, anche a costo di veder crescere i debiti sovrani. Sarà esattamente la linea delle autorità monetarie di mezzo mondo. Non abbiamo avuto modo di capire cosa ha pensato, da primo ministro e da ex primo ministro, quando le banche centrali di tutto il mondo hanno deciso, alla fine del ciclo pandemico, di stringere i cordoni delle borse, accettando la recessione pur di combattere l’antico mostro ‒ ricomparso vivo e vigoroso più che mai ‒ dell’inflazione, corroborato anche dalla guerra di Putin in Ucraina. Ma questo sarebbe un altro film: quello che invece stiamo riguardando ci racconta di un uomo che è rimasto nel silenzio fino a quando è stato il presidente della Repubblica a convocarlo al Colle, il giorno 3 febbraio del 2021. Dalla formalizzazione della crisi politica, dall’annuncio definitivo di Renzi che in conferenza stampa con le silenti Elena Bonetti e Teresa Bellanova ha spiegato per 40 minuti che le due ministre avrebbero rassegnato le loro dimissioni, sono passate circa tre settimane. E quel che si è capito, in quel tempo in fondo breve eppure infinito, è che un modo dignitoso per far ripartire il governo Conte non c’è. 

			Non c’è spazio per costruire una maggioranza solida, che non si regga su un voto o due di maggioranza. Non c’è spazio per costruire una stampella decente in forma di nuovi gruppi parlamentari. Le disponibilità di massima sono quelle che vi abbiamo raccontato poco sopra: e la tragedia della pandemia e la speranza della campagna vaccinale non possono reggersi su gambe così fragili. E mentre i quirinalisti più attenti, un giorno dopo l’altro, smettono di scrivere che per Mattarella c’è solo lo spazio per tornare alle urne, si consolida in molti la convinzione che Mario Draghi sia in campo. 

			E qui è necessario e utile riavvolgere il nastro di un anno e qualche mese. Una disponibilità di Draghi ‒ dicono i meglio informati ‒ era già stata sondata al termine del 2019, dopo la scadenza del suo mandato alla Bce. «Sicuramente si erano attivati gli ambienti delle grandi banche e delle imprese, delle grandi fondazioni ex bancarie e dei grandi vecchi del potere della Prima Repubblica». Chi ci racconta questa storia giura di averla vista succedere da vicino, ma non fa nomi. Tra i primi identikit corrispondenti che vengono in mente ‒ tra chi si è attivato per tempo per comprendere se un peso massimo come Draghi fosse davvero disponibile per l’Italia, dopo aver salvato l’euro ‒ c’è sicuramente quello dell’avvocato Giuseppe Guzzetti. 

			A fine 2019 è da poco ex presidente di Fondazione Cariplo, azionista forte di Intesa Sanpaolo, la più importante banca italiana, il cui interesse coincide ovviamente con quello del Paese e della sua stabilità. Guzzetti ha fatto nascere la Fondazione Cariplo e poi l’ha guidata per decenni, prima di cedere la presidenza all’economista Giovanni Fosti, ed è il padre politico e giuridico dell’idea stessa di avere fondazioni legate agli enti territoriali, al momento della privatizzazione del sistema bancario. Democristiano fiero della provincia comasca, un passato da parlamentare, è tra quanti hanno per certo tenuto sempre vivo un filo diretto con Mario Draghi. Un legame solido, la cui origine nessuno sa ricostruire con certezza, essendo entrambi uomini sinceramente riservati. Un buon rapporto con entrambi può vantarlo un terzo uomo taciturno, Giancarlo Giorgetti, il potente leghista che, come dicevamo, è stato tra gli ispiratori della rottura consumata da Salvini al Papeete, e quindi della caduta del primo governo Conte.

			Ma se quel primo esecutivo dell’avvocato pugliese sembrava poco attento alle ragioni del mitico «nord produttivo», che la vecchia Lega di Giorgetti aveva sempre rappresentato, che dire di questo secondo, ancora più sbilanciato a sud, e che guarda con decisione a sinistra? 

			Sul finire del 2019, quando il governo Conte II è nato da pochi mesi, il nervosismo è palpabile. Il presidente del Consiglio è lo stesso della «abolizione della povertà», e la coalizione non rassicura imprenditori e finanzieri, anzi. Basta rileggere le parole pronunciate da Carlo Bonomi il 3 ottobre: allora era ancora presidente di Assolombarda, la potente sezione milanese di Confindustria, e di lì a qualche mese avrebbe spiccato il volo verso la Confindustria nazionale, che presiede dal maggio del 2020. Alla sua terza e ultima assemblea alla guida delle imprese milanesi, Bonomi sferza Conte sulle scelte prese dal governo precedente, senza particolari aperture di credito nei confronti del nuovo esecutivo. In apertura di discorso, però, tesse un elogio ampio e senza condizioni di «un grande italiano», che ha salvato l’Europa e l’euro. Naturalmente Mario Draghi, che di lì a un mese lascerà la Bce. 

			Insomma, le pressioni sono tante e a diversi livelli. Per far concludere un’esperienza di governo sbilanciata verso sinistra e verso sud, se la si vuole mettere sul piano dell’ideologia o della rappresentanza territoriale. E per spezzare l’inatteso consolidarsi della popolarità di uno Zelig dall’insospettato talento, come Giuseppe Conte. Sicuramente per caso, ma con altrettanto certo tempismo, in Parlamento, proprio a inizio autunno del 2019, è nato anche il contenitore giusto, col comandante giusto: l’Italia Viva di Matteo Renzi. Che, lo abbiamo già visto, fa nascere il Conte II spiazzando Nicola Zingaretti, che dopo il Papeete avrebbe voluto andare subito a votare. E qualche mese dopo inizia ad alzare la temperatura e la pressione. Probabilmente perché, già all’alba del 2020, sa che in caso di una nuova crisi, eliminato dalla scena politica Conte, nessuno forzerebbe la mano per andare al voto e un Parlamento quasi al completo sarebbe pronto a votare una fiducia a Mario Draghi. Che, a sua volta, non avrebbe potuto sottrarsi alla chiamata del suo Paese e del presidente della Repubblica. La cui successione era fissata esattamente due anni dopo: e il nome di Draghi sarebbe stato in prima fila, anche in quel caso. 
Il piano era probabilmente questo, e avrebbe trovato gli alleati giusti ‒ in Parlamento e nella società ‒ per andare a segno già allora. Solo che, come spesso capita ai piani degli esseri umani, ha dovuto fare i conti con una storia più grande e non prevedibile: la pandemia del Covid-19. Ma niente è eterno, nemmeno le pandemie, per fortuna. E per paradosso, proprio l’evolversi dell’emergenza sanitaria fa maturare tempi e volontà, e rende la rinnovata unità nazionale, sotto il nome altissimo di Draghi, irrifiutabile per tutti o quasi. E torniamo, appunto, all’inizio di febbraio del 2021.

			«Il Presidente della Repubblica, Sergio Mattarella, ha convocato per domani mattina alle ore 12.00, al Palazzo del Quirinale, il Professor Mario Draghi».

			Quando il 2 febbraio arriva il comunicato del Quirinale, i giochi sono già fatti, almeno nella loro traiettoria principale. I parlamentari hanno maturato, se mai ce ne fosse stato bisogno, il desiderio di rimanere al loro posto e di continuare la legislatura in qualunque modo. Anche facendo nascere il terzo governo, con la terza maggioranza diversa in meno di tre anni. La situazione economica e gli equilibri internazionali sconsigliano inoltre di andare al voto: come sempre, più che mai. Il resto lo fanno, lo hanno fatto, le pressioni strutturali e sovrastrutturali ‒ avrebbero detto i marxisti, una volta ‒ che più o meno riguardano tutte le forze politiche in campo. Quando Mattarella convoca Draghi ha già la certezza che quasi tutti i partiti lo sosterranno. 

			Lo farà il Movimento 5 Stelle perché ‒ nonostante qualche discussione interna e un’ulteriore piccola fronda di transfughi che si muovono verso nuovi lidi di una protesta così pulviscolare da non essere distinguibile da altro pulviscolo ‒ non si può dire di no a Draghi, dopo aver detto di sì a Salvini e a Renzi. Lo farà il Partito democratico perché è ormai fondato sulla propria indispensabilità quando c’è bisogno di un governo responsabile, da un lato, e fonda la propria stessa esistenza dal detenere il potere governativo (sempre che sia un lato diverso della storia). Lo farà la Lega che, nonostante tutti i dubbi di Salvini e di quel che resta di un cerchio magico di estremisti come Borghi e Bagnai, ha bisogno di cancellare l’onta autoinflitta del Papeete da un lato, e di provare a tornare credibile e affidabile al mondo produttivo dall’altro. Quel mondo produttivo, localizzato soprattutto a nord, tornerà alla Lega ‒ si pensa ‒ se la Lega tornerà a governare in una compagnia seria, e guidata da un persona seria e stimata. Lo farà Forza Italia, che può dire di non aver tradito alcun patto e alcuna alleanza, di non aver accettato compromessi al ribasso come hanno fatto la Lega prima e il Pd poi, accettando di accodarsi a governi guidati da «quegli scappati di casa dei 5 Stelle», come ebbe a definirli Berlusconi a inizio di quella legislatura. Ora che c’è Draghi, ovviamente, è tutto diverso: e lo dimostra Silvio in persona, quando va a incontrare Mario e da lui si sente ringraziare «per essere qui», dopo un tocco di gomito complice, come si usava tra uomini prudenti in tempo di pandemia. 

			Lo farà naturalmente l’Italia Viva di Matteo Renzi, che può rivendicare come una vittoria personale l’aver scatenato una crisi nel mezzo di un mare in tempesta, scommettendo sul fatto che il nuovo capitano sarebbe stato universalmente riconosciuto come tra i migliori del mondo. Inoltre ‒ questo non lo rivendica, ma tutti lo vediamo ‒ a Renzi rompere le poche fragili uova nel paniere degli ex compagni del Pd ‒ che puntavano tutto su un’alleanza strutturale col Movimento 5 Stelle che faceva perno su Conte ‒ non dispiace mai. E pure questa volta, il gioco è riuscito: anche grazie ai tanti amici che continuano a militare nelle file del suo ex partito. Che da lui continuano a essere affascinati come innamorati che hanno bisogno di altre prove di un rifiuto già umiliante: ma è una questione che riguarda forse Freud, sicuramente non Marx, né Weber. 

			Siccome senza un’opposizione qualsiasi non esiste democrazia, qualcuno dovrà pur sedersi dalla parte del torto, perché dal lato della ragione i posti sono tutti occupati. Già, sono proprio le parole di Bertolt Brecht, grande drammaturgo tedesco, marxista e antinazista, che prende a prestito Giorgia Meloni, per spiegare al Parlamento e all’Italia che lei starà dall’altra parte, all’opposizione. Ci starà ‒ si capisce dall’inizio ‒ in modo sostanzialmente civile, anche timido, senza forzare troppo la mano della critica e, ancora meno, senza pigiare sull’acceleratore della rabbia di un Paese sfibrato da anni di pandemia, restrizioni, paure e crisi economica. Starà ferma, immobile, ad aspettare che succeda quel che spera, e che la sua coerenza solitaria sia premiata dagli italiani. E, soprattutto, nel corso dei mesi del governo Draghi costruirà un rapporto con l’ex governatore della Bce. «Ho apprezzato la tua lealtà», le dirà il premier.
 

			Quando Mattarella convoca Draghi, insomma, lo scenario è già chiaro e le certezze sono quasi tutte consolidate, anche perché tutti i sondaggi concordano nel dire che circa due italiani su tre approvano la decisione di Mattarella, si fidano di Draghi e sono contrari a un ritorno anticipato alle urne, in un momento così carico di ansie e preoccupazioni. È altamente probabile che il presidente della Repubblica, quando chiama Draghi, abbia già in tasca la ragionevole certezza dell’adesione al progetto governativo di una solida maggioranza. Non gli mancano gli strumenti per assumere conoscenza: quelli per convincere i recalcitranti neanche, a dire il vero, ma in questo caso ci sarebbe stato comunque poco o nessun bisogno di utilizzarli. 

			Quel che nessuno sa dire con certezza, invece, è cosa succederà tra le forze politiche e al loro interno una volta iniziata la nuova e anomala esperienza di governo. Come sempre in questi casi, partire si parte, ma ciascuno dei compagni di viaggio capirà o deciderà col tempo dove vuole o può arrivare, e non è detto che le mete preferite coincidano, anzi. Sui giornali e nei salotti buoni della finanza si sprecano, naturalmente i giudizi lusinghieri espressi in anticipo, o la fiducia che «nulla sarà più come prima» e che «dopo Draghi la politica italiana non sarà più la stessa». Parole che, con impressionante somiglianza, avevamo già sentito o letto una decina di anni prima, quando un altro Mario era stato chiamato a salvare l’Italia, e che anche in questo caso sembrano rafforzate e confermate dall’apparente scomposizione della scena politica. Simili sono anche i toni estasiati che dedicano all’avvento del nuovo salvatore molti giornalisti, opinionisti e commentatori di vario tipo e di ogni orientamento. Fa anche una certa impressione, volendo, annotare che lo stesso senso di liberazione che si respirava allora, perché finalmente non c’era più al governo Berlusconi, lo ritroviamo dieci anni dopo, alla nascita di un governo in cui Berlusconi e le sue senili truppe sono simbolicamente importanti, e politicamente decisive. 

			Nel Parlamento i gradi di adesione (e sottomissione) al nuovo corso sono ovviamente variegati. Colpisce quella totale, plasticamente espressa da un vecchio lupo di mare della politica italiana, proprio quel Bruno Tabacci che avevamo lasciato in prima fila per provare a salvare il governo Conte. Il 4 febbraio, quando incontra il presidente del Consiglio incaricato a nome del Centro democratico che rappresenta, spiega: «A Draghi abbiamo detto che non abbiamo condizioni da porre, non vogliamo metterci nel ridicolo. Siamo usciti con la consapevolezza che si può fare e che ci può essere una svolta che dia tranquillità e serenità ai cittadini del nostro Paese». 

			Porre delle condizioni per governare insieme dovrebbe essere la normalità, la sostanza stessa del fare politica avendo degli obiettivi. Chiunque sia il presidente del Consiglio e ‒ verrebbe da dire ‒ tanto più se chi guida un governo non è espressione di nessun partito né di alcun processo elettorale. E invece, per un politico che fa politica professionalmente da circa mezzo secolo, come Tabacci, sarebbe segno di mancanza di senso del ridicolo. Quella di Tabacci, in realtà, è solo una delle rinunce a ogni condizione politica, e invero nemmeno la più smaccata. 

			Basti pensare a come Davide Faraone, fedelissimo siciliano di Matteo Renzi, parlerà di lì a qualche giorno, a nome del gruppo parlamentare di Italia Viva, per spiegare le ragioni della scontata fiducia al governo Draghi. Dopo che il suo piccolo partito aveva crocifisso Conte perché non voleva chiedere il Mes, Faraone dirà a Draghi «il nostro Mes è lei, signor presidente», rinunciando con una frase a una battaglia politica che era stata raccontata come essenziale per mesi. Essenziale era evidentemente l’obiettivo politico, quello di far saltare l’asse Pd-M5S saldato attorno a Conte: la richiesta del Mes sanitario era, invece, strumentale. Peraltro, sarà lo stesso Draghi, a poche settimane dall’insediamento a Palazzo Chigi, a spiegare che le condizioni finanziarie generali non rendevano particolarmente necessario attingere a quei fondi a prestito, da un lato, e che senza avere le idee chiare su cosa fare di quei soldi non aveva senso pensare di chiederli, dall’altro. Sia come sia, del Mes di fatto assai presto si smetterà di parlare, e nessuno lo chiederà più.

			Ovviamente, nei giorni in cui si decide come sarà il governo che nasce, non tutti hanno la stessa postura arrendevole di Tabacci o di Faraone, anche perché in molti tra i politici hanno qualche problema in più di loro a spiegare ai propri elettori l’accordato sostegno a un governo Draghi. Un po’ perché hanno elettori diversi, rispetto a quelli di Tabacci e Faraone, un po’ perché hanno elettori tout court. Quando il governo nasce, infatti, si vede bene che altri le loro condizioni le hanno poste, eccome. E Draghi, che è un uomo cresciuto a Roma, e che ha come rampa di lancio di un curriculum sontuoso il ministero del Tesoro, decide di non umiliare la politica, di non commissariare i partiti, ma anzi di chiedere loro una piena condivisione di responsabilità. 

			Proprio al Tesoro, quando faceva il direttore generale nella seconda metà degli anni Novanta, un Draghi assai più giovane aveva mostrato alla politica, allora impersonata dal presidente del Consiglio Massimo D’Alema, un volto rigoroso, e anche accorto nella tutela del suo nome e dell’istituzione per cui lavorava. Lo ricorda Massimo Mucchetti, ricostruendo le vicende delle operazioni che portarono alla privatizzazione di Telecom: «Mario Draghi chiese al premier Massimo D’Alema una lettera per non far partecipare il Tesoro all’assemblea di Telecom che doveva approvare le difese contro l’Opa di Olivetti. L’allora direttore generale temeva, a ragione, le conseguenze dell’Opa, buona al momento per il mercato, ma dubbia in prospettiva a causa delle scatole cinesi che stavano sopra Olivetti (e che Tronchetti ha sviluppato) e ancor più a causa dei debiti finanziari che con l’Opa sarebbero arrivati (e con Tronchetti aumentati)». 

			Forte di tante cose imparate nella Roma dei gesuiti e nella Roma della politica, in Bankitalia e in Bce, Draghi «pensa politico», e presenta un governo pensato per durare fino a fine legislatura. Oppure ‒ è un’altra lettura ‒ per costruire, da subito, la maggioranza necessaria a eleggere il presidente della Repubblica, successore di Sergio Mattarella, magari proprio nella persona di Mario Draghi? Queste sembravano le due opzioni possibili, nel febbraio del 2021, ma come sappiamo la storia finì in un terzo modo, che era difficile immaginare, allora. 

			Fin dall’inizio una cosa risulta invece evidente: Draghi ha messo persone di assoluta fiducia nelle caselle cariche di deleghe pesanti, e per il resto ha usato un manuale politico che ‒ se non fosse stato Mario Draghi, il presidente ‒ tutti avremmo attribuito senza troppe prudenze a Cencelli, il politico diventato famoso per aver creato appunto un bigino fatto apposta per distribuire poltrone in modo proporzionale alla forza parlamentare dei partiti che compongono le maggioranze. 

			Ci sono sicuramente i tecnici più vicini a Draghi e Mattarella. Daniele Franco, una vita in Bankitalia, per anni al fianco di Draghi, destinato da subito a essere una sorta di prolungamento del premier nei palazzi del ministero dell’Economia. Una sintonia solida e antica, di quelle che si riconoscono alle persone di cui si può dire, a terzi: «Parlane con lui, è come se ne parlassi con me». Discorso analogo vale sicuramente anche per il sottosegretario alla presidenza del Consiglio, Roberto Garofoli, magistrato che ha maturato lunga esperienza nella tecnocrazia ministeriale. Simbolici, ma non certo irrilevanti, i nomi di Roberto Cingolani, al ministero per la Transizione ecologica, e di Vittorio Colao, alla Transizione digitale. Ministeri inventati ex novo, con spacchettamenti di deleghe provenienti da svariati dipartimenti, che siederanno però al centro di molti snodi cruciali per il futuro del Paese. Avranno lo spazio e il modo di gettare semi di futuro, o resteranno ai margini di un discorso politico che si giocherà altrove? Lo vedremo. 

			Chi invece non resterà ai margini ‒ ed è una certezza ‒ è Giancarlo Giorgetti. Tra i grandi fautori della nascita di questo governo, l’uomo che ha spinto Salvini a una conversione a U tanto rapida da disorientare un po’ tutti, si metterà a capo del ministero dello Sviluppo economico. Un ministero pesantissimo, soprattutto in vista degli ambitissimi miliardi del Recovery Plan. Tra i politici di professione ancora in pista, peraltro, Giorgetti è uno tra i pochi accreditati di un solido e diretto rapporto personale con Draghi, cementato dalle comuni conoscenze e amicizie con i decani della finanza cattolica milanese e lombarda, a cominciare da Giuseppe Guzzetti. Ne abbiamo parlato diffusamente più sopra. Il suo ruolo è stato chiave nella nascita del governo e resterà fondamentale anche per il prosieguo del cammino dell’esecutivo. Perché, tecnici a parte, Draghi di lui si fida, e lo si vedrà plasticamente nel giorno dell’insediamento: quando il nuovo presidente del Consiglio dirà che è il giorno più emozionante della sua pur lunga e alta carriera, avrà seduto molto vicino proprio Giorgetti, e gli sguardi di consuetudine e conoscenza reciproca non mancheranno. 

			Tra i tecnici, e per concludere, ci sono nomi scontati, come quello di Marta Cartabia alla Giustizia, per trovare un equilibrio tutto istituzionale dopo il giustizialismo di Bonafede, ed Enrico Giovannini, alle Infrastrutture. Interessante, anche questo nome, perché è di uno dei più attenti osservatori e studiosi della transizione ambientale, ma destinato a un ministero «sviluppista» come quello delle Infrastrutture. 

			Resta al posto che occupava già con Conte, cioè al ministero dell’Interno, Luciana Lamorgese, un pegno simbolico da far pagare al Capitano Salvini che torna da uomo forte in maggioranza, e che per tutta la durata del secondo governo Conte ha attaccato la prefetta che ha preso il suo posto al Viminale. Invero, proprio con l’avanzata della legislatura e con l’ineluttabile avvicinarsi della fine della legislatura, Salvini prova a riscaldare il minestrone che gli aveva dato maggior successo. Nel pentolone bollono i migranti e chi se ne dovrebbe occupare, cioè la ministra Lamorgese. Il Capitano cannoneggerà e criticherà a lungo, come a dire che «quando c’era lui» ‒ cioè se stesso ‒ al Viminale, la pacchia per l’immigrazione clandestina era finita davvero. Poi, con Lamorgese, era tornato il lassismo, insiste Matteo. La cantilena continuerà per un po’, sempre utilizzando la macchina della propaganda che abbiamo già incontrato, La Bestia di Luca Morisi. 

			Solo che proprio il detentore di quella macchina e di quella licenza incapperà in un brutto incidente personale: il 27 settembre del 2021 finisce nel tritacarne di un’inchiesta i cui ingredienti principali, a livello giornalistico, sono «escort maschi», molto giovani peraltro, e «droga dello stupro». Un paio di mesi dopo i pm chiederanno l’archiviazione: gli escort erano maggiorenni, e la droga dello stupro, se c’era, non era di Morisi. Ma intanto Morisi e la sua Bestia finiranno nel dimenticatoio: non una brutta notizia, in sé; forse una pessima notizia, per come la fine della Bestia è avvenuta. Ma qui siamo ormai vicino all’epilogo del governo Draghi. Torniamo, invece, al prologo.

			Per fare il governo servono i partiti, dicevamo, e i loro nomi. Luigi Di Maio, lungamente chiamato «bibitaro» da chi invocava un governo dei migliori, resta al ministero degli Esteri, cioè a capo della diplomazia italiana, anche con il migliore dei migliori a Palazzo Chigi. Dario Franceschini resta a capo della Cultura, confermando ormai una specie di dogma: se il Pd va al governo, lui va alla Cultura, mentre Lorenzo Guerini resta alla Difesa ed Elena Bonetti alle Pari opportunità (unica ministra renziana, peraltro non parlamentare, quasi plateale la volontà di non riconoscere all’inventore della crisi alcuna paternità sul governo), Fabiana Dadone dei 5 Stelle alle Politiche giovanili, e Federico D’Incà ai Rapporti con il Parlamento. Resta al suo posto Roberto Speranza, che quindi gestirà in continuità anche le fasi prossime venture della pandemia. Resta anche Stefano Patuanelli, seppure «declassato» dal Mise all’Agricoltura, che fu di Teresa Bellanova. 

			E poi i ritorni. Torna al governo Andrea Orlando, nome pesante del Pd, al ministero del Lavoro. E torna, come nei ruggenti primi anni del Duemila, un plotone di forzisti: Renato Brunetta, Mariastella Gelmini, Mara Carfagna. Ministeri senza portafoglio, ma che contano qualcosa negli equilibri, e che dicono di una volontà di riconoscere a Berlusconi e alla sua storia una funzione stabilizzatrice. Tutt’altro che marginale, poi, il nome di Massimo Garavaglia al Turismo. Una delle più importanti industrie del Paese, anch’essa affacciata sulla vallata piena di latte e miele del Recovery Plan, per un ministero ‒ lo ha detto chiaramente Draghi ‒ che avrà un suo portafoglio.
Al di là della retorica politica, giornalistica e propagandistica che va per la maggiore alla nascita del governo, e nonostante le scelte di persone di fiducia, sembra del tutto inverosimile che queste nomine non siano state oggetto di trattative e discussioni tra i partiti e i futuri vertici del governo. È davvero credibile un Brunetta colto di sorpresa dal suo nome, o un Luigi Di Maio che sgranava il rosario in attesa di conferma? Per noi no. C’è poi un dettaglio politico di non poco conto: la Lega esprime pochi ministeri, molto pesanti, per le ragioni che abbiamo illustrato. Il capolavoro del «Matteo giusto», Renzi, si concretizza insomma anche in un ritorno al centro della scena del «Matteo sbagliato», Salvini. Non a caso, torna con una componente importante la Lombardia al governo. Abbastanza rilevante è anche la presenza femminile, con ministeri pesanti, benché lontana dalla parità di genere: ma a contribuire alla presenza delle donne al governo non è la sinistra, visto che, tra le donne incaricate di un ministero, nessuna è espressione di partiti progressisti. 

			Così dunque parte il governo Draghi. Tra squilli di tromba e fanfare, invero elevate assai di più e più spesso da organi di informazione compiacenti e da parlamentari in cerca di visibilità, la prima fase del governo sembra in realtà riflettere la continuità pandemica con l’esecutivo appena finito. Del resto, siamo in inverno, la campagna vaccinale in tutto il mondo è appena iniziata, le incognite sono ancora molte. La gestione dell’emergenza sanitaria resta ancora al centro della scena e il ministro della Salute, da sempre tra i più prudenti nella gestione della pandemia, è lo stesso Roberto Speranza che le opposizioni di destra avevano messo nel mirino da un anno. A cambiare un po’ il tono del discorso pubblico ‒ pronti via ‒ ci pensa il Pd. Con un post su Facebook, arrivato nei primi giorni di marzo del 2021, Nicola Zingaretti annuncia all’improvviso le proprie dimissioni da segretario, lamentando di essere circondato da gente che parla solo di poltrone. Il testo con cui il segretario annuncia le sue dimissioni merita di essere riletto, tutto, ricordando il momento storico e politico in cui è stato scritto:

			«Lo stillicidio non finisce. Mi vergogno che nel Pd, partito di cui sono segretario, da 20 giorni si parli solo di poltrone e primarie, quando in Italia sta esplodendo la terza ondata del Covid, c’è il problema del lavoro, degli investimenti e la necessità di ricostruire una speranza soprattutto per le nuove generazioni.

			Sono stato eletto proprio due anni fa. Abbiamo salvato il Pd e ora ce l’ho messa tutta per spingere il gruppo dirigente verso una fase nuova. Ho chiesto franchezza, collaborazione e solidarietà per fare subito un congresso politico sull’Italia, le nostre idee, la nostra visione. Dovremmo discutere di come sostenere il governo Draghi, una sfida positiva che la buona politica deve cogliere.

			Non è bastato. Anzi, mi ha colpito invece il rilancio di attacchi anche di chi in questi due anni ha condiviso tutte le scelte fondamentali che abbiamo compiuto. Non ci si ascolta più e si fanno le caricature delle posizioni.

			Ma il Pd non può rimanere fermo, impantanato per mesi a causa in una guerriglia quotidiana. Questo, sì, ucciderebbe il Pd.

			Visto che il bersaglio sono io, per amore dell’Italia e del partito, non mi resta che fare l’ennesimo atto per sbloccare la situazione. Ora tutti dovranno assumersi le proprie responsabilità. Nelle prossime ore scriverò alla Presidente del partito per dimettermi formalmente. L’Assemblea Nazionale farà le scelte più opportune e utili.

			Io ho fatto la mia parte, spero che ora il Pd torni a parlare dei problemi del Paese e a impegnarsi per risolverli. A tutte e tutti, militanti, iscritti ed elettori un immenso abbraccio e grazie.

			Ciao a tutte e tutti, a presto. Nicola»

			Proviamo a immaginare di leggere queste parole con occhi di chi si interessa mediamente di politica. Non per nulla, ma neanche troppo. Di chi insomma si accontenta di sentire e conoscere le notizie principali, di sapere i nomi dei politici più importanti, di sapere chi c’è al governo, quale orientamento ha, da quali partiti è sostenuto. Immaginiamo di essere questo tipo di (e)lettore, dopo un anno di pandemia, di scuole aperte e chiuse a singhiozzo, di aziende in crisi, di gente spaventata, all’inizio di una campagna vaccinale che ancora deve prendere il passo giusto. Se fossimo quel lettore, cosa penseremmo di questo partito? Sia che volessimo dare credito al suo segretario dimissionario, sia che pensassimo che scrive il falso o doveva quantomeno tenersi per sé la sua verità, penseremmo in ogni caso che siamo di fronte a una formazione politica composta e/o guidata da degli scriteriati irresponsabili, o da umani che vivono fuori dal mondo, dal tempo e dalla realtà. La sensazione, poi, è che come molti suoi predecessori, Zingaretti arrivi a un punto di non ritorno di saturazione, stanchezza e insofferenza. D’altronde, qualcosa vorrà pur dire il fatto che parliamo di un partito con 15 anni di vita, che ha avuto una decina di segretari e solo Bersani e Renzi ‒ peraltro, che coincidenza, entrambi usciti poi dal Partito democratico ‒ sono rimasti in carica più di tre anni, mentre la maggioranza dei segretari sono stati reggenti durati qualche mese. E in fondo, è proprio nell’epilogo della segreteria di Zingaretti che ritroviamo uno dei tratti deteriori della politica di questi, per come la tratteggiamo dall’inizio di questo libro. Non parliamo tanto ‒ o solo ‒ delle sue dimissioni. Ma anche e soprattutto, forse, di come il partito ha deciso di risolvere la questione della successione. Dopo decenni di retorica della partecipazione del popolo, dell’allargamento della base attraverso strumenti di condivisione quali le primarie, all’improvviso si decide che dopo Zingaretti non si aprirà alcun percorso. La segreteria del Partito viene proposta a Enrico Letta, che accetta la candidatura dopo qualche giorno di riflessione. La direzione nazionale del partito, con appena due voti contrari su 864, gli affida la segreteria di un Partito ancora composto, in buona parte, da una classe dirigente che aveva avallato, se non addirittura invocato, la spregiudicata mossa con cui il Renzi segretario lo aveva disarcionato da presidente del Consiglio per sostituirlo a Palazzo Chigi con se stesso. 

			In questo percorso, che porta Letta a tornare da Parigi a insegnare alla Sciences-Po, ci sono tante cose che vanno sottolineate. Anzitutto, l’improvvisa infedeltà di un partito al principio che aveva sempre dichiarato come fondativo ‒ quella delle primarie come tappa necessaria alla scelta di una segreteria ‒ e senza nemmeno aprire un dibattito esplicito e franco, aperto quantomeno alla «società dei simpatizzanti», per cambiare quelle stesse regole, o per dichiararne il superamento. C’è poi, ancora più accentuato del solito, l’unanimismo che porta quasi tutti a essere sostenitori, spesso fino alla piaggeria, di tutti i leader che si sono candidati a guidare quella comunità politica, e in questo caso il dato è particolarmente impressionante, visto che il candidato di oggi era stato trattato come un inutile idiota, sostanzialmente dalle stesse persone, appena l’altro ieri. C’è, infine e dentro a ogni tratto di questo percorso, che a nulla sembrano servire le idee e gli interessi da rappresentare, e che non siano mai, in ogni caso, un elemento dirimente. 

			Prendiamo appunto il caso dell’avvicendamento tra Zingaretti e Letta. È avvenuto per ragioni politiche? Si è detto con chiarezza che cosa, della vecchia linea, sarebbe stato tenuto nel nuovo corso, e cosa invece era destinato a venire abbandonato? Naturalmente no. Il dibattito si è concentrato principalmente sulle caratteristiche, le questioni e le inimicizie personali. Di buono c’è che non è la prima volta, e neanche la seconda. Di cattivo, invece, c’è che quelli che sostenevano il capo di prima sosterranno quello dopo. E, se ci sarà, quello dopo ancora. 

			L’esecutivo inizia la sua navigazione sull’onda della discontinuità. Ci sono le emergenze da affrontare, un piano vaccinale da far decollare, un prestigio internazionale da riconquistare, una posizione in Europa da consolidare. D’altro canto, sono queste le ragioni per cui finisce in disgrazia la seconda esperienza di governo «dell’avvocato del popolo» Conte. Su queste basi nasce l’esecutivo dei «migliori», ribattezzato così perché al vertice della piramide siederà colui che ha un curriculum che in Italia non ha nessuno. Avrà carta bianca almeno per il primo anno di lavoro a Palazzo Chigi. Potrà permettersi di sostituire Domenico Arcuri, grand commis di Stato, già a capo di Invitalia, storicamente collocato in orbita centro-sinistra per i suoi rapporti con Massimo D’Alema, che ha fatto asse con Giuseppe Conte e Roberto Speranza nel corso della prima ondata senza raggiungere grandi risultati. Al suo posto arriverà un generale degli Alpini, Francesco Figliuolo, che avvierà un piano vaccinale capillare in tutto il Paese in grado di immunizzare quasi tutti gli italiani. La rimodulazione del comitato tecnico-scientifico, con esperti differenti più ascrivibili all’area di centro-destra, sarà un altro tassello dell’ex governatore della Banca centrale europea. 

			Una mossa, quest’ultima, che gli consente di ricevere gli applausi dal centro-destra, senza mutare le politiche sul Covid. Draghi utilizza il bastone e la carota. Non orienta mai l’azione di governo in una direzione. «È imperscrutabile, ascolta, prende nota, e ‒ confessa un ministro del governo dei «migliori» ‒ non si espone. E, apparentemente, sembra voler dare ragione a chiunque. Dopodiché, da banchiere centrale, impone la sua linea». Whatever it takes, come quando con tre parole salvò l’euro. Va più o meno così per circa un anno. Tra alti e bassi, tra consigli dei ministri in cui si approva un decreto all’unanimità, e altri in cui la Lega borbotta e non partecipa perché non ne condivide le scelte, come nel caso del green pass. Tuttavia, l’inquilino di Palazzo Chigi riesce a contenere l’insofferente Salvini, grazie ai buoni uffici di Giancarlo Giorgetti e grazie anche al coinvolgimento continuo e costante delle forze politiche che compongono la maggioranza. Il leader della Lega è in perenne affanno, perché alla sua destra Giorgia Meloni continua a crescere nei sondaggi. Sembra essersi pentito di avere sostenuto questo esecutivo di unità nazionale. «Alcune volte ‒ confesserà alle persone più vicine ‒ mi sembra di appoggiare il governo Conte. E ho detto tutto». Non trova discontinuità, non la trova sulle questioni pandemiche, non la trova sui dossier economici. «Perché non è possibile fare la flat tax?» domanda a Draghi, una volta, in un faccia a faccia. Risposta del premier: «Non basterebbe una finanziaria, caro Matteo…» Tra uno strappo e l’altro la risposta che viene recapitata al Capitano leghista è sempre la stessa: «Non possiamo permetterci di far saltare questo governo». L’orizzonte dell’esecutivo sembra dunque essere destinato ad arrivare a scadenza. Non ci sono i presupposti, si dirà, per tornare anticipatamente al voto. «Draghi vale 200 punti di spread» ripetono fino allo sfinimento deputati e senatori del Pd. E lo stesso scandiscono le truppe di Matteo Renzi e Carlo Calenda: «Anche il prossimo esecutivo dovrà intestarsi l’Agenda Draghi». Ove, per agenda Draghi si intende la realizzazione del Piano Nazionale di Ripresa e Resilienza, un progetto ambizioso di infrastrutture e snellimento della burocrazia e della giustizia ordinaria, cui sono legati i fondi del Recovery Fund. Draghi, di fatto, è il garante degli oltre 200 miliardi, fra finanziamenti a fondo perduto e prestiti, che l’Europa sta riversando nelle casse dello Stato italiano. 

			Se questa è la motivazione nobile, poi ce n’è un’altra più bassa, ma non per questo meno decisiva. I 900 parlamentari tra Camera e Senato non hanno alcuna intenzione di non incassare almeno un’altra dozzina di stipendi. «Se fosse per loro si andrebbe avanti a oltranza». La «responsabilità» di portare a termine il mandato per realizzare le fantomatiche riforme è la parola d’ordine dei peones di prima e seconda fascia. Fra questi ci sono i grillini, la maggior parte dei quali è consapevole che non sarà ricandidata, figurarsi eletta. E lo stesso ragionamento si può estendere al partito di Silvio Berlusconi che detiene un numero di deputati e senatori nettamente superiore alla percentuale che potrebbe anche solo sognare, se si tornasse al voto. 

			La luna di miele si conclude all’inizio di agosto del 2021, quando inizia il semestre bianco, ovvero il periodo di tempo corrispondente agli ultimi sei mesi del mandato del presidente della Repubblica. Draghi è il candidato naturale per succedere a Sergio Mattarella. Si dice anche che fra i due ci potrebbe essere una sorta di staffetta, in modo da lasciare il Colle più alto al grande tecnico, al banchiere centrale più autorevole al mondo. Ed è in questo frangente che le tensioni all’interno della maggioranza si accrescono. Il Cavaliere non vede alcun altro all’infuori di se stesso per l’alto Colle. «Resti dov’è Draghi, l’Italia ha bisogno di lui. Ho realizzato qualsiasi sogno. Ho primeggiato nel calcio, nell’imprenditoria, in politica. Perché non posso diventare capo dello Stato? Chi me lo vieta? La sinistra?» Conte che non hai amato il premier in carica gioca di rimessa, lascia intendere che immagina un altro profilo. Anche dentro al Partito democratico tanti, a taccuini chiusi, storcono il naso: «Se Draghi va al Colle, chi andrà a Palazzo Chigi?» È il rigetto del palazzo per il «non politico». 

			Così, una strana alleanza tra correnti e leader determina l’affossamento della candidatura di Draghi al Colle. Dalla parentesi quirinalizia il premier ne uscirà fortemente indebolito. Portandosi con sé una punta di insofferenza nei confronti dei partiti. Certo, il conflitto fra Russia e Ucraina anestetizzerà le tensioni e ridarà forza e fiato all’inquilino di Palazzo Chigi. Che proseguirà il cammino per altri sette mesi, tenendo una linea euroatlantica, in un Paese percorso da un torrente filoputiniano e antiamericano. Pian piano però si allenterà l’attenzione nei confronti del conflitto e si ripartirà con l’operazione di logoramento. 

			Tutto implode sul decreto aiuti che all’interno contiene una norma per l’inceneritore di Roma. I 5 Stelle si oppongono, invocandone lo stralcio. Draghi, invece, pone la questione di fiducia innescando la spaccatura all’interno della maggioranza. Le truppe di Giuseppe Conte non votano quel decreto sia alla Camera, sia al Senato. Una votazione che segnerà la fine della legislatura. In effetti, il premier non subisce un voto di sfiducia, perché otterrà comunque numeri sufficienti per continuare la navigazione. Ma non intende continuare senza i 5 Stelle. Si dimette ugualmente perché ignorare il mancato voto di fiducia di una componente fondamentale del governo sarebbe equivalso a ignorare il Parlamento. La maggioranza è già sbriciolata. Lega e Forza Italia propongono di ripartire, sempre con Draghi premier, ma senza i 5 Stelle. Una condizione impossibile per tutti. Lo sanno loro, e lo sapeva probabilmente anche Draghi, sin dall’inizio? L’equazione finale non ha una soluzione. Il tentativo del presidente del Consiglio di provare a convincere Berlusconi non porterà a nulla. Draghi compone il numero di telefono della casa di Arcore ma riceverà questa risposta: «Il presidente è impegnato in questo momento. Riprovi più tardi». Ecco il segnale definitivo che non ci sono margini di ricomposizione. Lega e Forza Italia fanno asse per consegnare le urne all’elettorato di appartenenza. Giorgia Meloni si gode la scena: «Un anno fa ci dicevano che stavamo tornando nella fogna ed eravamo velleitari. Abbiamo avuto tre governi diversi, tre maggioranze diverse. Ce n’è uno che ha funzionato? No. La storia ci ha dato ragione, perché gli unici governi che funzionano sono quelli a maggioranza coesa». 

			Il 21 luglio si concluderà l’esperienza del governo Draghi. Il suo esecutivo è durato un anno, 5 mesi, 7 giorni. Cinque giorni meno di quello Monti. Cinque mesi in più del governo Andreotti, nato sotto le macerie dell’omicidio di Aldo Moro. La storia si ripete: i partiti non riescono a tener fede alle larghe intese. Non ci sarà il tempo per approvare una nuova legge elettorale. A Montecitorio, in commissione Affari costituzionali c’è in realtà incardinato un ddl che prevede un proporzionale puro con una soglia di sbarramento per accedere al Parlamento del 5%. Proposta di modifica di legge elettorale cui era legata la riduzione del numero dei deputati e dei senatori. Col Pd, in particolare, che aveva promesso di appoggiare il referendum confermativo sul taglio dei parlamentari «in cambio» di una certa approvazione di una legge elettorale proporzionale. Non se ne farà nulla. Resterà tutto com’è, per la felicità dei segretari di partiti che potranno fare e disfare i listini bloccati del Rosatellum a loro piacimento, naturalmente.

		

	



		
			Conclusioni

			 Cosa resterà di tutto questo

			Il finale di una storia non ancora conclusa è per definizione difficile da scrivere. Non è infatti ancora finita, fortunatamente, la storia della politica democratica in Italia, e questo Paese ha già dimostrato, ben oltre e al di là delle proprie capacità coscienti, di sapersi reinventare e rigenerare. Dopo aver sfogliato insieme l’album di famiglia del nostro lungo presente d’inizio millennio, resta possibile e doveroso provare a fissare le traiettorie profonde che ci hanno portato fin qui e che resteranno sotto pelle, a segnare l’evoluzione della storia politica nazionale. Quelle che hanno costruito le fondamenta del tempo che abbiamo raccontato e che, da esso, se possibile, sono uscite addirittura rafforzate. Il futuro naturalmente non lo conosciamo, ma uno sguardo clinico ambizioso spesso può immaginarlo con buona approssimazione, aiutandosi con le immagini di ciò che è certo ‒ il passato, appunto ‒, come un occhio clinico mette in prospettiva futura una serie di radiografie che precedono l’oggi. 

			Partiamo dunque da dove si partiva, una volta, quando la politica era una cosa molto seria. La marginalità internazionale della nazione italiana è ormai un dato di fatto. Un elemento acquisito e quindi nemmeno più meritevole di discussione pubblica. Nei partiti politici che avevano a mente l’interesse nazionale, nonché il proprio interesse di luoghi di influenza e potere, era ovvio, necessario e doveroso partire dallo scenario internazionale, cioè da quel che succedeva attorno a noi, e da quale posto occupavamo «noi» in un «noi» decisamente più grande. Non è un caso se, ben prima e assai oltre il racconto macchiettistico cui si è relegata la storia della Prima Repubblica e della sua fine, le vicende e le scelte della Democrazia Cristiana, del Partito Comunista e del Partito Socialista italiani sono state anche, e anzitutto, storie di relazioni internazionali. La Roma torbida di Giulio Andreotti, quella austera e che perdeva il passo del presente di Enrico Berlinguer, la Milano rampante e beverina di Bettino Craxi, erano già provincia dell’impero: ma quelli che le abitavano, e le interpretavano da leader, lo sapevano bene. Sapevano di essere provincia, e di essere parte non marginale di un impero. Per questo, non persero mai la connessione con un mondo più grande, in cui bisognava essere riconosciuti per contare qualcosa, nell’interesse comune, dei loro partiti e infine proprio. Lo testimoniano, senza alcuna pretesa di esaustività, le relazioni solide e documentate con François Mitterrand e Willy Brandt, con Ronald Reagan e Yasser Arafat, con Margaret Thatcher e Yitzhak Rabin, con Muammar Gheddafi e Michail Gorbačëv. Tutta gente che ha fatto la storia e che, al di là dei meriti e delle capacità della politica italiana e di chi vi operava, riconosceva ‒ perché doveva ‒ al nostro Paese un ruolo strategico che necessitava rispetto e relazione. 

			Dipendeva, questa centralità, da fattori storici nazionali, ereditati senza particolare merito dalle classi dirigenti italiane dell’ultimo quarto di Novecento? Dipendeva, questo essere «periferia non marginale» da un contesto geopolitico più grande di noi frutto di un lungo passato eurocentrico rispetto al quale neppure i migliori dell’Italia Repubblicana ebbero alcun merito? Sicuramente sì. Ma incontrava, quel tempo, anche una classe dirigente e un senso della politica ancora capace di quella storia, e di reggerne l’altezza e le contraddizioni. Perché sono pagine di storia, e non di operetta, la colpa dell’invenzione del fascismo, il merito e la fortuna di essersi seduti dalla parte giusta affidando ad Alcide De Gasperi il proprio destino, la fedeltà al totalitarismo sovietico mentre si firmava l’amnistia per i fascisti, come fece Togliatti. Giù giù, fino alla Sigonella di Craxi, l’elenco potrebbe continuare a lungo.

			Quando il Novecento declina, la politica italiana, sicuramente infragilita e logorata, è ancora ultima interprete di quel tempo, di quei conflitti, di quei drammi. E ancora rappresenta generazioni che hanno conosciuto il tempo in cui succedono cose grandi e terribili, nobili e inaccettabili, come la violenza politica e il riscatto, la dittatura e la costituzione repubblicana, il terrorismo e la libertà, le conquiste dei diritti sociali e di quelli civili. Tempi in cui ‒ e la chiudiamo, con la nostalgia per l’epoca delle tragedie ‒ la memoria dell’analfabetismo di massa era troppo viva per non aver rispetto delle classi dirigenti, da un lato. E nei quali, proprio la consapevolezza civica e politica del privilegio, ancora informavano le classi dirigenti al rispetto di chi aveva meno, il più delle volte per il semplice fatto ‒ sempre irredimibile, in tutti gli ordinamenti umani ‒ di essere partiti avendo molto meno. 

			La fine della cosiddetta Prima Repubblica salda, forse per coincidenza ma certamente non per caso, la conclusione di un’epoca internazionale fondata sull’esistenza dell’Unione Sovietica con la dissoluzione del sistema dei partiti che avevano governato ininterrottamente l’Italia dalla fine della Seconda Guerra Mondiale. Inizia in quel momento, con ampio anticipo e notevole originalità rispetto all’Occidente, il destino populista del nostro Paese. Un destino interpretato e scritto per ‒ più che da ‒ Silvio Berlusconi, la cui epoca politica ‒ quella che, probabilmente sbagliando, continuiamo a chiamare Seconda Repubblica ‒ è in fondo il punto di saldatura tra un passato ormai remoto, totalmente novecentesco, e un futuro ignoto ai tempi della «discesa in campo», e oggi invece chiaramente intelligibile a guardarsi un po’ intorno. E a guardare, anzitutto, a casa nostra. 
I vent’anni che precedono la storia che in questo libro abbiamo provato a ricostruire, dunque, portano in eredità dal passato gli ultimi e non marginali segni della rilevanza italiana nel mondo. O della nostra non irrilevanza, che è diverso, ma comunque non era poco. Lo si vede, per parlare di quadranti geopolitici, pensando ai Balcani e al Mediterraneo, al Medioriente e alla Turchia, fino alla Russia che ieri era delizia bipartisan e poi è diventata croce e scheletro nell’armadio di molti. Lo si vede, ripensando ai decenni che vanno dal 1992 al 2011, guardando soprattutto all’Europa politica ed economica. Che senza l’Italia non si sarebbe potuta fare, e che però un’Italia più forte e forse anche più cosciente avrebbe negoziato meglio nel proprio interesse nazionale. Resta il fatto che l’epoca e le generazioni di Romano Prodi e Silvio Berlusconi, di Massimo D’Alema e di Giorgio Napolitano, di Carlo Azeglio Ciampi e di Mario Draghi sembrano destinate a essere le ultime che hanno avuto coscienza del ruolo globale del nostro Paese, indipendentemente dai divergenti giudizi che legittimamente si possono formulare su queste figure e sulle loro azioni, su dove hanno provato a mettere l’Italia, in Europa e nel mondo, e con quali amici e alleati. 
Il tempo che abbiamo provato a raccontare, in questo libro, è il tempo che è iniziato dopo di loro, dopo le storie politiche di chi è cresciuto nella storia matura del Novecento e a contribuito anche a farla, per poi portare quel tempo nell’epoca nuova, inaugurata a Berlino nell’autunno del 1989. Non è un caso, in fondo, se i dieci anni abbondanti che costituiscono il perimetro del nostro racconto siano anche il tempo in cui terminano di fatto le parabole politiche di molti dei protagonisti dell’epoca precedente. Ed è forse ancora più significativo che, proprio in extremis, e con la speranza ‒ sempre illusoria ‒ di riscattare una storia collettiva aggrappandosi al merito individuale, a un Mario Draghi ultrasettantenne viene affidato il compito improbo e irrealizzabile di cambiare il destino e la traiettoria della vicenda nazionale. Con gli esiti che conosciamo e che, ragionevolmente, non potevano essere tanto diversi.

			Naturalmente, ogni libro che si occupa del passato, anche e soprattutto libri più importanti e autorevoli di questo che avete avuto la bontà di leggere fino a qui, hanno come vero obiettivo la comprensione del futuro. Quantomeno, delle logiche che potrebbero generarlo, delle pieghe che il tempo che viene potrebbe prendere, avendo a mente le traiettorie di ieri e dell’altro ieri. 
Come abbiamo visto, non sono bastate le autorevolezze di singoli governi e di singoli presidenti del consiglio: l’irrilevanza italiana sullo scacchiere europeo e internazionale sembra accentuarsi di anno in anno, di mese in mese, e senza ‒ parrebbe ‒ alcuna consapevolezza del fatto che questo, in prospettiva, è un serio problema per il futuro del Paese e di chi lo abita. Ci sono analisi sovraniste anche raffinate, che spiegano di come proprio la generazione di italiani che ha fatto l’Europa ha, più o meno scientemente, svenduto l’interesse nazionale, per interesse personale o di affiliazioni sovrannazionali che, per definizione, non erano enti di carità. 

			Altre letture rifiutano l’ombra di ogni complotto, ma di fronte all’evidenza della nostra marginalizzazione restano incontrovertibili i fatti che ci hanno portato fin qui. Un qui e ora, che è poi un «qui e domani», nei quali l’irrilevanza italiana a Bruxelles come a Washington, a Pechino come a Francoforte, fa ancora più male pensando a quali sono i problemi strutturali che l’Italia ha dentro, attorno, e soprattutto davanti. Proviamo sommariamente a elencarli.

			Una progressiva perdita di prospettiva industriale e di investimento sul tessuto produttivo del Paese; un costante calo demografico non contrastato efficacemente in alcun modo, che ha effetti pesantissimi sulla prospettiva economica e sociale, soprattutto al di fuori dei grandi centri urbani; l’incapacità, sempre più accentuata, di attrarre capitali economici e sociali dal resto del mondo, eccezion fatta per la bolla irrealistica e sempre più disconnessa dal resto del Paese della città di Milano; il buco nero della criminalità organizzata, sul quale si è dismesso ogni discorso pubblico, ma che difficilmente ha smesso di lavorare alla propria capacità di influenza privata; un sistema di imprese pubbliche e private che hanno diverse punte di eccellenza straordinarie, e che tuttavia, in assenza di interventi sistemici di lungo periodo, rischiano di essere progressivamente preda di capitali stranieri; un allargarsi e consolidarsi delle diseguaglianze sociali e territoriali che non conosce più solo la tradizionale faglia nord-sud, ma vede rafforzarsi pericolosamente la spinta centrifuga tra poche «capitali” e infinite periferie; una questione ambientale globale spaventosa, che ovviamente impatta in maniera specifica e dolorosa su un Paese che ha le nostre caratteristiche idrogeologiche, e che accelererà ulteriormente processi di immigrazione sostenuti, appena di là dal Mare che fu Nostro, anche dal bisogno di fuggire da un’Africa sempre più invivibile. Tacciamo di molti altri elementi critici in via di cronicizzazione, perché renderebbero ancora più faticoso il confronto tra il tavolo della policy ‒ quello in cui si decide che fare, con quali strumenti legislativi ed economici, per andare dove ‒ e quello della politics ‒ quello in cui siede chi queste cose deve farle, e in maniera strategica e tattica costruisce i percorsi di politica e governo per arrivare all’obiettivo. Già, perché qui si torna: al futuro che ci aspetta, dato per certo il passato che abbiamo attraversato insieme. 

			In occasione delle elezioni del 2022, chi ha votato per i partiti della destra guidati da Giorgia Meloni ha visto ragionevolmente rispettate le sue aspettative, a fronte della vittoria della coalizione che aveva scelto. Chi ha votato per gli altri, per uno qualsiasi degli avversari della destra, vede egualmente rispettato il mandato che aveva affidato ai propri prescelti. Almeno per ora. Tutto questo, che è il segno minimo di una ritrovata e funzionante fisiologia di dialettica politica e democratica, però, è necessario ma non sufficiente per garantire lo stato di salute della politica italiana e della sua democrazia. Le sfide storiche che abbiamo elencato, sommate a quelle che abbiamo taciuto, sono enormi. I tanti soldi del Pnrr ‒ la cui realizzazione si proietta addirittura nel tempo dei decenni ‒ ovviamente non basteranno in alcun caso a risolverle positivamente, come in nessun caso bastano le risorse a dare prospettiva se non si ha chiaro come e dove metterle, e perché. Sono, dicevamo, questioni epocali, che meriterebbero un rinnovato rapporto tra classe dirigente politica e società, prima che un ricambio della classe dirigente stessa. 

			Un ricambio che in Italia continua ad avvenire con fatica, e seguendo logiche del tutto disfunzionali al bene pubblico. Tanto che aveva una paradossale e mesta ragione Silvio Berlusconi, quando ha rivendicato come “suo” anche il centro-destra guidato da Giorgia Meloni, che è il meno suo di tutti. Perché è vero che la storia di Giorgia Meloni e di moltissimi ministri e uomini e donne di punta del governo e della maggioranza hanno poco a che fare con quella del berlusconismo. E perché, ancora di più, il finale di partita di Silvio Berlusconi, ormai stretto tra ossessioni senili e sogni di rivalsa, lo ha portato a circondarsi solo di obbedienze senza condizioni, che per chi comanda è sempre un modo per risparmiarsi piccoli problemi prima, ma assicurandosene di troppo grandi per dopo. E tuttavia, il berlusconismo profondo di questa destra di governo si vede bene in alcune continuità profonde, forse le più importanti. 
Lo si vede anzitutto nel rapporto non strutturato con un’opinione pubblica volatile, che affida a chi non ha ancora governato la sua fiducia contingente, fino alla prossima volta. Più che rappresentare i propri interessi a chi dice di volerli tutelare, questo elettore italico dell’ultimo trentennio sembra ogni volta affidarsi a un’intuizione o aspirazione antropologica. Era così con la destra di Berlusconi, è stato così con quella di Meloni, e con tutte quelle che ci sono state in mezzo. 

			Ma questa continuità si vede bene, anche, pensando ai meccanismi di selezione e reclutamento della classe dirigente. Berlusconi ha rivendicato di aver formato una nuova generazione di politici, e che hanno spiccato il volo grazie a lui. Non è particolarmente vero e, se così fosse, non sarebbe necessariamente un merito. È però sicuramente vero che ‒ sotto il grande ombrello protettivo di una coalizione tra diversissimi tenuti insieme dall’idea di governare ‒ la destra del 2022 è nata sulle spalle di quella del 1994. Ma se il primo Berlusconi aveva avuto la forza, qualunque cosa fosse, e il fascino, in qualunque valore espresso, di attrarre anche intelligenze eccellenti dalla società civile o della vecchia politica, quella dei suoi eredi ha saputo proporre al Paese solo vecchie seconde file ingiallite, e qualche giovane rampante molto legato alla leader romana. Proprio nel momento in cui «o si fa l’Italia o si muore», sarebbe stato necessario ammettere la propria insufficienza, e lavorare alla ricerca e formazione di personale politico all’altezza, magari facendosi davvero aiutare: delegando, perdendo un po’ di controllo, e così però crescendo in qualità e capacità di servire davvero il bene pubblico.
Tenere tutto questo insieme e renderlo capace di futuro è sempre, per tutti, una sfida improba. Saper far vivere la passione politica ‒ che non esiste, senza identificazione in una comunità politica, nei suoi valori e nelle sue idee ‒ in un’epoca nella quale il percorso delle decisioni importanti è così stretto da sembrare obbligato, è davvero complicato. E lo è tanto di più per le forze politiche e le leadership che dell’identità fanno il proprio cuore: un cuore che spesso pulsa a un ritmo che pare incompatibile con quello degli algidi cervelli della burocrazia sovranazionale e della finanza internazionale. 

			È forse anche per questo, assieme a molti altri fattori, che ci siamo ormai abituati a vedere scomparire in venti mesi leadership che sembravano destinate a durare vent’anni. Ovviamente, quello che abbiamo davanti non è solo né principalmente un problema della destra italiana, ma è un problema del Paese e di tutte le sue componenti di rappresentanza politica, più o meno a ogni livello. A eccezion fatta delle amministrazioni comunali che, nonostante tutto, continuano a godere di discreta credibilità nella figura dei sindaci, è l’intero sistema rappresentativo italiano a doversi interrogare sul proprio destino e la propria funzionalità rispetto agli obiettivi più alti e importanti del fare politica. La sinistra italiana dovrebbe smetterla, ad esempio, di sperare ogni volta nel prossimo futuro disastro di ogni destra di governo per tornare al potere in qualche modo, per eleggere il prossimo presidente della Repubblica in qualche modo, per immaginare la prossima alchimia che garantisca a una classe dirigente esangue di riprodursi, in qualche maniera, avendo una (relativa) chiarezza di intenti sui soli diritti civili, e per il resto lasciando campo libero all’inerzia di decisioni prese altrove e senza alcuna capacità di interpretare e rappresentare l’interesse nazionale. Come tutti, Cinque Stelle ovviamente compresi, anche il Partito democratico dovrebbe infine decidere chi è, chi vuole rappresentare, e poi cercare di incorporare antropologie, territori, sensibilità, bisogni e meriti non solo nei discorsi dei politici ‒ che già sarebbe un primo e non trascurabile passo ‒ ma perfino nelle file del personale politico. 

			
Alla fine di questo viaggio, in cui abbiamo provato a mettere in fila i fotogrammi più importanti di questi anni di vita e frequentazione dei giornali e dei palazzi, insomma, ci fa piacere ricordare quello che troppo spesso si dimentica. Quello che succede tra i velluti di Montecitorio o di Palazzo Chigi è una rappresentazione per qualcuno barocca, per altri suggestiva e affascinante, per molti stomachevole, che non dovrebbe però mai perdere di vista un principio di fondo: là dentro ci sono i rappresentanti, appunto, e fuori vivono, soffrono, lavorano, ridono e si disperano, i rappresentati. Troppo spesso le due parti in commedia si dimenticano di stare nello stesso copione. Le pagine che avete letto vogliono anche essere, in fondo, un modesto ma convinto contributo alla ricostruzione di una coscienza collettiva, che ricordi che società e Palazzo si somigliano molto di più di quanto vorrebbero. Dimenticarlo può fare comodo, al popolo come al potere, nel breve periodo, ma nel lungo fa male a entrambi. Lo abbiamo visto in questi anni, a ogni latitudine, e sarebbe facile prevedere tempi bui, per molte ragioni. Ma chi ama la politica sa che il futuro non è mai detto: è il caso degli autori di questo libro, che vi ringraziano di cuore per aver letto fino a qui. E che attendono, allontanando il cinismo più che si può, di essere piacevolmente sorpresi dal loro Paese.
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			      prefazione di Nando dalla Chiesa

			31. L’ostaggio, Enrico Bellavia, 2022

			32. Contro le barbarie, Giorgio Strehler, 2022
      a cura di Stella Casiraghi, prefazione di Aldo Cazzullo

			33. La scelta di Lea, Marika Demaria, 2022	
      prefazione di Nando dalla Chiesa  

			34. Un’indagine pericolosa, Giuseppe Lo Bianco, 2022	
      prefazione di Attilio Bolzoni

			35. Baci olimpionici, Valerio Piccioni, 2022	
      prefazione di Lia Capizzi

			36. Dopo la democrazia, Giuseppe A. Falci, Jacopo Tondelli, 2022

			37. Io, sbirro a Palermo, Maurizio Ortolan, 2023
      prefazione di Alessandra Dino

			38. La vita ti sia lieve, Alessandra Ballerini, 2023	
      prefazione di Erri De Luca, postfazione di Fabio Geda

			39. I ragazzi di Regalpetra, Gaetano Savatteri, 2023	
      prefazione di Salvatore Lupo

			40. La mia Russia, Lucio Turroni, 2023	
      a cura di Paola Turroni

			41. Tutti gli uomini del generale, Fabiola Paterniti, 2023	
      prefazione di Virginio Rognoni

			42. Olivia e le altre, Diana Russo, 2023

			      prefazione di Maria Chiara Giannetta

			43. Mais rosso, Francesco Forgione, 2023

			44. Fellini, Rimini e il sogno, Stefania Parmeggiani, 2023

			45. Tutta la vita all’ultimo banco, Maria Pia Baroncelli, 2023
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