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Il libro




Ascanio Ascensor è un bambino che sogna di poter volare.

Quando viene a sapere di un cucciolo di drago tenuto prigioniero sull’Isola Selvaggia è certo che se riuscisse a liberarlo il drago lo porterebbe in volo dappertutto. Aiutato da una vecchia gatta, il bambino inizia a pianificare la missione di salvataggio. Dopo aver riempito lo zaino con gomma da masticare, due dozzine di lecca-lecca, una bussola, uno spazzolino da denti e un tubetto di dentifricio, sei lenti d’ingrandimento, un affilatissimo coltello, un pettine, una spazzola e venticinque tramezzini è pronto per l’avventura. L’isola è ricoperta dalla giungla e abitata da animali molto selvaggi, ma con un pizzico di furbizia e il giusto asso nella manica (anzi, nello zaino!) Ascanio farà di tutto per liberare il drago.

Pubblicato per la prima volta nel 1948, Il drago di mio padre è un’avventura che ha emozionato e divertito intere generazioni. Accompagnato da preziose illustrazioni in bianco e nero è oggi un classico della letteratura americana per bambini.








Le autrici




Ruth Stiles Gannett

Nata nel 1923 a Brooklyn, New York, Ruth Stiles Gannett vi dirà che la storia di Ascanio Ascensor le è stata dettata dal bambino che vive dentro di lei. E forse è proprio per questo che Il drago di mio padre è diventato in poco tempo un classico della letteratura per bambini, amato in tutto il mondo, vincitore della prestigiosa Newbery Medal nel 1949. Sostenitrice attiva di un’educazione rispettosa dei bambini, dei diritti delle donne, dell’ambiente e della pace, vive oggi in una fattoria a Trumansburg, madre di sette figlie e nonna di otto nipoti.

Ruth Chrisman Gannett

(1896-1979) In seguito al matrimonio con lo scrittore Lewis Stiles Gannett nel 1931, scopre che il disegno è il modo migliore per comunicare con i figli del marito, tra cui Ruth Stiles Gannett, autrice di questa storia. Ha illustrato numerose riviste e libri per bambini, ottenendo prestigiosi riconoscimenti.
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Capitolo uno

MIO PADRE INCONTRA LA GATTA




In una fredda giornata piovosa, quando mio padre era ancora un bambino, incontrò per strada una vecchia gatta randagia. La gatta era bagnata fradicia e in difficoltà, perciò papà le disse: «Ti piacerebbe venire a casa con me?».

Questo stupì la gatta – non aveva mai incontrato qualcuno a cui importasse dei vecchi gatti randagi – che rispose: «Ti sarei molto grata se potessi sedermi davanti a un caminetto e magari avere una scodellina di latte».

«A casa nostra c’è proprio un bel caminetto davanti al quale scaldarsi» disse papà, «e di sicuro mia madre avrà un piattino di latte in più da darti.»

Mio padre e la gatta diventarono buoni amici, ma quando la sua mamma vide la gatta, montò su tutte le furie.
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Detestava i gatti, in particolare le vecchie brutte gatte randagie. «Ascanio Ascensor» disse a papà, «se pensi che darò a questa bestiaccia un piattino di latte, ti sbagli di grosso. Se dai da mangiare a un gatto randagio, finirai per sfamare tutti i randagi della città, e io non ho la minima intenzione di farlo!»

Questo rattristò molto mio padre, che si scusò con la gatta per la scortesia della madre e la invitò a restare comunque nei dintorni, perché in qualche modo sarebbe riuscito a portarle ogni giorno una scodellina di latte.

E così fece per tre settimane, ma un giorno sua madre scoprì la scodella in cantina e si arrabbiò moltissimo. Picchiò papà e scacciò la gatta.

Nonostante la sfuriata, più tardi lui uscì di soppiatto per cercare la gatta. Quando la trovò, andarono a passeggiare nel parco, sforzandosi di farsi venire in mente cose belle di cui parlare. «Da grande» disse papà, «avrò un aeroplano. Sarebbe stupendo poter volare dove vuoi!»

«Ti piacerebbe davvero molto volare?» chiese la gatta.

«Assolutamente sì. Farei qualsiasi cosa per poter volare.»
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«Be’» disse la gatta, «se davvero ti piacerebbe così tanto, penso di sapere come potresti riuscirci, anche se sei solo un bambino.»

«Sai dove potrei procurarmi un aereo?»

«Non esattamente un aereo, ma qualcosa di meglio. Come vedi, ora sono una vecchia gatta, però in gioventù ero una grande viaggiatrice. Ormai quel tempo è passato, ma la primavera scorsa ho fatto un ultimo viaggio in nave fino all’Isola Mandarina e sono scesa al porto di Mirtillo.

«Ebbene, è successo che la nave è ripartita senza di me e, mentre aspettavo che ne arrivasse un’altra, ho deciso di dare un’occhiata in giro. In particolare m’interessava un posto che si chiama Isola Selvaggia, davanti a cui eravamo passati prima di raggiungere Mandarina. Le due isole sono collegate da una serie di scogli, ma sull’Isola Selvaggia non ci va mai quasi nessuno perché è ricoperta dalla giungla e vi abitano animali molto ma molto selvaggi. Così ho deciso di raggiungerla camminando sugli scogli e di esplorarla da sola. È un posto davvero interessante, anche se lì ho visto qualcosa che mi ha fatto venire voglia di piangere.»
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Capitolo due

MIO PADRE SCAPPA DI CASA
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«L’Isola Selvaggia è divisa in due da un grande fiume fangoso che nasce a un’estremità dell’isola e sfocia nell’oceano dall’altra» proseguì la gatta. «Però gli animali che abitano lì sono molto pigri e odiano dover fare il giro del fiume per andare da una parte all’altra dell’isola. Questa geografia rendeva scomodo farsi visita, e lenta la consegna della posta, in particolare durante la baraonda natalizia. I coccodrilli potrebbero trasportare passeggeri e posta da una riva all’altra, però sono tipi lunatici e poco affidabili, sempre alla ricerca di qualcosa da mangiare. A loro non importa se gli animali sono costretti a fare tutto il giro dell’isola per attraversare il fiume, ed è infatti quello che hanno dovuto fare per molti anni.»

«Che c’entra questa storia con gli aerei?» chiese mio padre, pensando che la gatta ci stesse mettendo fin troppo tempo per spiegarsi.

«Abbi pazienza» replicò la gatta, e continuò: «Un giorno, più o meno quattro mesi prima del mio arrivo, un cucciolo di drago è caduto da una nuvola che volava bassa lungo il fiume. Era troppo giovane per volare bene, e per giunta si era fatto male a un’ala, perciò non era riuscito a tornare sulla nuvola. Quando gli animali l’hanno trovato, hanno detto: “Ehi! Ecco quel che ci serve!”. Gli hanno legato una grossa fune intorno al collo e hanno aspettato che l’ala guarisse. Finalmente non avrebbero più avuto problemi per attraversare il fiume.»
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«Non ho mai visto un drago» disse papà. «Tu l’hai visto? Quant’è grosso?»

«Sì che l’ho visto. Anzi, siamo diventati amiconi» rispose la gatta. «Mi nascondevo tra i cespugli e quando non c’era nessuno in giro facevamo quattro chiacchiere. Non è un drago molto grande, più o meno quanto un grosso orso bruno, anche se immagino che, da quando me ne sono andata, sia cresciuto un po’. Ha una lunga coda a strisce gialle e blu, e ali color dell’oro, mentre il corno che ha sulla testa, gli occhi e la pianta dei piedi sono rosso acceso.»

«Che meraviglia!» disse papà. «Ma cos’hanno fatto gli animali quando la sua ala è guarita?»

«Lo hanno addestrato a trasportare passeggeri e, anche se è solo un cucciolo, a volte lo costringono a lavorare tutto il giorno e tutta la notte. Gli fanno trasportare carichi troppo pesanti e, se si lamenta, gli torcono le ali e lo picchiano. Lo tengono legato a un palo con una fune abbastanza lunga da permettergli di volare da una riva all’altra del fiume. E non lo slegano mai. I suoi unici amici sono i coccodrilli, che passano a salutarlo una volta a settimana... sempre che non se ne dimentichino. È in assoluto l’animale più infelice che abbia mai visto. Prima di ripartire, gli ho promesso che un giorno avrei cercato di aiutarlo, anche se non avevo idea di come fare. La fune che ha al collo è la più grossa e robusta che si possa immaginare, con tanti nodi che servirebbero giorni per scioglierli tutti. Però sentendoti parlare di aerei mi è venuta un’idea. Sono sicuro che, se tu riuscissi a liberarlo – e ti assicuro che non è facile – il drago ti porterebbe in volo quasi dappertutto... sempre che tu lo trattassi gentilmente, è ovvio. Che ne dici di provarci?»

«Mi piacerebbe un sacco» rispose papà, ed era così arrabbiato con la madre perché era stata scortese con la gatta che non provò il minimo rimorso all’idea di scappare di casa per un po’.

Quello stesso pomeriggio, mio padre e la gatta scesero al molo per cercare una nave che andasse all’Isola Mandarina e, quando scoprirono che ne sarebbe salpata una giusto la settimana successiva, cominciarono subito a pianificare il salvataggio del drago. La gatta fu di grande aiuto nel suggerirgli quel che doveva portare con sé, e gli disse ogni cosa che sapeva dell’Isola Selvaggia. Purtroppo era ormai troppo vecchia per partire insieme a lui.

Dato che papà doveva fare tutto in gran segreto, quando trovavano o compravano qualcosa di utile per il viaggio, lo nascondevano dietro una roccia nel parco. La sera prima della partenza, prese in prestito lo zaino di suo padre, e lui e la gatta impacchettarono ogni cosa con grande cura. Ecco quel che portò con sé: una gomma da masticare, due dozzine di lecca-lecca rosa, un pacchetto di elastici, un paio di calosce nere, una bussola, uno spazzolino da denti e un tubetto di dentifricio, sei lenti d’ingrandimento, un affilatissimo coltello a serramanico, un pettine e una spazzola, sette nastri di vari colori, un gran sacco di iuta vuoto con su scritto MIRTILLO, vestiti puliti e cibo a sufficienza per sopravvivere sulla nave. E, dato che non poteva vivere mangiando topi, portò con sé anche venticinque tramezzini al burro di arachidi e marmellata, e sei mele, perché nella dispensa non ne aveva trovate altre.

Quando tutto fu pronto, lui e la gatta scesero al molo e si diressero verso la nave. Per distrarre il guardiano notturno, la gatta cominciò a miagolare fortissimo mentre papà correva di gran carriera sulla passerella che portava alla nave. Poi scese nella stiva e si nascose tra i sacchi di grano in attesa di salpare la mattina dopo all’alba.
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Capitolo tre

MIO PADRE TROVA L’ISOLA




Mio padre rimase nascosto nella stiva sei giorni e sei notti. Per due volte rischiò d’essere scoperto quando la nave si fermò a imbarcare altre merci, ma finalmente sentì un marinaio dire che lo scalo successivo sarebbe stato il porto di Mirtillo, dove avrebbero scaricato il grano.

Papà sapeva che, se i marinai lo avessero visto, lo avrebbero rimandato a casa, perciò tirò fuori dallo zaino un elastico e il sacco vuoto su cui aveva scritto MIRTILLO. All’ultimo momento s’infilò nel sacco, insieme allo zaino e a tutto il resto, ne ripiegò il lembo superiore all’interno e lo chiuse con l’elastico. Non somigliava molto agli altri sacchi di grano, però meglio di così non poteva fare.

Non passò molto prima che i marinai cominciassero a scaricare la merce. Calarono nella stiva una grossa rete e vi gettarono dentro i sacchi. D’un tratto un marinaio gridò: «Perbacco! Questo è il sacco di grano più strano che abbia mai visto! È tutto bitorzoluto, però c’è scritto sopra che deve essere scaricato proprio qui a Mirtillo».

Anche gli altri marinai guardarono, mentre mio padre, nascosto là dentro, ce la metteva tutta per somigliare a un sacco di grano. Finché un marinaio, tastando il sacco, gli strinse un gomito e disse: «Ho capito che roba è. Questo contiene pannocchie» e lo gettò nella rete insieme agli altri.

Tutto ciò accadeva nel tardo pomeriggio, così tardi che il mercante di Mirtillo che aveva ordinato il grano contò i sacchi solo il mattino successivo. (Era un uomo estremamente puntuale e non faceva mai tardi a cena.) I marinai riferirono al capitano di aver consegnato centosessanta sacchi di grano più uno di pannocchie, e il capitano lo scrisse su un foglio. Lasciarono il foglio insieme ai sacchi e salparono di nuovo quella sera stessa.
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In seguito mio padre venne a sapere che il mercante aveva passato la giornata successiva a contare e ricontare i sacchi, tastandoli a uno a uno alla ricerca di quello di pannocchie. Però ovviamente non lo trovò perché, appena calò il buio, mio papà uscì dal sacco, lo piegò e lo rimise nello zaino. Dopodiché s’incamminò lungo la riva finché trovò un bel posto sabbioso e si fermò a dormire.

La mattina dopo si svegliò con una gran fame. Stava controllando se gli fosse rimasto almeno un panino, quando gli cascò qualcosa sulla testa. Un mandarino. Si era addormentato proprio sotto un albero carico di grossi mandarini. Soltanto allora ricordò che quella era l’Isola Mandarina, dove gli alberi di mandarini crescevano spontaneamente dappertutto. Raccolse più mandarini che poteva, cioè trentuno, e partì alla ricerca dell’Isola Selvaggia.
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Camminò e camminò e camminò, sempre lungo la riva, cercando gli scogli che univano le due isole. Camminò tutto il giorno e quando incontrò un pescatore e gli chiese dove fosse l’Isola Selvaggia, quello cominciò a tremare e non riuscì a parlare per un pezzo. Era bastato il solo pensiero dell’isola per spaventarlo a morte.

Finalmente disse: «Molti hanno cercato di esplorare l’Isola Selvaggia, ma nessuno è tornato indietro. Secondo me, sono stati divorati dagli animali selvaggi».

Papà però non si spaventò affatto. Continuò a camminare, e quella notte dormì di nuovo sulla spiaggia.

Il giorno successivo era incredibilmente limpido, e finalmente mio padre scorse una lunga fila di scogli protesa nell’oceano, e lontano lontano, alla fine degli scogli, una macchiolina verde. Mangiò in fretta sette mandarini e si rimise in cammino.

Era quasi sera quando raggiunse gli scogli. Laggiù, in mezzo all’oceano, c’era quella macchiolina verde. Si sedette a riposare, ricordando le parole della gatta: “Se puoi, arriva sull’isola quand’è buio, così le bestie selvagge non ti vedranno e potrai nasconderti”. Così mio padre raccolse altri sette mandarini, infilò le calosce e aspettò che calasse il buio.

Era una notte molto scura, e a stento riusciva a vedere gli scogli che aveva davanti. A volte erano molto alti, e a volte le onde quasi li coprivano, ed erano scivolosi ed era difficile camminarci sopra. A volte erano molto distanti fra loro e papà doveva prendere la rincorsa per saltare dall’uno all’altro.
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Man mano che si avvicinava all’isola, cominciò a sentire un brontolio che diventò sempre più forte finché ebbe l’impressione di averlo proprio sotto i piedi... ed era proprio così! L’ultimo salto non l’aveva portato su uno scoglio ma sopra una balenottera che dormiva della grossa rannicchiata fra le rocce. La balena russava e faceva più rumore di un treno a vapore, perciò non sentì papà dire: «Scusa, non sapevo che fossi tu!». E non seppe mai che qualcuno le era saltato sulla schiena per sbaglio.

Per sette ore mio padre si arrampicò, scivolò e saltò di scoglio in scoglio, ed era ancora buio quando finalmente raggiunse l’Isola Selvaggia.
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Capitolo quattro

MIO PADRE TROVA IL FIUME




La giungla iniziava subito dopo una stretta striscia di spiaggia: una giungla densa, tenebrosa, nebbiosa, spaventosa. Non sapendo bene da che parte andare, papà s’infilò sotto un cespuglio di evonimo color porpora per riflettere e, mentre rifletteva, mangiò otto mandarini. Alla fine decise che innanzitutto, visto e considerato che il drago era legato da qualche parte in riva al fiume, era il fiume che doveva trovare. Dopodiché pensò: “Dato che il fiume sfocia nell’oceano, se cammino abbastanza a lungo sulla spiaggia, prima o poi dovrei riuscire a trovarlo”. Camminò e camminò fino al sorgere del sole, allontanandosi sempre più dagli Scogli Oceanici perché di giorno potevano essere sorvegliati e perciò era pericoloso restare nelle vicinanze.

Quando trovò una macchia d’erba alta, si sedette, sfilò le calosce e mangiò altri tre mandarini. Avrebbe potuto mangiarne dodici, ma dato che fino a quel momento non aveva visto alberi di mandarino, non voleva rischiare di restare senza niente da mangiare.

Dormì tutto il giorno e solo nel tardo pomeriggio fu svegliato da una vocina buffa che diceva: «Mima ma, mima ma, che trasso sano! Cioè, mamma mia, mamma mia, che sasso strano!», e vide una zampetta che tastava il suo zaino. Rimase immobile, e il topo, perché di un topo si trattava, corse via borbottando: «Devo quarlo a dilcuno. Cioè, devo dirlo a qualcuno».

Papà aspettò qualche minuto e poi si rimise in cammino sulla spiaggia perché temeva che il topo lo dicesse davvero a qualcuno.

Camminò tutta la notte, e strada facendo gli capitarono due incidenti paurosi. Il primo fu questo: a un certo punto non riuscì a trattenere uno starnuto e, appena starnutì, qualcuno nelle vicinanze gridò: «Sei tu, Scimmia?».
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«Sì» rispose papà.

«Hai qualcosa sulla schiena, Scimmia» disse ancora la voce, e mio padre rispose: «Sì», perché in effetti aveva lo zaino sulla schiena.

«Cos’hai sulla schiena, Scimmia?» insisté la voce.

Papà rimase zitto: cos’avrebbe potuto avere una scimmia sulla schiena, e come avrebbe fatto a rispondere senza che il misterioso qualcuno si accorgesse che lui non era una scimmia? Proprio allora un’altra voce disse: «Scommetto che stai portando tua nonna malata dal dottore».

«Sì» disse mio padre, e si allontanò in tutta fretta. Solo in seguito, quasi per caso, scoprì di aver parlato con una coppia di tartarughe.

Il secondo incidente pauroso fu che evitò per un pelo di sbattere contro due cinghiali impegnati a chiacchierare con voce sommessa e solenne.

Lì per lì, quando vide quelle due sagome scure, pensò che fossero due massi. Appena in tempo sentì uno dire: «Ci sono tre indizi di una recente invasione. Primo: sono state trovate bucce di mandarino fresche sotto un cespuglio di evonimo purpureo vicino agli Scogli Oceanici. Secondo: un topo ha segnalato la presenza di una strana roccia a una certa distanza dagli Scogli Oceanici; roccia che, come rilevato nel corso di indagini successive, è poi sparita. Però nello stesso punto sono state trovate altre bucce di mandarino, e questo è il terzo indizio. Dato che sulla nostra isola non ci sono mandarini, qualcuno deve averli portati qui camminando sugli Scogli Oceanici; e questo può, oppure no, avere a che fare con la comparsa e/o la scomparsa della strana roccia segnalata dal topo».
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«Secondo me stiamo prendendo la faccenda troppo sul serio» replicò l’altro cinghiale dopo un lungo silenzio. «Probabilmente le bucce sono state portate fin qui dalle onde, e sai quanto sono inaffidabili i topi. Inoltre, se ci fosse stata un’invasione, io me ne sarei accorto!»

«Forse hai ragione» disse il primo cinghiale. «Che dici, rientriamo?» Ed entrambi tornarono nella giungla.

Be’, quell’incidente insegnò qualcosa a mio padre, che da quel momento non lasciò più in giro bucce di mandarino.

Camminò tutta la notte, e verso l’alba raggiunse il fiume. E allora sì che iniziarono i guai.
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Capitolo cinque

MIO PADRE INCONTRA LE TIGRI




Il fiume era molto grande e molto fangoso, e la giungla molto tenebrosa e molto fitta. Gli alberi crescevano stretti l’uno all’altro, e in mezzo agli alberi crescevano enormi felci dalle foglie appiccicose.

Mio padre non era affatto contento di doversi allontanare dalla spiaggia, ma alla fine decise di camminare in riva al fiume, dove la giungla era meno densa. Mangiò tre mandarini, stavolta mettendo via con cura tutte le bucce, e infilò di nuovo le calosce.

Tentò di procedere sulla sponda del fiume, ma era terribilmente paludosa e più andava avanti, più la palude diventava profonda. E quando fu profonda quasi quanto le calosce, si ritrovò bloccato nel fango colloso e vischioso. Tirò e strattonò così tanto da rischiare di sfilarsi le calosce, ma finalmente riuscì a raggiungere un punto più asciutto, dove però la giungla era talmente fitta che a stento si riusciva a vedere il fiume. Aprì la bussola per seguire la direzione che gli permettesse di restare vicino al fiume, ma non sapeva che poco più in là quello curvava in direzione opposta. Così mio padre, continuando ad andare diritto, finì per allontanarsi sempre più dalla riva.

Era davvero difficile muoversi nella giungla. Le foglie attaccaticce delle felci gli s’incollavano ai capelli, e continuava a inciampare su radici e tronchi marci. A volte gli alberi erano così fitti che non riusciva a passarci in mezzo ed era costretto a camminare a lungo per aggirarli.

Continuava a sentire sussurri e mormorii, ma non riusciva a vedere neanche mezzo animale. Più mio padre si addentrava nella giungla, più era sicuro di essere seguito, e a un certo punto gli sembrò di udire dei sussurri sia di lato che alle spalle. Tentò di scappare, ma inciampò in altre radici e i sussurri si fecero sempre più vicini. Un paio di volte ebbe anche l’impressione di sentire ridacchiare qualcuno.

Quando finalmente sbucò in una radura, corse là in mezzo in modo da poter vedere chiunque tentasse di attaccarlo. Immaginate il suo stupore quando vide quattordici occhi verdi uscire dalla giungla che circondava la radura, e gli occhi verdi trasformarsi poi in sette tigri!

Per un po’ le tigri gli girarono intorno con aria sempre più affamata, poi si sedettero e cominciarono a parlare.

«T’illudevi non sapessimo che avevi sconfinato nella nostra giungla, eh?» disse una tigre.

«E ora dirai che non sapevi che questa è la nostra giungla, eh?» disse un’altra tigre.
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«Lo sai che nessun esploratore è mai uscito vivo da quest’isola, eh?» disse la terza tigre.
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Mio padre pensò alla gatta e capì che non era vero, ma ovviamente era troppo furbo per dirlo: è sempre meglio non contraddire una tigre affamata.

Le tigri continuarono a parlare a turno. «Lo sai che sei il nostro primo bambino? Sono proprio curiosa di scoprire se sei bello tenerello.»

«Forse credi che mangiamo a ore fisse, invece no. Mangiamo ogni volta che abbiamo fame» disse la quinta tigre.

«E al momento abbiamo una gran fame. Per l’esattezza, non vedo l’ora di mangiare» disse la sesta.

«Non posso aspettare!» disse la settima tigre.

Dopodiché tutte le tigri ruggirono in coro: «All’attacco!» e si fecero avanti.

Papà guardò le sette tigri affamate e di colpo gli venne un’idea. Aprì lo zaino e tirò fuori le gomme da masticare. A sentire la gatta, le tigri avevano un debole per la gomma da masticare, che sull’isola era molto rara. Mio padre lanciò una gomma da masticare a ogni tigre, ma quelle ringhiarono: «La gomma da masticare ci piace, però tu ci piacerai di sicuro ancora di più!» e gli si avvicinarono tanto da fargli sentire il fiato sul viso.
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«Questa è una gomma da masticare molto speciale» disse mio padre. «Se la si mastica abbastanza a lungo diventa verde e a quel punto, se la si mette sottoterra, crescerà altra gomma da masticare. Prima cominciate a masticarla, più ne avrete.»

«Perché non l’hai detto subito!» esclamarono le tigri. «È fantastico!» E dato che ognuna voleva essere la prima a coltivare gomma da masticare, la scartarono in gran fretta e cominciarono a masticare di buona lena. Ogni tanto una tigre guardava nella bocca di un’altra e diceva: «No, non è ancora verde», finché furono tutte così impegnate a guardarsi l’una nella bocca dell’altra, da scordarsi completamente di mio padre.
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Capitolo sei

MIO PADRE INCONTRA UN RINOCERONTE




Quasi subito mio padre trovò un sentiero che portava lontano dalla radura. Sapeva che poteva essere usato da animali d’ogni tipo, e che avrebbe quindi rischiato di fare altri incontri, ma decise lo stesso di seguirlo perché avrebbe potuto portarlo dal drago.

Così andò avanti, guardandosi attorno con grande attenzione.

Cominciava a sentirsi abbastanza al sicuro, quando svoltò e si trovò davanti i due cinghiali. Uno stava dicendo all’altro: «Lo sapevi che ieri notte le tartarughe hanno creduto d’aver visto Scimmia portare la nonna malata dal dottore? Però la nonna di Scimmia è morta una settimana fa, perciò devono aver visto qualcun altro. Chi mai sarà stato?».

«Te l’avevo detto che c’era un’invasione in corso» replicò l’altro cinghiale, «e ho intenzione di scoprire di cosa si tratta. Le invasioni non le sopporto proprio.»

«Ino anche» disse una vocina sottile. «Cioè, neanch’io», e mio padre capì che c’era pure il topo.

«Bene» disse il primo cinghiale, «tu controlla il sentiero che porta dal drago. Io andrò in direzione opposta, verso la radura, mentre Topo andrà a sorvegliare gli Scogli Oceanici nel caso gli invasori decidessero di filarsela prima che li scoviamo.»
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Papà fece appena in tempo a nascondersi dietro un albero di mogano prima che il cinghiale gli passasse davanti. Poi aspettò che anche l’altro cinghiale fosse lontano, ma non aspettò a lungo perché sapeva che, quando quello avesse raggiunto la radura e visto le tigri impegnate a masticare gomme, si sarebbe insospettito ancora di più.

Dopo un po’ incontrò un ruscello e, siccome aveva una gran sete, si fermò a bere. Visto che indossava ancora le calosce, entrò in acqua e si stava chinando a bere quando un oggetto aguzzo gli s’infilò nel fondo dei pantaloni, lo sollevò e lo scrollò con forza.

«Non lo sai che questa è la mia vasca del pianto privata?» ringhiò una voce profonda.

Papà non riusciva a vedere chi stesse parlando perché era sospeso per aria proprio sopra la pozza, ma si affrettò a dire: «Oh, no, mi dispiace tantissimo. Non sapevo che tutti avessero una vasca del pianto privata».

«Non ce l’hanno tutti!» disse la voce rabbiosa. «Ce l’ho io perché ho un serio motivo per piangere, e affogo chiunque si permetta di usarla.»

Detto ciò, cominciò a lanciare per aria mio padre proprio sopra la pozza d’acqua.
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«Perché... piangi... tanto?» chiese papà, tentando di riprendere fiato e pensando a tutte le cose che aveva nello zaino.

«Di motivi per piangere ne ho tanti, ma il più grosso è il colore della mia zanna.» Papà si contorse di qua e di là tentando di vedere la zanna, ma non ci riuscì perché era infilata nel fondo dei suoi pantaloni. «Quand’ero un giovane rinoceronte, la mia zanna era bianca, color perla» disse il rinoceronte (soltanto allora mio padre capì di ritrovarsi appeso per il fondo dei pantaloni alla zanna di un rinoceronte!), «ma invecchiando è diventata bruttissima, di un orribile grigio-giallognolo. Il fatto è che sono tutto brutto, ma quando la mia zanna era bella non m’importava granché del resto. Ora che è brutta anche la mia zanna, di notte non dormo pensando che sono tutto brutto e piango di continuo. Ma che te lo dico a fare? Ti ho scoperto a usare la mia pozza, e ora ti affogo.»

«Aspetta un po’, Rinoceronte» disse mio padre. «Ho un paio di cose che faranno ridiventare la tua zanna bianca e bella. Mettimi giù e te le darò.»

«Davvero?» disse il rinoceronte. «Non posso crederci! Oh, che emozione!» Lo mise giù e gli saltellò attorno mentre mio padre tirava fuori dallo zaino il tubetto di dentifricio e lo spazzolino da denti.

«Ora» disse papà, «avvicina la zanna, per favore, e ti mostrerò come si fa.» Bagnò lo spazzolino nella pozza, ci strizzò sopra un po’ di dentifricio e strofinò con forza un puntino sulla zanna. Poi disse al rinoceronte di lavarlo, e quando l’acqua nella pozza smise di agitarsi, lo invitò a specchiarsi e a vedere com’era diventato bianco quel puntino.

La luce fioca della giungla non permetteva di vedere molto bene, ma in effetti adesso il puntino scintillava bianco-perla, proprio come nuovo. Il rinoceronte era così felice che afferrò lo spazzolino e iniziò a strofinarsi con forza la zanna, scordandosi di mio padre.

In quel momento, papà sentì un suono di zoccoli e si affrettò a nascondersi dietro il rinoceronte. Era il cinghiale, di ritorno dalla radura dove aveva trovato le tigri impegnate a masticare le gomme. Il cinghiale guardò il rinoceronte, lo spazzolino da denti e il tubetto di dentifricio, e poi sfregò un orecchio contro un albero. «Di’ un po’, Rinoceronte» disse, «dove hai trovato quel bel tubetto di dentifricio e quello spazzolino?»
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«Ho da fare!» rispose il rinoceronte, e continuò a spazzolare più forte che poteva.

Il cinghiale sbuffò infuriato e si allontanò trottando sul sentiero che portava dal drago, borbottando: «È tutto molto sospetto: le tigri masticano gomme e il rinoceronte si spazzola la zanna. Dobbiamo fermare quest’invasione. Non mi piace affatto, neanche un po’! Ha messo tutti sottosopra... chissà poi perché è iniziata».








Capitolo sette

MIO PADRE INCONTRA UN LEONE
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Papà salutò con un cenno della mano il rinoceronte, che era troppo impegnato per accorgersene, bevve un sorso d’acqua un po’ più in là, e tornò sul sentiero.

Non aveva fatto molta strada quando sentì qualcuno ruggire rabbioso: «Perbacco e perbacchino! Te l’avevo detto, di non andare a cogliere more. Possibile che non impari mai? Ora chissà che dirà tua madre!».

Mio padre si avvicinò quatto quatto e sbirciò in una piccola radura poco più avanti. Un leone saltellava tutt’attorno, artigliandosi la criniera arruffata e piena di rovi. Più l’artigliava, più la criniera si arruffava, più il leone si agitava e si urlava contro, perché stava sbraitando proprio contro se stesso.

Dato che il sentiero attraversava la radura, papà decise di costeggiarla camminando nel sottobosco, per non disturbare il leone.

Mentre rasentava la radura, gli strilli si fecero sempre più forti... finché, proprio mentre stava per raggiungere il sentiero che sbucava dall’altra parte, smisero di colpo. Mio padre si voltò e scoprì che il leone lo stava fissando. Il leone galoppò verso di lui e si fermò a pochi centimetri di distanza.

«Chi sei?» urlò.

«Mi chiamo Ascanio Ascensor.»

«Dove credi di andare?»

«A casa mia» rispose papà.

«Questo è quel che credi tu!» ruggì il leone. «Di solito ti terrei da parte per cena, ma ora sono così agitato e così affamato che ti mangerò all’istante.» Lo agguantò con le zampe anteriori e lo sollevò per controllare che fosse bello grasso.
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«Per favore, Leone» disse mio padre, «prima di mangiarmi, dimmi come mai sei così agitato.»

«Per via della mia criniera» spiegò il leone, chiedendosi nel frattempo in quanti bocconi mangiare un ragazzino. «Non vedi com’è arruffata? Non riesco a sistemarla in nessun modo. Oggi pomeriggio arriverà mia madre sul drago, e se mi trova in queste condizioni temo che mi toglierà la paghetta. Non sopporta le criniere in disordine, lei! Comunque per te non fa differenza, perché ora ti mangio.»

«Aspetta un po’» disse papà. «Ho io quel che ti serve per mettere a posto la criniera. Ce l’ho qui nello zaino.»

«Davvero?» disse il leone. «Fa’ vedere, e forse, alla fin dei conti, ti terrò da parte per cena» e mise giù mio padre.

Papà aprì lo zaino e tirò fuori pettine, spazzola e sette nastri di vari colori. «Fa’ attenzione» disse. «Ora ti pettino il ciuffo, così puoi guardarmi e imparare come si fa. Prima passi la spazzola, poi il pettine, e poi di nuovo la spazzola fino a districare tutti i nodi e togliere tutti i rovi. Poi dividi il ciuffo in tre ciocche, le intrecci così, e leghi un nastro in fondo... così.»

Mentre mio padre gli pettinava il ciuffo, il leone lo osservò attento e quasi subito cominciò ad avere un’aria molto più felice. Quando papà legò il nastro, il leone sorrideva da un orecchio all’altro. «Oh, è meraviglioso, davvero meraviglioso!» disse. «Dammi pettine e spazzola, e vediamo come me la cavo.» Mio padre gli consegnò pettine e spazzola, e il leone cominciò a pettinarsi la criniera. Era così impegnato a pettinarsi che neanche si accorse di quando mio padre se ne andò.
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Capitolo otto

MIO PADRE INCONTRA UN GORILLA




Dato che ormai aveva una gran fame, papà si sedette sotto un piccolo albero di banane di lato al sentiero e mangiò quattro mandarini. Avrebbe voluto mangiarne otto o dieci, ma gliene erano rimasti solo tredici e poteva passare un pezzo prima di trovarne altri. Mise via le bucce e stava per alzarsi quando sentì le voci ormai familiari dei cinghiali.

«Non ci avrei creduto se non l’avessi visto con i miei occhi, ma aspetta e vedrai pure tu. Le tigri se ne stanno sedute a masticare gomme come se non ci fosse un domani. Il vecchio rinoceronte è così impegnato a spazzolarsi la zanna che neanche si gira a vedere chi passa, e sono tutti così concentrati che non si sono degnati di rivolgermi la parola!»
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«Perdinci e perdincino!» disse l’altro cinghiale, ormai vicinissimo a mio padre. «Vedrai che con me parleranno! Andrò in fondo a questa faccenda, fosse l’ultima cosa che faccio!»

Appena le voci l’oltrepassarono e svanirono dietro a una curva del sentiero, mio padre si affrettò a rimettersi in cammino perché sapeva che trovare il leone con la criniera tutta infiocchettata avrebbe mandato i cinghiali su tutte le furie.

Dopo un po’ raggiunse un incrocio e si fermò a leggere i cartelli. Uno puntava diritto, verso la sorgente del fiume; uno puntava a sinistra, verso gli Scogli Oceanici; e uno a destra, verso il Drago-Traghetto. Li stava leggendo quando sentì dei passi e si affrettò a nascondersi dietro i cartelli.

Una bella leonessa gli passò davanti e proseguì in direzione delle radure. Se si fosse presa la briga di dare un’occhiata ai cartelli avrebbe notato papà, ma era troppo occupata a mantenere un’aria dignitosa per vedere al di là del proprio naso. Ovviamente era la mamma del leone, perciò mio padre capì che il drago doveva trovarsi da quella parte del fiume.
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S’incamminò in tutta fretta, però la riva era più lontana di quanto credesse e, quando finalmente raggiunse il fiume nel tardo pomeriggio e si guardò intorno, non vide nessun drago. Doveva essere già tornato sull’altra riva.

Si sedette sotto una palma, cercando di farsi venire qualche buona idea, quando una creatura grossa, nera e pelosa saltò giù dall’albero e gli atterrò davanti con un tonfo.

«Embè?» disse un vocione rombante.

«Embè che cosa?» replicò mio padre, ma se ne pentì all’istante quando, alzando lo sguardo, scoprì di avere davanti un enorme, ferocissimo gorilla.

«Embè, spiegati» disse il gorilla. «Hai tempo fino a dieci per dirmi nome, attività, età e cos’hai in quello zaino.» E cominciò a contare svelto svelto.

Papà non fece in tempo a dire “Ascanio Ascensor, esploratore” che il gorilla già strillò: «Troppo lento! Ora ti annodo le braccia come annodo le ali al drago, e vedremo se non ti sbrighi». Gli afferrò le braccia, una per pugno, e stava per annodarle, quando di colpo mollò la presa e cominciò a grattarsi il petto con tutt’e due le mani.
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«Mannaggia alle pulci!» ringhiò. «Non mi danno un momento di tregua, e il peggio è che non puoi vederle. Rosie! Rhoda! Rachel! Ruthie! Ruby! Roberta! Venite qui e toglietemi questa pulce dal petto. Mi sta facendo ammattire!»

Sei scimmiette saltarono giù dalla palma, corsero dal gorilla e cominciarono a frugargli fra i peli del petto.

«No no no» disse il gorilla, «è ancora lì!»

«La stiamo cercando, la stiamo cercando» dissero le sei scimmiette, «ma lo sai che è difficilissimo vederle.»

«Lo so» disse il gorilla, grattandosi, «ma sbrigatevi perché il lavoro mi aspetta», e strizzò l’occhio a mio padre.

«Senti un po’, Gorilla» disse papà, «nel mio zaino ho per l’appunto sei lenti d’ingrandimento. Sarebbero l’ideale per dare la caccia alle pulci.» Detto fatto, prese le lenti e ne consegnò una a Rosie, una a Rhoda, una a Rachel, una a Ruthie, una a Ruby e una a Roberta.
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«Splendido!» dissero le sei scimmiette. «Ora è facile vedere le pulci. Però non ce n’è una, ma centinaia!» E continuarono freneticamente a dare loro la caccia.
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Un momento dopo, molte altre scimmie sbucarono da un vicino gruppo di mangrovie e cominciarono ad accalcarsi per osservare le pulci attraverso le lenti d’ingrandimento. Circondarono il gorilla, che così non riuscì più a vedere mio padre e si scordò di dovergli annodare le braccia.
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Capitolo nove

MIO PADRE CREA UN PONTE




Papà andò avanti e indietro lungo la riva alla ricerca di un modo per attraversare il fiume. A un certo punto trovò un palo molto alto dov’era legata una corda che arrivava dall’altra parte del fiume. La corda passava attraverso un anello in cima al palo, scendeva lungo il palo e si avvolgeva attorno a una manovella dove c’era questo cartello:

PER CHIAMARE IL DRAGO,

GIRARE LA MANOVELLA.

RIFERIRE EVENTUALI DISUBBIDIENZE

AL GORILLA.

Ricordando il racconto della gatta, mio padre capì che l’altro capo della fune era legato al collo del drago e provò una gran tristezza.

Quando il drago era lì, il gorilla gli torceva le ali fino a fargli così male da costringerlo a volare dall’altra parte. Se invece si trovava sull’altra riva, il gorilla girava la manovella fino a soffocarlo, per obbligarlo a volare di nuovo su questa riva. Che brutta vita, per un cucciolo di drago!

Mio padre sapeva che, se avesse chiamato il drago, il gorilla lo avrebbe sentito, perciò pensò di arrampicarsi sul palo e attraversare il fiume usando la fune. Però il palo era molto alto e, anche se fosse riuscito ad arrivare fino in cima senza che nessuno lo vedesse, poi avrebbe dovuto attraversare il fiume appeso alla corda, una mano dopo l’altra. Per giunta il fiume era molto fangoso e poteva nascondere nemici d’ogni tipo. Tuttavia non gli veniva in mente un altro modo per attraversarlo.

Stava per arrampicarsi sul palo quando, nonostante il chiasso delle scimmie, sentì un tonfo spruzzoso alle sue spalle. Scrutò l’acqua, ma ormai il sole stava per tramontare e non vide un bel niente.

«Sono io, il Coccodrillo» disse una voce alla sua sinistra. «L’acqua è una delizia e ho una gran voglia di un dolcetto. Perché non ti fai una bella nuotata?»
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Una luna pallida sbucò da dietro le nuvole, permettendo a mio padre di vedere chi aveva parlato. La testa del coccodrillo spuntava appena dall’acqua.

«No, grazie» disse papà. «Non nuoto mai dopo il tramonto, però ho qualcosa di dolce da offrirti. Ti andrebbe un lecca-lecca? E magari andrebbe anche ai tuoi amici?»

«Un lecca-lecca!» esclamò il coccodrillo. «Che leccornia! Che ne dite, ragazzi?»

In risposta, si levò un coro di: «Evviva! Lecca-lecca!». Mio padre vide spuntare dall’acqua diciassette teste di coccodrilli.

«Molto bene» disse papà, tirando fuori dallo zaino gli elastici e le due dozzine di lecca-lecca rosa. «Ne metterò uno qui sulla riva. I lecca-lecca durano più a lungo se non finiscono in acqua. Uno di voi può avere questo.»

Il coccodrillo che aveva parlato per primo nuotò verso la riva e cominciò a leccare il lecca-lecca. «Squisito, davvero squisito!» disse.

«Se non ti dispiace» gli disse mio padre, «ora ti salirò sulla schiena e con un elastico ti attaccherò un altro lecca-lecca sulla punta della coda. Non ti scoccia, vero?»
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«No, no, per niente» disse il coccodrillo.

«Potresti tirare la coda fuori dall’acqua?» gli chiese papà.

«Sì, certo» rispose il coccodrillo. Allora mio padre gli corse sulla schiena e usò un elastico per fissargli un altro lecca-lecca in cima alla coda.

«Chi è il prossimo?» chiese poi. Subito un secondo coccodrillo si avvicinò a nuoto e cominciò a leccare il lecca-lecca.

«Ora, signori, potremmo risparmiare un bel po’ di tempo se vi metteste in fila attraverso il fiume» disse papà. «Così potrò camminare su ognuno di voi per darvi un lecca-lecca ciascuno.»

I coccodrilli si misero in fila con la coda per aria, in attesa che mio padre sistemasse tutti i lecca-lecca: la coda del diciassettesimo coccodrillo sfiorava giusto l’altra riva.








Capitolo dieci

MIO PADRE INCONTRA IL DRAGO




Papà era sul dorso del quindicesimo coccodrillo e aveva in mano gli ultimi due lecca-lecca, quando il chiasso delle scimmie si zittì di colpo e si sentì un schiamazzo assordante che aumentava di secondo in secondo. Finché si distinsero le voci di sette tigri furibonde, un rinoceronte infuriato, due leoni furiosi, un gorilla rabbioso e innumerevoli scimmiotti strepitanti che, preceduti da due cinghiali estremamente adirati, strillavano in coro: «È un trucco! Un trucco! C’è un’invasione in corso e vuole rubarci il drago. Ammazzalo! Ammazzalo!». L’istante successivo arrivarono tutti quanti al galoppo sulla riva del fiume.

Mentre mio padre legava il diciassettesimo lecca-lecca destinato all’ultimo coccodrillo, sentì un cinghiale gridare: «Guardate, è passato da qui! Guardate, è laggiù! I coccodrilli gli hanno fatto un ponte», e proprio mentre papà saltava finalmente sull’altra riva, un cinghiale saltò sul dorso del primo coccodrillo. Non c’era un momento da perdere!

Avendo capito che mio padre era venuto a salvarlo, il drago sbucò dai cespugli e cominciò a saltellare su e giù strillando: «Eccomi! Sono qui! Mi vedi? Svelto, anche il secondo cinghiale è salito sui coccodrilli. Arrivano tutti! Oh, ti prego, svelto, svelto!». Il chiasso era assolutamente frastornante.
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Papà corse dal drago e tirò fuori l’affilato coltello a serramanico. «Sta’ fermo, amico, fermo» gli disse, e cominciò a tagliare la grossa fune. «Vedrai che ce la faremo. Sta’ fermo.»

Ormai i due cinghiali, le sette tigri, i due leoni, il rinoceronte e il gorilla, insieme agli innumerevoli scimmiotti strepitanti, erano saltati sui coccodrilli, e c’era ancora un bel po’ di fune da tagliare.

«Oh, sbrigati» continuava a ripetere il drago, mentre mio padre continuava a dirgli di stare fermo.

«Se mi accorgo di non farcela prima che arrivino» gli disse papà, «voleremo dall’altra parte del fiume e, una volta lì, finirò di tagliare la fune con tutta calma.»

D’un tratto le urla si fecero così forti e rabbiose da fargli temere che gli animali fossero già arrivati su quella riva. Quando si voltò a guardare, però, vide qualcosa che lo stupì e al tempo stesso lo riempì di gioia.
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Un po’ perché aveva finito il lecca-lecca, e un po’ perché, come ho già detto, i coccodrilli sono tipi lunatici e per niente affidabili e sempre alla ricerca di qualcosa da mangiare, il primo coccodrillo si era allontanato dalla riva e aveva cominciato a nuotare lungo il fiume. Il secondo coccodrillo, che non aveva ancora finito, si affrettò a seguirlo senza smettere di leccare il suo lecca-lecca. Uno dopo l’altro, anche gli altri coccodrilli fecero altrettanto, finché si allontanarono tutti nuotando in fila indiana. Così i due cinghiali, le sette tigri, il rinoceronte, i due leoni, il gorilla e gli innumerevoli scimmiotti strepitanti si ritrovarono in mezzo al fiume, su una fila di coccodrilli che leccavano lecca-lecca rosa, e tutti spruzzati d’acqua urlavano e strillavano.

Era uno spettacolo davvero assurdo, e il mio papà e il drago risero tanto da restare senza fiato. Quando si furono ripresi, papà finì di tagliare la fune e il drago corse in tondo e tentò di fare una capriola. Era il cucciolo di drago più eccitato che si fosse mai visto. Papà aveva fretta di volare via e, appena il drago si fu calmato, gli montò sul dorso.
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«Tutti a bordo!» disse il drago. «Dove andiamo?»

«Passeremo la notte in spiaggia e domani inizieremo il lungo viaggio di ritorno verso casa. Perciò, via! Verso l’Isola Mandarina!» gridò papà, e il drago si librò sulla giungla tenebrosa e il fiume fangoso e gli animali strepitanti e i coccodrilli sorridenti che leccavano lecca-lecca rosa. In fin dei conti, ai coccodrilli non importava che ci fosse o no un modo per attraversare il fiume, e che banchetto si portavano sul dorso!

Mentre mio padre e il drago passavano sopra gli Scogli Oceanici, sentirono una vocina eccitata strillare: «Qorna tui! Qorna tui! Ci derve il nostro sago! Cioè, torna qui! Ci serve il nostro drago!».

Però mio padre e il drago sapevano che niente e poi niente al mondo li avrebbe mai fatti tornare sull’Isola Selvaggia.

FINE
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