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Il libro




Dopo aver salvato il mondo innumerevoli volte, Percy spera solo di finire il liceo per poter andare all’università con Annabeth, godendosi un anno tranquillo. Sfortunatamente gli dei dell’Olimpo non hanno ancora finito con lui, e anche l’ammissione al college diventa una vera tortura: per ottenerla il figlio di Poseidone dovrà procurarsi tre lettere di presentazione da parte di tre divinità diverse, affrontando le loro imprese. Prima fra tutte quella affidatagli da Ganimede, il coppiere di Zeus, che ha perduto il prezioso calice degli dei. Chi lo ha rubato, e perché? Insieme alla sua ragazza Annabeth e all’amico satiro Grover, Percy si lancerà nella missione. Deve impedire che Ganimede venga umiliato pubblicamente, ma soprattutto deve sventare una ben più terribile minaccia, visto che un solo sorso dal calice garantirebbe a chi se ne impossessa l’immortalità… Riuscirà lo storico trio a recuperarlo prima che finisca nelle mani sbagliate?
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A Walker, Aryan e Leah.

A nuovi inizi!








UNO

VENGO RISUCCHIATO




Credetemi, non avevo nessuna voglia di iscrivermi al quarto anno.

Speravo che mio padre potesse mandare un biglietto del tipo:

Egregio signor tal dei tali,

la prego di esonerare Percy Jackson dalla scuola per sempre e conferirgli ugualmente il diploma.

Grazie,

Poseidone

Credevo di essermelo guadagnato, dopo aver combattuto divinità e mostri dall’età di dodici anni. Avevo salvato il mondo… quante volte, tre? Quattro? Ho perso il conto. Non avete certo bisogno dei dettagli. A questo punto non sono nemmeno sicuro di ricordarli io.

Magari state pensando: “Insomma… wow! Sei il figlio di un dio greco! Dev’essere fantastico!”.

La volete sapere tutta? Il più delle volte essere un semidio è un vero schifo. Chiunque ve la racconti diversamente sta cercando di reclutarvi per un’impresa.

Quindi eccomi lì, a farmi strada a fatica nel corridoio di una nuova scuola superiore – un’altra – per la mia prima mattina di lezione, dopo aver perso tutto il terzo anno per colpa di un’amnesia magica (evitate di chiedere).

Avevo le braccia stracariche di libri di testo e nessuna idea di dove trovare la classe di letteratura della terza ora. Matematica e biologia mi avevano già mandato in pappa il cervello. Non sapevo come sarei arrivato alla fine della giornata.

Poi dall’altoparlante crepitò una voce: «Percy Jackson è pregato di recarsi nell’ufficio orientamento».

Quanto meno nessuno degli studenti mi conosceva ancora. Nessuno mi guardò e rise. Con aria indifferente mi voltai e tornai indietro verso gli uffici della segreteria.

L’Alternative High School ha sede in una ex scuola elementare nel Queens. Il che significa banchi per bambini e niente armadietti: devi portarti dietro tutte le tue cose da una classe all’altra. In ogni corridoio vedevo allegre testimonianze lasciate dai piccoli scolari che ci avevano preceduto: ditate di vernice sulle pareti, adesivi di unicorni che si staccavano dagli estintori, occasionalmente un vago sentore di succo di frutta e biscotti integrali.

La scuola accetta chiunque abbia bisogno di finire il percorso liceale. Non importa se arrivi da un carcere minorile, hai gravi difficoltà di apprendimento o sei un semidio perseguitato dalla sfortuna. È anche l’unica scuola nell’area di New York che mi aveva ammesso all’ultimo anno, aiutandomi a recuperare tutti i crediti che avevo perso in quello precedente.

Il lato positivo è che ha una squadra di nuoto e una piscina olimpionica (non ho idea del perché), quindi il mio patrigno, Paul Stockfis, ha pensato che potesse essere adatta a me. Gli avevo promesso che ci avrei provato.

L’avevo promesso anche alla mia ragazza. Il piano era che mi sarei diplomato in tempo utile per iscriverci al college insieme. Non volevo deluderla. L’idea che Annabeth se ne andasse in California senza di me mi teneva sveglio la notte…

Trovai l’ufficio orientamento in quella che una volta doveva essere l’infermeria della scuola. Lo dedussi da un disegno sul muro: una rana viola e triste con un termometro in bocca.

«Percy Jackson! Entra!» La counselor per l’orientamento fece il giro della scrivania, pronta a stringermi la mano. Poi si rese conto che avevo una tonnellata di libri tra le braccia. «Oh, appoggiali pure dove vuoi. Prego, accomodati!» mi invitò, indicando una sedia di plastica azzurra di almeno trenta centimetri troppo bassa per la mia statura.

Una volta seduto, mi ritrovai ad altezza occhi con un barattolo di caramelle gommose sulla scrivania.

«Dunque!» La counselor mi guardò raggiante dalla sua comoda sedia taglia-adulti. Gli occhi nuotavano dietro lenti a fondo di bottiglia; i capelli grigi erano arricciati in file ondulate che facevano pensare a un allevamento di ostriche. «Ti stai ambientando?»

«La sedia è un po’ bassa.»

«Intendo a scuola.»

«Ecco, per ora ho seguito solo due lezioni…»

«Hai già presentato le domande di ammissione al college?»

«Sono appena arrivato.»

«Appunto! Siamo in ritardo!»

Guardai la rana viola, che sembrava depressa quanto me. «Sa, signora…»

«Chiamami pure Eudora» mi interruppe lei allegramente. «Ora, vediamo che brochure abbiamo qui.» Rovistò nel cassetto della scrivania. «Poly Tech. Boston University. New York University. Arizona State University. Florida University… No, no, no.»

Volevo fermarla. Mi pulsavano le tempie. La mia sindrome da iperattività e deficit dell’attenzione mi rotolava sotto la pelle come una palla da biliardo. Non riuscivo proprio a pensare al college.

«Apprezzo il suo aiuto, signora, ma ho già un piano, davvero. Se supero quest’anno…»

«Lo so bene, la New Rome University» proseguì lei frugando ancora nel cassetto. «Ma sembra che la counselor mortale non abbia neanche un dépliant.»

Mi si tapparono le orecchie, e in fondo alla gola sentii un sapore di acqua salata. «La counselor mortale?»

La mano mi scivolò verso la tasca dei jeans, dove tenevo la mia arma preferita: una micidiale penna a sfera. Non sarebbe stata la prima volta che dovevo difendermi da un attacco a scuola. Vi stupireste di quanti insegnanti, impiegati e altre figure scolastiche siano mostri sotto mentite spoglie. O forse non vi stupireste.

«Chi sei?» le chiesi, dando un taglio alle formalità.

Lei si sedette e sorrise. «Te l’ho detto. Sono Eudora.»

La studiai più da vicino. I capelli arricciati erano davvero un allevamento di ostriche. E il vestito luccicava come la membrana di una medusa.

È strano come funziona la Foschia. Anche i semidei, che vedono continuamente cose soprannaturali, devono concentrarsi per perforare la barriera tra il mondo umano e quello divino. In genere la Foschia si limita a mascherare ciò che vedi, facendo sembrare gli orchi semplici pedoni o un drago gigante un treno della linea N (e credetemi, è imbarazzante cercare di salire a bordo di un drago che impazza nella stazione Astoria Boulevard).

«Che cosa ne hai fatto della counselor ufficiale?» domandai.

Eudora agitò la mano come a liquidare la cosa. «Oh, non preoccuparti per lei. Con la New Rome non poteva aiutarti. Ecco perché ci sono qui io!»

Qualcosa nel suo tono mi fece sentire… non proprio rassicurato, ma almeno non personalmente minacciato. Forse mangiava soltanto altri counselor per l’orientamento.

Anche la sua presenza emanava qualcosa di familiare: il pizzicore salato nelle narici, la pressione nelle orecchie come se fossi trecento metri sott’acqua… Mi resi conto di aver già incontrato creature come lei quando avevo dodici anni, sul fondo del fiume Mississippi.

«Sei uno spirito del mare. Una nereide» conclusi.

Eudora ridacchiò. «Esatto, Percy. Credevi che fossi una driade?»

«Quindi… ti ha mandato mio padre?»

Eudora alzò un sopracciglio, come se stesse cominciando a pensare che fossi un po’ duro di comprendonio. Chissà perché, mi procuro molto spesso quel tipo di sguardo.

«Sì, caro. Poseidone, tuo padre, il mio capo. Ora, mi dispiace di non riuscire a trovare neanche una brochure, ma so che per la New Rome University avrai bisogno dei soliti requisiti umani: punteggi dei test, certificati degli esami e una valutazione psicoeducativa aggiornata. Quelli non sono un problema.»

«No?» Dopo tutto ciò che avevo passato, forse era troppo presto per esprimersi su quest’ultima affermazione.

«Ma avrai bisogno anche di alcuni, ehm, requisiti di ammissione speciali.»

Il sapore di acqua salata in bocca diventò più pungente. «Quali requisiti speciali?»

«Qualcuno ti ha mai parlato di lettere di presentazione divine?» Evidentemente sperava che la risposta fosse sì.

La delusi. «No.»

Eudora giocherellò con il barattolo di caramelle. «Capisco. Bene. Avrai bisogno di tre lettere. Da tre divinità diverse. Ma sono sicura che per un semidio con i tuoi talenti…»

«Cosa?»

La nereide trasalì. «Oppure potremmo prendere in considerazione qualche scuola di riserva. L’HoHoKus Community College è molto bello!»

«Mi stai prendendo in giro?»

Il viso di Eudora si ricoprì di una patina lucida. Dall’allevamento di ostriche gocciolarono rivoletti di acqua salata.

Mi pentii di aver avuto quello scatto di rabbia. Non era colpa sua. Era chiaro che stava soltanto provando ad aiutarmi perché mio padre gliel’aveva ordinato. Non era però il genere di notizie con cui volevo avere a che fare di lunedì mattina. O in qualunque altro giorno.

Cercai di calmare il respiro. «Scusami. È solo che… devo entrare alla New Rome University. Ho fatto un sacco di cose per gli dei, nel corso degli anni. Non posso semplicemente inviare loro via email un modulo standard?»

Le sopracciglia di Eudora si annodarono. Dal vestito ora si staccavano come scaglie strati di acqua di mare, che si allargavano in una pozza sul pavimento di piastrelle verdi avvicinandosi sempre di più ai miei libri.

Sospirai. «Uff. Qualche nuova impresa, vero?»

«Be’, caro, la procedura di ammissione al college è sempre impegnativa, ma io sono qui per aiutarti a…»

«Sai cosa ti dico?» la interruppi. «Se mio padre vuole davvero aiutarmi, forse dovrebbe spiegarmelo lui, invece di mandare te a dare le brutte notizie.»

«Oh. Be’, non sarebbe, ehm…»

«Nel suo stile» convenni.

Qualcosa nella capigliatura (o forse conchigliatura?) di Eudora ronzò, facendola sobbalzare. Mi chiesi se non avesse un’anguilla elettrica incastrata fra le ostriche, ma poi strappò via uno dei gusci.

«Scusami. Devo rispondere.» Si portò il guscio all’orecchio. «Pronto? Oh, sì, signore! Io… Sì, capisco. Naturalmente. Subito, signore.» Mise il guscio sulla scrivania e lo fissò, quasi temendo che potesse suonare di nuovo.

«Papà?» tirai a indovinare.

Eudora abbozzò un sorriso. Il lago di acqua salata stava ancora spandendosi sul pavimento dell’ufficio, bagnando i libri e inzuppandomi le scarpe.

«Pensa che tutto sommato tu abbia ragione» mi comunicò Eudora. «Te lo spiegherà lui di persona.»

Pronunciò “di persona” come la maggior parte degli insegnanti dice “in punizione”.

Cercai di assumere un’aria disinvolta, come uno che ha avuto la meglio in una discussione, ma era da… da un po’ che io e mio padre non ci parlavamo. Di solito mi portava nel suo palazzo sottomarino soltanto quando stava per scoppiare una guerra. Speravo che magari mi avrebbe concesso una settimana o giù di lì per ambientarmi a scuola, prima di convocarmi.

«Ottimo. Quindi… Posso tornare in classe, adesso?»

«Oh, no, caro. Lui intendeva subito.»

Intorno ai miei piedi l’acqua si agitò formando un vortice. Le piastrelle cominciarono a incrinarsi e dissolversi.

«Ma non preoccuparti… noi ci rivedremo!» promise Eudora.

Il pavimento sotto la mia sedia sprofondò, e con un fragoroso SWOSH fui risucchiato in un gorgo tempestoso.








DUE

MIO PADRE AIUTA*

(*RISULTATO: AIUTO ZERO)




Capisci di essere da troppo tempo un semidio quando vieni risucchiato dalla tua scuola direttamente nell’Oceano Atlantico e non sei nemmeno sorpreso.

Non cercai di oppormi alla corrente. Sott’acqua sono in grado di respirare, quindi quello non era un problema. Rimasi tranquillamente seduto sulla seggiolina di plastica azzurra e sfrecciai lungo l’Impianto Idraulico Privato di Poseidone™, trascinato da uno tsunami di cinque miliardi di litri di acqua marina. Non feci neppure in tempo a dire: “Puah, che schifo!”, che ero già schizzato fuori dal fondale come se un mollusco mi avesse risputato.

Mentre la nuvola di sabbia intorno a me si posava, cercai di orientarmi. Il mio senso nautico mi suggeriva che ero circa sessanta chilometri a sud-est della costa di Long Island, a una profondità di sessanta metri: non un grosso problema per un figlio di Poseidone ma – mi raccomando, ragazzi – voi non provateci.

Un centinaio di metri davanti a me la piattaforma continentale s’inabissava nel buio. E proprio sul precipizio sorgeva uno scintillante palazzo: la residenza estiva di Poseidone.

Come al solito, mio padre stava ristrutturando. Chissà, forse quando sei immortale ti stanchi di avere lo stesso appartamento per secoli. Con Poseidone era sempre un gran sventrare, rinnovare o ampliare. Il fatto poi che quando si trattava di progetti di edilizia sottomarina avesse praticamente potere infinito e manodopera gratuita aiutava parecchio.

Una coppia di balenottere azzurre stava trainando una colonna di marmo delle dimensioni di un condominio. Squali martello spalmavano malta con le pinne e la testa appiattita tra file di mattoni di corallo. Centinaia di sirene e tritoni sfrecciavano avanti e indietro, tutti con elmetti giallo brillante che si abbinavano agli occhi luminosi come fanali.

Mentre nuotavo attraverso il cantiere, un paio di loro mi salutò. Un delfino con un gilè di sicurezza fosforescente mi diede il cinque.

Trovai mio padre vicino a una piscina a sfioro ancora in costruzione che si affacciava sull’abisso dell’Hudson Canyon. Che senso avesse sott’acqua una piscina a sfioro non mi era chiarissimo, ma fui abbastanza saggio da non indagare. Mio padre era già un tipo freddo in generale, e mettere in discussione le sue scelte stilistiche non era mai una buona idea.

L’abbigliamento, per esempio.

Ad alcune divinità greche che avevo conosciuto piaceva trasformare il proprio aspetto su base giornaliera. Ovvio che potevano farlo, essendo, be’… divinità. Poseidone invece si era fissato su un look che per lui funzionava, anche se non funzionava per nessun altro.

Quel giorno indossava pantaloncini cargo stropicciati in tinta con le Crocs e i calzini. La camicia a maniche corte sembrava essere stata il bersaglio di una battaglia di paintball tra la squadra dei Purple e quella delle Hello Kitty. Il berretto da pesca era orlato di esche rotanti. In una mano un tridente in bronzo celeste pulsava di energia, facendo ribollire l’acqua intorno ai tre minacciosi rebbi.

Con la sua costituzione atletica, la barba scura e i ricci sale e pepe gli potevi dare quarantacinque anni… fino a quando non si voltava a sorriderti. Allora notavi sul suo viso i segni del tempo, come solchi sul fianco di una montagna, e il verde intenso e malinconico dei suoi occhi, e ti rendevi conto che quel tipo era più vecchio del mondo: potente, antico e oppresso da un peso ben più grande della semplice pressione dell’acqua.

«Percy» mi salutò.

«Papà.»

Ci capita spesso di avere conversazioni profonde come questa.

Il suo sorriso s’irrigidì. «Com’è la nuova scuola?»

Ricacciai in gola l’impulso di sottolineare che avevo seguito soltanto due lezioni, prima di essere risucchiato e scaricato in mare. «Per ora tutto bene.»

Non dovevo essergli sembrato convincente, perché lui aggrottò le folte sopracciglia. Mi figurai nuvole tempestose che si formavano lungo la costa atlantica, barche che dondolavano su onde rabbiose.

«Se non è all’altezza, posso sempre mandare un’onda di marea…»

«No, no, la scuola è a posto» dissi in fretta. «Senti, a proposito di quelle lettere di presentazione per il college…»

Poseidone sospirò. «Sì. Eudora si è offerta volontaria per farti da counselor. È la nereide dei doni del mare, capisci. Ama aiutare le persone. Ma forse avrebbe dovuto aspettare un po’ prima di informarti…»

In altre parole: ora doveva farlo lui, e la cosa non gli andava a genio.

Se avete concluso che Poseidone è il tipo di genitore “io non metto becco”, avete vinto il pupazzetto. Fino a che non sono arrivato alle medie, quando (per puro caso) ha avuto bisogno di me, non lo conoscevo nemmeno.

Ma ora andiamo d’accordo. So che, a modo suo, mi vuole bene. È difficile per gli dei essere vicini alla propria progenie mortale. Noi semidei non viviamo a lungo, rispetto a loro. Agli occhi delle divinità siamo un po’ come dei criceti. Criceti che vengono uccisi con una certa frequenza. E poi, Poseidone aveva un sacco di altre cose a cui pensare: governare oceani, gestire fuoriuscite di petrolio, uragani e irascibili mostri marini, ristrutturare le sue svariate dimore.

«Voglio solo entrare alla New Rome University» spiegai. «Non è che potresti…?» Agitai le dita, cercando di suggerire una magia divina che potesse far sparire i problemi. Non che avessi mai visto una cosa del genere. Gli dei sono molto bravi a crearli, i problemi, più che a farli magicamente sparire.

Poseidone si ravviò i baffi con la punta del tridente. Giuro che non so come facesse a non affettarsi la faccia. «Sfortunatamente quelle lettere di presentazione sono il meglio che potessi ottenere» disse. «È l’unico modo grazie al quale il Consiglio degli dei dell’Olimpo ti permetterà di saldare il tuo debito.»

Comunicare sott’acqua è complicato. In parte traducevo le sue parole dal canto e dai clic delle balene, in parte sentivo la sua voce nella testa per via telepatica, quindi non ero sicuro di aver capito bene.

«Non ho nessun debito scolastico» protestai. «Non sono nemmeno stato accettato, ancora.»

«Non un debito scolastico» precisò Poseidone. «Si tratta del debito perché… esisti.»

Il mio cuore sprofondò. «Intendi per essere figlio di uno dei tre pezzi grossi. Tuo figlio.»

Poseidone lasciò vagare lo sguardo in lontananza, come se avesse appena notato qualcosa di interessante nell’abisso. Mi aspettavo quasi che gridasse: “Guarda, cos’è quella cosa che luccica?”, e poi sparisse mentre mi giravo.

Circa settant’anni prima i tre maggiori dei dell’Olimpo – Zeus, Poseidone e Ade – avevano stretto il patto di non generare più figli semidei. Eravamo troppo potenti e imprevedibili. Tendevamo a scatenare grandi guerre, provocare disastri naturali, creare brutte sitcom, e via dicendo. Essendo divinità, trovarono comunque il modo di infrangere il patto senza mettersi nei guai. E così siamo sempre stati noi figli semidei a farne le spese.

«Pensavo che questa storia l’avessimo superata» mormorai. «Vi ho aiutato a combattere i Titani…»

«Lo so» confermò mio padre.

«E Gea e i giganti.»

«Lo so.»

«E…»

«Figlio mio.» L’inflessione della voce mi fece capire che sarebbe stato meglio smettere di elencare i miei più grandi successi. «Se dipendesse da me, revocherei del tutto questo ridicolo requisito. Qualcuno invece, ahimè, è fissato con le regole.» Alzò lo sguardo: “qualcuno” era la parola in codice per “il mio irragionevole fratello Zeus”. «Non saresti mai dovuto nascere, quindi tecnicamente non sei idoneo per la New Rome University.»

No, non potevo crederci.

O meglio: sì, potevo assolutamente crederci.

Proprio quando pensavo di potermi prendere una pausa, ecco che non potevo. Gli dei dell’Olimpo sembravano considerarmi il loro punching-ball personale.

Rilassai la mascella per evitare di digrignare i denti. «Quindi tre lettere di presentazione.»

Poseidone si illuminò. «Zeus voleva che fossero venticinque. L’ho convinto a scendere a tre.»

Sembrava in attesa di qualcosa.

«Grazie» brontolai. «Non puoi scriverne una tu, vero?»

«Sono tuo padre. Sarei di parte.»

«Per carità, niente favoritismi.»

«Sono contento che tu capisca. Per guadagnarti ciascuna lettera dovrai intraprendere una nuova impresa. Tutte e tre dovranno essere completate prima del solstizio d’inverno, termine per la presentazione delle domande. Ogni volta che un dio te ne scriverà una la darai a Eudora, e lei la inserirà nel tuo fascicolo.»

Provai a pensare a quali divinità potessero non essere troppo severe e assegnarmi missioni semplici. Nel corso degli anni avevo aiutato molti immortali. Il trucco era trovare qualcuno che si ricordasse che lo avevo aiutato, o anche solo che ricordasse il mio nome. «Potrei chiedere a Ermes. O magari ad Artemide…»

«Oh, non puoi andare a chiedere agli dei. Dovranno venire loro da te. Ma non ti preoccupare!» Poseidone sembrava decisamente soddisfatto di sé. «Mi sono preso la libertà di mettere il tuo nome nella bacheca delle imprese dell’Olimpo.»

«La che?»

Poseidone schioccò le dita, e tra le mani gli apparve un volantino giallo fluo. Era un annuncio con la mia foto e il seguente messaggio:


PERCY JACKSON SI ACCOLLERÀ LE VOSTRE IMPRESE

(IN CAMBIO DI LETTERE DI PRESENTAZIONE PER IL COLLEGE)



La parte inferiore del volantino era stata suddivisa in tanti piccoli rettangoli, ciascuno con il mio indirizzo di casa.

La foto sembrava scattata da dietro lo specchio del mio bagno, il che sollevava un sacco di domande inquietanti. Capelli bagnati. Occhi semichiusi. Uno spazzolino da denti che spuntava dalla bocca.

«L’hai già pubblicato» constatai.

«Non è stato un problema» mi assicurò Poseidone. «L’ho anche fatto attaccare dai miei spiritelli marini su tutto il Monte Olimpo.»

«Sono decisamente…»

«Grato.» Mi posò pesantemente la mano sulla spalla. «Lo so. E so anche che non ti aspettavi questo ostacolo in più, ma pensa! Una volta entrato al college, la tua vita sarà molto più semplice. I mostri non attaccano quasi mai i semidei più grandi. Tu e la tua ragazza…»

«Annabeth.»

«Sì. Tu e Annabeth potrete rilassarvi e divertirvi.» Poseidone si raddrizzò. «E ora mi sembra che la mia interior designer mi stia chiamando. Non abbiamo ancora deciso se le piastrelle del bagno saranno in schiuma di mare o acquamarina. È stato meraviglioso rivederti, Percy. Buona fortuna con le imprese!»

Batté il tridente contro le pietre del patio. Il pavimento si aprì, e io fui risucchiato di nuovo attraverso il fondo dell’oceano, questa volta senza nemmeno una sedia di plastica su cui sedermi.








TRE

CI LAMENTIAMO DELLE IMPRESE E DELLE ZUCCHE ORNAMENTALI




«Devi fare cosa?»

Io e Annabeth eravamo seduti sulla scala antincendio fuori dalla mia camera da letto, con i piedi che penzolavano sulla Centoquattresima Strada. Nelle ultime settimane, a mano a mano che l’estate volgeva al termine, la scala antincendio era diventata il nostro rifugio felice. E, nonostante tutto quello che era successo quel giorno, felice lo ero davvero. Non riesco a essere triste, quando sono con Annabeth.

La aggiornai sul mio primo giorno all’Alternative High School: le lezioni, le preoccupazioni, la gita non pianificata in fondo al mare. Annabeth faceva dondolare le gambe… un’abitudine che ha quando è nervosa, come se volesse scacciare qualche zanzara o dei fastidiosi spiriti del vento.

«È assurdo!» fu il suo commento. «Forse posso convincere mia madre a scriverti una lettera di presentazione.»

La madre di Annabeth è Atena, la dea della saggezza, quindi una presentazione da parte sua probabilmente avrebbe avuto parecchio peso. Purtroppo, le poche volte che ci eravamo incontrati, Atena mi aveva analizzato con i suoi penetranti occhi grigi, come se fossi un impostore.

«A tua mamma non piaccio» le ricordai. «E poi Poseidone è stato chiarissimo. Devo affrontare imprese nuove per tre divinità. E le richieste devono venire da loro.»

«Uff.»

«Esattamente quello che ho detto anch’io.»

Annabeth fissò lo sguardo sull’orizzonte, come se da Yonkers potesse arrivare una soluzione. Da Yonkers arrivano soluzioni?

«Capiremo come fare» mi rassicurò. «Abbiamo superato di peggio.»

Apprezzai molto la sua fiducia. E poi aveva ragione: avevamo superato così tanti ostacoli insieme, in passato, che era difficile immaginare qualcosa che non fossimo in grado di affrontare.

A volte qualcuno mi chiedeva se fossi mai uscito con altre ragazze oltre ad Annabeth, o se avessi mai pensato di frequentare qualcun’altra. La verità? La risposta è sempre stata no. Quando ci si è aiutati a vicenda nel Tartaro, il luogo più profondo e terrificante dell’universo, e se ne è usciti vivi e più forti di quanto si fosse all’inizio… be’, non è un rapporto che si possa – o si voglia – sostituire. Sì, certo, non avevo neanche diciotto anni. Eppure… nessuno mi conosceva meglio, o mi sopportava di più, o mi aiutava a non sbarellare quanto Annabeth, e io sapevo che lei poteva dire lo stesso di me, perché se come ragazzo fossi stato in qualche modo inadeguato me lo avrebbe detto all’istante.

«Magari saranno imprese da poco» buttai lì speranzoso. «Come raccogliere la spazzatura lungo l’autostrada il sabato o roba del genere. Questa però è una faccenda da “io”, non da “noi”. Non ti ci voglio trascinare.»

«Ehi.» Annabeth posò la mano sulla mia. «Non mi stai trascinando da nessuna parte. Ti aiuterò a superare il liceo e a entrare all’università con me, a qualunque costo.»

«Quindi mi scriverai i temi?»

«Ah-ah-ah, bel tentativo.»

Restammo seduti in silenzio per un minuto, le nostre spalle che si toccavano. Eravamo entrambi affetti da iperattività e deficit dell’attenzione, eppure sarei potuto rimanere così per ore, completamente appagato, godendomi lo scintillio del sole pomeridiano sui suoi capelli, o il modo in cui il suo battito si allineava al mio quando ci tenevamo per mano.

Indossava una maglietta azzurra con stampigliato sul davanti SODNYC a lettere dorate. Sembrava una parolaccia, invece era solo il nome del suo nuovo liceo: School of Design, New York City.

Le avevo chiesto subito del suo giorno di scuola. Aveva attaccato a raccontarmi dell’insegnante di architettura e del suo primo impegnativo compito a casa, poi si era bruscamente interrotta e aveva tagliato corto dicendo: «È andato bene. E il tuo?». Credo sapesse che nel mio caso ci sarebbero state più cose da raccontare, più problemi da risolvere.

Non mi sembrava giusto, non perché non avesse ragione, ma perché non volevo metterla al secondo posto. Il fatto è che chi è molto bravo a risolvere i problemi degli altri a volte non si lascia aiutare con i propri, di problemi.

Stavo raccogliendo il coraggio per chiederglielo di nuovo, per assicurarmi che nessun dio o mostro le avesse fatto visita durante la giornata e le avesse assegnato qualche missione, quando da dentro casa chiamò mia mamma. «Ehi, voi due. Mi aiutereste con la cena?»

«Certo, Sally!» Annabeth fece roteare le gambe e scavalcò la finestra. Se c’era qualcuno che amava aiutare più di me, era mia madre.

Quando entrammo in cucina, Paul stava tagliando l’aglio per il soffritto. Indossava un grembiule che aveva ricevuto da uno dei suoi studenti come regalo di fine anno. Sul davanti riportava la seguente citazione: Una ricetta è una storia che si conclude con un buon pasto. PAT CONROY

Non sapevo chi fosse quel tizio. Probabilmente un letterato, dal momento che Paul insegnava letteratura. Però la frase mi piaceva, perché apprezzavo la buona tavola.

Annabeth afferrò un coltello. «Io penso ai broccoli.»

Paul le sorrise. Durante l’estate i capelli sale e pepe gli si erano allungati e arricciati un po’, e aveva iniziato a radersi solo ogni due giorni, quindi aveva un’aria “piacevolmente trasandata”, come diceva mia madre.

«Cedo il tagliere alla figlia di Atena» disse con un piccolo inchino.

«La ringrazio, milord» replicò Annabeth, altrettanto formale.

Mia madre scoppiò a ridere. «Come siete adorabili, voi due.»

Paul le fece l’occhiolino, poi mise a scaldare il wok. Fin dalla primavera precedente, quando Paul aveva seguito Annabeth in non so quale impossibile progetto di letteratura, tra tutti gli argomenti possibili i due avevano legato su Shakespeare, quindi metà delle volte in cui parlavano sembrava stessero recitando una scena del Macbeth.

«Percy, apparecchieresti la tavola?» mi pregò mia madre.

In realtà non aveva bisogno di chiederlo, dato che di solito era compito mio. Cinque piatti color pastello spaiati. A me quello azzurro, come sempre. Tovaglioli di carta. Forchette. Bicchieri e brocca di acqua del rubinetto. Niente di ricercato.

Mi piaceva seguire un rituale semplice come quello, qualcosa che non implicasse combattimenti con mostri, profezie divine o esperienze di premorte nelle profondità degli Inferi. Apparecchiare un tavolo per la cena potrebbe sembrare noioso, ma quando nella vita non hai mai un momento tranquillo la parola “noioso” comincia a diventare attraente.

Mia madre controllò il cuociriso e poi prese dal frigorifero una ciotola di tofu marinato. Mentre lavorava canticchiava, forse Come As You Are dei Nirvana. Dal viso luminoso e gli occhi scintillanti capivo che era serena. Si muoveva come fluttuando, o come se stesse per improvvisare qualche passo di danza. Bastò quella vista a farmi sorridere.

Per troppo tempo era stata una mamma stressata e sottoccupata, con il cuore spezzato dopo la breve relazione con il dio del mare e costantemente preoccupata per me, il figlio semidivino che era stato preso di mira dai mostri da quando aveva l’età per gattonare.

Ora lei e Paul avevano una bella vita insieme. E se mi sentivo un po’ triste per avere un piede fuori dalla porta proprio quando le cose stavano migliorando, be’, non era colpa sua né di Paul. Loro facevano tutto il possibile per includermi. E comunque io al college ci volevo andare. Se avessi dovuto scegliere tra stare con Annabeth e… be’, qualsiasi altra cosa, non avrei avuto dubbi.

Paul lasciò cadere nel wok uno spicchio d’aglio, che sfrigolò e fumò come un drago che starnutisce (ebbene sì, ho visto draghi starnutire). «Direi che siamo pronti, milady.»

«Ecco qui.» Annabeth rovesciò il mix da far saltare nell’olio, e proprio in quel momento il campanello suonò.

«Vado io.» Corsi a far entrare il quinto ospite.

Non appena aprii la porta, Grover Underwood mi mise in mano un cesto di frutta. «Ho portato le fragole.» E subito aggiunse, facendo fremere le narici: «Tofu saltato in padella?».

«Ciao anche a te» lo salutai.

«Adoro il tofu saltato in padella!» Grover mi girò intorno e puntò dritto in cucina, avendo sempre avuto un certo fiuto per il buon cibo.

Il mio migliore amico si era concesso di inselvatichirsi un po’, il che la dice lunga, visto che è un satiro. Le corna e i capelli ricci stavano facendo a gara a chi cresceva di più. Al momento vincevano le corna, ma non di molto. Il posteriore caprino era diventato così irsuto che Grover aveva smesso di indossare pantaloni umani, anche se mi assicurò che i mortali li vedevano, grazie alla magia oscurante della Foschia. Se qualcuno lo guardava in modo strano, si limitava a dire: «Abbigliamento sportivo».

Portava la maglietta arancione regolamentare del Campo Mezzosangue, e usava ancora scarpe da tennis appositamente adattate ai piedi caprini, perché gli zoccoli sono rumorosi, e la Foschia fa fatica a mascherarli. Senz’altro la spiegazione “abbigliamento sportivo e scarpe da tip-tap” non avrebbe retto.

Mia madre lo abbracciò e accolse con gridolini di grande apprezzamento il cesto di fragole che avevo appoggiato sul bancone della cucina. «Hanno un profumo meraviglioso!» gioì. «Sono il dessert perfetto!»

«Ultimo raccolto dell’estate» disse Grover con aria malinconica. Mi fece un sorriso triste, come se stesse rimuginando sul fatto che quella era stata anche la mia ultima estate al campo.

Una volta presa la maturità, se viviamo così a lungo da diplomarci, la maggior parte di noi semidei entra a far parte del mondo normale. Il concetto è che a quel punto siamo abbastanza forti da badare a noi stessi, e i mostri tendono a lasciarci in pace perché non siamo più bersagli facili. Questo almeno teoricamente…

«Ora dobbiamo prepararci per la stagione delle zucche» continuò Grover, con un sospiro. «Cioè, non fraintendetemi, adoro le zucche ornamentali, ma non sono poi così gustose.»

Mia madre gli diede una pacchetta sulla spalla. «Faremo in modo che queste fragole non vadano sprecate.»

Il cuociriso trillò proprio mentre Paul spegneva il piano cottura e dava al wok fumante un’ultima mescolata. «Chi ha fame?»

Tutto ha un sapore migliore quando mangi con le persone che ami. Ricordo ogni pasto che io e i miei amici abbiamo condiviso nella cambusa a bordo dell’Argo II… anche se la maggior parte delle volte mandavamo giù cibo spazzatura tra una battaglia e l’altra per la vita o la morte. In quei giorni, a casa, cercavo di assaporare ogni cena con mia madre e Paul.

Ho trascorso la maggior parte della mia infanzia spostandomi da una scuola all’altra, perciò negli anni della mia crescita non ho mai potuto gustare il rito delle “cene di famiglia”. Le poche volte che ero a casa, quando mia mamma era sposata con Gabe Ugliano, soprannominato il Puzzone, cenare insieme non era mai stato un piacere. L’unica cosa peggiore della puzza di Gabe era il modo in cui masticava a bocca aperta.

Mia madre ha fatto del suo meglio. Tutto quello che ha deciso è stato per proteggermi, incluso vivere con Gabe, il cui fetore depistava i mostri. Eppure… quel passato difficile mi faceva apprezzare ancora di più momenti come questo.

Parlammo del libro della mamma. Dopo anni di sogni e lotte, in primavera sarebbe stato pubblicato il suo primo romanzo. Non ci aveva guadagnato granché ma, ragazzi, un editore l’aveva effettivamente pagata! In quel momento oscillava tra euforia e ansia travolgente per ciò che sarebbe accaduto quando il libro fosse uscito.

Parlammo anche del lavoro di Grover al Consiglio dei Satiri Anziani, che inviava satiri in tutto il mondo per controllare i cataclismi naturali. Negli ultimi tempi il Consiglio non soffriva certo di penuria di problemi da affrontare.

Infine aggiornai Grover sul mio primo giorno di scuola e sulle tre lettere di presentazione che avrei dovuto ricevere dagli dei.

Sul suo viso balenò il panico, ma lo represse in fretta. Si sedette più dritto e si tolse un po’ di riso dal pizzetto. «Che bello, di nuovo un’impresa insieme!»

Cercai di non sembrare troppo sollevato. «Grover, non devi…»

«Stai scherzando?» Sorrise ad Annabeth. «L’occasione di intraprendere un’impresa solo noi tre? Come ai vecchi tempi? I tre moschettieri!»

«Le Superchicche…»

«Shrek, Fiona e Ciuchino» proposi io.

«Ehi, cosa vorresti dire?»

«Io ci sto!» rise Annabeth.

Paul alzò il bicchiere. «I mostri avranno delle belle sorprese. Però state attenti, voi tre.»

«Oh, andrà tutto bene» disse Grover, anche se il suo occhio sinistro fremette. «E poi ci vuole sempre un po’ di tempo perché la notizia cominci a circolare tra gli dei. Probabilmente passeranno settimane in attesa che arrivi la prima richiesta!»








QUATTRO

PORTO UN HIMBO A FARSI UN FRAPPÈ




La prima richiesta arrivò il giorno successivo.

Almeno questa volta avevo seguito tutte le lezioni. Ero sopravvissuto a matematica, avevo tenuto gli occhi aperti durante letteratura, fatto un pisolino in aula-studio (l’ora preferita di sempre) e conosciuto la squadra di nuoto alla settima ora. Il coach ci aveva informato che il primo allenamento sarebbe stato il giovedì successivo. Nessun problema, a patto che mi ricordassi di non respirare sott’acqua, non nuotare a velocità supersonica e non uscire dalla piscina perfettamente asciutto. Cose che tendevano a farmi guadagnare occhiate strane.

Fu solo mentre stavo andando all’appuntamento con Annabeth e Grover all’Himbo Juice che fui avvicinato da un dio.

Ero seduto sul treno della linea F quando sopra di me si proiettò un’ombra.

«Posso sedermi qui?»

Capii subito che ero nei guai. In metropolitana nessuno parla se può evitarlo, specie con persone che non conosce. Nessuno chiede mai se può sedersi accanto a te. Semplicemente si incunea in qualunque posto disponibile. E, oltretutto, la carrozza era quasi vuota.

Il tipo di fronte a me era sui vent’anni. Aveva i capelli neri tagliati corti, due grandi occhi scuri e la pelle ramata. Indossava jeans strappati, una maglietta nera aderente e vari ornamenti d’oro: anelli, orecchini, collana, anellino al naso, braccialetti. Persino i lacci delle scarpe luccicavano d’oro. Sembrava appena uscito da uno spot per una boutique di Madison Avenue: “Compra i nostri gioielli e diventa come lui!”.

Sentii una zaffata di acqua di colonia: un misto di cannella e chiodi di garofano. Mi fece lacrimare gli occhi.

Lo sconosciuto parlò di nuovo.

«Cosa?» chiesi.

Indicò il posto accanto a me.

«Oh. Ehm…»

«Grazie.» Vi si lasciò cadere in una nuvola di profumo esageratamente dolce. Volse lo sguardo verso gli altri sei passeggeri della carrozza. Schioccò le dita, come se stesse chiamando un cane, e quelli si pietrificarono. Non che ci fosse qualche differenza rispetto a prima… «Dunque.» Allargò sulle ginocchia le dita ben curate e mi indirizzò un sorriso sbieco. «Percy Jackson. Che piacere.»

«Che dio sei?»

Fece il broncio. «Cosa ti fa pensare che io sia un dio?»

«Ho tirato a indovinare.»

«Uff. E sì che ho fatto di tutto per mimetizzarmi. Mi sono persino vestito.»

«Apprezzo lo sforzo. Giuro.»

«Be’, hai rovinato la grande rivelazione. Sono Ganimede, amato coppiere di Zeus, e ho bisogno del tuo aiuto. Che ne dici, Percy Jackson?»

Il treno arrivò stridendo alla mia fermata. Senz’altro Annabeth e Grover mi stavano già aspettando.

«Ti piacciono i frappè dell’Himbo Juice?» fu la mia risposta.

Avevo avuto ogni genere di incontro con gli dei, prima di allora, ma quella era la prima volta che ne portavo uno in una frullateria. Il locale era pieno. Fortunatamente Annabeth e Grover erano riusciti ad accaparrarsi il nostro solito tavolino nell’angolo.

La mia ragazza mi fece un cenno con la mano. Poi, quando vide il tipo tutto bardato d’oro che mi seguiva, aggrottò le sopracciglia. «Abbiamo già ordinato» disse mentre ci infilavamo nella panca di fronte a loro. «Non sapevo che avresti portato un amico.»

«Grover!» urlò il cameriere dal bancone. Come la maggior parte dei tizi che lavoravano lì era enorme, palestrato, in canottiera e con un sorriso di un bianco accecante. «Pronti un frozen yogurt Fiji, un Salty Sailor e un Golden Eagle!»

«Un’aquila?! Dove?» strillò Ganimede, facendo del proprio meglio per nascondersi sotto il tavolo.

Annabeth e Grover si scambiarono uno sguardo confuso.

«Io vado a prendere l’ordine» disse il satiro, e trotterellò al banco.

«Il Golden Eagle non è un’aquila d’oro, è un frappè» spiegò Annabeth a Ganimede, ancora curvo e tremante.

Con cautela, il dio si raddrizzò. «Ho… ho dei traumi irrisolti con le aquile.»

«Tu devi essere Ganimede» indovinò Annabeth.

Il dio aggrottò le sopracciglia e abbassò lo sguardo sulla propria maglietta. «Porto la targhetta con il nome? Come fai a saperlo?»

«Be’, sei bellissimo» rispose Annabeth.

La cosa sembrò risollevarlo… purtroppo non potevo dire lo stesso del mio umore.

«Grazie» gongolò.

«E dicono che Ganimede sia il più bello degli dei…» continuò Annabeth. «Insieme ad Afrodite, ovviamente.»

Ganimede scosse la testa come se stesse soppesando il confronto. «Te lo concedo.»

«Eri mortale» riprese Annabeth. «Ed eri così avvenente che Zeus si è trasformato in un’aquila e ti ha rapito, portandoti sull’Olimpo.»

Ganimede rabbrividì. «Proprio così. Molto tempo fa, ma il ricordo brucia ancora…»

Grover riapparve con un vassoio di frappè. «Ti ho preso un Mega Mead» disse a Ganimede. «Spero che vada bene. Cosa mi sono perso?»

«È un dio» lo misi al corrente.

«Lo so» fece Grover. «È Ganimede.»

«Come fai a…?» Ganimede si fermò. «Non importa.»

«Stava appunto per spiegarci perché è venuto a cercarmi» dissi.

Grover distribuì i frappè. Il Salty Sailor per me, ovviamente. Solo un pizzico di caramello salato con mela e banana. Il frozen yogurt Fiji era di Grover. Il Golden Eagle per Annabeth: curcuma, zenzero, latte di cocco e un mucchio di roba brainfood, cibo per la mente… come se su quel fronte avesse bisogno di aiuto.

Ganimede mescolò pensoso il suo Mega Mead occhieggiando di tanto in tanto il frullato di Annabeth, come se potesse farsi crescere gli artigli, strapparlo dal posto dov’era seduto e portarselo in cielo. «Ho visto il tuo annuncio in bacheca, Percy» esordì. «E… mi è sembrato fin troppo bello per essere vero.»

«Ehm… devo dire grazie?»

«E tutto quello che devo fare per ricompensarti è scrivere una lettera di presentazione?»

Mi morsi la lingua, per evitare di lasciarmi scappare parecchi commenti: “Si apprezzano le mance. A dire il vero è in vigore un aumento dei prezzi”. «Questo è l’accordo. E io cosa dovrei fare?»

«Noi» mi corressero all’unisono Annabeth e Grover.

Ganimede infilò la cannuccia nel coperchio del frappè con un fastidioso stridio. «Devo essere sicuro che userete la massima discrezione» disse abbassando la voce e lanciando nervose e furtive occhiate intorno, anche se gli altri clienti non ci prestavano la minima attenzione. «Non potrete parlarne con nessuno. Intesi?»

«La discrezione per noi è la regola» garantì Grover, che una volta, urlando a squarciagola, si era lanciato in picchiata e alla cieca su Medusa con ai piedi un paio di scarpe alate.

Ganimede si sedette un po’ più dritto. «Quanto sapete delle mie responsabilità sul Monte Olimpo?»

«Sei il coppiere degli dei» rispose Annabeth.

«Dev’essere un gran bel lavoro» fece Grover con aria sognante. «Immortalità, potere divino, servire da bere e basta…»

Ganimede si incupì. «È un lavoro orribile.»

«Già, certo, orribile» convenne Grover annuendo. «Tutto quel… versare da bere.»

«Quando si trattava di farlo soltanto alle feste era una cosa» spiegò Ganimede. «Ma ora il novanta per cento delle mie ordinazioni sono consegne. Ares vuole che il nettare gli venga recapitato sul campo di battaglia. Afrodite esige il suo solito drink con ghiaccio tritato fine e due ciliegie al maraschino nel giro di un quarto d’ora, o anche meno, in una sauna di Helsinki. Efesto… Non fatemi parlare di Efesto. Questa gig economy mi sta uccidendo.»

«Okay» intervenni io. «E noi come possiamo aiutarti?»

Temetti che volesse subappaltarmi i suoi giri di consegne e finissi a distribuire drink in tutto il mondo.

«Il simbolo più importante del mio incarico…» fece Ganimede. «Indovinate…»

Probabilmente era una domanda trabocchetto. «Dato che sei il coppiere degli dei tiro a indovinare… una coppa?»

«Non una coppa qualsiasi!» gridò Ganimede. «Il calice degli dei! Il boccale del sapore sublime! L’unica coppa degna di Zeus in persona! E ora…»

«Oh… è sparita, vero?» azzardò Annabeth.

«Non è sparita» la corresse Ganimede, con aria infelice. «È stata rubata.»








CINQUE

TUTTI ODIANO GANIMEDE PERCHÉ È TANTO CARINO




Ganimede affondò il viso tra le mani e scoppiò a piangere.

Guardai Annabeth e Grover, che sembravano annaspare quanto me su come confortare un dio che piangeva. Gli diedi una pacchetta sulla spalla. «Dai, su.»

Fu inutile.

Si avvicinò uno dei camerieri, con un sorriso incerto che gli faceva tremolare gli angoli della bocca. «Il frappè non va bene, signore? Posso portarle qualcos’altro…»

«No, no.» Ganimede tirò su col naso. «È solo…» Indicò affranto le nostre bevande. «Non sopporto di vedere così tante coppe. È troppo presto. Troppo presto.»

Il cameriere fece guizzare nervosamente i pettorali, poi batté in precipitosa ritirata.

«Sai, i ragazzi del Campo Mezzosangue si dedicano a varie attività artistiche e artigianali» azzardò Grover. «Magari possono forgiarti un nuovo calice.»

Il dio scosse la testa. «Non sarebbe la stessa cosa.»

«Oppure potresti prendere in considerazione coppe usa e getta realizzate con materiale riciclabile.»

«Grover» lo rimbrottò Annabeth. «Vuole la sua coppa speciale.»

«Sto solo dicendo che quelle usa e getta potrebbero essere più igieniche. Tutti quegli dei che bevono dallo stesso calice…»

«Hai detto che il calice è stato rubato» intervenni. «Sai chi potrebbe essere stato?»

Ganimede si accigliò. Per la prima volta vidi brillare nei suoi occhi la rabbia divina, segno che quel giovanotto era molto più di una faccia carina e gioielli vistosi.

«Qualche idea ce l’avrei» disse. «Prima però dovete promettere che tutto questo resterà confidenziale. Per gli dei il calice è un esaltatore del gusto. Ma se un mortale se ne impossessasse… un solo sorso gli garantirebbe l’immortalità.»

All’improvviso il Salty Sailor non mi sembrò poi così speciale. Il mio primo pensiero andò a tutti quelli che casualmente avrebbero potuto trovare la coppa, berci qualcosa e diventare immortali. La signora dallo sguardo malevolo che serviva bastoncini di pesce alla mensa dell’Alternative High School. Il tizio che mi strillava di comprare un gelato ogni volta che passavo davanti al furgoncino con la scritta MR. HAPPY, che gestiva sulla Prima Avenue. Il broker di Wall Street che saltava sempre la coda al bar e dava per scontato che ogni ordine fosse il suo.

In base alle mie passate esperienze, l’ultima cosa di cui questo mondo aveva bisogno erano altri immortali.

Il secondo pensiero fu: perché gli dei continuavano a perdere i loro oggetti magici? Come se fosse un requisito professionale: 1) diventare divinità; 2) ottenere un oggetto magico figo; 3) perderlo; 4) chiedere a un semidio di ritrovarlo. Forse era semplicemente un gioco, proprio come ai gatti piace buttare giù le cose dai tavoli.

Il terzo pensiero lo espressi ad alta voce. «Se il calice è così potente, perché dovresti fidarti di noi per recuperarlo?»

Ganimede mi scoccò un’occhiata penetrante. «E chi meglio di te? Tu hai già rifiutato l’immortalità una volta, Percy Jackson.»

Lo disse come se avessi fatto una cosa assolutamente inspiegabile, come chiedere i mirtilli sulla pizza (che, a ben pensarci, forse male non ci stanno).

Ebbene sì… una volta avevo rifiutato l’immortalità. Qualche anno prima Zeus mi aveva offerto di diventare una divinità minore (si applicano alcune regole e restrizioni), dopo che avevo salvato il Monte Olimpo dai Titani. Io invece avevo optato per un cambiamento sistemico. Avevo chiesto agli dei di smettere di ignorare i loro figli semidivini.

E, udite udite, ecco un altro aspetto per cui gli dei sono molto simili ai gatti: non sono granché bravi a imparare nuovi comportamenti.

«Va bene» promisi a Ganimede. «Resterà assolutamente confidenziale.»

«E questi qui?» Indicò Grover e Annabeth.

«Questi qui sanno come mantenere un segreto» puntualizzò Annabeth. «Parlare troppo non è mai una buona strategia.»

«Mai» rincarò Grover.

«Sono i miei migliori amici» confermai. «Puoi fidarti di loro quanto puoi fidarti di me.»

Che, a pensarci bene, era un concetto passibile di interpretazione.

Ma Ganimede rilassò le spalle. Con le dita cariche di anelli d’oro si asciugò le lacrime. «Va bene» disse. «Sospetto che qualcuno sull’Olimpo stia cercando di mettermi in imbarazzo, di farmi fare una brutta figura di fronte a Zeus. Se scopre che ho perso la mia coppa…» Il dio rabbrividì. «No. Devo recuperarla.»

«Hai dei nemici?» gli chiesi. Mi era difficile immaginare come il coppiere degli dei potesse far arrabbiare qualcuno.

«Oh, sì» confermò Ganimede. «Era, per esempio. Mi odia dal giorno in cui Zeus mi ha rapito e condotto sull’Olimpo. Lui mi faceva sempre dei gran complimenti, sapete: e quanto ero bello, e quanto portavo allegria nel palazzo… Non è colpa mia se le mie gambe sono più belle di quelle di sua moglie Era.»

Annabeth rabbrividì. «Speriamo non sia lei.»

«No…» Ganimede assaggiò il frappè. «Probabilmente no. Lo considererebbe indegno di sé.»

Non ne ero poi così sicuro. Se per la regina degli dei ficcare il naso nella mia vita non era stato troppo meschino, non era escluso che si mettesse a rubare contenitori per bevande.

«Ma ce ne sono altri» continuò Ganimede. «In realtà tutti sull’Olimpo mi odiano, perché sono un nuovo arrivato, un giovane arrampicatore reso immortale. Mi chiamano il “cercatore d’oro”! Ci credereste?»

Mi sforzai di non posare gli occhi sui dieci chili del suddetto metallo che indossava. «Sospetti di qualcun altro in particolare?»

Ganimede si guardò intorno, come se uno dei camerieri potesse essere una spia. Fece cenno di avvicinarci. «Prima che diventassi coppiere, ci sono state altre due dee a svolgere il mio lavoro» ci spiegò. «Prima Ebe. Poi Iride.»

Iride, la dea messaggera, l’avevo già conosciuta. Di tanto in tanto i semidei la invocavano per inviare messaggi-Iride – la nostra versione delle videochiamate – ma mi ricordai anche di aver visitato il suo negozio di prodotti biologici in California. L’esperienza mi aveva lasciato un’ustione da patchouli nei seni nasali che ci aveva messo settimane a guarire.

Grover prese un rumoroso sorso dal suo frozen yogurt. «Iride sembra un tipo troppo pacifico per andarsene in giro a rubare calici.»

«Può darsi. Ebe però…» Ganimede corrugò la fronte.

Ebe non la conoscevo. Al campo aveva una casa a lei dedicata – una delle più recenti – ma non era mai stata nelle mie cartelle del bingo Vinci l’impresa.

«La dea della giovinezza» precisò Annabeth, probabilmente notando che mi mancava qualche tassello. «Ma Ganimede, tu sei… be’, giovane e bello per l’eternità. Perché dovrebbe volerti mettere in difficoltà?»

«Oh, tu non la conosci» replicò il dio. «I primi tempi, ogni volta che servivo da bere a un banchetto, mentre passavo lei borbottava: “Rovescialo, rovescialo”. È una grande immatura.»

Grover alzò le spalle. «Be’, essendo la dea della giovinezza…»

«Non è una buona scusa! È ora che cresca!» disse il trimillenario ventenne o giù di lì.

«Hai qualche prova che l’abbia preso lei?» gli chiesi.

«Prove? Ecco perché ho bisogno di te» replicò. «Voi eroi non spargete polvere per le impronte digitali e analizzate campioni di DNA, e cose così?»

«Credo tu stia pensando a CSI. Ma, okay, inizieremo con Ebe. Poi controlleremo Iride.»

«Bene.» Ganimede sorseggiò il suo frappè. «Mmm. Non male. Magari quando verrò licenziato e trasformato di nuovo in un mortale potrei lavorare qui.»

«Oh, saresti un himbo perfetto» ammise Annabeth esaminando il dio e la sua aria da bel modello senza cervello. «Da quanto tempo è sparita la tua coppa?»

Ganimede ci pensò per un attimo. «Un secolo?»

«Un secolo?!»

«O forse una settimana?» Ganimede si pizzicò il naso. «Confondo sempre le due cose. Non da molto, comunque. Finora con le richieste di consegne sono stato in grado di fingere. Le altre divinità si aspettano coppe da asporto. Ma se non recupero la mia prima del prossimo banchetto in presenza, tutti se ne accorgeranno. Sarò umiliato pubblicamente!»

«E quand’è il prossimo banchetto?» chiese Grover (lui adora i banchetti).

«Non lo so!» gemette Ganimede. «Zeus è imprevedibile! Potrebbe programmarne uno tra vent’anni o potrebbe farlo domani. Il punto è che ho bisogno di quel calice prima che si sparga la voce!» Si sporse in avanti, con un’espressione grave sul viso. «Interrogate quelle dee. Cercate di capire cosa sanno. Ma non offendetele. E non dite che vi ho mandato io. E non rivelate che la mia coppa è stata rubata.»

«Così sarà difficile interrogarle» obiettò Annabeth. «Qualche idea di dove bazzichino?»

Mi preparai a sentir dire Polo Nord o Mongolia Esterna. Se avessi dovuto chiedere un permesso per andare a caccia di una coppa in giro per il mondo, le lettere di presentazione per il college non sarebbero servite più: non avrei mai finito il liceo.

«Stanno dalle parti del Monte Olimpo» rispose Ganimede, con mio grande sollievo. «Voglio dire Manhattan. Dovrebbero essere qui in zona.» Fece un gesto vago, come se non dovesse essere troppo difficile perlustrare tutta Manhattan. «Fai questo per me, Percy Jackson, e ti scriverò quella lettera!»

Non mi sembrava una grande ricompensa. D’altra parte, di solito gli dei chiedono soltanto, senza promettere nulla in cambio. Un po’ come quel ragazzino sfacciato nel libro L’albero.

(A proposito: non regalate mai quel libro a un satiro per il suo compleanno pensando che potrebbe piacergli perché parla di un albero. Quel satiro piangerà e poi vi picchierà. Parlo per esperienza personale.)

«E sarà una lettera di presentazione positiva?» domandai. «E la firmerai davvero?»

Ganimede aggrottò le sopracciglia. «Sei un negoziatore molto abile, ma va bene! Ora basta, prima che mi rovini!» E scomparve in una scintillante nuvola di polvere.

Come succede sempre con gli eventi magici, i mortali intorno a noi sembrarono non accorgersi di nulla. O forse pensarono semplicemente che avesse trovato il frappè perfetto e fosse asceso nel luminoso cielo degli himbo.

«Bene.» Sorseggiai il mio Salty Sailor e scrutai i volti dei miei compagni in cerca di qualche segno di pentimento. «Potrebbe essere divertente. Qualche idea su dove cominciare?»

«Purtroppo sì» disse subito Grover. «Ma lasciatemi finire il frappè. Avremo bisogno di tutte le nostre energie.»








SEI

PER LA LIQUIRIZIA




Ecco una bella sfida: provate a stare un’intera giornata a scuola (che è già una sfida di per sé), e poi, subito dopo, andare alla ricerca di una dea sapendo che quando tornerete a casa, se mai ci tornerete, vi aspettano ancora un paio d’ore di compiti di matematica e scienze.

Mentre ci dirigevamo in centro ero quasi nauseato, e non aveva niente a che fare con il mega frappè che avevo ingurgitato.

Grover ci portò subito a Times Square: la zona più rumorosa, più affollata e più infestata da turisti di Manhattan.

Io cercavo di evitarla il più possibile, il che naturalmente significava che continuavo a esservi risucchiato, di solito per combattere un mostro, parlare con un dio o appendermi in mutande a un cartellone pubblicitario (storia lunga).

Il mio amico satiro si fermò davanti a un negozio che io avrei di certo ignorato. Per mezzo isolato, tutte le vetrine erano oscurate da lastre d’alluminio. Di solito significa che il posto ha chiuso o è superlosco. Poi però alzai lo sguardo sull’enorme insegna elettronica sopra l’ingresso. Probabilmente c’ero passato davanti una decina di volte, in passato, ma non ci avevo mai prestato attenzione. A Times Square è un po’ come se tutti quei colossali e pacchiani tabelloni digitali si fondessero insieme.

«Non ci credo» dissi.

Annabeth scosse la testa. «Ha davvero chiamato il suo locale Ebetudine?»

«Purtroppo sì» sospirò Grover.

«E tu come fai a conoscerlo?» gli chiesi.

Grover arrossì. «Hanno delle stringhe di liquirizia fantastiche. Non puoi passarci davanti senza sentirne il profumo!»

Dalle vetrine non riuscivo a vedere nulla. E decisamente non sentivo nessun profumo. D’altra parte, non ho il fiuto di un satiro per la liquirizia. Per loro è un po’ come l’erba gatta.

«In pratica è un negozio di caramelle?» domandò Annabeth.

«No, è più un…» Grover scosse la testa. «Forse è più facile se ve lo mostro.»

Non ero certo che entrare nel covo di una divinità fosse una buona idea, ma Grover spinse la porta e noi lo seguimmo. Per la liquirizia, suppongo.

Dentro… be’, immaginate tutte le sale giochi più kitsch degli anni Novanta messe insieme, più caramelle e dolciumi di ogni tipo.

Quello era l’Ebetudine.

File di skee-ball pronte all’azione. Una decina di piattaforme di Dance Dance Revolution che ammiccavano e lampeggiavano, invitandoci a ballare il boogie. Tutti i videogiochi di cui avevo sentito parlare e decine di altri che non conoscevo, allineati in corsie in un ambiente immenso e fiocamente illuminato, tanto da renderlo un baluginante labirinto (e “labirinto” è una parola che non uso mai alla leggera).

In lontananza notai uno stand self-service di caramelle ed enormi bidoni di dolci colorati. In fondo al salone c’erano una caffetteria con tavolini e un palco dove iguane-robot strimpellavano strumenti di vario genere.

C’era una vasca di palline grande come una casa, una parete per l’arrampicata che sembrava un gigantesco parco giochi per criceti, una pista di autoscontri e una postazione per cambiare i biglietti-premio con enormi animali di peluche.

L’ambiente odorava di pizza, salatini e detergente industriale. Ed era pieno di famigliole.

«Adesso capisco» fece Annabeth rabbrividendo. «Questo posto inebetisce davvero!»

«Ci sono venuto un paio di volte.» L’espressione di Grover era una combinazione di ansia e fame… che, a pensarci bene, era la sua espressione abituale. «E non ne ho mai trovato la fine.»

Guardai i bambini felici che correvano spensierati, e i genitori che sembravano altrettanto entusiasti di lanciarsi in giochi che probabilmente ricordavano dalla loro infanzia.

«Va bene.» Indietreggiai verso la porta d’ingresso. «Mi stanno arrivando forti vibrazioni da Hotel Casinò Lotus… cioè, un Lotus a basso costo, ma comunque…»

Non dovetti spiegare cosa intendevo. Qualche anno prima eravamo rimasti bloccati in un casinò di Las Vegas che offriva mille motivi per non andarsene più. Eravamo riusciti a scappare per un soffio.

«Non è una trappola» ci rassicurò Grover. «Almeno, io non ho mai avuto problemi ad andarmene. Queste famiglie… vanno e vengono. Non sembrano bloccate nel tempo.»

Aveva ragione. Non vidi nessuno con pantaloni a zampa di elefante o taglio di capelli anni Cinquanta, il che era un buon segno. Mi passò accanto una famigliola con le braccia cariche di premi di peluche, che lasciò il locale tranquillamente.

«Quindi… dov’è l’inghippo?» chiese Annabeth. «C’è sempre un inghippo.»

Concordavo. Non ero mai entrato in un locale gestito da una divinità greca, un mostro o un altro essere immortale che non avesse un brutto rovescio della medaglia. Più il posto sembrava interessante, più era pericoloso.

«Non lo so» ammise Grover. «Io di solito prendo la liquirizia e me ne vado. Tengo un profilo basso.» Mi guardò con le sopracciglia aggrottate, come se fosse preoccupato che potessi fare qualcosa di profilo alto, tipo mandare a fuoco la sala giochi.

In tutta onestà, ci rimasi male. Soltanto perché sono famoso per incendiare posti, far saltare in aria le cose e scatenare disastri apocalittici ovunque io vada… non significa che io sia totalmente irresponsabile.

«E sei sicuro che Ebe sia qui?» chiesi.

«No, ma…» Grover strinse le spalle. «Hai presente quella sensazione, quando c’è un dio nei paraggi e non puoi vederlo, però ti senti come se avessi uno sciame di scarabei stercorari dietro il collo?»

«Non proprio…»

«E poi gli scarabei stercorari non sono così comuni» aggiunse Annabeth.

Grover si spazzolò via dal collo i metaforici scarabei della cacca. «Comunque, adesso ho quella sensazione. Potremmo chiedere al personale se Ebe è in giro. Sempre ammesso che riusciamo a trovare qualcuno.»

Ci addentrammo nella sala giochi. Tenni la mano sul fianco, pronto a tirare fuori Vortice, la mia penna-spada, anche se non sembrava esserci granché da combattere, tranne bambini delle elementari e cattivi dei videogiochi. Quasi mi aspettavo che la band di iguane-robot ci caricasse con le baionette inastate sui banjo, ma quelle continuarono a suonare le canzoni in scaletta.

«Dei del cielo!» esclamò Annabeth a un certo punto. «Lego. Non ci gioco da…»

Per un attimo sembrò perdersi in pensieri lontani. Era al Campo Mezzosangue da quando aveva sette anni, quindi doveva aver rivissuto un ricordo molto lontano. Mi parve ovvio che le piacesse un gioco in cui bisogna mettere un blocco sopra l’altro. Costruzioni e architettura sono un tutt’uno con lei.

Mentre ci avvicinavamo allo stand delle caramelle, sentii una fitta al petto. Non perché avessi fame, ma perché quell’odore mi ricordava tanto il vecchio posto di lavoro di mia madre: il negozio Dolcezze d’America. D’estate adoravo stare lì a guardarla mentre aiutava i clienti a scegliere tra i vari dolciumi. Immagino sia stato un lavoro faticoso, e probabilmente mal pagato, eppure lei non mancava mai di far sorridere le persone. Se ne andavano tutti felici, con il giusto mix di leccornie, e ai miei occhi lei era una vera supereroina.

Certo, per molte ragioni lo è ancora. Ma quando avevo sette o otto anni avere una mamma che era la regina delle caramelle sembrava la cosa più bella del mondo. Ogni volta che tornava a casa mi portava i campioni gratuiti, e quel negozio aveva tutti i miei vecchi classici: mou azzurre ai mirtilli, stringhe azzurre frizzanti, gelatine azzurre… be’, tutto azzurro. È incredibile che la lingua non mi sia rimasta azzurra a vita.

Grover annusò le matasse di stringhe di liquirizia, in versioni talmente colorate da ricordarmi il portacravatte di Paul (lui ama indossare cravatte stravaganti, a scuola. Dice che tengono svegli gli studenti).

Mi superò un gruppo di adulti ridacchianti e con gli occhi lucidi: ricordavano le prelibatezze e i loro giochi preferiti dei bei tempi andati.

«È una trappola della nostalgia» realizzai. «Questo posto vende alla gente la propria infanzia.»

Annabeth annuì. Il suo sguardo vagava per quella immensa sala giochi come se stesse cercando possibili minacce. «Già, ma sono molti i posti che vendono nostalgia. Non è necessariamente una cosa negativa…»

Passò una dipendente, polo azzurro brillante con stampigliato EBETUDINE e pantaloncini abbinati, agitando un rotolo di biglietti-premio.

«Signorina, mi scusi…» Annabeth le toccò il braccio, e l’addetta fece un salto.

«Cosa c’è?» scattò.

Mi resi conto che era solo una bambina. Aveva i capelli neri e arruffati trattenuti da due mollettine rosa, una faccia da bimbetta imbronciata e una targhetta con la scritta SPARKY, MANAGER. Avrà avuto non più di nove anni.

«Scusatemi.» Sparky prese fiato. «La macchinetta dei gettoni è di nuovo rotta e devo portare questi biglietti-premio a… Non importa, come posso aiutarvi?»

Mi chiesi se gli dei avessero leggi sul lavoro minorile a regolamentare le loro attività magiche. Se così era, la dea della giovinezza a quanto pareva le ignorava bellamente.

«Stiamo cercando Ebe» le dissi.

«Se si tratta di un rimborso per un gioco difettoso…»

«No, no» la interruppi.

«O perché la pizza è muffa…»

«Nemmeno. Però che schifo!»

«Dipende dallo stampo» mormorò Grover.

«Abbiamo solo bisogno di parlare con la dea responsabile» precisò Annabeth. «È abbastanza urgente.»

Sparky aggrottò la fronte, poi si addolcì. «Oltre lo scoglio dei tuffi, poi al pollaio a sinistra.»

«Scoglio dei tuffi?» domandai, stupito.

«Pollaio?» chiese Grover.

«Sarà al bar-karaoke.» Sparky arricciò il naso come se fosse un fatto disdicevole. «Non vi preoccupate. Lo sentirete.» E corse via con il rotolo di biglietti-premio.

Guardai Annabeth e Grover. «Stiamo davvero andando a cercare un bar-karaoke… cioè, di proposito?»

«Puoi sempre fare un duetto con me su Shallow» propose Annabeth.

«Meglio di no, credimi.»

«Chissà.» Mi diede un delicato pizzicotto sul braccio. «Potrebbe essere romantico.»

«Io mi incammino» disse Grover.

Che probabilmente era la scelta più saggia.

Trovammo lo scoglio dei tuffi: una parete di finta roccia alta due piani da cui si saltava in una pozza d’acqua sospettosamente torbida. Due bambini lo stavano facendo a ripetizione: si tuffavano, emergevano annaspando e si precipitavano di nuovo in cima, mentre i genitori poco lontani erano assorti in una partita di Space Invaders.

Io sono un figlio di Poseidone, ma giuro che non mi sarei tuffato in quella pozzanghera neanche se mi avessero pagato. Una vasca senza ricambio d’acqua dove giocano dei bambini? No, grazie. Però presi nota di dove si trovava la piscina, nel caso avessi avuto bisogno di un po’ di H2O da spargere in giro.

Sono un tipo dai talenti limitati. Se non posso cavarmela con l’acqua, la spada o il sarcasmo sono praticamente inerme. Il sarcasmo ce l’ho nel DNA, la penna-spada sempre in tasca, e ora avevo accesso all’acqua, quindi ero preparato come mai avrei potuto essere.

Superammo il pollaio… che pensavo fosse un soprannome per uno spazio riservato a eventi privati o cose simili, tipo feste di addio al nubilato o altre ricorrenze da pollastrelle. Invece no. Era un pollaio vero e proprio. In mezzo all’immensa sala giochi c’era una baracca rossa costruita su palafitte, circondata da una rete per polli; una decina di galline e qualche pulcino giallo becchettavano, chiocciavano e fondamentalmente facevano i polli.

«Perché?» domandai.

«È l’animale sacro a Ebe» mi informò Annabeth. «Meglio proseguire.»

Non mi opposi. Le galline ci fissarono con i loro occhietti neri e brillanti, come se stessero pensando: “Amico, se fossimo ancora dinosauri ti faremmo a pezzi”.

Finalmente trovammo il bar-karaoke. Era separato dal resto del centro divertimenti da una coppia di porte scorrevoli in mogano, ma questo non impediva alla musica di filtrare. All’interno, cinque o sei tavoli si affacciavano su un piccolo e tristissimo palcoscenico, dove un gruppetto di persone di una certa età cantava a squarciagola una canzone di stampo vagamente woodstockiano.

Le luci del palcoscenico pulsavano di un giallo smunto e l’impianto audio crepitava, ma la cosa non sembrava preoccupare i boomer, che si abbracciavano l’un l’altro, agitavano i bastoni e pigolavano su pace e sole, con le teste calve che riflettevano le luci.

«Possiamo andarcene, adesso?» implorò Grover.

Annabeth indicò un séparé contro la parete opposta. «Guardate là.»

Seduta su un divanetto c’era una ragazza della mia età che batteva i piedi al ritmo della musica. Almeno così sembrava a una prima occhiata. Ma avrei potuto giurare che era una dea, perché gli immortali si rendono sempre un po’ troppo impeccabili quando appaiono in forma umana: carnagione perfetta, capelli acconciati per un servizio fotografico, vestiti troppo freschi di bucato e troppo colorati per appartenere ai comuni mortali. La ragazza indossava un miniabito rosa e turchese con stivaletti bianchi anni Sessanta, ma in qualche modo riusciva a far sembrare il look alla moda e non un costume rétro da Halloween. I capelli erano una nuvola scura cotonata ad alveare. Capii che aveva adottato quello stile per ricordare ai boomer la loro gioventù.

Ci avvicinammo al divanetto.

«Lady Ebe?» la interpellai, pensando fosse il modo più sicuro per rivolgermi a lei. Evitai di azzardare Ebetudine come cognome.

La dea alzò un dito per zittirmi, con gli occhi ancora fissi sul reparto geriatria. «Non sembrano felici? Di nuovo giovani!»

I boomer sembravano davvero felici. Sul “giovani” avevo dei dubbi, ma forse a quei tempi significava una cosa diversa.

«Uhm, sì» concordai. «Ci stavamo giusto chiedendo…»

«Prego, sedetevi.» La dea agitò una mano e, accanto al séparé, si materializzarono tre sedie.

Poi Ebe pronunciò una delle minacce più terrificanti che io abbia mai sentito da una divinità: «Ordino le pizze, così possiamo parlare mentre i vecchietti cantano le loro canzoni di protesta».








SETTE

DOVE ACCADE LA TRAGEDIA: OFFENDO UNA DEA




Fu colpa della pizza.

Non nel senso di intossicazione alimentare. Nel senso di nostalgia.

Il trancio col formaggio sembrava un triangolo di plastica fusa guarnita con tre tristi foglie di basilico e servita su un piatto di carta molle d’unto. Non avevo nessuna intenzione di mangiarla, non dopo il commento di Sparky sulla muffa, ma il profumo mi riportò all’istante in terza elementare.

Il mercoledì era il giorno della pizza. Ricordai l’odore di formaggio bruciacchiato nella mensa del seminterrato, le sedie di plastica verde scrostate, le concitate conversazioni con i compagni sulle figurine da scambiare, e l’insegnante di storia che era il supervisore del pranzo, il signor Christ (non sto scherzando, era veramente il suo cognome. Eravamo troppo spaventati per chiedergli il nome).

In quel momento, guardando (e annusando) la scintillante pizza di plastica dell’Ebetudine, tornai all’età di otto anni.

«Wow!» esclamai.

Ebe sorrise, come se sapesse esattamente cosa stavo pensando. «Fantastico, vero? Sentirsi di nuovo bambini.»

Okay, forse non sapeva esattamente cosa stavo pensando. Essere in terza elementare per me non era stato fantastico. E nemmeno lo era stata la pizza. Ma essere trascinato indietro nel tempo da un semplice odore fu un’emozione forte.

Grover si avventò e divorò la sua fetta, il relativo piatto di carta e il mio tovagliolo. Avevo imparato a tenere le mani lontane da lui quando era in modalità pascolo, perché poteva capitare che mi masticasse le dita.

Annabeth invece rimase concentrata sui boomer del karaoke. Ora stavano cantando a squarciagola un pezzo lento e triste su dov’erano andati a finire tutti i fiori. Mi venne voglia di gridare: “Non lo so. Perché non andate a cercarli?”.

«Che generazione leggendaria» commentò Ebe ammirando gli attempati cantanti. «Anche ora, si rifiutano di accettare di invecchiare.» Si voltò verso di me. «E tu, Percy Jackson? Presumo tu sia venuto a chiedere un favore. Inizi forse a rimpiangere di aver rifiutato l’immortalità?»

“Ci risiamo” pensai.

Ogni volta che gli dei tiravano in ballo il mio rifiuto dell’offerta di Zeus lo classificavano come un segno di stupidità o, peggio, come un insulto alla deità. Non avevo saputo trovare un modo efficace per spiegarglielo. Tipo: “Forse se voi divinità prometteste di riconoscere prima i vostri figli semidei, così che non debbano vivere la propria vita senza sapere chi sono o da dove vengono, sarebbe un vantaggio per tutti”.

Probabilmente mandai forti segnali di sarcasmo in arrivo, perché Annabeth intervenne. «Ha fatto una scelta altruista. È grazie a lui se i tuoi figli hanno avuto la loro casa al Campo Mezzosangue. Finalmente hai ottenuto il rispetto che meriti.»

Ebe strinse gli occhi. «Forse. Però, Percy Jackson, rifiutare l’eterna giovinezza… Non dirmi che vuoi davvero invecchiare. Non capisci quanto sarà terribile?»

Non esisteva una risposta giusta a una domanda del genere.

Sinceramente avevo passato la maggior parte della mia vita a desiderare di essere più grande, così da arrivare al college e uscire dalla fascia di età in cui i mostri cercavano di uccidermi un giorno sì e uno no.

Però non volevo contraddire la dea, così tentai una risposta cauta. «Ecco, immagino che invecchiare faccia parte della vita…»

«Questa pizza è fantastica!» mi interruppe Grover, probabilmente nel tentativo di salvarmi dall’incenerimento per mano divina. «E la musica…» Nel guardare i boomer corrugò la fronte. «Aspettate un attimo… Stanno davvero diventando più giovani?»

Aveva ragione. I cambiamenti erano sottili, ma i loro capelli non sembravano più così grigi. E le posture erano più dritte. Le voci suonavano più sicure, anche se ancora terribili.

«Vengono qui per ricordare i vecchi tempi.» Ebe indicò con un gesto della mano intorno a sé. «La nostalgia è la porta per tornare alla giovinezza. Io mi limito a mostrare loro come aprirla.»

Un brivido mi corse lungo la schiena. L’ultima cosa di cui il mondo aveva bisogno erano dei boomer che tornavano ai bei tempi andati, della serie: “Ci siamo divertiti così tanto a rovinare il pianeta la prima volta che lo vogliamo rifare!”.

«È… gentile da parte tua» azzardò Grover. Ma dal leggero tremito nella voce capii che quel posto non gli piaceva più, a prescindere dalla bontà delle stringhe di liquirizia.

Ebe incrociò gli stivaletti e allargò le braccia sul divanetto dietro di lei. Con quell’espressione compiaciuta mi ricordò più un boss mafioso che un’adolescente degli anni Sessanta.

«Dunque è per questo che siete qui?» chiese. «Volete conoscere il segreto della giovinezza? Immagino che nessuno di voi abbia avuto una vera e propria infanzia, giusto? Sempre in giro a fare commissioni per gli dei, a sfuggire ai mostri, ad adulteggiare.» L’espressione di prima si inacidì, come se la parola la disgustasse. «Il nostro torneo di Skee-Ball di solito toglie un anno o due» continuò. «Oppure potete riscattare dei biglietti in cambio di vari elisir al banco dei premi. Solo, vi avverto che se state cercando qualcosa di estremo non trasformo nessuno in neonato. Non fanno altro che piangere, fare la cacca e vomitare. La vera magia dell’infanzia comincia intorno agli otto anni.»

Annabeth si agitò sulla sedia. «In effetti non abbiamo visto nessun bambino piccolo. Nessuno che avesse meno di… otto anni, direi. La tua manager, Sparky…»

«Rimane nella sala giochi principale» la interruppe Ebe. «Vedete, in qualsiasi stanza mi trovi sono sempre io quella più giovane, anche se solo di pochi mesi. Non sopporto che qualcuno abbia meno anni di me.» Scacciò l’idea con uno sventolio della mano, bandendola dal suo cospetto. «Ma effettivamente preferisco gli anni dell’adolescenza.»

«Quindi bazzichi un bar-karaoke» feci io. «Ci sta.»

Lei annuì. Presi mentalmente nota di non stuzzicarla con il sarcasmo. Ne era immune.

«Ora, se mi dite quanto volete ringiovanire vi dirò quanto costa» proseguì.

«No» risposi io.

L’aria intorno a noi si fece tutt’un tratto più fredda e unta della pizza.

«No?» ripeté la dea.

«Non è per questo che siamo qui.»

L’espressione di Ebe si trasformò da compiaciuta in “faccia da divin carogna”, il che non era una buona cosa.

«Allora perché mi fate sprecare il mio tempo infinito?»

«Stiamo cercando informazioni» disse Annabeth.

«Sugli dei» aggiunse Grover. «Un dio. Ipoteticamente. Non so… Ganimede, per esempio.»

Fui tentato di infilargli un dispenser di tovaglioli in bocca, ma ormai era tardi.

Ebe si sporse in avanti. Aveva le unghie dipinte di giallo fluo. «E perché chiedereste di lui, di grazia?»

I boomer finirono la canzone. Presero a darsi il cinque, misero a posto i microfoni e scesero dal palco trascinando i piedi, diretti di nuovo alla sala giochi. Tipico tempismo da boomer: divertiti e togliti di torno appena prima che tutto vada a catafascio.

Grover si contorceva sotto lo sguardo della dea. Al pizzetto era rimasto attaccato un brandello di tovagliolo a forma di minuscolo fantasma. «Stiamo solo conducendo un breve sondaggio d’opinione.»

«Vi ha mandato lui» indovinò la dea. Più a lungo rimaneva seduta con noi, più sembrava giovane. Se l’avessi vista all’Alternative High School l’avrei etichettata come una del secondo anno, o addirittura una matricola, una matricola molto colorata e dall’aria vendicativa. «E, ditemi, perché lo avrebbe fatto?»

Annabeth sollevò le mani, cercando di mostrare che avevamo intenzioni pacifiche. «Non conta che ci ha mandato, quanto…»

«In effetti ultimamente era nervoso» rifletté Ebe. «Ma non avrebbe inviato una squadra di eroi a meno che…» Sorrise. «A meno che non avesse perso qualcosa. Oh, non parlerete sul serio… Ha perso il calice degli dei!»

Scoppiò a ridere così divertita che cominciai a rilassarmi. Se lo trovava divertente, forse era un bene. Le dee allegre mi piacciono molto più di quelle arrabbiate.

«Ecco, non possiamo né confermare né smentire…» intervenni stringendomi nelle spalle.

«Che meraviglia!» ridacchiò Ebe. «Quella streghetta arrivista è in guai grossi! E vi ha mandato a interrogarmi perché…» Dal suo viso sparì ogni traccia di divertimento. «Oh, capisco.»

«Volevamo solo alcune informazioni di base» aggiunsi in fretta. «Sai, tipo chi potrebbe avere un motivo per, ehm…»

«Rubare il calice» concluse Ebe.

Annabeth scosse la testa con vigore. «Non stiamo insinuando…»

«Pensate che l’abbia rubato io! Siete venuti ad accusarmi!»

«Non solo per quello!» urlò Grover. «Io… io sono venuto per la liquirizia!»

Ebe si alzò. Il vestitino turbinò di arabeschi rosa e azzurri. «Degli eroi che accusano me di furto! L’unica cosa che ho mai rubato è il tempo alle Parche, così che i mortali potessero godere di una vita più lunga! Non mi interessa niente di quel… quell’usurpatore di coppe! Pensate veramente che rivorrei il mio vecchio lavoro, a servire ai tavoli sul Monte Olimpo, quando ho il mio locale personale con tutte le pizze, il karaoke e gli autoscontri che potrei desiderare?»

Probabilmente era un’altra domanda trabocchetto. Stupidamente provai a rispondere.

«Hai ragione. Certo che è sciocco. Ma forse conosci qualcuno che potrebbe averlo rubato. O magari ci lasci dare un’occhiata in giro per poter poi riferire che qui non c’è proprio…»

«BASTA!» ruggì Ebe. Allargò le mani. «Cos’hai detto poco fa, Percy Jackson? Invecchiare fa parte della vita? Bene, forse dovresti ricominciare da capo. Forse questa volta lo farai meglio e imparerai le buone maniere!»

Dopodiché esplose in una tempesta di lustrini arcobaleno che mi scaraventò giù dalla sedia.








OTTO

VOGLIO LA MAMMA!




Se la nostalgia era il portale per tornare giovani, mi sentivo come se Ebe lo avesse aperto e me lo avesse fatto oltrepassare a calci.

Avevo dolori dappertutto. Allo stomaco e alla schiena, mi facevano male muscoli che nemmeno sapevo di avere. Il cervello premeva, quasi fosse troppo grande per il cranio.

Ero sdraiato per terra e percepivo la moquette ruvida e appiccicosa sotto le braccia. Quando mi rimisi seduto, mi sentii fiacco e leggero, come se qualcuno mi avesse fatto una trasfusione di elio liquido. Annabeth era distesa alla mia sinistra e cominciava a muoversi. Grover era a faccia in giù a pochi metri di distanza e russava contro la moquette.

Eravamo vivi. Non eravamo stati trasformati in lustrini né in biglietti-premio della sala giochi. Ebe era scomparsa.

Però c’era qualcosa che non andava. Avevo le mani troppo paffute e i pantaloni troppi lunghi, con i risvolti flosci sulle caviglie.

Non capii cos’era successo fino a che Annabeth non si tirò su a sedere con un gemito. Anche lei nuotava in vestiti troppo grandi. E il viso… be’, ovvio, riconoscerei il viso di Annabeth ovunque. Amo i suoi tratti. Ma quella era una versione di lei che non avevo mai visto, tranne in alcune vecchie foto o in qualche visione onirica.

Era la Annabeth arrivata da poco al Campo Mezzosangue. Regredita più o meno all’età di otto anni.

Si strofinò la testa e mi fissò, con gli occhi spalancati, poi si lasciò sfuggire un’imprecazione che sulla bocca di una bambina di terza elementare suonò decisamente fuori luogo. «Ebe ci ha ringiovaniti.»

«BEEEEE!» Grover si sedette e si strofinò la testa a sua volta.

Le corna si erano ridotte a piccoli monconi. Il pizzetto era scomparso. I piedi finti e le scarpe si erano staccati dagli zoccoli improvvisamente taglia baby, e la camicia era così grande che sembrava un camicione da notte.

«Non mi sento tanto bene.» Si tolse un filo di formaggio dalla faccia, poi si guardò gli zoccoli e gemette. «Oh, no. Non voglio essere di nuovo piccolo!»

Non sapevo se intendeva un piccolo di uomo o un piccolo di capra… probabilmente entrambi. Grover mi aveva spiegato che i satiri maturano a velocità dimezzata rispetto agli umani. Il che significava… moltiplicato per due, riporto di uno, diviso per… non importa. Avrei tenuto la matematica per i compiti. Se mai fossi tornato a casa.

«Magari se usciamo da qui, ci ritrasformiamo» suggerii.

Annabeth si alzò tremante. Era strano vederla bambina. Mi venne l’irrazionale paura che urlasse: “Che schifo! Maschiacci brutti e cattivi!”, e mi piantasse in asso. Invece disse, dubbiosa: «Vale la pena provare».

Così riattraversammo il salone principale. Quando ripassammo davanti al pollaio, le galline ci guardarono con rinnovato interesse. Non sapevo nemmeno che i polli potessero sembrare interessati, ma quelli piegavano la testa, chiocciavano e sbattevano le ali. Uno dei pulcini in particolare, che aveva della lanugine rosa intorno agli occhi e al becco, ci seguì pigolando tutto impettito lungo la recinzione.

«Che maleducato» disse Grover.

«Perché?»

«Minaccia di strapparci la carne dalle ossa.»

Guardai nervosamente il pulcino. «Okay, Babykiller. Tranquillo. Ce ne andiamo.»

All’improvviso Grover mi puntò, abbassò la testa e mi colpì al petto abbastanza forte da farmi indietreggiare di un passo.

«Ahia!» protestai. «Che ti prende?»

«Scusa, scusa!» Si strofinò le corna. «Io… io devo giocare. Mi sto esercitando nel predominio sociale nel branco.» E mi colpì di nuovo.

«Per fortuna è un gioco che diventa vecchio in fretta» dissi.

«Ora come ora diventare vecchia in fretta mi piacerebbe un sacco» fu il commento di Annabeth. «Proseguiamo.»

Nessuno dei clienti ci prestò attenzione. Immagino perché eravamo solo tre bambini come tanti altri nella folla. Cercai Sparky, o qualcuno in uniforme da dipendente, ma non vidi nessuno. Allora mi concentrai sulla ricerca dell’uscita, sebbene ogni trillo o luce lampeggiante nella sala attirasse la mia attenzione, allettandomi con la tentazione di provare i giochi.

Essere affetti da iperattività e deficit dell’attenzione è dura, ma in quel momento ricordai quanto fosse stata ancora più dura quando ero piccolo, prima di imparare a canalizzare la mia attenzione, controllare l’irrequietezza o anche solo gestire il corpo per gli scopi pratici.

Avere di nuovo otto anni era terrificante. L’idea che avrei potuto dover rivivere di nuovo tutti quegli anni… Sentii gli occhi che mi si riempivano di lacrime. Volevo la mamma.

Ricacciai giù il senso di panico come meglio potei.

“L’uscita. Trova l’uscita e basta.”

Nessuno cercò di fermarci. Nessuno aveva messo lucchetti alle porte. Semplicemente, uscimmo di nuovo nella luce del sole pomeridiano di Times Square…

Ed eravamo ancora bambini.

Afferrai il braccio di Grover per impedirgli di prendere a cornate un artista di strada in costume da Topolino.

«E adesso?» domandò Annabeth con voce tesa. «Non possiamo… tornare a casa così.»

Quando Annabeth chiede consiglio, so per certo che le cose vanno proprio male. È lei quella che ha sempre un piano. Inoltre, “casa” per lei era una stanza del dormitorio della SODNYC. Decisamente non poteva presentarsi ringiovanita di nove anni.

«Andrà tutto bene» dissi.

Mi guardò cupa. «Davvero? Allora sei scemo!» Si portò le mani alle tempie. «Scusami, Percy… n-non riesco a pensare normalmente. Temo che Ebe non abbia modificato solo il nostro aspetto.»

Capivo cosa intendeva. Non provavo quel panico da parecchio: era come se avessi mangiato una miscela di zucchero e vetro, che mi avrebbe ridotto a pezzetti o fatto collassare dall’interno.

«Non ho nessuna intenzione di rivivere gli ultimi nove anni» dichiarai. «Torniamo dentro e troviamo Ebe.»

«E poi?» belò Grover. «Potrebbe trasformarci in neonati!»

«Smettila!» lo sgridò Annabeth.

«No, smettila tu, cattiva!»

«Io non sono cattiva!»

«Sì che lo sei!»

«Ragazzi!» Li afferrai per le braccia e li separai. «Questa faccenda la risolveremo dopo. Torniamo indietro.»

Stavo cercando di fare quello ragionevole. Un chiarissimo segno dell’apocalisse. Li riportai dentro l’Ebetudine, anche se era l’ultimo posto in cui avrei voluto essere.

Ci imbattemmo quasi subito in Sparky, che senza il rotolo di biglietti-premio sembrava molto più allegra.

«Ciao, benvenuti all’Ebetudine!» ci salutò di nuovo. «Sapete come muovervi?»

«Eravamo qui poco fa» le risposi. «Solo più grandi.»

«Questo non restringe il campo…» Ci guardò con maggiore attenzione. «Quanto più vecchi? Cinquanta? Ottanta?»

«Stai parlando sul serio?» domandò Annabeth.

«Ti abbiamo chiesto dov’era Ebe» le ricordò Grover. «Ci hai indicato il bar-karaoke.»

«Oh, giusto» rammentò Sparky. «Quei tre. Va bene, allora divertitevi.»

«Aspetta!» la fermò Grover. «Abbiamo bisogno di vedere di nuovo Ebe!»

Sparky inarcò le sopracciglia. «Cos’è, volete diventare ancora più giovani? Quando Ebe ti benedice, non bisogna diventare avidi. Io, per esempio, ho sessantacinque anni. Mi ci sono voluti mesi di lavoro qui, per ritornare a questa età!»

Ovvio. Sparky era un’altra boomer… nient’altro che una boomer di nove anni.

«Noi non vogliamo diventare più giovani» provai a spiegarle. «Vogliamo che Ebe ci faccia tornare com’eravamo.»

Sparky ci scrutò con cipiglio. «Aspettate… Volete presentare un “reclamo per l’età”?»

Il modo in cui questa baby manager/boomer mi guardò non mi piacque… come se mi stesse per seppellire sotto dei buoni pizza prendi-due-paghi-uno. «Ecco, è solo… Penso ci sia stato un malinteso. Noi vorremmo…»

«Vorreste lamentarvi.» Sparky si sganciò un megafono dalla cintura e annunciò a tutta la sala giochi: «Abbiamo un reclamo per l’età!».

La folla esplose in esulti, urla e fischi. Molti ci sorrisero malignamente, come se si aspettassero un bello spettacolo.

«Uhm» borbottai.

«Scatenate i predatori!» urlò Sparky. «Che la caccia abbia inizio!»

Suonarono le campane. Del denaro passò di mano. Alcuni clienti scommisero su chi sarebbe caduto per primo, se io, Annabeth o Grover. Sembrava che i pronostici non fossero a mio favore.

Avevo il battito a mille, ma, passando in rassegna la sala, non riuscii a vedere nessuna belva assetata di sangue.

«Vogliamo solamente parlare con Ebe!» provai a insistere.

Sparky mi puntò il megafono in faccia e mi fece quasi volare via le sopracciglia. «Forse lo farete… se sopravvivrete alla sfida. Buon divertimento!» Abbassò il megafono e si allontanò.

Dalle profondità del salone qualcuno urlò. Volò una sedia. Un flipper si rovesciò.

Annabeth estrasse il pugnale, che nella sua manina sembrò enorme.

Grover urlò. «Arrivano! Ne sento l’odore!»

«Odore di cosa?» domandai. «Non vedo…»

E poi invece le vidi: le galline stavano infuriando per la sala giochi.

Di norma non userei la parola “furia” per descrivere il comportamento di una gallina, ma quegli uccelli erano puro caos piumato. Sciamavano a decine sopra le macchinette, rovesciavano i mobili, strappavano la tappezzeria con artigli e becchi. Alcune planavano sulla testa delle clienti, bombardando le acconciature. Altre strappavano hot dog dalle mani delle persone.

Gli avventori dell’Ebetudine non sembravano preoccuparsene. Strillavano di gioia, fuggendo da quell’apocalisse gallinesca come la folla alle corse dei tori in Spagna, quasi stessero pensando: “Magari questi animali mi uccideranno, ma almeno sarà una morte fighissima!”.

Le galline puntarono dritte verso di noi, con gli occhietti iniettati di furore.

Tirai fuori la mia penna a sfera. «Questi polli sono in cerca di guai? E guai avranno!»

Che fu probabilmente la mia peggior battuta eroica di sempre.

E ancora più imbarazzante: quando tirai via il cappuccio a Vortice, rimase una penna a sfera. Nelle mie mani non si materializzò nessuna spada.

«Che cosa… Perché?» urlai alla penna, il che non migliorò la mia aura decisamente non eroica.

«Forse con i bambini non funziona» suggerì Grover. «Sei troppo piccolo.»

«Vuoi dire che la mia spada ha un cappuccio a prova di bambino?»

«Ehi, ragazzi…» intervenne Annabeth sguainando il pugnale. «Ne parlate dopo. Ora come ora ho un altro piano: CORRETE!»








NOVE

ZAMPILLA IL PRIMO SANGUE




Se non avete mai dovuto correre attraverso una sala giochi inseguiti da polli assassini… volete fare cambio per un po’? Perché, giuro: siete i benvenuti nella mia vita.

Quelle bestiacce erano piccole ma veloci, spietate e sorprendentemente forti. Presero d’assalto il salone in una fiumana di piume e artigli, distruggendo altri mobili, disperdendo clienti e facendo svettare i punteggi sulle piattaforme di Dance Dance Revolution. Per tutto il tempo, gli occhietti feroci rimasero fissi su di noi, mentre becchi e artigli scintillavano come acciaio tirato a lucido.

Avevo sentito storie di persone che organizzavano combattimenti tra galli e applicavano addirittura delle lamette agli speroni dei poveri pennuti perché provocassero ferite ancora più gravi – la gente è capace di cose orribili – ma queste galline erano persino più spaventose. Erano macchine da guerra al naturale, e sembravano decisamente apprezzare il loro lavoro.

Le mie gambette da bambino di otto anni non erano all’altezza di quell’inseguimento. Non ero mai stato un gran corridore, e in quel momento non riuscivo a tenere dietro ad Annabeth e Grover.

«Sbrigati!» si voltò a gridarmi Annabeth, come se non ci avessi già pensato. «Da questa parte!» Si lanciò verso una struttura ricreativa fatta di grossi tubi di plastica per strisciarci dentro.

Volevo chiederle quale fosse il suo piano, ma ero già senza fiato.

«Prendete quel tavolo, svelti!» Indicò un tavolino alto, di quelli intorno a cui si sta in piedi per socializzare a una festa chic, o roba del genere.

Mi ci volle solo un secondo per capire a cosa serviva. Avevamo vissuto così tante avventure insieme che ormai rimanevo indietro soltanto di qualche passo – non più di giorni – rispetto ai processi mentali di Annabeth.

Grover afferrò la parte alta, io il piedistallo della base. Era pesante, e io non ero forte neanche la metà di un pollo feroce, ma riuscimmo a trascinarlo fino all’ingresso della struttura. Annabeth si tuffò nel tunnel per prima, poi io e Grover la seguimmo, tirandoci dietro il piedistallo, come se stessimo tappando una bottiglia. Il piano circolare del tavolo era abbastanza grande da bloccare l’ingresso, impedendo l’accesso alle galline.

L’attimo successivo lo stormo si schiantò contro la struttura, facendo tremare i tubi di plastica. Le galline schiamazzarono indignate. Ma per il momento eravamo salvi.

«Quanto ci metteranno a capire che ci sono altri modi per entrare nel tubo?» chiesi.

«Non molto.» Gli occhi di Annabeth brillavano di concentrazione. Vedevo che era spaventata, però sapevo anche che lei viveva per quelle situazioni. Quando rifletteva su come uscire da un frangente impossibile, dava il meglio di sé.

Ed era un bene, perché tendevamo ad averne molti, di frangenti impossibili.

«Ma perché dei polli?» brontolai. «Di tutti gli animali esistenti al mondo…»

«Preferiresti forse dei giaguari?» mi domandò Annabeth.

«È per via dei templi di Ebe» intervenne Grover, mordendosi una nocca. «Le sacerdotesse tenevano sempre galline e pulcini. I galli invece stavano nel tempio di Ercole. Venivano messi insieme solo nel giorno sacro a Ebe.»

«Oh, giusto» si ricordò Annabeth. «Quando Ercole diventò immortale, Ebe lo sposò. Mi dispiace quasi per lei» aggiunse con un brivido.

«Aspetta un attimo» feci io. «Grover, come fai a conoscere questa storia di galli e galline?»

«Asilo nido» rispose lui mesto. «Ebe finanzia asili nido per giovani satiri. Ogni mattina cantavamo il gioioso inno Ave, Pulcino.»

Improvvisamente elaborai una nuova teoria sul perché i satiri invecchiassero a velocità dimezzata rispetto agli umani, ma decisi che non era il momento adatto per discuterne.

«Sei un membro del Consiglio dei Satiri Anziani. Non potresti chiedere ai polli di ritirarsi?» gli suggerii.

«Posso provarci.» E belò qualcosa in gallinese.

Le galline si avventarono contro la struttura con maggior violenza. Un becco d’acciaio forò la plastica tra le mie gambe.

«Direi che è un “no”» constatò Grover.

«Il giorno sacro a Ebe» rimuginava Annabeth intanto. «Pulcini…»

Aggrottai le sopracciglia. «A cosa stai pensando? A qualche diversivo? Non ho galli a portata di mano…»

«No, ma nel pollaio c’erano dei pulcini…»

«E allora?» gridai, mentre un altro becco quasi mi faceva un piercing alla coscia.

«Allora dobbiamo tornare al pollaio e prenderne uno.»

Grover inorridì. «Delle galline killer ci inseguono, e tu vuoi andare nel loro pollaio e rapire un piccolo?»

«Sì. E poi ci rimettiamo a correre.» Annabeth sollevò le mani come a difendersi. «Percy, lo so che dirai che è una pessima idea…»

«È una pessima idea.»

«Ma devi fidarti di me. Andiamo.» Strisciò più in profondità nel tubo.

Brontolai a mezza voce e la seguii. Per quanto detestassi il piano, non ne avevo uno migliore da proporre… e di lei mi fidavo ciecamente.

Il tunnel saliva, tanto che a un certo punto ci trovammo a strisciare sotto il soffitto. Diedi un’occhiata da uno degli oblò di plexiglas, e vidi che la maggior parte dello stormo imperversava ancora intorno alla base della costruzione, strepitando di rabbia. Alcune galline, le più intelligenti, avevano capito che… ehi, erano dotate di ali! Quindi si scagliarono in volo sui tubi. Altre si posarono sulla cima sferrando beccate alla plastica, ma fino a quel momento nessuna aveva ancora capito come arrivare a noi.

Giungemmo a una biforcazione a T.

«Grover, tu vai a sinistra» ordinò Annabeth. «Distrai le galline, mentre io e Percy andiamo a destra e torniamo di nascosto al pollaio. Ci rivediamo al bar-karaoke.»

«Posso dire anch’io che è una pessima idea?» piagnucolò Grover.

«Tu fai del tuo meglio» lo incoraggiò Annabeth. «Sei quello che corre più veloce. E sei anche l’unico che parla gallinese.»

«Tecnicamente il gallinese non è una lingua vera e propria» precisò il satiro. «Anche se molti dialetti animali gli somigliano molto…»

«Amico, tu gridagli addosso e basta» suggerii. «Conosci qualche insulto per polli?»

«Siamo in un centro divertimenti per famiglie!»

«Dove stanno cercando di ucciderci per esserci lamentati.»

«Giusta osservazione» ammise Grover. «Proverò con gli insulti.» Mi sgusciò accanto e strisciò giù per il tunnel di sinistra, con gli zoccoli che si muovevano come pistoni.

«Andiamo» ordinò Annabeth con la sua miglior voce da leader. E imboccammo il tubo di destra.

Scendemmo giù da uno scivolo a forma di cannuccia pieghevole e finimmo in una vasca piena di palline, che per una fuga rapida non era il massimo. Fortunatamente, le galline erano occupate altrove. All’estremità opposta della struttura Grover era emerso in tutta la sua gloria di insulti e stava correndo in mezzo alle postazioni di skee-ball, lanciando dietro di sé palle di legno che facevano inciampare le galline e le obbligavano a zigzagare. Mi ricordò un qualche mito in cui una donna scagliava mele d’oro alle sue spalle per rallentare i propri inseguitori. Però sembravano funzionare piuttosto bene anche le skee-ball.

«QUAAAK! COOOCCOOOCCOOO!» urlò Grover.

A giudicare da quanto lo stormo si infuriò, doveva essere stato un commento feroce sulle madri dei pulcini. Grover scomparve nella sala giochi, seguito dalla maggior parte dei pennuti.

«Stammi dietro.» Annabeth navigò tra le palline, con le mani sopra la testa come a impedire che un inesistente fucile si bagnasse. Nel frattempo, io tenevo pronta la mia penna a sfera, che immagino sarebbe stata utilissima se le galline avessero deciso di chiedermi un autografo.

«Qualunque azione ti venga in mente, non fare del male alle galline» mi ammonì Annabeth. «Sono pur sempre gli animali sacri di Ebe.»

«Sarà la mia priorità assoluta» borbottai. «Non fare del male ai polli.»

«Dico sul serio» ribadì. «Funzionerà solo se non faremo arrabbiare Ebe ancora di più.»

Non sapevo quale fosse il piano di Annabeth, o come avrebbe funzionato, ma potete archiviare la cosa nel fascicolo “Non ho idee migliori”, che era già piuttosto corposo.

Annabeth uscì dalla vasca delle palline e mi tese una mano.

Vorrei poter dire che ne uscii con grazia. Non fu così. Scossi via una decina di palline di plastica dai risvolti dei pantaloni troppo grandi e raschiai un cheeseburger mezzo masticato da una suola. Mi chiesi cos’altro si sarebbe lentamente trasformato in combustibile fossile sul fondo di quella vasca… Probabilmente un pugno di semidei che avevano osato presentare un reclamo basato sull’età.

«Al pollaio» disse Annabeth senza esitazione, e partì di corsa.

Anche a otto anni aveva più risolutezza di quanta ne avrei mai avuta io, il che avrebbe potuto darmi fastidio, se avessi avuto l’energia sufficiente a concentrarmi su quel pensiero.

Trovammo i pulcini esattamente dove li avevamo lasciati. Non sembravano contenti di essersi persi la caccia. Quando Sparky aveva scatenato i predatori, a quanto pareva aveva attivato un comando che riduceva l’altezza della recinzione metallica esattamente della metà: bassa a sufficienza da consentire alle galline adulte di saltarla, ma troppo alta perché i pulcini potessero superarla. Supposi che fosse la versione “ebesca” di un cartello di avviso davanti a una giostra: PER UCCIDERE I NOSTRI CLIENTI DEVI ESSERE ALTO COSÌ!

Annabeth studiò i pulcini, che correvano in cerchio calpestando la paglia e lanciando verso di noi insulti intraducibili. Quello che avevo notato in precedenza, con la lanugine rosa intorno agli occhi e al becco, sembrava particolarmente arrabbiato: pigolava con tutta l’aria che aveva nei polmoncini.

«Speriamo di riuscire a catturarne uno» mormorò Annabeth.

Prima che potessi dire: “Per una ragazza saggia come te non mi pare una mossa particolarmente saggia”, lei era già dentro il pollaio.

«AHIAAA!»

Babykiller le aveva beccato un dito ed era rimasto attaccato. Annabeth tirò indietro la mano, scrollando il soffice pulcino come un calzino che rimane appiccicato per l’energia statica, ma Babykiller teneva duro.

«Ricordati di non fargli male» le rammentai.

«Suggerimento utilissimo» brontolò lei. Mentre il sangue le gocciolava dal dito, strinse la mano libera intorno al pulcino, tenendolo contro il petto in modo che non potesse scappare e dando per scontato che prima o poi si sarebbe stancato del sapore di carne umana. «Via, al karaoke.»

«Uno è sufficiente?» chiesi.

«Se sei invidioso, puoi prendere questo.»

«È carino, per essere un pollo killer.»

Dall’altra estremità della sala giochi giunsero un improvviso ruggito di clienti che applaudivano, uno stormo di galline che strillava: «COO-CCOCCOO! COO-CCOCCOO!», e un satiro in preda al panico che gridava: «Sto arrivando!».

Avevo dimenticato troppo in fretta le galline sacre che volevano farci a pezzi…

Ci lanciammo verso il bar-karaoke, anche se con le mie baby gambe era più un procedere a papera. Non ebbi nemmeno il tempo o l’energia per far esplodere la piscina dei tuffi mentre ci passavamo davanti.

Grover raggiunse la sala nel nostro stesso istante. Aveva piume attaccate alla pelliccia, e il retro della camicia era tagliuzzato come se si fosse rotolato su un materasso decisamente pericoloso. «È stato divertentissimo» ansimò.

«Aprite le porte!» disse Annabeth.

Io e Grover afferrammo i grandi pannelli di mogano e iniziammo a farli scorrere.

Non capivo bene perché l’area karaoke avesse un divisorio… forse per proteggere il resto dell’ambiente dalla musica, oppure per creare uno spazio privato per eventi come feste di compleanno o interrogatori molto intimi.

Avevamo appena richiuso le porte quando le galline andarono a sbatterci contro, schiamazzando indignate.

I pannelli di mogano tremarono e scricchiolarono. Temetti che non avrebbero resistito a lungo, sotto quell’assalto furioso.

«E adesso?» chiese Grover ansando per riprendere fiato.

Aveva l’aria così giovane e terrorizzata che mi sentii terribilmente in colpa per aver messo un bambino come lui in quella situazione. Poi mi ricordai che anch’io ero un bambino come lui.

«Ora viene la parte difficile» annunciò Annabeth.

«Perché, questa è stata facile?» replicai.

Con una smorfia, Annabeth si strappò Babykiller dal dito e lo mise a terra.

Il pulcino arruffò le piume macchiate di sangue. Ci guardò con gli occhietti neri lucidi, fece un pigolio compiaciuto del tipo: “Sì, è meglio che tu mi metta giù”, e si allontanò, becchettando tutto contento le briciole di pizza dalla moquette.

Annabeth si avvolse un tovagliolo intorno al dito ferito. «Questo bar è il tempio di Ebe, giusto? Il suo sancta sanctorum?»

Solitamente non associavo quei termini ai bar-karaoke, ma annuii. «E allora?»

«Nei giorni sacri a Ebe, i supplicanti andavano al suo altare» continuò Annabeth.

«Esatto» confermò Grover. «Imploravano il suo perdono, ed Ebe dava loro rifugio.»

«Ma questo non è il suo giorno sacro, giusto?» chiesi io. «Figurati se siamo così fortunati.»

«Probabilmente no» convenne Annabeth. «Però dobbiamo provarci.»

Le porte tremarono ancora, curvandosi sotto il peso dello scatenato pollame.

«Grover, fai quello che puoi per barricare le porte» disse Annabeth. «Io e Percy cercheremo la canzone giusta.»

«Canzone?» domandai costernato. «Non stai parlando di un duetto stile Shallow, vero?»

«No, parlo di una canzone di scuse, Testa d’Alghe! Imploriamo il perdono di Ebe. Non appena compare, chiediamo rifugio e una seconda possibilità.»

«E se rifiuta?»

Annabeth guardò Babykiller. «Allora auguriamoci che funzioni il Piano Pulcino. Altrimenti siamo morti.»








DIECI

CANTANDO PEGGIORO LE COSE E SCATENO IL PANICO




Devo imparare ad apprezzare i discorsetti d’incoraggiamento di Annabeth.

Alla fine si riducono sempre a: Se A = B e Tutto bene; se A ≠ B e Siamo morti.

Non sapevo perché avessimo rapito Babykiller, o cosa Annabeth avesse intenzione di farci, ma mi auguravo che non si arrivasse al Piano Pulcino. Sfortunatamente, questo significava dover riporre le speranze nel Piano Percy Canta, il che faceva presagire che saremmo finiti uccisi comunque.

Mentre Grover ammucchiava mobili davanti alle porte, io e Annabeth corremmo sul palcoscenico e accendemmo l’impianto karaoke. (Mai avrei pensato di fare una simile affermazione.) Babykiller si era ambientato in un attimo e razzolava sotto i tavoli alla ricerca di briciole, pizza muffa o dita fresche da beccare.

Annabeth guardò torva lo schermo del karaoke. «Questo coso ha la funzione “ricerca”? Potrei tentare una ricerca incrociata con “scuse” e “perdono”.»

«Sorry not Sorry sarebbe perfetta» suggerii.

«Percy!»

«Va bene, va bene!» Mi spremetti le meningi. «Come si chiama la canzone in cui quel tizio canta una cosa tipo: “Non intendevo farti del male e farti piangere”?»

«Ebe però non l’abbiamo fatta piangere… Oh, aspetta, intendi quella di John Lennon? Jealous Guy?»

«Credo di sì.»

«Hai appena chiamato John Lennon quel tizio??»

«E va be’, dai. Vedi se c’è la canzone!»

Dietro le porte le galline sbattevano contro i pannelli, scuotevano l’intelaiatura e crivellavano il mogano di fori a forma di becco. Sbuffando e ansimando, Grover continuava a trascinare tavoli per bloccare l’ingresso, ma un satiro preadolescente non poteva fare più di tanto.

Stavo per correre in suo aiuto quando Annabeth esclamò: «Trovata!».

Premette un pulsante, e le prime battute di Jealous Guy partirono.

Non sapevo se sentirmi sollevato o meno. Ora dovevo cantare, e io non so cantare. «Cominci tu?»

«Oh, no! Sei tu che hai fatto arrabbiare Ebe!» mi fece notare Annabeth.

«Io? Tutti e tre!»

«Ma per il novanta per cento sei stato tu.»

«Solo il novanta per cento… Però! Sto migliorando!»

Grover incuneò un altro tavolo contro le porte. «Tu dacci dentro e basta! Poi noi ti diamo man forte!»

Il gobbo elettronico iniziò a scorrere, e Annabeth mi porse il microfono. (Altra affermazione che mai avrei creduto di fare.)

Ricordavo la canzone da quando ero piccolo. Mia madre la metteva su di continuo, anche se la faceva piangere. Odio vedere mia madre piangere, motivo per cui mi si è impressa nella memoria.

Ripensando a quei momenti, non so se la canzone la facesse pensare a Poseidone o fosse piuttosto un suggerimento per il mio primo patrigno, tipo: “Forse dovresti scusarti per essere così”. Se era il secondo caso, Gabe il Puzzone non ha mai colto il messaggio.

Il brano iniziava lento, come un lamento funebre. Non appena cominciai a borbottare la prima strofa, le galline si avventarono contro le porte con ancora maggior violenza. Senza dubbio si rendevano conto che dovevo essere fermato a tutti i costi prima che una canzone perfetta venisse torturata a morte. E il fatto che fossi tornato ad avere la mia vocetta stridula da bambino di otto anni non aiutava di certo. Altra cosa che non mi mancava della scuola elementare.

Annabeth “aiutò” (parola grossa) gorgheggiando tutte le parole con mezza battuta di ritardo rispetto a me. È così che sai di aver trovato il vero amore: quando la tua metà canta da schifo come te.

Arrivato al momento clou gridai: «Questo è per te, Ebe!».

(Stranamente, quando ho digitato “clou” il correttore automatico ha cambiato in “clown”… e forse non aveva tutti i torti.)

«… Hurt you… Cry… Jealous. Oh, yeah!» biascicai.

Il nostro amico Babykiller corse a nascondersi sotto il divanetto d’angolo. Da lì mi sbirciò con uno sguardo offeso che diceva chiaramente: “Io ho solo due giorni e saprei cantare molto meglio di te”.

Alla seconda strofa Annabeth cominciò a esaltarsi. Mi cinse la vita con un braccio e cantò a squarciagola che anche lei era solo una persona gelosa. Il suo entusiasmo peggiorò il brano di un bel cinque per cento.

Infine, mentre ci lanciavamo per la seconda volta nel punto clou, oppure clown se preferite, nel bel mezzo della pista da ballo si materializzò un vortice di lustrini e biglietti-premio.

Apparve Ebe, con le dita infilate nelle orecchie. «Smettetela! Smettetela subito!»

L’impianto karaoke ammutolì. Babykiller scomparve di nuovo sotto il divanetto. Le porte smisero di tremare nell’istante in cui l’esercito di polli cessò il suo assalto.

«O grande e giovanissima Ebe!» declamai. «Siamo profondamente dispiaciuti…»

«Soprattutto Percy» aggiunse Annabeth.

«Rappresento il novanta per cento dei dispiaciuti!» confermai. «Per favore, perdonaci!»

Ebe ci fissò gelida. «Se quella canzone intendeva porgere delle scuse, dovresti indirizzarla a John Lennon.»

«Per favore, concedici rifugio dalle tue galline infuriate!» gridò Grover dalle porte.

«E, per favore, riportaci alla nostra età giusta!» implorò Annabeth.

«Stop, stop, stop!» Ebe mise le mani a T a chiedere un time out. «Prima profanate il mio impianto karaoke e poi mi subissate di richieste? Perché dovrei riportarvi alla vostra età giusta?»

«Perché…» mi impappinai. «Perché sei generosa e buona, e anche supergiovane.»

«Siamo tre supplicanti al tuo altare» sottolineò Annabeth.

«Il più sacro dei tuoi sacri palcoscenici di karaoke!» sbrodolò Grover. «Il più sacro dei locali da boogie!»

Ebe gli scoccò un’occhiata.

«Troppo?» chiese lui. «Vogliamo solo andarcene di qui in pace, alla nostra età normale… in modo da poter spargere la voce sulle meraviglie e i terrori dell’Ebetudine!»

«E con qualche informazioncina sul calice degli dei, gentilmente» aggiunsi.

Annabeth mi tirò un calcio in uno stinco, ma era troppo tardi.

Ebe scoprì i denti.

«Ci risiamo. Insolenza. Calunnia. Forse non ti ho mandato abbastanza indietro nell’infanzia.»

«Perdonalo!» gridò Annabeth.

Notai che il suo sguardo continuava a guizzare verso il divanetto dove si nascondeva Babykiller. Se stava aspettando che il pulcino lanciasse un attacco a sorpresa alla dea, le nostre chance erano scarsine.

«Non sta tanto bene. La sua mente funziona al rallentatore» aggiunse.

Colsi il messaggio. Anche a otto anni, pur non essendo la cima del gruppo, avevo capito. Annabeth stava temporeggiando. Ma perché?

«È vero!» confermai. «Ho i pensieri un po’ rallentati.»

L’acconciatura di Ebe sembrò contrarsi in ricci più compatti, come a formare un casco protettivo contro traumi del tipo “starci a sentire“. Era la mia immaginazione, o anche lei si stava rimpicciolendo?

«Vaneggi» disse.

«Esatto» concordò Annabeth. «Lo fa spesso! Ecco perché devi perdonarlo.»

«Devo?»

«Dovresti! Forse potresti. Potresti senz’altro, se solo tu lo volessi. Ti prego, o dea!»

Ebe batté i piedi per terra, con quei suoi stivaletti che ora le arrivavano ai fianchi come stivaloni da pescatore. «Siete tutti così… così schifosi.»

Si stava riducendo davanti ai nostri occhi. Il miniabito era diventato un maxiabito, la cui balza a motivo cachemire le copriva ormai le caviglie. Le guance si erano fatte paffute, da bambina.

«Cosa sta succedendo?» Scosse i pugni ormai minuscoli. «Non mi piace!»

Ormai era più piccola di noi, sui sette anni. Gli occhi conservavano lo sguardo furioso, ma la voce aveva una tonalità acuta, come se avesse appena aspirato una boccata di elio, che rendeva difficile prenderla sul serio.

«Non guardarmi così!» gridò, con le labbra tremanti. «Brutto scemo!»

Purtroppo non potevo fare a meno di fissarla. Si ridusse all’età dell’asilo, poi a lattante. Anche Babykiller fece capolino dal suo nascondiglio per guardare.

Finalmente capii il Piano Pulcino.

Ebe doveva sempre essere la più giovane ovunque si trovasse. I suoi poteri stavano reagendo alla presenza del pulcino. Come dea avrebbe dovuto essere in grado di fermare il processo, ma credo che si fosse lasciata cogliere di sorpresa. O forse invecchiarsi andava contro la sua natura.

Cadde, non più in grado di camminare. Poi strisciò verso di me come se volesse afferrarmi le caviglie, ma finì a dimenarsi distesa su un fianco e cominciò a frignare. La dea della giovinezza era ora la più giovane nella stanza: un’irascibile lattante con il faccino paonazzo.

«Cos’è successo?» chiese Grover.

Annabeth si avvicinò e sollevò la neonata, avvolgendola nel vestito a fantasia cachemire. «Babykiller ha costretto Ebe a diventare la più piccola dei presenti nella stanza.» Solleticò il mento della dea. «Però sei adorabile.»

Ebe si contorse e grugnì. Cercò di mordere il dito di Annabeth, ma non aveva denti.

«Dai, calmati» la coccolò Annabeth. «So che sei puntigliosa, però sono sicura che non presenterai un reclamo, vero? I polli non apprezzerebbero.»

Baby Ebe si immobilizzò.

«Fantastico» riprese Annabeth. «Allora ecco cosa suggerisco. Siamo d’accordo sul fatto che alcune giovani età sono semplicemente troppo giovani. Quindi facciamo uscire Babykiller da questo locale, così tu puoi invecchiare di nuovo almeno fino alla scuola elementare. Poi accetti le nostre scuse, ci riporti alla nostra età anagrafica, ci dici tutto quello che sai sul calice degli dei, e ognuno va per la sua strada. Gorgoglia una volta per sì. Fai la cacca per no.»

Non avevo mai voluto sentire un “sì” così tanto in vita mia.

Ebe gorgogliò.

Poteva essere stato solo un gorgoglio casuale, ma Annabeth sembrò accettarlo come promessa. Si rivolse a Grover. «Chiederesti a Babykiller di tornare al suo pollaio, per favore?»

Grover fece un paio di belati.

Babykiller ci indirizzò un pigolio – che probabilmente voleva dire: “Grazie per l’avventura, le briciole e il sangue” – e zampettò verso le porte, dove si contorse fino a infilarsi in uno dei fori che le galline avevano fatto con il becco.

A giudicare dal chiocciare che venne dall’esterno, il pulcino era stato accolto come un eroe conquistatore. Poi gli schiamazzi si fecero più deboli, segno che le galline stavano tornando al pollaio. Probabilmente Babykiller aveva sparso la voce che avevamo concordato un cessate il fuoco.

Subito Ebe cominciò a crescere. Annabeth la mise a terra. Guardammo la neonata avanzare velocemente all’età dell’asilo, poi alla quinta elementare, e infine ci ritrovammo davanti la liceale più arrabbiata che avessi mai visto.

«Voi tre…» ringhiò.

«Ci scusiamo, grande Ebe» disse Annabeth. «E chiediamo rifugio.»

«E informazioni» aggiunsi.

Annabeth mi diede una gomitata.

«Per favore» completai.

La dea fumava di rabbia. Schioccò le dita… e tornammo alla nostra età normale. «Siete fortunati che io sia una fan di John Lennon» mormorò. «Sedetevi, e vi dirò quello che so. Ma non vi piacerà.»








UNDICI

NIENTE BIGLIETTI-PREMIO PER NOI




«Dovete andare al mercato agricolo» esordì Ebe, come se ci stesse spedendo a fare una serie di test standardizzati particolarmente odiosi.

Eravamo di nuovo seduti nel séparé, e ci era stata servita una seconda porzione di pizza. E questa volta la stavo mangiando, perché ero tornato adolescente. Oltretutto non c’erano boomer che cantavano canzoni di protesta, il che facilitava la digestione.

Grover ingoiò un pezzo di piatto di carta unto. «Cosa c’è di così tremendo in un mercato agricolo?»

La dea arricciò il naso. «Iride si è messa in testa che il suo negozio di prodotti biologici in California non era sufficiente. Adesso deve proporre le sue merci al mondo intero! Sabato prossimo, di fronte al Lincoln Center, la troverete con una bancarella di cristalli, incensi, e Zeus sa cos’altro.»

Tirai un sospiro di sollievo. Un’altra impresa in zona? E di sabato? Significava che avrei potuto passare il resto della settimana a concentrarmi sulla scuola… Non che fosse divertente, ma era sempre meglio che attraversare il Paese per raggiungere un mercato agricolo del cavolo nell’Idaho.

Annabeth invece socchiuse gli occhi. Studiò Ebe come se la dea potesse attaccarci di nuovo con una tempesta di strass. «Quindi pensi che sia stata Iride a prendere il calice?»

Ebe scrollò le spalle. «Sta a voi determinarlo. Tutto quello che posso dirvi è che non sono stata io. E Iride è l’unica altra dea che abbia mai ricoperto il ruolo di coppiere degli dei. Forse, dietro quella facciata arcobaleno tutta “pace e amore”, odia Ganimede più di quanto lasci intendere.»

«Io Iride l’ho conosciuta» obiettai. «Non mi è sembrata una tipa malevola.»

«E io sì?» ribatté Ebe.

Tenni la bocca chiusa. A volte imparo anch’io.

«Grazie per la tua guida, grande Ebe» la omaggiò Annabeth. «Ti chiediamo il permesso di andarcene da qui in pace.»

La dea sbuffò incrociando le braccia. «E va bene. Ma niente biglietti-premio.»

Grover si schiarì la gola, come si fa quando hai mangiato piatti di carta unti. «Ehm… Non dirai a nessuno della faccenda del calice, vero?»

«Certo che no. Aspetto con ansia di vedere Ganimede perdere la faccia al prossimo banchetto ed essere ridotto in cenere da Zeus» disse Ebe, con un sorriso maligno. «Ma ricordatevi: se offenderete Iride come avete offeso me, non ve la caverete altrettanto facilmente. Vi pentirete di non essere rimasti bambini.»

Quando gettammo un ultimo sguardo a Ebe, la dea stava accogliendo un gruppo di millennials che volevano rivivere gli anni Novanta attraverso la magia del karaoke delle Spice Girls. Sperai che ne uscissero vivi.

Per tutto il tragitto attraverso la sala giochi percepii puntati su di noi gli occhi del personale, dei clienti e delle galline. Temetti di essere ritrasformato in un bambino da un momento all’altro.

Riuscimmo a tornare a Times Square. Non ero mai stato così felice di vedere la familiare folla di turisti, ora ad altezza d’occhi e non di chiappe.

Una volta alla stazione della metro, ci separammo. Nessuno disse granché. Eravamo tutti e tre decisamente scossi dal nostro pomeriggio di ritrovata infanzia, polli e terrore. Però non ero troppo preoccupato. Avevamo affrontato insieme tante volte il trauma post-avventura, e sapevo che ci saremmo ripresi. Annabeth si diresse in centro, alla SODNYC. Grover prese la Long Island Rail Road diretto al Campo Mezzosangue. Io proseguii a piedi fino all’Upper East Side: avevo bisogno di un po’ d’aria. Ogni tanto mi guardavo le mani, ripensando a quanto erano state piccole e a come mi ero sentito impotente a non poter usare la mia spada. Dentro, avevo ancora la sensazione di essere un bimbo di otto anni, sull’orlo delle lacrime.

Quella sera rimandai i compiti. Sorpresona, lo so.

Mi sedetti sulla scala antincendio, facendo penzolare le gambe sopra il vicolo. L’ansia mi ronzava nelle vene. Ho sempre sofferto di un’inquietudine di fondo, ma questa era peggio.

Avevo affrontato un sacco di imprese in cui la posta in gioco era ben più alta, in cui, se avessi fallito, le città sarebbero bruciate, il mondo sarebbe esploso, i pantaloni a zampa d’elefante sarebbero tornati di moda. Qui si trattava solo di recuperare la coppa di un dio. Eppure mi sembrava rischiosa come nessun’altra avventura mai tentata.

Forse perché ero così vicino al diploma e, speravo, all’inizio di una nuova vita in California. Mancavano solo pochi passi, ma il terreno cominciava a creparsi sotto i miei piedi. Temevo che il mondo non riuscisse a reggere il mio peso ancora a lungo.

«Ehi» disse mia madre.

Guardai dietro di me, e la vidi scavalcare il davanzale.

«Hai bisogno di una mano?» Feci per alzarmi.

Non sapevo bene perché la cosa mi preoccupasse. Si era arrampicata fuori da quella finestra centinaia di volte, però quella sera mi preoccupai, forse perché tutto il mio futuro pareva appeso a un filo.

Mi invitò a rimanere seduto. «Ce la faccio» mi rassicurò. «È solo che mi è sembrato ti servisse un po’ di compagnia.» Si sedette accanto a me, con la schiena appoggiata contro il muro di mattoni. Le ciocche grigie tra i suoi capelli brillavano come vene d’argento.

Per gli strani casi della vita, la prima spruzzata di grigio era venuta prima a me che a mia madre, grazie a un certo titano di nome Atlante, ma la sua le donava di più. Non sembrava più vecchia, piuttosto più regale. Mi ricordai che, tanto tempo prima, Poseidone l’aveva paragonata a una principessa… e non aveva voluto intendere lo stereotipo della damigella in pericolo, ma una principessa guerriera dell’Antica Grecia, che non faceva prigionieri e sapeva come brandire una lama di bronzo.

Mia madre aveva quel tipo di forza. E aveva anche la sensibilità di notare che stavo male e di arrampicarsi fuori da una finestra per stare con me.

Per un po’ restammo semplicemente a goderci il silenzio, guardando scenette di vita cittadina nelle finestre illuminate del quartiere. Una famiglia stava cucinando la cena, ridendo e lanciandosi gli spaghetti. Un vecchio tutto solo era affondato in una poltrona, col viso velato dalla luce azzurra di uno schermo televisivo. Due bambini saltavano su un letto e si prendevano a cuscinate.

Amo New York, perché puoi vedere tutte quelle vite fianco a fianco, come un patchwork infinito di schermate di videogiochi diversi che ti invitano a cliccare su PLAY e scivolare in una nuova realtà. Mi domandai se qualcuno avesse mai pensato di scivolare nella mia, di vita.

«Com’ero quando ero piccolo?»

La sentii tendersi, quasi fosse una domanda trabocchetto. «Perché me lo chiedi?»

«Oggi sono tornato all’età di otto anni.»

Di solito non racconto a mia madre i dettagli delle mie missioni. Non voglio preoccuparla più del dovuto. Sa già quanto è pericolosa la vita di un semidio. Quella sera invece le raccontai il mio pomeriggio da brivido.

«Tutto questo in un pomeriggio?» chiese. «Jealous Guy mi è sempre piaciuta, però…»

Annuii, con un nodo in gola.

«Ce l’hai fatta. Tu ce la fai sempre» osservò.

«Così pare. Ma è stato come se tutti i miei progressi, tutti quegli anni in cui sono cresciuto e ho imparato a sopravvivere… Ebe se li fosse portati via con uno schiocco di dita. Ero di nuovo un bambino indifeso.»

«Tu sei un sacco di cose, Percy, ma indifeso non è tra queste.» Mi mise una mano sulla spalla. «Quando eri piccolo… ogni volta che avevi paura, magari per un attimo ti tiravi indietro, ma poi marciavi dritto verso ciò che ti spaventava, qualunque cosa fosse. Lo fissavi fino a quando non se ne andava, o finché non lo capivi. Pensare a te bambino mi fa sentire…»

«Esasperata?»

Rise. «Fiduciosa. Stai ancora crescendo. Sei diventato un ragazzo buono e gentile, e io sono orgogliosa di te.»

Il nodo alla gola raggiunse le dimensioni di un kiwi.

«E comunque dubitare di se stessi va bene» riprese. «È una cosa normalissima.»

«Anche per i semidei?»

«Soprattutto per loro.» Mi tirò a sé e mi baciò sulla testa, come faceva quando avevo otto anni. «E poi devi lavare i piatti.»

Feci un sorrisetto. «Quindi tutto il tuo lisciarmi era solo per farmi sbrigare le ingrate faccende?»

«Non solo per quello. Ora dammi una mano, okay? Sedersi è facile. Rialzarsi non altrettanto.»

Lavai i piatti. Perché credo che i semidei debbano fare il loro dovere.

Lasciai Paul e mia madre in salotto, abbracciati sul divano ad ascoltare i vinili jazz di Paul. Entrambi mi ringraziarono e mi augurarono la buonanotte.

Io però rimasi sveglio. Finii i compiti. Non so come, trovai la forza per algebra avanzata. Buttai giù anche un tema, sebbene le parole mi nuotassero davanti agli occhi e la metà fossero probabilmente scritte sbagliate.

Quella notte dormii bene come non mi succedeva da tempo.








DODICI

GANIMEDE MI RABBOCCA LA BIBITA




Dopodiché passai tre giorni senza interferenze soprannaturali.

Wow, che lusso!

Mi spremetti le meningi sui compiti. Mi incontrai con Grover e Annabeth ogni pomeriggio per un frappè o un film, o semplicemente per passeggiare a Central Park. Sapete che vi dico? Fu davvero bello.

Il giovedì affrontai il primo allenamento di nuoto, e riuscii a fare colpo ma non troppo. Non provocai ondate di stupore e non feci cose strane.

Quasi mi dimenticai che stava per arrivare il fine settimana, e quindi il mercato agricolo, fino all’ora di pranzo del venerdì.

L’Alternative High School è un campus da cui durante il giorno non si può uscire senza permesso scritto. Tutti dovrebbero mangiare insieme in mensa. Ovviamente molti del quarto anno all’ora di pranzo se la filano, ma io me ne rimasi buono, perché non volevo rischiare di essere cacciato già all’inizio dell’anno. È una scuola piccola, perciò notare gli assenti è abbastanza facile.

Ero seduto per conto mio a gustarmi un sandwich al burro di arachidi e banana (me l’ero fatto io, una delle mie ricette speciali), e a cercare di leggere brevi storie su un tizio a cui piaceva aprire lattine (non ho idea del perché), quando sopra di me si profilò una sagoma che disse: «Tieni, un rabbocco».

Ganimede versò qualcosa da una grande brocca di vetro nella lattina di acqua tonica, che avevo bevuto solo a metà. Lo fece con la massima concentrazione e precisione, senza rovesciarne neanche una goccia, ma il liquido non era senz’altro lo stesso della lattina.

«Uhm, grazie…» biascicai con qualche difficoltà, avendo la bocca piena di burro di arachidi.

«Prego.» Il dio fece un cenno compito della testa, come se fossimo due ambasciatori stranieri che si erano appena scambiati dei doni. «Vorrei un aggiornamento sulla tua missione… Scusa, torno subito.»

Ebbi il tempo di finire il panino, mentre Ganimede girava per la mensa rabboccando le bevande degli studenti senza chiedere il permesso. Alcuni ragazzi lo guardarono divertiti, ma la maggior parte non se ne accorse nemmeno. Strano, visto che indossava un chitone greco, sandali alla schiava e poco altro. Suppongo dipendesse dalla Foschia, che confonde le percezioni dei mortali, o forse gli studenti pensarono semplicemente che stesse facendo un progetto di teatro.

Tornò al tavolo e si sedette di fronte a me. «Allora.»

«Che cosa servi?» chiesi. «Non stai trasformando tutti gli studenti in immortali, vero?»

Sospirò. «Certo che no, Percy Jackson. Te l’ho detto, è il calice che possiede la magia.»

«Quindi non è nettare, quello nella brocca?» chiesi ancora. «Perché i mortali vengono ridotti in cenere, se lo bevono.»

«Cosa ti fa pensare che sia nettare?»

«Be’… È azzurro, e brilla.»

Ganimede guardò la brocca con le sopracciglia aggrottate. «Già, hai ragione. No, è semplicemente la bevanda olimpica standard numero cinque. Ricarica e rafforza, e sa di quello che vuoi. Non rende immortale nessuno, né provoca autocombustioni. Assaggia.»

Mi chiesi cosa fosse successo alle bevande olimpiche da uno a quattro. Ma Ganimede mi stava guardando fisso, e offenderlo non mi avrebbe aiutato a ottenere la lettera di presentazione. Bevvi un sorso. Sapeva di normale acqua tonica, la stessa che avevo bevuto poco prima, solo più saporita e frizzante. In giro per la mensa nessuno sembrava bruciare, né mandare bagliori.

«Ottima, davvero. Grazie» dissi.

Ganimede fece spallucce. «Idratarsi è importante. Allora, a proposito del mio calice…»

Lo aggiornai.

Quando ebbi finito, aggrottò le sopracciglia maestosamente scolpite. Avevo la sensazione che non fosse contento, come se potesse decidere di spuntare “scarsamente soddisfatto” invece di “estremamente soddisfatto” sul mio modulo di presentazione.

«E tu ti fidi di quello che ha detto Ebe?» mi domandò.

«Non mi…» Mi bloccai.

Stavo per dire: “Non mi fido mai di un dio”, ma nessun immortale l’avrebbe presa bene. «Non posso esserne certo al cento per cento, però non credo che sia stata Ebe a rubare la tua coppa.»

«E se decidesse di dirlo a tutti?»

«Non lo farà» dichiarai. «Almeno… non fino al prossimo banchetto. Ha detto che preferisce vederti perdere la faccia davanti a tutti gli dei.»

Non aggiunsi: “Ed essere ridotto in cenere da Zeus”.

L’espressione di Ganimede si oscurò fino a quello che immaginai fosse il colore della bevanda olimpica numero due. «Tipico di Ebe. E questo mercato del cavolo…»

«Mercato agricolo.»

«Questo mercato agricolo è domani.»

«Esatto.»

«Il tuo piano?»

«Parlare con Iride. Trovare la tua coppa. Non farmi trasformare in arcobaleno.»

Lui annuì. «Assolutamente sensato. Ma se non ce l’ha lei, il calice…»

«Ce ne preoccuperemo domani.»

Ganimede si agitò sulla sedia. «Abbi pazienza, mi capita raramente di assegnare imprese a qualche semidio. Questo è il momento in cui ti minaccio di morte se fallisci?»

«No» risposi. «Quello viene dopo.»

«Mmm… D’accordo. Ma non deludermi, Percy Jackson. La mia reputazione dipende da questo. E, ovviamente, anche la tua carriera universitaria.» Poi si alzò e se ne andò nel suo chitone a versare altro divino beveraggio.

Riuscii ad arrivare a fine giornata. Devo ammettere che mi sentivo rinfrescato e idratato. Quella sera, dopo cena, mi sedetti sul letto a parlare con Annabeth. Non era fisicamente lì, era dall’altra parte della città, nel dormitorio della sua scuola, ma ci tenevamo in contatto grazie alla modernissima tecnologia dei messaggi-Iride.

I semidei non usano i cellulari perché attirano i mostri. Non ho mai capito bene il motivo. È così in linea con la nostra vita che l’ho sempre accettato, dandolo per scontato. Il modo più rapido per individuare un semidio è porgergli un telefono cellulare. Se ha meno di diciotto anni e non ha idea di cosa farsene, probabilmente è un semidio. E quando un mostro si presenta e se lo mangia, allora ne sei sicuro al cento per cento.

Invece di un cellulare io avevo una torcia, un umidificatore e una ciotola di dracme d’oro. Si punta il fascio di luce nel vapore acqueo, così da generare un arcobaleno. Ci lanci dentro una moneta, mormori una supplica e voilà: ecco una scintillante Annabeth olografica seduta accanto a te. Lei aveva un sistema analogo dalla sua parte, ma potevamo parlare così solo quando la sua compagna di stanza non c’era. Annabeth le aveva detto che l’umidificatore serviva per l’allergia. Quello che non le aveva detto è che si trattava di un’allergia ai cellulari.

Era sdraiata sul letto, appoggiata a un gomito, con davanti una pila di libri di architettura. Le goccioline di vapore tra noi brillavano come fuochi d’artificio.

«Allora… Per domani ho un piano» esordì.

Non mi stupii. Annabeth aveva sempre un piano. Era una caratteristica che aveva ereditato da Atena, ma lei l’aveva portata a un livello addirittura superiore. E io non me ne sono mai lamentato. Se lei non fosse un’ottima pianificatrice, oggi sarei ancora lì ad annaspare su cosa fare l’anno prossimo. E probabilmente avrei già rinunciato e trovato lavoro da Monster Donut.

«Sentiamolo» la invitai.

«Ecco.» Infilò il pugnale nel libro di testo per non perdere il segno. Giuro che non so come la sua coinquilina prendesse quella faccenda del coltello. «Pensavo che se troviamo qualcuno che ci presenta a Iride magari è più facile.»

«Ma io la conosco già.»

Annabeth sollevò un sopracciglio. Sapevo cosa voleva dire: aver già incontrato un dio in passato non era garanzia che si sarebbe ricordato di te o ti avrebbe trattato bene. Ho sentito divinità brontolare che noi mortali per loro siamo praticamente tutti uguali… come sardine.

«Chi hai in mente?»

«Non abbiamo molte opzioni» ammise Annabeth. «Pensavo a qualche suo figlio.»

«Butch è a casa, nel Minnesota…» Passai mentalmente in rassegna la lista dei semidei del Campo Mezzosangue. «E al momento non c’è nessuno che stia tutto l’anno nella casa di Iride.»

«No» concordò Annabeth. «Ma ha una figlia che vive in zona. A Soho.»

Mi si annodò lo stomaco, e la bevanda numero cinque di Ganimede cominciò a tornarmi su. «Non starai dicendo sul serio.»

«Ha già accettato di incontrarci al mercato agricolo.»

Mi chiesi come Annabeth ci fosse riuscita. I favori devono essere ricambiati. Denaro. Nome al primogenito. Qualcosa.

«Ma…» Annaspai in cerca di un’idea qualsiasi che potesse distoglierla da quel progetto. «La maggior parte delle imprese non dovrebbe essere composta da tre persone? La quarta non porterebbe sfortuna?»

«Non si unirà all’impresa. Ci presenterà a sua madre, punto. E speriamo di convincere Iride a essere clemente, quando le diremo… be’, che sospettiamo sia una ladra di coppe.»

Rabbrividii. «Oppure potrebbe peggiorare le cose. Ti ricordi cos’è successo al campo all’ultimo falò?»

Annabeth si mise a ridere. «In realtà per me è stato divertente. Calmati, Testa d’Alghe. Ho tutto sotto controllo.»

«Mmm…»

«Non mi fare mmm…» Guardò dietro di sé. «Sta arrivando la mia compagna di stanza. Devo andare. Ti amo.»

«Ti amo anch’io. Non amo altrettanto il tuo piano, però.»

«Finisci i compiti.»

«Sissignora.»

Annabeth annuì soddisfatta e mi soffiò un bacio. Il collegamento si dissipò in una nuvola di goccioline disordinate.

Guardai la pila dei compiti per il fine settimana e gemetti. Un altro tema… questa volta su quel tizio a cui piaceva aprire lattine. Più matematica, scienze e due capitoli di storia. E l’indomani avremmo dovuto affrontare Iride e sua figlia. Mi chiesi se non fosse troppo tardi per fare domanda per il turno di notte da Monster Donut.








TREDICI

CERCHIAMO ROBA MORTA AL MERCATO AGRICOLO




Grover era entusiasta.

«Viene Blanche?» Si accarezzò le corna caprine, come per assicurarsi che non fossero storte. «Sono a posto?»

Indossava pantaloncini cargo con scarpe da tennis sugli zoccoli: travestimento minimo affinché gli umani pensassero “quel ragazzo ha bisogno di depilarsi le gambe” e non “quel ragazzo è una mezza capra”. Sopra portava una specie di maglione verde lavorato a mano con motivi di alberelli, che quasi certamente gli avevano confezionato le driadi per la Giornata degli Alberi.

«A postissimo» dissi.

«E comunque, Grover, si tratta di Blanche» lo rimproverò Annabeth. «Non è mica la tua ragazza.»

Grover in effetti aveva una ragazza, Juniper, che non sarebbe stata affatto contenta di vederlo così agitato.

«No, lo so.» Arrossì fino alle radici del pizzetto. «È solo che è un’artista così brava…»

«Ci risiamo…» borbottai.

«È così cool!»

«Stiamo parlando della stessa Blanche?» chiesi.

«Zitti!» Annabeth sbirciò lungo la Broadway. «Sta arrivando.»

Blanche, figlia di Iride, portava un trench color notte, jeans e anfibi, il tutto abbinato a un make-up che le faceva brillare gli occhi come diamanti neri. La testa era rasata a eccezione di uno chignon biondo platino sulla nuca. Al collo aveva appesa una macchina fotografica Nikon delle dimensioni di una scatola da scarpe.

«Wow!» esclamò guardandosi intorno. «Quartieri alti.» Strizzò gli occhi, come se trovasse l’Upper West Side troppo luminoso, troppo aperto, troppo rumoroso, troppo tutto. Vivendo a Soho, probabilmente aveva dovuto farsi timbrare il passaporto per arrivare così a nord.

«Un sacco di cose da fotografare!» esclamò Grover, appoggiandosi non poi così casualmente a una cassetta postale per offrirle il profilo.

Blanche sembrava più interessata al piccolo albero moribondo nell’aiuola spartitraffico. «Quello sta morendo. È fantastico.» Tolse il copriobiettivo dalla Nikon e iniziò a regolare la messa a fuoco.

Io e Annabeth ci scambiammo un’occhiata.

Davvero? le chiesi in silenzio.

Sii paziente, mi rispose con lo sguardo.

Avevo sentito che proprio in quei giorni Blanche stava tenendo una personale in una galleria di Tribeca. Le sue fotografie di foglie secche, ceppi d’albero marcescenti e carcasse di animali investiti, rigorosamente in bianco e nero, venivano vendute a un migliaio di dollari l’una. Era l’Ansel Adams della natura morta. E, dopo il nostro ultimo falò, Grover era rimasto così impressionato che aveva deciso di farsi fare un ritratto da regalare a Juniper.

Cos’è successo a quel falò, vi state chiedendo?

Storie di fantasmi. È una tradizione. Con sorpresa di tutti, Blanche si era offerta volontaria per raccontare l’ultima della serata. Di fronte a una settantina di semidei e con una torcia sotto il viso per essere il più inquietante possibile, si era lanciata nel racconto di un semidio morto anni prima, un figlio di Morbus, il dio delle malattie. Presumibilmente quel ragazzino non stava simpatico a nessuno, al campo, perché… be’, per le malattie, no? Alla fine era deperito per non so quale terribile infezione, ma prima di morire aveva scagliato una maledizione sul Campo Mezzosangue: chiunque avesse camminato sulla sua tomba sarebbe sbiadito, sarebbe andato incontro a una dolorosa decomposizione e si sarebbe sgretolato fino a dissolversi. Per tentare di sfuggire alla maledizione, i ragazzi del campo ne avevano bruciato il cadavere e disperso le ceneri.

«Ma non è servito» aveva concluso Blanche. «Perché il luogo dov’era stato bruciato equivaleva alla sua tomba. E quella tomba… è proprio qui!»

Aveva puntato la torcia su di noi. Ci eravamo guardati intorno, spaventati e abbagliati, e ci eravamo resi conto che eravamo sbiaditi. Tutti i presenti erano diventati monocromatici, come i vecchi cartoni animati in bianco e nero.

Ci furono urla, pianti e corse in tondo. O perlomeno è quello che feci io. Altri semidei uscirono davvero di testa, il che non va per niente bene, quando sei in mezzo a una folla di ragazzini armati di spade.

Nel frattempo Blanche ci aveva scattato delle foto, e il flash della sua Nikon aveva causato effetti stroboscopici che avevano contribuito solo ad aumentare il panico.

Alla fine Chirone, il direttore delle attività, era riuscito a ristabilire l’ordine. Aveva spiegato che Blanche aveva semplicemente assorbito in sé i colori circostanti, un trucco che alcuni figli di Iride sapevano fare. L’effetto monocromatico sarebbe passato, e no, non saremmo morti. Aveva fulminato Blanche con lo sguardo e le aveva chiesto di scusarsi. Lei si era limitata a ringraziarci per la simpatica serata e si era allontanata nel buio con tutta calma. Per qualche ragione, quell’episodio l’aveva promossa a genio artistico agli occhi di Grover.

E ora Annabeth faceva affidamento su di lei per ricevere aiuto.

«Grazie per essere venuta» la accolse.

Blanche scattò un’altra foto. «Mi hai fatto un’offerta che non potevo rifiutare. Andiamo a cercare mammina cara.»

Guardai Annabeth, chiedendomi cosa le avesse promesso e se implicava la vendita dei nostri organi interni. Lei si limitò a fare un sorrisetto furbo. Poi seguimmo Blanche nel caos del mercato.

Vista la giornata mite e soleggiata, la gente si era riversata fuori a frotte. Gli acquirenti giravano tra le bancarelle, rovistando tra cesti di carciofi e frutti di bosco. Per tutta la piazza aleggiava un odore di pomodori caldi e cipolle. Gli ambulanti vendevano latte, uova, formaggio e miele provenienti da fattorie locali. Era surreale vedere tutti quei prodotti freschi di campagna in piena Manhattan, ma suppongo facesse parte del fascino. Il naso di Grover fremeva ogni volta che passava vicino alle verdure. Fui contento che non fosse un figlio di Ermes, perché temevo che gli venisse la tentazione di mettersi in tasca qualche rapa gialla.

Si trascinava accanto a Blanche, cercando di coinvolgerla in una conversazione. Ogni tanto si piazzava nel suo campo visivo, posando in diverse angolazioni teatrali o allungandosi sui banchi di verdure come un cantante swing su un pianoforte. Lei lo ignorava, fermandosi di tanto in tanto a fotografare un tarassaco appassito o un’ambrosia cresciuta tra le fessure del marciapiede.

«Rilassati» mi esortò Annabeth. «Stai digrignando i denti.»

«Non è vero» ribattei, anche se lo stavo facendo.

Mi prese la mano. «Goditi la giornata. Forse più tardi ti permetterò di offrirmi il pranzo.»

«Non mi fa sentire meglio» dissi, anche se effettivamente mi fece sentire meglio.

A mano a mano che ci addentravamo nel mercato, le bancarelle iniziavano a offrire prodotti che non avevano molto a che fare con le fattorie. Un artigiano vendeva borse, portafogli e foderi per coltelli fatti a mano (c’è così gran richiesta di foderi per coltelli, nei quartieri alti?). Un saponaio offriva saponette cruelty-free, perché niente è peggio che fare la doccia con un sapone crudele. Un produttore di incenso aveva esposto mille tipi diversi di miscele profumate da bruciare.

Stavo iniziando a capire perché una dea potesse voler bazzicare un mercato agricolo. Gli dei amano le offerte bruciate. Possono vivere di fragranze come io posso vivere della salsa a sette strati di mia madre. E quel mercato era un tripudio di odori.

Blanche si fermò di botto. «Okay, ecco mia madre.» Indicò in fondo a un corridoio, oltre un venditore di asciugamani di lino e un espositore di appendivasi in macramè.

E lì c’era Iride.

Non era affatto come la ricordavo, ma la cosa non mi sorprese. Gli dei cambiano aspetto come i mortali si cambiano d’abito. Quel giorno era una donna paffuta con l’aria da nonna, i lunghi capelli grigi e un morbido vestito hawaiano viola e bianco decorato con… degli iris.

Qualcosa in lei mi fece rizzare i peli sulle braccia. Il mio istinto di sopravvivenza gridava: “Scappa! Ti offrirà del muesli”.

Il suo stand era abbellito da migliaia di cristalli, alcuni appesi a corde ricamate, altri incastonati in supporti di bronzo; riflettevano la luce del sole, dardeggiando un tripudio di arcobaleni per tutto il mercato. Li immaginai carichi di messaggi-Iride fusi in un caotico guazzabuglio, ad assegnare imprese sbagliate a semidei sbagliati… il che in effetti spiegherebbe tante cose. Forse tutta la mia carriera era dipesa da una serie di messaggi-Iride partiti per sbaglio.

«Rilassatevi e lasciate parlare me» ci consigliò Blanche.

«Fintantoché ho un bell’aspetto…» fece Grover, girando il viso verso il sole nella sua miglior rappresentazione di un fiore di campo morente.

Blanche non lo degnò di uno sguardo. Marciò verso la bancarella, con noi nella sua scia.

A mano a mano che ci avvicinavamo, gli occhi di Iride si illuminavano. «Mia cara, che bella sorpresa! E hai portato… degli amici!» Pronunciò la parola “amici” quasi che, abbinata a Blanche, fosse un assoluto controsenso, come “sandali arcobaleno”.

«Sono compagni del Campo Mezzosangue» spiegò Blanche. «Volevano conoscerti.»

Iride ci squadrò. Aveva gli occhi multicolori, come le chiazze d’olio sull’asfalto bagnato. Sorrisi e cercai di assumere un’espressione amichevole, ma non riuscii a stabilire se mi avesse riconosciuto.

«Che meraviglia» disse la dea senza sbilanciarsi. Esaminando la figlia piegò gli angoli della bocca verso il basso. «E vedo che vesti ancora di nero. Non ti è piaciuta la sciarpa che ti ho mandato?»

«Sì, era fantastica» disse Blanche. «I colibrì rosa erano totalmente nel mio stile.»

Iride fece una smorfia. «E suppongo…» Indicò con un cenno la fotocamera. «Suppongo che tu non sia passata alle pellicole a colori…»

«Sono meglio in bianco e nero» tagliò corto Blanche.

Iride aveva l’aria di chi cerca di sorridere mentre gli viene conficcato un pugnale nella pancia. «Capisco.»

Cominciavo a dubitare del piano di Annabeth. Probabilmente stavamo per essere coinvolti in un dramma madre-figlia che non avrebbe aiutato affatto la nostra impresa. Immaginai di essere maledetto da Iride e di lasciare il mercato con i capelli irreversibilmente azzurri e la pelle decorata di colibrì rosa.

«Comunque hai detto che saresti stata felice di farmi un favore» continuò Blanche.

Iride spalancò gli occhi. «Ma certo, mia cara! Un vestito nuovo? Una macchina fotografica più performante? Un viaggio per vedere l’aurora boreale?»

La dea sembrava stranamente ansiosa di compiacerla. Mi venne da pensare che Blanche avesse trovato una nuova strategia per attirare l’attenzione di un genitore divino: la totale indifferenza. A Iride faceva male vedere la figlia così ossessionata dalla monocromia.

Mi chiesi se quell’approccio potesse funzionare anche per me. Se mi fossi trasferito nel deserto del Sahara e avessi simulato un odio profondo per l’acqua, Poseidone avrebbe cominciato a spedirmi regali? Acquari, piscine, opuscoli per crociere oceaniche?

No, probabilmente no.

«Voglio che tu li ascolti» annunciò Blanche agitando un pollice nella nostra direzione. «Sembrerà che ti accusino di furto.»

Iride diventò pericolosamente immobile. «Come scusa?»

«Invece vogliono soltanto delle informazioni. Non incenerirli. Non maledirli. Prova solo… ad aiutarli, okay? Questo è il favore.»

Iride ci studiò con più attenzione. Cercai di sembrare indegno di essere incenerito.

Alla fine sospirò. «Molto bene, cara. Lo faccio per te.» La sua voce assunse un tono più dolce, leggermente supplice. «E poi forse potremmo fare qualcosa insieme? Scorpacciata di WandaVision?»

«Suona alla grande, ma’. Ti messaggio.» Blanche si rivolse ad Annabeth. «Io me ne vado, allora. Buona fortuna. E ricordati il nostro accordo.»

Annabeth annuì. «Grover ci sarà.»

«Ci sarò dove?» belò lui.

«Nel mio studio.» Blanche gli porse un biglietto da visita. «La prossima settimana. Per una serie di scatti in posa. È da una vita che tento di beccarti, ma tu fai il difficile.»

Grover rimase a bocca così aperta che la mandibola arrivò praticamente sottoterra.

Blanche si allontanò a passo pigro tra la gente, senza dubbio alla ricerca di erbe infestanti moribonde e topi morti da immortalare con il suo obiettivo.

«Ebbene, sentiamo cosa pensate io abbia rubato» ci disse Iride. «E farò del mio meglio per collaborare… o almeno per non uccidervi.»








QUATTORDICI

IRIDE MI DÀ UN BASTONE




Immaginate il mio entusiasmo.

Raccontammo alla dea le nostre avventure fino a quel momento. Glielo devo riconoscere: Iride era una brava ascoltatrice. Gli dei tendono a spazientirsi molto velocemente con i problemi dei mortali, ma presumo che, essendo lei una messaggera, abbia dovuto imparare a prestare attenzione a ciò che dicono le persone.

Quando accennai al calice perduto di Ganimede fece una smorfia, quasi avesse una scheggia di cristallo piantata in un punto imbarazzante. E quando le raccontammo l’avventura all’Ebetudine chiuse gli occhi e sospirò come a intendere: “Dei, concedetemi la pazienza”. Solo che lei era una dea, e non credo che pregare se stessi funzioni.

«Ovviamente non pensiamo che sia stata tu a prendere il calice» concluse Annabeth. «Sarebbe sciocco.»

«Però, se effettivamente lo hai preso tu, ci piacerebbe riaverlo» se ne uscì Grover.

Annabeth lo fulminò con lo sguardo, ma lui non sembrò accorgersene. Emanava un bagliore fotogenico, come se fosse invulnerabile ora che era diventato il modello per i ritratti di Blanche.

«Ma è ovvio che non l’hai preso tu» intervenni. «Vero?»

Non intendevo aggiungere il punto di domanda… mi sfuggì involontariamente.

Iride contrasse le labbra. Fece scorrere le dita sui ciondoli di cristallo esposti, inviando nuove esplosioni di luce colorata per tutto il mercato. Ebbi la spiacevole sensazione che con un solo pensiero potesse trasformare tutti quei fasci di luce in laser e ridurci in carne trita di semidio.

«Hai idea di quanto sia ingrato il lavoro di un coppiere?» ribatté.

Ripensai a Ganimede che camminava ossessivamente per la mensa della scuola a rabboccare tazze e lattine con la bevanda olimpica numero cinque.

«In effetti non sembra divertente» ammisi.

«No, Percy Jackson. Non lo è.»

Questo fu il primo indizio che si ricordava di me, o almeno sapeva il mio nome. La notizia non mi fece sentire per niente più al sicuro.

«Quindi non è una cosa che ti piacerebbe riavere» osservai. «Nemmeno per far arrabbiare Ganimede, per esempio.» Stavolta riuscii a non farla sembrare una domanda.

Ma Iride pareva ancora irritata. Niente è più inquietante di una nonna hippie che all’improvviso ti guarda male.

«Io non faccio arrabbiare nessuno» precisò. «Anzi, per quel giovane dio provo solo compassione, poveretto. Rapito da Zeus soltanto perché era attraente, usato come immortale addobbo per i party e costretto a sopportare le occhiate storte di Era e degli altri, perché Zeus stravede per lui? No. Troppi giovani e fanciulle sono stati vittime di Zeus e di tutte le altre simpatiche divinità che fanno impunemente quello che vogliono. È vergognoso.»

Guardai i miei amici. Va da sé che eravamo d’accordo con Iride, ma sentire una divinità esprimere un pensiero del genere a voce alta fu una sorpresa. Era il tipo di opinione che Zeus avrebbe censurato con un fulmine dritto in faccia.

«Vedo che siamo venuti nel posto giusto» si congratulò Annabeth. «Sei perspicace, gentile, saggia… Tutto quello di cui abbiamo bisogno per trovare il nostro ladro di coppe. Il tuo consiglio è prezioso come un arcobaleno.»

Iride abbozzò un sorrisetto. «Guarda che ho capito cosa stai facendo. Stai cercando di lusingarmi.»

«Il commento sull’arcobaleno era eccessivo?» ammiccò Annabeth.

«Assolutamente esagerato.» Iride fece frullare le dita per dire: “Vai avanti”.

«La tua guida è proprio quello che ci servirebbe» continuò Annabeth. «Tu conosci gli dei. Sai chi ce l’ha con Ganimede. Chi pensi che abbia preso il calice?»

Iride lasciò passare un momento, riflettendo in silenzio. Altro tratto inconsueto, per una divinità. Di solito gli dei presumono di sapere tutto e lo gridano subito ai quattro venti.

«Un’idea ce l’avrei» disse poi. «Ma ho bisogno di analizzarla… con la dovuta discrezione.»

«Certo» fece Grover rilassando le spalle. «Fantastico! Grazie.»

«Oh, e le informazioni non saranno gratuite» aggiunse Iride.

Mi morsi la lingua per inghiottire un: “Ti pareva”.

«Non perché non voglia aiutarvi» proseguì lei, evidentemente leggendo la mia espressione. «So che pensate che noi divinità non riusciamo a trattenerci dal darvi piccole commissioni… E avete ragione. Vi presentate alla nostra porta, e d’un tratto ci vengono in mente almeno una decina di voci che ci piacerebbe spuntare dalla nostra lista di cose da fare. Ma non si tratta solo di questo.»

«La conoscenza ha un valore» indovinò Annabeth. «Più è alto, più bisogna guadagnarsela.»

Iride le indirizzò un sorriso raggiante. «Parli da vera figlia di Atena. E un incarico vi darà anche qualcosa da fare mentre io indago sulla mia intuizione.»

Non sottolineai che da fare ne avevamo già parecchio. Sospettavo che gli dei, anche quelli simpatici come Iride, presumessero che i semidei stessero in uno sgabuzzino da qualche parte, disattivati e coperti di teli antipolvere, fino a quando non si fosse reso necessario svolgere una missione.

«Non vi preoccupate» ci rassicurò. «La mia, di impresa, non dovrebbe richiedere molto tempo. E avete ancora quindici giorni prima che l’onta di Ganimede finisca sulla pubblica piazza.»

Grover sussultò. «Perché quindici giorni?»

«È quando Zeus ha programmato il prossimo banchetto.» Iride prese atto delle nostre espressioni vacue, poi sospirò. «Ma certo… Zeus non si è preoccupato di dirlo a Ganimede, vero?» Si rivolse ad Annabeth. «È l’Epulum Minervae, l’antica celebrazione romana per tua madre. Zeus ha deciso di organizzarle una festa, presumibilmente perché vuole qualcosa da lei. Una nuova invenzione. Una guerra. Una varietà di olive senza nocciolo… chissà. Se il calice non verrà ritrovato entro quella data, tutti gli dei capiranno che Ganimede lo ha perso. Zeus griderà allo scandalo. E Ganimede… probabilmente non sarà più tra noi.»

Il labbro inferiore di Grover tremò. L’espressione raggiante da scatto in posa era svanita. «Cosa vuoi che facciamo?»

Iride sorrise. «Questo è lo spirito giusto.» Si voltò e iniziò a liberare dai pendenti di cristallo un supporto in fondo alla bancarella.

Mentre toglieva le collane, mi resi conto che il sostegno dell’espositore non era un semplice palo. Era un bastone di legno delle dimensioni di un manico di scopa, con una sorta di raffinata decorazione metallica a un’estremità.

Iride lo sollevò e lo posò sul ripiano tra noi. Le brillavano gli occhi, come se stesse aspettando di sentire cosa le avremmo offerto al Banco dei pegni dell’allegria.

Annabeth inspirò bruscamente. «È il tuo kerykeion!»

«Giusto… un kerykeion» concordai.

Stavo per azzardare che significava “battipanni” in greco, ma non volevo sbagliarmi.

Annabeth alzò gli occhi al cielo. «È il bastone dei messaggeri, Percy. Come quello di Ermes.»

«Esatto…» Iride confermò con una punta di malinconia. «Un altro lavoro che ho fatto in passato. Ero la messaggera degli dei.»

Studiai il bastone. A differenza del caduceo di Ermes, non aveva serpenti vivi arrotolati intorno; ma osservandolo più da vicino mi resi conto che la piastra di metallo all’estremità era effettivamente composta da una coppia di serpenti dalle minuscole corna. Erano arrotolati a formare un otto e si incontravano sulla sommità l’uno di fronte all’altro. Nel corso degli anni il metallo si era ricoperto di sporcizia, quindi era difficile distinguere i dettagli. Anche il legno era in pessime condizioni, con macchie scure di fuliggine e unto.

Mi chiesi quando Iride fosse stata la dea messaggera… Forse prima che Ermes nascesse, il che significava… be’, un bel po’ di tempo prima. Sembrava che da allora quel bastone fosse stato usato soltanto come attaccapanni per merci in saldo.

Mi domandai anche quante volte un dio potesse cambiare lavoro. Iride poteva decidere dall’oggi al domani di diventare la dea delle proteine vegetali? Ares poteva rinunciare alla guerra e diventare il dio del lavoro a maglia? Avrei pagato dracme d’oro sonante per vedere una cosa del genere.

«Percy?» La voce di Grover mi riportò al presente.

«Scusatemi. Cosa?»

«Hai sentito, vero?» chiese. «Iride ci stava spiegando che la piastra è in bronzo celeste e l’asta in quercia di Dodona.»

«Capisco.» Non avevo idea di cosa fosse una quercia di Dodona, ma non sembrava molto igienica. E la sommità sembrava più sudiciume celeste che bronzo celeste. «Quindi dovremmo consegnare un messaggio con questo affare?»

«Oh, no» ribatté Iride. «Quei giorni me li sono lasciati alle spalle. Nei tempi antichi usavo il bastone per creare meravigliosi arcobaleni mentre volavo in cielo spostandomi da un luogo all’altro. Mi manca…» Sospirò. «Vorrei che gli deste una bella ripulita. Riportatelo al suo antico splendore. Ammetto, avrei dovuto farlo io già da tempo, ma suppongo che… be’, ero amareggiata che Ermes mi avesse soffiato il posto.»

Ripensai a quello che aveva detto poco prima… Non ce l’aveva con Ganimede per aver perso il lavoro di coppiere. Mentre perdere quello di messaggera l’aveva amareggiata. Mi chiesi quanto potevamo fidarci di questa simpatica nonnetta arcobaleno.

«Non possiamo semplicemente usare uno sgrassatore, vero?» azzardai. «O portarlo in una lavanderia a secco…»

«Ovviamente no» confermò lei. «Può essere lavato solo nel fiume Ilisso.»

Annabeth batté le palpebre. «Questo mi manca.»

«Io lo conosco» intervenne Grover. E non ne sembrava entusiasta. «In passato l’Ilisso era famoso per le sue magiche acque cristalline. In teoria poteva pulire qualsiasi cosa, non importa quanto sporca fosse. E… alcune creature ne hanno approfittato.»

«Esatto» concordò Iride. «A volte ci fanno il bagno le Furie. L’acqua dell’Ilisso è l’unica in grado di lavare via il fetore degli Inferi quando devono muoversi tra i mortali.»

Rabbrividii pensando alla mia ex insegnante di matematica, la signora Dodds, altrimenti nota come Aletto, una delle Furie. L’immagine di lei che faceva il bagno in un fiume prima di farci lezione di pre-algebra non mi piacque per niente.

«Anche altri mostri» aggiunse Grover dando un’occhiata alla sinuosa estremità del bastone. «Come i serpenti cornuti.»

«Già, molto bene, giovane satiro» lo lodò Iride. «In effetti dovete purificare il mio bastone proprio nel fiume dove i serpenti fanno il bagno.»

«E questi serpenti sono gentili e amichevoli» buttai lì.

Iride sussultò. «Oh, no. Cercheranno di uccidervi.» Come Ebe, sembrava immune al sarcasmo. «Ma attenti: non dovete fare loro del male.»

«Perché sono animali a te sacri?»

«Niente affatto. Voglio solo che questa impresa sia cruelty-free. Dovete trovare un modo per portare a termine l’incarico senza fare del male a nessuna creatura del fiume. Buona fortuna, semidei! Ora devo tornare ai miei doveri.»

Un gruppo di clienti si era avvicinato al banco e aveva cominciato a fare dei gran “oooh” e “aaah” davanti ai suoi cristalli. Eravamo congedati. Afferrai il bastone dell’arcobaleno baluginante di sporcizia, che non si ridusse opportunamente a una misura più piccola. Nel riattraversare il mercato mi sentii un maghetto da quattro soldi.

«Cruelty-free» brontolò Annabeth. «Direi che non contempla la crudeltà verso i semidei…»

«Lo scopriremo» disse Grover, che era sorprendentemente tornato allegro. «Ho sempre desiderato vedere il fiume Ilisso. C’è solo un problema.»

«Oltre ai mostri che non possiamo uccidere?» lo stuzzicai.

Grover agitò la mano, come a liquidare la battuta. «Il vero fiume Ilisso, in Grecia, non esiste più. Quello del mito potrebbe essere ovunque. Io sapevo che il dio del fiume era così disgustato da tutti i mostri che facevano il bagno nelle sue acque che lo nascose, così che fosse pressoché impossibile trovarlo. E Iride non ci ha detto dov’è.»

«Ci direbbe senz’altro che dobbiamo trovarcelo da soli» tirai a indovinare. «Perché la conoscenza è preziosa, bla, bla…»

Annabeth mi diede una gomitata nelle costole. «Quello che ci serve è uno spirito acquatico di livello superiore che ci dia indicazioni. Nereidi e naiadi si conoscono tutte. Mi chiedo dove potremmo trovare una nereide a cui domandare…» Mi lanciò uno sguardo penetrante.

Ricominciai a digrignare un po’ i denti. «E va bene. Aspetto lunedì e chiedo alla mia counselor. Spero solo che non mi spedisca di nuovo in fondo al mare.»








QUINDICI

YONKERS!




E invece, cari lettori, mi ci spedì.

Aspettai fino all’ultima ora per andare dalla mia counselor, così da non perdere troppe lezioni se mi avesse di nuovo sparato nell’Atlantico. In prima battuta, però, speravo che io ed Eudora potessimo semplicemente avere una conversazione piacevole e tranquilla.

«Benvenuto, Percy Jackson!» Sembrava sinceramente contenta di vedermi, mentre mi faceva entrare e mi indicava un’altra seggiolina di plastica azzurra.

Mi chiesi se non ne avesse una catasta nell’armadio, così da poterne tirare fuori una nuova ogni volta che inabissava qualcuno attraverso il pavimento.

Mi sorrise da sopra il barattolo di caramelle. Gli occhi fluttuavano dietro le lenti a fondo di bottiglia. I capelli ondulati brillavano come se li avesse appena spalmati di bava di medusa. «Allora! Come va?»

«Mi è stata assegnata la mia prima missione» le riferii. «Da Ganimede.»

«È meraviglioso! Di cosa si tratta esattamente?» squittì lei.

Le fornii i dettagli, ma il suo sguardo mi deconcentrava a tal punto che tenni gli occhi sul disegno viola di Rana Malata. Mi fissava tutta abbacchiata con il termometro in bocca. Almeno non giudicava.

Stavo raccogliendo il coraggio per chiedere a Eudora il favore – dove si trovava il fiume Ilisso – quando mi fermò. «Solo un momento. Prima c’era di mezzo Ebe. E ora Iride. Hai fatto domanda per un doppio credito?»

«Io… cosa?»

«Oh, caro! Essendo coinvolte più divinità, avresti potuto richiedere il doppio credito. Anche Ebe e Iride avrebbero potuto scriverti una lettera di presentazione.»

«Vuoi dire che… avrei potuto ottenere tutte e tre le lettere con quest’unica impresa?»

Eudora spostò il barattolo di caramelle in modo che facesse da barriera protettiva tra noi. «Be’, sì, però…»

«E se facessi domanda adesso? Potrei tornare da Ebe…» Mi schiaffeggiai mentalmente. «Okay, forse da Ebe no, ma potrei tornare da Iride…»

«Purtroppo il doppio credito va richiesto in anticipo. Temo che ormai sia troppo tardi.»

Guardai Rana Malata. Avevo voglia di darle un pugno sul muso, ma dato che era dipinta su un muro di mattoni ritenni che mi sarei fatto più male io di lei.

«Non possiamo fare un’eccezione?» implorai. «Insomma, io il lavoro l’ho svolto. Cioè, lo sto svolgendo.»

«Uhm…» Eudora frugò tra i suoi opuscoli e tirò fuori quello della New Rome University. «No… Vedi? Proprio qui. Dice che il doppio credito non può essere richiesto a posteriori.»

«È una regola generale? Pensavo di essere l’unico a dover presentare queste benedette lettere.»

«In effetti sì. Vedi?» Mi porse la brochure.

In fondo a un minuscolo paragrafo sul doppio credito (che ero abbastanza sicuro non ci fosse in precedenza), un asterisco rimandava a una dichiarazione di limitazione di responsabilità ancora più minuscola che diceva: “Applicabile a Percy Jackson”.

«Ma è assurdo! Non lo sapevo!»

Eudora sospirò. «Be’, almeno sembra che l’impresa stia andando bene. Qual è il prossimo passo?»

“Il prossimo passo è dare un pugno in faccia alla tua rana” pensai.

Non lo dissi. Mi obbligai a espirare e dissi invece: «Il passo successivo è che ho bisogno di un po’ di orientamento».

«Oh!» Eudora si piegò in avanti sulla sedia, elettrizzata. «Esattamente quello che faccio io!»

Le raccontai del caduceo di Iride, che al momento stazionava nell’armadio di camera mia. «Devo pulirlo, quindi ho bisogno di trovare il fiume Ilisso.»

Eudora non smise di sorridere (forse era fisiologicamente incapace di farlo), ma le sue labbra si allungarono in una smorfia, come se qualcuno le stesse tirando la conchigliatura. «L’Ilisso. Ah.» Radunò i suoi opuscoli e li rimise nel cassetto. «Ci fanno il bagno i serpenti, sai.»

«Così ho sentito.»

«E mostri di ogni tipo. Sconsigliabile.»

«Solo che non ho scelta. Ho bisogno di quella lettera di presentazione. Come mi hai detto tu.»

Eudora fece un’altra smorfia, probabilmente combattuta tra gli obblighi del lavoro e i suoi sentimenti personali. «Sì, ma… Ilisso è permaloso. Non gli piace che le persone approfittino delle sue limpide acque.»

«Permaloso? Vuoi dire il dio del fiume?»

Avevo già avuto occasione di conoscere alcune divinità fluviali. Tendono a essere scontrose e ostili, e considerano i semidei soltanto un’altra forma di inquinamento, come gli pneumatici usati o i mozziconi di sigaretta.

«Se scopre che ti ho dato io le indicazioni, non mi lascerà mai più partecipare alle sue lezioni di yoga» mormorò quasi tra sé.

«Lezioni di…? No, non importa» mi affrettai a rettificare. «Mi stai dicendo che sai dove posso trovarlo?»

Eudora guardò l’orologio. «Siamo quasi a fine giornata. Direi che se tu capitassi per caso alle sorgenti dell’Ilisso non sarebbe colpa mia.»

Le piastrelle iniziarono a gorgogliare e gocciolare acqua intorno alla mia sedia.

«No, ti prego.» Io ci provai.

«Buona fortuna, Percy!»

E venni risucchiato di nuovo attraverso il pavimento.

Avrei potuto finire in Grecia, o in Brasile, o chissà dove. Fui fortunato a finire a Yonkers, invece, e questa è la prima volta nella storia che le parole “fortunato” e “Yonkers” vengono usate nella stessa frase.

D’accordo, scusatemi, voi di Yonkers, non è giusto, ma ehi… non era esattamente il posto dove volevo finire scaricato da uno sciacquone subito dopo la scuola, sapendo che avrei dovuto farmi un viaggio extra in treno di trenta minuti per tornare a Manhattan.

Con la mia sedia di plastica azzurra fui sparato fuori da un tubo di scarico, precipitai giù per un pendio roccioso e finii in un torrente. Rimasi seduto lì per un secondo, stordito e contuso, con l’acqua fredda che mi inzuppava i pantaloni. La prima cosa che notai fu il fondo della sedia rovesciata, dove una piccola piastra di metallo recitava:


SI PREGA DI RESTITUIRE A EUDORA, OCEANO ATLANTICO

DEPOSITO RIMBORSABILE: UNA DRACMA D’ORO



Fantastico. Se non fossi riuscito a entrare al college o a trovare un lavoro, avrei sempre potuto vagare per New York alla ricerca di sedie di plastica azzurra per incassare i relativi depositi.

Mi rimisi faticosamente in piedi. Il torrente serpeggiava in mezzo alla zona industriale di una tetra cittadina: bassi edifici in mattoni, vecchie fabbriche e magazzini riconvertiti a condomini o uffici. Sapevo che si trattava di Yonkers perché ai lampioni di ferro del lungofiume erano appesi striscioni stranamente festosi che inneggiavano: YONKERS!

Era il tipo di area post-industriale che avrebbe avuto un aspetto migliore in pieno inverno, sotto un pesante cielo grigio e un manto di neve sporca. Rozza. Cupa. Un posto stile: “Fattelo andar bene così o tornatene a casa tua”.

Il letto del fiume era fiancheggiato da cespugli e massi grigi, molti dei quali erano decorati con sangue e brandelli di pelle di Percy, esito del mio capitombolo dal tubo di scarico. L’acqua era quella che educatamente si potrebbe definire “non potabile”: marrone torbido striato di bollicine simili a bagnoschiuma, solo che ero certo non fosse bagnoschiuma.

Ero atterrato accanto a una zona paludosa che un cartello indicava come FIUME SAW MILL – HABITAT NATURALE DEL TOPO MUSCHIATO.

Di topi muschiati neanche l’ombra. Essendo animali intelligenti, probabilmente erano in vacanza a Miami.

Il nome Saw Mill mi suonava vagamente familiare. Mi sovvenne un ricordo di quando ero piccolo. Mia madre mi aveva letto un articolo di giornale su una serie di fiumi urbani che all’epoca erano stati coperti e trasformati in canali di scolo sotterranei, e che ora stavano cercando di riaprire e convertire in habitat naturali. Come lo avevano chiamato il programma? “Riportare alla luce” i fiumi.

Da quello che potevo vedere, il Saw Mill non aveva goduto molto di quella luce. Tre isolati più a nord, l’acqua gocciolava riluttante da un tunnel grande abbastanza da far passare un camion. La corrente era lenta, come se volesse strisciare di nuovo nel buio a nascondersi.

Mi chiesi se Eudora non avesse commesso un errore. “Oh, volevi l’Ilisso, le acque più pulite del mondo?” la immaginai dire. “Scusa, pensavo avessi detto il Saw Mill, le acque più pulite della contea di Westchester! Li confondo sempre!”

O forse mi aveva scaricato fuori rotta di proposito per proteggere l’ubicazione di Ilisso. Se era così, il dio del fiume doveva tenere un corso di yoga davvero strepitoso.

Arrancai controcorrente, scivolando e inciampando su viscide rocce coperte di muschio. Mi guardavo intorno compulsivamente, per individuare mostri, poliziotti di Yonkers o topi muschiati irascibili, ma nessuno mi infastidì. A circa metà strada sentii il primo soffio di aria putrida che arrivava dall’imboccatura del tunnel, come il respiro di un gigante addormentato che viveva di panini al pesce ammuffiti. Mi piegai in due, sopraffatto dai conati.

L’odore non mi faceva pensare alle acque più pulite del mondo.

Mentre ero curvo e pregavo il cielo di non vomitare, vidi qualcosa galleggiarmi vicino a un piede. All’inizio pensai che fosse un sacchetto della spesa strappato: un brandello di plastica lattiginosa semitrasparente. Poi notai il motivo a nido d’ape sulla membrana.

Tipo scaglie.

Tipo pelle di serpente.

Per la nausea non mi fu molto d’aiuto.

Okay… Iride ci aveva detto che i serpenti facevano il bagno nel fiume Ilisso. Forse lì l’acqua non era così pulita perché mi trovavo nello scarico della vasca da bagno di qualche mostro. O magari quella pelle apparteneva a un serpente normale, perché la natura funziona così.

Avanzai di qualche passo.

Quando guardai di nuovo in basso, vidi qualcos’altro. Incagliato in un letto di muschio c’era un oggetto nero, curvo e a punta, grande quanto il mio dito indice. Un impulso, forse un desiderio di morte, mi spinse a raccoglierlo. L’artiglio reciso brillò alla luce del sole. Avevo già visto qualcosa di simile sulla punta delle dita della mia prof di matematica di prima media, alias la Furia Aletto.

Fissai il tunnel buio. Qualunque cosa ci fosse là dentro a farsi il bagno con la schiuma, non volevo incontrarla da solo. Senza contare che non avevo il bastone di Iride.

Questo purtroppo significava che sarei dovuto tornare con i rinforzi e sottoporre Annabeth e Grover alle meraviglie dell’habitat della Furia del fiume Saw Mill. Maledissi la mia counselor, Rana Malata e la vita da semidio in generale. Poi feci marcia indietro arrancando, a cercare la stazione ferroviaria più vicina.








SEDICI

GROVER TIRA FUORI CANZONI PER SERPENTI




Il pomeriggio successivo tornai con i rinforzi.

Quando dissi ad Annabeth e Grover dove stavamo andando, mi guardarono in modo strano, ma non fecero domande. Il centro di Yonkers rientrava ampiamente nella nostra deviazione standard di stranezza.

Non mi fu dato sapere cosa pensassero gli altri passeggeri del fatto che in metropolitana mi portassi appresso un bastone. Forse mi etichettarono come un pastore che faceva il pendolare tra la città e i pascoli. Grover, essendo Grover, aveva con sé uno zaino pieno di snack e il suo flauto di Pan. Perché non sai mai quando ti può venire voglia di ballare una giga sgranocchiando barrette di mais con panna acida e peperoncino. Annabeth aveva messo nello zaino un sacco di cose utili, come il suo pugnale, torce elettriche e un thermos con una bevanda che speravo fosse più potabile dell’acqua del fiume.

Alle quattro eravamo nel letto del torrente, e scrutavamo dentro la bocca del tunnel.

Grover annusò l’aria. «Questo sarebbe il fiume più pulito del mondo?»

«È così perché le Furie e i serpenti ci hanno fatto il bagno» spiegai.

«E chissà cos’altro» aggiunse Annabeth.

Grover immerse una scarpa nell’acqua marrone. «Mi sa che non possiamo far rotolare il bastone in questa schifezza e dichiarare chiusa la faccenda.»

Avevo avuto lo stesso pensiero, ma fui contento che Grover lo avesse esplicitato al posto mio.

«Dobbiamo entrare» decise Annabeth distribuendo le torce. «Spero che a monte sia più pulito. Teniamoci sulla riva e cerchiamo di stare fuori dall’acqua.»

Era un consiglio che persino io potevo considerare saggio. Ma stare fuori dall’acqua si rivelò difficile.

A mano a mano che avanzavamo nel tunnel le sponde diventavano strette e scivolose. Era impossibile non finire ogni tanto a sguazzare nel torrente. Però le mie scarpe non cominciarono a fumare, e i pantaloni non presero fuoco, quindi ipotizzai che l’acqua non fosse poi così tossica. In ogni caso aggiunsi “fare una doccia bollente” alla mia lista di cose da fare, ammesso e non concesso che quella sera sarei tornato a casa.

Un centinaio di metri dopo, Annabeth si fermò. «Guardate là.»

Spostò il fascio di luce della torcia lungo il soffitto del tunnel, che era ricoperto di uno strato di muschio e licheni così spesso che non riuscivo a capire se sotto ci fosse asfalto sintetico o roccia naturale. Ovunque si posasse, il raggio si lasciava dietro una striscia di luminescenza verde-azzurra.

«Figo.» Con la torcia disegnai uno smiley luminoso sul muro.

«Quanti anni hai?» chiese Annabeth.

«Ne ho fatti otto la scorsa settimana.»

La battuta le strappò un sorriso. Adoravo farla sorridere quando cercava di rimanere seria. Sapeva sempre di vittoria.

Passammo alcuni minuti a incidere graffiti di luce. Grover scrisse: Pan 4ever. Io: AC+PJ. Annabeth tracciò degli archi sovrapposti fino a creare un arcobaleno azzurro e verde. Il muschio continuò a brillare per un bel po’, riempiendo il tunnel di una fredda luce turchese.

Più avanti il canale si allargava in uno spazio molto più ampio. Il rumore della corrente si fece più forte e più cupo. Entrammo in una caverna così enorme da sembrare un altro mondo.

Sotto un soffitto alto come una cattedrale, coperto di stalattiti scintillanti, il fiume si snodava verso nord tra ondulate distese di erba gialla. Alberi color cenere punteggiavano il paesaggio, rachitici e spogli, i rami contorti come dita artritiche. La scena mi ricordò le Praterie degli Asfodeli nel regno di Ade, e il fatto che io possa fare un paragone del genere nello stesso modo in cui voi potreste dire: “Oh, sì, sembra Midtown” è una dichiarazione decisamente triste nel mio diario di viaggio.

Qua e là affioramenti di granito si ergevano in mezzo all’erba come isole, ma l’attrazione principale era il fiume stesso. Si snodava pigramente lungo la caverna, compiendo grandi curve, come se non avesse fretta di raggiungere la luce del giorno. Fitti canneti ne bordavano le sponde. L’acqua brillava cupa nella luce azzurra del muschio. Lì sembrava più pulita. L’odore di putrido era sparito. Ma in una pozza una ventina di metri a monte decine di creature viscide e untuose, simili a fruste, rotolavano e si contorcevano nelle secche, facendomi passare la voglia di mangiare spaghetti per il resto dei miei giorni.

«Che schifo» borbottò Annabeth.

«Ehi, controlla i tuoi pregiudizi da mammifero» bisbigliò Grover. «Anche i rettili sono individui.»

«Dotati di veleno» precisai. «E di sangue freddo. E di un morso letale. E… Okay, forse tutto ciò descrive anche gli esseri umani.»

Grover annuì. “Grazie.”

«Luci spente» sussurrò Annabeth.

Spegnemmo le torce, anche se apparentemente i serpenti non si erano ancora accorti di noi. Erano troppo occupati a divertirsi e a idropulirsi le squame.

Scrutai l’orizzonte. «Secondo voi riusciamo ad aggirarli senza farci notare e a salire più a monte?»

Grover annusò l’aria. «Qui c’è puzza di mostri dappertutto. Non capisco se nelle vicinanze ci sono altre creature oltre ai serpenti. In quell’erba così alta può nascondersi di tutto.»

«Compresi noi» osservò Annabeth. «Se non possiamo combatterli, cercare di evitarli senza farci notare sembra l’opzione migliore.»

«Okay» concordò Grover. «Vado io per primo, però. Magari riesco a trovare un sentiero sicuro.»

Era raro che Grover si offrisse volontario per affrontare per primo un terreno pericoloso. Ne rimasi troppo sbalordito per discutere. Guarda guarda il mio vecchio amico… prendere il comando e scendere in campo. A volte dimenticavo che non era più un giovane satiro protettore spaventato, ma un membro del Consiglio dei Satiri Anziani spaventato. Eravamo cresciuti molto entrambi.

Se non altro Grover era nel suo elemento, supponendo che quella raccapricciante grotta si potesse considerare natura.

Arrancammo in mezzo a steli d’erba affilati come lame di seghetto che ci arrivavano fino al collo. Grover riuscì a farci evitare i punti più fitti, ma io sussultavo ogni volta che uno stelo giallo mi sfregava un braccio. A peggiorare le cose, sotto i nostri piedi il terreno crepitava come pluriball. Supponevo che ogni mostro acquattato tra la vegetazione avrebbe potuto sentirci.

Finalmente raggiungemmo una delle isole di sassi. Grover ci si arrampicò come solo qualcuno con le zampe da capra avrebbe potuto fare, poi sbirciò verso il fiume. «Niente di buono.»

«Cosa?» domandai.

Ci aiutò a salire.

Dalla cima vedevamo tutto il fiume dipanarsi davanti a noi. L’Ilisso si riversava nella caverna da una fessura nella parete settentrionale, scendeva a cascata lungo una serie di sporgenze rocciose e infine si allargava e serpeggiava per la pianura. Ovunque ci fosse accesso alle sponde, in ogni pozza o punto un po’ più profondo dove si sarebbe potuto lavare un kerykeion lercio, l’acqua pullulava di serpenti. A centinaia.

Grover cercò di essere positivo. «Almeno non vedo Furie.»

«Già. Ma questa settimana niente spaghetti nel menu, per favore» replicai.

«Cosa?!» fece lui, indignato. Adora gli spaghetti.

«Come non detto» mi affrettai a rettificare.

Annabeth esaminò il fiume. «Che ne dite di provare là?» Indicò l’estremità settentrionale della grotta, dove il fiume scavava una gola negli ammassi disordinati di granito. «L’acqua sarà più pulita in quel punto. Non c’è accesso facile per i serpenti. Probabilmente la corrente è troppo forte per loro.»

«E per un figlio di Poseidone no?» chiesi.

Lei si strinse nelle spalle. «Vale la pena provare.»

«Solo che non riusciremo mai ad arrivare fin là senza essere scoperti. E se i serpenti iniziano a inseguirci… Quanto veloci pensi che possano strisciare?»

Grover rabbrividì. «In mezzo a quest’erba? Molto più di noi.»

«Sarebbe bello avere le scarpe alate di Luke…» fece Annabeth.

Grover sussultò. «Ti prego… è troppo presto.»

Cinque anni prima quel paio di scarpe maledette aveva quasi trascinato Grover nel Tartaro. Traumi del genere lasciano delle cicatrici. Ma ciò che mi sorprese di più fu che Annabeth avesse nominato Luke Castellan, un nostro vecchio amico diventato poi nemico. Dalla battaglia di Manhattan non aveva più pronunciato il suo nome. Che lo tirasse in ballo proprio in quel momento sembrava quasi di cattivo auspicio.

«Ho un’idea» annunciò Grover. «È terribile, ma potrebbe funzionare.»

Annuii. «Già mi piace.»

Tirò fuori il flauto. «Voi due andate verso la scarpata. Io vi tengo d’occhio da qui. Se ce la fate, fantastico. Se invece i serpenti iniziano a spostarsi verso di voi, dovrei essere in grado di vederli muoversi nell’erba. A quel punto li distraggo con il flauto. Conosco delle belle canzoni per serpenti.»

Ecco un altro talento di cui non sapevo Grover fosse dotato: incantatore di serpenti.

«Non appena inizierai a suonare attaccheranno te» gli fece notare Annabeth. «Che immagino sia la parte terribile.»

«Sarà persino peggio delle galline dell’Ebetudine» azzardai.

«Già, e infatti la cosa non mi entusiasma» confessò Grover. «Ma, come ha detto Annabeth, sono quello che corre più veloce. Forse posso farvi guadagnare un po’ di tempo. Se sentite il flauto significa che il tempo stringe e sarebbe bene che vi sbrigaste. Andate a lavare questo benedetto bastone di Iride. Ci vediamo all’uscita.»

Io e Annabeth ci scambiammo uno sguardo. Noi due da soli avevamo intrapreso un sacco di missioni pericolose, ma lì non avremmo mai potuto avanzare di soppiatto senza la nostra supercapra che ci facesse da guida. E poi non mi piaceva l’idea di usare un’altra volta Grover come esca.

D’altra parte il nostro amico era lanciatissimo, con la faccenda del satiro coraggioso. Non volevo pensasse che dubitavo di lui.

«Va bene» acconsentii. «Stai attento.» Era come dirgli di vincere alla lotteria, perché sapevamo tutti quante probabilità c’erano che le cose andassero per il verso giusto.

Annabeth lo abbracciò. «Speriamo di non arrivare alle canzoni per serpenti.» Poi si calò giù dal masso e si aprì un varco nell’erba.

La seguii, perché ero io il ragazzo con il sudicio caduceo.

Nel giro di pochi metri l’erba divenne più alta di noi. Le canne seghettate mi strappavano i vestiti. Ogni volta che ci muovevamo, gli steli ondeggiavano e frusciavano. Se avessimo avuto dei segnali lampeggianti con scritto CIBO GRATIS PER SERPENTI forse avremmo attirato di più l’attenzione su di noi, ma non di molto.

Il rumore della cascata ci aiutò a procedere verso nord. Tenevo gli occhi a terra, cercando di muovere ogni passo nel modo più cauto e silenzioso possibile. Camminavamo così lentamente che avrei voluto strisciare fuori dalla mia stessa pelle per l’impazienza. Il fatto che continuassi a immaginare serpenti che saettavano dall’erba per affondarmi le zanne nelle caviglie non aiutava.

Riandai con la mente a quando dei basilischi avevano inseguito me e i miei amici Frank e Hazel per un prato simile a quello, in California. A pensarci bene, ho passato decisamente troppo tempo della mia vita a giocare a nascondino con rettili letali.

Mi sembrò che ci volessero anni per raggiungere il fiume. D’altra parte, dopo l’esperienza nel locale di Ebe avevo smesso di fidarmi del mio senso del tempo.

Finalmente emergemmo dall’erba vicino alla base della cascata. Ci arrampicammo su una serie di massi fino a una scivolosa sporgenza affacciata su un’ampia piscina naturale sei metri più in basso. L’acqua era trasparente come vetro, senza serpenti, e chiedeva a gran voce un tuffo a bomba. Peccato che fosse circondata da pareti di roccia a strapiombo e non avesse un’evidente via d’uscita, a meno di cavalcare le rapide verso valle attraversando Marina di Serpente.

«Potresti saltarci dentro con il bastone» suggerì Annabeth.

«Certo. Il problema è risalire una volta finito» le feci notare.

Annabeth tirò fuori dallo zaino una corda e sorrise.

«Hai pensato davvero a tutto» commentai, cercando di sembrare contento. Quella piscina pareva un po’ troppo invitante… e mi ricordai che Iride aveva accennato a un arrabbiato dio del fiume, ovvero il tipo di dettaglio che poi mi avrebbe morsicato le chiappe. «Forse prima dovremmo buttar giù un piano. È la tua specialità, no, pianificare?»

E poi sentii la musica, l’inconfondibile trillo del flauto di Pan in lontananza. Era una canzone che conoscevo grazie alla raccolta di LP di mia madre: Union of the Snake dei Duran Duran. Il cronometro era partito. Grover era nei guai.

«Tempo scaduto» disse Annabeth. «Bon voyage.»

E mi spinse oltre il bordo.








DICIASSETTE

INCONTRO LO CHIGNON DEL DESTINO




Trovate qualcuno che vi ami così tanto da spingervi giù da una scogliera come ha fatto la mia ragazza.

Qualcuno che lo faccia senza esitazione, con piena fiducia nelle vostre capacità, con l’incrollabile certezza che la vostra relazione può reggere un gesto del genere e la totale fiducia che quando uscirete dall’acqua, ammesso che sopravviviate, lo perdonerete incondizionatamente per avervi spinto. Lo perdonerete quasi certamente. Probabilmente.

Punti extra se trovate qualcuno con abbastanza faccia tosta da augurarvi “buon viaggio” mentre lo fa.

In qualche modo, mentre piombavo nella piscina, riuscii a tenere in mano il bastone di Iride. L’acqua mi colpì come un’esplosione artica, congelandomi il sangue nei capillari e facendomi contrarre le dita delle mani e dei piedi. Potevo respirare sott’acqua, ma il freddo nei polmoni mi sembrò il peggior attacco di acidità di stomaco di sempre. Esiste l’assideramento toracico?

Mentre la nuvola di bolle si disperdeva, mi ritrovai a galleggiare nell’acqua turchese più limpida che avessi mai visto. La luce filtrava dalla superficie, proiettando scintillanti motivi azzurri a squame di pesce contro le pareti del burrone, tanto da farle sembrare rivestite da una cotta di maglia vivente.

A quanto pareva, ero solo. Niente serpenti cornuti. Niente Furie a oziare in costume da bagno. Intorno a me però stava iniziando a sbocciare una nuvola di erba, sporcizia e sudore. Il bastone aveva iniziato a fumare, ammorbidendo lentamente secoli di sudiciume.

Da un lato: evviva, si stava pulendo! Dall’altro mi sentivo ignobile perché stavo inquinando quell’acqua incontaminata.

Poi una voce disse: «Oh, per Ade, no!».

Il tipo che galleggiava di fronte a me era color blu zaffiro, il che lo rendeva quasi invisibile. Riuscivo a malapena a incrociare il suo sguardo, anche se era a distanza di sputo (io però sott’acqua non sputo, perché è da maleducati).

Portava canottiera e pantaloni larghi, e aveva lo chignon maschile più bello nella storia degli chignon maschili. Potevo capire come mai fosse istruttore di yoga, a parte il fatto che gli mancava la tipica energia calma e meditativa. Con la bocca corrucciata circondata dalla barba e gli occhi scuri e arrabbiati sembrava pronto a farmi il saluto al sole direttamente in faccia.

«Ciao» esordii. «Tu devi essere il dio del fiume Ilisso.»

«A dire il vero sono l’addetto alla piscina. Vuoi un asciugamano o un ombrellone?»

«Dici sul serio?»

«No, imbecille che non sei altro! Certo che sono Ilisso, il potente potamus di questo fiume!»

Avevo conosciuto abbastanza divinità fluviali da riuscire a trattenermi dal sorridere, di solito, quando usavano il termine potamus, ma mi era ancora difficile non pensare agli ippopotami.

«Scusami se mi sono tuffato senza invito nelle tue acque» dissi. «Sono Percy Jackson. Sai, il figlio di Poseidone?» Aggiunsi il punto interrogativo, perché a volte il nome di mio padre apre le porte… quelle acquatiche soprattutto.

Ilisso spalancò gli occhi. «Oh…» Incrociò le muscolose braccia azzurre, come un genio che sta per esaudire un desiderio. «Be’, in tal caso va bene che tu sia caduto nella mia incontaminata grotta privata con quel bastone lercio e senza nemmeno toglierti le scarpe.»

«Dici sul serio?»

«No, imbecille che non sei altro!» Mi schioccò due dita davanti.

Le scarpe e i calzini mi furono strappati dai piedi per poi essere sparati fuori dall’acqua. Il bastone di Iride mi sgusciò di mano e balzò in superficie.

Feci un rapido calcolo matematico a sfondo etico, cercando di capire se combattere un dio del fiume nel suo stesso fiume fosse una situazione vincente e, in caso affermativo, se Iride lo avrebbe considerato “cruelty-free”. Le mie stime furono “no” e “no”.

«Uhm… scusami per le scarpe» dissi nel tono più diplomatico possibile. «Ma avrei bisogno di pulire quel bastone. Ti dispiace se…?»

«Lo vai a prendere?» finì Ilisso al mio posto. «Certo che no.»

Schioccò di nuovo le dita, e questa volta a essere sparato fuori dall’acqua fui io. Andai a sbattere contro il fianco della scogliera e atterrai, bagnato e gemente, su una stretta sporgenza. Appoggiato accanto a me, per fortuna integro ma ancora abbastanza sudicio, c’era il bastone di Iride. Le scarpe non si vedevano da nessuna parte.

Mi misi seduto e mi strofinai la testa. Mi sanguinavano di nuovo le dita. Probabilmente non era una buona cosa.

Ilisso emerse dalla piscina, e la superficie dell’acqua gli ribollì intorno alla vita. Una piccola galassia di goccioline senza peso gli orbitava intorno ai capelli, centrata sullo chignon nero.

«Chiedo così poco» si lamentò. «Usare il modulo di iscrizione. I serpenti cornuti sono da martedì a giovedì. Furie e altri tirapiedi degli Inferi lunedì-mercoledì-venerdì. Semidei MAI. Togliersi le scarpe prima di entrare in acqua. E soprattutto utilizzare solo le PISCINE PIÙ IN BASSO. La sorgente è off limits! Sei riuscito a infrangere tutte le regole.»

«Non lo sapevo…»

Ilisso indicò una targa di bronzo inchiodata alla parete rocciosa accanto a me: REGOLE DELLA PISCINA.

Detesto le istruzioni scritte. Soprattutto quelle attaccate dove non puoi vederle fino a che non le hai già infrante.

«Va bene» riprovai. «Però…»

«Fammi indovinare.» La galassia acquosa di Ilisso si mise a turbinare più rapidamente, lo chignon piegava il tempo e lo spazio. «Le regole non si applicano a te.»

«Be’, io non…»

«Sei un’eccezione. I tuoi bisogni sono prioritari.»

«Ecco…»

«È già abbastanza brutto che mi abbiano tolto la copertura» brontolò. «A valle la qualità della mia acqua è ormai inqualificabile. E ora tu vuoi inquinare la mia ultima piscina incontaminata perché hai bisogno di un bastone pulito?»

«È il caduceo di Iride, se può servire.»

«Oh, in tal caso…»

«Mi zittirai di nuovo con il sarcasmo, giusto?»

«Allora non sei un completo imbecille!» Ilisso sorrise. «Era sarcastico, comunque.»

La mia solita fortuna. Avevo optato per la sincerità in una battaglia a colpi di sarcasmo. Probabilmente Iride ed Ebe avevano offuscato le mie difese naturali.

Alzai lo sguardo verso la sporgenza, dove Annabeth si era immobilizzata, evitando saggiamente di attirare l’attenzione su di sé. Mi stava lanciando quello sguardo allarmato che conoscevo bene: “Percy, non morire”.

Sembrava che Ilisso non l’avesse ancora notata, ed era mia intenzione che continuasse a non farlo. Neppure io volevo morire, ma almeno, se fossi stato ucciso laggiù, Annabeth si sarebbe pentita di brutto per avermi spinto. E io avrei potuto prenderla in giro per l’eternità.

Peccato che sarei stato morto. Pazienza.

In lontananza, il flauto di Grover suonava frenetico e sempre più debole. Mi chiesi quanti serpenti lo stessero inseguendo, e per quanto ancora sarebbe riuscito a sfuggirgli mentre suonava quella melodia. A quanto sapevo, non aveva mai marciato con una banda musicale.

«Ho capito.» Alzai le mani in gesto di resa. «Una volta ho conosciuto l’Hudson e l’East River. Detestano venire inquinati. E le tue acque sono molto, molto più pulite.»

La bocca di Ilisso si contrasse in una smorfia. Non riuscii a capire se fosse disgustato, sorpreso o compiaciuto… ma non mi aveva ancora ucciso, così decisi di continuare a parlare (è un errore che faccio spesso).

«I fiumi hanno vita dura» proseguii. «Non mi farebbe piacere se la gente mi trasformasse in un canale di scolo, o mi scaricasse addosso liquami, né se mi costruisse sopra una diga elettrica, o una diga qualsiasi, a dire il vero.» Feci scivolare furtivamente una mano verso il bastone e ne afferrai l’impugnatura. «Avrei dovuto chiederti il permesso» continuai. «Errore da principiante. Ma ci dev’essere un modo per farmi perdonare e poter lavare questo bastone, perché per Iride è davvero importante. Ha insistito sul fatto che fossero le tue acque, perché…» Deglutii. La testa mi pulsava così tanto che mi risultava difficile pensare.

Cos’avrebbe fatto Annabeth? Alzai lo sguardo, e la vidi picchiettare su un immaginario orologio da polso. Niente di utile. La musica di Grover si allontanava sempre di più.

«Perché Iride ti ammira» ripresi, rivolto al dio del fiume. «Sapessi come parla di te! E delle tue lezioni di yoga! Penso che sia la tua fan numero uno.»

Lo scrutai in cerca di un qualsiasi segno che le mie parole stessero avendo un impatto positivo. A quel punto avrei accettato quasi tutte le reazioni tranne il sarcasmo. Come potevo sapere che un istruttore di yoga maniaco della pulizia potesse essere così acerrimo?

«Stai cercando di farti perdonare» constatò Ilisso.

«Nel modo più assoluto.»

«E magari puoi schioccare le dita e annullare tutti i danni arrecati al mio fiume, lasciandolo più pulito di come lo hai trovato.»

«Uhm…»

«Cosa che faresti solo dopo aver ottenuto ciò che volevi» suppose. «E io dovrei crederti sulla parola.»

«Be’…» Strinsi più forte il bastone. Non stava andando come volevo. Mi domandai se non avrei avuto più fortuna a cavalcare le rapide fino a Yonkers. «Voglio dire, sarei felice di provare.»

«Com’è andata a finire con l’Hudson e l’East River?» chiese, dolce come un limone. «Sono belli puliti, adesso?»

«Non proprio, ma quelli sono più difficili da ripulire. Sono molto più grandi di te.»

Risposta sbagliata. Gli occhi di Ilisso si strinsero. «Capisco. Mi trovi piccolo. Irrilevante. Anche se c’è una lista d’attesa di sei mesi per entrare nel mio corso di Vinyasa Yoga.»

Sulla sporgenza in alto Annabeth stava frugando nello zaino, senza dubbio alla ricerca di qualcosa che potesse tirarmi fuori dalla situazione che, secondo lei, avrei dovuto essere in grado di gestire alla grande. La immaginai estrarre il pugnale e urlare: “Cowabunga!” mentre saltava sulla schiena di Ilisso. Per quanto mi sarebbe piaciuto assistere a una scena del genere, non volevo però vederne le conseguenze quando si fosse trovata ad affrontare l’ira del sarcastico dio con lo chignon.

Provai a pensare a un’altra soluzione, cosa non facile con il mal di testa martellante che avevo. In futuro avrei dovuto ricordarmi di rompermi il cranio solo dopo aver finito di usare il cervello al suo interno.

«Ci dev’essere qualcosa» supplicai. «Magari una visita al palazzo di Poseidone? Sta costruendo un’incredibile piscina a sfioro. Potresti tenere il tuo corso di… quello che è, affacciato sulla piattaforma continentale. Per esempio con le balene.»

Mi sembrava un buon affare, perché le balene sono fantastiche. A quanto pareva, però, lo yoga per balene non era una moda che attirava Ilisso.

«Temo di no.» Il suo sorriso si fece più gelido dell’acqua. «Ma un modo per farti perdonare c’è.»

Annuii con entusiasmo, il che mi offuscò la vista. «Qualsiasi cosa, certo.»

«Qualsiasi cosa? Perfetto. Mi sono sempre chiesto quanto tempo ci mette ad annegare un figlio di Poseidone. Vediamo un po’!»

Il fiume mi si riversò addosso come un muro di mattoni liquidi.








DICIOTTO

ANNABETH CONQUISTA TUTTI CON UNA TISANA




Avrei voluto che Ilisso si decidesse.

Che mi tirasse fuori dall’acqua. Che mi trascinasse nell’acqua. Che mi annientasse con il sarcasmo. Aveva talmente tanti modi interessanti per uccidermi che non riusciva a scegliere.

Per intenderci, non è facile affogare uno come me. Ma quando un dio del fiume ti sbatacchia in fondo alla sua grotta e ti scarica porcherie nelle narici e in bocca, è come tentare di respirare in una tempesta di sabbia. Accecato e disorientato, sbattevo contro le rocce senza riuscire a concentrarmi.

E questo mi fece arrabbiare.

I poteri dei semidei possono essere strani. Quando avevo dieci o undici anni, le cose accadevano e basta, e io non capivo perché. Le fontane prendevano vita. I gabinetti esplodevano. Controllavo l’acqua d’istinto, solo quando ero impaurito o arrabbiato: un po’ tipo Hulk, ma con le condutture. Crescendo, ho imparato a dominare i miei poteri, più o meno. Adesso posso far esplodere a comando gli irrigatori a pioggia (ehi, ragazzi, sono disponibile per le vostre feste di compleanno. Chiamatemi).

Ma sebbene sia più bravo a controllarmi, ci sono ancora momenti in cui i poteri mi sfuggono. È un po’ come quando pensi: “Oh, sono troppo maturo per piangere come un bambino”, e poi vedi un film su un cucciolotto che si perde e cominci a frignare. O quando pensi che sei in grado di tenere a freno la tua irascibilità, poi prendi un brutto voto, fai una bizza di livello mondiale e il tuo skateboard finisce per spuntare dalla parete di camera tua, infilzando il tuo poster preferito di Jimi Hendrix. Sono esempi puramente ipotetici, ovvio.

Comunque, è ciò che accadde in fondo alla piscina di Ilisso. Mentre venivo sbatacchiato, ribaltato e sbattuto come un bucato in una centrifuga alla massima velocità, il mio autocontrollo si sgretolò. Ero di nuovo un ragazzino impaurito che urlava al mondo brutto e cattivo di lasciarlo in pace. La mia rabbia esplose.

E così fece il fiume. Con un gran fragore scoppiò in ogni direzione allontanandosi da me e facendomi ritrovare al punto zero della detonazione, rannicchiato tutto solo in una bolla d’aria, a ululare così forte che riuscivo a sentirmi perfino sopra il ruggito del torrente. Una parte di me si era spinta al di fuori… raggiungendo non solo l’esterno della piscina, ma la sorgente del fiume, il profondo degli Inferi o forse di Yonkers, e li aveva divelti alle radici. Milioni di tonnellate d’acqua ruggivano nella grotta, allagando la piscina, erodendo le scogliere, sollevandosi sopra gli argini, e probabilmente cogliendo alla sprovvista un intero branco di serpenti che facevano il bagno a valle.

Alla fine, l’acqua si schiantò di nuovo intorno a me, riprendendo il flusso normale.

Stordito e terrorizzato da quello che avevo fatto, tremavo. Non so quanto mi ci volle a riprendermi. Secondi? Minuti? Mentre il limo spariva, alzai gli occhi con un solo pensiero in testa: “Annabeth”. Se l’avessi accidentalmente spedita nell’Atlantico, non me lo sarei mai perdonato.

Schizzai in superficie.

Non avrei dovuto preoccuparmi. Sulla cengia in alto, seduta con le caviglie incrociate, Annabeth parlava tranquillamente con uno spaventatissimo Ilisso. Il dio del fiume, tremante e coperto di limo, era appoggiato a lei come un rifugiato sotto shock. Aveva lo chignon disfatto, e i capelli adesso sembravano una pianta di yucca moribonda.

«Io… io non ne avevo idea» disse il dio, tirando su con il naso.

«Forza, dai.» Annabeth gli cinse le spalle con un braccio. «È tutto a posto. Percy può essere spaventoso quando si altera.»

Galleggiavo nella piscina, domandandomi se fossi emerso in una qualche dimensione alternativa. Annabeth stava consolando il tizio che aveva appena tentato di affogarmi e definiva me “spaventoso”. Poi guardò in basso e mi fece l’occhiolino, un segnale che voleva dire: “Stai al gioco”.

«Devi ammettere, però, che Percy ha fatto un lavoro fantastico» fece notare a Ilisso.

“Un lavoro fantastico?” mi domandai. “Ma di che cosa sta parlando?”

Nell’acqua la ferita alla testa sembrava essersi cicatrizzata, quindi probabilmente non avevo le allucinazioni.

Poi scrutai la grotta. L’ondata di maremoto aveva spazzato le pareti delle scogliere fino ai piedi di Annabeth, lasciando la roccia splendente. Adesso che il sedimento si era depositato di nuovo, la piscina era ancora più limpida di prima. Con quell’odore da “fiume rivitalizzato”, l’aria era fresca e frizzante. La corrente fluiva più forte e più fredda, scorrendo impetuosa nella grotta con un clamore festoso, come un pubblico sguinzagliato per le strade dopo un grande spettacolo.

A quanto pareva, avevo dato al fiume Ilisso il pacchetto extralusso del Lavaggio alla Poseidone con tanto di triplo shampoo, trattamento antiruggine del telaio e cera superbrillante.

Mi guardai intorno cercando il bastone degli arcobaleni. Non lo vedevo. Fortunato com’ero, lo avevo probabilmente spedito a Harlem.

Annabeth stava ancora consolando Ilisso, dandogli pacche affettuose sulla spalla. Quando incrociai il suo sguardo, mi indicò qualcosa con il mento, suggerendomi di guardare a valle, ma io continuavo a non vedere niente.

Ilisso fu scosso da un brivido. «Non… non sapevo che la mia acqua avesse così tanta pressione.»

«Adesso la corrente è davvero fantastica» commentò Annabeth. «Dovrebbe essere utile per il tuo corso di Vinyasa Yoga.»

«Dici?»

«Assolutamente sì. E non ho mai visto un fiume più pulito. Se però trovi qualche punto che è sfuggito a Percy, sono sicura che potrebbe…»

«No!» strillò Ilisso. «No, è meraviglioso.»

Pronunciò “meraviglioso” come se significasse “estremamente doloroso”.

«Scusa» mi lasciai sfuggire. Non riuscivo a credere che mi stavo scusando per essermi salvato da un tizio che aveva tentato di uccidermi, ma mi dispiaceva per lui. «Mi sono lasciato un po’ trascinare.»

Il dio sussultò. «No… no, sono stato io a chiederti se potevi pulire il fiume. E tu l’hai fatto. Così imparo a usare il sarcasmo.»

Una volta tanto non sembrava sarcastico.

Annabeth indicò di nuovo a valle, come per dirmi: “È là, babbeo”.

Stavolta lo vidi: a una decina di metri di distanza, il caduceo di Iride si era incastrato in una fessura appena sopra il livello dell’acqua. L’asta di quercia scintillava. L’elaborata piastra emanava una calda luce gialla, senza un briciolo di sporcizia sui disegni in bronzo celeste.

«Ehm, se non è un problema, vado a…» Indicai il caduceo.

Ilisso evitò di incrociare il mio sguardo. Si limitò ad annuire.

Ebbi la sensazione che avrebbe avuto la stessa reazione se gli avessi ordinato di consegnarmi il portafoglio. Wow, che persona terribile ero!

Mentre nuotavo verso valle, udii una lieve musica aleggiare nell’aria: il flauto di Grover, da qualche parte in fondo alla caverna. Aveva abbandonato i Duran Duran. Adesso stava suonando Help! dei Beatles. Lo presi come un sottile messaggio che si stava stancando di guidare il corteo dei serpenti.

Afferrai il caduceo di Iride e tornai a nuoto da Ilisso e Annabeth. Speravo che la mia ragazza mi lanciasse la corda e mi aiutasse a salire, ma sembrava che non avesse alcuna fretta di salutare il dio del fiume. Anzi, aveva tirato fuori il thermos e gli stava versando una bevanda calda.

«Questa è un’ottima miscela di rosa canina e camomilla» gli spiegò. «Ha un effetto calmante, vedrai.»

Ilisso sorseggiò la tisana. «Squisita.»

«Cosa sta succedendo?» chiesi.

Non mi aspettavo una risposta, e meno male, visto che non la ricevetti.

«Quante volte al giorno la devo prendere?» domandò Ilisso.

«Oh, proverei al mattino e alla sera» gli rispose Annabeth. «E quando vuoi meditare. Tieni.» Gli porse un paio di confezioni in più. «Niente caffeina. Eviterei il tè verde. Ti rende ansioso.»

«Suppongo che tu abbia ragione» sospirò il dio. «Allora, a proposito della nuova programmazione… forse potremmo destinare un sabato sì e uno no alla pulizia degli oggetti sacri da parte di voi semidei. Va bene?»

«Più che bene» rispose Annabeth.

«Assolutamente» concordai. «Però proprio adesso c’è un nostro amico inseguito dai serpenti.»

Annabeth corrugò la fronte, come se stessi rovinando un bel momento, ma Ilisso trangugiò la tisana e le restituì la tazza. «Certo. Andate a salvare il vostro amico. Buona fortuna.» Deglutì nervosamente. «Ehm… Se dicevi sul serio a proposito del corso di yoga per balene al palazzo di Poseidone…»

«Oh, non scherzo mai su queste cose» lo rassicurai. «Metterò una buona parola per te con mio padre.»

Ilisso si pulì il naso. «Grazie, Percy Jackson. E tu, Annabeth Chase, sei stata gentilissima.» Poi, afferrando le confezioni di tisana, Ilisso si liquefece e si riversò sopra il fianco della scogliera. Mi tolsi di mezzo perché non volevo essere annaffiato.

Quando fui sicuro che se ne fosse andato, alzai gli occhi e guardai Annabeth. «Hai portato le tisane? Mentre io vengo sballottato quaggiù, tu ti metti a bere una tisana?»

Annabeth scrollò le spalle. «Eudora ha detto che Ilisso era un patito di yoga. Ho pensato che una tisana potesse essere un regalo adatto.»

Lo disse come se il suo ragionamento non facesse una piega, come ovviamente “x = 2yz3” dove x è lo yoga e y è la tisana.

«Certo» commentai. «Hai nient’altro lì dentro che potrebbe aiutarci a salvare Grover?»

«Bien sûr» confermò Annabeth, che credo fosse il francese per: “Che cosa credi, Testa d’Alghe?”. Tirò fuori dallo zaino una busta di carta e la scosse. «Biscottini per serpenti. Il tipo del negozio mi ha consigliato il gusto criceto.»

«Ho tantissime domande.»

«Dovremmo darci una mossa. Stiamo perdendo tempo.»

«Sicura che non possiamo concederci un’altra tazza di Meditation Magic? Che ne dici di lanciarmi quella corda?»

«Non serve.» Annabeth si alzò. «Nuota verso valle. Io diventerò invisibile…» Estrasse il suo berretto magico dei New York Yankees, l’accessorio di moda che preferiva della collezione “Uscite gratis di prigione”. «Io vado a est per trovare Grover, distraggo i serpenti con questi biscottini e lo porto in salvo.»

«Mentre io mi dirigo a ovest e mi offro come nuova esca» tirai a indovinare.

«Esatto» confermò Annabeth. «Poi, quando i serpenti ti seguono, io e Grover torniamo indietro e ci troviamo tutti e tre all’ingresso della grotta.»

«Ehm… dai anche a me dei Frollini Serpentini aromatizzati al criceto?»

«Non ti serviranno.»

«E come dovrei distrarli? E, cosa ancora più importante, come me ne libero una volta che ho attirato la loro attenzione? Perché, sai, questi sono il tipo di dettagli che mi piace avere risolto in partenza.»

Dal sorriso di Annabeth capii che avrei detestato la sua risposta tanto quanto detestavo essere spinto giù da una cengia. «Hai il caduceo di Iride. Hai il compito più bello di tutti.»








DICIANNOVE

ASSAGGIO L’ARCOBALENO: È PIUTTOSTO CATTIVO




Adesso posso cancellare dalla lista di cose da fare prima di morire “saltellare in un campo mentre creo arcobaleni”.

Quando uscii dal fiume, qualche centinaio di metri più a valle, Grover stava suonando il suo brano da ultima spiaggia. Lontani echi di YMCA dei Village People risuonavano nella grotta, un chiaro segno che stava esaurendo il fiato e l’energia. Perché quando qualcuno suona YMCA è quasi sempre un grido d’aiuto.

Annabeth mi aveva dato istruzioni di saltellare per il prato tenendo in mano il caduceo di Iride. Era sicura che così si sarebbe creato uno splendido arcobaleno che avrebbe attirato l’attenzione dei serpenti con un elevato indice di gradimento, della serie: “Oooh, bello!”. Nel frattempo, lei sarebbe diventata invisibile, avrebbe trovato Grover e lo avrebbe tratto in salvo, gettando Frollini Serpentini quanto bastava per tenere lontani i rettili.

«E se non riesco a far funzionare il caduceo?» domandai.

«Io ho fede» rispose Annabeth.

Ero sicuro che stesse cercando di non ridere.

«E se non riesco a seminare i serpenti che mi inseguono?»

«Spegni l’arcobaleno» suggerì. «Una volta disattivato, dovresti cavartela. E, qualunque cosa tu faccia, non smettere di saltellare.»

Da bravo soldatino, feci come mi aveva detto. Non appena uscito dal fiume, mi infilai le scarpe – che erano finite in una vicina macchia di canne – e cominciai a saltellare nell’erba.

Andai avanti per una decina di passi. Poi mi resi conto che Annabeth doveva avermi trollato.

Sarei andato molto più veloce correndo e dubitavo che al caduceo sarebbe importato. Mi lanciai attraverso i campi. E, come volevasi dimostrare, dopo solo pochi passi il bastone cominciò a brillare.

Nastri di luce scintillante si srotolavano dalla piastra in bronzo celeste, illuminandosi sempre di più a mano a mano che correvo. Poco dopo mi ritrovai a trascinare un arcobaleno sottilissimo di quindici metri, facendo risplendere i campi di tutti i colori di una scatola di matite.

Ebbi un flashback di quando ero un bambino… cioè, un bambino per davvero, non come nel locale di Ebe. Mia madre mi aveva portato all’East Meadow a Central Park per far volare un aquilone per la prima volta nella mia vita. Mi tornò in mente che correvo nel prato, sorridendo beato mentre il mio grande polpo di nylon azzurro si sollevava nell’aria. Mi rattristai un po’ pensando a quanto tempo era passato, e a come l’aquilone era stato distrutto da un fulmine (nel bel mezzo di una giornata di sole) non appena si era messo a volare. Perfino all’epoca, prima di sapere che ero un semidio, Zeus mi teneva d’occhio. Perché è così che si fa quando sei il re degli dei: passi il tuo tempo prezioso a essere il più meschino possibile, divertendoti a friggere in cielo gli aquiloni dei tuoi figli e nipoti illegittimi.

In ogni caso, era bello avere una seconda possibilità. Con il caduceo sollevato in alto, accelerai e riempii la grotta con la mia parata arcobaleno in solitaria. Non ci volle molto prima che udissi dei fruscii e dei sibili nell’erba dietro di me: i serpenti – tanti serpenti – si stavano avvicinando da ogni parte, felicissimi di seguire il collettivo “Oooh, bello!” e di mangiare qualunque cosa lo provocasse.

Quel pensiero mi spronò a correre più veloce.

Dopo un altro centinaio di metri commisi l’errore di guardarmi alle spalle. L’intero campo si stava schiantando contro di me come l’onda di un surfista; l’erba crollava sotto il peso di migliaia di serpenti striscianti.

Da qualche parte in lontananza, la musica di Grover si fermò esitante sulla “Y” di YMCA. Sperai significasse che il mio amico satiro era al sicuro e che Annabeth lo stava accompagnando fuori dalla grotta. Se fossi riuscito a correre ancora un po’, avrei potuto spegnere l’arcobaleno e tornare verso l’imboccatura della caverna…

Un attimo. Dov’era l’imboccatura?

Un po’ troppo tardi mi resi conto di avere perso l’orientamento. Ero immerso nell’erba fino agli occhi e non avevo nessun punto di riferimento. L’unica cosa che riuscivo a sentire era il rombo del Battaglione di Serpenti Cornuti alle mie spalle. Probabilmente mi stavo ancora dirigendo verso ovest, nella direzione opposta al fiume. Tuttavia, non potevo esserne sicuro. La luce dell’arcobaleno mi confondeva la vista. E la crescente sensazione di panico che provavo non mi aiutava certo a pensare in modo lucido.

Cominciai a girare verso destra, nella speranza di riuscire a condurre i serpenti in un ampio arco che tornava verso il fiume. Non avevo calcolato quanto fossi stanco, però. Far esplodere il fiume Ilisso aveva richiesto tanta energia. Sentivo le gambe pesanti. I polmoni mi bruciavano.

Stavo perdendo velocità. I rettili si avvicinavano da ogni parte.

Così, ovviamente, scelsi quel momento per inciampare su un sasso.

Mi ritrovai con la terra in bocca. La caviglia urlò di dolore. Perfino dopo aver sopportato ferite da spada, ustioni da acido e il soffio infuocato di un drago, è una rottura quanto una cosa banale come una caviglia slogata possa fare male. Mentre cercavo di rialzarmi, mi sembrò di avere degli spuntoni di acciaio che mi schizzavano lungo la gamba.

Avanzai zoppicando di qualche altro passo, con il caduceo a sostenere il mio peso, ma ero diventato un bersaglio lento ormai. I serpenti sciamavano verso di me. Mi diressi verso l’affioramento di rocce più vicino e cominciai ad arrampicarmi, così almeno avrei potuto vederli. Raggiunta la cima, non fui felice della vista che mi si parò davanti.

Un mare di serpenti circondava il punto dove prima ero caduto. Alla luce del caduceo di Iride, i loro occhi scintillavano di rosso. Le corna erano adorabili in modo terrificante: piccoli uncini bianchi e rosa. Mentre i rettili si avvicinavano, ammirando la luce dell’arcobaleno, le loro bocche si aprirono con perfetto tempismo; le fauci rosse sibilavano, le lingue nere guizzavano per assaporare l’aria. Era come se dicessero: “Mmm, che bontà!”.

«Ehi» esordii con un filo di voce. «Ne possiamo parlare?»

Per tutta risposta loro sibilarono: «Mmm, mmm!».

Mi chiedevo se avrei dovuto sguainare la spada. Risposta: no. Ce n’erano troppi. Senza contare che, se avessi attaccato, l’impresa non sarebbe più stata cruelty-free e anche se fossi fuggito sarebbe stato tutto inutile. E probabilmente sarei morto comunque.

Speravo che almeno Grover e Annabeth riuscissero a scappare. Speravo che Ilisso si sarebbe goduto il suo bel fiume pulito.

La luce del caduceo sembrava l’unica cosa che impediva ai rettili di attaccare. La sommità pulsava ancora dell’energia dell’arcobaleno, e gli occhi dei serpenti la fissavano rapiti.

Ero talmente stanco che riuscivo a malapena a mantenere l’equilibrio. Avevo la sensazione che, se fossi inciampato, il caduceo avrebbe smesso di brillare. A quel punto sarei stato un pranzo a buffet. Ma dovevo provare a fare qualcosa.

Sollevai il caduceo. L’arcobaleno si illuminò. Le teste di migliaia di serpenti si sollevarono al contempo. Spostai il bastone avanti e indietro. Tutti i serpenti seguirono la luce, facendo di “no” con la testa. Agitai il bastone in su e in giù. Un mare di serpenti annuì contemporaneamente come gatti che seguono un puntino laser. Trattenni una risata isterica. Stavo per essere divorato dai serpenti cornuti, ma se non altro mi divertivo.

Non potevo stare in piedi lassù all’infinito, agitando una bacchetta magica. Prima o poi mi sarei stancato, o i serpenti si sarebbero annoiati. A quel punto si sarebbero arrampicati sulle rocce e mi avrebbero morso a morte perché il mio arcobaleno era molto bello.

Non volevo nemmeno aspettare che Annabeth e Grover tentassero di salvarmi. Non riuscivo a immaginare come avrebbero potuto distrarre così tanti serpenti senza farsi uccidere.

Pensai ai progetti che io e Annabeth avevamo fatto per il college e per il futuro. Pensai a tutte le cose che avrei voluto dirle… Avrei voluto almeno farle sapere quanto la amavo.

All’improvviso, sentii i piedi più leggeri. La pressione sulla caviglia slogata si era allentata. Stavo sollevando il caduceo talmente in alto da lussarmi il braccio, e mi domandai: “Percy, perché lo stai facendo?”.

“Non lo so” risposi, perché non sono molto collaborativo quando parlo con me stesso.

I serpenti osservavano affascinati l’arcobaleno che diventava più brillante. Mi ritrovai in punta di piedi a cercare disperatamente di mantenere la stretta sul caduceo di Iride.

Alla fine mi resi conto che non ero io a sollevarlo. Era lui a sollevare me.

Il mio primo pensiero fu: “Perché?”.

Il secondo fu: “Aspetta un po’… È il caduceo di una messaggera. Gli dei volano per consegnare i messaggi, no?”.

Un attimo prima che il bastone cominciasse a tirarmi verso l’alto, stavo pensando a quanto volessi dire ad Annabeth che l’amavo. Era questo il messaggio.

Mi aggrappai con entrambe le mani al caduceo. «Portami da Annabeth» gli ordinai.

I miei piedi lasciarono le rocce e salii lentamente nell’aria fredda, umida e scura. Sotto di me, i serpenti rimasero a guardare allibiti.

«Addio, amici miei» li salutai. «Siate buoni tra voi.»

Poi ascesi al cielo.

Mi domandai se non stessi lasciando loro in eredità una nuova religione; magari avrebbero raccontato alle future generazioni storie su uno strano giovane dio dell’arcobaleno che aveva saltellato tante volte prima di tornare in cielo. O forse stavano solo pensando: “Quel ragazzo è proprio strambo”.

Mentre acquistavo velocità, l’arcobaleno scintillava intorno a me avvolgendomi di luce. Mi si torsero le viscere. Gli arti persero consistenza. Non stavo solo volando dentro l’arcobaleno… ne stavo diventando parte, il che sembra molto più figo di quanto fosse in realtà. Tutte le molecole del mio corpo si dissolsero trasformandosi in energia. La coscienza si estese, come se esistessi simultaneamente in ogni punto del mio percorso. Eppure conservavo ancora tutti i miei sensi fisici. Non chiedetemi perché, ma lo spettro della luce sapeva di rame. Aveva un odore di plastica bruciata. Cominciai a domandarmi se era quello il motivo per cui Iride si era stancata del lavoro di messaggera e aveva messo su un’attività in cui poteva bruciare incensi e applicare oli essenziali.

Mi rimaterializzai all’imboccatura della grotta, proprio accanto ad Annabeth e Grover. Il mio amico satiro ansimava e si stringeva le ginocchia, ma sembrava illeso.

«Salve, creature terrestri» esordii.

Annabeth fece un salto per lo spavento. «Cosa? Come?»

È carina quando si agita. Non succede molto spesso, così devo godermi la scena quando capita.

«Ho un messaggio per Annabeth Chase» continuai. «Ti amo.»

Le diedi un bacio, ma non fu facile, perché lei cominciò a ridere.

«Ho capito» disse, allontanandomi con garbo. «Il caduceo del messaggero. Bel lavoro!»

«Sì, avevo programmato tutto.»

«Non ne avevi la più pallida idea.»

«Solo perché hai ragione non significa che io non mi senta offeso.»

Mi rispose con un bacio. «Ti amo anch’io, Testa d’Alghe.»

Grover si schiarì la voce. «Io sto bene. Grazie.»

«Voglio bene anche a te, G-Man» lo rassicurai. «Hai suonato da urlo.»

«Bah!» Tentò di assumere un’aria burbera, ma a giudicare dalle orecchie rosse intuii che era intimamente compiaciuto. «Torniamo a Manhattan prima che la situazione diventi assurda.» Esitò. «Ancora più assurda, cioè.»

Sul treno del ritorno sembravamo tre ragazzi normali che avevano trascorso la giornata a rotolarsi in un campo fangoso a Yonkers, a parte il fatto che io avevo il caduceo più pulito e scintillante dell’universo. E ogni volta che facevo un rutto, emettevo una nuvoletta viola o verde.








VENTI

IRIDE ACCETTA PAYPAL




Il pomeriggio successivo restituimmo il caduceo a Iride.

Ero felice di toglierlo dalla mia camera perché tendeva a scintillare e sparare arcobaleni in giro per la casa ogni volta che pensavo a un messaggio per qualcuno o che passava un furgoncino delle poste. Quella mattina mia madre aveva ricevuto una speciale consegna di libri dal suo editore, e il caduceo per poco non aveva menato il fattorino. Immagino che lo considerasse della concorrenza.

In ogni caso, dopo la scuola incontrai Annabeth. Grover non c’era: era in centro a fare il servizio fotografico con Blanche. A quanto pareva, lo avrebbe ritratto con un kilt di foglie di palma essiccate, appoggiato a un tronco bruciato, e circondato da insetti morti. Grover aveva intenzione di incorniciare la foto e regalarla a Juniper per la sua fioritura a gennaio. (Non capisco neanche una parola di quello che ho appena detto, ma nessuno ha domandato il mio parere.)

Trovare Iride fu la parte più semplice. Bastò chiedere al caduceo di portarmi da lei. Avevo paura che trasformasse me e Annabeth in un arcobaleno e ci lanciasse nel Wisconsin. A quel punto avremmo tossito in venti colori diversi per tutta la sera e, per di più, saremmo stati nel Wisconsin. Invece il caduceo puntò verso nord e cominciò a tirarmi lungo la Prima Avenue come una bacchetta da rabdomante.

Ci condusse nella zona bassa di Harlem, e lì trovammo la dea, che vendeva cristalli tra file di banchi di ortolani. Mi domandai se il tipo con i cetrioli e la signora con le ghirlande di peperoncini essiccati sapessero che la persona in mezzo a loro era in realtà l’immortale dea dell’arcobaleno. Probabilmente no, ma dubitai che ne sarebbero rimasti sorpresi. Se sei un ambulante a Manhattan, vedi praticamente di tutto.

«Santo cielo!» Non appena ci notò, Iride rimase senza fiato. Prese il caduceo e lo ispezionò con cura, come se fosse una lama da samurai appena ritirata da un negozio di riparazioni di spade. «Mercedes, hai un aspetto meraviglioso!»

«Hai chiamato il tuo caduceo Mercedes?» chiese Annabeth. E subito aggiunse: «È un nome bellissimo».

«Sembra felicissima!» esclamò Iride entusiasta, mentre lacrime color arcobaleno le scendevano dagli occhi. «Mi dispiace per tutti i guai che ti ho procurato.»

Che stupido. Stavo per accettare le sue scuse quando mi resi conto che parlava con Mercedes.

«Oh, tesoro mio.» Stringendo con delicatezza il caduceo, la dea continuò a piangere. «Avrei dovuto farti pulire anni fa! Non ti userò più come espositore!»

«L’impresa è andata bene» dissi senza che nessuno me lo avesse chiesto. «Cruelty-free al cento per cento.»

«Che cosa?» Iride si agitò. «Oh, sì. Cruelty-free. Certo. Bene.»

Ebbi la sensazione che avrei potuto distruggere ettari di serpenti e Iride non avrebbe mai notato la differenza. D’altro canto, ero felice che non fosse andata così, perché i serpenti cornuti erano carini con quell’aria in un certo qual modo micidiale, della serie: “Ti sbrano la faccia”.

«Quindi ricomincerai a inviare personalmente alcuni messaggi-Iride?» chiese Annabeth, mantenendo un tono allegro.

«Ehm?» Iride distolse lo sguardo dal suo splendido caduceo. «No, no, quell’epoca è finita, anche se è meraviglioso vedere Mercedes di nuovo così in forma. Apprezzo il vostro aiuto!» Mentre sistemava i cristalli sul banco e copriva lentamente il bastone, iniziò a canticchiare tra sé.

Lanciai un’occhiata alla mia ragazza, che mi fece cenno di avere pazienza.

«Hai avuto tempo di chiedere informazioni in giro?» domandò Annabeth alla dea.

Iride parve sbigottita che fossimo ancora lì. «Chiedere informazioni?»

Mi sentii sprofondare il cuore. Se Iride non aveva rispettato la sua parte del patto, noi eravamo andati al fiume Ilisso per niente… se non per dare inizio a un culto religioso tra i rettili di Yonkers adoratori di Percy.

«Su Ganimede?» le ricordai. «Sulla coppa andata perduta?»

Iride sbatté le palpebre. «Sì. Certo. Ho… chiesto in giro. Ma siete sicuri di non preferire un cristallo come ricompensa? O magari una confezione di sali da bagno di salvia purificante?»

Continuava ad accatastare oggetti sopra Mercedes: fusciacche, perline, sacchettini di pietre, come se volesse nascondere il caduceo il più velocemente possibile. Perché era così nervosa?

«Avere anche solo le informazioni sarebbe fantastico» insistette Annabeth. «Hai… hai avuto le informazioni, vero?»

«Mm-hmm.» Iride sospirò. «È che voi sembrate dei ragazzi così simpatici. Non vorrei proprio…» Lasciò svanire il pensiero nella “Terra dei pensieri formati a metà sulle cose che potrebbero uccidere Percy Jackson”. Trascorrevo tantissimo tempo in quella terra.

«Hai scoperto dov’è la coppa» tirai a indovinare.

«Ho un’idea piuttosto precisa al riguardo.»

Nel sentire il suo tono truce, mi domandai se non avrei fatto meglio ad accettare i sali da bagno. Poi guardai Annabeth. Mi tornò in mente che c’era in gioco la possibilità di andare al college con lei. Di stare con lei. Era una cosa non negoziabile, a prescindere da quanto fosse impegnativa l’impresa o purificante la salvia.

«Raccontaci tutto» dissi.

Con la punta delle dita Iride tirò il braccialetto di macramè che aveva al polso. «Ho ristretto la vostra ricerca al Greenwich Village.»

Annabeth corrugò la fronte. «È una zona piuttosto grande.»

«Lui lo troverete lì» insistette Iride. «Se, in effetti, ho ragione sull’identità del ladro.»

«Lui…?» domandai.

Aspettai che la dea aggiungesse qualcosa. Non è mai un buon segno quando il tuo informatore evita di fare il nome del Supercattivo. Soprattutto quando l’informatore è una divinità. Chi avrebbe potuto mettere tanto in agitazione Iride?

«Avrei dovuto immaginarlo» borbottò tra sé. Prese un mazzetto di bastoncini di incenso e lo sventolò, forse nella speranza di pulire l’aria, cosa che però non accadde. «Di sicuro detesta Ganimede. E il calice. Ma…» Scosse la testa. «Spero di sbagliarmi. Probabilmente però non mi sbaglio.»

«Chi è?» domandò Annabeth. «Ci serve un nome.»

Aveva più coraggio di me. Io mi ero già rassegnato all’idea di perlustrare l’intero Greenwich Village alla ricerca di tizi a caso che si portavano dietro dei calici.

Iride si guardò alle spalle, poi si chinò verso di noi con aria complice. «Si farà chiamare… Gary.»

Non osai ridere, ma non potei fare a meno di pensare alla lumaca di SpongeBob, il cartone animato. Di solito le cose che hanno l’aria più buffa sono quelle che ti uccidono più rapidamente. Ridi, poi vieni ammazzato nel modo più stupido possibile.

«Gary» ripeté Annabeth.

«Sì» confermò Iride. «Non so come sia riuscito a organizzare il furto. O che cosa speri di ottenere. Ma queste informazioni arrivano da un’affidabile ninfa delle nuvole.»

«Quindi andiamo al Greenwich Village e chiediamo in giro di Gary» sintetizzai.

Iride inclinò la testa. «Immagino che potreste farlo. Sarebbe più veloce, però, usare il nettare.» Prese una fialetta dallo scaffale di oli essenziali, poi la sollevò in alto come se stesse recitando in uno spot televisivo.

Avevo già visto il nettare. Ne bevevo una bella dose ogni volta che dovevo guarire da tagli, contusioni, ustioni e altre ferite all’ordine del giorno nella vita di un semidio. Ma quella fialetta sembrava particolarmente brillante e dorata, come se contenesse la luce del sole sospesa nel miele.

Annabeth si sporse in avanti. «È per caso…?»

«Concentrato puro al cento per cento» rispose Iride, con un sorrisetto compiaciuto. «Raccolto dalla rugiada nei boschi del Monte Olimpo all’alba del primo giorno di primavera. Senza nessun additivo o conservante. Non bevetelo. Il nettare non diluito vi incenerirebbe in un baleno, semidei.»

Mi scostai dall’allegro e micidiale succo dorato. «Allora cosa ce ne facciamo?»

Iride capovolse la fialetta, facendo brillare ancora di più il contenuto. «Il calice degli dei serve a miscelare il nettare. Tutto il nettare vi è attratto spontaneamente. Rilasciate una goccia o due di questo liquido nell’aria del Greenwich Village e, se il calice è da qualche parte lì vicino, dovreste essere in grado di seguire le goccioline fino a Gary.»

«È straordinario, grazie, ci sarà di grande aiuto» ammisi. Feci per prendere la fialetta, ma Iride ritrasse la mano.

«Ah-ah» mi rimproverò. «Ha un prezzo.»

Soffocai un gemito. Mi domandai quale oggetto magico avremmo dovuto ripulire adesso, o quali speciali cristalli avremmo dovuto recuperare dalle profondità degli Inferi.

«Quanto costa?» chiese Annabeth.

Iride ci lanciò la sua migliore occhiata da abile commerciante. «Cinque dollari.»

«Tutto qui?» domandai io.

Annabeth mi diede una gomitata.

«Volevo dire… cinque dollari?» Cercai di sembrare indignato. «In contanti?»

«Accetto anche un pagamento con PayPal» propose la dea.

Mi frugai in tasca. Trovai la mia penna-spada Vortice, una graffetta e uno scontrino dell’Himbo Juice. Annabeth prese il borsellino e tirò fuori una banconota da cinque dollari. Perché, ovviamente, insieme a tutti gli altri strani e arcaici strumenti obsoleti di cui avrebbe potuto avere bisogno, si portava dietro i contanti.

«Affare fatto» disse.

E così fu concluso lo scambio. Annabeth fece scivolare la fialetta dorata nella borsa.

«Nient’altro che dovremmo sapere?» chiesi. «Tipo, chi è Gary?»

«No» rispose Iride. «È meglio per voi non saperlo. Altrimenti…» Scosse la testa, poi fece scivolare la banconota da cinque dollari nel marsupio ricamato.

Ebbi la sensazione che la dea volesse aggiungere qualcos’altro, della serie: “Mi ha fatto piacere vedervi. Buona fortuna”. Invece ci rivolse soltanto un sorriso sconsolato, dopodiché si mise a sistemare la collezione di scialli tinti a nodi.

Suppongo che “altrimenti” fosse l’unica cosa da dire un attimo prima di spedire due semidei in una missione pericolosa. In quel modo, tutte le questioni fondamentali erano sistemate. “Che il successo vi arrida. Altrimenti…”

Be’, tirate voi le conclusioni.








VENTUNO

OFFRO CONSULENZA SULLE RELAZIONI DI COPPIA. NO, SUL SERIO. PERCHÉ RIDETE?




Mai dare a un satiro una photo-opportunity.

Il pomeriggio successivo, Grover si presentò alla mia gara di nuoto con indosso berretto nero, occhiali da sole e camicione bianco. Sembrava fosse pronto a dipingere acquerelli per le strade di Parigi o qualcosa del genere. Tifò per me mentre partecipavo alla prima gara (arrivai secondo, perché non dovevo attirare l’attenzione con una vittoria), poi chiacchierammo sugli spalti mentre guardavamo gareggiare i miei compagni di squadra.

Ogni volta che c’era una pausa nella conversazione, Grover apriva il suo portfolio (da quando in qua si portava dietro un portfolio?) ed esaminava i provini del servizio fotografico con Blanche.

«Questa te l’ho fatta vedere?» mi domandò.

«Sono sicuro che me le hai fatte vedere tutte.» Tentavo di essere carino, ma il massimo che riuscivo a fare era dare un’occhiata veloce alle tante foto di Grover che, appoggiato in modo languido a un tronco bruciato, fingeva di essere morto.

«Visto? In questa ho la mano leggermente più alta» spiegò. «Blanche pensava che creasse una bella ombra sulla fronte.»

«Ah, certo. Fantastico.» Applaudii un compagno che aveva appena cominciato la seconda vasca. «Dai! Forza, Lee!»

«È Lou» mi corresse un altro ragazzo della mia squadra sulla panchina, che pensavo si chiamasse Chris, ma con la fortuna che mi ritrovavo era probabilmente Craig. Ehi, ero nuovo all’Alternative High School. Il più delle volte non ricordavo neppure il mio nome.

«In ogni caso, ho chiesto a Juniper se preferiva il formato C25 o A4 per la stampa finale» riprese Grover. «Hanno entrambi dei vantaggi.»

Non volevo domandarglielo, ma lo feci. «E quale ha scelto Juniper? Gliene hai già parlato?»

Grover si accigliò. «Sì. È stato strano. Sembrava… arrabbiata.»

“Oh, accidenti” pensai. «Come mai, secondo te?»

Grover si grattò il pizzetto. Intuii che stava riflettendo sulla risposta, perché per un attimo si dimenticò dei provini.

«Non lo so» ammise. «Le ho detto che a Blanche piace di più la posa in cui sono disteso sulla pancia, ma che a Blanche piace anche la luce nella foto in cui sono di profilo, perciò…»

«Quante volte hai fatto il nome di Blanche mentre parlavi con Juniper?» domandai.

Grover mi fissò da sopra gli occhiali da sole, gli occhi iniettati di sangue completamente smarriti. «Sono… sono foto di Blanche.»

«Quindi tante volte, giusto?»

Grover corrugò la fronte. «Non penserai mica…? Pensi che Juniper sia gelosa?»

Immaginai un coro di angeli dell’Ovvietà che cantavano l’inno dell’Ovvietà sopra la sua testa, ma cercai di mantenere un’espressione neutra. «Potrebbe essere, no?»

«Ma… Blanche è una semidea. Mai e poi mai io…» Deglutì. «Credo di aver detto spesso il suo nome.»

Il fischio segnalò la fine della gara dei cento metri. Lee/Lou aveva vinto. Lo applaudii ed esultai insieme ai miei compagni di squadra, ma decisi di non chiamarlo per nome.

Quando mi girai, Grover si stava grattando la testa, come se avesse delle formiche che brulicavano sotto il berretto.

«Forse una decina di volte?» borbottò. «Oh, no…»

«Juniper ti ha chiesto una foto come regalo per il giorno della sua fioritura?»

«Be’, certo, Juniper…» Grover esitò. «In effetti, no. Credo… sia stata una mia idea. Oh. Ho combinato un bel casino?»

Mi agitai sulla panchina. Ero l’ultima persona al mondo che avrebbe dovuto dare consigli sulle relazioni di coppia. Be’, forse l’ultima al mondo dopo Zeus, mio padre e il resto degli dei dell’Olimpo. Io in genere mi facevo guidare da Annabeth, e fino a quel momento aveva funzionato piuttosto bene. Con qualsiasi relazione che non fosse quella tra me e Annabeth, non mi sentivo qualificato per dare un parere.

Ma Grover mi guardava con occhi imploranti.

«Sii sincero con lei» gli suggerii. «Scusati. Dille che non avevi azionato il cervello. Che ti sei comportato da stupido.»

«Giusto» commentò il mio amico satiro, annuendo lentamente. «Come fai tu con Annabeth.»

«Ehm… sì. Magari potresti chiedere a Juniper cosa piacerebbe a lei per il giorno della sua fioritura.»

«Ma il ritratto…» Grover guardò con aria pensosa i provini: decine di scatti di un satiro finto morto in una natura finta morta. Si tolse gli occhiali da sole e li infilò nel camicione. «Mi sa che hai ragione tu. Be’, in ogni caso, non ha un posto dove appenderlo nella siepe dove vive. È solo che Blanche ha lavorato talmente sodo…»

Mi schiarii la gola.

«E non parlerò più di Blanche» si corresse. «Grazie, Percy.»

Grover aveva un’aria così triste che decisi di cambiare discorso.

«Che mi dici delle ninfe delle nuvole?» suggerii. «Hai detto che avresti chiesto in giro altre informazioni, giusto?»

Si rianimò. «Sì, certo, come no! Ho pensato che magari avrei potuto restringere il campo al Greenwich Village, e magari scoprire quali posti bazzica questo Gary. Ho parlato con Phaloa, che ha parlato con Euclymene, e ha detto che aveva notato una strana energia dalle parti di Washington Square Park.»

«Una strana energia è praticamente la caratteristica di Washington Square Park» commentai.

«Sì, ma questa… non so. Lei non ha saputo darmi i dettagli, però mi ha spiegato che nelle ultime settimane un sacco di spiriti della natura ha abbandonato il parco. Ninfe dell’erba, ninfe dei fiori, driadi… o sono andate in letargo nelle profondità della Terra, oppure si sono prese una vacanza.»

Immaginai una folla di ninfe con indosso abiti diafani e frondosi che trascinava le valigie lungo la passerella di una nave da crociera diretta a Cancún per le vacanze di primavera.

«Gary terrorizza così tanto gli spiriti della natura da farli fuggire dalla loro fonte di vita» riflettei. «Conosci qualche mostro o dio con un nome che assomigli a Gary?»

«Gerione?»

Rabbrividii, ricordando il mandriano con tre busti che avevo incontrato durante il mio unico viaggio in Texas. «Già dato. L’ho ucciso. Qualcun altro?»

«Gar… gary… gani… Ganimede?»

«Questo sarebbe un bel colpo di scena. Diamo però per assodato che non abbia rubato il proprio calice. Qualcun altro?»

Grover scosse la testa. «Forse un nome che fa rima con Gary. Larry? Harry?»

Tenuto conto che non ricordavo nemmeno come si chiamavano i miei compagni di squadra, decisi di non giocare a indovinello con i nomi.

Giù in piscina era cominciata la gara successiva. Il mio compagno Lindsey, o magari si chiamava Linda, era alla prima vasca dei cinquecento metri stile libero.

«Forse dovremmo andare al parco la mattina presto» suggerii. «Meno persone ci sono in giro meglio è, se finiamo in uno scontro.»

Grover annuì. «Chissà se Gary è uno spirito della natura, un grande spirito arrabbiato che fa fuggire per lo spavento tutti quelli piccoli. Nel caso, forse potrei convincerlo ad ascoltarmi.»

Ripensai a com’erano andate bene le cose con il grande dio fluviale arrabbiato di nome Ilisso, ma non ne feci cenno. Grover avrebbe avuto tutto il tempo per vedere infrante le sue speranze.

«Che ne dici di domani?» proposi. «Potremmo incontrare Annabeth a Washington Square Park.»

Grover sussultò. «Sarà meglio che torni al Campo Mezzosangue e passi un lungo fine settimana con Juniper. Che ne dici di lunedì?»

Non ero bravo a rispettare i programmi. Ero quasi sicuro di avere un compito di matematica come prima cosa lunedì mattina, ma ehi… sicuramente per quell’ora il nostro incontro con il mostro sarebbe già stato concluso, giusto? E se la festa di Minerva sul Monte Olimpo non era prevista fino alla domenica successiva, tecnicamente ci lasciava un sacco di tempo per trovare il calice degli dei e riportarlo a Ganimede…

«Okay» concordai. «Ci vediamo alle superpresto in punto lunedì. Lo dirò ad Annabeth. Viene a cena da me stasera.»

«Perfetto» replicò Grover, anche se sembrava agitato. «Credi che…?» Non riuscì a concludere il pensiero.

Era così preoccupato, supposi per Juniper, che avrei voluto abbracciarlo, avvolgerlo in una coperta morbida e calda e portarlo io stesso al Campo Mezzosangue. Dato che non avevo tempo per fare il viaggio in macchina, e non avevo nemmeno una coperta morbida e calda, mi scervellai per trovare un consiglio utile da dargli.

Mi tornò in mente una cosa che mi aveva detto Annabeth mesi prima, quando stavo tentando di capire cosa avrei potuto fare per rimediare alla mia scomparsa per tutto il nostro terzo anno di scuola superiore.

«Ehi, amico. Juniper ti perdonerà» lo rassicurai. «Probabilmente non vorrà nessun regalo. Vuole solo che tu ci sia. Fai attenzione a come si sente. Stai con lei.»

Dalla piscina, il mio allenatore gridò: «Jackson. Tocca di nuovo a te!».

Era arrivato il momento di prepararmi per il tuffo dal trampolino alto.

«Devo andare» dissi a Grover.

«Sì. Sì, è solo che… sono stato così stressato per me e Juniper, ma, sinceramente, andava tutto bene tra noi finché non ho cominciato a farmi ossessionare dal regalo per il giorno della sua fioritura. E se non fosse questo che mi turba? E se fossi preoccupato perché tu e Annabeth mi lascerete la prossima estate?»

Lo avremmo lasciato.

La cosa mi colpì come un’ondata gelida dell’acqua di Ilisso. Guardai i provini del servizio fotografico di Blanche… tutte quelle immagini di Grover che fingeva di essere morto in un paesaggio angosciante in bianco e nero.

«Oh, Grover…» Allora sì che lo abbracciai. Mi sentii un po’ in imbarazzo, visto che avevo indosso solo il costume ed ero ancora bagnato dopo la mia ultima gara, ma la cosa non sembrò infastidirlo. «Non ti lasceremo mai, amico. Torneremo a trovarti. Verrai a farci visita in California. Sei come una sorgente di vita per noi. Non possiamo starti lontani a lungo senza cominciare ad appassire, sai?»

Grover abbozzò un sorriso. «Sì… sì, okay.»

Il mio allenatore mi chiamò di nuovo, con un urlo.

«Vai» mi disse Grover.

«Sicuro di stare bene?»

«Sicuro. Ci vediamo lunedì mattina a Washington Square Park. Vogliamo fare alle sei e mezzo?»

Non volevo fare alle sei e mezzo, e senz’altro non volevo essere sveglio a quell’ora. Il pensiero di dovermi alzare così presto per riuscire ad arrivare lì in tempo mi fece venire voglia di infilare la testa sott’acqua e urlare. Ma i satiri sono creature mattiniere.

«Mi sembra fantastico» risposi.

Poi, con una corsetta leggera, andai verso il trampolino. Non mi ero allenato per niente per il tuffo, eppure pensai che nella vita ero precipitato così tante volte che sarei stato il vincitore annunciato della gara.








VENTIDUE

MI AGGIUDICO UN CUPCAKE E UNA SORPRESA




Ci vogliono forza e coraggio per portare un dessert a cena da mia madre, perché la sua bravura nel fare i dolci è risaputa. La maggior parte delle persone si agiterebbe troppo al pensiero di prepararne uno per paura che non regga il confronto. Per fortuna Annabeth era sia forte sia coraggiosa, e così mi aggiudicai i cupcake.

«Tesoro, sono stupendi!» esclamò mia mamma, afferrando il vassoio con le ultime creazioni della mia ragazza.

Annabeth si commosse di gratitudine. L’avevo vista prendere sottogamba i complimenti degli dei, ma le lodi di mia madre la colpivano profondamente. Immagino sia perché è cresciuta con Atena come lontana figura materna di riferimento.

A volte mi domandavo se fosse disposta a considerare l’idea di sposarmi un giorno soltanto perché era entusiasta di avere Sally Jackson-Stockfis come suocera. In tutta sincerità non potevo biasimarla.

Annabeth aveva cominciato a fare dolci perché aveva letteralmente esaurito i corsi da frequentare per il diploma. Sebbene avesse i miei stessi strani problemi da semidio, sebbene avesse passato un terzo anno orribile a scuola mentre io ero disperso, sebbene fosse dislessica e affetta da iperattività e deficit dell’attenzione proprio come me, aveva seguito così tanti corsi di preparazione al college e ottenuto voti così buoni che la counselor della SODNYC le aveva suggerito di fare semplicemente un’ora di studio individuale per il settimo corso.

Io? Io avrei detto: “Sì, grazie, e posso avere anche un cuscino?”.

Ma andare avanti senza una meta precisa non era nella natura di Annabeth. Si era iscritta al corso facoltativo di Design culinario per principianti. Finora si era cimentata solo con i cupcake (cosa che a me andava benissimo), ma ero praticamente certo che entro la fine dell’anno avrebbe costruito ponti e grattacieli che spuntavano dalla torta degli angeli.

Quello che non faceva, però, era preparare cibo azzurro. Era una specie di scherzo privato tra me e mia mamma. Annabeth la considerava una cosa sacra, proibita. I suoi cupcake erano verdi con la granella color porpora, per ragioni note solo a lei.

Mentre chiacchierava con mia madre della glassa, andai a parlare con Paul, che stava togliendo mucchi di temi dei suoi studenti dal tavolo da pranzo. Quell’uomo lavorava senza sosta, giuro. Mi faceva sentire quasi in colpa per il fatto che non mi impegnavo di più nei compiti a casa. Quasi.

«Ehi, Paul.» Battemmo il pugno.

«Hai sconfitto qualche bel mostro di recente?» mi chiese.

«Be’, il solito.»

Paul ridacchiò. Indossava ancora la sua tenuta da lavoro: camicia azzurra elegante, jeans sbiaditi, cravatta dai colori molto vivaci con dei libri stampati sopra. Negli ultimi anni i suoi capelli brizzolati erano diventati ancora più brizzolati, e mi sforzavo di pensare che non fosse colpa mia. Conoscendo la mia storia da semidio, si preoccupava per me. E si preoccupava per mia madre che si preoccupava per me. Era un uomo fantastico. Preferivo pensare che fosse il suo lavoro come insegnante a farlo invecchiare, invece delle mie continue lotte fra la vita e la morte. Cercavo di tenere per me i particolari peggiori, ma Paul sapeva come stavano le cose. Per quanto possibile per un mortale, aveva visto il mio mondo da vicino e di persona durante la battaglia di Manhattan.

Quella sera sembrava più teso del solito. Non lo avresti mai detto se non lo conoscevi, però quando era nervoso reagiva in modo strano, tamburellando la punta delle dita contro il pollice, come se cercasse di stringere un filo che non riusciva a trovare.

«Tutto a posto?» gli chiesi.

«Io?» Sorrise. «Nessun combattimento contro i mostri questa settimana. A meno che non si contino i temi dei ragazzi del primo anno su Romeo e Giulietta. Mi aiuti ad apparecchiare?»

C’era qualcos’altro in ballo, ma decisi di non insistere. Preparai il tavolo per quattro. In cucina, il pane all’aglio stava abbrustolendo. Le lasagne gorgogliavano nel forno. Annabeth stava ridendo per qualcosa che aveva detto mia madre, e a giudicare da come sorridevano entrambe nella mia direzione immaginai che avesse a che fare con me. Annabeth aveva già visto le mie foto da bambino, quindi non ero preoccupato di quello di cui stavano parlando. Non avevo più dignità. Io e Annabeth eravamo ancora insieme. E tanto bastava.

Sul giradischi di Paul suonava un vinile di Bob Dylan a volume abbastanza basso, come una sorta di sottofondo, ma la voce di Bob Dylan non la puoi mai ignorare del tutto. Non è il mio genere, però ci convivo. Paul sostiene che sia uno dei più grandi poeti del Ventesimo secolo. Insomma, quell’uomo riesce a far rimare “leaders” con “parking meters”. Vorrà pur dire qualcosa, no?

Una volta seduti a tavola, mentre ci passavamo l’insalata, notai un’altra cosa strana. Mia madre beveva acqua frizzante.

Non era una grande bevitrice, ma di solito si concedeva un bicchiere di vino rosso a cena.

«Niente vino?» le chiesi.

Scosse la testa, mentre gli occhi le scintillavano come se stesse pensando a una battuta tra sé. «No. In effetti, volevo parlartene.»

«Del vino?»

«Ehm» tossicchiò Paul. Adesso lo stava facendo con entrambe le mani: cercava il filo invisibile. Perché era tanto nervoso?

Annabeth mi lanciò un’occhiata del tipo: “Sul serio, Testa d’Alghe? Non ci arrivi?”.

Forse mia mamma le aveva detto qualcosa in cucina, o forse Annabeth aveva capito da sola cosa stava accadendo. Lei le cose le nota. Stare con lei è come avere accanto qualcuno che sta guardando lo stesso film, ma quindici minuti avanti rispetto al punto in cui sei arrivato tu.

«Non del vino» rispose mia madre. «Più del motivo per cui stasera non lo bevo. Ma prima voglio chiarire che questo non deve influire sui tuoi progetti, Percy. Non voglio che ti distragga da qualunque cosa tu abbia in ballo adesso… soprattutto dall’entrare alla New Rome University.»

Mi si seccò la bocca. Il mio primo pensiero fu: “Oh, santi numi, ha una brutta malattia”.

«Mamma, io… io vivo a Distrazione. È il mio codice di avviamento postale. Se c’è qualcosa che non va, voglio essere d’aiuto.»

«Oh, tesoro!» Mia madre allungò un braccio sul tavolo e mi prese la mano. «Non c’è niente che non va. Sono incinta.»

Avrebbe potuto colpirmi in testa con il bastone dell’arcobaleno e il messaggio mi avrebbe stordito meno.

«Incinta…» ripetei.

Mi fece un sorriso coraggioso, lo stesso di quando mi trovava una nuova scuola dopo che ero stato buttato fuori a calci dall’ultima. Sorpresa!

«Cioè… tu e Paul.»

Guardai il marito di mia madre, che non aveva toccato le lasagne. Mi resi conto che tutti al tavolo trattenevano il fiato. Forse temevano che facessi esplodere le tubature del condominio. Cosa che, per la cronaca, ho fatto solo quell’unica volta.

«Sì, io e Paul.» Mia mamma gli prese la mano. Mi chiesi se avessero avuto conversazioni imbarazzanti, domandandosi se sarebbe stato sicuro avere un figlio umano dopo un semidio. Dopo di me.

Annabeth mi osservava attentamente, sondando la mia reazione. Era preoccupata per me? Preoccupata per Paul e mia madre?

Una sensazione di calore mi inondò. Cominciai a sorridere. «È una cosa strepitosa.»

La tensione si spezzò, e fu molto meglio delle tubature che si spezzavano. Balzai dalla sedia e abbracciai Paul perché era quello più vicino. Lo spaventai, poveretto. Senza volerlo strusciò una manica della camicia sulle lasagne.

Poi girai intorno al tavolo e abbracciai mia madre. Fece una risata/singhiozzo, che era un suono fantastico da sentire: sollievo assoluto, felicità assoluta. Ci fu qualche lacrima. Ma non dirò chi ha pianto. Alla fine riprendemmo il nostro posto a tavola, anche se io avevo ancora la sensazione di fluttuare a una decina di centimetri da terra.

«Sono davvero contenta che tu sia felice» disse mia madre.

«Ovvio che sono felice.» Non riuscivo a smettere di sorridere, il che è un problema quando hai fame e un piatto di lasagne davanti. «Un attimo. Quando…?»

«La data prevista è il 15 marzo» mi informò mia mamma.

Le sopracciglia di Annabeth schizzarono in alto. «Le Idi di Marzo?»

«È solo l’ipotesi più probabile.» Mia madre le fece l’occhiolino. «Percy è arrivato molto tempo dopo del previsto.»

«Ero testardo» commentai. «Quindi significa che sarò qui quando arriva il piccolo. È strepitoso. Avrò qualche mese prima di…»

Alla fine il mio sorriso svanì. Se tutto fosse andato bene e se fossi entrato al college insieme ad Annabeth, sarei partito per la California durante l’estate. Ciò significava che avrei perso tante cose del piccolino. Avrei voluto sentire la sua prima risata, vedere i suoi primi passi. Avrei voluto giocare a nascondino con il marmocchietto e insegnargli a fare versi maleducati e a mangiare pappe azzurre.

«Ehi, sarai qui per il parto» mi tranquillizzò mia madre. «E puoi tornare dalla California ogni volta che vuoi. Ma devi anche tenere fede ai tuoi progetti. Sono progetti meravigliosi!»

«Sì, certo» dissi.

«E poi ci servirà la tua camera per il piccolo» aggiunse con un sorriso.

Rimasi intontito per il resto della cena. Stavo ancora fluttuando, un po’ per la felicità… un po’ perché avevo la sensazione di avere gli ormeggi sciolti e di andare alla deriva. Ero elettrizzato per mia madre e per Paul. Nel modo più assoluto. Non riuscivo a credere che stavano per avere un figlio che avrei potuto veder crescere. Quel bambino sarebbe stato molto fortunato.

D’altra parte, tutto questo rendeva la mia partenza ancora più reale. Me ne sarei andato proprio mentre mia madre e Paul cominciavano un nuovo capitolo della loro vita. Non sapevo bene cosa provavo al riguardo…

Mi ricordai però di fare i complimenti alla mia ragazza per i cupcake. Erano davvero buoni: burrosi e zuccherosi, con la glassa un po’ troppo spessa… proprio come piacciono a me.

Lavai i piatti insieme ad Annabeth. Quando l’accompagnai alla metropolitana, si stava facendo buio.

«Sono contenta che tu abbia reagito bene alla notizia» disse. Fino a quel momento non mi ero reso conto di quanto fosse sollevata.

«Pensavi ai tuoi fratelli» osservai.

L’arrivo di quei bambini aveva significato l’inizio della fine del rapporto fra Annabeth e suo padre. Almeno all’epoca. Era fuggita di casa poco dopo perché si sentiva abbandonata e non voluta.

Mi baciò. «Non sei nella stessa situazione in cui ero io, grazie agli dei. Sarai un fratello maggiore fantastico.»

Una calda ondata di gioia mi travolse di nuovo. «Credi?»

«Certo. E sono impaziente di vederti imparare a cambiare i pannolini.»

«Ehi, ho pulito le stalle dei cavalli carnivori di Gerione. Cosa saranno mai i pannolini di un bambino?»

Rise. «Ad aprile o maggio ti ricorderò queste parole. Allora implorerai di andare al college.»

«Non lo so» replicai. «Voglio dire… per stare con te, certo. È solo che…»

Annabeth annuì. «Lo so. Le famiglie sono complicate. Le famiglie lontane lo sono ancora di più.»

Era una cosa che capivamo entrambi.

Mi strinse la mano. «Ci vediamo lunedì, praticamente all’alba.» E imboccò le scale della stazione della metropolitana.

“Almeno ho Annabeth” pensai. Saremmo stati insieme.

Supponendo, ovviamente, che avremmo risolto la faccenda del calice. Altrimenti sarei rimasto bloccato a New York, e avrei avuto un bel po’ di cambi di pannolini in più ad aspettarmi.

In quel momento, però, tutte e due le alternative andavano bene… Potevo farle funzionare entrambe.

Risultati positivi multipli?

Wow! C’è una prima volta per tutto.








VENTITRÉ

GANIMEDE FA ESPLODERE TUTTE LE BEVANDE




La scuola non aspetta nessuno.

È una famosa citazione, credo. Ed è vero. Venerdì mattina arrivò di nuovo, che io lo volessi o meno. Ero ancora dolorante per il combattimento con Ilisso. Avevo la sensazione che il cervello mi fosse stato rivoltato dalle novità di mia madre. Non avevo studiato abbastanza per il compito di scienze, e con questo intendo dire che non avevo studiato.

Come se non bastasse, alla terza ora ricevetti una comunicazione di recarmi nell’ufficio orientamento, e non ero nello stato d’animo adatto per essere risucchiato attraverso il pavimento da una valanga d’acqua.

«Percy!» esclamò Eudora mentre entravo. Sembrava felice in modo sospetto di vedermi, o forse era solo sorpresa che fossi ancora vivo. «Ti prego, accomodati!»

Avevo un piano. Se avesse cercato di spedirmi un’altra volta in un tubo di scarico, avrei ordinato all’acqua di sollevarmi verso il soffitto. Poi le avrei rubato il barattolo di caramelle e sarei tornato di corsa in classe, ridendo come un pazzo.

«Allora…» Eudora intrecciò le dita e mi sorrise raggiante. «Come va tutto quanto?»

«Tutto quanto è tanta roba» risposi.

Le raccontai di mia madre che avrebbe avuto un bambino. Eudora ne sembrò felicissima, finché non le spiegai che sarebbe stato un bambino umano, non un figlio di Poseidone.

«Oh, capisco.» Scrollò le spalle. «Be’, è una bella cosa comunque, immagino. E i tuoi compiti in classe?» chiese.

«Ehm.»

«E le lettere di presentazione?»

La aggiornai. Le raccontai che lunedì mattina saremmo andati in perlustrazione a Washington Square Park, e sottolineai che non era necessario scaricarmi lì.

«Mmm…» Guardò Rana Malata, come se volesse intervenire. «E, di preciso, che cosa state cercando a Washington Square Park?»

«Il calice di Ganimede» risposi. «Pensiamo che sia stato sottratto da un tizio di nome Gary.»

Eudora impallidì, come fa la sabbia quando la calpesti con un piede e tutta l’acqua schizza via. «Sai, non è troppo tardi per pensare a un college statale. Ti ho parlato dell’HoHoKus? Ho una brochure qui da qualche parte.»

«Aspetta un attimo…»

«Potresti prendere un diploma di primo grado come ingegnere meccanico…»

«Eudora.»

«O come contabile…»

«La New Rome University» la interruppi. «Ricordi? L’obiettivo è quello. Perché tutt’un tratto mi vuoi tenere alla larga? E ti prego di non dirmi che Gary organizza un corso di yoga.»

Eudora si spostò sulla sedia. «No, no. E non si tratta tanto di tenerti alla larga, ma più… di volerti tenere in vita.»

La guardai fisso, facendo del mio meglio per assumere l’espressione da dio del mare infelice di mio padre. «Così non mi aiuti. Sei la mia counselor per l’orientamento, quindi orientami. Chi è questo Gary?»

«Sai… mi sono appena ricordata… ho un impegno…»

Intorno a lei si sollevò un vortice verde. Una cortina d’acqua piombò giù, facendo schizzare le alghe sul pavimento, ed Eudora sparì. Lanciai un’occhiata a Rana Malata domandandomi quanto dovesse essere cattivo questo Gary se una nereide si sottraeva con una scrosciata d’acqua a una conversazione. Rana Malata non aveva risposte. Afferrai una manciata di caramelle e tornai in classe.

Il pranzo non andò meglio. Mi sedetti con il mio sacchetto – un panino con le lasagne e un cupcake avanzati – e stavo cominciando a pensare che avrei potuto rilassarmi qualche minuto quando udii il sinistro tintinnio di qualcuno che mi riempiva il thermos.

«Ciao Ganimede» dissi.

Si sedette davanti a me. La brocca di vetro era umida di condensa; stavolta il liquido all’interno era arancione… Forse era la bevanda olimpica numero sei, chissà! Indossava lo stesso chitone e gli stessi sandali dell’ultima volta, ma sembrava più sfinito dalla preoccupazione… Non più vecchio, certo. Gli dei non invecchiano. Gli occhi però erano iniettati di icore e attraversati da una rete sottile di vene dorate. Il volto aveva una lucentezza malsana, come se stesse per esplodere nella sua ardente forma divina, facendo evaporare l’intero corpo studentesco in mucchi di bevande in polvere.

«Ti prego, dimmi che hai delle novità» esordì.

È difficile raccontare una storia e mangiare un panino con le lasagne al tempo stesso. Così diedi la priorità al panino. Annuivo e mangiavo, osservando Ganimede che diventava sempre più agitato. Non sapevo come avrebbe preso la notizia. Se mi avesse vaporizzato, almeno avrei mangiato un buon pasto per l’ultima volta.

«Allora…» cominciai, passando al cupcake. «Pensiamo che il tizio che ha rubato il tuo calice bazzichi Washington Square Park.»

Gli raccontai quello che sapevamo e il piano che avevamo elaborato per trovare il ladro.

«Nettare» borbottò Ganimede. «Va bene. Potrebbe funzionare.»

«Nessuna idea di chi potrebbe essere questo Gary?» domandai. «Hai dei nemici con questo nome?»

Scosse la testa. «Ho tantissimi nemici. Alcuni potrebbero chiamarsi Gary. Non lo so.»

Sembrava così triste che avrei voluto garantirgli che sarebbe andato tutto bene, ma non ero sicuro di poterglielo promettere. Se fossi un dio e qualcuno mi dicesse che il mio prezioso calice si trova a Washington Square Park, sfreccerei là in una nuvola di furia giustificata e comincerei a spaccare teste e a rivoltare le tasche della gente.

Ma, come mi era già stato spiegato molte volte, gli dei semplicemente non fanno cose di questo tipo. Sarebbe contro le Grandi Leggi Cosmiche della Divinitudine o qualcosa del genere. Chiunque può rubare le tue cianfrusaglie divine. Solo un eroe può riportartele. E per “eroe” intendo me, il fesso che aveva bisogno delle lettere di presentazione.

E poi, se Ganimede avesse cominciato a fare a pezzi il Greenwich Village, immagino che le altre divinità se ne sarebbero accorte. A quel punto la sua vergogna sarebbe stata sotto gli occhi di tutti. Il video sarebbe probabilmente diventato virale su DivinTok o qualunque altro social network stessero usando sul Monte Olimpo in quel periodo.

«Sarebbe di grande aiuto se riuscissi a capire perché questo tizio ti avrebbe rubato il calice» dissi.

«Perché mai uno dovrebbe farlo?» commentò Ganimede. «Per diventare immortale? Per mettermi in imbarazzo? Per diventare immortale in modo da mettermi in imbarazzo per l’eternità? Non lo so.» Si sporse sul tavolo e mi afferrò un polso, conficcandomi gli anelli d’oro nella pelle. «Devi recuperare il calice al più presto, Percy Jackson. Non abbiamo quasi più tempo. I miei sensi da coppiere fremono. Zeus potrebbe convocarmi per un banchetto da un momento all’altro.»

«Oh, sì… a proposito.» Gli raccontai quello che Iride aveva detto sull’Epulum Minervae della settimana successiva.

Ganimede chinò la testa. Tutt’intorno a noi geyser di succhi di frutta, bibite gassate e acqua sgorgarono dai bicchieri degli studenti. Grida di meraviglia rimbalzarono per la sala mentre i miei compagni di classe saltavano giù dalle sedie per sfuggire alle bevande impazzite.

Ganimede sospirò. «Probabilmente dovrei andare a riempire quei bicchieri. Ma stammi a sentire, Percy Jackson, Zeus è imprevedibile. Potrebbe persino non aspettare fino all’Epulum Minervae! Non appena si mette in testa di fare un brindisi con le bollicine alla salute di uno dei suoi ospiti, a qualsiasi ora del giorno e della notte, io devo essere lì con il mio calice in mano. Altrimenti…»

«Ridurrà in bollicine te» tirai a indovinare.

«Molto divertente» bofonchiò il dio. «Tu non hai vissuto per millenni temendo le parole: “Un brindisi!”. Alcuni dei miei peggiori incubi…» La sua voce si affievolì. «Non importa. Ma non deludermi.» Poi si alzò e cominciò a distribuire la bevanda olimpica numero sei a tutti gli studenti assetati e inondati di bibite.

Quel pomeriggio feci una cosa strana. Andai in biblioteca.

Sì, lo so. Riesco quasi a sentire la puntina del giradischi che gratta nella vostra testa mentre cercate di elaborare quest’idea. Se vi dicessi che ero precipitato di nuovo nel Tartaro, o che ero stato inghiottito da un gigante o che avevo dovuto fare bungee jumping in un vulcano, direste qualcosa tipo: “Sì, certo, che c’è di strano?”. Ma Percy che va in biblioteca? Con me non c’entra nulla.

La verità è che non ho niente contro le biblioteche. Sono luoghi tranquilli e piacevoli da frequentare, e tutti i bibliotecari che ho conosciuto sono persone in gamba. È solo che sono piene di libri. Essendo dislessico, tendo a pensare alla parola “libri” come sinonimo di emicrania. A volte, però, i libri sono l’unico posto in cui si possono trovare informazioni, quindi bisogna rischiare il mal di testa. E con questo ho concluso la mia dissertazione sull’importanza della lettura.

In ogni caso, mi serviva un luogo per pensare. Volevo capire cosa avrei fatto la mattina dopo contro Gary, il ladro di calici. Provai prima con il computer della biblioteca ma, come sempre, Internet fu inutile. Tutte le cose strane che mi trovo ad affrontare sono talmente antiche e bizzarre che nessuno si è preso la briga di creare un wiki per i fan delle “Cose che uccidono i semidei”. Se riuscite a trovare delle informazioni sui mostri online, di solito si tratta di come sconfiggerli in qualche videogioco. Nella vita reale, tenere premuto il tasto Z mentre si gira a sinistra non serve a molto.

Così mi buttai sui libri.

Trovai cinque diverse collezioni di mitologia greca. Le esaminai tutte. Mi ricordai perfino che in fondo c’era una cosa chiamata “indice”. Controllai se c’erano divinità o mostri con nomi che potevano assomigliare anche lontanamente a Gary.

Le Sorelle Grigie. Gerione, un’altra volta. Un lupo norreno di nome Geri, ma, non essendo io il possente Thor, non avevo voglia di attraversare quel particolare Ponte dell’Arcobaleno. Avevo già abbastanza cose di cui preoccuparmi sul versante greco.

Alla fine misi via i testi di mitologia. Tirai fuori i miei libri e tentai di studiare.

Un piede non smetteva di tremare. La testa non smetteva di ronzare. Avevo la sensazione di osservare me stesso mentre cercavo di studiare invece di studiare per davvero.

Mi interessava diplomarmi. Mi interessava andare alla New Rome University con Annabeth. Ma non mi interessavano le scienze né la letteratura americana o i saggi persuasivi. E, nonostante sapessi che erano connesse al mio obiettivo generale, avevo difficoltà a convincermene.

Non riuscivo a concentrarmi su quello che leggevo.

Scrissi una frase per un tema: In questo saggio persuasivo, vi persuaderò…

Okay, mezza frase.

Fissai il libro di scienze.

Pensai alle Sorelle Grigie e ai lupi grigi e agli spaventosi Gary di Washington Square Park. Ma l’immagine che continuava ad affiorarmi alla mente era la faccia di Ganimede quando parlava dei suoi incubi. Mi ricordava un compagno di classe del primo anno che era stato rapinato mentre andava a scuola: gli occhi come finestre vuote, una faccia che aveva dimenticato come essere espressiva.

Ilisso aveva quella stessa faccia dopo che avevo fatto esplodere il suo fiume. Mi sentivo ancora in colpa. Ganimede aveva un tormentatore eterno più grande nella sua vita: Zeus, un tipo a cui ho tentato con tutto me stesso di non assomigliare mai. Non conoscevo l’intera storia tra le due divinità. Come sempre, i miti raccontano solo la versione di Zeus. Ma era ovvio che Ganimede non se la cavasse molto bene sul fronte salute mentale.

Tentai di immaginare la mia vita fatta a pezzi come quella di Ganimede: rapito da ragazzino e trascinato sul Monte Olimpo perché Zeus pensava che fossi una vera delizia per gli occhi, e poi rimanere bloccato in quella situazione per sempre. Senza mai invecchiare. Senza mai crescere. Senza mai ammalarmi. Senza mai guarire.

Mi resi conto del motivo per cui mi sforzavo di trovare risposte. Non consideravo più questa impresa soltanto una scocciatura. Volevo aiutare Ganimede. Se avessi potuto portarlo nel locale di Ebe e cantare insieme a lui antiche canzoni greche al karaoke finché non fosse riuscito a invertire la sua vita e a tornare mortale, lo avrei fatto.

Dato che non potevo, dovevo recuperare il suo calice.

Alla fine lasciai perdere lo studio. Mentre tornavo a casa, preoccupato che il lunedì mattina sarei stato del tutto impreparato per qualsiasi cosa ci saremmo trovati davanti, mi sentii un fallimento. Forse quella notte avrei potuto fare una bella dormita.

E invece non mi riuscii nemmeno quello.








VENTIQUATTRO

MI LAVO I DENTI (NEL MODO PIÙ EROICO POSSIBILE)




Dopo un fine settimana privo di eventi, Annabeth fece irruzione in camera mia alle 4:30 di lunedì mattina, cosa che sembra molto più eccitante di quanto fu in realtà.

Avevo fatto uno strano incubo sugli dei. Le divinità dell’Olimpo erano sedute al tavolo da pranzo della mia famiglia, e annunciavano di essere in dolce attesa. Era: incinta. Afrodite: incinta. Efesto: pure. Apollo era sicuro di stare per avere due gemelli. Dopo ogni annuncio, Zeus sollevava il proprio bicchiere da asporto dell’Himbo Juice e gridava: «Un brindisi!». Dopodiché tutti gli dei mi svuotavano addosso i loro bicchieri come se fossimo alla proiezione di mezzanotte del Rocky Horror Picture Show.

Mi svegliai al suono della lama del pugnale di Annabeth che scorreva sulla serratura della finestra di camera mia. Avrebbe potuto bussare, ma immagino che le piacesse la sfida. Fece scivolare verso l’alto il pannello inferiore ed entrò dalla scala antincendio.

«Ma quale luce apre l’ombra, da quel balcone?» dissi.1

Annabeth sorrise. «Mi lascia di stucco che tu citi Shakespeare.»

«Cito il bigino.» Mi stropicciai gli occhi. Avevo ancora nelle narici il ricordo del brindisi di Zeus. Ero davvero felice di essermi svegliato prima che il Poseidone del sogno mi mostrasse il proprio pancione. Poi abbassai lo sguardo e cominciai a sentirmi in imbarazzo per la maglietta logora che avevo indosso. Mi domandai se avessi della saliva incrostata sul mento. Come mi dice spesso Annabeth, quando dormo sbavo.

«Ehm… a cosa devo tutto questo?» chiesi.

Annabeth indossava pantaloni cargo, canottiera e scarpe da jogging, il che mi fece sospettare che non si trattava di un evento sociale.

«Non riuscivo a dormire» rispose. «Ho pensato che tanto valeva partire prima.» Si tolse lo zaino dalle spalle e tirò fuori la fialetta con lo scintillante liquido dorato di Iride.

«Quella roba mi manda fuori di testa» dissi. «Sembra miele radioattivo.»

«No, non è radioattivo.» Scosse la boccetta, facendola brillare. «Volevo saperne di più su come funziona il nettare concentrato, così ho parlato con Juniper.»

Mi misi a sedere dritto. «Sei andata al campo questo fine settimana?»

«Ho solo mandato un messaggio-Iride.» Annabeth si sedette sul bordo del letto. «È saltato fuori che la Congrega delle Driadi conserva il nettare concentrato in cantina per le emergenze speciali.»

«La Congrega delle Driadi? Esiste una cosa simile?»

Immaginai un gruppo di signore con indosso vaporosi abiti verdi e marroni che danzavano intorno a un albero su cui erano appesi cristalli curativi, come una convention di cosplayers della cantante Stevie Nicks.

Annabeth si portò un dito alle labbra. «Non l’hai saputo da me. A quanto pare, il nettare concentrato può guarire uno spirito della natura in punto di morte, ma è rischioso. Una volta una driade della quercia gravemente ustionata è diventata un pezzo di marmo dopo la rianimazione.»

Mi stropicciai di nuovo gli occhi. Mi domandai se stessi ancora dormendo, perché mi sembrava che Annabeth fosse seduta sul mio letto a parlare di alberi e rocce. «Okay.»

«E poi la parola “nettare” in greco antico significa “sconfiggere la morte”. Lo sapevi?»

«Mi rimetto a dormire.»

«Aspetta, adesso viene la parte importante. Juniper mi ha detto che questa roba è talmente profumata che una sola zaffata può mandare in coma un semidio.»

Finalmente aveva la mia attenzione. «Perché Iride non ce ne ha parlato?»

«Probabilmente non ci ha neppure pensato» rispose Annabeth. «Ma visto che non abbiamo tempo per entrare in coma…» Frugò nello zaino e tirò fuori un pacchetto di fazzolettini di carta e un barattolino di unguento al mentolo. «Ci tappiamo il naso prima di stappare il nettare.»

«Geniale» commentai, anche se mi stavo immaginando come saremmo stati belli a spasso per il Greenwich Village con zanne di fazzolettini di carta che ci spuntavano dalle narici.

«Sì, pericolo scongiurato» concordò Annabeth. «In ogni caso, adesso devo un favore a Juniper.»

Sembrava che stesse pensando a un modo per sdebitarsi con lei… e se alle driadi piacevano i cupcake.

«Come sta?» domandai.

Annabeth mi diede un colpetto affettuoso sul ginocchio. «Devi aver dato dei buoni consigli a Grover. Si è scusato con Juniper e ha trascorso un po’ di tempo con lei a piantare alberelli nella foresta. Pare che tra loro vada di nuovo tutto bene.»

«Ehi, quando si tratta di consigli su come essere il ragazzo perfetto…»

Annabeth rise, poi diede un’occhiata alla parete con un certo imbarazzo. «Ho fatto troppo rumore? Non voglio svegliare Sally e Paul.»

«Nessun problema» la rassicurai.

Le pareti di casa erano sorprendentemente spesse. Senza contare che la cosa peggiore che poteva accadere se mia madre avesse udito Annabeth in camera mia, era che le avrebbe offerto una tazza di tè.

È strano quello che avviene quando i tuoi genitori ti accettano, ti sostengono e presumono che tu faccia la cosa giusta. Finisci per avere voglia di fare la cosa giusta. Almeno questa è la mia esperienza, ed è di me che stiamo parlando. Mia madre ha più motivi per preoccuparsi della maggior parte dei genitori. Dopo anni di scuola, di estati al campo e di mesi trascorsi in viaggio a combattere mostri, non ero ancora abituato a stare a casa a tempo pieno, ma dovevo ammettere che vivere con mia madre e Paul era una pacchia.

«Qualche ripensamento?» mi chiese Annabeth.

Capii che aveva decifrato la mia espressione. «Su cosa?»

«Lasciare New York, con il bambino in arrivo e tutto il resto.»

«No, davvero. Stavo solo pensando com’è stato bello vivere a casa per un po’. E i miei sembravano così felici a cena. Chissà come sarà per mia madre avere un bambino “normale”.»

«Non credo che Sally potrà mai avere un bambino “normale”» replicò Annabeth. «Perché lei non è “normale”. E nemmeno Paul lo è.»

«Vero. Il piccolo probabilmente nascerà come Batman: niente superpoteri, ma sarà comunque un mostro di bravura con sei lauree.»

«Adesso mi sto immaginando il neonato in una tutina con le orecchie a punta.»

«Grover ne sarebbe contento.»

Annabeth sbuffò. «Sto solo dicendo che… non è un problema se sei combattuto fra lasciare…»

Mi chinai verso di lei e la baciai. «Nessun conflitto. Nessun ripensamento. Te l’ho detto. Non ti lascerò mai più.»

«Okay.» Annabeth arricciò il naso. «Anche se non è un problema se ti vuoi allontanare qualche minuto per lavarti i denti. Hai un alito un po’…»

«Ehi, mi hai svegliato tu.»

«Il che mi fa tornare in mente…» Sollevò la fialetta di nettare concentrato. «Dobbiamo muoverci alla svelta.»

«Ma è prestissimo…»

«Lo so» ribatté. «Però ti ci vogliono trenta minuti per prepararti, perché sei lento.»

«Come hai detto, scusa?»

«Ci servono quarantacinque minuti per raggiungere Washington Square Park. Poi dobbiamo occuparci della missione, e sincerarci che tu riesca ad arrivare a scuola in tempo…»

«Uff, la matematica.»

Annabeth ha questo potere magico grazie al quale è in grado di vedere il futuro e calcolare quanto tempo ci vuole per fare certe cose. Lei lo chiama “programmazione”, cosa che annulla completamente il mio potere magico della procrastinazione.

Andai in bagno a prepararmi. Trenta minuti, okay. Come no. Rapida doccia. Vestirsi al volo. Lavaggio denti. Scarpe.

Mi ci vollero trentun minuti.

Stupido potere magico della programmazione.

Alle cinque e un quarto sgattaiolammo fuori di casa per prendere il treno, verso quella che avrebbe potuto essere la mia ultima occasione per recuperare il calice di Ganimede… O forse non avremmo trovato Gary, e la giornata si sarebbe trasformata in un normale lunedì di scuola.

Sinceramente non sapevo cosa mi spaventasse di più.





1. La citazione presente è tratta da: William Shakespeare, Romeo e Giulietta, traduzione di Salvatore Quasimodo, Mondadori, Milano 2016.










VENTICINQUE

CONOSCO IL LADRO DI CALICI




Grover portò le ciambelle di mochi.

Punti bonus per G-Man.

Ci fermammo sotto il grande arco bianco all’entrata di Washington Square Park a sgranocchiare la nostra colazione zuccherosa e a scrutare i dintorni.

Non ero mai stato al parco così presto. Il sole era appena sorto e diffondeva una luce rosata per le strade, inondando le facciate di mattoni degli edifici che attorniavano la piazza. Davanti a noi si estendeva il piazzale principale, un gigantesco cerchio di pietra grigia che si sviluppava a raggiera dalla fontana al centro. Ad Annabeth il disegno ricordava una meridiana o una ruota. A me, che sono newyorchese di nascita, sembrava un enorme tombino.

La fontana era spenta. D’estate creava una grande piscina poco profonda per i bambini, ma in quel momento la vasca era asciutta. Immaginai che mi guardasse pensando: “Oh, fantastico. Ecco Percy Jackson. Adesso dovrò esplodere o affogare un mostro o qualcosa del genere”. Come credo di aver già accennato, gli impianti idrici tendono a non apprezzarmi granché.

In giro non c’era molta gente. Lungo un sentiero una signora portava a spasso il cane. Qualche pendolare attraversava in fretta il piazzale. Un paio di vecchietti giocava a scacchi a uno dei tavoli sotto gli olmi. Quel posto era deserto come non capita mai a Manhattan.

«Pronti?» domandò Grover. Voleva risultare coraggioso e deciso, ma la sua immagine era un tantino compromessa dagli schizzi verdi di matcha sul pizzetto.

«Andiamo» dissi.

Avevo mangiato l’ultima ciambella Cookie Monster (ovviamente il gusto migliore, visto che era azzurra fosforescente), quindi non rimaneva altro che trovare Gary.

Annabeth incartò l’avanzo del suo mochi ube viola e lo infilò nello zaino, poi ci passò i fazzolettini di carta e l’unguento al mentolo.

«Non è così che fanno i poliziotti prima di esaminare i cadaveri?» domandò Grover, tappandosi le narici.

«Non facciamo questi paragoni» suggerì Annabeth. «Niente cadaveri oggi, okay?»

«Oh-tay» risposi, che fu l’unica cosa che riuscii a dire con i fazzolettini di carta infilati nel naso. Gli occhi mi lacrimavano per via del mentolo. La gola mi bruciava come se un koala mi avesse fatto la respirazione bocca a bocca, ma supponevo che fosse sempre meglio che finire in coma da nettare.

«Ci siamo.» Annabeth tirò fuori la boccetta luminosa e ne svitò il tappo. La inclinò appena, facendone stillare tre goccioline dorate.

Invece di cadere, le gocce furono sollevate dal vento e fluttuarono per aria come bolle di sapone, ognuna trasportata in una direzione diversa.

«Così è inutile» osservò Annabeth. «Ci dividiamo?»

«È sembre una bessima idea» commentai.

E così ci separammo.

Non ero troppo preoccupato di perderli di vista, perché avrebbero potuto attraversare metà parco e rimanere ancora dentro la mia visuale. Annabeth seguì la sua goccia di nettare lungo il piazzale principale in direzione dei tavolini da scacchi. La bolla di Grover lo portò in mezzo agli alberi. La mia procedeva vacillante verso l’area giochi. Superai una passante che si affrettava con un caffè in mano e scantonò, come fai quando vedi un ragazzino strano con dei fazzoletti di carta che gli penzolano dal naso. La donna non notò il nettare scintillante. E per fortuna non cadde neanche in coma. Forse il profumo non aveva effetto sui comuni mortali.

Mentre seguivo la mia piccola sfera saltellante, mi tornò in mente quello che Grover aveva detto sugli spiriti della natura che erano fuggiti dal parco. Sembrava un luogo davvero abbandonato. Niente scoiattoli. Niente ratti. E nemmeno piccioni. Perfino gli alberi sembravano troppo silenziosi, e di norma non è una cosa che noti a meno che non hai frequentato le driadi per un po’. Ci si abitua alla loro presenza consolante, come qualcuno che ti canticchia una ninnananna all’orecchio. Quando se ne vanno, ne senti la mancanza.

La ghiaia mi scricchiolava sotto i piedi. La ciambella mi si agitava nello stomaco. Arrivato al confine del parco giochi, mi resi conto di come tutto fosse diventato tranquillo. Nessuna macchina passava per strada. La brezza era calata. Le chiome degli alberi si stendevano immobili sopra di me come lastre di ghiaccio verde.

La bolla di nettare si spostò verso una struttura ricreativa. Fluttuò lungo le catene da arrampicata fino alla cima del fortino in miniatura, poi prese fuoco all’improvviso.

Be’… probabilmente era normale.

Mi lanciai un’occhiata alle spalle in direzione dei miei amici.

Grover si era fermato accanto a un grosso olmo. Teneva un orecchio premuto sul tronco come se stesse ascoltando delle voci. La gocciolina di nettare era svanita.

Una cinquantina di metri alla sua sinistra, Annabeth se ne stava ferma davanti al primo tavolino da scacchi a seguire una partita. Chini sulla scacchiera, i due vecchi guardavano in cagnesco i pezzi, ma nessuno di loro muoveva un muscolo. Anche la bolla luminosa di Annabeth era scomparsa.

Qualcosa non tornava.

Avrei voluto urlare e chiamarla, spezzare qualunque strana trance in cui fosse caduta, ma la mia voce non collaborava. Quel silenzio carico di tensione mi impauriva, impedendomi di gridare o attirare l’attenzione.

Era come se qualcosa stesse ricablando il mio cervello, modificando il modo in cui percepivo il tempo. L’ultima volta che avevo avuto quella sensazione… avevo dodici anni, ero sulla spiaggia di Santa Monica ed ero stato per la prima volta testimone del potere di Crono.

«È simile, sì» disse una voce alle mie spalle.

Mi voltai, feci per prendere la mia penna-spada, ma mi pareva di muovermi nella gelatina. In piedi sulla struttura da arrampicata c’era un vecchio… o meglio, quello che sarebbe potuto essere un vecchio se fosse nato vecchio e avesse vissuto altri mille anni.

Era basso come un bambino di prima elementare, la schiena curva come un amo. La pelle gli pendeva dalle ossa in cascanti pieghe marroni come tende mangiate dalle tarme. Indossava solo un perizoma che lasciava in bella vista le esili gambe storte, i piedi nodosi e la pancia incavata. La testa mi ricordava un uovo sodo lasciato a marcire per una settimana. E la faccia…

Il naso carnoso era attraversato da una rete di capillari rossi, il colore più vivace di tutto il corpo. Gli occhi erano lattiginosi per via delle cataratte. La bocca era infossata, quasi lo avessero colpito sui denti con un tubo di metallo.

«Scatta una foto» bofonchiò. «Durerà di più.»

Tentai di parlare. Era come se l’aria gelatinosa mi rivestisse i polmoni, rendendomi difficile respirare. Mi tolsi i tappi dal naso per non soffocare.

«Che vuol dire?» gracchiai.

Il vecchio stralunò gli occhi. «Voglio dire che le foto durano di più dei…»

«Non questo. Cosa intendevi con: “È simile”?»

«Il mio potere» rispose. «È simile al modo in cui Crono dilata il tempo.»

«Come facevi a…?»

«Sapere quello che stavi pensando? Ragazzo, quando arrivi alla mia età, non ti sorprende più niente. E poi so chi sei, Percy Jackson. Ti ho tenuto d’occhio.»

Mi si drizzarono i peli sulla nuca. Un vecchio con indosso un pannolone mi teneva d’occhio. Per nulla inquietante.

«Immagino che tu sia Gary, giusto?»

«O Geras, se preferisci.» Sollevò una mano avvizzita per impedirmi di fare altre domande. «E, sì, sono un dio. Ti darò un indizio di che cosa. Dal mio nome deriva la parola “geriatrico”.»

Mi frullò per la testa ogni genere di possibilità, tutte orrende. Mi trovavo al cospetto del dio dei prodotti per l’incontinenza degli adulti, delle sale da bingo, delle creme per dentiere, degli integratori di fibre… o forse solo del dio che urla ai ragazzini strani di sloggiare dal suo prato. Poi il mio cervello sconquassato riuscì a mettere insieme tutte quelle cose in una categoria più ampia.

«Oh… Il dio della vecchiaia?»

«Din din.» Gary sfoggiò le gengive sdentate. «Adesso forse capisci perché ho rubato a Ganimede la coppa con cui si balocca allegramente.»

Tese la mano. In un lampo di luce, sul palmo gli comparve fluttuando un recipiente di ceramica, ma sembrava più un disco volante che un calice. Era una ciotola larga e poco profonda, con due manici enormi. Ero più che sicuro che mia madre ne avesse una da insalata uguale. L’esterno brillava di scene nere e oro che raffiguravano le divinità a un banchetto, le sagome disegnate con fili di bronzo celeste. Era una raffinata opera in ceramica, ma ignoravo come si potesse mescere il nettare da lì.

«Il calice degli dei» dissi.

Avrei anche voluto aggiungere che ovviamente capivo perché Gary lo aveva rubato. Purtroppo non era vero.

«Allora… visto che sei già immortale, la coppa ti farebbe ringiovanire?» domandai. «O il sogno della tua vita è sempre stato quello di servire da bere?»

«Oh, che delusione…» Gary chiuse il pugno, e il calice scomparve. «Forse avrei dovuto cominciare da Annabeth Chase. A quanto ne so, lei è in gamba.»

Non riuscii ad arrabbiarmi. Se avessi cercato qualcuno capace di indovinare il mio diabolico piano in modo da risparmiarmi il monologo tipico del cattivo, avrei cominciato anch’io da Annabeth. D’altro canto…

«Aspetta un attimo» dissi. «Tu ci hai separato con le gocce di nettare.»

Lanciai un’occhiata dalla parte opposta del parco. Annabeth stava ancora seguendo la partita di scacchi. Grover stava ancora ascoltando l’albero. Non sembrava che corressero un pericolo imminente, ma si muovevano al rallentatore, come mosche intrappolate nella linfa che si sta rapidamente indurendo e trasformando in ambra.

«Che cosa ci stai facendo?» chiesi in tono perentorio. «Ci stai eliminando a uno a uno? Hai paura di affrontarci tutti insieme?»

Gary sbuffò. «Potrei trasformarvi tutti e tre in polvere di tomba con uno schiocco delle dita. In circostanze normali lo farei, perché state tentando di rovinarmi il divertimento. Ma visto che Ganimede ha mandato Percy Jackson a cercarmi… be’, ho pensato che ti avrei dato una possibilità. Speravo che fra tutti i semidei tu potessi capire perché ho preso il calice. Se però non è così, posso disintegrarti adesso e passare ai tuoi amici. Forse loro se la caveranno meglio di te.»

«No!» gridai. Non solo perché non volevo diventare polvere, ma perché non potevo permettere che facesse del male ad Annabeth e Grover. «Lo capisco perfettamente. Sul serio.»

Gary strinse gli occhi. «Non ti credo.»

Neanch’io credevo a me stesso. Maledetto vecchio scaltro.

Tentai di immaginare cos’avrebbe fatto Annabeth. Mi domandai cos’avrebbe fatto Grover. Poi, dal momento che il mio cervello funziona in modo strano, mi domandai cos’avrei fatto io nella situazione in cui mi trovavo.

Qualcosa in quella massa di alghe cerebrali doveva essere scattato, o aver fatto cic ciac, o almeno aver sciaguattato un po’.

«Sei il dio della vecchiaia» dissi. «E la coppa rende immortali i mortali.»

Gary fece un sorrisetto compiaciuto, invitandomi a proseguire con un cenno del capo.

«Il calice impedisce alle persone di invecchiare» continuai. «E questo non ti piace.»

«Non lo sopporto!» ringhiò Gary.

«Giusto, perché le persone devono invecchiare» commentai. «Non venire promosse a divinità come…» Pensai a Ganimede, giovane e bello com’era, che girava mesto per la mensa della scuola riempiendo i bicchieri degli studenti. «Vuoi umiliare Ganimede perché sia d’esempio. Hai pensato che io avrei capito, perché in passato ho rifiutato l’immortalità.»

Gary mi fece un piccolo inchino, mettendo in mostra le chiazze scure sul cranio. «Forse, dopotutto, non sei un perfetto idiota.»

«Grazie» dissi. «Il mio obiettivo per la settimana era non essere un perfetto idiota.»

«Ganimede non doveva diventare un dio!» proseguì Gary. «Qualsiasi oggetto che garantisca agli umani l’immortalità è odioso, è sbagliato. Siete tutti destinati ad avvizzire, morire e tornare polvere. È questo il vostro scopo!»

«Evviva lo scopo!»

«Tu sei stato il primo semidio dopo millenni a rifiutare l’immortalità» aggiunse Gary. «È una cosa che rispetto. Tu mi capisci.»

«Okay, è stata una bella esperienza, abbiamo creato un bel legame» dissi. «Hai chiarito il tuo punto di vista. Posso riavere la coppa, adesso?»

Gary si accigliò. «Non puoi fare sul serio. Perché dovresti portare a compimento questa ridicola impresa? Vattene! Lascia che Ganimede venga punito! Lascia che gli dei perdano il loro prezioso calice, così avranno uno strumento in meno per trasmettere ad altri la maledizione dell’immortalità!»

«Lo farei assolutamente. Solo che ho bisogno di una lettera di presentazione per il college» risposi. «E l’ho promesso a Ganimede. E poi, pensi davvero che sia lui quello da punire? Non è stato lui a chiedere di essere rapito da Zeus, giusto?»

«Ma per favore!» esclamò Gary. «Credi che l’eterna giovinezza e l’immortalità lo rendano una vittima, adesso?»

«Voglio dire… L’hai visto? Ha i nervi a pezzi.»

Gary incrociò le braccia avvizzite. «Sono deluso, Percy Jackson. Se insisti nell’aiutare Ganimede, immagino di essermi sbagliato sul tuo conto. Ti ridurrò in polvere!»

«Aspetta un attimo!» squittii. A volte, quando mi trovo in imminente pericolo di morte, la mia voce sembra quella di Topolino. «Senti, capisco perché sei arrabbiato. Ma visto che siamo sulla stessa lunghezza d’onda per quanto riguarda la faccenda dei “mortali che non devono essere dei”, non c’è modo di trovare un accordo tra noi?»

Gary mi osservò. Le macchie lattiginose nei suoi occhi si spostavano come nuvole su un pianeta alieno. «Forse…» Il suo tono furbo mi fece pentire di averglielo chiesto. «E se ti dessi la possibilità di vincere il calice? Dovresti sentirti onorato, Percy Jackson. In tutta la storia dell’umanità ho fatto questa proposta soltanto a un altro eroe.»

«Ercole» tirai a indovinare, perché la risposta è quasi sempre Ercole.

Gary annuì. «Devi sconfiggermi in un incontro di wrestling. Se vinci tu, ti darò il calice. Se vinco io… tu adempirai il tuo scopo prima del previsto, e io ti trasformerò in un mucchio di ossa polverizzate. Affare fatto?»








VENTISEI

NEGOZIO I TERMINI DELLA MIA DISINTEGRAZIONE




Nel ramo dei semidei la chiamiamo “domanda trabocchetto”.

Se avessi rifiutato, sarei stato polverizzato. Se avessi accettato, avrei dovuto lottare contro un vecchio. E poi sarei stato polverizzato…

Guardando Gary, trovavo difficile concentrarmi, e non solo per via del perizoma lurido o della bocca sdentata. La sua presenza mi rendeva claustrofobico dentro il mio stesso corpo. Il sangue mi ruggiva nelle orecchie. Mi cominciarono a sudare le mani. Dovetti lottare contro una sensazione di panico, come se la mia carne avesse già iniziato a sgretolarsi.

Capii perché anche una dea come Iride potesse avere paura di lui. Una cosa è l’immortalità. Tutt’altra è… essere vecchio per sempre. Altre divinità preferivano sembrare giovani e belle. Gary ammetteva la sua età, fino all’ultimo millennio. Immaginai che, quando lo guardavano, gli dei dell’Olimpo vedevano solo quanto erano antichi. Gary era come il quadro di quel tizio che non invecchia mai, ma il suo ritratto sì. Earl Grey? No, quello è un tipo di tè. Comunque sia, quella storia mi faceva venire la pelle d’oca.

Niente di tutto questo mi aiutò a trovare una risposta. Gary mi fissava in trepidante attesa, e così feci ricorso al mio potere divino da ultima spiaggia: la procrastinazione.

«Ho delle condizioni…»

Gary inclinò la testa raggrinzita. «Di salute precaria?»

«No. Condizioni per battermi contro di te. Primo: se perdo, uccidi soltanto me. Lasci in pace i miei amici.»

«La Vecchiaia non lascia mai in pace nessuno.»

«Sai cosa voglio dire. Non li riduci in polvere adesso. Li lasci andare.»

«Accettabile.»

«Poi…» esitai. “Dai, Percy. Ci dev’essere un poi.” «Quando dici che devo sconfiggerti, cosa intendi? Sei un dio. Non posso ucciderti.»

«Ovvio, giovane stolto.» Gary fece un piccolo verso divertito. «Se riesci a farmi toccare terra anche solo con un ginocchio, lo riterrò sufficiente. Io invece vincerò schiacciandoti la faccia contro l’asfalto. Così è più che equo.»

«È la prima parola che mi è venuta in mente» replicai. «Equo.»

«Nient’altro?»

«Sì.» Mi lambiccai il cervello, domandandomi quali altre richieste avrei dovuto fare. Una bottiglia d’acqua? Una ciotola di M&M’s azzurre nel mio camerino? Avevo bisogno di Annabeth accanto a me che mi aiutasse a pensare.

Oh. Giusto. Quella era una cosa che avrei potuto chiedere.

«Lascia andare i miei amici.»

«L’hai già detto.»

«No» ribattei. «Voglio dire lasciali andare adesso, qualsiasi cosa tu gli stia facendo.» Con un vago cenno della mano indicai Annabeth, che era ancora bloccata davanti alla partita di scacchi.

«Li ho solo rallentati» spiegò Gary. «La Vecchiaia lo fa con tutti.»

«Li voglio qui» insistetti. «Per dirgli addio, se non altro. Qualunque cosa mi succeda, voglio che ne siano testimoni.»

«Questo non è uno sport che il pubblico ama» bofonchiò Gary. Era la prima volta che qualcuno faceva un’affermazione del genere sul wrestling.

«Vuoi batterti contro di me oppure no?» gli chiesi.

Sentii che potevo azzardare quella domanda perché dallo scintillio nei suoi occhi intuii che non vedeva l’ora di schiacciarmi la faccia per terra. Non era il primo che aveva avuto quel desiderio.

«Okay» borbottò.

Gary schioccò le dita ossute. Annabeth e Grover si sbloccarono. Si girarono verso di me, si tolsero dalle narici le zanne superattraenti di fazzolettini di carta al mentolo e corsero verso il parco giochi.

Quando Annabeth ci raggiunse, aveva già sguainato il pugnale.

Grover stava brandendo una ciambella al sesamo nero come se fosse uno shuriken. «Che cosa sta succedendo?» chiese sollevandola, quasi fosse pronto a trasformarsi in un assassino armato di ciambelle.

Annabeth squadrò Gary, poi imprecò sottovoce. «Geras, suppongo? Avrei dovuto capire che stavamo lottando contro la Vecchiaia.»

Gary ridacchiò. «E io avrei dovuto parlare prima con te, signorina. Ovviamente sei tu la mente di questa operazione.»

«È tutto a posto» dissi ai miei amici. «Abbiamo trovato un accordo.»

Annabeth guardò il dio in cagnesco. «Fammi indovinare. Una sfida a wrestling? Scusatemi, devo parlare un attimo con il mio cliente.»

Mi prese per un braccio e mi trascinò dall’altra parte del parco giochi.

Dietro di noi, udii Gary che chiedeva a Grover: «Intendi mangiarla?».

Annabeth mi afferrò le spalle. «Percy, non puoi farlo.»

«Ehi, non è una cosa che voglio fare.»

«Non puoi sconfiggerlo.»

Avrei voluto ribattere che era la nostra migliore possibilità. Era molto meglio che essere trasformati tutti e tre in polvere. Ma dall’espressione di Annabeth capii che aveva già fatto i suoi calcoli. Era decisamente avanti, come sempre.

«Ercole è riuscito a bloccarlo in uno scontro» continuò. «Quella è stata l’unica volta in cui Geras ha dovuto dichiarare il pareggio. Sconfiggerlo è impossibile.»

«Qual è stato il segreto di Ercole?»

«Nessun segreto, solo forza bruta.»

Mi strofinai i bicipiti cercando di non sentirmi offeso. Non ero debole, decisamente, però la superforza non rientrava nella mia lista di poteri. “Respirare sott’acqua” e “parlare con i cavalli” invece sì, ma non erano molto utili in un duello nel parco giochi del Greenwich Village.

«Ci dev’essere un altro modo. Una volta, alla diga di Hoover, tua madre mi ha detto: “C’è sempre una via d’uscita…”.»

«Per chi è abbastanza sveglio da trovarla» concluse Annabeth. «Sì, lo so. Questo però… Geras è una forza della natura. È inevitabile. Non puoi combattere la Vecchiaia.»

“A meno che tu non sia immortale” pensai.

Eppure era proprio per questo che Geras aveva rubato il calice. Permetteva di ingannare e aggirare il sistema. E il dio non aveva torto: l’immortalità è una maledizione. Gli dei sono le persone più incasinate che io abbia mai conosciuto. Hanno avuto secoli a disposizione per risolvere i loro problemi, eppure non l’hanno fatto. Certo, ogni tanto si cambiavano d’abito e modernizzavano il loro stile di vita, ma in fondo erano ancora uguali a com’erano nell’Età del Bronzo.

Una sensazione di pesantezza mi si piantò nello stomaco. Non capivo se era disperazione, un desiderio disperato di agire o la ciambella. In quella battaglia ero schierato dalla parte sbagliata? Se me ne fossi andato e avessi lasciato il calice a Gary, Ganimede avrebbe potuto essere svergognato ed esiliato dall’Olimpo. Sarebbe stato così grave? Gli dei avrebbero dovuto versarsi le bevande da soli. Avrebbero avuto uno strumento in meno per creare nuovi immortali. Ganimede avrebbe potuto trovare lavoro all’Himbo Juice. Forse Gary mi avrebbe perfino scritto una lettera di presentazione, lodandomi per aver abbracciato il mio scorbutico vecchietto interiore.

Ganimede però aveva scelto me per questa impresa. Tralasciando il fatto che ogni dio sceglie me per ogni impresa, mi sentivo obbligato a mantenere la promessa. Mi tornò in mente com’era nervoso il povero coppiere all’Himbo Juice; il modo in cui si era infilato sotto il tavolo quando aveva temuto che il frappè gusto aquila dorata di Zeus piombasse in picchiata su di lui.

Sì, era traumatizzato e triste. Forse sarebbe stato meglio rispedirlo a calci nel mondo mortale. Ma non mi aveva chiesto di liberarlo dal Monte Olimpo. Mi aveva chiesto di recuperare la coppa. Se avessi scelto di distruggergli la vita per il suo stesso bene, senza il suo consenso, non sarei stato migliore di Zeus. Ognuno deve avere il diritto di rovinarsi la vita senza che nessuno gliela rovini al posto suo.

«Devo farlo» dissi ad Annabeth. «Credo di poter trovare un sistema per…»

Lei mi scrutò in viso, forse domandandosi se avrebbe dovuto ficcarmi in testa un po’ di buon senso con l’elsa del pugnale. Alla fine sospirò. «Sta a te decidere. Ma… non sottovalutarlo per il suo aspetto, Percy.»

Mi metteva a disagio quando mi chiamava Percy invece di Testa d’Alghe. Voleva dire che avevamo superato di gran lunga il punto in cui non poteva fare a meno di sottolineare quanto mi comportassi da idiota.

Tornammo alla struttura da arrampicata. Gary stava biascicando una ciambella integrale alla frutta e Grover lo guardava inorridito. Per qualche motivo gli zuccherini arcobaleno intorno alla bocca del dio lo facevano sembrare ancora più vecchio.

«Pronto a dire addio ai tuoi amici?» mi chiese Gary.

Scossi la testa. «Niente addii per ora. Confermiamo le regole di ingaggio. Tu e io lottiamo uno contro uno. Se tu mi schiacci la faccia per terra, io perdo, vengo ridotto in polvere, eccetera eccetera. Se io riesco a farti toccare l’asfalto con un ginocchio, tu mi consegni il calice e ci lasci in pace. In entrambi i casi, quando tutto sarà finito, i miei amici saranno liberi di andarsene.»

«Il patto è questo» concordò Gary. «Anche se, visto che perderai, la maggior parte delle clausole sono… come si dice? Irrilevanti.»

«Irrilevante sarai tu» bofonchiai, perché sono micidiale nei botta e risposta.

«Oppure potresti scambiare il calice con queste ciambelle avanzate» intervenne Grover. Agitò il coperchio della scatola, diffondendo il profumo di mochi verso il dio. «Poi ognuno può andare per la sua strada. Ne ho altre due al sesamo nero e una al pistacchio.»

Gary sembrò prendere in considerazione l’offerta. Per come la vedo io, in un sistema di baratto postapocalisse le ciambelle di mochi varrebbero quasi quanto i calici magici. Pensai che forse Grover ci aveva visto giusto. Stava per rendere la mia vita molto più semplice e anche più lunga.

Poi Gary scosse la testa. «Ci atterremo all’accordo iniziale.»

«Bene» borbottai. «Quando cominciamo?»

Non ebbi nemmeno il tempo di respirare. All’improvviso Gary mi saltò sulla schiena, le mani come morse d’acciaio sulle spalle, le gambe strette intorno alla cassa toracica, i calcagni conficcati nello stomaco, come se fossi un cavallo poco collaborativo. Mi cedettero le ginocchia. Quel vecchio pesava una tonnellata. Gettai le mani in avanti ed evitai di spiattellarmi a terra, la faccia a pochi centimetri dall’asfalto.

Il suo alito acre mi fece girare la testa. E la sua voce mi disse all’orecchio: «Oh, possiamo cominciare quando vuoi».








VENTISETTE

LE MIE PAROLE IN PUNTO DI MORTE SONO SUPERIMBARAZZANTI




Bramavo i bei tempi andati quando dovevo lottare uno contro uno con il dio della guerra Ares, che mi attaccava con la sua spada/mazza da baseball, sguinzagliava cinghiali giganti per farmi calpestare e mi guardava torvo con i suoi occhi nucleari.

Sì, erano tempi più semplici, quelli.

Adesso ero incastrato in una lotta all’ultimo sangue con Gary, il dio dell’alitosi con il pannolone.

E stavo perdendo.

Tentai di spingermi contro di lui, di rimettermi in piedi a forza. Era come spingere contro il tetto di una galleria. Mi girai di lato, usando il peso del suo corpo per togliermelo di dosso. Strisciai via boccheggiando, ed ebbi a malapena il tempo di rialzarmi prima che mi piombasse di nuovo addosso, avvolgendomi un braccio intorno al collo. Mi strinse in una presa di testa laterale, costringendomi a tenere il viso pericolosamente vicino alla sua ascella. Avrei tanto voluto non essermi tolto dalle narici quei fazzolettini mentolati! «Oh, no» ridacchiò Gary. «Non puoi sfuggire alla Vecchiaia.»

«Tecnicamente non è vero!» gridò Grover. «Esercizi come la corsa possono allungarti la vita!»

Gary ringhiò. «Taci, satiro. Niente interferenze!»

«Non è un’interferenza» ribatté Annabeth. «È telecronaca. Ogni incontro di wrestling ce l’ha.»

Il diversivo mi fece guadagnare una manciata di secondi, che mi piacerebbe poter dire di avere utilizzato per elaborare un piano d’azione. Invece il mio processo mentale fu: “Oh, dei, sto per morire… Aiuto… ahi, ascella… ascella”.

Che non soddisfaceva i criteri di “piano d’azione”.

Strascicando i piedi, tentai di spostarmi di lato. Gary mi teneva stretto. Spinsi in avanti con tutto il peso. Mi piegai all’indietro, sperando di fargli perdere l’equilibrio. Anche se quel tipo era la metà di me, non si mosse di un millimetro.

«Dove staresti andando?» Con la mano libera, mi diede un pugno nelle costole.

Il suono che mi uscì dalla gola avrebbe avvisato qualsiasi tricheco nel raggio di tre chilometri che stavo cercando compagnia.

«Ammonizione!» gridò Grover. «Dieci metri di penalità!»

«Niente colpi sul corpo!» concordò Annabeth. «Così non è wrestling!»

«Chiudete il becco!» si lamentò Gary.

Mentre il dio aveva l’attenzione divisa, mi liberai dalla presa. Gli cinsi il petto con le braccia e strinsi con tutte le mie forze. Strattonai e spinsi, ma non riuscii a spostarlo.

Gary rise. «Ti diverti?»

Non avevo l’energia per rispondere. Perlomeno non mi stava ancora spalmando la faccia per terra. Finché lo divertivo, sembrava contento di lasciarmi fare la figura dell’idiota più assoluto. Per fortuna, questo rientrava nella mia lista di superpoteri.

Doveva esserci un trucco per battere quel tipo, qualcosa di diverso dalla forza bruta, che era un potere ridicolo posseduto soltanto dal ridicolo Ercole, che era appunto ridicolo. Forse Gary aveva un pulsante di spegnimento. Forse aveva paura di qualcosa che potevo usare contro di lui…

Che cosa combatte la Vecchiaia? Antiossidanti. Parole crociate. Integratori di fibre. Mi resi conto che stavo delirando per il dolore e per l’intenso odore di anziano che sentivo. Una volta, durante gli addestramenti, Chirone mi aveva spiegato che in una situazione potenzialmente mortale la cosa più importante è mantenere la calma. Quando sei entrato in modalità attacco o fuga, sei troppo impaurito per pensare con chiarezza. Così ti fai ammazzare.

Purtroppo io non ero calmo. Non potevo attaccare né fuggire. E avevo appena finito gli integratori di fibre.

Tentai la mia carta segreta. Evocai la rabbia, la canalizzai nella bocca dello stomaco e mi rivolsi al potere illimitato del mare. Eravamo a Manhattan, poco sopra il livello del mare, circondati da importanti fiumi, proprio accanto all’Atlantico. Senz’altro avrei potuto attingere alla potenza di mio padre, richiamare quella grande forza in modo che combattesse per me!

Lanciai un urlo primordiale.

A metà di Washington Square Park saltò in aria la griglia di un unico tombino. Un geyser spruzzò le cime degli alberi, poi pian piano si spense.

«Impressionante» commentò Gary. «Ora, vogliamo concludere?»

Mi strappò dal proprio torace come se fossi una zecca, poi mi scaraventò dall’altra parte del parco giochi.

«Percy!» gridò Annabeth.

Il suo tono preoccupato fu l’unica cosa che mi salvò. Mentre veleggiavo per aria, la voce di Annabeth elettrizzò ogni molecola del mio corpo. I miei sensi misero il turbo. Invece di schiantarmi contro la struttura da arrampicata, girai a mezz’aria, afferrai una sbarra, ruotai su me stesso e atterrai in piedi. Le spalle mi pulsavano. Probabilmente mi ero slogato entrambe le braccia, ma non mi ero rotto la schiena né, insomma, ero morto.

Avanzai barcollando. Piccole sfere di luce mi danzavano negli occhi.

Gary guardò torvo Annabeth e Grover. «Se uno di voi due interferisce ancora, dichiarerò nullo l’incontro. Vi trasformerò tutti e tre in cartocci di mais essiccato!»

Annabeth si acquattò con il pugnale in mano, pronta a colpire. Grover le afferrò il braccio per evitare che si lanciasse nella lotta. Non che Annabeth potesse ferire la Vecchiaia con un pugnale, ma questo non le avrebbe impedito di provarci.

Per quanto apprezzassi il gesto, non potevo farle correre quel rischio.

«Da questa parte, Pannolone Bello!» gridai. «Sono io il tuo avversario.»

Gary si girò, stringendo gli occhi. «Proprio così.»

Dopodiché caricò.

Be’… ho detto “caricò”, in realtà fu più un arrancare deciso.

Feci in tempo a pensare: “Adesso un piano sarebbe fantastico”.

Poi Gary mi arrivò addosso. Mi placcò e mi spinse all’indietro, dritto contro un palo da tetherball. Sentii la colonna vertebrale scricchiolare, ma il palo mi tenne in piedi, facendomi perfino un po’ da leva.

Strinsi le mani intorno ai bicipiti di Gary, con le braccia che gemevano. La mia visuale si dissolse in lampi stroboscopici in bianco e nero. Riuscii a spingerlo prima un passo avanti, poi due. Non era la forza a mandarmi avanti, era la disperazione, e la rimonta non durò.

Il dio mi serrò le dita ossute intorno alle spalle. Lasciatevelo dire: le spalle hanno un sacco di terminazioni nervose. Gary le trovò tutte. Mentre mi spingeva contro il palo, urlai. Il metallo cominciò a piegarsi.

«Hai resistito più di tanti altri» ammise il vecchio. «Non male come tentativo.»

“Non male come tentativo” riflettei, mentre la mia mente annegava nel dolore.

Fantastico. Non potevo vincere, ma almeno avrei ricevuto dalla Vecchiaia un premio di partecipazione. Dopo avermi visto dissolvere in polvere, Annabeth avrebbe potuto incorniciare l’attestato e tenerlo in camera sua al college una volta che si fosse iscritta alla New Rome University senza di me.

Mi tremavano le gambe. Stretta fra Gary e il palo, la gabbia toracica mi sembrava il telaio di un pianoforte troppo teso, pronto a spezzarsi e a implodere.

Pensai a quanto dolore avrei provocato ad Annabeth. Le avevo promesso che non l’avrei mai più lasciata. Il giorno in cui avremmo abbandonato questa vita volevo essere insieme a lei, fra tanti anni, quando saremmo stati vecchi e con i capelli grigi…

Un attimo.

Sentii tornarmi un po’ di forza nelle gambe. Avevo sempre dei dolori atroci, ma forse venivo schiacciato più piano?

Mi tornò in mente una cosa che mi aveva raccontato il mio amico Jason. In un momento di crisi, aveva fatto un sogno in cui si era visto anziano, sposato con Piper e con un nugolo di nipotini che gli correva intorno. Non l’aveva interpretato come una visione certa del futuro. Quando si tratta di vite mortali, le Parche non danno mai garanzie con tanto di rimborso. Ma Jason mi aveva spiegato che non era quello il punto. La volta che ne aveva avuto più bisogno, quella visione gli aveva fatto sentire che c’era una strada tracciata davanti a lui, qualcosa per cui vivere e lottare.

Conficcai le dita con più forza nelle braccia di Gary. Colto di sorpresa, il dio grugnì.

Pensai a una conversazione che avevo avuto con Paul qualche mese prima. Lo avevo preso in giro perché ogni anno aveva sempre più capelli grigi. Mi aveva risposto: «Ehi, invecchiare fa schifo, ma è comunque meglio dell’alternativa». Non lo avevo capito in quel momento. Le uniche opzioni erano davvero invecchiare o morire?

Quando sei un semidio, ti preoccupi parecchio di rimanere vivo. Non pensi quasi mai alla vecchiaia. Mi ero concentrato tanto sul fatto di riuscire a finire il liceo, diventare adulto… però forse non era quello l’obiettivo finale. Invecchiare poteva essere spaventoso e difficile. Comportava cose a cui non volevo pensare, come l’artrite, le vene varicose e gli apparecchi acustici. Ma diventare vecchio con le persone che amavo non era meglio di ogni altra alternativa?

Lanciai un’occhiata ad Annabeth e Grover. Avevamo vissuto così tante avventure insieme. Immaginai Annabeth con i capelli d’argento e le rughe, che ridacchiava mentre mi chiamava Testa d’Alghe per la quadrimilionesima volta nella nostra vita. Immaginai Grover con i ciuffi di peli bianchi che gli spuntavano dalle orecchie, che camminava con la schiena ingobbita sostenendosi a un bastone e belava lamentandosi degli zoccoli indolenziti; e poi magari schiacciava un sonnellino su una panchina nel nostro giardino affacciato sul mare, mentre, seduto accanto a lui, io guardavo le onde e annusavo l’aria, facendo riposare le ossa indolenzite.

Non facevo fatica a immaginare le ossa indolenzite. A dire il vero, non facevo fatica a immaginare neanche il resto.

Gary si aspettava che lottassi contro di lui. E, a meno che non fossi morto giovane, non potevo sconfiggere la Vecchiaia. E se invece l’avessi abbracciata?

Era un’idea ridicola. Smettere di combattere e abbracciare il Geriatrico Gary?

Le ginocchia cominciarono di nuovo a cedermi. Avevo forse un secondo prima che Geras mi schiacciasse contro il palo da tetherball.

Allentai la presa e cinsi le braccia intorno al dio.

Poi pronunciai quelle che ero pressoché sicuro sarebbero passate alla storia come le ultime parole più stupide di sempre: «Ti voglio bene, bro».








VENTOTTO

PIOVONO GIOCATTOLI




Gary si bloccò.

Lo abbracciavo talmente forte che iniziò a singhiozzare.

«Cosa sta succedendo?» Mentre allentava la presa sulle mie spalle, gli tremava la voce. Era così sorpreso che forse avrei potuto costringerlo a toccare terra con un ginocchio, ma in qualche modo capii che sarebbe stata la mossa sbagliata. Mi limitai a continuare ad abbracciarlo.

Non ho mai conosciuto i miei nonni mortali. (Suppongo che Crono sia tecnicamente mio nonno, ma cerco di non pensarci.)

Però immaginavo come sarebbe stato conoscere i genitori di mia madre. Erano morti quando lei era molto giovane. In effetti, quando era accaduto, erano più giovani di lei adesso. La cosa mi mandava un po’ fuori di testa. Avevano la stessa risata gioiosa di mia mamma? Era da loro che aveva ereditato la passione per la cucina e la scrittura? Anche loro canticchiavano camminando sotto la pioggia senza ombrello, o era una cosa che faceva solo la loro figlia? Se non fossero morti tanto giovani, avrebbero potuto stare accanto a mia madre negli anni più difficili. Avrebbero potuto conoscere me.

Forse Geras non era poi così malvagio, nonostante le sue scelte discutibili in fatto di moda, come si deduceva dal perizoma.

Mentre lo stringevo, immaginai di abbracciare i miei nonni e di accogliere allo stesso tempo l’idea di diventare vecchio, riandando con il pensiero a una vita fantastica: “Be’, ce l’abbiamo fatta. Sì, un giorno moriremo – forse presto – ma abbiamo avuto delle belle soddisfazioni, no?”.

Mi vidi tenere Annabeth per mano, entrambi rugosi e fragili, e io che ancora la guardavo negli occhi e l’amavo con la stessa intensità di sempre. Immaginai di arruffare i peli grigi di Grover addormentato su una panchina in un parco, dicendogli: «Ehi, svegliati, G-Man. È pronto da mangiare!». Ci immaginai seduti insieme intorno a un tavolo a condividere un buon pasto e a ridere di tutte le cose folli che avevamo fatto nella nostra vita. Inclusa quella volta in cui avevo sfidato a wrestling il dio della vecchiaia a Washington Square Park.

Ignorai l’odore di stantio, la pelle cascante, le macchie dell’età e i capelli strani di Gary, e lo abbracciai come se fosse un vecchio amico. Un amico molto vecchio, andato ben oltre la data di scadenza.

Era comunque meglio dell’alternativa.

Vivere freneticamente, morire giovane, e lasciare un cadavere bello da vedere è una filosofia di vita che sembra figa… finché non è il tuo cadavere quello di cui si parla. Gary mi spinse un’ultima volta contro il palo da tetherball, ma credo che lo facesse senza metterci il cuore.

Si rilassò, mi diede dei colpetti affettuosi sulla schiena, poi mi posò la testa sulla spalla. Cominciò a tremare. Lo udii tirare su con il naso una sola volta. Il dio stava piangendo? Mi stava… spalmando moccio divino sulla spalla?

Non lo capii, però non lo spinsi via.

Guardai furtivamente Annabeth e Grover. Il satiro sembrava sbalordito, ma Sapientona stava abbozzando un sorriso. Ovvio che aveva capito quello che stavo facendo, riconosceva al volo una buona strategia. E quel luccichio di apprezzamento nei suoi occhi era lo sguardo più bello che potessi mai sperare di vedere. Significava che era orgogliosa di me.

Alla fine Gary si liberò dal mio abbraccio. Arretrò di un passo e mi squadrò di nuovo. Aveva gli occhi inondati di lacrime tra il marrone e il rossastro, la mandibola che gli tremava. Non riuscivo a capire se volesse colpirmi o abbracciarmi ancora.

«Perché?» domandò.

«Ho pensato che dovrò lottare con te per tutta la vita» risposi. «E mi sta bene. Volevo solo che tu lo sapessi.» Trassi un respiro tremulo. «Ma se sei davvero convinto che la mia vita debba concludersi adesso, possiamo continuare a scaraventarci in giro per il parco giochi.»

Gary grugnì. La sua espressione era un misto di sorpresa, irritazione, e forse un briciolo di rispetto. «Tecnicamente, ero io che scaraventavo te» rimarcò. «Stavo vincendo.»

Non reagii. Mi sembrò la scelta più intelligente da fare.

«Nessuno abbraccia mai la Vecchiaia» bofonchiò il dio. «Sai quando è stata l’ultima volta che ho ricevuto un abbraccio?» Fissò il cielo come se stesse cercando di ricordare. La sua espressione triste mi richiamò alla mente le persone anziane che avevo visto nelle case di riposo: guardavano in lontananza, tentando di capire dov’era finita la loro vita, dov’erano i propri cari, come avevano fatto a ritrovarsi così soli.

«E adesso?» chiesi.

Gary corrugò la fronte. «La Vecchiaia è paziente. È una cosa che detesto di me stesso, ma non ho quasi mai fretta di porre fine alla vita di nessuno. E hai ragione… porre fine alla tua vita adesso, a sedici anni…»

«Diciassette» lo corressi.

Grover si schiarì la gola. “Chiudi il becco!”

«Diciassette» mi fece eco Gary. Sembrava che il numero avesse un sapore amaro sulle sue labbra. «No. Non è giusto. Non è la tua ora.» Inclinò la testa, esponendo le macchie sul viso alla luce del mattino. «Tu non berresti mai dal calice, vero?»

«No» risposi. «Voglio vivere una vita intera, sai? Anche le cose più toste. E poi, ho visto quello che succede alle persone che vengono trasformate in divinità.» Pensai al povero Ganimede, congelato come uno splendido adolescente, ma bloccato per sempre con tutta la sua ansia, l’insicurezza e le sue paure. No, grazie.

«Interessante.» Gary studiò i miei amici, poi si voltò di nuovo verso di me. «Non vedo l’ora di lottare con te per molti anni a venire, Percy Jackson. Non pensare che ci andrò piano solo perché adesso mi hai fatto una buona impressione.»

«Continuerò a esercitarmi» gli promisi. «Farò un mucchio di parole crociate.»

Gary fece una smorfia con le labbra. «È un bel momento. Non lo rovinare.» Schioccò le dita, e il calice degli dei apparve, fluttuando scintillante nell’aria in mezzo a noi. Mancava solo un coro di angeli a dare un ultimo tocco. «Prendilo» disse Gary. «Suppongo che debba stare sul Monte Olimpo, tra quegli idioti che hanno già voltato le spalle alla Vecchiaia. Tu, Percy Jackson, mi fai sperare che non tutti siano come loro.» Tirò su con il naso prima di borbottare: «Parole crociate…». Poi si dileguò in una nuvola grigia di borotalco.

Riuscii ad afferrare il calice di Ganimede prima che finisse a terra. Era pesante come una palla da bowling, il che non era l’ideale per le mie braccia indolenzite.

«Ahi» gemetti.

«Ce l’hai fatta!» Grover fece un balletto caprino di sollievo. «L’abbraccio? Quello è stato davvero rischioso!»

«È stato perfetto» disse Annabeth. Avanzò verso di me e mi baciò. «Sai una cosa? Credo che sarai uno splendido vecchietto. Spero che un giorno avremo l’opportunità di scoprirlo. Però sono felice che non sia oggi.»

Sorrisi. L’odore di Gary perdurava sui miei vestiti. Ero stanco e dolorante, e avevo la sensazione di essere invecchiato di qualche decennio. Ma perduravano anche quelle immagini mentali… le immagini di me che invecchiavo con le persone che amavo, con i miei migliori amici. E, grazie a questo, capii che potevo affrontare gli acciacchi e i dolori. Forse era uno scambio che valeva la pena.

«Che ne dite se mandiamo un messaggio-Iride a Ganimede?» Sollevai il calice. «Non voglio tenerlo nel mio armadio fino a domenica.»

Sembrava che Annabeth stesse per dire qualcosa, ma proprio in quell’istante dal cielo piovve un hula-hoop.

Era rosa, con strisce e lustrini azzurri incorporati nella plastica. Toccò terra con un bel rumore tintinnante, fece un balzo di sei metri verso l’alto, poi ricadde giù e rotolò per il parco giochi, fermandosi traballando come una moneta lanciata in aria.

Anche in una mattinata strana, sembrò una cosa strana.

«Ehm» feci.

Annabeth si avvicinò all’hula-hoop. Lo spinse leggermente. Dato che non esplose né si trasformò in un mostro, lo raccolse. Guardò le nuvole, ma dal cielo non piovve nient’altro. «È un simbolo di Ganimede.»

«L’hula-hoop?» chiese Grover.

«Be’… il cerchio. Da migliaia di anni è un giocattolo per bambini. È un simbolo della sua eterna giovinezza.»

Rabbrividii. «Sì, ma questo non rende il rapimento di Zeus meno inquietante. E, secondo voi, Ganimede ha lanciato l’hula-hoop dal Monte Olimpo?»

Visto che di questi tempi l’Olimpo si librava sopra l’Empire State Building, non era un’idea folle. Un bel lancio divino poteva probabilmente raggiungere Washington Square Park, senza problemi. Ma perché?

Annabeth esaminò l’hula-hoop più da vicino. «Un attimo.» Trovò un pezzetto di carta arrotolato in un punto. Io avevo supposto che fosse un’etichetta o qualcosa del genere, ma Annabeth lo staccò e cominciò a leggere. «È una richiesta di soccorso» annunciò. «Ganimede dice che è bloccato sull’Olimpo, e che gli serve subito la coppa. Dice…» Annabeth fece una faccia sconsolata… «Oh, santi numi. Zeus non aspetterà domenica per dare il banchetto.»

Rimasi senza fiato, ricordando quello che Ganimede aveva detto sull’imprevedibilità di Zeus. «Allora… cosa? Ne organizza uno stasera?»

«Peggio» mi rispose Annabeth. «Zeus ha invitato sua madre per una riunione di famiglia proprio adesso. Stanno facendo un brunch.»








VENTINOVE

VACILLO SUL PRECIPIZIO DEL MONTE BRUNCH




Esiste qualcosa di più terrificante di un brunch?

È un abominio tra i pasti, un ibrido alla Frankenstein di cibi che non vanno d’accordo. Evoca incubi fatti di gruppi di soft jazz, bambini in abiti da cerimonia dal prurito assicurato, signore con strani cappelli, macchie di rossetto sui bicchieri di champagne, e l’odore di croque monsieur. Scusatemi, ma io non mangio un cibo con un nome così.

Anche la parola brunch mi fa accapponare la pelle. È un termine quanto mai inelegante per indicare qualcosa che dovrebbe essere elegante. È come dire: “Mettiamoci tutti in tiro e andiamo a una maratona nel fango”. Insomma… perché?

Ora però avevo scoperto una cosa addirittura più terribile di un brunch mortale: un brunch tra gli dei. Di lunedì mattina, per giunta. E all’ora di colazione… Ma è ovvio che loro dovevano trasformarlo per forza in brunch.

E poi, Zeus aveva invitato sua madre? Non avevo mai conosciuto Rea, la regina dei Titani, e non ero ansioso di scoprire quello che gli dei le servivano come pasto speciale del mattino. Probabilmente semidio in camicia su pane tostato con un cocktail mimosa alle lacrime di semidio.

Sollevai il calice di Ganimede. «Non possiamo spedirlo con l’Ermes Express, vero?»

Annabeth corrugò la fronte. «Percy…»

«Non hanno la consegna entro un’ora a Manhattan?»

«Ganimede ne ha bisogno adesso. E tu devi portarglielo. È…»

«Compito mio.» Sospirai.

Conoscevo bene le regole per portare a termine un’impresa, consegna in guanti bianchi da parte del semidio incaricato inclusa. Sembrava sempre più improbabile che riuscissi ad arrivare a scuola in tempo per il compito della prima ora.

«D’accordo. Qualche suggerimento su come posso sgattaiolare nell’Olimpo e infiltrarmi in un brunch divino?» domandai.

«Ehm, in realtà…» Grover sbatté le palpebre come se stesse per dire una cosa che avrei trovato penosa. «Un’idea potrei avercela.»

La parte semplice fu trovare un taxi per andare in centro. Di norma non avrei speso soldi per un taxi ma, dopo che io e Grover avevamo salutato Annabeth, sembrò il modo più veloce per arrivare all’Empire State Building, e anche il modo più veloce per sfuggire all’ira della mia ragazza.

Con estrema riluttanza, mi aveva prestato il suo cappellino dei New York Yankees. Non lo fa mai. Il berretto dell’invisibilità è un regalo di sua madre, quindi non si può certo dare in prestito senza un ottimo motivo. Sarebbe come se io lasciassi usare Vortice da un altro semidio in battaglia. Anche no.

Ma quando Grover aveva detto in tono supplicante che era l’unico modo, Annabeth me lo aveva ceduto. Mi aveva guardato torvo e aveva detto: «Me lo riporterai. Buona fortuna. Non morire». Dopodiché era corsa via per andare a lezione, dato che il campus si trovava ad appena un paio di isolati di distanza.

Nel taxi, mentre mi spiegava il resto del piano, Grover tamburellava nervosamente gli zoccoli sul tappetino della macchina. Non mi preoccupava troppo che l’autista origliasse perché, be’, eravamo a New York. Un piano per fare irruzione sul Monte Olimpo non era la cosa più folle che un tassista potesse ascoltare in una giornata qualunque. E poi Grover aveva insistito che ci portassimo dietro l’hula-hoop, e io avevo un calice gigantesco in grembo, quindi eravamo già narratori inaffidabili.

«Una ninfa delle nuvole» dissi, solo per assicurarmi di aver capito bene.

«Esatto.» Il satiro lanciò un’occhiata alle nostre spalle, anche se, per quanto ne sapevo, nessuno ci stava seguendo.

«È la stessa ninfa che ti ha dato le informazioni su Washington Square Park?» domandai.

«No, no. Ma le ninfe delle nuvole… Cavolo, sono come le segretarie di una scuola. Conoscono tutto e tutti. Questa, Naomi… da qualche mese esce con Marone. Lavora nelle cucine del palazzo di Zeus. Se ce la fai a raggiungere l’entrata laterale, dovrebbe riuscire a farti sgattaiolare dentro.»

Rabbrividii. Marone faceva parte insieme a Grover del Consiglio dei Satiri Anziani; era piuttosto simpatico come uomo-capra, ma solo poco al di sotto di Gary nello spettro dei vecchi strambi. L’idea che avesse un profilo Dating su Satyr-flirt era una cosa a cui non volevo pensare.

Arrotolai il cappellino di Annabeth fra le mani. «Non penso che il berretto dell’invisibilità ingannerà gli dei, giusto?»

«È poco probabile» confermò Grover. «Il cappellino serve per ingannare gli spiriti o le divinità minori in cui potresti imbatterti. Fintantoché non agiti le braccia o non gli urli in faccia, per loro dovresti essere invisibile. Ma per gli dei dell’Olimpo ti servirebbe l’elmo dell’oscurità di Ade! Al massimo il berretto di Annabeth può farti sembrare, come dire, insignificante, okay?»

«Perfetto» bofonchiai. Non sapevo perché Grover avesse tante informazioni sul cappellino di Annabeth. Visto, però, che mi stava dando cattive notizie immaginai che dovesse essere sulla pista giusta. «Quindi vado all’ingresso laterale delle cucine del palazzo il più in fretta possibile.»

«Fai la bussatina speciale.»

«Tà-tara-tà-ta… ta-tà» canticchiai. «Perché non la userebbe mai nessuno.»

«Non appena Naomi apre la porta, dille che ti manda Grover. E che hai bisogno del suo aiuto.»

«Okay…» Perché mi tremavano le mani? Ah, giusto, avevo appena finito di combattere un incontro di wrestling con la Vecchiaia. Ero sfinito. Senza contare che stavo per imbucarmi a un banchetto nel palazzo dell’Olimpo, dove diverse divinità maggiori erano membri fondatori del club “Noi odiamo Percy Jackson”. «Poi devo solo capire come portare la coppa a Ganimede.»

«Esatto.»

Ci fermammo davanti all’Empire State Building. “Wow, che seccatura tanta velocità!” Guardando l’ingresso di marmo nero che avevo varcato già troppe volte, all’improvviso mi venne in mente un altro problema.

«E il tizio di guardia al banco della reception?» chiesi. «Non mi farà salire sull’Olimpo senza annunciarmi. Il berretto degli Yankees funziona con lui?»

«Sicuramente no» rispose Grover. «Ti servirà un diversivo. E quello sono io.» Pagò il tassista e uscì dalla macchina reggendo l’hula-hoop.

Scesi in fretta dietro di lui, con il calice in mano.

«Non appena io comincio a fare la mia cosa, tu raggiungi alla chetichella gli ascensori e vai al seicentesimo piano» disse. «Andiamo!»

Non sapevo quale fosse la “cosa” di Grover, ma eravamo amici da abbastanza tempo da immaginare che lo avrei capito al momento giusto. Lui poteva essere un fantastico elemento di distrazione quando voleva… e io ero un esperto nel farmi distrarre.

Mi misi il berretto di Annabeth. Perfino dopo averlo regolato alla larghezza massima, non mi calzava bene, ma sembrava che facesse comunque il suo lavoro. Abbassando lo sguardo sul mio corpo, vidi una vaga sagoma fumosa dove di solito c’era Percy Jackson. All’improvviso ebbi la sensazione di avere delle termiti che mi brulicavano su tutta la pelle. Annabeth non mi aveva mai detto che il cappellino provocava gravi attacchi di prurito. Non c’era da meravigliarsi che lo usasse solo quando non poteva evitarlo. Tipico di Atena: fare un dono magico con tanto di disincentivo incorporato.

All’interno dell’edificio l’atrio era pressoché deserto. Da quando, qualche anno prima, avevano spostato le code di turisti all’entrata sulla Trentaquattresima Strada, l’ingresso sulla Quinta Avenue era molto più tranquillo. In quel momento era troppo presto perché ci fossero molte persone in giro. Davanti alle porte c’erano le solite guardie, e qualche impiegato che si dirigeva con passo incerto verso gli ascensori. Nessun altro.

Le pareti di marmo scuro intendevano forse dare un’impressione di maestosità e imponenza, ma mi ricordavano sempre troppo il Monte Otri, il quartier generale dei Titani. Tutta quella lugubre pietra mi opprimeva il petto come un abbraccio di Gary. Mi domandai se gli dei dell’Olimpo avessero progettato l’atrio di proposito in quel modo, così, quando arrivavi al magico seicentesimo piano e uscivi tra le nuvole, saresti rimasto abbagliato dalle torri e dai templi scintillanti dell’Olimpo. Sembrava nello stile di Zeus: “Visto come siamo più belli? Siamo per forza i buoni!”.

A destra del banco della reception principale, la guardia con cui avevo già avuto a che fare in passato se ne stava rilassata a leggere un libro, come al solito. Sembrava che non cambiasse mai d’aspetto, e leggeva sempre romanzi lunghissimi. Per me, quelli erano due indizi che avrebbe potuto essere non umano.

Il cordoncino del badge ciondolava dal bracciolo della sua poltrona. Sapevo per esperienza che avrei avuto bisogno di quel badge per accedere allo speciale divin-ascensore, ma anche se ero invisibile, e anche se Grover avesse procurato un diversivo, non capivo come avrei potuto prenderlo senza che la guardia se ne accorgesse.

Poi Grover si presentò al centro dell’atrio e fece la sua “cosa”. Tirò fuori il flauto, gridò: «Ehi, gente!» e cominciò a fare l’hula-hoop.

Sapevo che i satiri potevano arrampicarsi e saltellare allegramente, non sapevo però che erano dei maghi assoluti dell’hula-hoop. Grover scosse le chiappe lanute. Il sacro cerchio di Ganimede si accese e cominciò a lampeggiare e scintillare, mentre il satiro lo muoveva su e giù lungo il corpo, facendolo girare prima intorno a una gamba poi all’altra. Grover portò il flauto alle labbra e suonò a tutto volume il ritornello di Get Lucky.

Le guardie giurate mortali rimasero a bocca aperta. Un pendolare lasciò cadere a terra una tazza piena di caffè. La guardia alla reception mise giù il libro e si alzò dalla poltrona.

A quel punto mi ricordai che dovevo sfruttare quel momento per fare qualcos’altro al di là di fissare Grover a occhi sgranati.

Mentre la guardia usciva da dietro il banco della reception, dicendo a Grover: «Signore, non può esibirsi qui», costeggiai il perimetro dell’atrio, stringendo con delicatezza il calice sotto un braccio come se fosse un pallone. Afferrai il badge e feci una volata verso gli ascensori.

Schiacciai il pulsante per salire. Rimasi ad aspettare per quella che mi parve un’eternità, sicuro che la guardia mi avrebbe rincorso o che gli allarmi sarebbero partiti e delle feroci arpie sarebbero apparse per trascinarmi in una prigione sotterranea. (C’è una prigione sotterranea nell’Empire State Building? È probabile, no?)

Alla fine, le porte nere e argento si aprirono. Scivolai dentro, inserii il badge che avevo sottratto e premetti il pulsante per il seicentesimo piano. E così salii su, al ritmo presumibilmente rilassante di I Got You Babe.

Sperai che Grover se la sarebbe cavata. Non sapevo quale fosse la multa per aver suonato Get Lucky facendo al contempo l’hula-hoop nell’atrio dell’Empire State Building, ma probabilmente era salata. Grover e Annabeth avevano fatto del loro meglio per aiutarmi. Adesso toccava a me. Non potevo fallire dopo tutto quello che avevamo passato. O forse sì?

Le porte si aprirono con un allegro ding! che sembrava dicesse: “Be’, certo che puoi fallire, nel modo più assoluto! Buona giornata!”.

Uscii e mi ritrovai sul ponte di pietra sospeso in aria che collegava l’ascensore alla città dell’Olimpo. Eccolo là, proprio come me lo ricordavo: il picco decapitato di una montagna circondata da nuvole, palazzi a cupola e giardini terrazzati scavati nei fianchi scoscesi… un’intera città soprannaturale che fluttuava sopra Manhattan, della serie: “Non c’è niente da vedere qui, circolare”.

Il calice diventò più pesante fra le mie braccia. Sembrava che mi trascinasse in avanti, come se percepisse la presenza di divinità assetate che avevano bisogno di un bis. Sperai di non avere un momento alla Frodo, in cui arrivavo sulla soglia del Monte Brunch con il mio oggetto magico e poi, invece di consegnarlo, diventavo visibile, gridavo: “Ah-ah! La coppa è mia!” e bevevo una bevanda in polvere al gusto di immortalità.

Zeus mi avrebbe probabilmente trasformato nel dio minore delle tartine. Annabeth si sarebbe infuriata.

Mi scrollai di dosso quel pensiero.

Da qualche parte nel mondo mortale, le campane di una chiesa stavano suonando le otto. Era un’ora assurda per un brunch, perciò immaginai che fosse il momento esatto in cui gli dei lo avrebbero tenuto. Dovevo sbrigarmi. Scesi rapidamente lungo il sentiero, saltando gli spazi vuoti nel ponte di pietra e pregando di riuscire a portare il calice a Ganimede prima che Zeus ordinasse un giro di mimosa alle lacrime di semidio.








TRENTA

MI INTRUFOLO NELLA TANA DEL DIO DEL FULMINE 3000




Fare uno sprint verso il Monte Olimpo mi sembrò figo ed eroico finché non arrivai a metà strada e mi resi conto che dovevo correre ancora per quattrocento metri, reggendo un calice pesante come una palla da bowling. Quando raggiunsi l’altra estremità del ponte, sudavo e boccheggiavo. Immaginai Gary da qualche parte che rideva di me, ricordando come, da ragazzo, per raggiungere l’Olimpo correva a piedi nudi in salita per quasi dieci chilometri, e si divertiva pure.

Per due volte mi fermai a riprendere fiato, chino sul ciglio della strada, mentre un gruppo di abitanti dell’Olimpo mi passava accanto. Non sapevo chi erano – divinità minori? Spiriti della natura? – ma nessuno sembrò notarmi. Mi superarono nelle loro scintillanti vesti dorate, ridacchiando e chiacchierando in greco antico, con l’aria di chi vive dentro un filtro di “bellezza sovrannaturale” permanente.

Il berretto di Annabeth stava funzionando a dovere. Ero invisibile per gli abitanti del posto, oppure apparivo troppo insignificante per essere preso in considerazione. Era una cosa positiva, perché più indossavo il cappellino, più il prurito peggiorava. Mi sembrava che la pelle si stesse cuocendo e trasformando in cotenna di maiale croccante. Mi domandai come facesse Annabeth a sopportarlo, e anche se sull’Olimpo ci fossero farmacie che vendevano creme al cortisone.

Perlomeno non c’era traffico. Un paio di cocchi era in coda allo sportello takeaway del Caffè Sagittarius. Una specie di rinoceronte steampunk costruito da Efesto avanzava pesantemente lungo la strada e lavava l’acciottolato con potenti raffiche di vapore che spruzzava dal muso. Nel gazebo del parco un cartello recitava: POESIA PICCANTE A MICROFONI APERTI CON ERATO! SOLO STASERA! Ma, al momento, i giardini erano deserti, tranne che per qualche piccione. (Esatto, persino sul Monte Olimpo ci sono i piccioni.)

Seguii le indicazioni di Grover per l’ingresso laterale del palazzo di Zeus: svoltai a sinistra alla grande quercia bianca, poi costeggiai l’aiuola di gigli fino a trovare due pioppi. Dopodiché girai a destra e cercai la parete di gelsomino. Quando il tuo migliore amico è un satiro, impari tante cose sugli alberi e sulle piante. È così che loro vedono il mondo, ed è così che danno le indicazioni.

Il calice mi aiutò, tirandomi con sempre più insistenza via via che ci avvicinavamo a Ganimede. O almeno sperai che mi stesse portando da lui, e non alla mensa del liceo divino più vicino per farmi rabboccare le bevande di tutti gli studenti.

Finii in un vicolo alla base di una rupe. Sulla cima si ergevano le fondamenta di un enorme palazzo bianco: Chez Zeus, supposi. Come volevasi dimostrare, la parete davanti a me era ricoperta da gelsomini in fiore, eccezion fatta per una porticina intarsiata con dei raffinati motivi in bronzo. Perfino i vicoli sono di gran classe sul Monte Olimpo.

Feci la bussatina speciale: Tà-tara-tà-ta… ta-tà.

La porta si aprì con uno scricchiolio. Si affacciò una donna con un’acconciatura stile vortice di tornado. Aveva occhi grigi e tempestosi, un viso senza età e il profumo della pioggia in arrivo. Non avrebbe potuto essere più chiaro che era una ninfa delle nuvole se avesse avuto un badge con su scritto: CIAO! SONO UNA NINFA DELLE NUVOLE.

«Naomi?» tirai a indovinare.

«Hai portato le ciambelle?» mi chiese.

«Ehm… no.»

«Sai di ciambelle di mochi.»

«È perché… Non fa niente. In realtà sono un amico di Marone.»

Sbuffò. «No. Marone non ha amici.»

«Vero. Ma sono amico di Grover Underwood. Ha detto…»

«Entra.» Mi afferrò per un braccio e mi tirò in cucina.

Non so cosa mi aspettassi da una cucina divina. Se devo essere sincero, non mi ero neanche mai domandato se gli dei le avessero, le cucine. Voglio dire, potevano schioccare le dita e creare tutto ciò che volevano. Perché prendersi la briga di avere qualcuno che cucina per te?

In quel momento, mentre guardavo le ninfe che sfrecciavano dal forno ai fornelli, che prendevano dall’aria la sostanza delle nuvole e la mescolavano nelle zuppe e nelle torte come fili di zucchero filato, mi resi conto che gli dei volevano che la servitù si desse un gran daffare cucinando per loro, allo stesso modo in cui apprezzavano che i mortali bruciassero le offerte sugli altari. Era tutta una questione di farsi notare, accudire, servire e riverire. Gli dei si nutrivano di luci della ribalta più di quanto si nutrissero di nettare e ambrosia. Ovviamente insistevano che le cose fossero fatte nel modo più difficile.

Una ventina di ninfe erano al lavoro, tutte con grembiule bianco e retina nera intorno ai capelli vaporosi. Per gambe avevano ciuffi di nuvole, forse perché così potevano muoversi più veloci. Sugli abiti nebulosi c’erano macchie di svariate zuppe, brodi e glasse che assomigliavano a variopinti tramonti.

La cucina da sola era più grande della palestra del mio liceo, e le driadi continuavano a entrare e uscire dalla doppia porta in bronzo trasportando vassoi di cibo nella sala da pranzo accanto. Quando le porte si aprirono, riconobbi alcune voci: il baritono roboante di Zeus, la risata di Era… Oh, fantastico. La mia dea preferita.

Come avevo temuto, gli chef stavano preparando tutti gli orrori tipici di un brunch: uova alla Benedict con salsa olandese arancione fosforescente, bistecche con uova, soufflé. E, sì, c’erano anche i croque monsieurs, oltre ai french toasts, hamburger con il bacon e pizza all’ananas. Certo, perché no? Che regni il caos del brunch!

Naomi mi studiò con la stessa espressione diffidente con cui io guardavo il cibo. «Allora, come mai Grover…» Non appena le mostrai il calice degli dei, la sua voce si affievolì. «Capisco. Non dovresti avercelo tu.»

«Già» confermai. «Lo so.»

Si grattò sotto la retina. «Quindi sei un dio?»

Mi passò per la testa la battuta di un vecchio film: “Quando qualcuno ti chiede se sei un dio, tu gli devi dire sì!”.

Dissi: «No».

«Okay.» La ninfa esitò. «Questo spiegherebbe come mai Ganimede è di là che suda fuoco greco.»

«Non posso svelarti nulla» replicai. «Ma se tu potessi fargli cenno di venire qui…»

«Oh, no.» Naomi incrociò le braccia. Il modo in cui guardò il cappellino degli Yankees di Annabeth mi fece pensare che nella sua cucina i berretti dell’invisibilità erano offensivi, e pure inefficaci. «Farò finta di non vederti. Qui nessuno ti disturberà. Ma se vuoi attirare l’attenzione di Ganimede, dovrai farlo da solo. È proprio qui dietro.» Indicò la porta a due ante. «Non puoi sbagliarti. È quello che suda…»

«Fuoco greco. Ho capito. Non posso prendere in prestito una divisa da cameriere e magari un paio di baffi finti?»

Naomi grugnì. «Amico di Marone. Esilarante.» E se ne andò via impettita per controllare i suoi soufflé.

Dedussi che fosse un “no” alla divisa da cameriere. Visto che il berretto dell’invisibilità di Annabeth riusciva solo a farmi sembrare fuori luogo e procurarmi un’eruzione cutanea, mi serviva un altro piano.

Mi avvicinai alla doppia porta. Aspettai che passasse una cameriera, poi misi un piede tra le due ante, tenendole aperte quel tanto che bastava per sbirciarvi attraverso.

Non avevo mai visto il palazzo privato di Zeus. Le poche volte che ero stato sull’Olimpo, ero sempre andato dritto dagli ascensori alla sala del Consiglio degli dei, che è quello che devi fare quando consegni armi per il giorno del giudizio o tenti di evitare che i Titani distruggano il mondo.

La sala da pranzo di Zeus era un misto tra un salone dei banchetti dell’Antica Roma e una festa improvvisata dai ragazzini di Beverly Hills, non appena i genitori se ne vanno. Nello spazio per la conversazione ricavato al centro, divani purpurei ricamati d’oro circondavano un tavolo pieno di vassoi di frutta. Le posate e le stoviglie dorate scintillavano a tal punto che pensai mi si sarebbero sciolti gli occhi. Lungo il perimetro dell’atrio c’erano colonne di alabastro con fulmini d’oro incisi sopra, casomai uno si fosse dimenticato chi era il proprietario del palazzo. Rimasi sorpreso che Zeus non vi avesse inciso il suo monogramma, ma forse… se il suo monogramma era solo una “Z”, in pratica era uguale a un fulmine, giusto? Da far scoppiare la testa.

La vista era impressionante, come si conveniva a una simile dimora: ampie terrazze scoperte si affacciavano sulle altre dimore dell’Olimpo dove erano costrette a vivere quelle fesse delle divinità minori. Ma quello che davvero mi colpì furono i giochi a gettone. Allineati lungo le pareti esterne, lampeggiavano e scintillavano tutti i giochi a tema Zeus possibili e immaginabili: il flipper Re dell’Olimpo, le slot-machine Possente Zeus, e perfino Dio del Fulmine 3000, con cui mi ero cimentato una volta a Coney Island. Non mi sorprese che Zeus collezionasse i suoi cimeli personali. Era perfettamente in linea con il personaggio. Ma il fatto che li esponesse nella sala da pranzo rivelava un narcisismo di livello divino niente male. Della serie: “Perché stare a guardare questi strepitosi panorami quando puoi scegliere il mio avatar in modalità multiplayer e renderti conto di quanto i tuoi poteri facciano schifo rispetto ai miei?”.

Mi domandai se si procurasse quei giochi dallo stesso grossista di Ebe. Poi costrinsi il mio cervello affetto da iperattività e deficit dell’attenzione a smetterla di farsi ossessionare dalle luci lampeggianti e a concentrarsi piuttosto sugli ospiti presenti al brunch. Un sacco di vecchi amici e amicinemici poltrivano sui divani. A capotavola sedeva il grande dio in persona, l’O.Z., che si rilassava con indosso una toga di velours color porpora e sandali d’oro. Ovviamente, se sei un dio e puoi assumere l’aspetto che vuoi, perché mai non scegliere un look come quello?

Alla sua sinistra c’era la mia amica Era, la dea che rende infelice Percy. Nel suo lungo abito bianco senza maniche e l’elegante acconciatura a treccia aveva un’aria regale, come se volesse sottolineare quanto era volgare suo marito.

Alla destra di Zeus, di spalle a me, c’era una donna che supposi fosse Rea, la regina dei Titani, nota anche come “Nonna Dea”. Mi aspettavo che sembrasse più vecchia degli altri perché ormai doveva andare verso i seimila anni, ma ovviamente gli immortali non dimostrano la loro età. I capelli biondo scuro le ricadevano lungo la schiena in una cascata di boccoli. Indossava un abito simile a un caftano tinto a nodi e portava bracciali d’argento su entrambe le braccia. Accoccolato ai suoi piedi c’era un leone addormentato. Un altro superpredatore presente a quel tavolo.

Le celebrità che partecipavano al brunch erano Atena, Ermes e Demetra… perché ovviamente la dea delle messi non poteva mancare a un pasto mattutino. C’era un paio di altri ospiti che non riconobbi, vuoi perché avevano cambiato aspetto o perché non li avevo mai incontrati. E in piedi dietro a Zeus, che cercava di capire cosa fare con le mani libere e senza calice, c’era Ganimede.

Sudava letteralmente fuoco greco. Di tanto in tanto, una goccia scintillante di liquido incendiario scoppiava ed esalava fumo sulla sua nuca. Fino a quel momento nessuno nella sala sembrava essersene accorto, o forse Ganimede faceva sempre così quando serviva al tavolo del boss.

Zeus sproloquiava sulle prelibatezze che aveva ordinato per lo speciale brunch in onore della madre. A quanto pareva, era da tantissimo tempo che la dea non si recava sull’Olimpo, e a nessuno era permesso di cominciare a mangiare o bere prima che Zeus avesse concluso il discorso su quanto lei fosse strepitosa. Tutte le coppe erano vuote.

Bene. Adesso non mi restava che mettere il calice nelle mani di Ganimede senza farmi notare. Sembrava fattibile, eppure…

Fissai il coppiere, sperando che guardasse nella mia direzione. Alla fine, mentre Zeus stava decantando le virtù delle uova di fenice alla Benedict (hanno un bel sapore piccante!), Ganimede lanciò un’occhiata alla porta. Dopo un attimo di confusione e annebbiamento, vide che avevo il calice.

La sua espressione passò dalla sorpresa al sollievo e al terrore implorante in meno tempo di quello che gli ci sarebbe voluto a versare un drink. Con gli occhi diceva: “Oh, grazie agli dei!”.

Gli feci cenno di venire in cucina.

Si spostò pian piano di lato, ma Zeus allungò subito una mano all’indietro e gli afferrò un polso. «Rimani qui, Ganimede. Voglio che ascolti quello che sto per dire! Poi potrai versarci da bere e faremo un bel brindisi.»

Nessuno notò ciò che era ovvio: il coppiere non aveva la coppa. Suppongo che, essendo un servitore, fosse ancora più invisibile di me con il berretto preso in prestito.

Ganimede guardò di nuovo nella mia direzione. Aiuto!

«Ho pensato di onorare la nostra cara madre Rea con una storia speciale su di lei» disse Zeus ai suoi ospiti.

«Oh, bambino mio, non devi» commentò Rea.

Gli altri dei sorrisero mestamente, come se fossero d’accordo sul fatto che Zeus in effetti non doveva.

Ma lui cominciò a raccontare. «Allora, una volta, quando ero un bambino e voialtri facevate capriole nella pancia di Crono…»

In quel momento mi divennero chiare due cose orrende. Primo: avrei dovuto ascoltare quella storia. Secondo: se Ganimede non poteva venire a prendere il calice, avrei dovuto portare io il calice a Ganimede.








TRENTUNO

AFFRONTO UNA PERICOLOSA PREDATRICE CHE FORSE SARÀ LA MIA FUTURA SUOCERA




Adesso canterò le lodi dei carrelli dei dolci.

Non solo possono trasportare gustosi prodotti da forno in prossimità del tuo viso, ma possono anche essere coperti da tovaglie che nascondono un ripiano inferiore perfetto dove accovacciarsi se sei un semidio che deve intrufolarsi in un brunch. Sì, lo so che è banale – ho preso l’idea da alcuni vecchi programmi televisivi – ma, ehi, se qualcosa funziona perché non farlo?

L’unica cosa difficile fu convincere Barbara, la mia nuova migliore amica e cameriera driade, a portarmi il più vicino possibile a Ganimede.

Il prezzo?

«Voglio conoscere Annabeth Chase» disse. «Voglio un selfie e un autografo.»

«Sul serio?»

«È la mia eroina!» insistette Barbara.

«No, questo lo capisco. È anche la mia eroina. Solo che…» Decisi di non approfondire. Mi aspettavo che Barbara mi chiedesse qualcosa di molto più difficile, come un’impresa o una scatola di carte di Mitomagia nell’edizione da collezione in foglia d’oro. «Posso sicuramente organizzare un incontro.»

«Affare fatto!» commentò in tono allegro. «Ma se ti scoprono, io non so chi sei né come sei finito sotto il carrello, e urlerò: “Un semidio! Uccidetelo!”. D’accordo?»

«Non mi sarei aspettato niente di meno.»

Così mi raggomitolai sotto il carrello con il calice dell’immortalità in grembo, nascondendomi dietro una tovaglia bianca ricamata con i fulmini, mentre Barbara mi trasportava in sala da pranzo.

«Comunque ero lì, circondato da lama arrabbiati…» stava raccontando Zeus. «Be’, potete immaginare!»

«Mio caro, non c’erano lama nell’Antica Grecia» intervenne Era.

«Be’, a Creta c’erano!» grugnì Zeus. «Non so, forse Crono ha deciso che non ci meritavamo le cose belle e li ha spediti tutti in Perù, ma all’epoca, wow! Lama ovunque! Come stavo dicendo, ero completamente solo. Non c’era la capra Amaltea ad allattarmi. Né i Cureti a difendermi. Soltanto io con i miei pannolini, nient’altro che un neonato che piagnucola, non so se riuscite a immaginarlo.»

«Io riesco a immaginarlo, papà» commentò Atena in tono secco.

Il carrello cigolò e tremolò. Ero così vicino al tavolo da sentire l’odore della pelliccia del leone. Non osai guardare, ma pensai che mi stavo avvicinando a Ganimede.

Ancora qualche altro passo…

«Ferma!» sbottò Zeus.

Il carrello si bloccò.

«Sto raccontando una storia, Barbara!»

«Sì, signore. Mi scusi, signore.»

Ci fu una lunga pausa. Mi immaginai tutti gli dei che fissavano il carrello, domandandosi perché sembrasse così carico e perché cigolasse più del solito. Aspettai che Barbara urlasse: “Un semidio! Uccidetelo!”.

Alla fine Zeus grugnì. «Dov’ero rimasto?»

«A Creta» rispose Ermes. «Circondato dai lama.»

«Giusto, così…»

Avevo difficoltà a seguire la storia. In parte perché il mio cuore martellava troppo forte, in parte perché non volevo seguire la storia.

Zeus straparlava, tentando di suscitare compassione per quel povero bambino tutto solo a Creta. Dubitai che il pubblico sentisse la suspense perché (spoiler) Zeus è immortale, quindi la possibilità che venisse ucciso dai lama era piuttosto bassa. Ciononostante, sperai che tutti avessero smesso di guardare il carrello. Mi arrischiai a sollevare il bordo della tovaglia.

Ebbi una visione fantastica dei piedi di Zeus. Le lucidava quelle unghie o cosa?

“Concentrati, Percy.”

Ganimede si trovava dall’altro lato di Zeus, a neanche tre metri di distanza da me, ma era comunque troppo lontano per allungargli il calice, soprattutto visto che c’era un dio della folgore in mezzo a noi. Tentai di guardare in alto per vederlo in faccia, ma l’angolatura non era quella giusta. Non riuscivo a capire se sapeva che ero lì o se era troppo impegnato a sudare fuoco greco per accorgersene.

Mi chiesi se avrei potuto strisciare dal carrello fin sotto il tavolo, passando davanti a tutti quei piedi divini perfettamente curati, senza farmi notare. Forse no. Poi lanciai un’occhiata alla mia destra e incrociai lo sguardo del leone.

Be’, fu strepitoso. Sembrava assonnato e sorpreso al contempo, quasi si domandasse se stava ancora sognando o se sul ripiano in basso del carrello dei dolci c’era davvero una testa umana.

Probabilmente la cosa peggiore che avrei potuto fare era continuare a fissarlo. E così fu quello che feci. Aveva begli occhi dorati. Non sono mai stato un appassionato di felini, ma capivo il fascino di quel grande muso peloso appoggiato su gigantesche zampe lanose, a parte il fatto che il muso aveva le zanne e le zampe avevano gli artigli.

Tentai di usare la mia telepatia da figlio del dio del mare, il cui brevetto è in corso di registrazione: “Sono innocuo. Per favore, non mi divorare”. Ma ero sicuro che 1) il leone non fosse una creatura marina, e 2) anche se fossi riuscito a comunicare con lui, non mi avrebbe dato retta.

Con le labbra mimai: “Okay, ciao!”.

Abbassai lentamente il bordo della tovaglia. Il che non mi avrebbe protetto dal leone, ma magari lui si sarebbe dimenticato di me, no?

«Poi è comparsa la mia amorevole mamma» stava dicendo Zeus. «E non indovinerete mai cos’ha fatto.»

«Roaaaaar» disse il leone.

Intorno al tavolo tutti scoppiarono a ridere.

«Esatto, Lucius!» concordò Zeus. «Ruggì. Dopodiché…»

Mi arrischiai a dare un’altra sbirciata, solo per vedere se il leone stava per sbranarmi la faccia. Ma Lucius aveva la testa inclinata e gli occhi chiusi in un’espressione di assoluta beatitudine mentre Rea gli grattava un orecchio, forse nel tentativo di tenerlo buono.

Invece incrociai lo sguardo di qualcun altro. Evidentemente aveva sbirciato sotto il tavolo per vedere quel micione tanto carino. Dall’altra parte della tavolata, Atena mi fissava dritto in faccia.

Il nostro incrocio di sguardi durò meno di un secondo; Atena però è così intelligente che le basta un’occhiata, e tu hai all’istante la sensazione di subire un interrogatorio muto sotto un faretto incandescente. La conversazione andò più o meno in questo modo:

Atena: Perché?

Io: Impresa. Scusa. Cerco di nascondermi.

Atena: In un carrello dei dolci? È così banale.

Io: Sì, lo so.

Atena: Non riesco a credere che mia figlia esca ancora con te.

Io: L’amore è un mistero. Ti prego, non uccidermi…

Atena: … …

Io: … …

Atena ritrasse la testa, mentre Zeus andava avanti con la storia. Aspettavo che la dea lo interrompesse e rivelasse la mia presenza.

«A ogni modo, il primo lama…» stava dicendo Zeus.

«Ganimede?» lo interruppe Atena. «Saresti tanto gentile da riportare il carrello dei dolci in cucina? Non vedo la panna rappresa per gli scones, ed è una cosa di cui non si può proprio fare a meno.»

«Ehm, io…» balbettò il coppiere.

«Voglio che Ganimede senta la fine della storia!» protestò Zeus.

«Ma, padre, sai bene che Rea ama gli scones con la panna rappresa» insistette Atena, calma e padrona di sé.

Seguì un momento di tensione elettrica. Mi immaginai delle nuvole temporalesche che si formavano intorno alla sedia di Zeus.

«Uff» cedette lui alla fine. Non lo vedevo, ma ero strasicuro di aver percepito l’istante in cui aveva lasciato andare il polso di Ganimede. «Sbrigati a tornare.»

«O anche no» mormorò Era. «Fa’ con comodo.»

Il carrello cominciò a muoversi. Non capivo se stava tremando per via delle ruote o perché Ganimede stava crollando.

Alle nostre spalle, Zeus borbottò: «Adoro guardarlo da dietro mentre cammina».

«Potresti evitare a tavola?» chiese Era a denti stretti.

«Allora, dov’ero rimasto?»

«A Creta» rispose Ermes. «Ai lama.»

La doppia porta si aprì, ed entrammo sani e salvi in cucina.

Boccheggiando, rotolai fuori dal carrello. Mi resi conto di aver trattenuto il fiato decisamente troppo a lungo.

«Oh, piccolo!» esclamò Ganimede. «Vieni da papà, meravigliosa creatura!»

Per fortuna non stava parlando con me. Sventolò allegramente le mani davanti al calice. Mi domandai perché non l’avesse semplicemente afferrato. Poi mi venne in mente che dovevo essere io a consegnarglielo. Dovevo portare a termine l’impresa e mettere la coppa nelle mani del suo possessore.

«Il vostro calice, signore» dissi, e riuscii a sollevarlo.

Ganimede l’abbracciò, ne baciò il bordo, lo esaminò alla ricerca di ammaccature. «Oh, Percy Jackson! Ce l’hai fatta! Non so come ringraziarti!»

«Che ne dici di una lettera di presentazione?»

Ganimede sbatté le palpebre. «Giusto! Ma certo!» Un foglio di carta scese fluttuando dal nulla, dritto sul mio petto.

Ne esaminai entrambe le facciate. «È vuoto.»

«Detta al foglio quello che vuoi che io dica. Le parole si scriveranno da sole. Quando avrai finito, a patto che tu non abbia esagerato con le lodi, la mia firma apparirà in fondo. È assolutamente valido e legale.»

Tutto questo… per un foglio di carta bianco.

Avrei potuto mettermi a ridere o a piangere, ma non sarebbe servito a niente. E avrebbe attirato l’attenzione delle altre divinità.

«Grazie» dissi, alzandomi. «Allora… abbiamo finito?»

«Ora devo riempire il calice!» esclamò Ganimede. «E la panna! Devo trovare la panna rappresa! Ma sì. Abbiamo finito. Non me ne dimenticherò, Percy Jackson. Buona fortuna per l’università!»

Mentre Ganimede girava come un matto per la cucina, Zeus gridò: «Ganimede, dove sei? Sto per arrivare alla parte più bella!».

«Arrivo, lord Zeus!» rispose Ganimede con un urlo. «Sto… riempiendo il calice, che è sempre stato in mio possesso!» Fece una smorfia, poi si rimise al lavoro. Reperita la panna rappresa e riempito il calice, riportò di corsa il carrello in sala da pranzo.

Lanciai un’occhiata a Barbara, la driade. «Grazie per il tuo aiuto. Organizzerò quell’incontro con Annabeth.»

«Meraviglioso. Dev’essere entusiasmante lavorare per lei.»

«Ehm, sì.»

Mi girai e mi presi uno spavento. La chef Naomi mi stava praticamente addosso e mi guardava torva.

«Un po’ una delusione compiere le imprese per gli dei, no?» chiese. «Più o meno come mi sento io ogni volta che preparo un pasto e nessuno di loro dice neanche grazie.»

«Sai, è un modo di vivere» risposi.

Mi diede dei colpetti affettuosi sulla spalla. «Vuoi una semibag per il viaggio? Poi puoi andartene dalla mia cucina.»








TRENTADUE

GROVER MANGIA I MIEI AVANZI




La parte peggiore di tutto questo?

Le semibag – ovvero, i sacchetti di avanzi per i semidei – esistevano davvero.

Naomi mi diede un sacchetto termico bianco con la scritta a lettere rosse SEMIBAG! sopra un disegno stilizzato di bambini sorridenti con la lingua di fuori, in attesa delle loro gustose delizie.

Non so cosa trovai più offensivo, il fatto che gli dei trattassero i propri figli come animali domestici o il fatto che nemmeno una volta Poseidone mi avesse portato degli avanzi. Naomi mi riempì di dolci di eccelsa qualità, pur senza includere la panna rappresa.

In qualche modo riuscii a riattraversare il ponte dell’Olimpo senza essere avvicinato da divinità minori o da driadi accanite fan di Annabeth che chiedevano il suo autografo.

Mentre prendevo l’ascensore per tornare nel mondo mortale, sentii ancora le note di I Got You Babe. Numi onnipotenti, ma quanto durava quella canzone? Chissà, forse gli dei la mettevano a ripetizione per torturare i visitatori.

Mi resi conto che tremavo di paura… di paura a posteriori, però. Tutta l’adrenalina abbandonò il mio corpo. Vedevo ancora gli occhi di Atena che mi trafiggevano, ben peggiori dello sguardo di un leone. A differenza di Lucius, la dea della saggezza non poteva essere rabbonita con una grattatina dietro l’orecchio… o almeno, non sarei stato io a provarci.

Mi tolsi il berretto di Annabeth, cosa che un po’ mi aiutò. Il prurito cessò all’istante. Mi aspettavo di avere la pelle ricoperta di pomfi rossi, ma le braccia non erano diverse da prima. Quando raggiunsi l’atrio, mi ero quasi calmato.

Le porte si aprirono. Trassi un respiro profondo e uscii dall’ascensore, facendo del mio meglio per comportarmi con disinvoltura. Lasciai cadere sul banco della reception il badge che avevo rubato. Non c’era nessuna traccia di Grover, anche se una delle guardie mortali stava canticchiando Get Lucky. La guardia alla reception non tentò di fermarmi, ma sono sicuro che strizzò gli occhi quando vide la mia semibag.

Una volta uscito sulla Quinta Avenue, individuai Grover in fondo all’isolato: stava agitando lo scintillante hula-hoop nella mia direzione.

«Quelli della sicurezza mi hanno lasciato andare con un ammonimento!» disse trotterellando verso di me. «E tu hai… Oooh, ma quella è una semibag! Grazie!»

Grover si fiondò sugli avanzi come un cavallo con un sacco di biada… e lo dico in senso assolutamente positivo, come un complimento.

«Mmm» fece. «Sai cosa manca a questi scones?»

«La panna rappresa?» tirai a indovinare.

Il satiro assunse un’espressione sognante. «Stavo per dire la marmellata di fragole, ma sì… la panna rappresa. In ogni caso, raccontami cos’è successo!»

Gli feci una sintesi della mia favolosa esperienza al brunch.

«I lama a Creta?» Grover corrugò la fronte. «Sicuro che non fossero vigogne o guanachi?»

«Sai, non ho avuto occasione di chiederlo mentre mi nascondevo nel carrello dei dolci.»

«Che cosa banale. Ma hai incontrato Lucius il leone! So che racconta barzellette esilaranti…» Grover doveva aver notato l’espressione vacua sul mio viso. «Per le quali ovviamente non hai avuto tempo. Pare che tutto sia andato bene, però!»

«Sì, certo. Almeno finché Atena non mi denuncerà alla polizia di frontiera dell’Olimpo. O Zeus non scoprirà che mi sono intrufolato nel suo brunch. Ho deciso di non parlare con nessuno al campo di questo episodio.»

Il pizzetto di Grover vibrò. Temetti di averlo offeso in qualche modo. Poi il mio amico tirò su con il naso, e mi resi conto che stava per piangere.

«Sarò sincero, Percy… il momento in cui ho avuto più paura è stato probabilmente nella grotta dei Ciclopi nel Mare dei Mostri, quando ero tutto solo…» Si asciugò il naso, e l’hula-hoop scintillò allegramente (perché gli hula-hoop non hanno la benché minima sensibilità). «Ma oggi, quando ti ho visto lottare contro Gary… Quel momento lo segue a ruota. Ho davvero pensato che ti avrei perso.»

Fu come se mi avessero riempito il cuore di una bevanda olimpica particolarmente pesante. «Oh, G-Man… ce la siamo cavata bene. Ce la caviamo sempre.»

Grover tirò di nuovo su con il naso. «Lo so. Ma ogni volta… ho la sensazione che stiamo sfidando la sorte. Come se prima o poi la nostra fortuna debba finire. E se ti avessi perso…»

«Ehi, sto bene» lo rassicurai. «E poi ti sei ritrovato in situazioni molto più spaventose di oggi. Voglio dire, il covo di Medusa, gli Inferi…»

«Nah» ribatté. «Non c’è niente di più spaventoso che starsene a guardare il tuo amico che lotta e non essere in grado di aiutarlo.»

Gli misi una mano sulla spalla. «Ma tu mi hai aiutato. Sai come ho fatto a battere Gary?»

Gli raccontai il sogno a occhi aperti che mi aveva fatto superare l’incontro di wrestling… di Annabeth, me e lui che sonnecchiavamo sotto il sole in una casetta in riva al mare.

Grover ascoltò con attenzione, come se desiderasse nutrirsi di quella storia non meno che delle prelibatezze del pranzo al sacco. «Avevo i peli bianchi nelle orecchie?» domandò.

«Esatto.»

«Sì, ci sta. E per pranzo cosa c’era?»

Ci pensai. «Forse le enchiladas.»

Grover sospirò soddisfatto. «Okay. Va bene. Alle enchiladas posso credere.»

Mi diede un abbraccio che mi ricordò quanto mi facessero male le costole, ma sinceramente non mi importava. Forse avevamo un’aria strana: due ragazzi sulla Quinta Avenue che si abbracciavano con un hula-hoop in mezzo. Non mi importava neanche di questo.

«Ti sto impedendo di andare a scuola» disse Grover, liberandomi dal suo abbraccio d’acciaio da satiro. «Non hai già perso tipo due lezioni?»

Oh, giusto… la scuola.

«Forse prima dovrei trovare Annabeth» suggerii speranzoso. «Raccontarle cos’è successo. Restituirle il berretto.»

«Posso farlo io» replicò Grover. «Tu fila in classe!»

Questo è il vantaggio di avere un amico che non va a scuola: può fare le cose per te mentre tu sei bloccato a lezione. Lo svantaggio è che hai una scusa in meno per saltare quelle lezioni.

Risistemai il berretto di Annabeth alla misura giusta e lo porsi a Grover. Poi gli diedi un altro abbraccio. «Grazie per tutto, G-Man. Non ce l’avrei fatta senza di te.»

«Oooh.» Arrossì fino alla base delle corna. «Tu prendi dei bei voti! Altrimenti… Be’, sono sicuro che te la caverai alla grande.»

Su questa nota allegra, ci dirigemmo in direzioni diverse: lui in centro verso la SODNYC, io verso la metropolitana per il Queens.

Tentai di non soffermarmi sul fatto che per andare a scuola dovevo prendere la linea F. La stessa iniziale di fallimento, di fare fiasco. Mi sembrò davvero di cattivo auspicio. Eppure era strano percorrere di nuovo un tragitto mortale dopo il viaggio sul Monte Olimpo. Nel sedile accanto a me, un tizio al telefono si lamentava del valore delle azioni della sua società. La signora dall’altra parte del corridoio tirò fuori delle rape dalle buste della spesa in cui stava rovistando e le guardò male. Nel frattempo, sull’Olimpo, Zeus probabilmente non aveva ancora concluso la storia sui lama. Preferivo stare con il tizio delle azioni e la signora delle rape. Erano più divertenti.

Dopo essere riemerso nel Queens e aver camminato per quasi un chilometro, avevo appena smesso di tremare per la mia impresa mattutina quando cominciai a tremare al pensiero del ritardo ingiustificato che avrei dovuto spiegare.

L’Alternative High School era proprio dove l’avevo lasciata, in un isolato alberato sulla Trentasettesima Avenue tra un concessionario di auto usate e un grossista di materiali da costruzione di nome (non scherzo) Hephaistos. Non ebbi il coraggio di visitare il negozio, ma mi domandai se vendessero pezzi di ricambio per draghi di bronzo.

L’edificio in sé sembrava una scuola elementare newyorchese ingannevolmente normale: una struttura di mattoni rossi a due piani con finestre bordate di bianco e un’entrata principale azzurro brillante. Solo quando confrontavi l’insegna ALTERNATIVE HIGH SCHOOL con il cortile – che aveva ancora altalene e dipinti dei personaggi Disney sull’asfalto – cominciavi a provare un senso di alienazione.

Entrai in segreteria, pronto a raccontare storie assurde di ogni tipo. Ero indeciso tra “Il cane mi ha mangiato le scarpe” e “Non ha suonato la sveglia”. Visto lo stato mentale in cui mi trovavo, probabilmente me ne sarei saltato fuori con: “Salve, il mio cane non ha suonato e ho mangiato le scarpe della sveglia”.

Prima che potessi dire qualcosa, la segretaria alzò gli occhi da una telefonata. Era quasi raggiante di gioia. «Oh, Percy Jackson! Sto parlando con tuo padre proprio adesso. Mi ha spiegato che saresti arrivato in ritardo.»

Sbattei le palpebre. «Davvero?»

Mise una mano sulla cornetta. «Che uomo delizioso! Tieni, digli che sei arrivato sano e salvo mentre io ti preparo il permesso per la terza ora. Abbiamo già riprogrammato il compito della prima ora. Non preoccuparti!»

Mi porse il telefono e tornò con passo leggero alla scrivania, canticchiando un motivetto allegro.

Fissai la cornetta. Paul aveva chiamato la scuola? Non aveva senso. Non sapeva neppure che sarei arrivato tardi e stava attento a non farsi mai passare per mio padre. Ma chi altri…? Certo non…

«Pronto?»

«Congratulazioni» mi rispose Poseidone. «Ottimo lavoro con il calice!»

Mi appoggiai al bancone per non cadere. Sentire il dio del mare a un telefono fisso mortale era oltremodo strano. Di solito udivo la sua voce sott’acqua o riecheggiare nella sala del Consiglio sul Monte Olimpo. Al telefono sembrava Poseidone quanto io sembro me stesso quando ascolto la mia voce registrata… cioè, per niente.

«Hai chiamato la mia scuola?» domandai.

Non volevo risultare scortese. Ero solo sbalordito. Come aveva fatto Poseidone a trovare il numero? Come faceva a sapere cosa dire? Come aveva fatto a imparare addirittura a usare un telefono? Me lo immaginai in una bolla d’aria, seduto a bordo vasca al confine della piattaforma continentale, la linea telefonica collegata direttamente con il cavo transatlantico sottomarino. Non c’era da meravigliarsi che avesse una connessione tanto nitida.

«Era il minimo che potessi fare» replicò. «Margaret è stata molto comprensiva.»

Margaret? Immaginai che fosse la segretaria. Grover aveva ragione: le segretarie di una scuola conoscono davvero tutto e tutti.

Non sapevo però come prendere il fatto che Poseidone la chiamasse già per nome.

«Ehm, grazie… papà.» L’ultima parte la dissi a beneficio di Margaret, visto che mi stava sorridendo mentre compilava il permesso d’entrata. Probabilmente stava pensando a quanto fossi fortunato ad avere un padre così presente nella mia vita.

«Posso chiederti…?» Mentre stringevo la cornetta, abbassai la voce. «E non prenderla male, ma perché aiutarmi adesso? Insomma… sono stato in situazioni ben peggiori prima d’ora. Non è una partecipazione eccessiva per un dio?»

La linea rimase in silenzio per tre secondi buoni. Non fosse stato per il lieve gorgoglio dell’acqua in sottofondo, avrei pensato che Poseidone avesse riattaccato.

«Sai, a volte sono le onde più piccole che ti fanno perdere l’equilibrio» disse. «Gli tsunami… tutti sanno quanto sono potenti. Le ondate di maremoto sono enormi e impressionanti. Ma le piccole onde? Hanno una grande potenza. Dimostrano quello di cui l’oceano è capace, perfino quando nessuno ci fa caso.»

Margaret fece scivolare un permesso di entrata sul bancone. Sorrise come per dire: “È tutto molto bello e tuo padre sembra fantastico, ma adesso ho bisogno di riavere il mio telefono”.

«Okay, papà» dissi. «Capisco.»

In realtà non avevo idea di cosa stesse parlando.

«Ti tengo sempre d’occhio, Percy» riprese lui. «Perlopiù da lontano, è vero. Ti ho visto salvare il mondo tante volte, sconfiggendo nemici che spaventerebbero la maggior parte degli immortali. Ma solo oggi ho capito quanto tu sia davvero un eroe.»

Mi si formò un nodo in gola. «Perché ho osato andare a un brunch?»

Poseidone ridacchiò. «No. Quella è stata soltanto avventatezza. Non mi beccherai mai a uno dei brunch di Zeus. Mi riferisco a quando hai accettato la sfida di Geras. Saresti potuto andare via, lasciare Ganimede al proprio destino, forse avresti perfino convinto Geras a scrivere una lettera di presentazione per te.»

Il modo in cui Poseidone disse esattamente quello che avevo pensato io prima di battermi con Geras… Mi domandai se riusciva a leggere i miei pensieri. O forse semplicemente mi capiva come capiva gli stati d’animo dell’oceano. Come il mare, anch’io ero parte di lui.

«Invece hai mantenuto la tua promessa» continuò. «Hai rischiato la vita per un coppiere che conosci a malapena. Non per una lettera. Né perché il destino del mondo era in pericolo. Ma perché tu sei fatto così. Oggi hai creato una piccola onda, e hai dimostrato quello di cui l’oceano è capace.»

Mi vennero le lacrime agli occhi. Se non fossi stato attento, avrei scatenato un’alluvione di acqua salmastra proprio lì nell’ufficio.

«Percy Jackson?» Dal tono di voce di Margaret intuii che stava per esaurire la pazienza.

«Devo andare» dissi a Poseidone. «Ma ehi, papà, grazie. E poi… potresti prendere in considerazione l’idea di permettere al dio del fiume Ilisso di fare una lezione di yoga per balene nel tuo palazzo qualche volta? Secondo me, ti piacerebbe molto.»

Porsi a Margaret il telefono, presi il permesso d’entrata e me ne andai. Lanciandomi un’occhiata alle spalle, attraverso la finestra dell’ufficio la vidi che stava di nuovo parlando con mio padre e rideva per qualcosa che le aveva detto. Stavano flirtando? Decisi che non volevo saperlo.

Quella mattina avevo già combattuto contro la Vecchiaia, ero sopravvissuto a un brunch divino e avevo ricevuto una semibag che lo dimostrava. Avevo salvato la reputazione di Ganimede, e avevo anche messo una buona parola per Ilisso e le sue lezioni di yoga sottomarino per balene.

Erano già abbastanza piccole onde, per il momento.

Mio padre aveva ragione. Se non stai attento, possono farti perdere l’equilibrio.








TRENTATRÉ

UN’ALTRA CARAMELLA IN RICORDO DEI VECCHI TEMPI




Ero già arrivato a metà corridoio quando la porta della counselor si aprì.

«Eccoti qua!» esordì Eudora. «Entra! Entra!»

Ero troppo stupito per discutere. E poi, qualche altro minuto di ritardo forse non avrebbe fatto nessuna differenza. Così la seguii.

Mi sedetti su una seggiolina di plastica azzurra e feci un cenno del capo a Rana Malata, perché ormai ero convinto che fosse una creatura senziente. Sembrava che Eudora si sentisse come a casa propria nell’ufficio da counselor. Aveva aggiunto una collezione di conchiglie alla scrivania, forse nel caso ne avesse avuto bisogno per dare una rinfrescata all’acconciatura. Sulla parete in fondo aveva attaccato un poster motivazionale di una lontra marina sorridente con la scritta: RIDERE È LA MIGLIOR MEDICINA.

Una volta felicemente diplomato e trasferito dall’altra parte del Paese, forse avrei potuto comprarle un nuovo poster come regalo di ringraziamento. Uno con scritto: COUNSELING: DOVE POSSIAMO SCARICARTI OGGI?

«Allora!» Eudora si sfregò le mani. «Raccontami tutto! Ho saputo che sei riuscito ad avere la lettera di Ganimede!»

«È una specie di lettera fai da te, ma sì.» Le raccontai le mie avventure a partire dall’ultima volta che ci eravamo visti, assicurandomi che comprendesse che non c’era alcun bisogno di spedirmi da nessuna parte attraverso le sue magiche condutture fognarie.

Quando accennai alla telefonata di Poseidone, dalle conchiglie dell’acconciatura le sgorgò un rivolo di acqua di mare.

«Ca… capisco! Sarei stata contenta di chiamare io in segreteria. Mi dispiace tanto che tuo padre abbia dovuto occuparsi di questa scocciatura.» Si fermò, con l’aria all’improvviso terrorizzata. «Non che tu sia una scocciatura, ovviamente!»

«Nessun problema» la rassicurai. «A dire il vero, è andata alla grande.»

Non appena si rese conto che non le avrei urlato contro né avrei chiesto a mio padre di spedirla in esilio nella Fossa delle Marianne, rilassò le spalle.

«Sono così felice di sentirtelo dire» commentò. «Credo che quest’esperienza sarebbe un argomento fantastico per il tema da presentare insieme alla domanda di ammissione. Coraggio! Spirito d’iniziativa! Scoperta di sé!»

«Sì» risposi, cercando di non piangere per il fatto che avrei dovuto scrivere l’ennesimo tema. «Credo che abbiamo tutti imparato una lezione importante, oggi.»

«Come, scusa?»

«Lascia perdere.»

Eudora si chinò verso di me con aria complice. «E posso chiederti… non hai avuto la tentazione di bere dal calice degli dei? A me puoi dire la verità.»

Pensai al povero Ganimede che sudava fuoco greco al brunch, al modo in cui Zeus lo trattava come un trofeo, alle varie occhiate di disgusto lanciate da Ebe, Iride e Geras quando avevo menzionato il nome di Ganimede.

«La verità? Non ho avuto la minima tentazione.»

Mi studiò come se mi fossero cresciuti i tentacoli. «Affascinante. Posso vedere la lettera di Ganimede?»

Tirai fuori il foglio di carta bianco e lo feci scivolare sulla scrivania.

«Oh, santo cielo…» Eudora ne sfregò il bordo. «È molto bello. Fibra di seta di aracnide. Finitura a guscio d’uovo. Trama a tre fili. Farà un’ottima impressione sul comitato di ammissione.»

«È in bianco» osservai.

«Oh, è un dettaglio. Sono sicura che le parole giuste le aggiungerai tu.»

Chissà se avrei potuto adottare quell’approccio con il professore di letteratura. Forse avevo considerato la faccenda della scrittura dalla prospettiva sbagliata. Avrei potuto comprare costosi fogli di carta spessa in cartoleria, avrei potuto riempirli di bla, bla, bla, e il mio professore se ne sarebbe uscito con: “Oh, che bella carta! A+”.

A malincuore Eudora mi restituì la lettera in bianco. «Bravo, Percy. Quando scriverai la lettera, non è necessario che tu mi ringrazi troppo.»

Guardai il poster della lontra sorridente, che era entusiasta della medicina della risata, poi guardai Rana Malata, che non lo era.

«Okay» dissi.

«Basterà un breve accenno» precisò Eudora.

«Allora per il momento abbiamo finito?» indicai la porta. «Perché non vedo l’ora di trascorrere il resto della giornata in classe.»

«Ma certo!» esclamò Eudora. Come la maggior parte delle divinità minori, le nereidi non sanno cosa sia il sarcasmo. «E so quanto dev’essere orgoglioso tuo padre!»

Non riuscii a replicare. Mi sembrava ancora surreale aver parlato con mio padre. Aveva chiamato la scuola. Mi teneva d’occhio. Questo compensava quasi tutte le semibag che non mi aveva mai portato, anche se, onestamente, non potevo biasimarlo per il fatto che saltasse quei brunch con gli dei dell’Olimpo. Era troppo intelligente per sottoporsi alle uova di fenice alla Benedict.

«Presto dovremo parlare dei test standardizzati» mi ricordò Eudora. «E avrai bisogno delle altre due lettere di presentazione prima delle vacanze invernali. Ma, per ora, dovresti rilassarti! Che cos’altro hai in programma oggi?»

«Una discussione su un qualche racconto. Un compito di matematica. Il laboratorio di chimica.»

Annuì soddisfatta, come se le avessi dato la descrizione perfetta di rilassamento. «Ricorda, se hai bisogno di qualcosa sono qui. Ora, di che colore vorresti la caramella? Verde? Gialla?»

Evidentemente non mi conosceva molto bene. Mi porse il barattolo, e ci frugai dentro finché non trovai l’unica caramella azzurra.

Eudora sorrise. «Te la caverai benissimo, Percy. Ho una bella sensazione riguardo a quest’anno! Ma se arrivi tardi alla terza ora, posso sempre…»

«Vado a piedi» mi affrettai a rispondere. «Grazie, Eudora.» La salutai sventolando la caramella, poi salutai Rana Malata. «Sono sicuro che ci vedremo presto.»

Lo ammetto, assistere alla lezione di letteratura fu decisamente rilassante. No, non avevo letto il racconto e non avevo fatto i compiti. Però ero sicuro che, bluffando, avrei potuto affrontare una conversazione di letteratura.

Avrei potuto parlare di coraggio, spirito d’iniziativa e scoperta di sé. Si può andare molto lontano con queste cose.








TRENTAQUATTRO

SCRIVO LA PEGGIORE LETTERA DI SEMPRE. CANCELLA, CANCELLA




Quella sera fui felicissimo di tornare a casa, almeno fino a quando la cena non si trasformò in un festival della scrittura. Penserete che con un professore di letteratura, un’autrice prossima alla pubblicazione e una figlia di Atena al tavolo avremmo trovato degli elogi credibili, qualcosa che Ganimede avrebbe davvero potuto scrivere su di me. Vi sbagliate.

Annabeth arrivò al tramonto. Stavolta non aveva portato i cupcake. Era stata troppo impegnata a rimettersi in pari con i compiti dopo aver passato parte della mattinata al parco a dare la caccia al dio della geriatria con il pannolone. Io e lei tagliammo i peperoni per l’insalata, mentre Paul cucinava gli spaghetti. E sì, è vero, dopo l’incidente con i serpenti cornuti avevo giurato di non mangiarli più, ma gli spaghetti sono come i migliori amici. Non puoi rimanere arrabbiato con loro per sempre.

Una volta apparecchiata la tavola, mentre il Dave Brubeck Quartet suonava sul giradischi di Paul, dividemmo il pane all’aglio e parlammo delle nostre rispettive giornate, solo noi quattro. Be’… noi quattro e mezzo. Dovevo continuare a ricordarmi che mia madre aspettava un bel pargoletto mortale Jackson-Stockfis.

Fu una cena piuttosto normale, ed era esattamente ciò di cui avevo bisogno. Paul raccontò storie divertenti sulle sue lezioni. Gli studenti erano dei babbei. I colleghi e il personale amministrativo della scuola erano ancora più babbei. Mia madre ci raccontò che il suo libro aveva ricevuto la prima recensione online con una stella, anche se sarebbe uscito solo tra diversi mesi. A quanto pareva, chi lo aveva recensito non apprezzava che il titolo Canti d’amore degli dei promuovesse il paganesimo.

Paul ridacchiò. «Ma che ne sanno…»

Mi offrii di parlare con Hylla, regina delle Amazzoni e temibile sovrana del commercio online, per chiederle di eliminare la recensione, ma non ce n’era bisogno, disse mia madre. «La stampo e la incornicio. Mi piace.»

Infine, Annabeth raccontò le nostre ultime avventure. Minimizzò le parti più spaventose, come il fatto di essere stati quasi trasformati in polvere, ma credo che mia madre trasse le debite conclusioni da sola.

«Wow. Abbracciare la Vecchiaia?» Sorrise a Paul. «Ho un figlio in gamba.»

«In effetti, sì» commentò Paul. «Penso che abbia preso dalla mamma.»

Credo di essere arrossito. Una cosa è essere chiamato figlio di Poseidone. Sentirsi dire però che ero come mia madre… quello sì che era un complimento.

«Che cos’è successo sull’Olimpo?» mi domandò Annabeth. «Non ne ho saputo niente.»

Esitai. Stavo ancora rielaborando quello che avevo visto al brunch, e non solo l’orrendo spettacolo delle unghie dei piedi perfettamente curate di Zeus.

«Non è andata troppo male» risposi. «Ho portato il calice a Ganimede in tempo. E lui mi ha dato la lettera.»

Annabeth si aspettava qualcosa in più. Le lanciai un’occhiata della serie: “Più tardi, okay?”.

«Allora…» Paul ruppe il silenzio. «Com’è fatta una lettera di presentazione divina?»

«Te la faccio vedere dopo cena» promisi. «Forse è meglio se non ci schizziamo sopra il sugo degli spaghetti.»

Una volta finito di lavare i piatti, tirai fuori la lettera e la misi sul tavolino del salotto. Tutti si sporsero in avanti come se stessero guardando un gioco da tavolo.

«È bianca» notò mia madre.

«Bella carta, però» aggiunse Paul.

«Se ti consegnassero un tema su questa carta, gli daresti A+ senza neanche leggerlo?» gli chiesi.

Paul sorrise. «Probabilmente scriverei: “Questa bella carta è un ottimo tentativo di persuasione, ma devi comunque fornire esempi a dimostrazione della tua tesi”.»

«E così la mia idea va a farsi friggere una volta per tutte» bofonchiai.

Mia madre prese la lettera e guardò entrambe le facciate. «È scritta con una specie di inchiostro simpatico?»

«Devo prepararla io.» Spiegai cosa mi aveva detto Ganimede: che potevo scrivere tutto ciò che volevo, nei limiti del ragionevole, e, una volta fatto un buon lavoro, la sua firma sarebbe apparsa in fondo.

Paul corrugò la fronte. «Mi sembra che Ganimede sia stato…»

«Un po’ troppo fiducioso?» tirò a indovinare Annabeth.

«Stavo per dire pigro.» Paul lanciò un’occhiata al soffitto. «Anche se spero di non venire fulminato per questo.»

«Ma no» intervenni. «Gli dei lo prenderebbero come un complimento. Loro elevano la pigrizia a una forma d’arte.»

«Bel lavoro, se riesci a ottenerlo» disse Paul.

Sapevo che stava scherzando, eppure il commento mi creò un po’ d’imbarazzo. Quel lavoro mi era stato offerto, e io l’avevo rifiutato. Ma più pensavo a Ganimede, più ero felice della mia scelta. Il suo compito era tutt’altro che piacevole.

Mia madre rimise il foglio di carta sul tavolino. «Come fa a sapere quando deve cominciare a scrivere?»

«Non lo so» risposi. «Forse basta che dica: “Spettabile ufficio ammissioni”.»

Avrei dovuto avere più buon senso. Un’elegante calligrafia prese all’improvviso vita in cima al foglio; ogni lettera si formava in inchiostro color bronzo fiammeggiante con un suono simile a una miccia accesa: Spettabile ufficio ammissioni.

«Uff, merda» commentai.

Uff, merda, scrisse l’elegante calligrafia.

«No! Cancella!» ordinai.

Per fortuna, la scrittura si cancellava da sola.

Guardai Annabeth, che si sforzava di non ridere.

«Non è divertente» dissi. «Cancella. Cancella. Non sapevo che avrebbe cominciato. Cancella, cancella.»

Mia madre fissava le lettere che si scrivevano e si cancellavano da sole. «È una carta strepitosa. Di cosa è fatta?»

Non avevo intenzione di dirle che era seta di aracnide, perché Annabeth aveva una paura terribile dei ragni. Non volevo essere costretto a staccarla dal lampadario.

«Forse adesso dovremmo aiutare Percy a scrivere la lettera» intervenne Paul. «Così non dovrà più preoccuparsene.»

«Detto da un vero professore di letteratura.» Annabeth sorrise. «Non può essere così difficile, giusto? Che ne pensate di: “Raccomando vivamente Percy Jackson per la New Rome University. È adorabile e ha dei begli occhi”.»

«Non lo sto dettando io. Cancella, cancella» mi lamentai, pur tenendo la prima frase. Quella andava bene.

«E sua madre è molto orgogliosa di lui» aggiunse mia mamma. «Il college potrebbe essere un’esperienza meravigliosa, perché magari imparerebbe a fare il bucato da solo.»

«Siete terribili tutti quanti» dissi. «Cancella, cancella.»

Paul si schiarì la voce, come se si stesse preparando a lanciarsi in una lezione sulle similitudini. «Io, Ganimede, coppiere degli dei, ho avuto modo di scoprire che Percy Jackson è un eroe fantastico… coraggioso, gentile e bravissimo a tagliare le verdure.»

Mia madre e Annabeth ridacchiavano.

Avevo voglia di dire: “Uccidetemi adesso”, ma, con la mia fortuna, quelle parole sarebbero rimaste impresse sulla carta, e l’ufficio ammissioni della New Rome University mi avrebbe infilzato con la mia spada nello stesso istante in cui fossi arrivato.

Dettai la frase di Paul, tralasciando le verdure. Per la mezz’ora successiva, Paul, Annabeth e mia madre proposero ogni sorta di suggerimenti inutili e, nel frattempo, io selezionavo le frasi meno imbarazzanti e le leggevo al foglio. Riuscii perfino a inserirne una su quanto fosse stata utile la mia counselor Eudora.

Alla fine, Annabeth era sul pavimento che piangeva dal ridere, Paul forse cominciava a sentirsi un po’ in colpa nei miei confronti, e mia madre venne a darmi un bacio sulla testa.

«Scusami, caro» disse. «Ma noi tutte queste cose di te le adoriamo. Vediamo com’è venuta la lettera.»

La lesse ad alta voce. E, dovetti ammetterlo, non era male.

«Come fai a far apparire la sua firma?» si domandò Annabeth.

Prima che lei riuscisse a suggerire qualcosa tipo “Baci e abbracci”, io dissi: «Vi ringrazio per il tempo che mi avete dedicato. Cordiali saluti, Ganimede».

Le parole si impressero sulla carta, e la firma di Ganimede apparve in rosso.

«Pensate che così possa andare?» chiesi. Poi mi resi conto che la mia domanda non si stava trascrivendo. «Grazie agli dei.»

«Devi scrivere altre due lettere di presentazione come questa?» domandò mia madre. «Sembra divertente!»

«Sì, e se anche quelle sono lettere fai da te, credo che le scriverò da solo.»

«Ma tu non sei mai da solo, Testa d’Alghe.» Annabeth mi strinse una caviglia. «Saremo sempre qui per aiutarti.»

Non ebbe neanche la decenza di fare le virgolette sarcastiche intorno ad “aiutarti”.

«A Percy!» Paul sollevò il bicchiere. «L’eroe della nostra famiglia!»

Mia madre e Annabeth esultarono e bevvero acqua frizzante alla mia salute.

Apprezzai il gesto, ma non mi unii a loro. I brindisi mi facevano pensare a Ganimede, ed era ancora troppo presto.








TRENTACINQUE

IL PIÙ BEL BACIO DELLA BUONANOTTE DI TUTTI I TEMPI




Più tardi raccontai ad Annabeth tutta la storia.

Dopo cena tornò al suo dormitorio ma, una volta finiti i compiti, mi distesi sul letto, accesi il mio macchinario improvvisato per i messaggi-Iride e lanciai una dracma nell’arcobaleno. Temevo che il caduceo di Iride, Mercedes, entrasse volando dalla finestra e mi desse una botta in testa per aver usato un’altra forma di messaggistica, ma per fortuna non accadde.

«Ehi» fece Annabeth. Brillava nella luce dell’arcobaleno, con la testa appoggiata su una mano, un libro di matematica aperto davanti a lei sul letto: una roba per me astrusa.

Il suo sorriso era il perfetto antidoto per la mia lunga, assurda giornata. Certo, aveva sorriso a cena (e riso di me, parecchio), ma questo era un sorriso più caldo, più intimo. Mi piaceva pensare che fosse solo per me.

«Volevo raccontarti dell’Olimpo» esordii.

Fu felicissima di sapere che Barbara le avesse chiesto un selfie e un autografo. «Come no! Volentieri!»

Rimasi un po’ sorpreso da quanto non sembrasse sorpresa. Forse riceveva di continuo richieste come quella e semplicemente non ne parlava.

«A proposito, grazie per avermi prestato il berretto degli Yankees» continuai. «Non mi avevi mai detto che ti dà prurito quando lo metti.»

Alzò una spalla. «Ogni potere ha un prezzo. Anche essere invisibili. Mia madre me l’ha insegnato tanto tempo fa.»

Lo disse in tono malinconico, forse un po’ triste, ma non risentito. A quanto pareva, aveva accettato come funzionava il mondo secondo Atena, anche se non sempre era d’accordo con lei, anche se a volte non aveva più senso di quanto ne avessero i suoi compiti di matematica per me.

«A proposito di tua madre…» Le raccontai quello che era accaduto al brunch, quando Atena aveva incrociato il mio sguardo sotto il tavolo.

Era difficile decifrare l’espressione di Annabeth. I messaggi-Iride sono sempre un po’ nebulosi, ma sembrava che stesse cercando di rimettere insieme le mie parole per ricavarne una storia coerente.

«Wow!» disse infine.

«Eh, già.»

«Ti ha aiutato.»

«Direi di sì. In ogni caso non mi ha ucciso.»

«Sai cosa significa?» Allungò una mano verso di me. Toccando il messaggio-Iride, le sue dita si dissolsero in acqua e luce, però io mi protesi comunque nella sua direzione.

Quando l’immagine si riformò, sembrava che le nostre mani si fossero fuse, unendosi lungo le linee della vita.

Annabeth sorrise di nuovo. «Mia madre ha capito. È strano che non lo abbia fatto prima, visto che di solito è sempre molto più avanti di tutti gli altri, ma questo non è un campo di battaglia, immagino.»

«Scusa, ha capito cosa?»

Rise. «Quanto faccio sul serio con te, Testa d’Alghe.»

Mi si strinse il petto, però non era una sensazione spiacevole, era più come un comodo maglione di lana che mi avvolgeva. «Pensi che mi abbia aiutato per amor tuo?»

Dicendolo, mi resi conto che la cosa aveva molto senso. Almeno, molto più senso di Atena che mi aiutava per qualsiasi altro motivo.

«Sa che andrò fino in fondo» rispose Annabeth. «Farò di tutto perché entrambi possiamo diventare adulti e avere l’occasione di sistemarci, spero dopo esserci divertiti un sacco all’università.»

«Mi hai convinto a “divertiti un sacco”» scherzai. «Anzi, mi hai convinto in tutto e per tutto.»

Le raccontai quello a cui avevo pensato mentre lottavo contro Geras, come avevo deciso di abbracciare e fare pace con la Vecchiaia perché qualsiasi futuro dove noi eravamo insieme era un futuro che volevo vivere.

«Oh, santi numi!» Annabeth si asciugò una lacrima. «A volte sai essere dolcissimo.»

«Solo a volte?»

«Rimaniamo concentrati, okay? Devi procurarti ancora due lettere di presentazione prima delle vacanze invernali. Il che significa altre due imprese per conto degli dei.»

«Che bella noia!»

«Vorrai dire gioia.»

«No, no, sento già che sarà una noia. Però ce la faremo, giusto? Insomma, se perfino tua madre è dalla nostra…»

«Su questo punto non insisterei troppo, ma è un buon segno. Comunque sì, ce la faremo. Ehi, Percy?»

«Sì.»

«Detesto dirtelo, però mi sa che ti amo.»

«Ah, che schifo. Lo temevo. Ti amo anch’io.»

«Finisci i compiti. Buonanotte.»

«Buonanotte, Sapientona.»

E, come facevamo sempre, ci rotolammo l’uno verso l’altra, interrompendo il messaggio-Iride nel punto in cui ci incontravamo, ma nella foschia e nelle ultime macchioline di luce mi sembrò di sentire il profumo della sua presenza, di percepire il calore del suo abbraccio.

Sarò sincero, bastò a farmi credere che tutto era possibile.

Tranne i compiti di scuola.

Mi addormentai quasi subito. E, una volta tanto, feci bei sogni.








Questo ebook contiene materiale protetto da copyright e non può essere copiato, riprodotto, trasferito, distribuito, noleggiato, licenziato o trasmesso in pubblico, o utilizzato in alcun altro modo ad eccezione di quanto è stato specificamente autorizzato dall’editore, ai termini e alle condizioni alle quali è stato acquistato o da quanto esplicitamente previsto dalla legge applicabile. Qualsiasi distribuzione o fruizione non autorizzata di questo testo così come l’alterazione delle informazioni elettroniche sul regime dei diritti costituisce una violazione dei diritti dell’editore e dell’autore e sarà sanzionata civilmente e penalmente secondo quanto previsto dalla Legge 633/1941 e successive modifiche.

Questo ebook non potrà in alcun modo essere oggetto di scambio, commercio, prestito, rivendita, acquisto rateale o altrimenti diffuso senza il preventivo consenso scritto dell’editore. In caso di consenso, tale ebook non potrà avere alcuna forma diversa da quella in cui l’opera è stata pubblicata e le condizioni incluse alla presente dovranno essere imposte anche al fruitore successivo.




www.mondadori.it

www.ragazzimondadori.it




Percy Jackson e gli dei dell’Olimpo. #6 Il calice degli dei

di Rick Riordan

Redazione di Helga Rainer

© 2023 Rick Riordan, per il testo

Pubblicato per accordo con Gallt and Zacker Literary Agency

© 2023 Mondadori Libri S.p.A., Milano, per l’edizione italiana

Titolo dell’opera originale: The Chalice of the Gods

Ebook ISBN 9788835728658




COPERTINA || ART DIRECTOR: FERNANDO AMBROSI | GRAPHIC DESIGNER: ALESSANDRO PALVARINI | ILLUSTRAZIONE DI VICTO NGAI | © 2023 DISNEY ENTERPRISES, INC. REPRINTED BY PERMISSION OF DISNEY • HYPERION BOOKS. ALL RIGHTS RESERVED

«L’AUTORE» || FOTO © BECKY RIORDAN






OEBPS/links/images/mondadori_logotipo.png
MONDADORI





OEBPS/links/images/cover_800.jpg
RICK RIORDAN

JACK %N

€ GLI D€I LL OLIMPO






OEBPS/links/images/author.jpg





