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PROLOGO

 

 

Gina non voleva uscire con quel buio. 

Da quando si era trasferita alla fattoria le notti erano diventate sempre più lunghe con l’arrivo dell’inverno. Durante quelle profonde e prolungate ore di buio aveva provato una strana inquietudine che era cresciuta nel corso del tempo. Nella comunità rurale si vociferava di strane figure che si aggiravano per le colline dopo il tramonto.

Solo alle prime luci dell’alba avrebbe trovato il coraggio di lasciare la sicurezza della fattoria.

Osservò le colline che circondavano la sua proprietà dalla finestra della cucina: avevano l’aspetto di ombre cupe, incombenti e immateriali, ma quando finalmente un raggio di luce illuminò la loro sommità assunsero un altro aspetto.

Il crepuscolo indugiava grazie alle nuvole scure, ma ormai Gina si sentiva pronta. I primi raggi dell’alba le avrebbero consentito di scorgere la strada.

Indossò un cappotto pesante di pelle marrone, infilò gli stivali e spalancò la porta sugli ultimi residui della notte. 

Novembre non le era mai sembrato così cupo, ma d’altronde quello era il suo primo inverno alla fattoria. Fissò le ombre e sperò che la sua paura di uscire fosse solo il prodotto del suo isolamento dal mondo e delle superstizioni che circolavano nella contea di Kerry, in Kansas.

Afferrò un secchio di metallo sul lato della casa e percorse un sentiero sterrato che portava a un vecchio capanno sgangherato. Mentre spingeva la porta che si era bloccata per il freddo, per un attimo Gina pensò che dentro ci fosse qualcuno.

Si fermò e rimase in ascolto, ma l’unica cosa che udì fu il rumore del bestiame nella stalla principale. Stavano aspettando da mangiare.

Finiscila di torturarti, si disse, e aprì la porta. 

Non c’era nessuno, eppure non riusciva a scrollarsi di dosso la sensazione di non essere sola. Dopo aver preso un secondo secchio, aprì un grosso sacco di mangime per due delle sue mucche. Erano malate e non riuscivano a masticare il fieno che le altre divoravano con gioia.

Il mangime serviva ad aiutarle a guarire da un’infezione. Gina sperava che ce l’avrebbero fatta, aveva già perso diverse vacche e stava iniziando a pensare di non essere all’altezza della situazione. Per tutta la vita aveva lavorato e risparmiato per potersi comprare una fattoria, ma ora si chiedeva se lasciare New York fosse stata una buona idea. Il Kansas era sempre stato il suo sogno, ma se le cose non fossero migliorate, presto quel sogno si sarebbe trasformato in un incubo.

 Dopo aver riempito i secchi, percorse il sentiero tortuoso su per la collina fino al vecchio fienile. Le mucche si agitavano e grugnivano tra le pareti in legno dell’edificio rosso. 

“Arrivo, arrivo,” disse stancamente.

Man mano che si avvicinava, altri sprazzi di luce iniziarono ad accarezzare le cime delle colline intorno a lei. Notò qualcosa di insolito: sul crinale c’era uno dei suoi trattori. Aveva visto giorni migliori e si trovava in uno stato pietoso, ma non era il fatto che si trovasse lì ad essere strano.  

Ciò che le fece correre un brivido lungo la schiena fu la sagoma che si scorgeva al suo interno.

Nella penombra, quella figura nera se ne stava seduta nella cabina di guida, avvolta dal vetro di protezione.

Gina aveva l’orribile sensazione che la stesse guardando, che la stesse esaminando per un fine terribile, ma non riusciva a scorgere i suoi occhi.

Fece un respiro profondo e si disse la stessa cosa che si era detta migliaia di volte da quando si era trasferita alla fattoria, la primavera passata.

Non permetterò a questo posto di distruggermi... né lo permetterò agli strambi che vivono qui intorno.

Si era trasferita in una piccola fattoria in Kansas lasciando New York, non era certo una mammoletta. Si era davvero fatta in quattro per comprare la casa e non aveva intenzione di lasciarsi spaventare da qualche intruso poco gradito.

Fece finta di non aver notato la sagoma ed entrò nella stalla: le mucche si agitarono nei loro recinti, ansiose di uscire nei campi e di essere nutrite, ma l’unica preoccupazione di Gina era quella di trovare un modo per scacciare quella persona che alle prime luci del mattino se ne stava sul suo trattore. E di spaventarla, al punto da non farla più tornare.

Afferrò un grosso coltello da una rastrelliera per gli attrezzi, lasciò i secchi di cibo e tornò all’esterno.

La sagoma scura era ancora lì, nel trattore.

Coraggio, Gina. Nessuno può pensare di venire qui a minacciarti.

Fece un respiro profondo e imboccò un sentiero che portava verso il punto in cui si trovava il mezzo. Si avvicinò, ma la figura non si mosse. Aveva sperato che il semplice fatto di vederla arrivare l’avrebbe fatta sparire.

“Ehi! Questa è proprietà privata! Vattene via!” urlò, continuando a camminare e tenendo il coltello ben in vista.

Ancora una volta, non ottenne risposta da quella sagoma immobile.

Il sole iniziava finalmente ad alzarsi e Gina cominciò a sudare freddo mentre continuava ad avvicinarsi. Le colline cominciavano a svelare i malinconici e sbiaditi colori dell’autunno che stavano per cedere il passo al grigiore invernale. 

Ormai, la solitudine della fattoria le era entrata nel sangue. Sarebbe voluta scappare, fuggire da quella cosa seduta nel trattore, ma la sua testardaggine glielo impediva.

Doveva risolvere il problema da sola, altrimenti, chiunque ci fosse lì dentro sarebbe tornato. 

“Ehi! Ultimo avvertimento!”

Raggiunse il trattore e guardò attraverso il vetro. Per via del fango che lo macchiava, non riuscì a distinguere chiaramente la persona che si trovava all’interno: vedeva un’immagine sfocata, però capì che si trattava di una donna.

Aprì lo sportello del trattore con mano tremante, impugnando il coltello con l’altra.

“Fuori di qui!” gridò, aprendo il portellone.

Nessuna reazione: la donna continuò a rimanere seduta immobile al posto di guida. Sembrava osservasse il mondo, con il volto bianco e pallido. Da sotto il sedile usciva del sangue, denso e semicongelato.

Gina arretrò e si portò le mani alla bocca. Non urlò, non ci riuscì: aveva troppa paura.

Nella sua fattoria era stata uccisa una donna. Aveva i polsi legati al volante del trattore e due falci conficcate nel petto... le sue falci.

Poi, qualcosa si mosse dietro un cespuglio lì vicino e lei si ritrovò a correre come non aveva mai fatto in vita sua: correva per salvarsi, terrorizzata all’idea che la fattoria per cui aveva speso tutti i risparmi di una vita potesse prosciugare qualcosa di ben più prezioso delle sue finanze. 







 

 

 

CAPITOLO UNO

 

 

Nonostante fosse tardi, il brusio del Mesmer si diffondeva ovunque intorno a lei e Valerie pensò che uno dei cliché sul Bureau fosse proprio vero: l’FBI non dorme mai. 

Nei corridoi più remoti, negli androni, nei dipartimenti e nelle varie stanze in cui si analizzavano i casi, gli agenti stavano conducendo indagini, rintracciando fuggitivi e cercando coloro che il governo federale voleva fermare.

Quando abbassò lo sguardo sul fascicolo che aveva sulla sua scrivania e sfogliò fotografie e appunti risalenti a ventotto anni prima si rese conto che stava entrando in una zona grigia, stava per varcare i confini della professionalità. 

Quel caso era personale.

Fino a poco tempo prima, Valerie aveva avuto una certezza: che Nathan Law fosse suo padre. Anche se aveva abbandonato sia lei che la famiglia quando era solo una bambina, la consapevolezza che lui si trovava da qualche parte là fuori, che era vivo e che continuava ad essere comunque suo padre, le dava una sensazione di sicurezza, le permetteva di riconoscersi, di sapere chi fosse, o perlomeno da dove venisse.

Ora, quella sicurezza era svanita. 

Dopo essere finalmente riuscita a rintracciarlo e aver effettuato un semplice test del DNA, aveva scoperto un’orribile verità: non era il suo padre biologico. Ma c’era di peggio… le sembrava di essere finita nella tana del Bianconiglio, di trovarsi su un cammino tortuoso, fatto di colpi di scena e vicoli ciechi che ogni volta rivelavano qualcosa di più devastante.

Sfregandosi gli occhi stanchi, tornò a fissare i fascicoli sulla scrivania. Gli incartamenti erano sparsi sulla superficie in legno e le fotografie ritraevano il corpo di un uomo con la gola tagliata. Il test del DNA aveva dimostrato che proprio quell’uomo, Jake Wilson, era il suo padre biologico. Era stato assassinato quasi tre decenni prima.

Non ricordava di averlo mai incontrato, quindi doveva essere uscito dalla sua vita molto presto, prima che Nathan Law apparisse per ricoprire il suo ruolo nel demolition derby che era stata la storia della sua infanzia. Per tutta la vita aveva creduto di conoscere suo padre, ma la triste verità era venuta a galla. Ciò significava che tutti le avevano mentito: sua madre, Nathan, tutti.

Mentre guardava le foto, cercò di arginare il senso di amarezza che la cosa le provocava. Chi sei, Jake Wilson? Chi eri? Perché non ti ho mai incontrato?

Ed ecco, la domanda peggiore di tutte: Chi ti ha ucciso?

“Devo trovare il tuo assassino, papà,” sussurrò. 

Quasi istintivamente, si girò a guardare la grande stanza vuota intorno a lei, come se si aspettasse che qualcuno stesse origliando, ma i suoi colleghi dell’Unità di Psicopatologia Criminale non si vedevano da nessuna parte. Ci sarebbe dovuto essere del fermento, avrebbero dovuto essere tutti lì, a sondare qualche pista, ma il suo capo, Jackson Weller, era stato sospeso in attesa di accertamenti e il team non aveva un nuovo caso da un mese.

Uno dei piani alti, un certo Heinlein che ce l’aveva con Jackson, stava facendo tutto il possibile per farli chiudere. Valerie si sentiva in parte responsabile: per dimostrare le scarse capacità di leadership del suo capo, Heinlein stava sfruttando il fatto che le era stato dato accesso a un vecchio caso, quello del Killer con l’Uncino. Durante quell’indagine, molto tempo prima, lei aveva commesso un errore determinante.

Allontanò quel pensiero dalla mente, aveva già troppa confusione in testa a causa della sua carriera e della sua vita privata. Non riusciva a parlarne nemmeno con il suo fidanzato, Tom, che al momento stava trascorrendo del tempo con i propri genitori e si stava allontanando sempre di più da lei.

Senza un caso, un fidanzato vicino e senza una squadra che la sostenesse, avrebbe investito tutte le proprie energie per scoprire cosa fosse successo a suo padre.

Riguardò le foto e poi riprese in mano gli appunti relativi al caso irrisolto. Una nota scritta a mano la colpì in modo particolare.

Robert Freeman, amico di Jake Wilson.

Sotto c’era il verbale di tre diversi interrogatori effettuati presso una stazione di polizia. Valerie riteneva improbabile che si trattasse di un caso: se la polizia lo aveva fermato tre volte, significava che ritenevano sapesse qualcosa.

Al foglio erano stati allegati i dati di Freeman e li inserì subito nel computer: dal database dell’FBI risultava che attualmente si trovava in carcere per aggressione. 

Era tardi, il tragitto per raggiungere la prigione dove era detenuto richiedeva due ore di viaggio, ma sapeva che non sarebbe mai riuscita a dormire pensando a quelle informazioni: doveva andare a interrogare quell’uomo e scoprire di persona se Robert Freeman avesse ucciso suo padre.







 

 

 

CAPITOLO DUE

 

 

Valerie stava fissando il vetro della sala visite della prigione di Warmarsh da trentatré minuti. Sapeva esattamente quanto tempo fosse trascorso perché continuava a guardare nervosamente l’orologio.

Le sbarre e l’illuminazione fluorescente di quel luogo non la spaventavano, nel corso della sua carriera era stata in posti del genere centinaia di volte per cercare qualche pista. Spesso i detenuti avevano accesso a informazioni privilegiate riguardo a un fuggitivo o a un sospettato di omicidio.

Stavolta era diverso: stava aspettando di incontrare Robert Freeman, per parlare con lui dell’omicidio del suo padre biologico.  

Continuava a spostare lo sguardo dal suo orologio alla cornetta del telefono attaccata accanto al vetro che le stava davanti. Presto avrebbe avuto delle risposte, ma non poteva fare a meno di chiedersi se sarebbero sorte anche altre domande.

Dall’altra parte si aprì una porta. Valerie deglutì appena, cercando per quanto possibile di mantenere i nervi saldi. Una guardia carceraria scortò nella stanza un uomo di grossa taglia: era alto e robusto, con i capelli scuri, brizzolati sulle tempie. La barba folta gli copriva gran parte del viso.

L’uomo si sedette, guardò intensamente oltre il vetro e poi sganciò il telefono. 

Anche Valerie sollevò la cornetta per dare inizio alla conversazione.

“Cosa vuole da me l’FBI?” disse l’uomo, con voce burbera.

“Stiamo indagando su un vecchio caso irrisolto,” gli rispose. Non era propriamente una bugia e nemmeno la verità. Il caso di suo padre non le era stato assegnato, ma stava effettivamente indagando. “Lei è Robert Freeman?”

“In persona.”

Valerie lo guardò: era grosso e, anche se era sulla cinquantina, avrebbe potuto togliere la vita con facilità con quelle mani grandi e robuste. A Quantico, aveva studiato il suo fascicolo: la sua fedina penale era molto lunga, soprattutto condanne per aggressione e percosse, ma era stato dentro anche per rapina a mano armata e traffico di droga. 

Dalle ricerche che aveva svolto era emerso che era uscito di prigione da meno di un anno quando suo padre era stato ucciso, e all’epoca viveva nella stessa città di Jake Wilson. 

“Sono qui per parlarle di un omicidio irrisolto,” gli disse, “quello di Jake Wilson.”

Gli occhi di Freeman si assottigliarono quando sentì pronunciare quel nome: “Ancora questa storia... che c’entra lui?” domandò con fare scontroso.

“È stato ucciso vent’anni fa. La polizia l’ha interrogata in merito al suo omicidio… Tre volte, in effetti.”

Freeman era a disagio, si spostò sulla sedia e fissò Valerie attraverso il vetro. Lei riusciva quasi a vedere gli ingranaggi che si muovevano nella sua testa.

“Già, e allora?” rispose alla fine lui.

“Il rapporto di polizia riporta che lei aveva bevuto con Jake Wilson la notte in cui è stato ucciso.”

“Circostanziale,” commentò Freeman con un ghigno. “Per questo quei porci non sono riusciti a incastrarmi. Non è successo allora e non accadrà ora.”

Le si rivoltò lo stomaco. Si domandò se il volto dell’uomo che stava fissando attraverso il vetro, e che le sorrideva minacciosamente, fosse quello dell’assassino di suo padre.

Per quanto volesse oltrepassare il vetro e cancellargli quel ghigno dalla faccia sapeva di dover mantenere il sangue freddo.

“Non sono mai stato accusato di nulla,” continuò Freeman. “Il mio alibi è stato confermato da tre persone diverse che si trovavano al bar quella sera. Io sono rimasto, Jake se n’è andato. Poi l’hanno preso ed è stato ucciso.”

“Se non l’ha ucciso lei, allora chi è stato?”

Freeman si mise a ridere: “Chi lo sa? Forse una gang del quartiere, o magari aveva solo fatto arrabbiare la persona sbagliata e ha avuto quello che si meritava.”

Mentre lo osservava, Valerie sentì il suo cuore sprofondare: quell’uomo sembrava non essersi minimamente pentito dei crimini commessi in passato e non mostrava alcun segno di rimorso o senso di colpa per la morte di Jake, il che significava che, o era uno psicopatico, oppure che non aveva davvero nulla a che fare con la sua morte.

Valerie aveva bisogno di andare più a fondo: “Perché beveva con Jake se di lui non le importava?”.

Questo fece scattare qualcosa in Robert, che scosse la testa con rabbia: “Ho forse detto che il ragazzo non mi piacesse?”

“Quindi le piaceva?”

“Certo,” rispose lui, “era un tipo piuttosto simpatico per essere un ladruncolo, ma non eravamo molto in confidenza. E mi sono stancato dei poliziotti che cercano di addossarmi la colpa. Abbiamo bevuto insieme, abbiamo parlato un po’ delle nostre imprese passate e questo è quanto.”

“Di che avete parlato?” 

“Chiacchere da bar. Non sapevo granché di lui, se non ricordo male aveva due bambine. Tutto qui. Il motivo per cui lo ricordo è che una sera era arrabbiato perché non le vedeva da un po’. Non capita tutti i giorni di vedere un tipo come lui ammorbidirsi in quel modo. Quando vedi un uomo adulto piangere, ti rimane impresso, soprattutto nel nostro ambiente.”

Sentirlo le fece male: l’idea che suo padre provasse rimorso per essersene andato era come un chiodo conficcato nella sua mente. Valerie si chiedeva perché l’avesse lasciata, ma dubitava che lo avrebbe mai saputo. L’unica a saperlo era sua madre, che si trovava ancora in un ospedale psichiatrico giudiziario e che, per la maggior parte del tempo, era a malapena in grado di ragionare.

In ogni caso, non sapeva nemmeno se le avrebbe detto la verità. Che dipendesse dalla sua malattia o meno, sua madre viveva di bugie e segreti… Da sempre.

“Ehi, ci sei?” disse Robert.

Improvvisamente, Valerie si rese conto di essere caduta in uno stato di stordimento mentre rimuginava sul proprio passato. Era qualcosa che ultimamente le accadeva a un ritmo allarmante, insieme a delle strane allucinazioni: sapeva che era solo questione di tempo prima che la stessa malattia psichiatrica che aveva rovinato la vita di sua madre e di sua sorella reclamasse anche lei.

“Sì,” rispose lei, schiarendosi la voce e spostandosi scompostamente sulla sedia. “Qual è stata l’ultima cosa che le ha detto Jake Wilson?”

Ma Freeman non stava ascoltando, la stava studiando e lei sapeva il perché: aveva notato la sua strana mancanza di attenzione.

“Oh, aspetta un attimo,” le disse poi, ridendo. “Questa non è una visita ufficiale, vero? Sei collegata a Jake in qualche modo.”

Le si gelò il sangue. Il colloquio stava andando a rotoli. 

“Per favore, si limiti a rispondere alle mie domande.” 

Robert Freeman si appoggiò alla sedia: “Allora, lavori per la famiglia? Stanno disseppellendo questa storia e vogliono capire se sono stato io o roba del genere?”

“Qualcosa del genere,” si ritrovò a dire.

Ci fu un momento di silenzio tra i due. Valerie aveva passato la sua carriera a tracciare profili di criminali, ma ora sentiva su di sé tutta la scrupolosità dello sguardo di Robert Freeman. Sapeva che aveva notato qualcosa, qualcosa di cui lei non si rendeva conto.

L’uomo scoppiò in una sonora risata.

“Non mi dire... sei sua figlia?”

Valerie tacque.

Freeman si avvicinò al vetro e la guardò negli occhi: “Certo che lo sei, adesso lo vedo. Stessa testardaggine. Che mi venga un colpo.”

“Risponda alle mie domande e basta,” replicò lei, con la voce che le tremava leggermente.

“Non so cosa vuoi che ti dica.”

“L’ha ucciso?” gli chiese, facendo del proprio meglio per soffocare l’emozione.

Freeman la guardò per un tempo che sembrò interminabile, poi scosse la testa e Valerie pensò di aver intravisto in lui una punta di commozione, forse anche un po’ di rammarico. Che lo volesse o meno, aveva calato un po’ la maschera.

“No,” le rispose finalmente, “non ho ucciso tuo padre. Ho fatto alcune brutte cose in vita mia, ma non ho mai tolto una vita, al massimo qualche dito, ma niente di più.”

Valerie non sapeva se credergli o meno. A giudicare dai suoi precedenti, Robert Freeman avrebbe potuto ottenere la libertà vigilata tra quattro anni: se era colpevole, non avrebbe mai ammesso di aver commesso un omicidio, avrebbe comportato il dover passare un’infinità di anni in più di carcere.

“Se vuoi davvero sapere qualcosa su tuo padre, dovresti chiedere a tua madre.”

“Perché?” gli chiese, temendo la risposta.

“Perché,” disse lui appoggiandosi alla sedia, “tuo padre stava andando da lei quando lasciò il bar quella sera. Il racconto ufficiale è che non ce la fece, ma io so che la rottura tra i tuoi genitori è stata molto difficile. Si alzò e fece cenno alla guardia di essere pronto ad andarsene.

“Non ho finito di fare domande!” disse lei alzando la voce.

“Sei un agente dell’FBI, ma non sei qui in veste ufficiale. Qualora dovessi trovare il modo di farmi uscire di qui in fretta, torna pure a farmi altre domande su tuo padre.”

Robert Freeman si girò per lasciare la stanza, ma si fermò un attimo e prese il telefono un’ultima volta: “Per quello che vale, Jake aveva buone intenzioni. Mi piaceva, non si meritava quello che è successo.” Riagganciò e se ne andò.

Valerie rimase seduta per un momento, sbalordita. Era rimasta da sola, la sua mente girava a vuoto. Era davvero possibile che sua madre avesse ucciso suo padre? Era un’ipotesi troppo orribile da contemplare. 

Dentro di lei sentì di avere un profondo bisogno di supporto, doveva chiamare Tom, sentire la sua voce, ma quando compose il suo numero sul cellulare il telefono squillò e partì il messaggio della segreteria telefonica.

Sperò solo che non la stesse ignorando, non dopo tutto quello che avevano passato insieme.

All’improvviso, il telefonino che teneva in mano prese vita. Non guardò l’identità del chiamante e rispose con entusiasmo, ma dall’altro capo del filo non c’era Tom. Si trattava di una chiamata inaspettata.

“Agente Law?” chiese una voce seria e composta.

“Sì?” 

“Il mio nome è Arthur Heinlein, Direttore Heinlein.”

Il cuore di Valerie sprofondò, aveva capito immediatamente chi fosse: era il direttore del Bureau che aveva condotto l’indagine nel suo appartamento, era il motivo per cui il suo capo, Jackson Weller, era stato messo in congedo amministrativo.

“Salve, Direttore Heinlein,” disse, cercando di non sembrare risentita, “come posso aiutarla?”

“Contro le mie raccomandazioni, l’Unità di Psicopatologia Criminale ha ricevuto ulteriori risorse per proseguire il proprio lavoro.”

“Quindi, lei vuole farci chiudere?”

“Non trovo alcuna ragione che giustifichi l’esistenza della vostra unità,” le rispose in tono torvo, “lo vedo solo come un progetto per appagare la vanità di Jackson Weller.”

Valerie non aveva intenzione di prendere la cosa alla leggera: “I risultati del nostro lavoro e di quello di Jackson parlano da soli. Abbiamo tolto dalla circolazione molti degli assassini più pericolosi d’America e salvato chissà quante vite.”

“Lei è arrogante, agente Law,” rispose Heinlein, “ma è indubbio che abbia talento. Per adesso, supervisionerò l’unità fino alla conclusione dell’indagine sulla gestione da parte di Jackson Weller.”

“E poi cosa?” 

“Questo dipenderà dall’indagine. Se verrà dimostrato che Jackson Weller ha gestito male le cose, allora l’unità verrà smantellata o la supervisione verrà affidata a qualcun altro. Ma per il momento, questo può aspettare.”

“Non troverà un capo dipartimento migliore di Jackson Weller,” affermò Valerie con sicurezza. 

“Staremo a vedere,” rispose Heinlein, “ma ora ho un caso per lei, agente Law. In Kansas ci sono stati una serie di omicidi.”

“Kansas?” ripeté Valerie. Come per molti, la prima cosa che le venne in mente fu Il Mago di Oz, un’immagine che evocava fattorie suggestive e fascino bucolico. Non pensò subito a morte e omicidi, anche se era proprio quello che l’aspettava laggiù, ne era consapevole. La sua vita la portava costantemente a confrontarsi con quella realtà.

“Sì, Kansas,” affermò Heinlein, con indifferenza. “Finora ci sono stati tre omicidi e non sembra che l’assassino abbia intenzione di fermarsi tanto presto. Ma ho una domanda da farle, agente Law.”

“E sarebbe?”

“Se la sente? Perché se non si sente a proprio agio a lavorare per me, posso farla riassegnare ad un’altra unità.”

“Non intendo anteporre la politica dell’ufficio alla vita di persone innocenti, Direttore Heinlein. Sono pronta.”

“Bene, vi concederò due giorni per dimostrare il vostro valore.”

“Due giorni!?” esclamò scioccata. “E se in quel lasso di tempo non riuscissimo a fare progressi?”

“Richiamerò lei e la sua squadra e questo diventerà un altro esempio dei fallimenti di Jackson Weller. Siamo intesi?”

Anche se erano al telefono, Valerie poteva quasi vedere il suo sorrisetto. Era furiosa: furibonda per Jackson, ma soprattutto per il fatto che, mentre c’erano in gioco delle vite, un direttore del Bureau intendeva sfruttare la situazione a fini politici.

Sapeva che il modo migliore per dar prova del proprio valore e tirare Jackson fuori dai guai era quello di dimostrare che la sua unità era la migliore risorsa del paese quando si trattava di scovare i serial killer.

“Ok, ci sto,” rispose.

“Buona fortuna, ne avrà bisogno. E, un’altra cosa… Vedo che il dottor Cooper è stato addestrato all’uso delle armi da fuoco. È sicuramente un errore di valutazione: voglio che la pistola gli venga ritirata. Dopo tutto è un consulente, non un agente, ricorda?”

“Ma…” Valerie non ebbe la possibilità di ribattere, perché Heinlein riagganciò e la telefonata si interruppe.

Si precipitò fuori dalla prigione per contattare la sua squadra, con la speranza di riuscire a rintracciare l’assassino prima che trascorressero le successive quarantotto ore. Se non ci fossero riusciti, ciò avrebbe significato la fine dell’Unità di Psicopatologia Criminale e di tutto ciò per cui avevano lavorato.
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Valerie aveva bisogno di dormire, ma aveva soprattutto bisogno di incontrare la sua squadra. Nei corridoi dell’Edificio Mesmer riecheggiava il tranquillo ronzio notturno. Un tempo quel suono era stato confortante per lei, ma ora quel posto non rappresentava più un luogo sicuro.

Il Direttore Heinlein stava prendendo di mira il loro lavoro e lei aveva solo quarantotto ore per salvare la sua unità.

Aprì le porte a vetri dell’Unità di Psicopatologia Criminale e provò un senso di sollievo quando due sorrisi e degli occhi spalancati la accolsero nella sala riunioni.

“Ciao Valerie,” la salutò Will Cooper, alzandosi per abbracciarla. “Sono venuto non appena ho ricevuto il tuo messaggio.”

“Anch’io,” disse Charlie, spingendo con frustrazione i pulsanti della macchinetta del caffè. “Questa maledetta cosa mi odia. Ne sono convinto.”

“La rivolta delle macchine?” commentò Will con una risata.

“Te lo dico io,” disse Charlie mentre la macchinetta sputava finalmente il suo caffé, “la tecnologia ce l’ha con me. Non mi sorprenderei se questa cosa mi attaccasse con un coltello.”

Valerie sorrise ai suoi due colleghi. Will aveva abbandonato il suo solito look compassato da accademico, optando per un abito in tweed e una cravatta di un giallo brillante. Aveva i capelli castani in disordine ma, nonostante qualche punto di grigio qua e là, possedeva un entusiasmo giovanile che le piaceva molto. 

“Niente Jackson?” le chiese.

“No, è ancora in congedo amministrativo. Heinlein ci sta col fiato sul collo: ci ha dato quarantotto ore per arrivare in Kansas e scoprire qualcosa di concreto, altrimenti staccherà la spina.”

“So che non dovremmo parlare male dei superiori,” disse Charlie, facendo una smorfia mentre assaggiava il suo caffè, “ma Heinlein rappresenta tutto ciò che c’è di sbagliato nel Bureau. È tutto politica e politiche, non ha alcuna esperienza. Ecco cosa succede quando a comandare sono dei laureati.”

Will lo guardò, schiarendosi la voce e sollevando un sopracciglio.

“Presenti esclusi,” aggiunse Charlie prontamente.

“Come stanno Angela e i bambini, Charlie?” gli chiese Valerie. “Mi spiace di non essermi fatta sentire per un paio di settimane.”

“Stanno bene. Angela è entusiasta del fatto che io sia uscito di casa nel cuore della notte e che abbia svegliato i bambini.”

“Mi dispiace,” gli disse, spostandosi verso il grande touchscreen della stanza, “ma il tempo ci rema contro. Dobbiamo dimostrare a Heinlein non solo che siamo indispensabili, ma anche che Jackson è una componente fondamentale per il buon funzionamento della nostra unità.”

“Sono d’accordo,” affermò Will. “Allora, di cosa si tratta?”

Valerie visualizzò sullo schermo vari file e fotografie che mostravano diverse scene di raccapriccianti omicidi.

“Tre vittime?” domandò Charlie.

“Sì. Sembra non esserci alcun collegamento, ma le forze dell’ordine locali della contea di Kerry, dove sono stati ritrovati i corpi, hanno il timore di avere a che fare con un serial killer.”

Will si fece avanti e esaminò attentamente le immagini sullo schermo: “A prima vista, gli omicidi sono tutti diversi tra loro.”

“È quello che ho pensato anch’io studiando i file prima che venissimo tutti qui,” rispose Valerie, “ma credo ci sia un collegamento. Guarda le legature ai polsi.”

“È un nodo elaborato,” osservò Will. “Stessa cosa per ogni vittima?”

“Molto simile.”

Charlie posò il caffè e si avvicinò: “Zooma in mezzo alle mani.”

“Perché? C’è un secondo nodo tra i polsi?” rifletté Will.

“Si chiama nodo bandiera,” spiegò Charlie, “si usa per unire due pezzi di corda di diverso spessore. La mia miglior ipotesi è che per qualche motivo abbia legato separatamente i due polsi e che poi li abbia annodati insieme. È piuttosto normale che qualcuno che va in barca conosca questo tipo di nodo.”

“Non ti facevo un marinaio, Charlie,” scherzò Will.

“Da bambino, mio zio portava me e mio fratello Marvin al lago ogni estate. La barca cadeva a pezzi e io continuavo a pensare che saremmo affondati da un momento all’altro, ma non è mai successo. A volte mio zio ci insegnava a fare dei nodi, per passare il tempo mentre pescava.”

Valerie annuì pensierosa, con gli occhi ancora fissi sullo schermo. Sapeva che se volevano risolvere il caso, avrebbero dovuto esaminare ogni possibile prospettiva e aveva la sensazione che lo sguardo attento ai dettagli di Charlie e Will fosse esattamente ciò che ci voleva. 

“E che mi dici delle vittime? Ci sono somiglianze sul piano demografico?” proseguì Charlie. 

“Non per ora,” rispose Valerie, “tutti di età diversa, due donne e un uomo.”

“Le scene del crimine sono vicine tra loro?” intervenne Will, ricacciando gli occhiali sul naso.

“Un raggio di 80 chilometri dalla prima vittima, tre giorni di intervallo tra gli omicidi,” rispose Valerie.

“Tre giorni?” ripeté Will, sfregandosi il collo. “Il killer allora è già in preda alla furia omicida. L’escalation è iniziata.”

“Ci muoveremo più velocemente del solito,” disse Valerie sospirando, “abbiamo solo due giorni. I biglietti sono prenotati, andiamo all’aeroporto.”

“Ho la sensazione che me ne serviranno molte di queste,” commentò Charlie, dando un colpetto alla sua tazza di caffé.

“Ne avremo bisogno tutti,” concordò Valerie, guardando le tre vittime massacrate sul touchscreen.

C’era qualcosa che le era rimasto conficcato nella mente, come una sorta di spina, un dettaglio che riguardava le scene, ma non riusciva ancora a capire bene di cosa si trattasse. In poche ore sarebbero arrivati in Kansas, e lei non avrebbe avuto molto tempo per catturare l’assassino prima che Heinlein la richiamasse alla base. Ogni minuto era prezioso.

E l’orologio stava ticchettando.
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Will sentì una stretta allo stomaco quando l’aereo incontrò una piccola turbolenza. Si guardò allo specchio del bagno, fissando un’immagine fin troppo familiare: i capelli grigi stavano aumentando e da un po’ di tempo gli si formavano delle rughe intorno agli occhi quando sorrideva.

La sua mortalità stava assumendo contorni sempre più evidenti e si ritrovò a pensare a quanto velocemente stessero passando gli anni della mezza età.

L’aereo sussultò di nuovo e qualcosa vibrò fuori dal bagno.

“L’uomo non è nato per volare,” si disse, bagnandosi il viso con un po’ d’acqua fresca.

Prese un fazzoletto di carta, si asciugò e si guardò di nuovo allo specchio. Ogni giorno che passava assomigliava sempre di più a suo padre... Sperava solo di non diventare come lui.

Gli balenò un ricordo davanti agli occhi: suo padre, malato in una casa di cura, che urlava contro suo figlio come se fosse un estraneo.

Allontanò quel pensiero con la stessa rapidità con cui gli era venuto, era diventato bravo a farlo. Vent’anni di lavoro come psichiatra gli avevano fornito la capacità di riconoscere le fragilità degli altri e, in egual misura, di nascondere le proprie a se stesso.

Tirò lo sciacquone, aprì la porta del bagno e si diresse verso il corridoio. 

Anche loro sono preoccupati, pensò, osservando il mare di volti dei vari passeggeri che si guardavano intorno nervosamente. La tempesta era arrivata dal nulla e la forte pioggia che aveva portato con sé picchiava contro il fragile involucro dell’aereo.

In lontananza, si udiva il rombare dei tuoni mentre le nuvole malevole venivano squarciate da lampi blu carichi di elettricità.

Tutti avevano un’aria nervosa, fatta eccezione per due persone: Charlie russava sonoramente con la testa inclinata all’indietro, mentre Valerie era seduta vicino al finestrino, con i capelli sciolti e il viso appoggiato al vetro che vibrava al ritmo dei motori. Stava sfogliando i fascicoli dei tre omicidi su cui stavano indagando. Il posto di Will era tra loro due.

Will percorse il corridoio e si fermò davanti a Charlie: “Riesco a vedergli dentro il naso,” disse a Valerie.

Lei sollevò lo sguardo: “Se solo avessi una molletta da bucato.”

“Potrei chiuderglielo con un pizzicotto,” propose lui in tono sarcastico, “almeno smetterebbe di fare questo rumore. Sembra uno gnu che sta annegando.”

Charlie aprì un occhio: “Lo gnu più sexy su questa sponda dell’Atlantico.”

Will sospirò, si infilò nel sedile accanto a Valerie e Charlie ricominciò a russare.

“Ma come fa?”

“Come fa cosa?” chiese Valerie.

“Charlie. Riesce ad addormentarsi in un batter d’occhio. A me ci vogliono secoli per riuscirci.”

“Come mai?”

“Pensieri per la testa,” spiegò Will. “Mi capita fin da quando ero bambino. Non appena cerco di dormire, la mia mente decide di rimuginare su tutto.”

Valerie sembrava incuriosita e completamente concentrata su di lui: “Il grande Will Cooper ha dei problemi?”

Fuori dal finestrino ci fu un lampo di luce azzurra, più vicino stavolta, seguito da un tuono: il temporale si stava avvicinando e Will contrastò la paura di volare come meglio poteva.

“Tutti hanno dei problemi, mia cara,” le rispose, picchiettandosi nervosamente la tempia destra con un dito. “Si deve fare del proprio meglio per evitare che ci rovinino la vita.”

“Stai bene?” gli chiese preoccupata Valerie.

“Sì,” affermò lui, allontanando di nuovo il pensiero di suo padre e allungando una mano. “Trovato qualcosa di utile nei fascicoli del caso?”

Lei gliene porse alcuni: “Ho cercato di elaborare un profilo del killer sulla base dei tre casi, ma finora è complicato. Spero che non si tratti di un altro assassino come Frederick Pitt.”

“Intendi senza uno specifico modello di vittima?” Anche lui aveva preso in considerazione quell’ipotesi, un killer con un profilo specifico era più facile da catturare.

“Sì,” rispose Valerie, “sembra che ci sia poco da collegare.”

Will passò in rassegna alcune fotografie contenute nei dossier che teneva in mano, ritraevano le vittime: “Stavo pensando,” disse, mentre l’aereo sussultava di nuovo in mezzo alla tempesta, “che in assenza di un nesso evidente tra le vittime, dovremmo cercare qualcosa che spicchi singolarmente.”

“Che intendi?” 

“Forse c’è un modo per dimostrare una connessione più profonda tra le vittime. Se l’assassino prende di mira un determinato tipo di persone, deve esserci qualcosa che l’ha attratto in quelle che ha già ucciso. A volte, devi solo trovare quell’ancora in una delle vittime, qualcosa di più ovvio, e poi quella stessa cosa diventa improvvisamente evidente nelle altre vittime.”

Valerie abbassò lo sguardo sulla foto che aveva in mano, anche lui la guardò: mostrava l’ultima vittima, con i polsi legati al volante di un vecchio trattore.

“Avevo notato questo,” disse Valerie, indicando il polso destro della donna assassinata.

Will scrutò la foto e notò una scritta tatuata sulla pelle.

“Le fotografie che abbiamo non sono molto nitide,” commentò lei, “mi chiedo cosa ci sia scritto.”

“Probabilmente, dovremo aspettare di parlare con chi ha fatto l’autopsia per saperlo.”

“Non abbiamo molto tempo, Will,” affermò Valerie, riferendosi chiaramente a Jackson e alla possibile fine dell’unità nel giro di quarantotto ore.

Will la osservò mentre tirava fuori il cellulare, accendeva la fotocamera e la puntava sulla foto per poi ingrandire il display.

“È ancora poco leggibile,” disse, “Post… Ten…”

Will conosceva bene quelle parole, la sua mente le mise insieme come un puzzle. 

“Post Tenebrus Lux,” disse sospirando. 

Valerie si voltò e lo guardò sorridendo: “Tutti quegli anni passati in biblioteche polverose a studiare e a fare ricerche hanno finalmente dato i loro frutti. Ma che significa, lo sai?”

“È latino,” le rispose.

L’aereo fu scosso da un forte boato e un lampo blu acceso illuminò momentaneamente l’interno della fusoliera. Un passeggero gridò e molti altri sussurrarono preoccupati.

Anche Will era preoccupato, ma l’unico modo per opporsi era concentrarsi sulle parole tatuate sul polso della donna morta.

“Post Tenebrus Lux viene dalla Bibbia,” spiegò, tamponandosi la fronte con un fazzoletto. “Dal libro di Giobbe, credo.”

“Smettila di fare il fighetto, Doc,” disse Charlie, sbadigliando e raddrizzandosi sul sedile.

“Ma non stavi dormendo?” chiese Will.

“Neanch’io riesco a dormire in mezzo a una tempesta.”

Quelle parole spaventarono un po’ Will: Charlie era sempre talmente equilibrato, ma se gli scossoni dell’aereo preoccupavano un veterano dell’esercito nonché il miglior segugio dell’FBI, la cosa non lo tranquillizzava per niente.

“Ma sono sicuro che andrà tutto bene,” aggiunse Charlie con poca convinzione. “Questo tatuaggio in latino ci rivela qualcosa di utile?”

“Beh,” iniziò Will a bassa voce, in modo che i passeggeri accanto a loro non sentissero, “ci dice una cosa sulla terza vittima e probabilmente ci suggerisce qualcosa sulle altre due. Ma, ovviamente, si tratta di speculazioni.” 

“Cosa ci dice?” chiese Valerie con impazienza.

“Innanzitutto, la vittima molto probabilmente era devota, vista la scritta in questione. In secondo luogo, il tatuaggio potrebbe indicare un legame di tipo religioso con le altre vittime. L’assassino potrebbe essere animato da una sorta di convinzione antireligiosa.”

“Non sarebbe la prima volta,” osservò Charlie. “Ci sono già stati dei serial killer atei, anche se essere religiosi o meno non accresce la probabilità di diventare un omicida seriale.”

“È vero,” concordò Will, “oggi il più delle volte sono i traumi infantili a costituire il fattore determinante.”

“È un buon inizio,” disse Valerie. Per un bravissimo istante il suo volto venne illuminato da un lampo. “Il killer potrebbe però essere attratto da molte cose che riguardano queste vittime. Vediamo se erano tutte devotamente religiose.”

“In quella zona del Kansas ci sarà un sacco di gente che frequenta la chiesa,” osservò Charlie. “Ciò non significa che sia il motivo per cui il nostro assassino uccide le proprie vittime. L’aspetto religioso potrebbe costituire semplicemente una coincidenza.”

“Vero,” concordò Will, guardando di nuovo la foto delle mani legate della vittima e assorto nei propri pensieri. “Ma questo tatuaggio è particolare. C’è qualcosa di intrigante, che potrebbe complicare le cose.”

“Perché dici questo?” domandò Charlie.

“Post Tenebrus Lux si traduce approssimativamente con ‘la luce dopo le tenebre,” spiegò. “La nostra vittima potrebbe aver subito un trauma sostanziale nel corso della propria vita, e questo motto è stato un modo per superarlo. A volte, assassini e vittime si intersecano a causa di un trauma comune.”

Furono interrotti da una voce proveniente dagli altoparlanti: “Signore e signori, è il capitano che vi parla. Ci scusiamo per il tempo sfavorevole, non era previsto. Ci apprestiamo ad atterrare all’aeroporto di Turnberry tra circa dieci minuti. Vi preghiamo di allacciare le cinture di sicurezza perché la discesa potrebbe essere un po’ turbolenta.”

Un altro forte flash illuminò l’interno dell’aereo di un colore blu intenso, cui seguì immediatamente il fragore quasi assordante di un tuono.

Will afferrò istintivamente i braccioli del sedile.

“Va tutto bene,” lo tranquillizzò Valerie, “saremo a terra in men che non si dica.”

“Il problema è se saremo tutti interi o meno,” aggiunse Charlie sorridendo.

“Devo proprio stare seduto accanto a lui?” Will chiese a Valerie.

“Mi sembra di viaggiare con due bambini,” rispose lei, sospirando e scuotendo il capo. 

Charlie si avvicinò, dandogli una pacca sul braccio: “Mi dispiace Will, sai che sto solo scherzando. Davvero, mi sono trovato in condizioni atmosferiche ben peggiori di queste in volo. Andrà tutto bene.”

“Post Tenebrus Lux,” rispose Will sottovoce. “A tutti noi farebbe bene un po’ di luce dopo l’oscurità. Sarò felice quando saremo a terra.”

“Ci dirigeremo subito sul posto,” disse Valerie annuendo, “dobbiamo riuscire a scoprire qualcosa il più velocemente possibile.” 

“Concordo,” affermò Will, “spero solo che riusciremo a fare la differenza, in modo tale da salvare il posto di lavoro a Jackson... e anche i nostri.”

Valerie indicò la fotografia che lui teneva in mano, mentre l’aereo cominciava la manovra di atterraggio nel temporale: “Chiunque sia stato è già parecchi passi avanti a noi. Dobbiamo prendere quel figlio di puttana prima che uccida di nuovo.”

L’aereo riprese a sussultare, flagellato dalla pioggia e dalle intemperie. Pur non credendo ai presagi, Will non poté fare a meno di pensare che laggiù, in Kansas, non ci fossero altro che autostrade sperdute e vicoli ciechi: il luogo ideale per un assassino astuto, che avrebbe potuto farli impazzire in un modo micidiale.







 

 

 

CAPITOLO CINQUE

 

 

Valerie si mise alla guida dell’auto a noleggio, Charlie e Will che la precedevano. L’odore del disinfettante era alquanto forte, ma pensò che fosse decisamente meglio non chiedersi il perché e non immaginare i dettagli.

Il mondo intorno a lei si era trasformato in uno scenario fatto di campi di grano ingialliti e cieli scuri e cupi. 

Non aveva mai visitato il Kansas, ma le fattorie della contea di Kerry in inverno erano un vero spettacolo: le loro coltivazioni estive ormai avvizzite da tempo conferivano al paesaggio un’aria decadente.

Immaginò che d’estate il territorio circostante fosse verdeggiante e vivace, ma qualunque traccia di quella vitalità era ormai svanita. Gli alberi, con i loro rami spogli e contorti, punteggiavano quel mondo spento dal gelo e pennellato di giallo e marrone.

Charlie stava guidando più velocemente del solito, anche se non in modo imprudente.

Erano diretti alla Fattoria Marlane, dove era stata ritrovata la terza vittima. Uno sceriffo della contea li avrebbe incontrati lì per fare da intermediario.

Will aveva protestato, dicendo di aver pescato la pagliuzza più corta per il fatto di dover andare in macchina con Charlie e la cosa aveva fatto sorridere Valerie: quei due erano culo e camicia, sapeva quanto si divertissero a prendersi in giro.

Inoltre, era contenta di starsene in macchina da sola. Osservando quei campi desolati ma di una bellezza straziante aveva modo di riflettere.

In particolare, la sua mente era rivolta a Tom.

Sentiva una sofferenza profonda dentro di sé, che non accennava a placarsi. Quando era più giovane, si era sempre chiesta se si sarebbe mai fidanzata: aveva visto centinaia di film romantici e letto diversi romanzi d’amore che avevano contribuito a dar vita alle sue aspettative. La realtà, però, era molto diversa.

Amava Tom, ma il fatto di avergli nascosto i suoi problemi di salute mentale aveva inciso molto sul loro rapporto, tanto che lui si era allontanato. Non lo biasimava, era dura essere fidanzati con una profiler dell’FBI che doveva partire ogni volta che veniva chiamata, senza preavviso.

Ma Valerie aveva iniziato a sospettare che Tom avesse capito che c’era dell’altro e temeva che i suoi recenti ultimatum nascessero proprio da questo.

Si rende conto che finirò come mia madre e mia sorella? 

Poi nella sua mente si fece strada un’idea più inquietante, un pensiero che le fece momentaneamente ipotizzare che lui stesse inconsciamente cercando di rompere il loro rapporto, perché era consapevole di quanto sarebbe stato difficile prendersi cura di lei una volta che si fosse ammalata.

“No,” si disse immediatamente, “lui è meglio di così.”

Davanti a lei, Charlie mise la freccia e svoltò a destra. 

L’insegna della fattoria era in parte oscurata da un cespuglio troppo cresciuto. La ruggine sopra di essa le fece venire in mente tutti i luoghi dimenticati in cui era stata in passato: a volte, posti così deserti facevano eco ai suoi pensieri e alle sue paure.

Dopo aver svoltato, si spostò su una strada sterrata e si diresse verso la fattoria.  L’auto procedeva sul terreno dissestato circondato da innumerevoli steli di grano morti. 

Durante un caso precedente Valerie aveva inseguito un sospettato in un posto del genere, al buio. Sperò di non dover rivivere situazioni simili stavolta, ma non poteva averne la certezza.

I campi lasciarono presto il posto a una fattoria situata poco più avanti.

Parcheggiò davanti alla grande casa di campagna e scese, Charlie e Will la stavano aspettando.

“È un peccato che sia avvenuto un omicidio qui,” disse Charlie, indicando la casa. “Questo posto sarà anche fatiscente, ma potrebbe essere bellissimo.”

La porta della casa e la zanzariera si aprirono: uscì un uomo dalle spalle larghe, con l’uniforme da sceriffo della contea di Kerry, che si diresse verso Valerie.

Lei osservò il suo aspetto robusto, i tratti decisi che suggerivano una certa tenacia. Restava da vedere se quella determinazione sarebbe stata d’aiuto o d’intralcio.

Charlie fece un cenno verso la collina col grande fienile delimitato dal nastro della polizia: “Sarebbe il mio sogno comprare un posto come questo se potessi permettermelo. Senza il nastro della polizia.”

“È bellissimo, ma ha un che di desolato,” commentò Will.

“Salve, sono lo sceriffo Carter,” disse quell’uomo imponente presentandosi e stringendo la mano di Valerie. La stretta decisa e il suo sguardo d’acciaio le fecero capire che faceva sul serio. Aveva dei baffi neri lungo il labbro superiore e le ricordava i vecchi Texas Rangers che aveva visto in televisione da piccola. Aveva anche un leggero accento e, sebbene non fosse in grado di riconoscerlo, era certa che non fosse originario della zona.

“Piacere di conoscerla,” rispose, “sono l’agente Law, questi sono l’agente Carlson e il dottor Will Cooper.”

“Dottore?” ripeté sorpreso lo sceriffo.

“È un esperto in casi del genere,” gli spiegò Valerie. “La nostra unità è specializzata nella ricerca di serial killer.”

“E nella loro cattura,” aggiunse Charlie.

“Mi fa piacere sentirlo. Devo ammetterlo, ci servirà tutta l’esperienza possibile,” dichiarò lo sceriffo Carter.

“Mi permetta una domanda sceriffo, crede che questi tre omicidi siano stati commessi da un unico assassino?” gli chiese Valerie.

Lui si accarezzò i baffi sospirando, guardò a terra come se stesse riflettendo intensamente e poi fissò Valerie negli occhi: “Sulla contea di Kerry è piombato il male agente Law, e credo che abbia già ucciso tre di noi.”

Lei annuì, era felice di averlo dalla sua parte: “Facciamo del nostro meglio per impedire che accada ancora.”

Charlie guardò la cresta di una collina e indicò un albero vicino al fienile e al nastro della polizia: “L’avete trovata lì?”

“Sì, agente Carlson.” 

“Mi chiami Charlie.”

Lo sceriffo sorrise per la prima volta e, nonostante il freddo pungente e poco piacevole, Valerie pensò che fosse piuttosto attraente.

“Seguitemi,” disse lo sceriffo. 

Si avviarono insieme in silenzio verso il pendio che portava a un vecchio trattore malridotto. Valerie lo riconobbe subito come il posto in cui era stata legata la terza vittima.

Il corpo era già stato rimosso.

Passò le dita su un lembo svolazzante di nastro giallo della polizia, agitato dalla brezza gelida che lambiva il fianco della collina.

“La scientifica è già andata via?” chiese allo sceriffo.

“Sì signora,” le rispose, “hanno cercato delle impronte ma non ne hanno trovate, e non c’è nemmeno nulla da cui si possa ricavare del DNA.”

Valerie si avvicinò al vecchio trattore, salì sul gradino e guardò attraverso il vetro della cabina.

Nel punto in cui doveva trovarsi il corpo c’era del sangue secco sparso sul sedile e sul pavimento.

Osservò il volante, al quale erano stati legati i polsi dalla vittima, come risultava dalle fotografie della scena del crimine. Charlie aveva identificato il nodo che era stato usato, un nodo bandiera.

Valerie scese dalla cabina con un sospiro: “Non credo che qui ci sia qualcosa di utile che possa indicarci una pista.”

Una folata di aria gelida si insinuò fra i rami di un albero morto lì accanto e agitò i cespugli circostanti. Valerie avvertì la desolazione di quel luogo: era come se l’omicidio avesse macchiato il contesto stesso di quella che un tempo era stata una tranquilla fattoria. Persino alcuni rami dell’albero erano spezzati, come se il posto si stesse disfacendo completamente.

“Non dovremmo contattare il medico legale che ha effettuato l’autopsia?” chiese Will.

Lo sceriffo Carter si lasciò sfuggire un sospiro e scosse la testa: “Sono davvero dispiaciuto per questo, ma l’autopsia non è ancora terminata.”

“Come mai?” domandò incredulo Charlie.

“Le cose tendono ad andare molto a rilento da queste parti,” rispose lo sceriffo, “ma spero di potervi dire qualcosa entro la fine della giornata.”

Non era ciò che Valerie voleva sentire. Sapeva che a volte nelle zone rurali le cose venivano gestite con un ritmo più rilassato rispetto a quello dell’FBI, ma il tempo correva veloce. L’incarico di Jackson e la loro unità erano appesi a un filo: doveva dare una svolta al caso.

“Sceriffo,” affermò seccamente, “qui stiamo combattendo contro il tempo. L’FBI ci fa pressione e abbiamo una tabella di marcia da rispettare. Inoltre, qualsiasi ritardo anche di un’ora, significa concedere a quell’assassino altro tempo per andarsene in giro nella vostra comunità. Dobbiamo catturarlo prima che uccida qualcun altro.”

“Prometto che farò tutto il possibile per aiutarvi, Valerie. Voglio dire, agente Law.”

Mentre lo sceriffo farfugliava, lei non poté fare a meno di sorridergli: pensò che possedesse un certo fascino. Per la prima volta, si rese conto che dietro quei baffi si nascondeva un uomo più giovane di quanto avesse inizialmente creduto. E, anche se probabilmente aveva esperienza con gli abitanti della contea di Kerry, intuì che non si era mai trovato ad affrontare una cosa di simile. Spesso gli uomini si fanno crescere i peli sul viso per sembrare più esperti di quanto non siano e si chiese se fosse il suo caso.

Ad ogni modo, decise di non essere troppo severa con lui: “Va bene sceriffo Carter, lei è qui per assisterci al meglio, sono sicura che questo ci aiuterà a catturare il killer più rapidamente.”

“Voglio solo tenere al sicuro la gente di qui,” le rispose.

“Nel rapporto”, intervenne Will, “c’era scritto che avevate un testimone, giusto?”

“Sì,” confermò lui, “la proprietaria della fattoria, Gina Connors. Ha acquistato la casa dalla famiglia Marlane all’inizio di quest’anno.”

“Possiamo parlarle?” domandò Charlie.

“Certo. Dovrebbe essere a valle, nella sua fattoria. Vi accompagno.”

Valerie seguì la figura imponente dello sceriffo Carter, felice di lasciarsi definitivamente alle spalle quello scenario desolante con quel trattore solitario accanto all’albero spoglio.

Non avevano nessuna pista, sperava solo che la proprietaria della fattoria potesse fornire loro qualche indizio sull’identità dell’assassino.







 

 

 

CAPITOLO SEI

 

 

Valerie superò un agente di polizia che sorvegliava la porta d’ingresso ed entrò nella fattoria. Notò subito diverse lettere di sollecito su una credenza, due delle quali riportavano la dicitura “ultimo avviso”.

Venne invasa un’improvvisa sensazione di tristezza: la posta che si accumulava e le ragnatele sparse qua e là in una casa che avrebbe potuto essere accogliente rivelavano in maniera evidente le difficoltà finanziarie della proprietaria.

Lo sceriffo Carter guidò lei, Charlie e Will lungo il corridoio, calpestando le vecchie assi sgangherate, poi si fermò davanti a una porta, bussò e attese.

“Sì?” disse una voce agitata.

“Sono lo sceriffo Carter, Gina.”

“Un momento,” rispose la stessa voce. 

Si udì uno scatto, la porta in legno si aprì e rivelò il volto spaventato di una donna sui quarant’anni: aveva i capelli castani raccolti scompostamente con un fermaglio, e delle ciocche le ricadevano in modo disordinato sul viso.

“Stai bene?” chiese Carter.

“Sì… Io… io credo di sì…” La donna guardò Valerie.

“Sono l’agente Law, dell’FBI, e questi sono i miei colleghi, l’agente Carlson e il dottor Cooper.”

Gina aveva lo sguardo di un coniglio paralizzato dai fari di un’auto. Non stava assimilando del tutto le parole, questo era chiaro. Annuì con aria assente e fece un passo indietro, facendoli entrare in uno studiolo.

Altri mucchi di carte accatastati su una piccola scrivania e gli scaffali impolverati confermarono l’impressione di Valerie che la donna stesse lottando per tenere in piedi quel posto.

“Ci dispiace disturbarla,” esordì Will scusandosi, “ma siamo qui per conto di un’unità speciale dell’FBI, l’Unità di Psicopatologia Criminale. Dobbiamo catturare l’assassino e speriamo che lei possa esserci d’aiuto. Potrebbe rispondere a qualche domanda?”

Gina annuì nuovamente con aria assente e quel gesto mise Valerie a disagio: le ricordava sin troppo i movimenti a vuoto della testa di sua madre, rinchiusa all’ospedale psichiatrico.

“È stato un vero e proprio shock per Gina,” disse lo sceriffo Carter, “quindi vi prego, andateci piano.” Poi fece accomodare la donna su una vecchia poltrona e le versò un bicchiere di limonata fatta in casa da una brocca lì vicino, tenuta al fresco sul davanzale della finestra.

     “Grazie, Glen,” lo ringraziò lei, sorridendo.

Lo sceriffo Carter sorrise a sua volta, con dolcezza: “Te la senti di rispondere a qualche altra domanda, Gina?”

Lei prese un sorso di limonata: “È buona. Grazie per averla portata.”

Quasi imbarazzato, lo sceriffo Carter si rivolse a Valerie: “Ho la fissa di fare la limonata... ehm... è…”

“Dolce,” disse d’impulso Valerie prima di assumere un tono più professionale. “Signora…” 

“La prego, mi chiami Gina,” la interruppe la donna, mentre Carter le metteva una coperta sulle spalle.

“Gina,” continuò Valerie, “ci hanno riferito che ha visto l’assassino. È così?”

“Non so cosa ho visto,” rispose con una smorfia. “Si... si muoveva come un’ombra sulla collina.”

“Si trattava di un uomo o di una donna?” le chiese Will.

“Un uomo, credo” affermò nervosamente lei, “però era controluce. Ho visto solo la sua sagoma. Ma sapevo…”

Si interruppe e guardò distrattamente un pezzo di carta da parati scrostata.

Valerie era molto dispiaciuta per lei, ciò che aveva visto le aveva spezzato qualcosa dentro. Spesso il trauma veniva portato alla luce dallo shock.

“Quell’uomo l’ha inseguita?” le domandò Charlie.

“Sì …” rispose lei rabbrividendo. “Non ne sono sicura, ma credo che avesse un coltello o qualcosa del genere in mano.”

“L’ha visto interagire con la vittima?” chiese Valerie. 

“No,” rispose la donna, singhiozzando appena. “Aveva già fatto il suo sporco lavoro.”

“Quindi, non l’ha visto uccidere la vittima …” Valerie stava meditando ad alta voce.

“No,” confermò Gina, sorseggiando un altro po’ di limonata. “Ma non è necessario essere un detective per riconoscere il male quando lo si vede. E qualsiasi cosa io abbia visto su quella collina era il male, il male puro. Non le è mai capitato di provare questa sensazione lavorando con l’FBI... voglio dire, quando si è trovata faccia a faccia con un assassino?”

Valerie sapeva esattamente cosa intendesse, era un aspetto del suo lavoro di profiler che di solito veniva tenuto nascosto. Gli agenti non erano autorizzati a fare affermazioni venate di superstizione su come sapessero le cose. Dovevano basarsi su fatti empirici e concreti. 

Questo però non cambiava il fatto che in passato lei il male lo aveva percepito: nei luoghi, nelle persone e nei fatti. Non era sicura che fosse una forza presente nel mondo, ma la avvertiva comunque. Certo, non avrebbe retto in un’aula di tribunale, ma quell’intuizione l’aveva messa in guardia più di una volta da un assassino che si nascondeva in bella vista.

“Mi è capitato di provare quella sensazione,” rispose, “in un paio di occasioni. Tuttavia, non possiamo escludere che l’uomo che ha visto fosse solo un passante.”

“Come ha fatto a scappare?” domandò Charlie, riportando di nuovo il colloquio su un terreno più concreto, come faceva sempre.

“Io… io non lo so,” affermò la donna. “Ho cominciato a correre per salvarmi la vita. All’inizio mi ha sicuramente seguita, ma poi…”

“Che è successo, Gina?” le domandò Will, con gentilezza.

“Ho visto uno stormo di uccelli bianchi passarmi vicino e lui non c’era più.”

“Uno stormo di uccelli?” ripeté Valerie.

“Io... so che sembra sciocco,” disse Gina, “ma mi è sembrato che fossero stati mandati dal cielo per proteggermi. Non sono una persona molto religiosa, ma quando sono apparsi lui è scappato, come se lo avessero spaventato.”

“Ornitofobia,” affermò Charlie, riflettendo ad alta voce.

“Charlie,” esclamò sorpreso Will, “è esatto. Come fai a…”

“Per via di una missione in Afghanistan,” spiegò. “Avevo un compagno che era terrorizzato dagli uccelli. L’ha scoperto solo quando eravamo sul campo di battaglia ed è andato fuori di testa. È pazzesco come roba del genere possa distruggere qualcuno. Una cosa totalmente irrazionale in una persona altrimenti del tutto razionale.”

Per un attimo Valerie pensò alla propria malattia, alle allucinazioni. Negli ultimi tempi le aveva per lo più tenute a bada, ma erano ancora in agguato e lo stress le avrebbe riportate alla luce. Non poteva escludere che lo stormo di uccelli che Gina aveva visto in realtà fosse proprio questo: un’allucinazione causata dallo stress.

“Vogliamo davvero puntare sul fatto che il killer abbia paura degli uccelli?” disse lo sceriffo Carter, palesemente poco convinto da quella teoria.

“Immagino che non possiamo escludere nulla,” dichiarò Valerie. Tuttavia, qualcosa ribolliva nei meandri della sua mente, una cosa che riguardava l’incontro di Gina. Avrebbe dovuto lasciarla sedimentare un po’ prima di poter capire cosa ci fosse di sbagliato.

“Gina,” proseguì Valerie, “conosceva la vittima?”

“All’inizio non l’ho riconosciuta,” le rispose in tono sommesso, “ma più ci rifletto e più mi convinco che fosse una bracciante di casa Gleeson.”

“Si trova qui vicino?” domandò Charlie.

“Sì,” rispose la donna. “È praticamente oltre le colline. Non vado molto d’accordo con Mac, il proprietario, ma la ragazza sono sicura che lavorasse lì. Credo di averla vista durante una delle nostre controversie.”

“Che genere di controversie?” si informò Valerie.

“Alcune delle sue pecore a volte pascolano dove dovrebbero pascolare le mie,” spiegò. “In realtà non mi interesserebbe granché, ma non appena uno dei miei animali ha sconfina nella sua proprietà, lui minaccia di sparargli.”

Il battito di Valerie accelerò: “Gina, crede sia possibile che fosse Mac la persona che ha visto vicino all’albero? Quella che l’ha inseguita?”

Lo sceriffo Carter scoppiò a ridere.

“Che c’è di così divertente?” gli chiese Valerie.

“Mac ha ottantotto anni e riesce a malapena a muoversi senza il bastone, figuriamoci se potrebbe andarsene in giro a uccidere o a strangolare la gente a mani nude.”

“La vittima è stata colpita due volte al petto con armi da taglio,” intervenne Will. “Non è stata strangolata.”

Nella mente di Valerie balenò improvvisamente un’immagine… La conversazione tra Will e lo sceriffo aveva contribuito a metterla a fuoco.

Si alzò: “Gina, ci può scusare un attimo?”

“Certo,” rispose la donna, guardando confusa il suo amico, lo sceriffo.

Valerie uscì in fretta dalla stanza e si precipitò fuori, nell’aria gelida.

“Che c’è?” le chiese Charlie, accanto a lei. Gli altri li seguirono a ruota.

Lei salì in fretta sulla collina, con il cuore che batteva sempre più forte, sentendo la pressione del terreno contro i piedi. Raggiunse il fienile, ma non si fermò.

“Valerie?” la chiamò di nuovo Charlie, sempre accanto a lei.

Lei però non rispose, era in preda a uno stato di trance. L’aria fredda le bruciava i polmoni e non riusciva a parlare, continuava a salire passo dopo passo lungo il pendio.

Finalmente raggiunse il trattore, osservò brevemente gli interni insanguinati, ma non si fermò. 

Lo superò e dopo pochi metri raggiunse il grande albero ricurvo che aveva visto in precedenza.

Alla fine, Valerie si voltò verso i suoi compagni. Charlie e lo sceriffo non avevano il fiatone, ma Will aveva la faccia rossa e sbuffava.

“Che… che sta succedendo?” domandò lo sceriffo. “Di solito lei corre in questo modo?”

“Solo…” spiegò Will, cercando di riprendere fiato, “solo se ha scoperto qualcosa. È... è fastidioso, vero?”

“Guardate,” disse Valerie, ricomponendosi e indicando l’albero. 

“Che stiamo guardando?” domandò Carter, con aria confusa.

“Mio Dio, non penserai che…” iniziò a dire Will.

“Quel ramo è spezzato,” disse Charlie, avvicinandosi in fretta. 

“Prima l’avevo notato,” spiegò Valerie, “ma in quel momento non mi è venuto in mente nulla. Charlie?”

Sapeva che la persona più indicata per i dettagli era lui: non era secondo a nessuno per quanto riguardava l’abilità nel seguire le tracce e nel valutare una scena del crimine alla ricerca di minuscole prove.

Infatti, si accovacciò sotto l’albero e osservò il terreno, studiandolo.

Infilò una mano in tasca e tirò fuori una piccola busta di plastica per le prove e un paio di pinzette.

“Che cos’è?” chiese ancora Carter.

Charlie raccolse un piccolo filamento di qualcosa dal terreno con le pinzette e lo mise nella busta: “Fili di corda,” rispose. “Scommetto…”

Si arrampicò, aggrappandosi a un ramo robusto. Si issò con facilità, si spostò e in pochi secondi stava studiando l’estremità del ramo spezzato accanto a lui.

Valerie gli passò un’altra busta per le prove e lui raccolse qualcosa dal ramo rotto.

“Stessi filamenti?” gli chiese.

“Così sembrerebbe,” rispose lui, “ma lo sapremo solo dopo che la scientifica avrà verificato.” Inserì il filamento nell’altra busta per le prove e poi si calò giù.

“Qualcuno può dirmi cosa diavolo sta succedendo?” domandò Carter, in preda alla frustrazione.

“Guardi qui,” gli disse Charlie, indicando la terra sotto l’albero. “C’è un avvallamento, qualcosa di pesante è caduto dall’albero. E poi ci sono questi fili, che sembrano appartenere a una corda.”

“Come prima cosa il nostro assassino ha impiccato la vittima,” disse Valerie mestamente. “Poi, dopo aver tagliato la corda o averla rimossa, l’ha fatta cadere a terra. A quel punto ha spostato il corpo nella cabina del trattore e l’ha pugnalata, dopo averla legata al volante.”

“Non credo che fosse già morta,” affermò Will.

“Nemmeno io,” concordò Valerie.

“Perché?” chiese Carter.

“Perché,” spiegò Will, “c’era un sacco di sangue dentro l’abitacolo. Dopo la morte il sangue tende ad accumularsi nel punto più basso del corpo: penso che il suo cuore stesse ancora battendo, per questo ci sono schizzi sui finestrini e sul volante.”

“Forse abbiamo qualcosa da inserire nel profilo,” rifletté Valerie. “Ipotizziamo che il nostro assassino abbia prima impiccato la vittima, con lo scopo di farle perdere conoscenza, ma tenendola in vita.”

“E poi l’ha spostata sul trattore e l’ha uccisa?” chiese Carter, togliendosi il cappello e asciugandosi la fronte. I suoi capelli neri erano arruffati.

“Esatto,” rispose Valerie.

“Malato bastardo,” mormorò lo sceriffo.

“Malato, sì,” concordò Will, “ma questo ci rivela qualcosa sulla mente dell’assassino.”

“Sì,” aggiunse Valerie. “Il killer potrebbe aver conservato un po’ di empatia.”

“Empatia!?” esclamò Carter, che ora sembrava arrabbiato. “Ha fatto a pezzi quella donna!”

“Parli dalla prospettiva di qualcuno che ragiona come un normale e premuroso essere umano,” affermò Charlie, “ma nel nostro lavoro abbiamo a che fare con persone che sono andate in cortocircuito.”

“In cortocircuito, proprio così,” concordò Will.

“Sceriffo Carter,” disse Valerie, “so che per lei è tutto nuovo e complicato, ma capire cosa provi l’assassino e come queste emozioni influenzino il modo in cui sceglie le vittime, ci permette di iniziare a prevedere i suoi movimenti. E se riusciamo a prevederli, allora possiamo catturarlo.”

Lo sceriffo sospirò: “Odio tutto questo. La contea di Kerry solitamente è un posto tranquillo, al massimo devo fare i conti con Gina e Mac che litigano sulle mucche che sconfinano al pascolo. Ma questo... Cosa spinge qualcuno a fare una cosa del genere?”

Più parlava con lui e più Valerie lo apprezzava, era uno che ci teneva. Era convinta che il mondo avesse bisogno di più persone come lui.

“Dobbiamo controllare i risultati delle autopsie sulle altre vittime,” disse Valerie. “Se prima sono state strangolate o impiccate, allora possiamo sicuramente affermare che abbiamo per le mani un serial killer. E se agisce in questo modo, lo fa per un motivo preciso. Probabilmente non è in grado di uccidere quando qualcuno è cosciente e in grado di provare dolore.”

“Nella mente malata dell’assassino, è una forma di gentilezza,” aggiunse Will.

Valerie sospettava che avesse ragione, ma non voleva precludere nessuna ipotesi. 

Si rivolse a Carter: “Sceriffo, sa se il patologo incaricato dell’autopsia della terza vittima sia lo stesso delle altre?” 

“Intende se sia lo stesso per tutte e tre le vittime?” le chiese, prima di rispondersi da solo. “Sì, Larry Birkin, ottantasei anni. È una specie di leggenda da queste parti, ma ci vuole un po’ di tempo per imparare ad apprezzarlo.”

“Può accompagnarmi da lui? Vediamo se riusciamo a smuovere le cose e a scoprire che conclusioni abbia tratto dai tre cadaveri.”

“Certo, vuole che andiamo con la mia macchina?” propose lo sceriffo. “Le strade sono un po’ accidentate da queste parti.”

“Credo di potermela cavare,” rispose ironicamente Valerie.

“Non intendevo…” lo sceriffo si sfregò nervosamente la nuca. “È solo che ho quattro ruote motrici e il percorso più rapido prevede un po’ di fuori strada, diciamo così.”

“In ogni caso, ci spostiamo tutti insieme come una squadra,” gli disse. “Ci stiamo tutti?”

“Posso suggerire una cosa?” intervenne Charlie.

“Spara, Charlie.”

“Magari io e Will potremmo restare qui. Dovremmo comunque controllare il proprietario di quella fattoria, Mac, quello con cui Gina ha detto di aver avuto dei problemi.”

“È un vicolo cieco,” disse Carter in tono convinto. “Mac è vecchio quasi quanto queste colline. Anche se è un mulo testardo, non ha intenzione di uccidere nessuno.”

“Sì, è probabile che abbia ragione,” concordò Will, “ma un uomo che ha vissuto da queste parti così a lungo potrebbe essere al corrente di qualcosa. O potrebbe avere persone che lavorano per lui. Chi ci dice che non si tratti di qualcuno della sua fattoria?”

“Inoltre,” aggiunse Charlie, “qualcuno dovrà interrogarlo per verificare se la vittima lavorasse effettivamente lì, come ha affermato Gina.”

“Ok, mi sembra giusto,” rispose Valerie. “È sensato, meglio coprire più terreno possibile visto che abbiamo solo quarantotto ore per arrivare a una svolta.”

“Quarantotto ore?” ripeté sorpreso lo sceriffo.

“È una lunga storia,” disse Will, osservando con sguardo dolente le colline circostanti. “Però Valerie ha ragione, le cose procederanno più velocemente se tratteremo diversi aspetti dell’indagine contemporaneamente.”

“Ok,” disse Valerie. “Sceriffo Carter, faccia strada, andremo dal patologo. Will, Charlie, voi due interrogate questo Mac. E… Charlie, tieni d’occhio Will, non vorrei si perdesse tra le colline.”

“Parola di scout,” rispose Charlie.

“Ok, muoviamoci,” disse Valerie con decisione. 

Sentiva un nodo allo stomaco. Odiava quella parte del lavoro, ma doveva affrontarla. Stava per vedere i corpi senza vita delle vittime, avrebbe guardato nei loro occhi vitrei per vedere solo un abisso senza vita. Era giunto il momento di familiarizzare con la contorta brutalità dell’assassino, solo allora avrebbe potuto comprendere la mente dell’individuo che aveva commesso degli atti così terribili.
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Will si trovava di fronte alla fattoria di Mac Gleeson ed era nervoso mentre il sole pomeridiano gli illuminava il viso. Faceva freddo sulle colline, nelle zone in ombra si intravedevano delle sacche di brina nonostante il sole splendesse luminoso.

Quel luogo era privo di ogni calore, vi regnavano solo il vento, le avversità e la fatica.

Charlie scese dall’auto e sistemò la pistola nella fondina sotto il cappotto.

“Pensi che ti servirà?” gli chiese Will.

“Un uomo di colore e un professore universitario di città che si aggirano per le aspre colline lontano dai sentieri battuti?” rispose Charlie in tono sardonico. “Alcuni di questi vecchi contadini possono innervosirsi un po’ con gente come noi nei paraggi.”

“Mi sembra un giudizio un po’estremo,” affermò Will, mentre si avvicinavano a una grande fattoria a tre piani, tenuta in modo impeccabile.

“Non fraintendermi,” spiegò Charlie, “sono sicuro che tra quelli che vivono qui ci saranno delle ottime persone, ma la prudenza non è mai troppa, Will. L’ho imparato a mie spese. Dovresti... come si dice? Fare tesoro delle mie parole.”

Su una cosa Charlie aveva ragione: Will si sentiva insolitamente isolato tra quelle colline. L’inverno portava con sé una certa desolazione in una fattoria, gli sembrava che il mondo stesse trattenendo il fiato, aspettando il peggio dell’inverno prima dello sbocciare della primavera.

Mentre si avvicinavano, Will osservò la fattoria. È tenuta molto meglio della fattoria di Gina, pensò. O Mac è un pignolo perfezionista, oppure gli piace mantenere le apparenze. La casa è dannatamente linda, sento quasi l’odore della candeggina da qui fuori. 

Charlie salì il primo dei quattro gradini all’esterno della casa, ma nel momento stesso in cui lo fece da dietro la porta d’ingresso si udì una voce.

“Fermi lì,” disse qualcuno, “ho una pistola puntata su di voi, quindi non sognatevi di fare scherzi.”

Charlie lanciò un’occhiata a Will, come a dire: Vedi, te l’avevo detto.

“Non vogliamo creare problemi,” disse Charlie ad alta voce. “Siamo agenti dell’FBI. C’è stato un omicidio nella fattoria accanto.”

“Oh, ma davvero?” esclamò la voce in tono burbero.

La zanzariera si aprì, rivelando un uomo anziano, con la barba bianca incolta e una camicia di flanella sporca.

Si prende cura della casa ma non di se stesso, pensò Will. Interessante.

“Se mi permettete di mostrarle il distintivo…” provò a dire Charlie.

Ma dall’angolo della casa giunse un’altra voce: “Non così in fretta,” disse un ragazzo biondo e abbronzato di circa vent’anni con un fucile in mano. 

Will aveva i nervi a fior di pelle. Nonostante il numero di casi a cui aveva preso parte, non si era ancora abituato ad affrontare il pericolo e dubitava che ci sarebbe mai riuscito.

“Non intendiamo fare alcun male a nessuno,” disse Will. “Siamo del Governo Federale, ed è possibile che ci sia un assassino a piede libero.”

“E questo cosa ha a che fare con il signor Gleeson?” disse il ragazzo col fucile.

“Temo che possiate conoscere una delle vittime,” affermò Charlie.

L’uomo anziano uscì dalla casa, sul portico in legno: “Spero che non si tratti di Maggie... non l’ho vista oggi.”

Il vecchio si voltò verso quello con il fucile: i due si guardarono angosciati. 

“Dovrebbe essere qui,” disse il più giovane. “Ho provato a chiamarla, ma non mi ha risposto.”

“Questa donna... Maggie, ha un tatuaggio sul braccio? Con la scritta Post Tenebrus Lux?” chiese Charlie.

Calò il silenzio. In risposta a quella domanda un vento gelido iniziò a ululare. Will tirò su il colletto per proteggersi dal freddo pungente e si guardò intorno nervosamente, scrutando le colline brulle. Gli sembrava che lo stessero fissando.

“Maledizione!” disse avvilito il ragazzo, abbassando l’arma.

Charlie colse l’occasione e mostrò il suo tesserino: “Sono l’agente Carlson, questo è il dottor Will Cooper. Mi dispiace molto per la vostra perdita, ma se poteste aiutarci, vorremmo discutere con voi di quanto accaduto a Maggie.”

“Qui fuori andrà bene,” disse il vecchio. “Sono Mac Gleeson, sedetevi.”

Fece un cenno con la mano verso una panchina sul portico, prese un cappotto invernale dall’ingresso e poi sprofondò su una vecchia sedia di vimini lì fuori.

“Harry, metti via quel coso,” disse poi al ragazzo, indicando il fucile abbassato che teneva ancora in mano. “Rischi di cavare un occhio a qualcuno con quello.”

Charlie e Will salirono sul portico e si sedettero sulla panchina. Will aveva la sensazione che Mac Gleeson fosse un uomo abituato a fare le cose a modo suo, lui diceva siediti e tu ti sedevi. Non era un atteggiamento sano nei confronti delle persone, ma molto efficace a volte, quando si occupa una posizione di potere.

Dalla sua posizione sul portico, Will guardò di fronte a sé. Sul lato opposto di un sentiero sterrato si estendeva un grande campo, pianeggiante e curato in modo impeccabile, con diversi cavalli tenuti lontani dalla natura selvaggia circostante da grandi recinti di legno.

“Quegli animali sono davvero magnifici,” disse a Mac.

“Immagino di sì,” rispose il vecchio. “Alla gente piacciono le cose belle, a me piacciono i soldi. Quando quegli stalloni saranno pronti, mi faranno guadagnare bene.”

“La vittima... Maggie,” esordì Charlie.

“Macmillan. Maggie Macmillan,” disse il ragazzo dall’angolo del portico, alle loro spalle.

“Come stavo dicendo,” proseguì Mac, ignorando Charlie e guardando Will, “la maggior parte delle cose che fruttano denaro richiedono tempo. Ci vogliono pazienza e mano ferma. Mi piace pensare che trattiamo così gli animali e quelli che lavorano qui.”

“Signor Gleeson,” disse Charlie bruscamente.

Il vecchio sospirò, poi si girò e gli lanciò un’occhiata.

Will non era sicuro del perché sembrasse provare antipatia per Charlie, ma ipotizzò che potesse avere un pregiudizio.

“Con chi di voi sto parlando?” brontolò Mac. “Chi devo tenere d’occhio? Parliamoci chiaramente, con schiettezza. Preferisco trattare con uno piuttosto che con due. Questo vale per gli affari e vale anche in questo caso, se quella Maggie è stata uccisa.”

“L’agente Carlson è uno dei migliori agenti del paese quando si tratta di scovare degli assassini,” affermò Will, frenando la voglia di rimproverare il vecchio. Se l’avesse fatto, di sicuro si sarebbe chiuso a riccio. A volte, sorridere e tollerare un comportamento sconveniente era l’unico modo per conoscere i pensieri di qualcuno.

L’uomo anziano sollevò un sopracciglio: “Quindi, sei semplicemente un compagno di viaggio, eh?”

“Io apporto alla squadra le mie competenze,” spiegò Will, “ma tendono ad essere di natura teorica. L’esperienza sul campo dell’agente Carlson ci aiuta a decidere se quelle teorie abbiano valore concreto.”

Charlie gli fece un cenno, come a dire, “va tutto bene, cerchiamo di mantenere la calma.”

“Signor Gleeson,” iniziò di nuovo Charlie, “ha menzionato una bracciante che lavora qui con lei, Maggie? Crede che il tatuaggio sul polso della vittima di cui ho parlato sia il suo?”

“Direi di sì,” affermò Mac. “Non se ne vedono molti di tatuaggi come quello. Mi dispiace per lei, ma alcune persone giocano con il fuoco. Quando lo fai, ti bruci.”

“Lavorava qui da molto?” continuò Charlie.

“Oh, un paio di anni, forse di più.”

“Non sembra così sconvolto dalla notizia che una persona che conosceva da anni sia stata brutalmente assassinata,” disse Will, guardandolo con sospetto.

“Era stata avvertita,” rispose. “Ma sa come sono i giovani, non ascoltano mai. Quelli che lo fanno invecchiano, gli altri di solito fanno una brutta fine. Maggie non ha ascoltato. E a quanto pare, ora non ascolterà più nulla.”

“Cosa trovava di discutibile in Maggie?” domandò Charlie.

“Il signor Gleeson non intendeva dire nulla,” disse una voce da dietro. Si trattava del ragazzo col fucile, che era rimasto in piedi dietro a loro per tutto il tempo.

“Harry, giusto?” disse Charlie, guardandolo da dietro la spalla.

Il ragazzo annuì.

“Harry,” lo interruppe il vecchio, “non infastidire l’FBI con i tuoi problemi.”

Will stava guardando Mac e colse lo sguardo che questi aveva rivolto a Harry: uno sguardo freddo e autoritario. Charlie, però, chiaramente non aveva intenzione di consentire al giovane di ritirarsi sommessamente qualora avesse qualcosa di importante da dire.

“Potremmo dover interrogare alcune persone che lavorano qui, oltre a lei, signor Gleeson,” disse infatti. “Più informazioni riusciremo a raccogliere, più velocemente potremo catturare l’assassino.”

“E fermarlo prima che uccida qualcun altro,” aggiunse Will. Stava cercando di fare appello al senso del dovere del vecchio nei confronti della gente, ammesso che ne avesse uno.

Lui si batté il pugno sul ginocchio: “Insomma, un uomo non può pensare ai propri affari senza distrazioni? Perché tutti questi problemi?”

Will intravide un’opportunità: “Signor Gleeson,” gli disse, “che tipo di problemi ha avuto?”

“Dannati animali che si spaventano, Lance Nielsen che se ne scappa da qualche parte e ora questo. Ogni settimana che passa sembra che succedano cose sempre più strane su queste colline. Non ho mai visto niente di simile, e vivo qui da decenni.”

“A volte una serie di eventi sfortunati sono collegati, altre volte si tratta solo di una casualità,” disse Charlie. “Maggie ha dei parenti da queste parti?”

“Non che io sappia,” rispose Mac. “Non aveva un bel passato alle spalle, e io non ho chiesto nulla. Mi sta bene così, le ho solo dato un lavoro e questo è quanto.”

“Ha qualche idea su chi possa aver fatto del male a Maggie?”

“Certo,” rispose allegramente il vecchio, “l’ho appena nominato: Lance Nielsen.”

“Capo, non credo che Lance avrebbe...” disse il giovane prima di essere interrotto.

“Al diavolo, Harry. Chiudi il becco e lascia che me ne occupi io.” Ci fu un attimo di silenzio e il signor Gleeson tornò a fissarlo, fulminandolo. Harry abbassò gli occhi e la testa, come se non volesse sostenere quello sguardo più a lungo del necessario.

“Mi scusi, signor Gleeson,” disse il ragazzo con imbarazzo.

“Chi è Lance Nielsen?” domandò Will.

“Un bracciante che ha lavorato da me per un po’ di tempo. Circa un mese fa abbiamo avuto una discussione e l’ho cacciato,” rispose Mac. “Ma l’ho visto. Si aggira ancora da queste parti, ne sono certo.”

“Si aggira?” ripeté Charlie.

Mac Gleeson guardò le sagome delle colline intorno a loro e Will avvertì una gelida e strisciante sensazione di inquietudine salirgli lungo la nuca. Qualcosa si aggirava tra le colline della contea di Kerry.

“Ho visto Lance su quelle creste,” dichiarò Mac. “Dio solo sa cosa stia facendo, ma vi assicuro che non si tratta di niente di buono. Il ragazzo era coinvolto in strane faccende.”

“Di che tipo?” chiese Charlie.

“Stregoneria, roba del genere, capisce? Faccende in cui c’entra il Diavolo. L’ho visto con un libro pieno di vecchi pentagrammi e uno dei nostri maiali è stato fatto a pezzi.”

“Macellato?” domandò Will.

“Sì, e non da un macellaio. Come se fosse stato sacrificato.” Mac si mosse nervosamente nella sua poltrona. 

“Non appena abbiamo trovato la scrofa,” disse Harry, alle loro spalle, “il signor Gleeson ha licenziato Lance. Lui ha preso le sue cose e si è diretto verso le colline.”

“Uccisione di animali, un primo passo fondamentale,” commentò Will rivolgendosi a Charlie. 

“Sicuro che sia stato Lance a uccidere il maiale?” chiese Charlie.

“Chi altri avrebbe potuto farlo?” disse Mac. “Il ragazzo leggeva cose sbagliate. E poi le ha messe in pratica.”

“Quando l’avete visto l’ultima volta?” si informò Charlie.

“Un giorno fa,” rispose Harry. “L’ho visto vicino a una delle mangiatoie, che si aggirava nei paraggi. Ma il fatto è che ...”

“Tieni a freno la lingua,” sbottò Mac. “Credo che basti così.”

“Se c’è dell’altro, deve dircelo,” disse Charlie.

“Voi ragazzi avete tutto quello che vi serve. Ora andate a cercare Lance e smettetela di infastidirmi.” Detto questo, il vecchio si alzò e tornò in casa.

Era evidente che alla fattoria dei Gleeson stava succedendo qualcosa di più rispetto a ciò che si vedeva. Will sentiva che dovevano insistere e capire se ci fosse un nesso con il caso. Si alzò e vide Harry, ancora lì in piedi.

“Puoi mostrarci dove hai visto Lance per l’ultima volta?” gli chiese.

“È impegnato!” urlò da dentro la casa Gleeson, che chiaramente stava ascoltando. 

“Se seguite il sentiero che sale su quella collina,” disse nervosamente Harry, “arriverete a una macchia di alberi. Sotto c’è una mangiatoia. È lì che l’ho visto.”

“Vale la pena dare un’occhiata,” disse Charlie prima di alzare il tono di voce. “Bene, signor Gleeson. Torneremo.”

Will seguì Charlie giù dal portico e vennero investiti dal vento. I cavalli nel campo di fronte galoppavano verso le stalle.

“E ora?” domandò Will.

Charlie guardò lungo il sentiero, in direzione della mangiatoia: “Potremmo essere fortunati. Se lassù trovo le sue tracce, magari riusciamo a trovare Lance Nielsen.”

Mentre iniziavano a inerpicarsi sul pendio della collina, cominciò a calare la nebbia. I pensieri di Will andarono all’immagine di Maggie Macmillan nel trattore, legata e fatta a pezzi. Quelle colline gli procuravano una brutta sensazione e qualcosa, Lance Nielsen o una minaccia di altro genere, aleggiava su di esse. 

Sentiva una trepidazione che raramente aveva provato prima, in profondità, fin nelle viscere. Avvertiva lo sguardo di qualcuno che lo stava osservando, nascosto nella natura selvaggia, ma non aveva idea di quanto le cose si sarebbero messe male quando, alla fine, si sarebbe trovato faccia a faccia con chi lo stava tenendo d’occhio. 







 

 

 

CAPITOLO OTTO

 

 

Il profumo molto intenso del dopobarba dello sceriffo Carter suscitò in Valerie un ricordo mentre percorrevano in macchina la strada che attraversava le colline. 

Era lo stesso tipo di essenza che occasionalmente aveva indossato anche Tom. Se la memoria non la tradiva, come spesso accadeva, si trattava proprio dello stesso dopobarba che aveva la sera in cui si erano conosciuti anni prima.

Si trattava di una coincidenza spiacevole.

Avrebbe voluto trovarsi tra le braccia di Tom piuttosto che in auto tra le desolate colline della contea di Kerry in inverno.

“Tutto bene?” chiese Carter, girando la testa verso di lei senza distogliere lo sguardo dalla strada.

“Sì, grazie. Queste colline sono… eh…”

Lo sceriffo si lasciò scappare una risata: “Già, possono farti sentire a disagio. Quando sono arrivato qui ho pensato che fossero un po’ inquietanti, ma... Ma non lo so. Con il tempo, mi sono abituato.”

“Da quanto tempo fa lo sceriffo?” Valerie si stava chiedendo quanta esperienza avesse. “Tre anni,” le rispose sorridendo. “Di certo non avrei mai pensato di finire qui.”

“Mi sembra di sentire un accento diverso, non proprio di queste parti,” disse lei.

Carter annuì e rise di nuovo: “Per quanto mi sforzi, non riesco a nasconderlo. Ha ragione, non sono di qui, sono nato nel Maine. Mi sono trasferito circa dodici anni fa.”

“Ben nove lunghi anni prima di diventare sceriffo,” scherzò Valerie. “Cosa faceva prima?”

Il sorriso svanì a poco a poco dal volto di Carter: “Sono venuto qui per stare con la mia fidanzata, ma si è ammalata. Ho passato molto tempo prendendomi cura di lei finché le cose non si sono risolte.”

Valerie aveva notato che non c’era nessuna fede nuziale sulla sua mano sinistra. “Si è…”

“Sposato?” disse Carter. “Il miglior dannato matrimonio della contea.” Allungò la mano e afferrò una sottile catenina d’argento nascosta sotto l’uniforme da sceriffo. C’era appeso un anello d’oro massiccio. “Non l’ho mai indossato, non perché sia una fede, ma perché non sopporto la sensazione di avere un anello al dito. Però mi piace tenerlo vicino.”

“È una donna fortunata,” disse Valerie, sconcertata da quanto Carter la facesse sentire a proprio agio.

“Sono io quello fortunato,” le rispose. 

Il fuoristrada sferragliava lungo un tratto di strada sterrata e sconnessa. Valerie aveva l’impressione che le colline brulle si facessero sempre più alte e vicine.

“Allora, cosa mi dice di lei? Sposata?”

“Fidanzata,” rispose, ma si rese conto dell’incertezza nella sua voce.

“Congratulazioni. Da quanto?”

“Non molto.” 

“Già fissata la data?”

“No.”

“Mi permetta di darle un consiglio,” disse Carter. “Non aspetti, la vita è breve. Quando si presenta una possibilità, bisogna coglierla al volo, o il tempo brucerà tutte le occasioni.”

Possibilità, pensò lei. Ma erano proprio le possibilità ciò che la stava uccidendo. La possibilità che l’Unità venisse chiusa, la possibilità che Tom la lasciasse, che la malattia …

Proprio in quel preciso istante, Valerie vide qualcosa che si muoveva sul fianco di una collina. Assomigliava all’ombra di un uomo, ma non appena la fissò svanì nel sottobosco.

Un altro fantasma che si aggira nella mia mente, pensò. Doveva riuscire a tenere a bada le allucinazioni.

“Questo patologo…” iniziò a dire.

“Larry Birkin? Beh... potrebbe non essere proprio ciò a cui siete abituati. Come ho detto prima, la contea di Kerry si muove al proprio ritmo e Larry rappresenta un esempio perfetto.”

“Non abbiamo tempo per fare le cose con calma,” affermò Valerie, controllando l’orologio. Avevano ancora un giorno e mezzo prima che Heinlein staccasse la spina.

“Volevo chiederle, come mai l’FBI vi ha concesso solo due giorni per risolvere questa faccenda? Voglio dire, non sono un esperto, ma le indagini sui serial killer a volte non richiedono anni?”

“È vero, può succedere,” rispose lei, consapevole che avrebbe potuto citare un centinaio di esempi. “Ma noi veniamo chiamati in causa quando gli omicidi sono appena iniziati. È un approccio nuovo, che consiste nel vedere se, costruendo il profilo di un assassino, sia possibile sfruttarlo per catturare il killer nelle prime fasi della sua escalation.”

“Tradotto?” scherzò Carter.

“La maggior parte dei serial killer inizia ad uccidere e poi c’è un periodo di latenza. Con il passare del tempo, non riescono a provare la stessa soddisfazione ogni volta che uccidono, quindi gli omicidi diventano sempre più frequenti. L’intervallo di tempo tra un omicidio e l’altro si riduce sempre più, fino a diventare praticamente inesistente. È ciò che chiamiamo escalation. Il profiling dei criminali viene utilizzato da anni per catturare gli assassini, ma il nostro approccio consiste nel costruire profili teorici, persino congetturali, con informazioni minime. La speranza è che la nostra unità riesca a catturare gli assassini prima che scatenino la loro furia omicida o che diventino dormienti. In pratica, cerchiamo di prevedere i loro comportamenti e di catturarli in anticipo.”

“E quest’approccio funziona?”

“Facciamo questo lavoro da un anno e abbiamo catturato diversi assassini estremamente pericolosi, ma…”

“C’è sempre un ma... Mi lasci indovinare,” disse lui. “Politica.”

Valerie era sorpresa: sotto quell’apparenza semplice e genuina, lo sceriffo Carter era più perspicace di quanto avesse immaginato. Il suo modo di fare era costantemente disarmante.

“Già, qualcosa del genere,” gli rispose. “Un uomo di nome Heinlein ce l’ha con la nostra unità. Ha sospeso il nostro capo, sta tentando di trovare una qualsiasi irregolarità da poter usare come scusa per farci chiudere. Abbiamo solo 48 ore per dare una svolta alle indagini sugli omicidi della contea di Kerry, prima che lui ci consideri “inefficienti” e ci rimpiazzi con altri agenti.”

“Allora muoviamoci,” disse Carter, premendo a fondo l’acceleratore e lasciandosi finalmente alle spalle le colline. All’orizzonte si delineava una grande cittadina.

I cadaveri sono stati conservati qui, pensò Valerie. O troviamo una pista, o siamo spacciati.







 

 

 

CAPITOLO NOVE

 

 

Will stava iniziando a pensare che l’aria fredda gli avesse trapassato le ossa. Di certo, la sensazione era quella mentre camminava insieme a Charlie su per un ripido pendio, verso il crinale sovrastante.

Si guardò alle spalle e si sorprese vedendo quanta strada avevano fatto. A valle, la fattoria dei Gleeson e le stalle con i cavalli erano così piccole che sembravano pezzi di un gioco per bambini.

“Aspetta, Charlie,” esclamò, cercando di calmare il respiro.

Charlie si fermò: “Siamo quasi arrivati. Guarda,” disse, indicando più su.

La collina si stava finalmente appiattendo e in cima al crinale c’era un prato con alcuni alberi raccolti intorno a un vecchio muro in pietra. Sotto gli alberi, una grossa mangiatoia di metallo, senza dubbio riempita di grano o di acqua.

Guardando quel pezzo di metallo freddo sul pendio di una collina brulla, Will fu colto dall’ansia. Riusciva a capire perché la gente avesse delle superstizioni su un posto del genere e in che modo delle storie sussurrate si diffondessero di fattoria in fattoria. Racconti di strane figure nella natura selvaggia, storie su qualcosa di maligno che si aggirava tra i campi.

Per Will quei racconti erano solo storie di fantasmi, finché nel mondo non era sopraggiunto un orrore vero e proprio: un serial killer intenzionato a privare la comunità della sua stessa esistenza.

“Quella dev’essere la mangiatoia di cui ci ha parlato Harry,” affermò Charlie. “Dove ha visto Lance Nielsen per l’ultima volta.”

Will annuì, però non voleva proseguire, voleva riposare. Le gambe gli facevano male, ma nella mente continuava a sentire le lancette dell’orologio che ticchettavano. Non avevano tempo per riposarsi, non poteva permettere che il suo fisico cedesse. Le persone di quella comunità e la stessa sopravvivenza dell’unità lo imploravano di continuare. Il vento iniziò ad ululare, accrescendo la propria furia e la morsa del gelo.

Respirando profondamente nel vento gelido, continuò a muoversi come poteva mentre a tratti il suo amico lo distanziava prima che lui potesse raggiungerlo. Alla fine, il terreno si appiattì e arrivarono su un altopiano ricoperto di erba selvatica. Si ritrovarono in piedi davanti alla mangiatoia, sotto gli alberi.

Charlie si guardò intorno.

“Vedi qualcosa?” gli chiese Will. Sapeva che era molto improbabile che trovassero Lance Nielsen lì, ma al momento era l’unico sospettato che avevano e, se non battuta, qualsiasi pista poteva facilmente svanire, complicando la cattura dell’assassino. Esisteva sempre la possibilità che fossero fortunati.

“Charlie?” lo chiamò ancora Will. Quel luogo stava iniziando ad influenzarlo. Aveva la sensazione di essere osservato, e non era la prima volta: temeva che fossero stati troppo avventati a salire sulle colline senza rinforzi.

“È difficile,” rispose infine Charlie. “Il terreno è ricoperto dalle impronte degli zoccoli del bestiame. Dobbiamo andare più in là e sperare di trovare qualcosa. Questo vento non rende le cose facili, solleva un sacco di polvere. Proteggiti gli occhi come meglio puoi.”

Il suo amico scrutava il terreno alla ricerca di qualche indizio. Will lo seguì, con la speranza che se Lance Nielsen si stava nascondendo sulle colline, Charlie avrebbe individuato le sue tracce e avrebbe scoperto il luogo in cui si era accampato.

Will faticava a tenere il ritmo mentre il suo partner continuava a muoversi. Ad un certo punto, Charlie aumentò il passo e si allontanò, come se avesse trovato qualcosa: “Guarda!” disse, indicando il terreno. 

Will non riusciva a distinguere nulla in mezzo a quel fango, ma Charlie era un esperto in materia e riusciva a individuare cose che un profano non avrebbe potuto vedere.

“Sembrano solo fango ed erba,” gridò Will, sconfortato.

“No!” urlò Charlie, sovrastando la furia degli elementi. 

Il vento stava ululando e Will faticava a sentire la voce del suo amico.

“Qualcuno si è allontanato in questa direzione!” gridò Charlie, facendogli un cenno con la mano. “Forse è tornato qui di recente. Dobbiamo muoverci, le tracce sono fresche!” Si diresse di corsa verso un tratto di bosco più fitto.

Will sentiva il cuore martellargli nel petto. Non era mai stato particolarmente atletico, ma in momenti come quello il sopraggiungere della mezza età si faceva sentire prepotentemente. Era più lento di un tempo, almeno fisicamente. Anche nel fiore degli anni avrebbe faticato a tenere il passo con Charlie che, sebbene fosse in forma smagliante, non era esattamente un ragazzino.

Devo iniziare ad allenarmi, pensò mentre il vento sollevava un po’ di terriccio. Lo sentì che gli entrava negli occhi.

Cominciò a tossire. Dalle colline cariche di umidità si stava alzando una nebbia sottile che vorticava nella morsa del vento gelido. All’improvviso, il mondo sembrava privo di certezze.

Will aveva sentito parlare dei pericoli legati all’esposizione agli elementi atmosferici in luoghi del genere: le condizioni meteorologiche potevano cambiare così rapidamente che anche gli escursionisti più esperti potevano trovarsi in pericolo nel giro di pochi minuti. E Will non era certo uno di loro.

“Non vedo niente!” gridò mentre i suoi occhi lacrimavano.

Non era sicuro che Charlie lo avesse sentito. Anche se il suo amico si fosse fermato, si fosse voltato e fosse tornato verso di lui, lui non sarebbe stato in grado di vederlo. La nebbia si stava addensando e le lacrime che gli riempivano gli occhi contribuivano a oscurare la sua visione del mondo.

Si sfregò gli occhi e finalmente riuscì ad aprirli e ad intravedere l’altopiano, ma tutto appariva sfocato. Su quella collina isolata era certo di due cose. La prima era che Charlie, in preda all’entusiasmo, si era spinto in avanti seguendo le tracce ed era scomparso tra gli alberi, mentre la nebbia stava calando e il vento si era irrobustito. 

La seconda era che non aveva idea in quale direzione fosse andato il suo amico. Sapeva solo che non riusciva più a vederlo.

Will continuò a sfregarsi gli occhi, sperando di rimuovere qualunque cosa li avesse fatti lacrimare, e pregò affinché la nebbia sparisse con la stessa rapidità con cui era comparsa. Ma il mondo continuò a essere un insieme di forme e di ombre, minacciose e pericolose. 

“Charlie!” urlò, ma il vento respinse le sue parole, ricacciandole indietro. Dubitava che l’avesse sentito sopra l’ululato del vento.

Avanzò, sforzandosi per una volta di guardare il terreno per tentare di seguire le orme di Charlie. Era l’impronta di un piede nel fango? Anche quella, forse? Non poteva esserne certo. Gli sembrava uno schema frattale compost da tratti indistinti.

Maledizione.

Ormai iniziava a sentire gli effetti del vento: si insinuava tra le più piccole pieghe del suo cappotto, soffiando aria gelida sul suo viso e sul suo corpo. 

Stava tremando.

Devo riuscire ad andarmene da qui e trovare Charlie, pensò.

Avanzò di nuovo, tirando a indovinare la direzione che aveva preso il suo amico e spingendosi nella nebbia. 

Gli alberi si stavano avvicinando. Sagome nere, sfocate, minacciose e contorte. I loro rami spogli scricchiolavano al vento e il suo pensiero corse alla vittima, Maggie. Pensò a come il suo corpo fosse stato appeso a un albero simile a quelli oltre le colline della fattoria Marlane, per poi essere trascinato nella cabina del trattore dove era stato legato e squarciato.

Lo preoccupava ciò che avrebbe potuto fare un predatore a qualcuno non adeguatamente equipaggiato per quel contesto. Una persona che conoscesse bene le colline e le condizioni atmosferiche sarebbe stata avvantaggiata.

Eccoti, Charlie, si disse, quando fortunatamente vide il suo collega emergere da alcuni cespugli.

Will gli andò incontro, continuando a sfregarsi gli occhi.

“La prossima volta cerca di non lasciarmi indietro!” strillò contro vento. 

Ma Charlie non rispose. 

Si sentì gelare il sangue. La sua vista offuscata iniziò a schiarirsi lievemente: la sagoma di un uomo stava effettivamente camminando verso di lui, ma non si trattava di Charlie, era qualcun altro. Uno sconosciuto.

Era completamente indifeso. Si era addestrato a usare le armi da fuoco, ma Heinlein aveva ordinato che gli venisse tolta la pistola. Avrebbe tanto voluto averla ancora.

“L … Lance Nielsen,” gridò nel vento.

La figura si fermò ma non parlò. Will non riuscì a vedere il suo volto, ma notò che inclinava la testa di lato, come se lo stesse valutando. Sembrava stesse riflettendo, che stesse decidendo cosa fare.

“So che sei tu,” gli disse. Era consapevole che la cosa migliore da fare era farlo parlare, cercare di calmarlo, distogliendolo da qualsiasi cosa avesse in mente, per quanto depravata.

Il vento e la nebbia turbinavano intorno a loro, due figure solitarie tra le brulle colline, che si incontravano in maniera imprevista e senza alcun preavviso.

“Lance, sono il dottor Will Cooper,” continuò a dire, con la voce che gli si incrinava mentre gridava. “Sono qui per aiutarti.”

La sagoma si avvicinò, e il volto dell’uomo si delineò più chiaramente. Era piuttosto giovane, sui vent’anni, era magro e aveva dei lineamenti affilati. I suoi occhi erano penetranti e intercettavano la poca luce presente nella nebbia: due capocchie di spillo che lo fissavano.

Erano freddi e subdoli.

“Sono … sono qui per aiutarti,” ripeté Will.

Alla fine, l’uomo ruppe il silenzio: “Ho visto la polizia giù a casa Marlane,” disse a voce alta, ma con un suono flebile e nasale.

“Sì,” rispose Will, mentre l’uomo si avvicinava di un passo per poi fermarsi di nuovo. “È stato commesso un omicidio.”

“Non si tratta di Gina, la proprietaria, vero?” chiese l’uomo. “Se così fosse, dovreste rivolgervi a Mac Gleeson. Voleva la sua terra da prima che lei la comprasse.”

“E pensi che sarebbe disposto a uccidere per averla?” chiese Will.

L’uomo fece un altro passo avanti e Will indietreggiò istintivamente.

“Hai paura di me?” gli chiese l’altro, inclinando di nuovo la testa.

“Dipende,” rispose Will. “Di cosa sei capace?”

“Delle stesse cose di cui è capace ogni uomo,” affermò, parlando più piano ora che il vento cominciava finalmente a placarsi.

La nebbia serpeggiava.

“Abbiamo parlato con Mac Gleeson e con uno dei suoi aiutanti, Harry.”

L’uomo sorrise e annuì, come se sapesse cosa sarebbe accaduto.

“Quindi siete qui per arrestarmi?” 

“Non necessariamente,” rispose Will, “vogliamo solo parlarti e vedere se sai qualcosa.”

“Oh, so un sacco di cose, ma se si tratta della mia parola contro quella di Mac Gleeson, non valgo uno sputo.”

“Ognuno ha lo stesso valore. Perché dici questo?” Will colse un segnale nel suo comportamento. Il suo linguaggio del corpo indicava che si sentiva a disagio.

Si sente minacciato, pensò. Un uomo che pensa di essere sotto minaccia potrebbe diventare pericoloso se ritiene di essere con le spalle al muro.

“Lui è pieno di soldi, io non ho niente. Funziona così da queste parti.” Poi fece una pausa e fissò Will, con la fronte aggrottata. “Volete arrestarmi?”

“Vogliamo solo chiederti della donna che è stata uccisa alla fattoria Marlane,” spiegò Will. “Si chiamava Maggie. Credo che lavoraste insieme, è così?”

Il vento si alzò di nuovo e, mentre la nebbia fluttuava intorno a loro, Will vide qualcosa che non gli piacque. L’uomo si immobilizzò, il suo volto divenne vacuo: non c’era nessuna emozione. Nessuna umanità. 

Sto guardando negli occhi di uno psicopatico, si disse. 

Lance fece un passo avanti e Will ne fece un altro indietro: “Non voglio farti del male. Voglio solo...”

“Lasciami in pace!” urlò l’uomo, ringhiando improvvisamente come un animale inferocito.

Sollevò la mano e la luce fece scintillare qualcosa di metallico. Istintivamente, Will alzò il braccio mentre l’altro si slanciava in avanti, portando la mano verso il basso.

Will si protesse il viso: qualunque cosa quell’uomo avesse in mano, si abbatté sul suo avambraccio, spezzandogli qualcosa. 

“Charlie! Aiuto!” strillò Will dal fianco di quella collina dimenticata.

L’uomo riportò la mano in alto, calando rapidamente un vecchio martello arrugginito. Con un braccio rotto, Will lo afferrò per la gola e gli conficcò un ginocchio nello stomaco.

Con un urlo rabbioso, l’aggressore indietreggiò senza fiato, ma si trattò solo di un attimo di sbandamento. Riprese in mano il martello e caricò di nuovo.

Stavolta, Will usò il cervello: si voltò e fuggì nella nebbia. Se solo fosse riuscito a mettere un po’ di distanza tra loro... La sua mente, in preda al panico, si augurava che la nebbia lo celasse alla vista.

“Vieni qui!” inveì l’inseguitore, avvicinandosi alle sue spalle.

Will correva nella nebbia, sapeva che era a pochi secondi di distanza. Date le condizioni avverse, non vide un grosso sasso sul terreno e ci finì contro con il piede, cadendo in avanti e scivolando giù per un pendio erboso.

Si rimise in piedi il più velocemente possibile e, a quel punto, la ferita al braccio si fece sentire. Il dolore fu come una scarica elettrica e morse il colletto del cappotto per non urlare. Si accovacciò e si nascose dietro un grosso cespuglio, sbirciando tra i rami.

La nebbia rendeva ancora difficile vedere, forme scure si ergevano nelle vicinanze. Alcune erano alberi, ma ce n’erano altre più malefiche: sembravano dei guardiani che osservavano la violenza nella contea di Kerry, avulsi dall’umanità dei fatti.

Poi Will vide che una delle sagome si stava avvicinando e guardava attorno a sé: aveva qualcosa in mano. Era certo che si trattasse di Lance Nielsen, ma quella certezza svanì dopo un solo istante. 

Sentì dei passi alle sue spalle, si girò e si accorse che il suo aggressore era in piedi davanti a lui: “Lasciami in pace!” gli urlò Lance, sollevando il martello sopra la sua testa per colpirlo a morte.

Ma era cambiato qualcosa, Will non si sentiva più solo: c’era qualcun altro. Una mano decisa emerse dalla nebbia con una pistola in mano e con freddezza appoggiò la canna alla tempia di Lance Nielsen.

“Fai anche un minimo gesto e premo il grilletto. Abbassa il martello. Ora.”

Will scorse il volto del suo partner e amico, Charlie. Poi svenne a causa del dolore per il braccio rotto.







 

 

 

CAPITOLO DIECI

 

 

Valerie era seduta nell’ufficio del patologo, Larry Birkin, con una sensazione di sconforto che le opprimeva il petto. Non era affatto soddisfatta di come stavano procedendo le cose con il medico legale della contea di Kerry.

Lo sceriffo Glen Carter era seduto accanto a lei, continuava a tamburellare con le dita su un ginocchio.

“Se continua a farlo, le cadranno le ginocchia,” gli disse.

“Mi scusi,” rispose lo sceriffo, smettendola. “Divento nervoso ogni volta che ho a che fare con Larry.”

“E come mai?” chiese Valerie sarcastica, dando un’occhiata alla strana esposizione di animali impagliati sui vari scaffali dell’ufficio: corvi, una testa di cervo, e persino quello che sembrava un grosso pipistrello.

Anche Carter li guardò e si mise a ridere: “Già, Larry è un tipo strano. La gente non lo apprezza proprio per questo motivo. Ma è solo il suo modo di fare.”

“Perché essere nervosi, allora?” domandò Valerie.

“Oh, è una lunga storia. Non la vediamo esattamente allo stesso modo.”

La porta dietro alle loro spalle si aprì per poi richiudersi con una certa decisione. Valerie si voltò e vide un uomo anziano leggermente gobbo, con degli occhiali da lettura sulla punta del naso.

Si alzò e gli strinse la mano: “Salve, dottor Birkin, sono l’agente Valerie Law.”

“So chi è lei,” le rispose con una smorfia. “Voglio che venga messo a verbale che non mi piace che mi si metta fretta.”

“Il tempo è determinante, dottore,” affermò lei. “C’è un assassino a piede libero nella contea di Kerry.”

“Un assassino, dice lei!” esclamò il vecchio ridendo e guardando lo sceriffo Carter. “Agisce come se pensasse che da queste parti non ci sia mai stato un omicidio prima d’ora. Ho ottantasei anni e ne ho viste di tutti i colori, quindi la prego di non trattarmi come una specie di zotico di campagna ignorante.”

Valerie iniziò a sentirsi irritata. Normalmente sarebbe stata più decisa, ma non poteva correre il rischio che i referti sulle autopsie delle tre vittime subissero ulteriori ritardi.

“Non intendevo offenderla, dottor Birkin,” gli disse.

“L’FBI è qui per aiutarci, Larry,” disse pacatamente lo sceriffo Carter. “E stando a quello che vedo, hanno inviato i loro migliori agenti.”

A quel commento Valerie si ammorbidì. Il fascino di Carter sarebbe stato in grado di sciogliere un iceberg, ma il fatto che lo trovasse così affascinante la preoccupava un po’.

“Non mi interessano i tuoi nuovi amici, Glen,” sbottò Larry Birkin. “A me interessa solo fare le cose seguendo un metodo, e oggi questa fretta non mi facilita il lavoro. So che ti piace agire in modo approssimativo, ma sai bene che a me no.”

Valerie percepì la tensione tra i due uomini. Ogni cosa nel comportamento di Larry Birkin e nel suo linguaggio del corpo lasciava intendere che Glen non gli piaceva affatto.

“Larry, per favore,” disse lo sceriffo Carter. “Non posso spiegarti, ma non avremo a disposizione l’FBI ancora per molto... almeno non l’agente Law e il suo dipartimento. Sono specializzati in questo tipo di cose e dobbiamo fare quanti più progressi possibili mentre loro sono qui.”

“Siamo qui per approfittare della sua esperienza pluridecennale, dottor Birkin.” Valerie stava cercando di allentare la tensione nella stanza, ma gli occhi sgranati degli animali impagliati che la fissavano rendevano la situazione particolarmente strana e distorta. “Per prendere questo assassino, il sistema migliore è coniugare le risorse dell’FBI con la competenza e l’esperienza dei migliori uomini della contea di Kerry.”

Ora il vecchio di fronte a lei sorrideva come un gatto sornione: “È persuasiva, questo glielo concedo.”

Valerie detestava che il vecchio parlasse di lei in terza persona, come se non fosse presente, ma, come aveva detto lo sceriffo Carter, cercò di attribuirlo alla sua personalità eccentrica. Dentro di sé però, pensò che quell’uomo fosse semplicemente cattivo.

“Posso farle una domanda?” gli chiese. “L’autopsia della terza vittima si è conclusa?”

Il vecchio sospirò: “Sì, agente Law. Ma non è il mio lavoro migliore. Come ho detto, non mi piace essere precipitoso, porta a commettere errori. E porta a delle sviste. Non accetto tali cose nell’ufficio del medico legale.”

“Ci sarebbe di grande aiuto,” gli rispose, allargando le braccia mentre parlava per creare un senso di sicurezza, “se potessimo vedere tutte e tre le vittime l’una accanto all’altra, contemporaneamente. Un confronto del genere ci aiuterebbe a individuare delle piste. Suppongo che le salme siano conservate ancora qui, nel vostro obitorio, giusto?”

“I corpi sono qui,” confermò il vecchio medico legale, “ma mi ci vorrà almeno un giorno per organizzare il tutto. Bisogna raccogliere con cura tutti i documenti necessari e spostare i corpi dal deposito alla sala autopsie. Avrò bisogno di un facchino per questo, e oggi qui non ce ne sono.”

Valerie intuì che si trattava di un inganno. Le stava mentendo spudoratamente.

“Per l’amor di Dio, Larry!” disse bruscamente lo sceriffo Carter. “Non c’è alcun motivo di inventare tutte queste storie. Sai benissimo che l’obitorio di sotto non viene utilizzato per via dell’allagamento della primavera scorsa. I cadaveri saranno al di là di quel muro, in sala due. Perché cerchi di rallentare inutilmente le cose? So che non ti piaccio, ma questa situazione è inaccettabile. Stai facendo ostruzionismo. Dovremmo giocare nella stessa squadra.”

Larry Birkin diventò paonazzo: “Carter, non hai mai fatto le cose come andrebbero fatte. I tuoi predecessori sapevano trattare l’ufficio del medico legale della contea di Kerry con rispetto. Tu no. E non invento storie, come dici tu, ma non mi faccio mettere i piedi in testa a causa della tua mancanza di buone maniere e dei tuoi metodi approssimativi. Sei una vergogna per quell’uniforme e per la nostra comunità. Tornate pure domani e chiederò al mio assistente di accompagnarvi entrambi all’obitorio. Soltanto allora, e non prima!”

“Col cazzo,” rispose lo sceriffo. “Detesto doverlo fare…” Si rivolse a Valerie. “Agente Law, è meglio che si copra le orecchie. Non vorrei che sentisse qualcosa di poco pulito. Ma è proprio di questo che si tratta.”

“No, credo proprio di voler sentire,” affermò Valerie, quasi divertita dal nuovo atteggiamento di sfida dello sceriffo Carter di fronte al tergiversare del vecchio.

“Glen, cosa diavolo pensi di fare? Credi che abbia paura di un forestiero vestito da sceriffo della contea di Kerry? Un fallito. Un vagabondo. Non farmi ridere o ti farò togliere il distintivo con la forza per aver minacciato un funzionario che cerca di fare il proprio lavoro,” proseguì Larry Birkin.

Valerie poteva sentire l’odio che scaturiva dal vecchio. Ce l’aveva davvero con lo sceriffo.

“Come va con tuo figlio, Larry? Come sta in questi giorni?” chiese improvvisamente Carter con tono rilassato.

La cosa sembrò mettere in crisi il vecchio patologo. “Eh…” Balbettò. “Che … che intendi?”

“Poco fa hai menzionato i miei predecessori,” disse sorridendo lo sceriffo. “Sapevi che ho fatto i compiti per bene sulle loro precedenti imprese? Oh, sì... per esempio, so che lo sceriffo uscente è stato un bel po’ indulgente nei confronti di tuo figlio. Ma questo lo sai anche tu, vero?”

“Sceriffo Carter, stai commettendo un errore monumentale, che si rivelerà fatale per la tua carriera,” disse Birkin a denti stretti.

Ma la cosa non scoraggiò il suo avversario. “Tuo figlio è stato beccato con una quantità spropositata di cocaina nel bagagliaio dell’auto, circa ventisei anni fa. In effetti, ce n’era così tanta che non poteva esserci alcun dubbio sul fatto che stesse spacciando quella roba nella nostra comunità. Avrebbe dovuto scontare una lunga pena detentiva e tu, molto probabilmente, avresti perso il lavoro per aver cercato di convincere le forze dell’ordine locali a ignorare la questione. Ma siccome si trattava di tuo figlio, e quindi di te, l’ufficio dello sceriffo si è voltato dall’altra parte…” 

Il sorriso dello sceriffo Carter scomparve, venne rimpiazzato da uno sguardo gelido.

“Mi basta una telefonata ai giornali, Larry. Non devo nemmeno dire il mio nome, potrei fare una soffiata anonima. Da cittadino preoccupato.”

“E riderebbero di quelle accuse!” esclamò Birkin, sbattendo i suoi vecchi pugni sulla scrivania di legno.

“Può darsi, ma solo se non fossi in grado di supportare le accuse. Credimi, Larry, sarei in grado di fornire a tutte le testate giornalistiche del Kansas, e non solo, una montagna di prove a sostegno. Vedi, il mio predecessore non si fidava completamente di te, così ha tenuto una serie di prove su tuo figlio come garanzia. Sono in mano mia. E sono in un posto molto sicuro.”

Scese uno strano silenzio. Valerie sentì lo sguardo degli animali impagliati esposti sugli scaffali intorno a lei, le sembrava quasi di poter avvertire la loro gioia mentre osservavano con occhi vitrei come l’uomo che aveva trasformato i loro resti in trofei stesse finalmente ricevendo il trattamento che si meritava.

“Non oseresti, Carter,” disse Larry Birkin con una voce più stentata. Sotto pressione dimostrava tutta la sua età.

“Mettimi alla prova,” rispose lo sceriffo. “C’è gente che sta morendo, Larry. E tu vuoi tergiversare solo per una questione di buone maniere. Che ne dici se invece ti faccio una lezione sull’etica e sul dovere verso le persone che ti circondano? Tu puoi anche stare bene con i morti, ma io preferisco avere a che fare con i vivi. Proteggerò gli abitanti della contea di Kerry da questa bestia che massacra persone innocenti e se ti metterai in mezzo, se qualcuno si metterà in mezzo, desidererà di non essere mai nato.”

“Sai che ho amici importanti. Persone potenti... Giudici, avvocati…” esordì il vecchio senza troppa convinzione.

“Più sono in alto, più fanno rumore quando cadono in basso,” ribatté seccamente lo sceriffo Carter. “Non mettermi alla prova, Larry.”

“Se posso permettermi, dottor Birkin,” disse a quel punto Valerie. “Se quello che dice lo sceriffo Carter fosse vero, sarebbero parecchi gli agenti federali pronti ad interessarsi al caso di corruzione che coinvolge suo figlio. D’altro canto, se fossi troppo impegnata a dare la caccia a questo assassino, se avessi accesso ai corpi delle vittime e ai fascicoli oggi piuttosto che domani, probabilmente non avrei il tempo di parlarne con nessuno.”

Valerie aveva un forte senso etico, ma era consapevole che a volte bisognava fare uno strappo alla regola per riuscire a ottenere dei risultati. E, come aveva sostenuto lo sceriffo Carter, quando in gioco c’è la vita, non è il momento di pensare al tornaconto politico.

Larry Birkin si alzò e si diresse verso la porta dell’ufficio alle loro spalle, con un’aria di sconfitta che lo accompagnava ad ogni passo. 

“Venite con me,” disse con voce piatta.

Lo sceriffo Carter si girò verso di lei e le fece l’occhiolino. Valerie avrebbe voluto godersi quella vittoria, ma il pensiero di ciò che stava per vedere bastò a rovinare qualsiasi gioia.

Era giunto il momento di guardare le vittime e i loro corpi martoriati.

 

***

 

L’obitorio del coroner della contea di Kerry era più piccolo rispetto al solito, Valerie si sentiva soffocare tra quelle pareti anguste. D’altronde, la contea di Kerry era un luogo tranquillo, o almeno così era stato fino a qualche giorno prima. 

Non erano abituati a omicidi su larga scala. Sapeva che se non fosse stata in grado di catturarlo in fretta, l’assassino sarebbe caduto preda di un raptus omicida da un momento all’altro. E se non ci fosse riuscita entro 48 ore, probabilmente non avrebbe più avuto l’opportunità di farlo.

Guardò gli spazi ristretti e le tre lenzuola di tessuto bianco sotto cui l’aspettavano delle terribili visioni.

Lo sceriffo Carter aveva ragione: Larry Birkin aveva effettivamente tenuto tutti e tre i corpi nell’unico obitorio e avrebbe potuto farli accedere in qualsiasi momento. Gli ci erano voluti solo venti minuti per estrarre i corpi e trovare i fascicoli pertinenti. Valerie era disgustata dal fatto quell’uomo fosse disposto a ritardare un’indagine del genere a causa della sua antipatia per lo sceriffo della contea di Kerry. Chiaramente, c’erano dei trascorsi tra lui e Glen Carter e più tardi avrebbe chiesto allo sceriffo come fosse iniziata la faccenda.

Per il momento, sperava che la loro fortuna riguardo al caso stesse per cambiare.

Lo sceriffo Carter le era accanto mentre osservava le sagome di tre corpi che giacevano su delle lastre di metallo: tre lenzuola bianche sotto le luci fluorescenti del piccolo obitorio.

Due donne e un uomo. 

Una delle donne era la vittima trovata alla fattoria Marlane il giorno prima. La sua identità al momento era sconosciuta, sia per Valerie che per l’obitorio. La targhetta che spuntava da sotto il lenzuolo diceva semplicemente: sconosciuta.

Valerie si infilò dei guanti in lattice bianchi e fece un passo avanti, poi guardò Birkin. “Posso?”

Lui annuì, palesemente ancora arrabbiato per quanto era accaduto nel suo ufficio.

Valerie sollevò il lenzuolo bianco dal corpo della terza vittima e gli occhi senza vita della donna fissarono il mondo.

Odiava quella parte del lavoro, ma doveva riuscire a mantenersi distaccata dalla tragicità delle cose, se non altro per la sua sanità mentale. Vide le due ferite ai lati del petto. 

Spostando lo sguardo lungo il resto del corpo, fu attratta dalla scritta Post Tenebrus Lux tatuata su uno dei polsi della vittima.

“Ci sono dei lividi e dei segni sul collo della vittima,” disse, ripensando all’albero con il ramo spezzato e alla sua teoria, ossia che la vittima fosse stata prima impiccata con l’unico intento di farla svenire.

“Sì,” rispose Larry Birkin. “Ma non è quello che l’ha uccisa.”

“Deduco che siano state queste ferite sul petto a provocare la morte, è così?”

Il coroner annuì. 

“Sì, la perdita di sangue e le emorragie massicce causate da questi due fendenti. Abbastanza profondi da penetrare fino al cuore.”

“Ha trovato qualcos’altro di interessante esaminando la vittima?” chiese Valerie.

“Non direi,” rispose il medico legale, “ma credo che abbia ripreso conoscenza dopo essere stata soffocata.”

“Perché lo dici?” chiese lo sceriffo Carter, unendosi alla conversazione dopo essere rimasto ad osservare il corpo della vittima con un’espressione di dolore negli occhi.

“Qui,” rispose Birkin, aprendo le labbra della donna defunta. 

Valerie vide dei tagli profondi all’interno della bocca: “Si è morsa il labbro inferiore per il dolore,” osservò, parlando ad alta voce. “Ma non potrebbe essere successo durante la colluttazione, prima che le venissero inferte le ferite?”

“È possibile,” rispose Larry Birkin. “Ma se guarda qui vedrà che si è anche conficcata le unghie nei palmi delle mani, tanto da farli sanguinare. Si tratta di una reazione a un dolore particolarmente intenso.”

“Mi dica, dottore,” proseguì Valerie, “qualcosa nell’aspetto della vittima l’ha colpita in modo particolare? Una caratteristica che magari potrebbe attirare l’attenzione di un serial killer?”

“Intende, come se avesse un tipo?” domandò Birkin.

Nonostante i suoi modi ostici, almeno sembrava consapevole del fatto che i serial killer spesso sceglievano le proprie vittime in base a un certo tipo di caratteristiche.

“Direi che non c’è nulla che colleghi in alcun modo le tre vittime in termini di sesso, età, razza o aspetto.”

Valerie ebbe un tuffo al cuore e guardò lo sceriffo Carter: “Questo rende le cose molto più difficili,” disse, scuotendo la testa.

Coprì il corpo della donna, adagiandole delicatamente il lenzuolo sopra la testa.

Passò al successivo lastrone di metallo coperto con un altro telo bianco. Tirandolo indietro, vide un uomo dalla pelle scura, sulla trentina. Il cartellino sul dito del piede diceva “Mark Jacobsen”. Notò all’istante alcune somiglianze, l’assassino aveva impiegato modalità simili.

“Il signor Jacobsen è stato prima impiccato o strangolato,” disse Valerie. “Qui, sui polsi, non è così evidente, ma sembra una bruciatura da corda, come se l’avessero legato.”

Sperava quasi di trovare un tatuaggio enigmatico, simile a quello presente sulla terza vittima, ma non c’era niente del genere. Nulla a cui appigliarsi per trovare una pista.

Il corpo presentava una profonda ferita al fianco, all’altezza del busto: “Immagino sia questa la causa della morte,” disse.

“Sì,” confermò Larry Birkin. “È stato trafitto da qualcosa sul fianco e la lama ha trapassato il fegato. È morto dissanguato, ma probabilmente è andato in shock molto rapidamente prima di morire.” 

“Le tre vittime, sono morte tutte e tre in fretta?” domandò lo sceriffo Carter.

“Sì,” rispose il coroner, “per lo meno dopo che sono state inferte le ferite decisive. Sono tutti morti dissanguati, per un’emorragia massiccia.”

Valerie sperò che l’ultimo corpo disteso sul terzo tavolo di metallo le fornisse una traccia da seguire.

Tirò indietro il lenzuolo e scoprì una donna tra i sessanta e i settant’anni.

“È stata identificata come Greta Young,” disse Birkin con voce impaziente.

“Stessi segni di strangolamento,” notò Valerie, “ma niente ferite?”

“Sono sulla schiena,” rispose Larry Birkin. Si avvicinò al freddo lastrone di metallo e sollevò la spalla della donna, girando il corpo su un fianco. Nel farlo, svelò due grandi fenditure sulle scapole.

Valerie guardò le incisioni, erano estremamente profonde.

“L’arma deve essere penetrata nei polmoni,” rifletté. “La morte sarà sopraggiunta piuttosto rapidamente.”

“Lo ammetto, sa il fatto suo,” commentò il coroner. “È andata esattamente così, secondo me. E le mie valutazioni sono sempre corrette.”

Valerie sospirò.

“Vede qualcosa che possa essere utile?” le chiese lo sceriffo Carter.

“Costruire un profilo è il mio lavoro,” spiegò Valerie, con una nota di rammarico nella voce. “Sono stata addestrata per questo. Osservo i corpi, poi elaboro una sorta di ricostruzione simulata della mente del killer, per capire come ragiona, per scoprire la sua storia e quali potrebbero essere le sue prossime mosse. Ma qui non c’è niente che mi aiuti. Di norma, gli assassini prendono di mira vittime con un profilo specifico; il nostro killer non agisce così. Non è la prima volta che mi trovo di fronte a una situazione del genere, ma le scene del crimine non ci dicono molto, non ci sono altre prove. Ho un brutto presentimento.”

“Di che parla?” domandò lo sceriffo Carter.

“Non ne sapremo di più finché non spunterà un altro cadavere.”

“Non possiamo permettere che accada,” rispose lui.

Era evidente che lo sceriffo tenesse molto alla propria comunità, ma Valerie non poteva dire nulla per confortarlo. Nonostante la sua preparazione, odiava ammetterlo, ma la verità era che nella risoluzione di un caso il fato e la fortuna giocavano sempre un ruolo. A volte, bastava averne un po’, ma apparentemente la fortuna aveva abbandonato le colline di Kerry County durante quel freddo inverno.

Bussarono alla porta dell’obitorio e Valerie quasi sobbalzò.

“Vorrei che la gente mi lasciasse in pace,” brontolò Larry Birkin sottovoce. “Che c’è, Malcolm?”

La porta si aprì e un ragazzo pallido e imbarazzato entrò timidamente. Si trattava chiaramente di un assistente del medico legale. Valerie lo guardò e pensò che Larry Birkin dovesse esercitare una prepotenza eccessiva nei confronti dei colleghi e dei suoi subordinati per far sì che uno di loro si comportasse in modo così timoroso. Detestava quell’atteggiamento.

“Beh, sputa il rospo,” disse il vecchio coroner, visto che il silenzio si stava prolungando un po’ troppo.

“C’è una telefonata per l’agente Law,” rispose il giovane. “Un certo agente Charlie Carlson?”

Valerie guardò speranzosa lo sceriffo e riconobbe nei suoi occhi la stessa speranza.

Lasciarono il vecchio e l’obitorio e Valerie fu accompagnata in un piccolo ufficio, che stavolta non era quello di Larry Birkin.

“Ecco, può usare il mio telefono, dovrebbero aver trasferito la linea dalla reception,” disse nervosamente il ragazzo. Poi se ne andò, come se preferisse trovarsi in qualsiasi altro posto.

“Spero che siano buone notizie,” disse lo sceriffo Carter sottovoce.

“Anch’io,” sospirò Valerie, sollevando il ricevitore per parlare. “Charlie?”

La linea era disturbata. “Val, ho cercato di chiamarti.”

“Credo che ci sia poca rete da queste parti Charlie, e poi eravamo nel più angusto obitorio che abbia mai visto, con un sacco di metallo intorno. Scusami. Come è andata nell’altra fattoria?”

“Beh,” le rispose con voce preoccupata, “Will ha un braccio rotto.”

“Un braccio rotto?” ripeté sorpresa. “Che diavolo è successo?”

“Val, credo che l’abbiamo preso. Penso che abbiamo catturato il killer.”







 

 

 

CAPITOLO UNDICI

 

 

Valerie pensò che la guida di Carter lasciasse un po’ a desiderare. Si stavano dirigendo a Turnberry Town, alla centrale, e i lampeggianti dello sceriffo illuminavano la strada tortuosa.

Guidava più spedito del necessario, sembrava fosse posseduto.

“Vacci piano, Glen,” disse Valerie. “Vorrei essere ancora tutta d’un pezzo quando interrogheremo il sospettato.”

“Scusa,” disse, rallentando, “è che voglio solo che questa storia finisca.”

Valerie capiva il peso che gravava sul suo nuovo collega, tutti erano sottoposti a pressioni di qualche tipo. In questo caso le loro coincidevano, ma lo sceriffo rappresentava una figura di riferimento per la comunità: era stato incaricato di proteggerla. Negli ultimi giorni Carter si era sentito smarrito, incapace di offrire quella protezione perché l’assassino era un passo avanti a lui.

Valerie aveva esaminato i messaggi che Charlie le aveva inviato sul telefono ed era ansiosa di interrogare Lance Nielsen di persona.

Le tranquille vie di Turnberry erano ricoperte da un velo sottile di gelida pioggia che creava uno strano riflesso. Le nuvole che vorticavano in cielo si specchiavano in quel manto lucido e, per un attimo, Valerie non seppe distinguere quale fosse il mondo reale: quello in cui si muoveva, o quello riflesso sotto i suoi piedi.

“Siamo arrivati,” disse lo sceriffo Carter, entrando in un parcheggio mezzo vuoto dove c’erano diverse auto della polizia ferme. Valerie si rese conto di quanto dovesse essere tranquilla la vita nella Contea di Kerry.

Vide un grande negozio che vendeva di tutto, dai vestiti alle decorazioni natalizie: con i suoi tre piani era più alto della sede dell’ufficio dello sceriffo della contea di Kerry che si trovava lì accanto.

Non commentò, ma si sentì disgustata riflettendo sulle priorità del mondo. Riteneva che se in tutto il paese ci fossero state più infrastrutture, alcuni serial killer non avrebbero avuto la possibilità di mietere una seconda, una terza o una quarta vittima.

La macchina si fermò. 

“Agente Law … Valerie,” le disse lo sceriffo Carter, “voglio che tu sappia che ho piena fiducia in te e nella tua squadra.”

“Sento che c’è un ‘ma’ in arrivo,” rispose lei, raccogliendo la borsa dal pavimento dell’auto.

Carter sospirò: “Già, è così. Le persone si aspettano che io sia in prima linea,” affermò. “Si rivolgono a me e il mio compito è farli sentire al sicuro.”

“Vuoi condurre l’interrogatorio?” gli chiese sorpresa.

“Oh, Dio no!” esclamò lui ridendo. “Sei tu l’esperta, ma se non ti dispiace, sono certo che le persone che vivono qui si sentiranno più tranquille se verrò coinvolto. E credimi, non lo dico per avere la mia faccia sui giornali o per fare carriera. A dirla tutta, dopo questa storia credo che rinuncerò all’incarico di sceriffo.”

“E ti butterai in politica?”

“No,” rispose lui, con aria imbarazzata. “Non ridere, ma adoro costruire mobili. Voglio poter lavorare con le mie mani, creare davvero qualcosa. Credo di averne abbastanza... di questo.”

“Non preoccuparti, Glen” gli disse lei con gentilezza. “Chiuderemo presto la questione.”

Non gli aveva mai chiesto di poterlo chiamare per nome, ma in un certo senso le sembrava appropriato.

Scesero dall’auto, nell’aria gelida e pungente, e si diressero verso il dipartimento dello sceriffo.

 

***

 

Charlie era in piedi davanti alla porta della sala interrogatori, con le braccia incrociate, sembrava quasi stesse facendo la guardia. Non appena vide Valerie e lo sceriffo Carter che si dirigevano verso di lui, annuì.

“Dov’è Will?” gli chiese lei preoccupata. 

“Questa volta dovremo fare a meno di lui,” rispose Charlie. “Il sospettato, Lance Nielsen, lo ha aggredito con un martello. Ha il braccio sinistro rotto ed è ancora in ospedale. Sarei rimasto con lui, ma stiamo lottando contro il tempo e lui ha insistito, è stato categorico. Ha detto che dovevamo torchiare Nielsen il prima possibile, per il bene di Jackson.”

“Non mi piace l’idea che Will stia da solo,” affermò Valerie, sospirando.

“Sono certo che starà bene,” affermò Carter, in tono incoraggiante. “È un uomo estremamente intelligente.”

“Intelligente, sì,” ripeté Valerie. “Ma la genialità a volte ha un prezzo.”

“Già,” disse Charlie, lasciandosi scappare una risata. “Will è uno dei miei più cari amici al giorno d’oggi, ma un volta è riuscito a perdersi nel suo stesso museo.”

“Museo?” chiese Carter. “Credevo che fosse uno psichiatra.”

“Ha abbastanza lauree da riempire un’intera parete,” spiegò Charlie. “Oggi ci mancherà davvero molto. È il secondo miglior profiler del mondo... Fortunatamente per noi, c’è ancora il numero uno qui.”

Valerie scoppiò a ridere: “Non ascoltarlo, sceriffo Carter, il suo compleanno si avvicina, sta solo cercando di farsi fare un regalo più bello.” Valerie guardò la porta alle spalle del suo collega. “È lì dentro?” chiese.

“Sì,” rispose Charlie. “Credo sia il nostro uomo.”

“Speriamo sia così,” affermò lei. “Ha chiesto un avvocato?”

“No, dice di non averne bisogno” disse Charlie.

“Ok, procediamo.” Valerie aprì la porta.

Dentro c’era un uomo ammanettato. Era magro, con lineamenti affilati, e aveva occhi penetranti. Non distolse lo sguardo, non guardò altrove nella stanza: fissò Valerie, con un volto inespressivo.

Quell’uomo aveva un’estrema fiducia in se stesso.

“Sono l’agente Law dell’FBI. E questo è…”

“Sì, lo conosco,” rispose l’uomo, facendo un cenno allo sceriffo Carter. “Ti ho visto alla fattoria dei Gleeson, vero?”

“Può darsi,” rispose Carter, sedendosi su una sedia di fronte a lui. Valerie e Charlie fecero lo stesso. “Io non ricordo di averti visto lì,” proseguì lo sceriffo.

Ma l’uomo non disse nulla in proposito.

“Lo sceriffo Carter sembra un tipo scaltro, signor Nielsen,” continuò Valerie. “Se non ricorda di averla vista alla fattoria e lei ha visto lui, non sarà che lo stava osservando da lontano?”

“Osservo sempre da lontano,” rispose il sospettato sorridendo. “In questo modo la vita è più sicura.”

“Oggi non hai mantenuto le distanze con Will Cooper,” intervenne Charlie. “Scommetto che non hai mantenuto le distanze nemmeno con Maggie.”

“Forse sì o forse no,” rispose. “Posso avere una sigaretta?”

“Qui non si fuma,” disse con freddezza lo sceriffo.

Lance Nielsen scosse il capo senza dire nulla.

“Le piace osservare le persone da lontano, signor Nielsen?” gli domandò Valerie.

“A volte, ma mi lasci indovinare, cercherà di sostenere che sono un tipo con tendenze predatorie?”

“Beh, lo sei?” gli chiese apertamente lo sceriffo Carter.

Era il primo sfogo emotivo del sospettato: aveva aggrottato le sopracciglia e per un attimo si era tolto la maschera. A Valerie la cosa non era sfuggita.

È emotivo ed impulsivo, pensò. Ne approfitterò.

“Perché è così sulla difensiva?” gli chiese.

“Non lo sono, ma non sono nemmeno un idiota,” replicò lui. “Il mondo odia le persone come me. La gente mi considera uno schizzato quando tutto ciò che voglio è essere lasciato in pace.”

“Le persone come lei?” Valerie aveva intuito che soffriva di manie di persecuzione, un aspetto ben documentato, che accomunava molti assassini seriali. Un uomo con un profondo senso di inadeguatezza, che si sente perseguitato, che si eccita e alimenta il suo potere attraverso azioni omicide.

“Non capirebbe,” le rispose, alzando gli occhi al cielo.

Valerie pensò ai messaggi che aveva ricevuto da Charlie mentre si recava sul posto. Alla fattoria Gleeson diverse persone avevano visto Lance Nielsen aggirarsi per le colline.

“Dove vive attualmente, signor Nielsen?” gli domandò.

“Dappertutto e da nessuna parte.”

Manie di grandezza ed egocentrismo, rifletté Valerie. Un altro tratto distintivo che accomuna gli assassini.

“Mac Gleeson ha detto che ti piace la stregoneria,” s’intromise Charlie. “Credeva che te ne stessi su quelle colline a fare qualcosa di satanico. È così?”

Lance Nielsen si lasciò sfuggire una lieve risata: “Il vecchio vive in mezzo all’incanto della natura e non si accorge di ciò che gli sta di fronte.”

“E sarebbe?” chiese lo sceriffo Carter con aria truce.

Il sospettato si chinò in avanti sulla sua sedia e la luce fluorescente proiettò delle ombre frastagliate sul suo volto.

“Che la natura è essa stessa Dio,” sussurrò. “Pensa in modo così convenzionale che non appena vede qualcuno usare un simbolo pagano pensa subito al diavolo o a qualcosa di malvagio.”

“Pratica il paganesimo?” domandò Valerie.

“Si, in un certo senso,” rispose Nielsen. “E quel vecchio bastardo mi ha cacciato dalla fattoria per questo. Pensa che se avessi appeso al muro una croce invece di una corona di fieno, mi avrebbe cacciato? No di certo. Probabilmente mi avrebbe persino consigliato di chiedere a sua nipote di uscire. Perché in quel caso sarei stato un ‘bravo ragazzo timorato di Dio’.”

“Questo che c’entra?” sbottò lo sceriffo Carter. “Guarda qui.”

Tirò fuori alcune fotografie di Maggie, la bracciante, legata all’interno della cabina del trattore con il corpo massacrato.

“Guarda ciò che hai fatto!” continuò Carter. “È questo il tuo Dio? È questo che ti insegna la tua religione? Cazzo, io che sono ateo so benissimo che uccidere è un peccato, da qualsiasi punto di vista la si guardi. La vita è preziosa, Nielsen, e tu hai fatto a pezzi questa donna come se nulla fosse.”

All’inizio, Valerie si era infastidita per il fatto che lo sceriffo avesse perso la calma così all’improvviso, ma quel confronto aveva rivelato qualcosa. Si era trattato solo di un istante, ma davanti alle immagini del cadavere di Maggie la compostezza di Lance Nielsen era svanita: sul suo labbro inferiore era comparso un leggero tremito prima che il suo volto riacquistasse un’espressione impassibile.

Cos’era? si chiese Valerie. Rimorso? O…

“Signor Nielsen … Lance,” gli disse, addolcendo il suo tono di voce. “Se queste immagini la turbano, posso toglierle.”

“Io... Io... Che Dio mi perdoni...” sussurrò l’uomo.

Valerie guardò Charlie: glielo leggeva negli occhi, il suo collega riteneva che fosse l’assassino, ma lei non ne era più sicura. Allontanò lentamente le foto e si avvicinò un po’ di più al sospettato. Era consapevole di muoversi su un terreno pericoloso, ma qualcosa le diceva che quell’uomo non era ciò che sembrava. 

“Mi racconti di Maggie,” gli disse con dolcezza. “Che genere di persona era? Cosa ne pensava di lei?” 

Lance sospirò profondamente e distolse lo sguardo dal tavolo, i suoi occhi erano persi nel vuoto. Rimase in silenzio per qualche istante e quando finalmente parlò le sue emozioni ebbero il sopravvento su di lui.

Sembrava un fiume in piena. 

“Maggie era … diversa,” iniziò a dire, lentamente. “Non era come le altre persone. Possedeva un’innocenza che non sarebbe mai stata intaccata da niente e da nessuno, a prescindere da quanto avessero cercato di portargliela via. Tutti quelli che la conoscevano l’amavano; aveva un modo di far sentire le persone viste e comprese, senza dire assolutamente nulla. Non ho mai conosciuto una persona così piena di vita e allo stesso tempo così gentile. Con lei sentivo di potermi aprire in un modo che non avevo mai sperimentato con nessun’altro.”

Valerie aggrottò la fronte, riflettendo sulle parole che uscivano dalla bocca di Lance. C’era qualcosa di molto sbagliato. Più lui parlava, più lo guardava negli occhi, più si convinceva che non era un assassino.

“Eravate coinvolti sentimentalmente?” azzardò.

Lance si guardò intorno e chinò il capo.

“Va tutto bene,” gli disse lei con gentilezza. “Più cose ci racconta, più saremo in grado di aiutarla.”

Charlie si lasciò sfuggire un profondo sospiro, mettendo in chiaro di non essere affatto d’accordo con quell’approccio morbido. Valerie, però, doveva seguire il proprio istinto: “Ce lo dica Lance, amava Maggie?” gli chiese. 

Prima di ricominciare a parlare lui distolse un attimo lo sguardo. 

“Era così piena di vita e di energia. Ogni volta che entrava in una stanza sentivo la forza della natura che si sprigionava da lei. Parlavamo spesso, a volte della fattoria, altre volte di cose più personali per entrambi: delle nostre convinzioni, delle nostre speranze per il futuro. Quando eravamo insieme, sembrava che il mondo smettesse di girare e che fossimo immersi in una sorta di perfetta armonia.”

“Condivideva le sue idee religiose?”

“Non esattamente,” rispose. “Ma era favorevole al riguardo, credeva anche lei che ci fosse qualcosa nella natura.”

“Qualcosa nella natura?” ripeté lo sceriffo Carter, lasciando trasparire la propria frustrazione.

“Il mondo naturale è pervaso di spiritualità, non aggiungerò altro.”

“Quando è stata l’ultima volta che hai visto Maggie viva?” intervenne Charlie.

“Tre notti fa,” rispose Lance. “Stava cercando di convincere Mac Gleeson a farmi rimanere alla fattoria finché non avessi trovato una sistemazione. Vivevo sulle colline da settimane, in un campo improvvisato che avevo allestito. Andavo a caccia, mi sedevo accanto al fuoco... Mi piaceva moltissimo, ma il freddo stava diventando un problema e Maggie era preoccupata che il tempo stesse volgendo al peggio.”

“Credeva che ti saresti congelato...” rifletté Carter ad alta voce. “Come hai potuto uccidere una donna che teneva così tanto a te? E che mi dici delle altre vittime, dannazione!?”

“Non ho mai ucciso nessuno!” esclamò con rabbia Lance. “La vita è sacra!”

“Non mi è sembrato che la ritenessi poi così sacra quando hai colpito Will con un martello sul braccio,” affermò Charlie. “Sembrava più il comportamento di un individuo violento.”

Lance chinò la testa per la vergogna: “Mi dispiace per quello che è successo,” disse addolorato. “Ho sbagliato e me ne vergogno profondamente, ma non è una scusa per quello che ho fatto. Ho un problema con la rabbia, ci lotto fin dall’infanzia. Per quanto mi sforzi di controllarla, a volte mi travolge. È... è uno dei motivi per cui preferisco vivere lontano dalle persone.”

Poi alzò lo sguardo verso tutti e tre, con gli occhi colmi di senso di colpa e di dolore: “E quando il vostro amico Will mi ha detto che Maggie era morta... non sono riuscito a sopportarlo. Volevo stare da solo e suppongo di aver sfogato il mio dolore. Ero ... ero anche spaventato, pensavo che avreste dato la colpa a me. E avevo ragione.”

“Non dobbiamo cercare di addossarti la colpa,” dichiarò Charlie. “Sappiamo che sei stato tu. Ma perché le altre vittime?”

“Giuro, non ho ucciso nessuno.”

“Dove ti trovavi il 6 e il 3 di questo mese?” gli domandò Valerie.

Lance fece una pausa prima di rispondere: “Sono andato a trovare mio padre in una piccola città chiamata Fremont. Vive lì e volevo chiedergli dei soldi. Abbiamo parlato, ma lui ha rifiutato, così ho passato la notte a casa sua. Lui potrà confermare che il 6 ero lì.”

Lo sceriffo Carter sospirò: “Fremont si trova oltre le colline vicine alla casa di Mac Gleeson. Ma sono almeno sei ore di cammino.”

“E un’altra vittima era a più di ottanta chilometri di distanza,” spiegò Valerie. “Non è possibile che abbia percorso una distanza del genere a piedi.”

Valerie si voltò verso Lance: “Grazie per il suo tempo, signor Nielsen,” gli disse. 

“Posso andare?” chiese lui speranzoso.

“Che diavolo, no!” esclamò Charlie. “Verificheremo il tuo alibi. Anche se non sei tu l’assassino che cerchiamo, rimarrai comunque in custodia per aver aggredito un consulente dell’FBI con un’arma letale.”

Lance Nielsen chinò il capo e si guardò le mani.

Valerie, Charlie e lo sceriffo Carter uscirono in corridoio. 

“Credo stia dicendo la verità,” affermò Valerie. “Ha mostrato di avere un legame emotivo troppo profondo con Maggie per averla uccisa.”

Lo sceriffo Carter annuì: “Vedremo se il suo alibi sarà confermato,” disse, “ma sono d’accordo con te, non mi sembra un assassino a sangue freddo.”

Charlie sospirò profondamente: “Quindi, siamo di nuovo al punto di partenza. Altre piste?”

Valerie scosse la testa, corrugando la fronte per la frustrazione. Erano effettivamente tornati alla casella di partenza e non avevano alcun indizio e nessuna nuova pista da seguire.

Controllò l’orologio: erano le 17:00. Avevano meno di un giorno e mezzo per catturare il killer prima che Heinlein staccasse loro la spina. La triste realtà della situazione gravava su di loro mentre percorrevano i corridoi della stazione di polizia.

“Ci deve essere sfuggito qualcosa,” disse Valerie. “Andiamo su una delle altre scene del crimine e auguriamoci di scoprire qualcosa in più.”

Ma in cuor suo era attanagliata dai dubbi.

Lo sceriffo Carter si fermò in mezzo al corridoio e si voltò verso di loro: “Che ne dite della seconda vittima, Mark Jacobsen? Potremmo interrogare il suo compagno di stanza,” suggerì. “Ho raccolto solo una sua dichiarazione quando eravamo a Greensville qualche giorno fa, prima del vostro arrivo. Si trova a un’ora di distanza, ma potrebbe valere la pena verificare. Avevo programmato di parlare con il coinquilino per vedere se gli fosse venuto in mente qualcosa.” 

Valerie guardò Charlie, che annuì. Era un’ipotesi azzardata, ma era meglio di niente. Lasciarono la stazione di polizia e salirono sull’auto dello sceriffo Carter, diretti verso Greensville con rinnovata determinazione. Valerie sapeva che il tempo stava per scadere: ogni minuto che passava, il killer era più vicino a commettere un altro omicidio, e lei e la sua squadra erano sempre più vicini a perdere il lavoro.

Oltre un anno di lavoro passato a dare la caccia agli assassini. Non poteva permettere che andasse tutto in frantumi per una trama di complotti contro la sua unità: doveva rimanere lucida ed evitare di cadere preda di una crisi. Temeva che lo stress della situazione l’avrebbe portata a commettere degli errori, cosa che nessuno poteva permettersi. Né la squadra, né le vittime, né le loro famiglie.







 

 

 

CAPITOLO DODICI

 

 

Seduta sul sedile del passeggero del fuoristrada dello sceriffo Carter, Valerie guardò attraverso il lunotto posteriore e si accertò che Charlie fosse dietro di loro. Il viaggio verso Greensville era durato quasi un’ora, ma cercare una pista era la loro unica speranza. Sperava che il coinquilino della seconda vittima, David Gillespie, le avrebbe fornito proprio quello.

Quando raggiunsero la piccola città, quel poco di sole che filtrava tra le nubi grigie stava tramontando: la sua luce fredda e smorta proiettava un bagliore spettrale su ogni cosa. Nonostante ciò, Greensville era una piccola cittadina accogliente, con casette pittoresche e strade alberate. Lungo il ciglio della strada c’erano steccati bianchi e, nonostante il freddo, la gente salutava i passanti dai giardini. Respirando quell’atmosfera Valerie si sentì al sicuro e, per un breve istante, si dimenticò del pericolo che si annidava nella sua mente. 

Lo sceriffo Carter accostò davanti all’appartamento di Mark Jacobsen e scesero entrambi dall’auto. Charlie parcheggiò dietro a loro e si avviarono verso il portone dell’edificio. L’interno del palazzo era un po’ più malandato di quanto non facesse presagire la facciata esterna.

“C’è una scala antincendio lassù,” disse Charlie, indicando una scala di metallo attaccata all’edificio. “Questo David Gillespie potrebbe tentare di scappare se dovesse credere di essere un sospettato.”

“Ma non lo è, vero?” disse lo sceriffo Carter, con un filo di incertezza nella voce. “Conosceva Mark da molto tempo.”

“Finché non catturiamo il killer chiunque è un sospettato,” disse Valerie senza giri di parole.

“Uno di noi dovrebbe restare a sorvegliare la scala antincendio, per sicurezza,” propose Charlie.

Valerie ci pensò un attimo. Si trattava di una valida precauzione, ma voleva avere a fianco il suo uomo migliore.

“Saliamo insieme,” decise. “In ogni caso, non credo che riuscirebbe ad andare lontano con quella vecchia scala antincendio.”

Una volta entrati, presero l’ascensore che, giunto al piano si aprì su un corridoio squallido con uno scarno pavimento di linoleum. Le pareti erano macchiate e scrostate e nell’aria aleggiava un odore di cibo stantio. Le luci erano deboli, ma Valerie riusciva a distinguere i numeri degli appartamenti dipinti su ciascuna porta. 

Alla fine, si trovarono di fronte al numero 12.

Valerie bussò, ma non ricevette risposta. Se c’era qualcuno all’interno, o non aveva sentito bussare, o aveva scelto di ignorarli. 

Lo sceriffo Carter controllò l’orologio: “David Gillespie dovrebbe essere in casa,” disse. “Lavora in un negozio del posto e di solito a quest’ora ha già finito.”

Valerie bussò di nuovo, ma non ci fu risposta.

“Forse non vuole stare nel posto in cui il suo compagno di stanza è stato brutalmente ucciso,” ipotizzò Valerie. “Sarebbe comprensibile.”

“Aspetta, lo senti?” disse Charlie.

“Sentire cosa?” chiese lo sceriffo Carter.

“Qualcuno è appena passato da una stanza all’altra.”

“Non ho sentito niente,” disse lo sceriffo Carter. 

“Charlie riuscirebbe a sentire uno spillo che cade,” affermò Valerie sottovoce.

Poi batté il pugno sulla porta: “FBI, aprite!”

“Fai provare me,” le disse Carter. Si posizionò davanti alla porta e si avvicinò ad essa: “Ehi, David. Sono lo sceriffo Carter. Non è nei guai, ma vorremmo farle qualche domanda. So che ha paura, ma siamo qui per aiutarla.”

Ci fu un lungo momento di attesa, poi un rumore di passi che si muovevano e di serrature che scattavano. La porta si aprì lentamente e sulla soglia comparve un uomo di bassa statura.

David Gillespie era basso e aveva delle chiazze scure sotto gli occhi. Valerie suppose che fossero dovute alla mancanza di sonno. Quando li vide lì in piedi davanti alla porta, sgranò gli occhi, quasi come se fossero dei fantasmi venuti a perseguitarlo. Sembrava spaventato, come un bambino impaurito che aveva fatto qualcosa di sbagliato ed era stato colto in flagrante. Sollevò lo sguardo su Valerie, con gli occhi sbarrati per la paura.

“Ehi, David. Va tutto bene,” gli disse Carter. 

Valerie capì che l’uomo era spaventato; mentre faceva loro cenno di entrare, gli tremavano le mani. “Prego, entrate,” disse con voce flebile. 

Lei entrò per prima, seguita a ruota dallo sceriffo Carter e da Charlie.

L’appartamento era piccolo e scarsamente arredato, non c’era molto a parte un divano, una poltrona e una scrivania con un computer. Niente effetti personali o fotografie in mostra, solo pareti spoglie, scaffali vuoti e pavimenti freddi e duri che le sembravano ghiaccio sotto ai piedi. 

David li invitò a sedersi sul divano con un cenno e si accomodò sulla poltrona, con gli occhi che scrutavano nervosamente la stanza.

“Volevamo farle alcune domande,” gli disse in tono gentile Valerie. “Sono l’agente Valerie Law, dell’FBI.”

Gli occhi di David si dilatarono e annuì lentamente, come se aspettasse quel momento fin dall’inizio. Si schiarì nervosamente la voce e iniziò a parlare. 

“La polizia... ha preso la maggior parte dei miei effetti personali come prova dopo l’omicidio,” disse a bassa voce, quasi sussurrando. “Non so cosa sia successo, ma so che non ha nulla a che fare con me o con le mie cose.”

Lo sceriffo Carter annuì in modo comprensivo: “È una procedura standard sequestrare qualsiasi cosa che possa rappresentare una prova forense,” gli disse, utilizzando un tono di voce rassicurante e gentile. “Questo non significa affatto che lei sia sospettato del crimine. Dobbiamo solo investigare su qualsiasi pista.” 

David annuì lentamente, sembrava ancora spaventato. Sebbene si sentisse sollevato dalla notizia che non si trovava in alcun guaio, Valerie capì che era ancora impaurito. 

“Faremo tutto il possibile per scoprire cosa sia successo qui,” gli disse gentilmente, con un tono molto rassicurante. 

Lui annuì e si alzò dalla poltrona. Si guardò intorno, in quell’appartamento ormai vuoto, e sospirò profondamente prima di voltarsi di nuovo verso di loro: “Capisco,” disse piano. “Sapete, io e Mark amavamo questo posto.”

Appena nominò il suo compagno di stanza, Charlie si fece avanti. Fino a quel momento era rimasto in silenzio, ma sembrava che stesse faticando a contenere la sua curiosità: “Qual era il suo rapporto con Mark?” chiese con cautela. 

Il volto di David si addolcì e sulle sue labbra comparve un sorriso triste: “Io e Mark eravamo molto legati,” disse con dolcezza, mentre la voce gli tremava leggermente. “Condividevamo questo appartamento fin dall’università e siamo sempre stati presenti l’uno per l’altro nei momenti difficili.” La sua voce si affievolì quando le lacrime gli riempirono gli occhi: distolse lo sguardo, incapace di trattenere l’emozione. “Non riesco a credere che non ci sia più,” continuò poi, sussurrando a fatica mentre lottava per trattenere le lacrime. “Era il mio migliore amico e sono distrutto per ciò che è accaduto.”

Valerie osservò il suo comportamento cercando di cogliere segni di falsità ma non ne trovò. L’unica cosa che vide negli occhi di quell’uomo fu un autentico dolore.

“Mark è mai andato da qualche parte in particolare, che lei sappia?” gli chiese dopo qualche istante di silenzio. “Ad esempio una fattoria, o un posto sulle colline circostanti?”

David scosse la testa e sospirò: “No, Mark non amava stare all’aria aperta, amava starsene al chiuso per lo più.”

“Crede che Mark avesse dei nemici?” domandò Charlie. “Qualcuno che avrebbe voluto fargli del male?”

L’uomo fece lentamente cenno di no: “No, non che io sappia,” rispose. “A volte poteva essere un po’ crudele, ma non più di chiunque altro.” Sospirò profondamente e distolse lo sguardo, poi aggiunse qualcosa con voce leggermente tremante: “Non riesco a credere a ciò che gli è successo.”

“La frase Post Tenebrus Lux le dice qualcosa?” chiese Valerie, pensando al tatuaggio sul polso di Maggie.

Gli occhi di David si spalancarono per un attimo, come se si aspettasse quella domanda. Si schiarì nervosamente la voce e iniziò a parlare. 

“Post Tenebrus Lux,” esordì, con voce appena udibile. “Viene dal latino, significa ‘la luce dopo le tenebre’. Mark ne parlava sempre quando le cose si complicavano per lui. Diceva che era un promemoria, per ricordare che, per quanto la situazione sembrasse cupa, c’era sempre una speranza.” 

David si fermò e distolse lo sguardo, lottando per contenere le proprie emozioni. Valerie scorse le lacrime nei suoi occhi mentre riprendeva a parlare. “Mark credeva che, anche nei momenti più bui della nostra vita, potessimo trovare pace e conforto nei piccoli momenti di gioia,” disse con dolcezza. “Penso fosse per questo che l’espressione Post Tenebrus Lux fosse così importante per lui.”

Le pulsazioni di Valerie accelerarono. Prima che Will identificasse la citazione, non l’aveva mai sentita menzionare, eppure ben due vittime erano collegate ad essa. 

“Sa dove avesse sentito questa frase?” chiese Carter.

“No,” rispose David. “Non sono mai stato appassionato di latino. Voglio dire, è una lingua morta. Trovo strano che le persone le dedichino tanta attenzione.”

Valerie si domandò che ne avrebbe pensato Will.

Scambiò un’occhiata con Carter, che annuì prima di voltarsi verso David: “Ha mai sentito parlare di una ragazza di nome Maggie?” gli domandò.

David scosse la testa: “No, non ha mai menzionato una Maggie,” disse con decisione. “Aveva solo un paio di amici e non usciva spesso.”

Valerie si accigliò riflettendo. Se Mark non aveva parlato di Maggie, cosa significava il tatuaggio sul polso della ragazza? Ripensò alla conversazione con Will: la frase era collegata a qualcos’altro? 

Carter sembrava pensarla allo stesso modo e infatti chiese: “Mark ha mai citato altre frasi o parole in latino?”

L’uomo sospirò: “No, non mi sembra,” rispose stanco, strofinandosi gli occhi con i palmi delle mani. “Scusatemi, ma non so nient’altro. Io... sono molto stanco.”

“Certo,” rispose Valerie, controllando l’orologio. “Credo che per ora abbiamo tutto quello che ci serve. Mi metterò in contatto con la scientifica per vedere se possono riportare indietro alcune delle vostre cose, sue e di Mark.”

“Grazie,” disse lui, sorridendo stancamente. “Lo apprezzerei molto.”

Valerie, Charlie e lo sceriffo Carter ringraziarono David per il suo aiuto prima di andarsene dall’appartamento. Mentre si dirigevano verso l’ascensore lungo gli squallidi corridoi, Valerie non poté fare a meno di sentirsi un po’ a disagio. C’era qualcosa che non la convinceva riguardo a Post Tenebrus Lux. Qual era il legame con Mark e Maggie? 

Quando raggiunsero l’ascensore, Carter le chiese: “Pensi che ci sia sotto qualcos’altro?”

Lei annuì leggermente mentre rifletteva sulla sua domanda. “Lo penso,” rispose, “ma non so ancora bene cosa sia.”

Charlie premette il pulsante e le porte si aprirono. Entrarono e schiacciò il tasto per il piano terra. 

“Non mi sorprenderebbe se morissimo precipitando,” scherzò.

Valerie si lasciò sfuggire una mezza risata, ma risultò forzata. Non riusciva ancora a togliersi di dosso la sensazione che le stesse sfuggendo qualcosa. David era stato utile, ma lei aveva capito che non sapeva più di quanto avesse già detto loro. Doveva esserci un collegamento tra la locuzione Post Tenebrus Lux e quelle due vittime… ma quale?

Si rivolse a Charlie e allo sceriffo Carter: “Penso che dovremmo parlarne con Will,” disse. “Vediamo se ricorda qualcos’altro su questa frase. Potrebbe essere un indizio.”

Charlie annuì: “Male non può fare,” affermò. “Forse lo sceriffo Carter può chiedere al suo ufficio di effettuare una ricerca nel database, per individuare eventuali criminali locali con un passato di violenza. Potrebbe aiutarci a restringere la lista dei sospettati.”

“Volentieri,” rispose Carter. “Ma la contea di Kerry non è esattamente la capitale mondiale del crimine. Potrebbe trattarsi di una lista ristretta.”

“Potresti dare un’occhiata per vedere se risultino dei casi in cui il colpevole abbia legato la vittima,” suggerì Valerie. “Chiunque con precedenti di questo genere. Magari all’inizio non ha ucciso, ha iniziato legando i polsi. Una sorta di perversione, forse.”

“Ah, ottimo spunto,” commentò Charlie. “Dovremmo anche controllare tutti quelli che sono passati dalla contea e si sono trattenuti per un breve periodo di tempo prima di ripartire. Qualcuno che magari è venuto in visita e che poi ha deciso di fermarsi più a lungo del previsto.” Guardò Valerie con un’espressione seria sul volto. “Avevo pensato anche a questo, ma non so se possa condurci da qualche parte.”

Lei gli sorrise con fare rassicurante: “Vale la pena indagare,” disse fiduciosa. “Se il killer ha già lasciato la contea di Kerry, possiamo almeno restringere il raggio di ricerca.”

Lo sceriffo Carter fece un cenno di assenso mentre le porte dell’ascensore si aprivano al pianterreno dell’edificio. “Vale la pena controllare,” disse a bassa voce prima di uscire dall’ascensore e incamminarsi lungo il corridoio. 

Valerie e Charlie lo seguirono, entrambi immersi nei loro pensieri. Si stavano chiedendo chi potesse aver ucciso Mark e Maggie e perché l’espressione Post Tenebrus Lux sembrasse così importante al fine di scoprire la verità. Per quanto Valerie volesse risolvere il caso, cominciava a pensare che sarebbe stato impossibile senza trovare altri indizi o nuove piste provenienti da altre fonti.

Era spaventata dall’idea che l’assassino potesse essere passato oltre. Ciò avrebbe significato che gli abitanti della contea di Kerry erano al sicuro, ma che altri non lo sarebbero stati. Inoltre, fermare il killer si sarebbe rivelato molto più complicato: avrebbe lasciato dietro a sé una scia di efferati omicidi in aree diverse, restando sempre un passo avanti rispetto all’FBI.







 

 

 

CAPITOLO TREDICI

 

 

L’assassino voleva opporsi all’impulso di uccidere, ma il dovere chiamava e lui ne era consapevole. Aveva degli affari importanti da concludere e non avrebbe permesso che un rimasuglio di empatia gli impedisse di conseguire il suo obiettivo finale.

Camminava con calma nel centro commerciale di Greensville. Non era più affollato del solito, tuttavia in passato ci era stato solo una o due volte per comprare delle cose. Quel giorno, invece, aveva uno scopo diverso: individuare un’altra vittima.

Il centro commerciale era pieno di gente che trascorreva la propria giornata facendo shopping, passeggiando e pranzando. Ovunque guardasse c’erano persone. La cosa lo rendeva ansioso e lo metteva lievemente a disagio, ma per quanto possibile tenne sotto controllo le proprie emozioni. Doveva fare attenzione a non attirare l’attenzione su di sé...

Notò alcune persone che lo guardavano con sospetto, ma fece finta di non essersene accorto e continuò a camminare. I suoi occhi scrutavano la folla alla ricerca della vittima perfetta, del suo nuovo bersaglio. 

Era difficile riuscire a individuare qualcuno con tutta quella gente, ma alla fine la vide. Indossava dei blue jeans e un cappotto invernale bianco. Aveva lunghi capelli castani che le ricadevano sulle spalle; era sulla quarantina e teneva per mano una bambina di non più di cinque anni.

Magari stavano cercando qualche idea per Natale, ma l’assassino scacciò quel pensiero dalla sua mente. Doveva fare in modo che la pietà non lo ostacolasse in alcun modo. Non ne avrebbe avuta.

Seguì la donna e sua figlia mentre vagavano senza meta nel silenzioso centro commerciale e colse lo sguardo di una guardia di sicurezza. Era sicuro che stesse seguendo ogni suo movimento, quindi si tenne a distanza e si nascose nell’ombra. Era esperto in quel gioco, in passato lo aveva fatto così tante volte che per lui era diventata un’abitudine.

Guardandosi intorno, notò che la guardia si stava allontanando nella direzione opposta. La sua paranoia si stava aggravando. Doveva portare a termine il lavoro prima di essere nuovamente fuori combattimento.

Osservò ogni singolo movimento della donna, monitorando i suoi spostamenti da un negozio all’altro, fino a quando lei non svoltò in un corridoio dirigendosi all’uscita. Gli dispiaceva che la bambina fosse con lei, ma quella donna lo disgustava e in un modo o nell’altro la sua fine sarebbe dovuta arrivare.

Affrettò il passo e la seguì lungo il corridoio, mantenendosi a una certa distanza per evitare che si accorgesse della sua presenza. Il cuore gli batteva forte per la paura di venire scoperto prima di essere riuscito a portare a termine il proprio compito. Allo stesso tempo, si sentiva sicuro del fatto che le sue influenti conoscenze politiche lo avrebbero preservato da qualsiasi conseguenza. 

E poi… andò tutto a rotoli. La donna abbracciò un uomo e salì in macchina con lui e la bambina. Venne assalito dalla frustrazione: lei avrebbe dovuto aspettare.

Sarebbe passato al prossimo bersaglio della sua lista. Per certi versi, il fatto che lei sarebbe stata la sua ultima vittima aveva un che di poetico, ma per il momento si sarebbe concentrato sul seminario. Era rischioso, ma era sicuro che il suo lavoro non avrebbe incontrato ostacoli. 

Sì, anche se lo avessero preso, le autorità non sarebbero mai state in grado di giudicarlo colpevole. I suoi amici non lo avrebbero permesso.







 

 

 

CAPITOLO QUATTORDICI

 

 

Valerie si trovava davanti all’ufficio dello sceriffo di Turnberry, l’aria gelida cercava di farsi strada attraverso le pieghe del suo cappotto invernale. 

Il parcheggio era avvolto nell’oscurità: a illuminare quell’angolo tranquillo della città c’erano solo alcune luci di sicurezza. Notò un paio di auto della polizia parcheggiate in lontananza e accanto ad esse distinse alcuni agenti che parlavano tra loro.

Nonostante ciò, si sentiva sola. 

Tirò fuori il cellulare, era gelido per il freddo notturno. 

Aveva cercato di evitare di fare quella telefonata. Sapeva che doveva parlare con Tom, ma temeva quella conversazione. Si era allontanato da lei e non era una novità. L’ironia della situazione consisteva nel fatto che Tom era convinto che fosse il lavoro la causa del suo allontanamento, mentre in realtà Valerie stava cercando di proteggerlo. 

Non voleva rovinargli la vita a causa di una malattia psichica che non poteva controllare.

Tom stava facendo visita ai propri genitori dall’altra parte del paese e non sembrava avere alcuna fretta di tornare a casa. Lei soffriva al pensiero che le stesse lontano per così tanto tempo. 

Fece un respiro profondo, raccolse il coraggio a due mani e compose il suo numero. Il telefono squillò diverse volte prima che partisse la segreteria telefonica. 

Valerie riattaccò senza lasciare alcun messaggio, dubitando che lui l’avrebbe ascoltato. Sospirò tristemente, sentendo di aver appena perso l’opportunità di colmare la distanza che li separava prima che diventasse troppo ampia.

“Tutto bene?” disse una voce confortante dietro a lei. Era lo sceriffo Carter, coi capelli castani scompigliati dal vento invernale. 

“Sì,” rispose, ma fece difficoltà a nascondere le proprie emozioni in quel momento.

Lui aveva un’espressione poco convinta: “Ti va di parlarne?”

Valerie annuì. Lo guardò negli occhi e gli chiese: “Ti sei mai sentito distante da tua moglie? Come se, per quanto ti sforzassi, ci fosse sempre qualcosa a tenervi lontani?” 

Lui emise un profondo sospiro e si tolse il cappello: “Sì.” Nei suoi occhi azzurri c’era tristezza, ma vi scorse anche un calore che la fece sentire meglio. 

Lui proseguì: “Ricordo che era molto difficile colmare il divario tra noi. Cercavo disperatamente di far funzionare le cose, ma niente sembrava bastare.”

Valerie fece un cenno d’assenso, lo capiva. Lo sguardo dello sceriffo Carter si addolcì, la guardò e disse: “Ma poi un giorno decidemmo di prenderci una pausa insieme. Andammo a fare campeggio vicino al fiume e parlammo tutta la notte delle nostre vite, dei nostri sogni, delle nostre paure... di tutto. E quando siamo tornati a casa, tutto era cambiato in meglio.”

“Non sono sicura che una notte nel bosco potrebbe aggiustare le cose tra me e Tom,” scherzò lei.

“Quando mia moglie era malata,” disse lo sceriffo Carter, “era facile lasciarsi condizionare dalla malattia, far ruotare tutto intorno a essa.”

“La soluzione?”

“Ricordare,” le rispose mentre una breve folata di aria gelida li investiva, “ricordare che siete innamorati. Rammentate che siete prima di tutto una coppia. Prima della malattia e prima di ogni problema possiate avere. Mettete tutto da parte e godetevi lo stare insieme come facevate una volta.”

Valerie rimase stupita da quanto le parole di Carter si adattassero alla sua situazione. Non poteva sapere che ci fosse una malattia, la sua malattia, quello stesso disturbo psichiatrico che aveva distrutto la vita di sua madre e quasi rovinato quella di sua sorella.

Se esisteva una speranza per lei e Tom, Valerie era consapevole di dover mettere da parte la propria condizione. Almeno per un po’. Aveva bisogno di parlare con lui e di dirgli quanto ci tenesse.

Sorrise e disse: “Grazie sceriffo Carter. Mi hai dato speranza.” 

All’improvviso, Valerie vide qualcosa agitarsi nell’ombra dietro di lui. Batté le palpebre e vide emergere una figura: un’apparizione di sua madre in una posa innaturale, con un ghigno contorto sul viso. 

Sussultò e barcollò indietreggiando. Si rese conto che si trattava di una delle sue allucinazioni, il cuore le batteva all’impazzata. 

“Che succede?” chiese preoccupato lo sceriffo Carter, che si fece avanti per capire cosa avesse scatenato quell’angoscia. Guardò in direzione delle ombre, tutto ciò che vide fu la polvere sollevata dal vento, come una sorta di etereo presagio.

Valerie scosse la testa: “Non è niente, sono solo stanca.” Rientrò nella stazione di polizia senza voltarsi, inorridita dal fatto che lo sceriffo Carter l’avesse vista perdere momentaneamente la ragione.

L’ultima cosa di cui aveva bisogno era che i suoi colleghi pensassero che stesse impazzendo, soprattutto mentre stavano cercando di catturare un killer sanguinario.

Mentre si allontanava, sentì a malapena il ronzio della radio dello sceriffo, ma passarono solo pochi istanti prima che lui le corresse dietro.

“Valerie!” la chiamò. “Abbiamo un riscontro, un uomo di nome Ronald Queen. È uscito di prigione qualche settimana fa e grazie alla libertà vigilata ha ottenuto un lavoro qui, nella contea.”

“Ha dei precedenti?” chiese lei, cercando di non agitarsi.

“Diciamo che ha la mania di legare le proprie vittime.”

Sentiva l’eccitazione scorrerle nelle vene. Potrebbe essere la volta buona, pensò. Potrebbe essere la svolta che stavamo aspettando!







 

 

 

CAPITOLO QUINDICI

 

 

Will cercava di mettersi comodo sul sedile del passeggero, il dolore al braccio si era affievolito. 

“Ne sei sicuro, Will?” gli chiese Charlie mettendo in moto.

“Sì,” gli rispose. “Non abbiamo molto tempo. Sono le otto di sera e dopodomani Heinlein ci staccherà la spina. La squadra non può permettersi un uomo in meno.”

“Va bene,” affermò Charlie, guardando il gesso sull’avambraccio del suo amico. “Ma se il dolore diventa troppo forte, avvisami.”

Charlie partì e seguì il fuoristrada dello sceriffo Carter. 

“Vorrei solo che il braccio rotto ci avesse consegnato l’assassino. Pensavo sul serio che Lance Nielsen fosse il killer,” disse Will.

“Di certo si è comportato come se lo fosse,” commentò Charlie. “L’unica cosa che possiamo fare è continuare a indagare.”

“Cosa sappiamo di questo Ronald Queen?” si informò Will. Odiava rimanere all’oscuro, ma era giunto all’ufficio dello sceriffo proprio mentre uscivano per andare a interrogare quell’uomo.

L’auto sbandò per colpa di una buca e lui fece una smorfia per il dolore.

“Questo tizio ha commesso alcuni furti con scasso qualche anno fa,” spiegò Charlie. “Legava chiunque trovasse in casa. E indovina un po’?”

“Cosa?” chiese automaticamente Will.

“Usava un nodo bandiera.”

“Come quello sul corpo di Maggie?”

“Bingo.”

Will trasalì per un dolore lancinante lungo il braccio, ma lo nascose meglio che poté. Temeva che, un po’ per scrupolo, un po’ per esperienza, Charlie avrebbe preteso di riportarlo alla stazione di polizia se l’avesse notato.

Una persona che sta soffrendo è probabile che commetta degli errori.

“È tutto ciò che sappiamo?” chiese Will, schiarendosi la voce.

“Sappiamo che è pericoloso,” rispose Charlie. “Ma non credo che ne sapremo di più finché non arriveremo lì. Nelle ultime settimane ha vissuto in un motel. Lo sceriffo Carter dice che non è lontano.”

L’auto arrancava sull’asfalto coperto di ghiaccio e neve mentre i fari fendevano l’oscurità. La notte era fredda, Will sentiva il gelo anche attraverso il finestrino. 

Osservò gli alberi ai lati della strada che venivano brevemente illuminati dai fari prima di essere nuovamente inghiottiti dall’oscurità. Passarono davanti a una vecchia fattoria circondata da pini altissimi, poi a una stazione di servizio deserta con le finestre sbarrate. 

Infine, si fermarono in un piccolo parcheggio davanti al Maybury Motel. Il tetto era ricoperto di neve e la maggior parte delle finestre erano al buio. 

Charlie spense il motore ed entrambi scesero dalla macchina, pronti ad affrontare qualsiasi cosa li aspettasse.

 

***

 

Guardando lo sceriffo Carter proiettare la sua ombra lunga e robusta sotto il lampione, Will pensò che fosse un uomo notevole. Carter prese l’iniziativa, raggiungendo la stanza 16 e bussando alla porta del motel. Charlie era dietro di lui, Valerie gli stava a fianco.

Non rispose nessuno.

Valerie guardò di lato e poi dietro di sé, come se controllasse per vedere se ci fosse traccia del sospettato. Notò lo sguardo di Will, si voltò e guardò oltre la sua spalla.

“È bello riaverti con noi, Will,” gli sussurrò mentre aspettavano che qualcuno rispondesse. “Sei tornato giusto in tempo.”

“Il tempismo non è la mia dote migliore,” bisbigliò lui.

“Sono felice che tu sia qui,” aggiunse lei prima di voltarsi verso la porta.

Will avvertì una certa stanchezza nella voce di Valerie e si preoccupò che lo stress del caso la stesse logorando, ma lo tenne per sé. Sapeva che non avrebbe accettato il suo supporto, almeno non finché il caso non fosse stato risolto e avesse ottenuto giustizia per Maggie. 

Diede un’occhiata al parcheggio deserto e al motel fatiscente, sperava che riuscissero a fare un passo avanti nella ricerca dell’assassino. Il braccio gli faceva male come se avesse dei vetri rotti conficcati nella carne, ma gli antidolorifici lenivano il dolore ad intermittenza.

Lo sceriffo Carter bussò di nuovo alla porta, stavolta con più veemenza e disse: “Ronald Queen! Apri! Sono lo sceriffo Carter della Contea di Kerry. Ho bisogno di parlarti.”

La quiete della notte avvolgeva ogni cosa. Will stava per suggerire di rivolgersi all’addetto alla reception del motel, ma poi sentì qualcuno spegnere la televisione all’interno della stanza.

Charlie fece un cenno a Carter e bisbigliò: “È lì dentro.”

Lo sceriffo fece un respiro profondo e poi gridò: “Ronald Queen! Ultima possibilità. Apri subito la porta o sarò costretto a buttarla giù.”

Ma non accadde nulla.

Charlie sollevò le dita: Uno ... due .... tre ... Si allontanò pronto a sfondare la porta con un calcio.

Will trattenne il fiato e rimase in attesa, ascoltando il rumore di una catena che veniva sganciata. La porta si aprì lentamente, svelando un uomo pallido e trasandato, con delle occhiaie e lunghi capelli unti e arruffati che li guardava con sospetto.

“Siete già così ansiosi di rimettermi dietro le sbarre?” disse con una voce acuta e tagliente.

“Lei è Ronald Queen?” domandò Valerie.

“Sai già che è così,” rispose lui, sicuro di sé, voltando le spalle al gruppo e dirigendosi dentro la stanza.

Will entrò per ultimo e osservò l’ambiente. Il posto era squallido, le pareti erano tapezzate con una carta da parati sbiadita e c’era polvere ovunque: c’ erano solo un letto singolo con un materasso macchiato, un tavolo in un angolo, un divano e una poltrona spaiati con l’imbottitura che fuoriusciva dalla tappezzeria. 

Ronald si era già seduto al tavolo, con le mani giunte come se dovesse pregare. Fece loro cenno di accomodarsi, cosa che fecero. 

Carter si schiarì la voce e iniziò a parlare: “Signor Queen,” disse in tono deciso, “siamo qui per parlare del suo recente rilascio dalla prigione di Tambridge e dei suoi precedenti reati di furto con scasso.”

Ronald sogghignò e annuì lentamente: “Mi intendo dell’argomento,” disse a bassa voce. 

Carter proseguì: “L’hanno vista entrare in diverse case a tarda notte e legare le vittime prima di rubare qualsiasi cosa riuscisse a trovare.” La sua voce era calma ma decisa mentre fissava Ronald negli occhi. 

Will lo osservava incuriosito. Si chiese come mai lo sceriffo stesse assumendo il comando visto che l’indagine era di Valerie. Era interessante vedere qualcun altro al lavoro. Quell’uomo aveva un modo di fare autorevole, ma non privo di fascino all’occorrenza.

Ronald ricambiò lo sguardo senza battere ciglio, anche se gli tremarono leggermente le mani. “Sì, è vero,” disse tranquillamente, distogliendo gli occhi da Carter. “Ma non ho mai fatto del male a nessuno durante quelle rapine; volevo solo quei pochi soldi che avevano. Ho scontato la mia pena.” 

Valerie si chinò in avanti sulla sedia e intervenne: “Le piace legare la gente, Ronald?”

Will sentì un brivido lungo la schiena quando il tizio guardò Valerie con un sorriso sinistro, quasi come se si stesse godendo quell’attenzione. “Una volta avevo la fissa di legare le persone. Ma ora sono un uomo riabilitato,” le rispose. 

Nella stanza calò per un attimo il silenzio prima che Carter ricominciasse a parlare: “Vogliamo solo assicurarci che non torni alle sue vecchie abitudini, signor Queen.” 

Ronald annuì e replicò: “Non rifilatemi queste balle.” Mentre parlava i suoi occhi non si staccavano da quelli di Valerie e Will percepì la tensione che si respirava nell’aria. “I poliziotti non fanno visite di cortesia. Non per un furto con scasso. Perché siete qui?”

“Quando faceva irruzione nelle case della persone,” disse Valerie, “non sarebbe stato necessario legarle ogni volta. Stavano dormendo. Avrebbe potuto prendere ciò che voleva e andarsene. Mi chiedo il perché di questo comportamento.”

“Come ho detto,” rispose Ronald, chinandosi in avanti, strusciando con desiderio le dita ingiallite contro le proprie labbra, “avevo un debole per quel genere di cose, ma ora l’ho superato.”

“E che mi dice del prurito?” chiese Charlie. “È difficile non grattarsi quando ti viene la voglia. Come facciamo a sapere che non si è dilettato di nuovo a fare dei nodi bandiera.”

Ronald si appoggiò alla sedia e spalancò gli occhi per la sorpresa: “Conosce il nodo bandiera?” domandò, guardando Charlie con maggiore rispetto. 

Charlie annuì disinvolto e rispose: “Sì, ne so qualcosa di vela.” 

Ronald sorrise e annuì a sua volta, appoggiandosi alla sedia. Sembrava impressionato dalle conoscenze di Charlie in fatto di nodi: “Beh, allora direi che sto parlando con la persona giusta,” disse.  Si guardò intorno e poi aggiunse: “È una bella sensazione quando stai lavorando al sartiame e riesci a fare un nodo bello stretto. Niente o nessuno si sposta se è fatto bene. Non trova?”

Will rabbrividì ascoltando le sue parole. Riteneva che fosse più pericoloso di quanto volesse suggerire con il suo atteggiamento rilassato. Riusciva a cogliere la minaccia sottesa nella sua voce e la cosa lo metteva a disagio. Si chiese di cos’altro sarebbe stato capace se avesse voluto, e perché sembrasse così indifferente alla loro presenza. 

Lanciò un’occhiata a Carter e Valerie, cercando di valutare le loro reazioni, ma erano entrambi calmi e composti. I loro volti erano delle maschere illeggibili. Sembrava che stessero valutando attentamente quell’uomo, il che non faceva che aumentare il disagio di Will. In fondo alla sua mente serpeggiava una palpabile sensazione di pericolo. 

Ormai era chiaro che Ronald era un criminale esperto, capace di nascondere le proprie vere intenzioni dietro una facciata affabile. Will si chiese se avesse usato quella tattica per avvicinare le vittime. Molti serial killer lo avevano fatto in passato. Avrebbe dovuto continuare a tenerlo d’occhio se volevano ottenere delle risposte concrete da lui.

“Dov’è la sua fede nuziale?” gli domandò.

Ronald sembrava confuso. “Non sono sposato.”

Will annuì e indicò la mano sinistra di Ronald: “Vedo una striscia di colore bianco sul suo dito, proprio al posto della fede nuziale.”

Il viso dell’uomo fu attraversato da un guizzo di rabbia, ma poi si ricompose. Distolse lo sguardo da Will e si fissò le mani per un attimo, come se cercasse di ricordare qualcosa. Poi mormorò sottovoce: “Non c’è più.”

Will stava rapidamente tracciando un profilo nella sua mente ed era certo che Valerie stesse facendo lo stesso. Il fremito di rabbia era dovuto al fatto che aveva scoperto qualcosa sulla vita di quell’uomo. Quel riflesso involontario gli aveva rivelato che Ronald Queen aveva sempre voluto avere il controllo. Desiderava sempre mantenere intatta la facciata che si era costruito.

“Si trattava di una donna?” gli domandò Will.

La faccia di Ronald si indurì e strinse con forza i braccioli della sedia. Will lo aveva fatto arrabbiare, aveva toccato un nervo scoperto. Aspettò che gli rispondesse, ma tutto ciò che ottenne fu uno sguardo glaciale.

“Mi dica, sceriffo Carter,” chiese Will, “il nostro Ronald legava solo le donne o anche gli uomini?”

“Entrambi,” gli rispose.

“Ah, ha senso,” commentò Will, con l’unico scopo di ottenere una reazione. 

La faccia di Ronald si deformò per la rabbia: “Cos’è che ha senso?” sbottò. “Che razza di gioco malato state tentando di fare? Vi conosco. So riconoscere psichiatri e psicologi, li fiuto a un miglio di distanza. Pensate di riuscire a capire tutti.” Sogghignò mentre pronunciava la parola “psichiatri” e Will percepì il suo disprezzo. 

“Pensi di poter entrare nella mia stanza e farmi domande sulla mia vita? Non sai nulla di me! Fuori di qui!”

Will sperava che Valerie capisse la sua strategia ‘psichiatra buono, psichiatra cattivo’. Fu felice di constatare che aveva colto il suo messaggio.

“Mi scuso per il mio collega,” disse infatti Valerie con garbo, spostandosi per sedersi su un’altra sedia di fianco al sospettato. “A volte è un po’ troppo impertinente. Siamo qui perché vogliamo accertarci che lei non abbia fatto del male a nessuno, Ronald. Ha legato qualcun altro?”

Lui chinò il capo con aria colpevole e si passò le dita tra i capelli, come se cercasse di trovare una via d’uscita da quella situazione. Dopo qualche istante, sospirò profondamente e sollevò lo sguardo verso di loro. 

“Sì,” rispose sommessamente. “Ho legato qualcuno.”

Valerie lanciò un’occhiata a Will e poi si concentrò nuovamente su Ronald. “E le cose le sono sfuggite di mano?”

Lui annuì, la sua sicurezza era stata rimpiazzata da una sorta di imbarazzo.

“Nessuno la sta giudicando,” lo rassicurò Valerie. “Lo capiamo. Le cose sfuggono al nostro controllo a volte. Ma farlo una volta non le è bastato, vero?”

Will osservò Ronald scuotere la testa. Riusciva a immaginare gli ingranaggi che giravano nella sua mente mentre cercava di trovare un modo per spiegare. 

“Era solo... un gioco,” disse infine, guardandoli con un’espressione disperata sul volto. “Non avevo intenzione di far loro del male o altro. Il più delle volte non sapevo nemmeno chi fossero. Volevo solo...” La sua voce si affievolì e distolse lo sguardo per l’imbarazzo. 

Valerie gli posò una mano sul braccio con delicatezza e Will rimase a guardarlo, mentre riacquistava lentamente il suo contegno. 

“Voleva sentirsi potente,” concluse Valerie parlando con dolcezza. “Per questo ha legato quelle persone.” 

“Quand’è che ha deciso di ucciderli?” disse spazientito Carter.

Ronald parve inorridito. “Cosa? No! Non ho mai ucciso nessuno io!” Scosse la testa e si passò una mano sul viso. “Volevo solo sentire di avere il controllo, di essere io a prendere le decisioni, tutto qui. Non volevo fare del male a nessuno. Ho rimorchiato un paio di prostitute, le ho pagate per farsi legare e poi le ho lasciate andare, nient’altro.”

Will lo guardò, non sapendo bene a cosa credere. Non aveva mai osservato quel lato di lui prima di allora, era difficile capire se stesse dicendo la verità o meno. La sua storia sembrava plausibile, ma allo stesso tempo non poteva fare a meno di sentirsi un po’ preoccupato. Ronald era davvero così innocente come affermava?

“Credo sarebbe meglio continuare questa conversazione alla centrale,” suggerì Charlie.

“Aspettate!” protestò Ronald. “Io non ho fatto niente!”

“Può venire di sua spontanea volontà o possiamo convincerla,” affermò lo sceriffo Carter in tono granitico. “Quale delle due?”

Ronald si guardò intorno terrorizzato, con gli occhi spalancati. Sembrava un animale messo all’angolo, sapeva di non avere altra scelta se non quella di obbedire.

Proprio in quel momento, Valerie si alzò e si mise tra lui e gli altri agenti. “Ronald,” gli disse piano, con un tono compassionevole, “non deve andare per forza così. Può seguirci di sua spontanea volontà. Vogliamo solo aiutarla.”

Lui si guardò intorno disperato, alla ricerca di una via d’uscita da quella situazione. Rimase immobile per un momento. Will se ne accorse un millisecondo prima che accadesse: l’adrenalina era entrata in circolo e Ronald era entrato in modalità “combatti o fuggi”. Aveva scelto di combattere, per lui era l’unica opzione possibile. 

Frugò nella vestaglia, estrasse un piccolo coltello e, con un movimento rapido, afferrò Valerie per la gola e le puntò la lama al collo. 

“Non vado da nessuna parte!” gridò, indietreggiando con Valerie verso la parete alle sue spalle. “Ora, mettete tutti giù le armi e fatemi uscire di qui. Lascerò andare la vostra amica quando sarò al sicuro.”

“Falle del male,” gli disse Charlie minacciandolo con la pistola, “e ti faccio secco. Lasciala andare!”

“Fallo! Ora!” urlò Carter, anche lui con la pistola puntata.   

Il cuore di Will batté a mille quando vide la presa di Ronald su Valerie: sapeva di dover intervenire in fretta se voleva salvarla. Charlie e lo sceriffo Carter avevano scelto l’approccio diretto, ma lui aveva già tracciato un profilo di quell’uomo nella sua mente. Era sulla difensiva, e per difendersi avrebbe reagito in modo imprevedibile. Se avessero cercato di disarmarlo, per paura avrebbe potuto tagliare la gola a Valerie. 

“Non siamo qui per farti del male,” disse Valerie, immobilizzata dalla presa dell’uomo. Will sapeva che era altamente addestrata, ma aveva abbassato la guardia, il che non era da lei. Si era lasciata prendere alla sprovvista.

“Charlie, sceriffo Carter,” disse Will, usando un tono stranamente autoritario. “Uscite dalla stanza e lasciate che parli con Ronald.”

“Nemmeno per sogno!” ribatté lo sceriffo Carter. “Non ha nemmeno una pistola.”

“Non ne ha bisogno,” affermò Charlie, concordando. “Andiamo, sceriffo.”

Con riluttanza, uscirono entrambi e lo lasciarono da solo con Valerie e l’aggressore.

Will respirò a fondo e si avvicinò lentamente a Ronald. Doveva riuscire a tenerlo calmo ma anche a far sì che lasciasse andare Valerie.

“Ronald,” gli disse con calma, “so che in questo momento sei spaventato e ti senti impotente. Ma se non hai ucciso nessuno, posso garantirti che non hai nulla da temere.”

“Io... io non ti credo,” rispose.

Will doveva tentare un altro approccio e gliene venne in mente uno. Era un azzardo, ma non se ne sarebbe stato lì a guardare mentre Valerie veniva ferita o peggio senza tentare di salvarla. Solo Dio sapeva quante volte lei gli aveva salvato la vita.

“Dimmi, Ronald,” continuò Will. “Qualcuno ti ha legato quando eri un bambino?”

L’uomo sussultò, come se fosse stato rivelato un terribile segreto che lo riguardava. “Come... come sai...”

“Aiuto le persone a conoscere se stesse, Ronald,” disse Will. “E credo che tu ti sia nascosto abbastanza a lungo, non credi?”

Will notò che l’uomo allentava leggermente la presa sul braccio e alla gola di Valerie. Se solo fosse riuscito a farlo rilassare abbastanza...

“Chi è stato a farti questo, Ronald? Qualcuno della tua famiglia? Da piccolo?”

“Quando ero piccolo mio zio mi legava sempre,” finalmente rispose. “Mi chiudeva nello sgabuzzino e avevo la sensazione che non sarei più uscito di lì.” Fece una pausa, la voce gli tremava leggermente mentre il ricordo riaffiorava.

Will intuì che aveva la possibilità di guadagnarsi la sua fiducia. Valerie lo fissava intensamente, mentre il coltello continuava a premere contro la pelle candida della sua gola. A Ronald sarebbe bastato un rapido gesto e lei sarebbe morta dissanguata.

“È normale avere paura,” disse Will, “ma non puoi lasciare che la paura ti controlli. Quando leghi le persone, lo fai per assumere il controllo sul ricordo di chi ha abusato di te. In quel momento non sei più impotente.”

Ronald lo guardò, mentre le lacrime cominciavano a salirgli agli occhi.

“Non devi essere come lui,” gli disse con dolcezza Will. “Puoi scegliere un’altra strada adesso. Vedi com’è spaventata e indifesa Valerie? Proprio come lo eri tu quando tuo zio ti legava.”

Quello fu il punto di svolta: il coltello si scostò leggermente dalla gola. Era giunto il momento che l’agente Valerie Law dimostrasse il proprio valore prima che Ronald ci ripensasse.

Gli afferrò prontamente il braccio e glielo girò dietro la schiena. L’uomo urlò per il dolore, ma lei impiegò tutta la propria forza per impedirgli di liberarsi. Ronald si dimenava, lei gli assestò un rapido calcio nello stomaco e poi gli strappò il coltello di mano, facendolo cadere sul pavimento. 

A quel punto Valerie gli ordinò perentoriamente di inginocchiarsi a terra tenendo le mani in alto. Lui eseguì il comando, tremando come una foglia, ma quando Charlie e lo sceriffo Carter si precipitarono nella stanza, accadde qualcosa che Will non aveva previsto.

Valerie raccolse il coltellino e lo puntò contro la gola dell’uomo.

“Come ci si sente ad essere indifesi!?” urlò. “Come ci si sente!?”

“Valerie, no!” gridò Will.

“Val,” disse Charlie dolcemente, togliendole il coltello di mano. “Va tutto bene. È tutto a posto.”

Ma non andava tutto bene. Valerie aveva perso il controllo e Will aveva visto un lato violento di lei che non conosceva. Si chiese se la sua amica non fosse arrivata al limite.







 

 

 

CAPITOLO SEDICI

 

 

Seduta nel fuoristrada dello sceriffo Carter, Valerie sentiva più freddo del solito. Guardava la facciata del motel attraverso il parabrezza: lo sceriffo e Charlie stavano parlando, rivolgendole delle occhiate inquiete di quando in quando.

Sapeva di aver fatto un casino. 

Alla fine, la maschera è caduta? pensò. È questo che è successo alla mamma?

Si chiese se per sua madre fosse iniziata così. Forse era cominciata con delle allucinazioni per poi sfociare in episodi di violenza. Ripensando al coltello nella sua mano premuto contro la gola di Ronald Queen, Valerie si sentì male. Si era comportata come sua madre, quando da piccola le aveva puntato un coltello contro il braccio.

La portiera si aprì ed entrò Will Cooper. Si sedette accanto a lei, in silenzio.

“Mi hai proprio salvata lì dentro,” gli disse. 

“Valerie...”

“So cosa stai per dire, Will, ma sto bene.”

“Davvero?” le chiese. Ci fu un attimo di silenzio.

“Sì.”

“Lo sceriffo Carter ha acconsentito a non menzionare l’incidente del coltello con nessuno,” disse Will. “Anche se Ronald Queen dovesse raccontarlo a qualcuno, verrebbe smentito. Non dico di sentirmi a mio agio nel violare la mia etica, ma...”

“Allora non farlo,” sbottò lei. “Racconta la verità.” 

“Danneggiando un’amica? Rovinandole la carriera per sempre? Beh, nemmeno quest’idea mi mette a mio agio.”

Sentendo quelle parole, Valerie si intenerì. Will si era sempre preso cura di lei. Era furiosa con se stessa per averlo messo in quella posizione.

Si voltò verso il suo amico: “Will, ti prometto che non succederà più. Io... ho perso la testa. Abbiamo solo ventiquattro ore per fare un passo avanti o Heinlein ci farà chiudere. Dio solo sa cosa accadrebbe a Jackson e non potremmo continuare il nostro lavoro insieme. Mi conosci, sono una persona affidabile.”

“Sei sicura che si trattasse di questo?” le chiese Will. “Che mi dici di Tom? E di tua madre?”

Lei sospirò. Era stanca di pensare a tutto ciò.

“Voglio solo risolvere questo caso,” disse a bassa voce. “Ti prego.”

Lui le diede una pacca sulla spalla. “Lo risolveremo... insieme.”

“Rispondi, Capo, passo,” crepitò la radio sul cruscotto dell’auto dello sceriffo.

Valerie abbassò il finestrino del passeggero e si sporse fuori: “Glen, hai una chiamata dal centralino.” 

Lo sceriffo Carter annuì e tornò verso il veicolo, mentre Charlie si diresse verso il suo per tenere d’occhio Ronald Queen.

Mentre si avvicinava al fuoristrada, lo sceriffo rivolse un sorriso gentile a Valerie. 

A lei piaceva molto, ma il suo era un sorriso compassionevole e lei si sentì a disagio. La stavano trattando tutti come se fosse un cucciolo ferito. 

Carter si appoggiò all’auto e prese il ricevitore. 

“Parla pure.”

“Sceriffo, abbiamo effettuato un controllo su Ronald Queen come ci aveva chiesto,” rispose la voce dell’operatrice.

“Che avete trovato, Dolores?”

“Era in una struttura ambulatoriale a Birkenshaw in occasione di due degli omicidi.”

“Maledizione,” sussurrò lui sottovoce.

Valerie sapeva cosa significasse. Si era messa nei guai con un sospettato per niente. “Cosa c’è a Birkenshaw?” gli chiese.

“Un centro di riabilitazione per dipendenze,” le rispose. “A quanto pare Ronald è un tossicodipendente e si trovava lì, visto che i medici garantiscono per lui.”

Spense la radio e si strofinò gli occhi.

“E adesso?” domandò Will, scoraggiato quanto Valerie.

Lo sceriffo sospirò, il suo volto tradiva la gravità della situazione.

“Beh, Ronald Queen sarà portato dentro per aver opposto resistenza all’arresto,” disse rassegnato. “Verrà interrogato e senza dubbio verrà aperto un caso contro di lui.”

Valerie si sentì travolgere da un’ondata di senso di colpa. Eccola lì, aveva cercato di fare l’eroina per la città e invece non aveva fatto altro che peggiorare le cose. Ma ormai, non c’era più nulla da fare. 

A quel punto Will intervenne, cercando di alleggerire la cupezza della situazione: “Per lo meno, ora sappiamo che non è stato lui a commettere quegli omicidi. Un risultato negativo significa pur sempre un nome in meno sulla lista.”

Lo sceriffo Carter annuì, ma sul suo volto aleggiava comunque la stessa espressione sconfortata. “Già, è qualcosa,” disse piano. 

Valerie guardò Will con uno sguardo determinato: “Ma abbiamo ancora solo ventiquattro ore prima che Heinlein ci stacchi la spina. Dovremmo fare il pieno di caffè. È meglio muoversi se vogliamo scoprire chi c’è dietro a questi omicidi e mettervi fine.” 

“Ricorda quanto ci siamo detti,” le ricordò Will. “Abbiamo bisogno tutti di dormire, almeno un po’.”

“Ha ragione,” disse Carter. “Dove alloggiate?”

“In un motel a Turnberry,” rispose Valerie.

“Vi accompagno e vengo a prendervi domani mattina alle 7.”

“Facciamo alle 5,” rispose lei.

Lo sceriffo non disse nulla, lui e Will si limitarono a scambiarsi un’occhiata eloquente.  Entrambi pensavano che stesse esagerando e chiedendo troppo a se stessa. 

Poco o troppo che fosse, doveva spingersi oltre. Era l’unico modo che conosceva. Il trucco consisteva nel riconoscere il momento giusto per tirare il freno, prima di andare di nuovo a sbattere.







 

 

 

CAPITOLO DICIASETTE

 

 

Donald O’Hara inciampò in avanti, il buio pesto e la fitta nebbia sembravano inghiottirlo. Era da solo nei vasti campi del seminario della contea di Kerry, un posto che ormai da troppo tempo era sia il suo rifugio che la sua prigione.

Una folata di vento attraversò gli alberi, portando con sé un freddo intenso che lo spaventò. Ma non era esclusivamente l’aria gelida ad angosciarlo: la sua era una profonda paura che cresceva dentro di lui da quando aveva scelto quella vita. Era davvero quello il suo destino? Era questo ciò che voleva veramente? 

Le ombre intorno a lui parevano animarsi e agitarsi in una danza sinistra mentre il vento le avvolgeva. Accelerò il passo, con il disperato desiderio di tornare a casa, al sicuro e in un ambiente rassicurante. 

Ma poi nella sua mente balenò un pensiero e si fermò: E se non fosse stato destinato a quella vita? E se lì fuori ci fosse stato qualcos’altro che aspettava solo che lui lo scoprisse? L’eccitazione lo pervase al pensiero di potersi liberare di tutto: dei doveri, delle responsabilità e di quel peso. Ma ben presto subentrò la vergogna. Non aveva una risposta chiara.

Scosse la testa, cercando di scacciare quei pensieri e riprese a camminare. L’aria notturna era gelida e poco invitante e lui rabbrividì. Nei recessi della sua mente inquieta c’era qualcos’altro, ma non riusciva ancora a capire cosa fosse. Sapeva solo che provava un improvviso e profondo desiderio di trovarsi al riparo.

Nella quiete della notte, i passi di Donald O’Hara risuonavano come tuoni. Si guardò intorno nervosamente, con la sensazione che qualcuno lo stesse osservando. Poi lo udì: un rumore di passi nell’oscurità, dietro a dei cespugli. 

Si fermò ad ascoltare con attenzione, mentre il cuore gli batteva all’impazzata nel petto. Chiunque fosse stava cercando di restare nascosto, ma Donald percepiva la sua presenza che incombeva minacciosa nelle tenebre. 

Valutò la possibilità di tornare di corsa al dormitorio, ma qualcosa dentro di lui lo tenne ancorato sul posto. Aveva la sensazione di dover affrontare la situazione, di chiunque si trattasse, e scoprire cosa volesse da lui. Per lui era una sorta di prova di fede.

Fece un respiro profondo e uscì dai cespugli per raggiungere l’aperta campagna. La luce della luna illuminò una figura ai margini di un’area boschiva alla sua destra: una sagoma avvolta in un lungo mantello nero, con il cappuccio tirato su, in modo che solo il suo volto pallido fosse visibile. 

Donald deglutì a fatica e ruppe il silenzio: “Chi sei? Cosa vuoi?” 

La figura non rispose, si limitò a fissarlo con tale intensità da farlo rabbrividire. Infine, parlò: “È il tuo momento.”

Donald O’Hara vide la sagoma muoversi velocemente, come un’ombra nelle tenebre. Cercò di reagire, ma prima di riuscire a farlo sentì qualcosa avvinghiarsi attorno alla sua gola. La stretta fu talmente forte e improvvisa che rimase paralizzato dalla paura.

Mentre soffocava sentì il bruciante calore della corda che gli avvolgeva il collo e vide le stelle danzare davanti agli occhi. Cercò di urlare per chiedere aiuto, ma gli uscì solo un sussurro strozzato. Pensava che sarebbe morto da un momento all’altro, credeva che Dio lo avesse abbandonato. 

All’improvviso però, la vista gli si schiarì e si rese conto di essere ancora in grado di respirare. “Dio mio! Ti prego, salvami!” gridò nella notte.

In quell’istante, la corda si allentò miracolosamente e scivolò via dal collo di Donald. Pervaso da un’ondata di sollievo, ansimò sonoramente e barcollò indietro per allontanarsi dal pericolo. Passò un’eternità prima che riuscisse a concentrarsi su ciò che stava accadendo intorno a lui. 

La figura se ne stava lì, a osservarlo da sotto il suo scuro mantello tenebroso, silenziosa e immobile. Donald alzò lo sguardo da terra e si sentì come se lo stesse valutando.

Per un attimo credette di essere al sicuro, ma quel senso di sicurezza si rivelò fugace. La sagoma uscì dall’oscurità e si lanciò di nuovo verso di lui.

Donald cercò di scappare, ma era troppo malridotto. “Ti prego,” supplicò disperato, “non farlo!”

La figura non ascoltò. Avvolse nuovamente la corda intorno al suo collo e strinse. Donald sentì il cappio graffiargli la pelle e, mentre perdeva conoscenza, seppe senza ombra di dubbio che ad ucciderlo erano state le mani del diavolo in persona.







 

 

 

CAPITOLO DICIOTTO 

 

 

Valerie era profondamente confusa. Stava guardando attraverso qualcosa, ogni cosa appariva sfocata e deformata. Il mondo sembrava una landa desolata, fatta eccezione per due piccole sagome.

Le guardò mentre raggiungevano un albero appassito. Una di esse posò qualcosa a terra, alla base del tronco, poi le due figure rimasero lì per un momento, si abbracciarono e quindi si allontanarono lentamente. 

Fu solo quando si voltarono che Valerie capì cosa ci fosse realmente ai piedi di quell’albero. Si trattava di una lapide. A quel punto, seppe istintivamente che quelle due sagome erano i suoi compagni, i suoi amici, Charlie e Will. 

Ecco che apparve una terza figura. Si avvicinò alla tomba e si tormentò le mani. Riusciva quasi a sentire la voce di quell’uomo che gridava con rabbia, inveendo contro l’occupante della tomba.

Tutto era così confuso, ma quella voce alla fine attraversò la sua mente e riuscì a capire chi fosse colui che parlava. Era il suo fidanzato, Tom.

“Fa freddo qui, sotto terra,” disse una voce roca dietro di lei.

Valerie era in preda al terrore. Abbassò lo sguardo e realizzò dove si trovasse: era all’interno della cabina di un trattore e guardava le sterili colline della contea di Kerry.

“Ti abituerai al freddo e all’oscurità,” disse la voce.

Valerie ascoltò: la voce era confusa, come se la bocca che pronunciava quelle parole fosse piena d’acqua. Quel suono la fece star male.

Qualcosa di freddo le sfiorò la spalla e lei rabbrividì. Si girò per vedere cosa fosse: una mano biancastra e pallida era appoggiata sulla sua pelle. Intorno al polso c’erano segni di bruciature, e istintivamente seppe che erano state causate da una corda.

Le ustioni avevano segnato la pelle, ma c’era dell’altro. Sul polso, tatuate con inchiostro blu c’erano le parole Post Tenebrus Lux.

La mano ora scavava con le unghie nella sua carne. Valerie provò un dolore acuto e lancinante. Udì scrosciare qualcosa sotto di lei e guardò con orrore un fiotto di sangue rosso che stava riempiendo rapidamente l’abitacolo del trattore. 

Batté sui finestrini, gridò verso Tom che vedeva in lontananza, ma per quanto urlasse lui non si voltò. 

Mentre il sangue le arrivava alla vita, un alito gelido le entrò nell’orecchio.

“Se non posso riposare, non lo farai nemmeno tu,” disse la voce.

Colta dal panico, Valerie si girò e capì che stava fissando gli occhi vitrei e privi di vita di Maggie, la donna uccisa alla fattoria. Erano intrappolate insieme.

Si svegliò con un brusco sussulto e si guardò intorno. La stanza del motel era immersa in un’eterea luce blu intermittente. Era contenta di non essere nella cabina di quel trattore, di essere sfuggita a quell’orribile incubo.

Poi guardò il telefono e capì che un nuovo incubo, estremamente reale, si stava per abbattere su di lei.

“Pronto?” rispose intontita.

“Mi dispiace di averti svegliato così presto,” disse lo sceriffo Carter con voce cupa.

“No,” rispose Valerie schiarendosi la voce, “è tutto ok”. Guardò l’orologio di una radio lì vicino e vide che erano le 4 del mattino.

“C’è stato un altro omicidio,” la informò lo sceriffo Carter.

Valerie avvertì un nodo allo stomaco: se fosse riuscita ad arrestare l’assassino non sarebbe mai successo. Tuttavia, non erano affatto vicini a catturarlo. Dovevano approfondire il suo profilo.

“Dammi quindici minuti,” disse.

“Passo a prenderti.”

La chiamata si concluse. Esausta, Valerie si trascinò fuori dal letto e si preparò ad assistere all’ennesima macabra scena di morte. 

 

***

 

Valerie scese dall’auto e fu felice quando finalmente vide la pallida luce del primo mattino. Rabbrividì per il freddo, la sagoma del Seminario della Contea di Kerry era visibile in lontananza.

Lo sceriffo Carter scese dal lato del guidatore del suo fuoristrada e la affiancò.

“Sei già stato qui?” gli chiese.

“No,” rispose lui. “Ma conosco il prete che dirige il seminario, Padre Bryant. Un brav’uomo.”

I fari di un’altra auto illuminarono i cespugli e gli alberi spogli che circondavano il seminario. Accostò a fianco a loro e scesero Charlie e Will. 

Valerie notò che Will si teneva il gesso che aveva sull’avambraccio mentre si dirigeva verso di lei.

“Stai bene, Will?” gli domandò.

“Sì, Valerie, solo una fitta... E tu come stai?” 

Odiava che lui la controllasse, ma cercò di non darlo a vedere.

“Sto bene.”

“Questo posto è inquietante,” affermò Charlie. 

“Non farti sentire da Padre Bryant,” gli consigliò lo sceriffo Carter. “È un uomo eccezionale, ma è un tipo tosto. Non accoglie di buon grado giudizi negativi sulla Chiesa. E di certo, non sul seminario.”

“Lo terrò a mente,” rispose Charlie, procedendo verso la sinistra sagoma di quell’edificio bianco.

Avvicinandosi furono in grado di distinguere più chiaramente l’edificio. Era illuminato dalla luce del mattino e Valerie si accorse che il palazzo era finemente decorato e circondato da alberi alti ed esili che proiettavano lunghe ombre sul terreno. Le sembrò di essere stata catapultata in una storia di fantasmi di Henry James.

Girarono l’angolo e davanti a loro scorsero un anziano sacerdote. Aveva il volto coperto di rughe, capelli radi e indossava una lunga tunica nera.

“Padre Bryant,” disse con rispetto lo sceriffo Carter avvicinandosi. 

“Grazie per essere venuti.” Il vecchio guardò ognuno di loro con occhi addolorati e scosse la testa in segno di tristezza.

“Le mie più sentite condoglianze,” disse Valerie sommessamente. 

Padre Bryant sospirò e scosse la testa incredulo: “Chi mai farebbe una cosa del genere?” disse rattristato.

“Siamo qui per scoprirlo, Padre,” rispose Charlie.

“Padre O’Hara era una persona adorabile,” disse mestamente l’anziano.

“Padre, dov’è il corpo?” chiese Will.

“Da questa parte.”

Il vecchio sacerdote li condusse in una piccola cappella: le candele tremolavano sull’altare e l’incenso riempiva l’aria con il suo dolce profumo. Si inginocchiò, poi si rialzò e li accompagnò nella stanza che ospitava il corpo di un giovane sacerdote che giaceva immobile su un letto.

Valerie ebbe un tuffo al cuore. Non soltanto per quella morte, ma per qualcosa che notò subito. Si avvicinò al letto.

“C’è del fango fresco sulle lenzuola?” domandò.

“Sì, è così,” rispose il vecchio prete.

Lei guardò Charlie e sospirò.

“Un momento,” disse Charlie con voce burbera. “Padre, qualcuno ha spostato il corpo e lo ha portato qui?”

“Sì.” 

“Oh, vorrei che non lo aveste fatto,” disse Valerie, cercando di non far trasparire eccessivamente il proprio disappunto.

“Il luogo in cui l’avete trovato,” spiegò lo sceriffo Carter, “era una scena del crimine. Spostando il corpo potreste aver compromesso delle prove.”

“Era impiccato a un albero!” esclamò il vecchio. “Non potevo permettere che quel pover’uomo rimanesse lì. Io e alcuni allievi lo abbiamo tirato giù e abbiamo deposto il suo corpo qui. Merita un po’ di dignità.”

“Cristo,” borbottò Charlie.

“Non bestemmiare in questo luogo!” sbottò Padre Bryant, con improvvisa veemenza.

“Non intendeva,” intervenne lo sceriffo Carter.

“Quel che è fatto è fatto,” sentenziò a quel punto Will. “Concentriamoci sull’oggi.”

Valerie sapeva che si trattava di un doppio senso. Rammaricarsi perché il corpo era stato spostato non avrebbe portato a nulla e Heinlein avrebbe chiamato per chiedere un aggiornamento entro la fine della giornata. Se per allora non avessero raccolto abbastanza informazioni sul killer, avrebbe bloccato le indagini e li avrebbe sostituiti con altri agenti.

Indossò dei guanti in lattice ed esaminò il corpo. Osservò i segni di corda intorno al collo del prete, a dimostrazione del fatto che era stato strangolato. Il fango sui suoi vestiti e le mani piene di lividi testimoniavano che c’era stata una lotta e che aveva cercato di respingere l’aggressore.

Charlie fece un passo avanti e tirò indietro il colletto del prete: “Guarda.” 

A Valerie si strinse lo stomaco. C’era un grosso bozzo che sporgeva sul lato del collo del morto. 

“Il collo si deve essere spezzato quando è stato impiccato all’albero,” rifletté Valerie.

“Non ne sono così sicuro,” affermò Will, rompendo il suo silenzio pensieroso. Avanzò, indossò dei guanti in lattice e toccò la protuberanza sul collo dell’uomo.

“Che c’è?” chiese Carter.

“Si tratta di un grosso rigonfiamento,” osservò Will, “ma non è osso.”

Will passò le dita sull’altro lato della gola del morto, poi tastò il fianco, nel punto in cui le braccia si congiungevano con il tronco, tastando i vestiti.

Sospirò e si rivolse a Padre Bryant.

“Era al corrente che Padre O’Hara aveva il cancro?” gli chiese.

Il vecchio sacerdote sembrò scioccato. “No. Non lo sapevo.”

“Sembra che la malattia fosse in uno stadio piuttosto avanzato,” proseguì Will. “I linfonodi sono molto ingrossati e credo che alcuni di questi noduli siano tumori. Non posso esserne certo, ma probabilmente gli restavano solo pochi mesi di vita.”

La notizia sembrò pesare come un macigno sul prete. Si sedette su una vecchia poltrona e si sfregò la fronte.

“Questo spiega tutto,” disse, quasi sussurrando.

“Spiega cosa?” domandò lo sceriffo Carter.

“Padre O’Hara stava attraversando una crisi spirituale. Non mi ha detto nulla, ma sospettavo che stesse pensando di lasciare la Chiesa. Forse perché non gli rimaneva molto tempo e voleva vivere la sua vita come meglio credeva.”

Valerie si rivolse allo sceriffo: “Sappiamo se anche le altre vittime fossero malati terminali?”

Carter scosse la testa: “Non credo.” Rifletté un attimo. “In ogni caso, Larry Birkin avrebbe menzionato un dettaglio di questo tipo.”

Valerie annuì e si avvicinò per dare un’altra occhiata al corpo. Notò che sui tacchi delle scarpe di Padre O’Hara c’era del fango, il che faceva supporre che fosse stato trascinato dopo essere stato strangolato e impiccato. Era un pensiero raccapricciante… qualcuno aveva ucciso un uomo praticamente morente in un modo così crudele.

“L’assassino dev’essere piuttosto forte,” affermò. “Sebbene Padre O’Hara fosse indebolito, era comunque un uomo grande e grosso. Il killer è stato in grado di trascinarlo e di impiccarlo a un albero.”

“Stavolta non ci sono segni di ferite da taglio, però” disse pensieroso Charlie. “Mi chiedo se non sia stato interrotto prima di poterlo uccidere con un coltello o se il prete sia morto sul colpo.”

“Esiste un’altra possibilità,” suggerì Will.

“E sarebbe?” chiese Valerie.

“Forse i tumori sul collo di Padre O’Hara hanno ostacolato la sua respirazione più di quanto l’assassino avesse previsto,” le rispose.

“Quindi, fammi capire bene,” disse Charlie. “Sappiamo che l’assassino impicca o strangola le proprie vittime finché non perdono i sensi, presumibilmente per empatia.”

“Empatia?” lo schernì il vecchio sacerdote. “Cosa potrebbe saperne un mostro simile?”

“Ci sono state altre vittime, Padre,” gli spiegò Valerie. “Riteniamo che l’assassino, nella sua visione distorta, non voglia far soffrire le vittime in punto di morte. Le strangola o le impicca fino a farle svenire, poi le accoltella e le lascia morire dissanguate senza che se ne accorgano. In questo caso, però, sembra che Padre O’Hara sia morto a causa dell’impiccagione.”

Will guardò di nuovo il collo del morto: “Più osservo questi noduli, più sono certo che sia morto quando è stato impiccato. I tumori hanno premuto contro la trachea o la giugulare più di quanto sarebbe stato normale e questo, unitamente all’impiccagione, lo ha ucciso. Probabilmente l’assassino è rimasto scioccato dal fatto che sia successo così in fretta.”

“Se escludiamo l’aspetto dell’empatia,” affermò Charlie, “non abbiamo altro.”

“È l’unico inizio che abbiamo,” disse Valerie.

“Ci serve decisamente di più,” dichiarò lo sceriffo con un tono di voce stanco e arrabbiato.

Valerie non la prese sul personale, capiva il suo stato d’animo. Il suo compito era quello di proteggere la comunità e, sebbene l’FBI si occupasse del caso, questo non aveva comunque impedito al killer di uccidere brutalmente un’altra persona.

Tornò verso il cadavere e passò la mano col guanto sui vestiti del prete, per vedere se ci fossero tracce di sangue o altri residui. Esisteva sempre la possibilità che, anche se Padre O’Hara non era morto dissanguato, l’assassino fosse rimasto ferito durante la colluttazione.

Niente sangue, ma sentì qualcosa nella tasca del sacerdote.

Infilò la mano nella tasca e tirò fuori un piccolo taccuino. 

“Sono cose personali,” insistette l’anziano prete.

“Non intendo mancare di rispetto, Padre Bryant,” spiegò Valerie, “ma dobbiamo ottenere giustizia per Padre O’Hara, il che significa non lasciare nulla di intentato.”

Valerie sfogliò le pagine e si rese conto che erano piene di frasi a sfondo religioso.

“Sicuramente le avrà usate nel corso della sua vita,” disse Valerie. “Citazioni religiose. Mi chiedo se...”

Si bloccò di colpo. Eccolo lì, davanti a lei, scritto con inchiostro nero e scarabocchiato presumibilmente con la calligrafia dello stesso Padre O’Hara.

Valerie girò lentamente il quaderno per farlo vedere agli altri.

“Post Tenebrus Lux,” lesse Charlie, annuendo.

“Dopo le tenebre la luce,” disse l’anziano sacerdote, ma sapevano tutti cosa significasse. 

“Collega almeno tre vittime”, disse Charlie. “Maggie lo aveva tatuato sul polso, Mark Jacobsen usava lo stesso detto e adesso Padre O’Hara, che l’ha trascritto nel suo taccuino.”

“Credo che la conclusione sia una sola,” affermò Valerie in tono glaciale.

“Vale a dire?” chiese lo sceriffo Carter.

“L’assassino non è un predatore come ce ne sono tanti,” disse. “Non sta uccidendo le persone a cui dà la caccia.”

“Non è nemmeno un opportunista,” rifletté Will.

“No, infatti,” proseguì Valerie. “Questa frase... Ritengo che suggerisca che le vittime siano collegate e che lui le conosca.”

Valerie si tolse i guanti di lattice e passeggiò per qualche istante.

“Vuole sedersi, signorina?” le propose il sacerdote.

“No, grazie Padre,” rispose Charlie per lei. “Fa così quando ragiona su un caso o si immedesima nella mente delle persone.”

Valerie stava cercando di stabilire un collegamento tra la scritta in latino e le vittime. Stava formulando una teoria.

“Padre,” disse poi d’un tratto, “avete un elenco di tutti coloro che hanno frequentato il seminario?”

“Sì, naturalmente.” 

“Le sarei grata se potesse metterlo a nostra disposizione,” rispose Valerie. “Insieme a qualsiasi elenco di volontari delle chiese della contea di Kerry.”

“Ve le farò avere via email.”

“Via email?” ripeté Charlie. “Mi aspettavo una pergamena.”

L’anziano prete gli rivolse uno sguardo di disapprovazione: “Forse pensa che la religione sia una cosa obsoleta, ma non viviamo nel passato.”

“Grazie Padre,” disse Valerie. “E ci dispiace moltissimo per la vostra perdita. Nelle prossime ore arriverà una squadra della scientifica.”

“E qualcuno del dipartimento dello sceriffo si occuperà di raccogliere delle dichiarazioni,” aggiunse Carter. “Sono davvero addolorato, Padre Bryant ... Per tutto. Faremo del nostro meglio, io farò del mio meglio per scoprire chi ha fatto questo.”

“Sei un bravo ragazzo, Glen,” disse il vecchio sacerdote, dandogli affettuosamente un colpetto sulla guancia. “Vorrei solo che mettessi da parte tutte quelle brutte faccende e tornassi in chiesa.”

“Forse un giorno,” rispose lo sceriffo.

Valerie notò un’espressione di dolore sul volto di Glen Carter. Avrebbe voluto chiedergli cosa non andasse, ma non c’era tempo per farlo. Non era il momento.

“Mentre aspettiamo la lista,” disse invece, rivolgendosi alla squadra, “dovremmo controllare la prima vittima, Greta Young. È l’unica che non abbiamo ancora collegato a Post Tenebrus Lux. Se troviamo il legame, forse riusciremo a capire perché tutte le vittime fossero connesse a questa frase.”

Valerie uscì dal seminario, nell’aria gelida. Se lo sentiva, erano sul punto di fare un passo avanti. Sperava solo che sarebbe bastato per salvare l’unità.







 

 

 

CAPITOLO DICIANNOVE 

 

 

“È questo il posto, Glen?” domandò Valerie, guardando attraverso il parabrezza del fuoristrada dello sceriffo Carter.

“Già,” le rispose mentre parcheggiava. Indicò una vecchia tavola calda di fronte a loro: “Non posso affermare di averci mai mangiato, ma pare sia piuttosto popolare a Templeton.”

Templeton era come mille altre cittadine del Kansas. La sua periferia era caratterizzata da fattorie, da un paio di sfasciacarrozze e persino da un vecchio negozio di articoli per il giardinaggio che sosteneva di ospitare “il più grande albero di Natale del Kansas”. Anche la biblioteca della cittadina assomigliava più a una casa mobile che a un edificio in muratura.

Ma a Valerie interessava il Rockafella’s Diner, con la sua insegna al neon rosa. La prima vittima dell’assassino, Greta Young, lavorava lì.

Mentre lei e lo sceriffo scendevano dal fuoristrada, alle loro spalle si chiusero le portiere di un’auto. Erano Will e Charlie.

Valerie guardò Will, che si era tirato su il colletto per proteggersi dal vento, e le sembrò un po’ più trasandato del solito. Aveva i capelli arruffati per la brezza invernale. Si accorse che il dolore al braccio lo stava tormentando, ma non disse nulla.

“Siamo tornati indietro nel tempo?” domandò Charlie, indicando la tavola calda in stile anni ‘50.

“Possiamo... possiamo toglierci da questo maledetto vento?” chiese Will, senza replicare alla battuta di Charlie.

Valerie annuì e fece strada. Attraversarono il parcheggio, il rumore dei loro passi era attutito dal suono sgradevole del traffico che scorreva lì vicino.

Quando entrarono nel locale, Valerie fu accolta dalla classica atmosfera dell’America degli anni ‘50. Le pareti erano tappezzate di foto e poster di attori, cantanti e altre celebrità dell’epoca. Nell’angolo c’era un jukebox che suonava e l’odore degli hamburger appena cucinati aleggiava nell’aria. Le cameriere, vestite con gonne a palloncino e calzini, si muovevano tra i tavoli per prendere le ordinazioni e servire il cibo ai clienti. Nonostante fosse tarda sera, si respirava un’aria vivace e allegra. 

Guardandosi intorno, Valerie sentì un’ondata di nostalgia. Non era mai stata in una tavola calda di quel genere, ma le ricordava un vecchio film che aveva visto da bambina. 

“Questo posto è fantastico,” esclamò Charlie, osservando l’ambiente con gli occhi spalancati per lo stupore. “È come fare un salto indietro nel tempo.” 

“Già,” concordò Valerie sorridendo, prima di voltarsi verso Will che sembrava non sentirsi a proprio agio in quel contesto. “Ti senti bene?” gli chiese premurosamente, appoggiandogli una mano sulla spalla in segno di solidarietà. 

Will annuì controvoglia prima di sospirare profondamente: “Sì, sto bene,” borbottò piano, e seguì Valerie verso un tavolo vicino alla finestra principale, dove potevano sedersi comodamente tutti guardando il grigiore del cielo mattutino.

Una cameriera, che masticava una gomma e cercava strenuamente di recitare la sua parte, se ne stava in piedi davanti a loro, con un taccuino in mano.

“Che posso portarvi?” chiese.

Valerie tirò fuori il suo distintivo e lo aprì. “Potremmo parlare con il responsabile, per favore?”

La ragazza sembrò innervosirsi e annuì prima di tornare dietro al bancone. Sussurrò qualcosa a un uomo che stava pulendo i bicchieri, il quale diede un’occhiata sommaria a Valerie e poi sparì oltre una porta a battente che dava sul retro.

“Sembra quasi come se avessimo appena chiesto di parlare con un capo mafia,” commentò Charlie.

“Non scherzare,” disse lo sceriffo Carter. “Nella mia vita ho incontrato alcuni imprenditori che pensano di esserlo davvero.”

Valerie non disse nulla, si limitò a osservare l’orologio: le 10 e 17 di mattina. Si aspettava che Heinlein chiamasse per un aggiornamento.

Il jukebox iniziò a suonare un altro rock and roll degli anni ‘50 e le porte dietro il bancone si aprirono di nuovo. Questa volta comparve una donna sulla cinquantina, con occhiali dalla montatura spessa e una pennellata di tintura rosa sui capelli.

Valerie si alzò: “Lei è la direttrice?”

“Sì,” rispose. “Dolores Clayton, piacere,” disse, stringendo la mano a Valerie.

“Agente Law. Questi sono i miei colleghi dell’FBI e lo sceriffo Carter, del dipartimento dello sceriffo della contea di Kerry.”

La donna sorrise: “Quanti agenti di polizia ci vogliono per cambiare una lampadina?”

“Mi fa piacere che lo trovi divertente, Dolores,” disse Valerie, “ma siamo qui per parlare di quello che è successo a Greta.”

La donna alzò gli occhi al cielo.

“Naturalmente, lo so,” rispose. “Ma cos’altro c’è da dire? La polizia è venuta qui tre volte. Siamo stati chiusi per diversi giorni e abbiamo riaperto al pubblico solo ora, ed eccovi qui. Con altre domande e altri problemi, sicuramente.”

“Le stiamo forse dando fastidio?” chiese Will, alzandosi dal tavolo.

La donna sospirò: “Sto cercando di mandare avanti un’attività qui. Questo posto è morto, perdonate il gioco di parole, da quando si è scoperto di Greta.” Indicò alle proprie spalle.

“E la cosa le ha causato dei problemi?” proseguì Will.

“Senta,” rispose, “quello che è successo a Greta è terribile, ma lavorava qui solo da cinque settimane, la conoscevo appena. Non so cos’altro potrei dirvi su di lei e ogni volta che si presenta la polizia, i miei clienti abituali pensano che in qualche modo questo posto abbia qualcosa a che fare con la sua morte. Accidenti, circolano già un sacco di chiacchiere e storie di fantasmi sull’accaduto, non voglio aggiungerne altre. Voglio soltanto tornare alla normalità.”

“Storie di fantasmi?” domandò Charlie.

“Già,” rispose Dolores, “si sa quanto la gente possa essere superstiziosa. Le voci parlano di un’apparizione nel vicolo in cui è stata trovata morta e la gente ha paura di mangiare qui.”

“Non posso credere che la gente del posto prenda sul serio questa storia,” affermò lo sceriffo Carter, volendo chiaramente difendere la comunità.

“Anche Frances, una delle mie cameriere, dice di aver visto quella dannata cosa camminare là fuori. E non è più tornata al lavoro da allora!”

Valerie si sentiva sempre più frustrata. Non le interessavano le favole, era interessata solo a ciò che si poteva ottenere dalle persone e dal contesto. A informazioni che avrebbero portato a un arresto.

Il suo telefono vibrò. Lo guardò e sospirò.

“Heinlein?” chiese Will.

“Sì,” rispose, “ma può aspettare.” Non aveva intenzione di parlare con lui finché non avesse trovato qualcosa di più concreto. In quel modo, almeno avrebbe avuto la possibilità di sostenere le proprie ragioni.

A quel punto, notò una cameriera in piedi, in un angolo della tavola calda. Sembrava nervosa e intuì che sapeva qualcosa.

Valerie sollevò lo sguardo in quella direzione. Accanto a un tavolo vuoto, c’era questa donna vestita da cameriera, che però non parlava con nessuno e non tentava di prendere le ordinazioni. Le sembrò strano.

Spostava il peso da un piede all’altro e teneva lo sguardo abbassato mentre puliva un tavolo che chiaramente non aveva alcun bisogno. Sembrava che stesse cercando in tutti i modi di passare inosservata.

“Chi è quella cameriera?” chiese.

“Jenny?” rispose Dolores. “Non andate a infastidire il mio staff. È molto nervosa e non posso permettermi di perdere altro personale!”

Ma Valerie non le rispose. Si alzò e le passò davanti, dirigendosi verso la cameriera.

“Jenny?” le disse, quando si fu avvicinata. 

La donna l’aveva vista arrivare, deglutì a fatica e annuì lentamente con la testa. “Sì,” disse a bassa voce, “sono io.” La sua voce sforzata tradiva la sua ansia.

“Va tutto bene,” disse Valerie in tono rassicurante. “Non vogliamo farti del male.” Fece una pausa per osservare più attentamente l’aspetto di Jenny. Aveva le occhiaie e sembrava che avesse pianto di recente. Appariva chiaro che qualcosa la turbava profondamente, ma non era sicura di cosa potesse trattarsi. Provò a usare un altro approccio: “Dolores ha detto che alcuni membri dello staff hanno visto un fantasma qui intorno ultimamente, è così?”

Gli occhi di Jenny si spalancarono per un istante e poi distolse di nuovo lo sguardo. Abbassò gli occhi verso il pavimento e fece un cenno di conferma. Fece un respiro profondo prima di proseguire: “Sì... l’ho visto io,” sussurrò infine, evitando ancora il contatto visivo, come se avesse paura di ciò che Valerie avrebbe potuto scorgere se avesse guardato troppo a lungo o abbastanza a fondo.

Valerie lanciò un’occhiata a Will e agli altri prima di voltarsi di nuovo verso Jenny con un’espressione comprensiva. “Può essere terrificante,” disse con dolcezza, “quando qualcuno che conosci viene ucciso. Può portarti a vedere ogni genere di cose.”

“No!” sussurrò la donna a bassa voce. “Ho visto delle cose fuori nel vicolo. Cose che scompaiono, che si spostano. Proprio dove hanno trovato la povera Greta...”

Poi iniziò a singhiozzare.

Valerie si sedette accanto a lei, mentre il cuore le si stringeva per la compassione. Mise un braccio intorno alla cameriera e la lasciò piangere. Quando finalmente riuscì a ricomporsi, Jenny la guardò con il volto pallido e gli occhi spaventati.

“Quanto conoscevi Greta?”

“La conoscevo appena,” rispose con voce tremante. “So che abbiamo lavorato insieme, ma non abbiamo praticamente mai parlato. È rimasta qui solo poche settimane.”

Valerie annuì in segno di comprensione e considerò attentamente le parole di Jenny. Sembrava sincera. “Sai forse se Greta fosse credente?” le chiese.

Jenny scosse la testa ma poi esitò, come se ci fosse dell’altro: “Ricordo che una volta, durante la pausa, si era seduta in un angolo con il rosario in mano,” disse sottovoce. “Sembrava in ansia.”

“Per quale motivo?” le domandò Valerie.

“Non so... ma...” rispose, esitando.

“Ti prego, dimmelo. Qualsiasi cosa ti passi per la testa potrebbe aiutarci a trovare il suo assassino.”

“Così forse smetterà di infestare il vicolo, giusto?” chiese speranzosa Jenny.

Valerie detestava assecondare le superstizioni, ma sapeva che questa volta avrebbero potuto rivelarsi utili per il caso.

“Esatto,” le rispose. “Sono sicura che quando prenderemo l’assassino, Greta potrà finalmente riposare in pace.”

“Beh,” disse Jenny, alzandosi e asciugandosi le lacrime dagli occhi. “Forse Greta non è l’unica cosa strana che c’è nel vicolo. Forse sapeva del fantasma che si aggirava già da prima dietro la tavola calda. Se ne stava sempre fuori, a guardarsi intorno. L’ho anche vista portare delle cose lì fuori.”

“Tipo cosa?”

“Tipo gli avanzi della cucina,” rispose. “Mi sono documentata, e in Cina alcune persone mettono del cibo per i fantasmi, in modo che li lascino in pace. Forse Greta stava cercando di farlo contento per evitare che facesse del male a lei o a qualcuno di noi... e poi... Dio... Quella cosa l’ha presa.”

A Valerie qualcosa non quadrava, non si trattava di semplice superstizione. Era agnostica riguardo ai fantasmi, non si aspettava di incontrarne nel vicolo, tuttavia, sembrava che Greta avesse trascorso molto tempo lì dietro. E considerando che il suo corpo era stato trovato lì, dissanguato tra due grandi cassonetti della spazzatura, voleva dare un’occhiata più da vicino.

“Grazie Jenny,” disse, “adesso torno lì e ti prometto che non dovrai più preoccuparti di nessun fantasma, ok?”

Jenny annuì, ma lei si accorse che non le credeva.

Valerie guardò verso il tavolo, la direttrice si stava lamentando con i suoi tre colleghi. Will era pallido in volto, Charlie aveva un’aria sconfortata e lo sceriffo Carter cercava di mitigare le ansie della donna riguardo la sua attività.

Mentre la direttrice era occupata, Valerie intravide un’opportunità. Si alzò, si diresse in fretta dietro il bancone e sparì nel retro attraverso le doppie porte.

In cucina c’era un uomo robusto che imprecava sottovoce per qualcosa. Valerie ipotizzò che fosse il cuoco, ma al momento non aveva alcun interesse a parlare con lui: l’unica cosa che le interessava era ripercorrere i passi di Greta. Lo oltrepassò senza dire una parola e poi uscì da una porta che dava sul retro dell’edificio.

Si ritrovò in un vicolo isolato che puzzava di rifiuti putrefatti e di cibo rappreso. Nonostante fosse mattina, il cielo era coperto e non c’era molta luce in quella stradina. Una luce ronzava nelle vicinanze, un neon che doveva aver fatto fuori una buona dose di insetti nei mesi estivi. Ma ora era inverno, un inverno gelido. 

Si mosse lentamente, facendo attenzione a non fare rumore. Non temeva che ci fosse un fantasma, ma sentiva comunque di non essere sola.

Il vicolo era costellato da cassonetti della spazzatura che straripavano. Alcuni erano vecchi, altri nuovi e altri ancora davano ospitalità a qualche roditore. Per terra c’erano delle sagome scure qua e là e Valerie suppose si trattasse di vecchi materassi e di mobili abbandonati dagli abitanti del quartiere.

Continuò ad avanzare, scavalcando i rifiuti e dirigendosi verso un lampione spento che si trovava in fondo al vicolo. Mentre procedeva, superò un tratto di muro su cui c’era del nastro della polizia tagliato. 

Dev’essere qui che è morta Greta, pensò. Valerie si chinò e osservò il suolo: c’era effettivamente una macchia di colore scuro, una macchia di sangue che era rimasta lì.

Un rumore riecheggiò lungo il vicolo: sembrava che qualcosa si stesse muovendo, ma era troppo grande perché si trattasse di un topo. Poi calò il silenzio. Valerie estrasse la pistola.

Si spostò con cautela in direzione del rumore che aveva udito. Mentre si avvicinava, si rese conto che proveniva da una grande grata metallica per terra. Scrutò nell’oscurità e intravide quella che sembrava essere una scala che scendeva fino a una specie di tunnel.

Immediatamente ripensò al caso che lei e i suoi colleghi avevano seguito a Boston: da allora, provava una certa avversione per tunnel e gallerie. Stava per chiamare Charlie e gli altri, quando, ciò che si stava muovendo sotto la grata prese forma.

Non appena i suoi occhi si adattarono all’oscurità, Valerie si rese conto che c’erano delle persone lì sotto. Sembravano senzatetto che occupavano abusivamente i tunnel del sottosuolo. All’improvviso, dall’ombra uscì una figura che la fissò con un’intensità che le fece accapponare la pelle.

“Va tutto bene,” disse con calma Valerie, “sono qui per aiutare.”

“Lasciaci in pace,” disse un uomo. “Ti prego.”

“Lo farò,” rispose lei, “ma solo se mi racconti di Greta.”

Sentendo quel nome, una giovane donna iniziò a singhiozzare e l’uomo la consolò.

“Per favore, lasciaci in pace,” ripeté l’uomo.

In un attimo, Valerie mise insieme i pezzi.

“Greta vi portava del cibo dalla tavola calda?” chiese. 

“Sì,” rispose con voce triste l’uomo.

“Era vostra amica?”

“L’unica che avevamo,” le rispose. “Ci ha trovato. Non dovremmo dormire in questo scantinato, ma qui fa caldo, e l’inverno è così freddo. Ti prego...”

“Non lo dirò ad anima viva,” lo rassicurò Valerie. Le si strinse il cuore per quelle persone. “Ma sto cercando di trovare l’assassino di Greta. In cambio mi aiuterete?”

L’uomo salì lentamente su per una piccola scala, sollevò la grata e uscì fuori. Era in penombra, ma Valerie notò la barba aggrovigliata e il lungo cappotto pieno di buchi.

“Non ci sono dei ricoveri qui intorno?” gli chiese.

“Ci hanno aggredito mia moglie un po’ di tempo fa,” le rispose. “È terrorizzata. Questo è il meglio che abbiamo trovato.”

Valerie annuì. “Come conoscevate Greta?”

“Ci ha trovati qui fuori e ci ha portato del cibo,” le spiegò.

“E parlavate spesso con lei?”

“Oh sì,” rispose l’uomo. “Mia moglie è religiosa, perciò, dato che Greta era una ex suora e tutto il resto, andavano d’accordo.”

La mente di Valerie iniziò a galoppare. 

Una suora, rifletté. Ora sì che si ragiona.

“Ha mai menzionato il posto in cui aveva studiato?” domandò Valerie.

“Al convento di Maria Maddalena, da qualche parte nella contea di Kerry,” le rispose lui. “Aveva cambiato nome, però. Non so quale fosse il suo vero nome. Si era lasciata tutto alle spalle. Si sentiva ancora vicina a Dio, ma non voleva far parte della Chiesa.”

“Sai il perché?” gli chiese.

“No, non ci ha detto altro.”

“Un’ultima cosa,” disse Valerie. “Greta ha mai menzionato l’espressione, Post Tenebrus Lux?”

“Menzionato?” ripeté l’uomo ridendo. “Non parlava d’altro. Diceva che aveva a che fare con la rinascita, che quando le cose volgono al peggio, c’è qualcosa di buono dietro l’angolo.”

“E ci credi?”

“Non di solito,” le disse, “ma Greta sapeva come convincerti. Era una ragazza così gentile.”

Valerie ringraziò quell’uomo e ripercorse il vicolo per rientrare nella tavola calda. Quando raggiunse di nuovo il bancone, i suoi tre colleghi erano intenti a trangugiare un frullato.

Lo sceriffo Carter aveva un’aria imbarazzata.

“Beh, li ha offerti la casa...” disse.

Valerie avrebbe voluto mettersi a ridere, ma non c’era tempo. 

“Finalmente ho trovato qualcosa,” disse. “Greta ha cambiato nome. Aveva frequentato un convento di suore chiamato ‘Maria Maddalena’.”

“Lo conosco,” affermò lo sceriffo. “Non è lontano da qui.”

“Allora andiamo!”
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Seduta sul sedile del passeggero, Valerie osservava il convento che si stagliava all’orizzonte. Era simile a un castello.

In macchina riecheggiavano le risate dello sceriffo Carter, che descriveva un episodio particolarmente divertente del suo programma televisivo preferito. Valerie scosse la testa e sorrise.

“Non hai niente di meglio da guardare?” gli chiese.

“No,” rispose ridendo. “Quel programma è il mio piacere proibito. Riesce a farmi spegnere il cervello. Tu non stacchi mai la spina?”

Valerie rifletté: la sua mente non trovava mai pace. Non le dava mai tregua: quando non era impegnata a seguire un caso, lottava perennemente contro le allucinazioni che potevano presentarsi da un momento all’altro. Preferì non rispondere a quella domanda.

Proprio in quel momento, il suo telefono squillò. Diede un’occhiata allo schermo e aggrottò le sopracciglia: era di nuovo Heinlein.

“Hai intenzione di rispondere?” le chiese lo sceriffo.

“Non lo so,” gli rispose. Stava evitando il Direttore Heinlein. Più a lungo sarebbe riuscita a rimandare quella conversazione, più tempo avrebbe avuto per dare una svolta al caso.

Sapeva di poter temporeggiare ancora per poco.

“Se vuoi un consiglio,” aggiunse lo sceriffo, “a volte è necessario affrontare le cose di petto. Almeno così sai a cosa vai incontro.”

Valerie sospirò e rispose a malincuore al telefono.

Heinlein sembrò subito brusco e infuriato.

“Sta ignorando le mie chiamate, agente Law?”

“No, signore,” rispose. “Ero impegnata col caso. Stavo interrogando una persona.”

“A meno che non sia in pericolo di vita,” continuò Heinlein, “esigo che lei mi risponda nell’istante in cui la chiamo. Capito?”

“Sì, signore.”

“Ma se tutto va per il verso giusto,” le disse poi, con una risatina ironica, “non dovremo avere a che fare l’uno con l’altra ancora per molto.”

“Che significa?” chiese Valerie, provando una stretta allo stomaco.

“Significa,” proseguì lui, “che ho appena sentito i miei superiori. Sono riuscito a convincerli che non è opportuno far lavorare la CPU mentre è in corso un’indagine sul suo operato. In altre parole, a meno che non prendiate questo assassino, vi faranno chiudere entro la fine della giornata.”

“E poi?” domandò Valerie.

“Verrete temporaneamente riassegnati mentre i direttori decidono cosa fare di Jackson Weller e del suo progetto fallimentare.”

Valerie voleva urlargli contro, ma sapeva che gli avrebbe solo fornito la possibilità di distruggerle la carriera in quel preciso istante. Jackson aveva bisogno che lei gli togliesse le castagne dal fuoco. Non sapeva se sarebbe riuscita a dimostrare una volta per tutte che il loro lavoro era importante, che ciò che facevano andava sostenuto, ma era l’unica speranza a cui poteva aggrapparsi.

“Capito,” disse cupamente.

“Avete fatto progressi?” le chiese Heinlein.

“La sto perdendo,” gli rispose. “Siamo nel mez... cont ... erry ... tra le colli... Il segnale… pessi...”

Poi riattaccò.

Lo sceriffo Carter sorrise: “Non conosco questo tizio, ma sembra proprio uno stronzo.”

“Lo è.”

“Siamo arrivati,” disse lo sceriffo guardando il convento che si stagliava davanti a loro. Si fermarono e scesero. Pochi secondi dopo arrivarono anche Charlie e Will.

Valerie osservò quell’imponente edificio gotico. C’era un alto muro di cinta con un grande cancello in ferro e l’arcata in pietra era decorata da intagli. Le finestre erano lunghe e strette, simili a occhi infossati che fissavano il mondo. Valerie rabbrividì immaginando quali segreti si celassero all’interno di quelle mura. 

“Che posto accogliente!” esclamò Charlie.

“Davvero notevole come abbiano saputo cogliere così bene lo stile europeo,” aggiunse Will. “Ma naturalmente, l’edificio non ha più di 150 anni.”

“Naturalmente,” annuì lo sceriffo Carter, strizzando l’occhio a Valerie

Apprezzò quel garbato tentativo di allentare la tensione, ma di fatto si sentiva agitata e in procinto di esplodere.

La proprietà che circondava il convento non era curata, era invasa dalla vegetazione e gli alberi coprivano quasi tutte le finestre più basse. Aleggiava un’aria di abbandono, come se quel posto fosse stato avvolto da un sudario. Valerie dovette trattenere la propria trepidazione mentre si avvicinava, chiedendosi se all’interno di quel luogo desolato sarebbe riuscita a trovare le risposte alle proprie domande o se si sarebbe invece imbattuta in altri misteri in attesa di una soluzione.

 

***

 

Valerie, lo sceriffo Carter, Charlie e Will furono accompagnati da un’anziana suora di nome Suor Tabitha. La sua schiena era incurvata per l’età avanzata e si muoveva lentamente, facendo ondeggiare il suo abito grigio sulle mattonelle dietro di sé. Valerie si sentiva stranamente fuori posto in quei corridoi spartani. Nonostante i loro migliori propositi di dimostrarsi cortesi, Sorella Tabitha rimase in silenzio.

“Un voto di silenzio, immagino,” disse Will. 

L’anziana suora annuì e proseguì per la sua strada.

Finalmente, arrivarono davanti a una grande porta in legno in fondo a un lungo corridoio. Sorella Tabitha si fermò e li guardò intensamente prima di bussare.

Il suono rimbombò con forza.

“Avanti,” disse una voce dall’altra parte.

Vennero condotti in un vecchio ufficio che sembrava immacolato. Valerie vide gli occhi di Will illuminarsi di fronte ai vecchi libri in pelle che rivestivano le pareti, ai pregiati pannelli in mogano e ai numerosi dipinti religiosi che ritraevano episodi della crocefissione.

“Salve. Sono Padre Piper,” disse un sacerdote con la faccia rossa e dall’aspetto robusto, seduto dietro una scrivania. “Sorella Tabitha, ci lasci.”

A Valerie non piacque il modo in cui si era rivolto all’anziana donna, ma non aveva tempo per criticarlo. 

“Agente Valerie Law, FBI,” disse. “Collaboriamo con l’ufficio dello sceriffo della contea di Kerry, stiamo indagando su una serie di decessi avvenuti nella contea.”

“Oh,” esclamò l’uomo. “So perfettamente a cosa si riferisce, l’ho visto al telegiornale. Una faccenda orribile. Ma cosa ha a che fare, di grazia, con il convento di Maria Maddalena?”

“Riteniamo che una delle vittime sia una giovane suora di qui,” spiegò lo sceriffo Carter.

L’uomo fece un cenno di disapprovazione: “Temo sia impossibile. Tutti i nostri membri sono presenti, non manca nessuno. Ma se lascia il suo numero a una delle Sorelle, mi assicurerò di ricontattarla qualora avessi qualche altra informazione.”

Sorrise con aria di sufficienza, con un’espressione sprezzante.

Valerie aprì la borsa e tirò fuori una fotografia della vittima. Era stata presa sulla scena del crimine e mostrava una giovane donna dai capelli lunghi e ricci, con un colorito pallido. 

“Lei è Greta Young,” disse con fermezza Valerie. “Era una suora del convento Maria Maddalena.” 

La faccia del prete impallidì quando vide quell’immagine. Sapeva chi fosse. 

“Deduco che abbia già visto questa giovane donna in passato,” proseguì Valerie.

“Sì,” rispose lui a bassa voce. “Il suo nome è Blanche Williams. Era una novizia, ma se n’è andata circa due mesi fa.” Si sfregò la fronte e scosse la testa.

“Mi dispiace se questo la sconvolge,” aggiunse Valerie, “ma stiamo cercando di stabilire un collegamento tra Blanche e almeno altre tre vittime. Sembrano tutte accomunate dalla locuzione Post Tenebrus Lux.”

“So cosa significa,” rispose il prete, “ma non ho idea del perché Blanche dovrebbe essere collegata ad essa.”

“Se permette,” intervenne Will. “Azzarderei l’ipotesi che abbia usato questa frase, quanto meno in parte, perché aveva ritrovato la luce nella propria vita dopo aver vissuto un periodo molto buio. Potrebbe essere che quell’oscurità sia stata generata da qualcosa all’interno di queste mura?”

“Che vorrebbe insinuare!?” gridò il prete.

“Che è fuggita da qui a causa di qualcosa di brutto,” affermò senza mezzi termini Charlie. 

Padre Piper si fece scuro in volto. Si alzò in piedi e guardò fuori dalla finestra, con le mani strette dietro la schiena.

“Vi assicuro,” disse solennemente, “che tutte le donne del convento vengono trattate con rispetto e dignità. Viviamo secondo il nostro credo e ci sforziamo di comportarci nel modo giusto gli uni con gli altri.” Si girò di nuovo verso di loro, con un’espressione triste negli occhi. “Ma non nego che in passato a volte le cose abbiano preso una piega sbagliata. Ed è per questo che ci sforziamo di migliorare e di imparare dai nostri errori.”

“Che genere di cose?” chiese Valerie.

“Prima che arrivassi io,” le rispose, “alcuni preti qui hanno usato la mano pesante con le suore, ma parliamo di molti decenni fa. Qualunque sia stato il malessere che affliggeva la giovane Blanche, non ha avuto origine all’interno di queste mura.”

“Ne è proprio sicuro?” chiese Charlie, con un tono che sembrava più un’accusa che una domanda.

Padre Piper divenne paonazzo, strinse i pugni lungo i fianchi e si alzò in piedi: “Credo sia giunto il momento che ve ne andiate,” dichiarò in modo deciso. “Non abbiamo nient’altro da dirci.” Fece un gesto verso la porta, per indicare apertamente che non erano più i benvenuti. 

Gli altri si guardarono intorno con incertezza, poi, anche se riluttante, Valerie annuì e uscì dall’ufficio di Padre Piper, seguita da Will, dallo sceriffo Carter e da Charlie. Prima che qualcuno potesse aggiungere una parola, il prete sbatté la porta alle loro spalle. Rimasero in piedi nel corridoio con la sensazione di essere stati buttati fuori dal convento senza tante cerimonie.

“Dovremmo tornare dentro?” domandò lo sceriffo Carter.

“No,” affermò Valerie. “Non credo che Padre Piper vorrà riparlare con noi tanto presto. Che ne pensi, Will?”

“Sono d’accordo,” rispose. “Probabilmente quell’uomo è troppo testardo.”

“E non abbiamo nessun motivo valido per interrogarlo,” osservò Charlie. “Inoltre, Heinlein ci metterebbe fuori gioco nel momento stesso in cui iniziassimo ad arrestare dei membri della Chiesa senza il suo benestare. Sarebbe uno spasso per la stampa.”

“A questo proposito...” disse Valerie.

“Come mai ho la sensazione che mi stiano per dare un calcio nelle palle?” chiese Charlie, incrociando le braccia in atteggiamento difensivo.

“Ho appena parlato al telefono con lui,” proseguì Valerie. “Non ci serve semplicemente una svolta nel caso. Dobbiamo catturare l’assassino entro oggi, o siamo spacciati.”

“Figlio di...” imprecò Charlie. “E qual è la nostra prossima mossa?”

“Non ho ancora finito qui,” dichiarò Valerie. “Suggerisco di dividerci. Charlie, tu e Will tornate al seminario. Non mi hanno ancora inviato l’elenco delle persone che hanno studiato lì e quello dei volontari presso le chiese locali.”

“Padre Bryant è un brav’uomo, ma è un po’ smemorato,” spiegò lo sceriffo Carter, come se volesse giustificarlo.

“Mentre noi andiamo al seminario, voi due che cosa farete?” domandò Will.

“Non lo so,” rispose Valerie, guardandosi intorno nel corridoio in penombra. “Ma ho la sensazione che questo convento nasconda molti segreti e che basti scavare un po’ più a fondo per portarli alla luce.”
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Mentre si aggirava per il convento con fare furtivo, Valerie cercò di ignorare il progressivo disagio dello sceriffo Carter.

“Non credo che dovremmo ficcare il naso qui dentro,” le sussurrò di nuovo, mentre passavano da un corridoio all’altro, facendo risuonare i loro passi.

“Non sarà che hai una sorta di senso di colpa legato alla religione, Glen?” gli chiese.

“Semplicemente, non mi sembra giusto aggirarsi di nascosto in un convento di suore,” rispose lui.

“Padre Bryant, quando eravamo al seminario, ha detto che dovresti riprendere a frequentare la chiesa,” osservò lei. “Ci andavi spesso?”

“Sì,” rispose in tono deciso. “Ma la mia fede si è notevolmente indebolita.”

“Tua moglie non è religiosa?”.

“Sì, lo è.”

Valerie si fermò in un angolo.

“Che stiamo cercando?” domandò lo sceriffo Carter, bisbigliando con voce frustrata.

“Bingo,” fu la risposta di Valerie, mentre guardava una porta su cui c’era scritto “dormitorio”.

Si voltò verso lo sceriffo: “Padre Piper ci ha detto che Blanche era una novizia,” bisbigliò. “Non aveva completato il suo percorso e lavorava alla tavola calda da sole cinque settimane.”

“Ed è per questo che ci stiamo intrufolando in un dormitorio?”

“Sì e no,” rispose Valerie. “È molto probabile che lì dentro ci siano delle giovani novizie. Probabilmente si stavano preparando con Blanche e potrebbero avere un’idea più precisa del motivo per cui se n’è andata e di chi potrebbe averla uccisa. Vieni.”

“Dovrei essere più furbo di così,” brontolò.

Lo sceriffo Carter scosse la testa incredulo e seguì Valerie. Bussò e, dopo qualche istante, una giovane suora aprì. 

“Buonasera,” disse educatamente lo sceriffo Carter. “Sono Glen Carter, e questa è la mia collega dell’FBI, l’agente Valerie Law. Ci chiedevamo se potesse dedicarci qualche minuto del suo tempo.”

“Non saprei, avete parlato con Padre Piper?” rispose timidamente.

“Sì, ha detto che andava bene,” mentì Valerie, passandole accanto ed entrando nel dormitorio.

Lo sceriffo Carter sospirò.

La stanza era piccola, c’era appena lo spazio per una decina di letti. Le pareti erano dipinte di bianco e sopra la testiera di ogni letto c’era una semplice croce di legno. C’erano quattro suore e ognuna di loro indossava un lungo abito con dei veli neri che ricadevano sulle loro spalle.

Valerie sorrise e si guardò intorno: “Qualcuna di voi conosce Blanche?”

Le giovani novizie si scambiarono immediatamente degli sguardi sospettosi. Non c’era tempo per essere diplomatici.

“Temo che Blanche sia stata uccisa diversi giorni fa,” disse Valerie.

Si sentì un sussulto e una delle giovani suore, che non sembrava avere più di diciotto anni, scoppiò in lacrime. Subito le altre cercarono di confortarla.

Valerie guardò lo sceriffo Carter e annuì.

“Conosci Blanche?” chiese poi alla novizia.

Lei scosse la testa piangendo e pronunciò un “sì” tra i singhiozzi.

“Sì, la conoscevo. Eravamo amiche. Parlavamo sempre quando riuscivamo a farlo. Oh... Come è potuta accadere una cosa del genere?”

“Come ti chiami?” le chiese Valerie con gentilezza.

“Laura,” rispose, asciugandosi le lacrime.

“Laura,” proseguì Valerie, “sai perché Blanche abbia lasciato il convento?”

Le suore si guardarono di nuovo e lei percepì che sapevano qualcosa. Doveva fare pressione.

“Laura, se tu o qualcun altro qui sa qualcosa, questo potrebbe esserci d’aiuto per catturare il suo assassino,” disse Valerie, facendo un passo avanti.

“Ha già ucciso diverse volte,” aggiunse lo sceriffo Carter. “E potrebbe farlo di nuovo. Salvereste delle vite.”

Valerie era molto colpita. Lo sceriffo aveva scelto istintivamente la strada della persuasione e sembrava che stesse funzionando.

“Conoscete qualcuno che potrebbe averle fatto del male?” domandò Valerie.

Laura abbassò lo sguardo e annuì.

“Sì,” rispose infine. “Si chiama Ulrich Dale. Lavora al convento e perseguitava Blanche incessantemente. Lei lo ha sempre respinto e lui si è arrabbiato.”

“Blanche non è stata nemmeno la prima,” disse una delle altre novizie. “Si dice che l’anno scorso abbia avuto un figlio da una suora.”

Valerie guardò lo sceriffo Carter. Nella sua testa stava iniziando a delinearsi un profilo. L’assassino, un uomo che si sentiva limitato dalla Chiesa, che non era in grado di soddisfare i propri desideri, che infieriva sui credenti che lo circondavano…

Un’emozione crescente le attanagliava lo stomaco. Potrebbe essere la volta buona.

“Sai dove sia?” chiese lo sceriffo Carter.

“Credo di averlo visto lavorare su un termosifone qui vicino, questa mattina. Se non è lì, starà gironzolando da qualche parte,” rispose Laura.

Le suore diedero a Valerie alcune indicazioni e lei le ringraziò, uscendo in fretta e furia dalla porta e attraversando i corridoi di corsa.

“Aspetta!” esclamò lo sceriffo Carter, facendo riecheggiare la propria voce nonostante avesse sussurrato.

“Non c’è tempo!” replicò Valerie.

Passò da un corridoio all’altro, seguendo le istruzioni che le avevano dato le suore e che aveva memorizzato. Lo sceriffo Carter era rimasto indietro quando lei girò l’angolo: c’era un uomo seduto sul freddo pavimento di pietra, intento a girare la valvola di uno dei tanti vecchi termosifoni.

Alzò gli occhi, incrociò quelli di Valerie e si alzò in piedi. 

Il suo sguardo penetrante, intenso e diretto, le fece correre un brivido lungo la schiena. Era alto e magro, con corti capelli neri, pelle chiara e occhi scuri. La mascella ben serrata in un atteggiamento predatorio gli conferiva un’aria pericolosa.

“Ulrich Dale?” gli chiese, quasi senza fiato.

“Sì,” le rispose con una voce profonda.

“Sono qui per parlare di Blanche Williams.”

Non appena pronunciò quelle parole, Valerie colse l’espressione di paura sul volto dell’uomo, che iniziò a guardarsi intorno e a strofinarsi la nuca.

Sta cercando una via di fuga, si disse Valerie. E, ovviamente, fu proprio ciò che accadde:

l’uomo si voltò e si precipitò lungo il corridoio, in direzione opposta rispetto a lei.

“Fermo! FBI!” gli gridò estraendo la pistola, ma lui era veloce e aveva già svoltato l’angolo. 

“Glen! Sta fuggendo!” gridò, sperando che lo sceriffo la sentisse e si precipitò all’inseguimento di Ulrich Dale.

I corridoi erano lunghi e tortuosi e Valerie sentiva l’eco dei passi di Ulrich: non stava cercando in alcun modo di non fare rumore, sapeva che lei lo stava ancora inseguendo.

Le pareti in pietra sembravano non finire mai. Lei continuava a sforzarsi, calpestando con forza il pavimento duro mentre inseguiva Ulrich Dale. Alla fine, girò un angolo e lo vide infilarsi di corsa in una piccola sala. 

Valerie gli corse dietro, scavalcando sedie e panchine che la intralciavano, e poi si addentrò nuovamente nel corridoio: sembrava quasi che si estendesse all’infinito davanti a loro, ma lei era decisa a non lasciarselo scappare stavolta. 

Finalmente, arrivarono ad un vicolo cieco. Ulrich Dale non poteva scappare da nessuna parte, poteva solo tornare indietro verso di lei. L’uomo si fermò, con il petto ansimante nel tentativo di riprendere fiato. 

Valerie gli puntò contro la pistola, pronta a portarlo dentro se fosse stato necessario. 

“È finita,” gli disse con decisione. “Sei in arresto.”

Ulrich si guardò intorno e poi puntò lo sguardo su una porta lì accanto.

“Non farlo. Fermo o sparo!” urlò lei.

L’uomo balzò oltre la porta. Lei sparò un colpo, che si conficcò nel muro di pietra vicino a lui.

Valerie attraversò la porta e si trovò davanti una scala a chiocciola in pietra. Era vicinissima alla sua preda e non voleva arrendersi proprio in quel momento. Salì i gradini due alla volta e si precipitò sul tetto del convento sotto una pioggia gelida e battente. Il vento sferzante le scompigliava i capelli che le ricadevano sul viso: si guardò intorno alla ricerca di Ulrich Dale.

Era scomparso nell’oscurità. Valerie digrignò i denti e scrutò nel buio, ma non riusciva a vederlo da nessuna parte. Poi lo sentì: un debole scricchiolio proveniente da uno dei gargoyle appollaiati in cima a un edificio vicino.

Sentiva il cuore martellarle nel petto mentre avanzava lentamente verso di lui, puntandogli la pistola alla testa. Quando fu abbastanza vicina, un lampo squarciò il cielo cupo sopra di lei. 

Il rumore la spaventò e Ulrich Dale sfruttò la sua occasione. Balzò fuori da dietro il gargoyle e le fece cadere l’arma di mano. La pistola precipitò nei giardini sottostanti.

A quel punto, Valerie e Ulrich Dale si ritrovarono a lottare per la propria vita. 

Lui si fiondò su di lei, afferrandola per i capelli e sbattendole la testa contro il gargoyle in pietra. Era stordita, ma riuscì ad afferrargli il braccio con entrambe le mani e a ribaltarlo oltre la sua schiena. Lui strillò e cadde a terra con un tonfo. 

A quel punto, lei si alzò e si mise in piedi sopra di lui. Gli piantò un piede sul petto, immobilizzandolo a terra, mentre con una mano afferrava una roccia vicina: con un urlo feroce, sollevò la mano sopra la testa, ma lui riuscì ad afferrarla per il braccio sinistro e a scostarla di lato.

Valerie andò a sbattere contro il tetto in pietra e l’impatto le procurò una scossa lungo la spina dorsale.

Forza Valerie, alzati o sei spacciata, si disse.

Cercò di rialzarsi, ma Ulrich le sferrò un calcio nel petto. Lei ricadde sulla schiena e lui le premette il piede sul petto, impedendole quasi di respirare.

Ci fu un lampo di luce: qualcun altro si era unito alla lotta. La sagoma possente dello sceriffo Carter afferrò l’uomo e lo sbatté contro uno dei gargoyle. Lui urlò per il dolore, ma proprio mentre Glen stava per impugnare la pistola, Ulrich gli assestò un fulminante calcio frontale. Valerie assistette inorridita. 

Lo sceriffo perse l’equilibrio e cadde dal tetto.

“No!” urlò Valerie. 

Balzò in piedi e colpì il ginocchio di Ulrich con un calcio facendolo cadere, poi gli assestò una ginocchiata in faccia. L’uomo si accasciò a terra.

Valerie si trascinò verso il bordo del tetto e trovò lo sceriffo Carter che penzolava dal cornicione. Si abbassò per aiutarlo, ma lui estrasse la pistola e sparò sopra la sua spalla: quando si voltò di scatto, Valerie vide Ulrich Dale che si teneva il braccio e si accasciava sulla schiena con un urlo di dolore. 

Realizzando che lo sceriffo Carter le aveva salvato la vita, Valerie provò un enorme sollievo. Si precipitò ad aiutalo a risalire sul tetto. 

“Stai bene?” gli chiese in preda al panico, con la voce che le tremava. Erano entrambi grondanti di pioggia. 

“Dev’essere per forza il nostro uomo,” rispose con fermezza prima di voltarsi verso Valerie con un’espressione di gratitudine. “Grazie. Ti devo un favore.” Andò verso di lei, raccolse il cappello da sceriffo fradicio e se lo mise in testa. L’acqua colò sulla tesa.

Valerie guardò la ferita sulla spalla dell’uomo: “Credo che sopravviverà,” disse. “Dobbiamo farlo ricucire e portarlo alla stazione di polizia, per metterlo sotto torchio.”

Un fulmine attraversò il cielo sopra di lei e nella sua mente si insinuò un dubbio. Non è ancora finita.
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Valerie osservò Ulrich Dale: sotto le luci della sala interrogatori non sembrava più così spaventoso. Lo considerò con attenzione, soffermandosi sul braccio fasciato che cullava mentre era seduto al tavolo.

“Oh, ora siamo in due,” commentò Will, sedendosi accanto a lei e indicando il proprio braccio ferito.

Ulrich rimase in silenzio. fissando il pavimento con aria assente.

A quel punto, entrò Charlie: “Lo sceriffo ha detto di iniziare senza di lui,” disse. “Deve tenere a bada i media locali qui fuori. Stanno raccontando storie su una cospirazione religiosa per coprire un omicidio.”

Si sedette alla sinistra di Valerie, che non aveva mai tolto gli occhi di dosso al sospettato.

Sperava che fosse il loro killer. Guardò l’orologio: erano le 3 del pomeriggio. Doveva chiudere la faccenda prima che Heinlein riuscisse a mettere gli artigli sull’Unità di Psicopatologia Criminale.

“Signor Dale,” disse infine, “conosce questa persona?”

Valerie mise diverse fotografie di Blanche Williams, nota anche come la Greta Young che aveva lavorato alla tavola calda. Il suo corpo era stato gettato tra due cassonetti dell’immondizia nel vicolo dietro al locale. Sul collo presentava bruciature provocate da una corda ed era morta dissanguata.

“Oh Dio,” esclamò Ulrich, toccando le foto. “Non sono stato io!”

“Sul serio?” disse Charlie, fingendosi sorpreso. “Un uomo innocente non cerca di uccidere uno sceriffo gettandolo dal tetto di un convento.”

“Le cose mi sono sfuggite di mano,” affermò l’uomo a bassa voce. 

“Perché scappare?” chiese Charlie.

“Ho le mie ragioni.”

Valerie notò qualcosa sulla pelle del suo petto, gli spuntava appena da sotto la maglietta.

“È un tatuaggio a forma di croce?” gli domandò.

“Sì,” rispose Ulrich, con uno sguardo glaciale.

“La religione conta molto per lei?” gli chiese.

“Certo.”

Valerie annuì. “Ok. E secondo lei, cosa direbbero Padre Piper e le suore riguardo a ciò che è successo oggi?”

Ecco, per la prima volta, Valerie aveva toccato un nervo scoperto: sembrava preoccupato.

Gli interessa sul serio quello che pensano, pensò. Insisti.

“È consapevole del fatto che le suore hanno paura di lei?” proseguì. “Che pensano che lei sia una sorta di presenza malvagia nel loro convento?”

“Sciocchezze!” esclamò. “Non farei mai loro del male.”

“Allora perché Blanche aveva paura di lei?” gli domandò Valerie.

Ulrich distolse lo sguardo. “Non ero io a spaventarla,” rispose. “Aveva paura che Padre Piper scoprisse che avevamo una relazione.” La guardò con i suoi profondi occhi marroni e Valerie si accorse che la paura che aveva scorto in essi era svanita. Tutto ciò che vi vedeva in quel momento erano tristezza, rimpianto e voglia di redenzione.

“Volevo che stessimo insieme, ma Blanche era combattuta.”

“Combattuta?” chiese a quel punto Will. “In che modo?”

“Tra il suo impegno nei confronti di Dio e il suo impegno con me.”

Valerie iniziò a preoccuparsi. Non le sembrava che volesse ingannarli.

“Quindi, è scappata via?” gli chiese.

“Sì,” rispose Ulrich. “Se n’è andata senza preavviso e non l’ho più vista. Ho provato a cercarla, ma sembrava fosse svanita nel nulla. Ho pensato che potesse essere tornata al monastero o che si fosse trasferita in un’altra città. Ma per quanto abbia tentato di trovarla, non ci sono riuscito.” 

Charlie si sporse sulla sedia: “Sa cosa è successo a Blanche? Ha cambiato nome e si è trasferita lontano dal posto in cui vivevate entrambi. Voleva ricominciare da capo e sapeva che se lei avesse scoperto dove si trovava, l’avrebbe seguita. Sapeva che le avrebbe fatto del male.”

“No!” gridò lui. “Non le avrei mai fatto del male.”

“Sa, al convento dicono che ha messo incinta un’altra suora, almeno questa è la voce che gira,” disse Valerie, osservandolo per vedere la sua reazione.

Ulrich abbassò lo sguardo per la vergogna: “Sì, è successo. È accaduto molto tempo fa. Avevo giurato che non ci sarei mai più ricascato, ma poi mi sono innamorato di Blanche.”

“Questo non spiega ancora perché sia scappato e abbia aggredito uno sceriffo e un agente federale!” affermò Charlie in tono energico.

“Pensavo che foste venuti a interrogarmi sulla scomparsa di Blanche, mi sono spaventato.”

“No,” rispose Valerie. “Non è stato solo questo. Temeva che scoprissimo la sua relazione con Blanche e ciò che sarebbe accaduto se i preti l’avessero scoperto.”

L’uomo annuì: “Sì, è vero. Avevo paura di ciò che avrebbero fatto a me, ma anche a Blanche. Il convento è stato la mia unica casa per tanto tempo e non volevo perderla.” Abbassò gli occhi in preda alla vergogna e al dolore, consapevole di aver commesso un errore fuggendo.

“Capisco,” disse Valerie in tono gentile, provando compassione per quell’uomo. Era convinta che fosse sinceramente pentito delle proprie azioni. “È necessario che ci illustri i suoi spostamenti nel corso delle ultime due settimane.”

“Ci proverò.”

“Ci scusi un attimo,” disse poi Valerie. Lasciò la stanza e Charlie e Will la seguirono nel corridoio.

“Non è lui,” disse ai suoi due colleghi.

“Non puoi esserne sicura,” obiettò Charlie. “Quel tizio per poco non ha ucciso Carter. E te!”

“Le persone agiscono in maniera folle quando si trovano sotto pressione,” argomentò Valerie. “Ultimamente, posso affermare di saperlo meglio di molti altri.”

“Mi sembra un po’ azzardato escluderlo così presto,” affermò Will.

“Fidati di me per una volta!” sbottò Valerie, ormai al limite della frustrazione. Il tempo correva veloce e sembrava fossero finiti in un altro vicolo cieco.

Charlie scosse la testa: “Dobbiamo procedere nel modo giusto con questo tizio, interrogarlo approfonditamente. Farlo crollare.”

“Stiamo perdendo tempo, Charlie!” disse con rabbia Valerie. “Che mi dici dell’elenco dei volontari e dei seminaristi di Padre Bryant?”

“Ce l’ho,” le rispose. “Te l’ho inviato più di due ore fa.”

Valerie tirò fuori il cellulare e visualizzò l’allegato della mail. “Grazie.”

“Val ...” iniziò Charlie.

“Non cominciare, Charlie,” scattò di nuovo lei. “Sto bene. E il caso non è affatto chiuso, neanche lontanamente.”

“Se posso,” disse Will in modo diplomatico. “Se almeno dicessimo a Heinlein che abbiamo in custodia il principale sospettato, potremmo guadagnare un po’ di tempo.”

Valerie stava scorrendo l’elenco di nomi sul suo telefono. “Se chiamiamo Heinlein e gli diamo il nome sbagliato, e poi viene fuori che Ulrich Dale non è il killer, tanto vale dire addio all’unità. Sarebbe un suicidio.”

“Magari non dovremmo essere troppo precipitosi, Valerie,” disse Will. “Potremmo impiegare la prossima ora per parlare con Ulrich e per valutare meglio se sia innocente o colpevole.”

“No,” rispose lei. “Sono certa che non sia lui l’assassino. Non corrisponde al profilo.”

Will e Charlie si scambiarono un’occhiata: “Ma non ce l’abbiamo ancora un profilo, Valerie,” affermò Will.

“Io sì, Will,” rispose lei, continuando a controllare la lista. “Il killer è un fanatico religioso. Uccide vittime accomunate da un legame con l’espressione Post Tenebrus Lux. Penso si tratti di un uomo, tra i venti e i trent’anni, che ha avuto un genitore molto religioso ed estremamente autoritario e che ora sta portando avanti una sorta di vendetta per come la religione lo ha trattato.”

“È possibile, ma non disponiamo di dati sufficienti per poterlo affermare…” Valerie interruppe Will immediatamente.

“Non c’è tempo per questo, dobbiamo continuare a muoverci o siamo spacciati. O siete con me o contro di me.”

“Valerie, confesso di essere deluso dal tuo atteggiamento,” dichiarò Will pacatamente.

“Non sei mio padre! Non hai alcun diritto di sentirti deluso o altro.”

Nel corridoio calò il silenzio. Valerie avrebbe voluto rimangiarsi all’istante quelle parole… Will aveva uno sguardo ferito.

“Will...” gli disse, mitigando il tono di voce. 

“Non è il momento di dare voce ai nostri disagi,” rispose lui freddamente. “Io e Charlie possiamo restare qui a parlare con il sospettato se tu...”

“Aspetta!” lo fermò Valerie, con una scintilla negli occhi. Stava guardando i registri che Padre Bryant aveva inviato dal seminario. Si trattava di un elenco di tutti i volontari e del personale della chiesa che avevano lavorato nella contea di Kerry.

“Che c’è?” domandò Charlie.

“Ci siamo già accorti che i nomi delle vittime erano sulla lista prima di inviartela,” le disse Will. “Ma al di là del praticare, dell’essere volontari o del sacerdozio stesso, frequentavano tutti chiese e istituzioni religiose diverse nella contea di Kerry.”

“È più semplice di così. Molto più semplice,” affermò Valerie. “Questo non è solo un elenco di persone, è una lista di luoghi. I vari monasteri sparsi tra le colline della contea di Kerry.”

“Non capisco dove vuoi arrivare, Valerie.” 

Percepiva che Will era ancora arrabbiato con lei, ma anche se aveva tutto il diritto di esserlo, avrebbe dovuto rimediare più tardi alle parole dure che gli aveva rivolto. Al momento, dovevano catturare un assassino.

“Guarda qui,” disse, mostrando lo schermo del suo telefono. “Ci sono solo due monasteri con i quali nessuna vittima aveva un legame. Due luoghi che non sono stati macchiati da un omicidio o dall’omicidio di qualcuno che li ha frequentati.”

“Pensi che la prossima vittima sia qualcuno legato agli altri due monasteri,” disse Charlie, che ora sembrava d’accordo con Valerie.

“È uno schema come un altro,” disse Valerie, certa di aver scoperto qualcosa. “Dovremo dividerci. Will, tu vai con lo sceriffo Carter al Monastero di Ridgewater, mentre io e Charlie andremo al Monastero di Whiteheart. Se lì troviamo qualcuno che ha un legame con il Post Tenebrus Lux, potremmo salvargli la vita.”
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Non voleva uccidere dentro i confini del monastero, ma sapeva di doverlo fare. Se non l’avesse fatto, i superiori non sarebbero stati contenti di lui. Finora aveva tolto una manciata di vite, ma aveva rallentato anziché accelerare.

Avrebbe voluto prendere la donna nel parcheggio, ma gli era sfuggita. Era una delle prescelte e da quel momento aveva tentato altre due volte di trovare l’occasione giusta, ma lei si era dimostrata molto difficile da catturare.

Credeva che avrebbe avuto più tempo, ma appena un’ora prima aveva avuto una visione. Non poteva attendere oltre per la prossima vittima, il nome gli era apparso grazie alla lista. E subito dopo un altro! Per la prima volta, avrebbe ucciso due volte in una sola notte. Era destino: entrambe quelle anime, un uomo e una donna, si sarebbero trovate nello stesso luogo.

Il primo sarebbe stato Padre Jonathan Miller, un giovane sacerdote attualmente in servizio presso uno dei due monasteri della contea di Kerry, gli unici due che non erano ancora stati colpiti dall’assassino.

Era stato abbastanza semplice intrufolarsi nel perimetro del monastero. Il killer era già stato lì in passato. Sapeva che spesso la porta dei giardini a est veniva lasciata aperta per i fornitori.

Era bastato nascondersi nell’ombra aspettando che non ci fosse nessuno in giro per poi intrufolarsi all’interno.

Ora stava percorrendo le sale silenziose. Il posto era piuttosto sontuoso, non privilegiava la semplicità e la sobrietà degli altri monasteri della zona. I pavimenti erano ricoperti con tappeti di pregio e, benché ci fosse l’illuminazione elettrica, il design delle lampade imitava quello delle candele.

Il killer era certo che Padre Miller si trovasse da qualche parte nell’edificio; perciò, continuò a camminare facendo attenzione a non far rumore. Passò accanto a due suore che parlavano tranquillamente e a un prete che dava istruzioni a un gruppo di studenti.

Infine, vide Padre Jonathan Miller mentre si allontanava da lui in fondo a un corridoio. L’assassino lo seguì silenziosamente e con rapidità, aspettando l’occasione per colpire. 

Quando si presentò, si mosse in fretta, avvolgendo una corda intorno alla gola dell’uomo prima che questi potesse gridare aiuto. Padre Miller lottò contro la sua stretta, ma il killer continuò a stringere fino a quando non cadde a terra inerte, senza vita.

Questo omicidio era diverso. Aveva avuto un’altra visione. Gli era stato sussurrato qualcosa, qualcosa di terribile. Ma doveva obbedire.

L’assassino tirò fuori un coltello e incise tre parole sul corpo di Padre Miller: Post Tenebrus Lux… un messaggio dall’alto.

Un flash gli attraversò la mente, una visione della donna che doveva uccidere. L’aveva già vista in passato, aveva ascoltato le sue orribili parole e per lei era arrivato il momento di pagare.

Dopo aver ucciso la prima vittima, si mise a girare per i corridoi alla ricerca di quella successiva. Ma proprio quando stava per infilarsi in un’altra porta, vide qualcosa attraverso una finestra aperta. 

Un’auto si era fermata lì davanti. 

L’assassino sbirciò attraverso la fessura e ciò che vide lo lasciò inorridito: al monastero erano arrivati due visitatori. Riusciva a scorgere solo la loro sagoma, ma sembravano delle forze dell’ordine ed era certo che fossero lì per ostacolare i suoi piani. Non avrebbe permesso loro di intralciare il suo lavoro: li avrebbe fatti a pezzi come gli altri.
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“Non sembra un monastero,” rifletté Valerie ad alta voce mentre lei e Charlie si avviavano verso l’edificio. Era di colore bianco, costruito secondo i dettami di un’architettura moderna e minimalista e, sebbene fosse di grandi dimensioni, non risultava affatto imponente.

“E che aspetto dovrebbe avere un monastero?” domandò Charlie.

“Non so, come quello in cui siamo stati prima. Con i gargoyle e le finestre in stile gotico.”

Charlie si mise a ridere: “Sarà, ma se lo chiedi a me, è piacevole entrare in un posto che non risulti così opprimente. Ne ho avuto abbastanza di posti come quello negli ultimi due giorni.”

Valerie fece un cenno di assenso proprio mentre raggiungevano la porta d’ingresso. In quel preciso istante, suonò un campanello e apparve un’addetta alla reception per accoglierli.

“Benvenuti al Whiteheart Monastery,” disse in modo cordiale. “Come posso aiutarvi?”

Charlie entrò nell’atrio e Valerie lo seguì. “Sono l’agente Carlson, questa è l’agente Law, Siamo dell’FBI. Dobbiamo parlare con chi dirige il monastero. È indispensabile procedere in fretta.”

“Al momento l’abate Collins è impegnato in una chiamata,” rispose la donna con un’espressione preoccupata. “Posso riferire un messaggio?”

“Sì,” disse Charlie. “Può dirgli che c’è un assassino a piede libero che potrebbe prendere di mira qualcuno di qui.”

La donna sussultò.

“Se potesse farglielo sapere, sarebbe magnifico.”

Charlie aveva un modo tutto suo di ottenere le cose e Valerie gli era grata per la sua schiettezza, specie quando il tempo a loro disposizione era un fattore determinante.

Ci vollero solo pochi istanti, la receptionist tornò subito, dicendo “da questa parte”, e li guidò lungo dei corridoi tortuosi rivestiti con una moquette rosso intenso. 

Valerie pensò che si respirasse un’aria eccessivamente moderna tra quelle mura. Alle pareti erano persino esposte opere d’arte legate alla musica rock e foto di membri del personale in posa con vari musicisti famosi.

“L’abate Collins vi riceverà subito,” annunciò la segretaria, bussando a una porta.

“Avanti!” disse una voce che sembrava troppo giovane per essere quella di un abate.

Valerie e Charlie entrarono e vennero accolti da un uomo in giacca e cravatta con i capelli neri e una stretta di mano vigorosa e forse troppo entusiasta.

“Sono l’abate Collins. Marsha mi dice che c’è un problema?” chiese mentre stringeva la mano di Valerie.

Le sembrava di parlare con un venditore di auto usate, non con un capo religioso.

“Sì, è così,” gli disse. “Ci sono stati una serie di omicidi nella contea di Kerry.”

“Sì, l’ho visto. Ho pregato per loro e per i responsabili... Per favore, sedetevi.”

Valerie e Charlie si sedettero su due poltrone di un viola acceso che non avrebbero stonato nel camerino di una rockstar.

Quel posto era sfarzoso, ma in modo pacchiano.

“Siamo quasi certi che si tratti di un singolo assassino,” affermò Charlie.

L’abate sembrò preso alla sprovvista. Rimase in silenzio per qualche istante prima di parlare, con il volto cinereo. “Ne è sicuro?” chiese incredulo. “Sono cose inaudite nella nostra comunità.”

Valerie annuì tristemente: “Sono convinta che questa persona stia prendendo di mira persone legate ai monasteri della contea di Kerry.”

Il viso dell’abate perse un po’ di colore e Valerie si domandò se fosse spaventato dal fatto che stesse rischiando il collo.

“Anche qui? Al Whiteheart?”

“Non si tratta necessariamente di qualcuno che lavora o soggiorna attualmente nei monasteri,” spiegò Valerie. “Ma tutte le vittime hanno trascorso del tempo in uno di essi o hanno svolto attività di volontariato di recente.”

“Intende dire che qui è stato ucciso qualcuno?” esclamò Marsha alle loro spalle.

“Su, Marsha,” disse l’abate. “Non saltiamo a conclusioni affrettate.”

Valerie fece un respiro profondo prima di proseguire: “Finora, solo due monasteri della regione non sono stati colpiti dall’assassino. Il vostro è uno di questi.”

“Curioso, vero?” aggiunse Charlie.

“Curioso?” ripeté l’abate. “Significa che qualcuno che è stato qui sarà sicuramente il prossimo!?” una goccia di sudore gli scese lungo la tempia.

“È vero,” disse Valerie. “È probabile che l’assassino voglia uccidere qualcuno legato a questo o all’altro monastero.”

“Dio mio!” l’abate sembrava sul punto di avere una crisi isterica.

“Ma, abate Collins,” continuò Valerie, “se il mio collega ha sottolineato il fatto che sia curioso che il vostro monastero non sia stato coinvolto, è perché abbiamo una teoria.”

“Una teoria?” le fece eco Marsha, sempre in piedi sulla porta dietro a loro.

“Marsha, per favore, non intrometterti,” la riprese l’abate.

Valerie annuì. “Riteniamo possibile che il killer non abbia ancora ucciso nessuno legato al vostro monastero per un motivo personale. Forse è stato ospite qui o ha intrattenuto qualche altro legame con il Whiteheart e vi è ancora affezionato.”

L’abate rifletté per qualche istante e alla fine fece un cenno col capo: “Avrebbe senso, immagino,” disse a bassa voce. 

“Quindi, ciò che dobbiamo fare è scoprire chi potrebbe avere avuto un legame con voi in passato e capire perché non abbia ancora attaccato il vostro monastero,” spiegò Valerie. “Questo potrebbe aiutarci a trovare l’assassino.”

“Le viene in mente qualcuno che lavori qui o che sia stato da voi in passato e che le sia sembrato violento?” domandò Charlie.

L’abate si mise a ridere e scosse la testa incredulo: “Agente Carlson, giusto? Deve capire che un monastero ha due funzioni fondamentali. La prima è quella di fornire preparazione e introspezione spirituale a coloro che hanno dedicato la loro vita alla chiesa.”

“E l’altra?” chiese Charlie con aria impaziente.

“Fornire un rifugio a coloro che hanno smarrito la strada,” spiegò l’abate. “Alcune di queste persone hanno alle spalle un passato di violenza, ovviamente, ma vogliono diventare migliori e la Chiesa le aiuta a farlo.”

Valerie si soffermò per un attimo a riflettere sulle implicazioni di tutto ciò. Possibile che qualcuno che era stato accolto al monastero con l’intento di cambiare le proprie abitudini ora lo stesse sfruttando come copertura per la propria furia omicida? O che dietro a quegli atti efferati si celasse qualcuno appartenente proprio al clero? In entrambi i casi, lei avrebbe avuto il suo bel da fare.

“Abate Collins,” disse, “parte del mio lavoro consiste nell’elaborare un profilo dell’assassino, così da poter capire il suo pensiero. In questo modo posso anticipare le sue mosse.”

“Non starà per caso cercando di capire il mio pensiero in questo momento, vero?” chiese nervosamente l’abate.

“Non sono una sensitiva,” disse Valerie con un sorriso ironico. “Ma ho sviluppato le abilità per renderlo un metodo attendibile e preciso. Avrei bisogno di entrare nella sua mente solo se lei fosse un assassino. Non lo è, vero?”

“Certo che no!” esclamò lui, con aria scioccata.

Valerie valutò la sua reazione: nascondeva qualcosa, ma non poteva sapere se riguardasse il caso o meno. Ritenne più probabile che si trattasse di una cosa meno cruenta di un omicidio; probabilmente stava sottraendo del denaro manomettendo i libri contabili della Chiesa o aveva una relazione. A lei non interessava nulla di tutto ciò.

Il telefono di Valerie squillò e lei lo guardò.

“Heinlein?” chiese Charlie.

“Già,” disse lei, rimettendo il telefono in tasca senza rispondere. 

Sapeva di essere più vicina alla cattura del killer, ma era anche consapevole che non significava averlo catturato, e quello era l’unico modo per mettere fine alla vendetta di Heinlein.

“Abate Collins,” disse invece, distogliendo lo sguardo dal telefono, “in questo caso è stato particolarmente difficile tracciare il profilo dell’assassino, ma ritengo che possa covare una vendetta nei confronti di persone che sono religiose. Che lei sappia, c’è qualcuno in questo monastero che non sembra molto entusiasta di essere qui? Qualcuno che potrebbe addirittura nutrire una segreta avversione nei confronti della chiesa?”

“Non che io sappia.”

Un fremito. Appena percettibile, sull’occhio sinistro. Ecco...

Sta mentendo, pensò Valerie. 

“Quindi, qui non c’è nessuno che voglia nuocere, diciamo... agli altri monasteri presenti in questa zona?”

“No,” fu la sua risposta. Il sudore gli imperlava di nuovo la fronte.

Un’altra bugia, si disse Valerie. Cosa nascondi?

“Non capisco,” disse a quel punto l’abate Collins. “Perché pensa che qualcuno qui sia l’assassino se noi siamo i prossimi!”

“Come ha detto il mio collega,” spiegò Valerie con freddezza, “è curioso. O il suo monastero è uno dei prossimi sulla lista, oppure l’assassino è talmente legato al Whiteheart che non farebbe nulla per infangarne il nome.”

“Bingo,” disse Charlie, sporgendosi in avanti sulla sedia. “Non è che vorrebbe dirci qualcosa ora, giusto?”

L’abate scosse la testa.

“Questo è oltraggioso,” disse. “Sono un rispettabile esponente della Chiesa e della Contea di Kerry. Qui facciamo più bene di quanto possiate immaginare, e voi mi accusate di omicidio?”

“Magari non si tratta di omicidio,” disse Valerie, “magari si tratta di...”

Aveva colto un particolare interessante. Su una libreria alla sinistra dell’abate, non aveva potuto fare a meno di notare uno schema ricorrente. Tra i numerosi libri di argomento religioso, ce n’erano diversi che trattavano dello stesso argomento: l’apostasia.

Nella mente di Valerie gli ingranaggi iniziarono a girare. Fu percorsa da un brivido di eccitazione.

Forse ho frainteso, forse il profilo deve essere modificato, si disse.

Guardò di nuovo l’abate e lo fulminò con lo sguardo. Osservandolo mentre si agitava a disagio sulla sedia, Valerie si sentì come un cacciatore in procinto di catturare la propria preda.

“L’apostasia è un argomento interessante, non trova?” disse infine.

Gli occhi dell’abate tremarono. Cambiò posizione sulla sedia e incrociò le braccia in atteggiamento difensivo.

Sì, c’è qualcosa di interessante...

“Che... che intende?” le rispose, balbettando.

“L’apostasia, l’atto di abbandonare una religione, è un argomento interessante, no?”

L’abate guardò di lato e si lasciò sfuggire un sospiro quasi impercettibile prima di tornare a rivolgersi agli agenti. “Sì, lo è, ma naturalmente la Chiesa non lo vede di buon occhio,” affermò.

“E ritiene che l’apostasia possa avere qualcosa a che fare con questi omicidi?” gli chiese Valerie, diretta come sempre.

“Non ne so nulla,” rispose, alzandosi in piedi. “Ora, se volete scusarmi, ho una riunione importante a cui devo presenziare e non posso fare tardi. Se dovete rimanere qui al monastero, vi prego di svolgere la vostra indagine senza gettare nel panico nessuno.”

Charlie iniziò a parlare come se volesse persuaderlo a restare, ma Valerie gli toccò il braccio per fermarlo. “Grazie per il tempo che ci ha dedicato, abate Collins,” gli disse infatti, alzandosi e dirigendosi verso la porta. “Ci faremo sentire.”

La porta si chiuse alle loro spalle e lei si diresse velocemente in fondo al corridoio. 

“Sbrigati!” sussurrò impaziente.

“Dove stiamo andando?” chiese Charlie quando raggiunsero l’angolo.

“Presto, nasconditi qui,” gli rispose lei, rimanendo in attesa.

“Vuoi spiegarmi cosa passa in quella tua bella testolina”? domandò Charlie, ma Valerie si portò un dito sulle labbra.

Dietro l’angolo si udì il rumore di una porta celata alla loro vista che si apriva.

“Marsha, se chiedono di me,” disse l’abate Collins alla propria assistente, “digli che dovranno aspettare fino a domani, ok?”

“Ma abate, non crede che dovremmo aiutarli e...” provò a dire la donna.

“Confida nel Signore, Marsha. Confida nella Chiesa. Abbi fede in me.” Valerie sentì una stretta allo stomaco per il tono sinistro che aveva usato.

“Certo,” rispose la segretaria, allontanandosi in fretta e scomparendo da qualche parte nell’edificio. 

Un attimo dopo, udirono i passi dell’abate. 

“Presto, qui dentro,” bisbigliò Charlie, sentendo che si stava avvicinando.

Aprì la porta di un armadio e vi si nascose dentro con Valerie.

I due trattennero il fiato mentre lui gli passava davanti e scompariva dalla vista. 

Valerie contò fino a dieci e poi uscì dall’armadio insieme al suo partner. 

“Dobbiamo seguirlo,” disse a bassa voce, camminando velocemente come se fosse entrata in trance. “In qualche modo è coinvolto in questa storia, ne sono certa.”

Si spostarono lentamente lungo il corridoio fermandosi ad ogni svolta, per assicurarsi di non essere visti.

“Cos’è questa storia dell’apostasia?” domandò Charlie.

“Guarda, l’abate Collins sta lasciando l’edificio. Prendiamo la tua macchina e seguiamolo, ti spiegherò durante il tragitto.”
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Valerie osservava i fari dell’auto dell’abate davanti a sé mentre il cielo si stava oscurando. Gli stavano dietro da quarantacinque minuti e Charlie aveva fatto un buon lavoro nel seguirlo senza farsi notare.

Si erano allontanati dalle cittadine che punteggiavano quella parte della contea di Kerry per imboccare delle tortuose strade secondarie. 

“Quindi, fammi capire bene,” disse Charlie. “Il killer non odia la religione?”

“Non lo so,” rispose Valerie, dubbiosa. “Ma è una possibilità. Dal linguaggio del corpo dell’abate Collins traspariva chiaramente che stava nascondendo qualcosa.”

“Credi sia l’assassino?”

“No,” gli rispose, “però sa qualcosa. O perlomeno, sospetta di sapere chi sia il colpevole. Ci scommetto. Tuttavia, l’interpretazione del linguaggio del corpo è una scienza non del tutto affidabile. Ci serve di più per capire.”

“Continuo a non comprendere perché la questione dell’apostasia sia così importante?”

“C’erano molti libri sull’argomento nella sua libreria,” spiegò Valerie. “La cosa mi ha ha fatto riflettere. Prima di tutto, sappiamo che finora il monastero di Whiteheart è stato risparmiato. Nessuno collegato ad esso è morto, così come per il monastero di Ridgewater. C’è il cinquanta per cento di possibilità che l’assassino sia connesso a uno dei due.”

Mentre Charlie effettuava un’abile manovra per affrontare una curva tortuosa l’auto sobbalzò a causa del terreno accidentato. Intorno a loro, gli alberi contorti si stagliavano contro il cielo grigio. La contea di Kerry era un posto che si faceva notare.

“Inizialmente pensavo che l’assassino volesse vendicarsi della Chiesa,” proseguì Valerie. “uccidendo vittime legate all’istituzione dalla locuzione Post Tenebrus Lux. Forse è arrabbiato con la Chiesa, o forse è contrario alla religione, ma ha un legame con uno dei monasteri rimasti o con qualcuno che ci lavora. Quindi, li lascia fuori dalla sua lista di obiettivi per paura di tradire qualcuno o di essere scoperto.”

“Si sta spingendo fuori dai sentieri battuti,” disse Charlie, continuando a seguire l’abate e svoltando in un sentiero sterrato. “Dunque, hai cambiato il tuo profilo?”

“E se non riguardasse l’odio per la Chiesa, Charlie? Se invece odiasse le persone che lasciano la Chiesa?”

Lui annuì: “Avrebbe senso, direi che la maggior parte delle vittime non sembrava essere particolarmente legata alla Chiesa attualmente. Ma che mi dici di Padre O’Hara? Lavorava al seminario, lui non aveva abbandonato.”

“No, non lo aveva fatto,” concordò Valerie. Ripensò all’indagine sulla sua morte, riordinando le idee prima di continuare. “Charlie, ricordi i noduli sul suo collo?”

“Sì.”

“Will era certo che si trattasse di cancro, anzi, era convinto che al sacerdote non restasse molto da vivere. Forse solo qualche mese. In un modo o nell’altro avrebbe lasciato la Chiesa.”

“Mhmm…”

“Non sei d’accordo?”

“Ha tutto senso,” rispose Charlie. “Ma considerare che morendo il prete avrebbe lasciato la Chiesa mi sembra un po’ una forzatura. Credo più probabile che stesse considerando l’idea di lasciarla proprio perché stava morendo. Sai, per andare a fare le cose che avrebbe voluto fare. Se fosse rimasto, non avrebbe potuto.”

Valerie sorrise: “È geniale, Charlie. Scommetto che hai ragione!”

“Ci rimane comunque un problema.”

“Sarebbe a dire?” chiese Valerie, convinta più che mai della validità della propria teoria.

“Non sappiamo ancora perché fossero tutti legati alla locuzione Post Tenebrus Lux.”

Valerie si mise a riflettere e nella sua mente iniziò a delinearsi un’idea, ma non poteva esserne sicura. Poi, all’improvviso, l’auto davanti a loro si fermò di fronte a una fattoria. Charlie accostò e nascose la macchina in una piazzola sul ciglio della strada.

“Qui non dovrebbe riuscire a vederci,” disse. “Che diavolo ci fa in questo posto?”

“Scommetto che non aveva nessuna riunione,” affermò Valerie. “Credo che sia venuto qui perché stavamo per scoprire qualcosa e si è recato fin quaggiù per parlare con qualcuno.”

Valerie prese il telefono e rimase ad osservare da lontano, mentre l’abate scendeva dall’auto e si dirigeva verso la fattoria.

Compose un numero, ma non rispose nessuno.

“Non riesco a contattare Will,” disse. “Volevo aggiornarlo prima di entrare.”

“Sono sicuro che sta bene,” rispose Charlie. “C’è lo sceriffo con lui. È uno in gamba.”

“Già,” disse, ma aveva una strana sensazione, era preoccupata. Dovevano arrivare alla fattoria e scoprire cosa stesse combinando l’abate.

***

 

Il cielo era così nuvoloso che sembrava quasi notte. Con la pistola in pugno, Valerie si spostò tra diverse auto parcheggiate davanti a una vecchia fattoria fatiscente, circondata da macchinari in disuso.

Chiaramente quel posto non era più in attività, ma aveva comunque una qualche funzione, almeno per l’abate Collins. Lui era dentro.

Charlie si spostò davanti a Valerie, la sua formazione militare lo rendeva il più adatto a condurre l’azione.

Si fermò davanti a una scala di legno che portava a un portico malandato e indicò una porta ricoperta di vernice scrostata.

“Bussiamo?” le chiese.

“No,” sussurrò Valerie. “Voglio sentire cosa sta dicendo lì dentro. Se entriamo con fare amichevole, si chiuderà a riccio e non scopriremo nulla. Entriamo di nascosto.”

“Ricevuto.”

Un tuono rimbombò da qualche parte in lontananza tra le nubi.

Salirono i gradini, facendo scricchiolare il legno. La porta non era chiusa a chiave e Valerie la aprì lentamente. Dentro era buio, c’era solo una lampadina appesa al soffitto che emetteva un debole bagliore giallastro. Dal retro della casa provenivano delle voci. 

Valerie aveva i nervi a fior di pelle mentre sgusciava lungo il corridoio ed entrava in un vecchio soggiorno arredato con dei mobili che avevano visto giorni migliori. C’era uno strano odore nell’aria, come se ci fosse qualcosa che stava marcendo da tempo. Davanti a lei intravide la cucina, ma oltre era buio pesto. 

Charlie le fece cenno di accostarsi a una parete mentre lui entrava in cucina: si avvicinò con cautela a una porta che sembrava aperta e che conduceva più avanti nella casa, sbirciò all’interno e inclinò la testa di lato, come se stesse ascoltando. Poi fece cenno a Valerie di raggiungerlo.

I due si spostarono lentamente lungo un altro corridoio. Valerie sentiva delle voci provenire da dietro l’angolo, ma erano troppo lontane per capire cosa dicessero. Quando furono più vicini, riuscì a distinguere la voce dell’abate Collins mentre parlava con diverse persone. Stava riferendo loro qualcosa.

Valerie e Charlie raggiunsero la fine di un altro corridoio e si fermarono davanti a una porta. Ascoltarono entrambi con attenzione, mentre l’abate proseguiva la discussione.

“Adesso l’FBI sta ficcando il naso in giro,” disse oltre la porta.

“Per questo ci hai fatto venire qui?” chiese una donna con un filo di voce.

“Sì, Annabelle, ritengo che ora dobbiamo essere prudenti,” le rispose.

“Perché non parlare semplicemente con loro,” suggerì un uomo. “Potremmo confessare tutto.”

“Se accadesse, perderei il mio lavoro in chiesa,” disse l’abate Collins. “Non appena scopriranno questo gruppo, perderò ogni cosa.”

“Ma noi no,” affermò qualcun altro.

“Grazie per la solidarietà,” commentò sarcastico l’abate. 

“Frank non voleva dire questo,” intervenne la donna. “Sono perfettamente consapevole che, come minimo, avremmo dei problemi per non esserci fatti avanti prima. Nella migliore delle ipotesi, potrebbero accusarci tutti di intralcio alla giustizia.”

“Allora terremo la bocca chiusa,” disse qualcuno.

“Li avete letti i giornali negli ultimi due giorni?” domandò esasperato l’abate. “Non hanno ancora fornito i nomi di tutte le vittime, ma due di loro facevano parte del nostro gruppo molto tempo fa. Forse anche gli altri. Questo significa che l’assassino ci sta prendendo di mira.”

“Non ho intenzione di avere la fedina penale sporca,” disse un uomo. “Sono d’accordo con Sam. Teniamo un profilo basso. Potremmo andarcene dalla contea per qualche settimana e lasciare che ‘FBI prenda il bastardo. A quel punto, potremo tornare e continuare con il nostro lavoro.”

Valerie spalancò la porta con forza. 

Nella stanza c’erano otto persone, molte delle quali sobbalzarono per quell’entrata.

“E di che genere di lavoro si tratta, abate Collins?” disse Valerie, entrando in scena con la pistola spianata e Charlie al fianco.

L’abate Collins impallidì.

“Io... Niente... Non abbiamo fatto nulla di male. Non avete il diritto...”

“Ho sentito perfettamente come volevate tenere nascosta la vostra connessione con gli omicidi,” affermò Valerie. “Ma mi permetta di completare il suo ragionamento. Oh, e che nessuno si muova, Charlie è un veterano e può diventare un po’ nervoso in caso di rumori forti.”

“Proprio così,” disse il suo partner.

Valerie sapeva che lui era affidabile come pochi, voleva semplicemente far innervosire quelle persone.

“Sa, c’è una cosa che mi preoccupa da quando l’abbiamo seguita qui,” disse poi all’abate. “Abbiamo dedotto che lei è interessato all’apostasia, l’atto di abbandonare una religione. Io e Charlie stavamo riflettendo: forse l’assassino non uccide la gente perché odia la religione, può darsi che stia uccidendo coloro che provano ad abbandonarla.”

Uno dei presenti sussultò. 

“Non penserà che io...” disse l’abate.

“Questo dipenderà esclusivamente da quanto sarà sincero con noi,” lo interruppe Charlie. 

“Le espressioni sulle vostre facce,” disse Valerie, “mi dicono che ho ragione. Qui gestite un gruppo che aiuta le persone che vogliono lasciare la Chiesa. Non riuscivo a capire quale fosse il collegamento con la frase Post Tenebrus Lux, ma poi ho capito. Per certi versi è poetico… La luce dopo l’oscurità. Liberi da quelle che, secondo voi, sono le tenebre della Fede, vi crogiolate in un senso di libertà ritrovata.”

“Non esattamente,” disse una donna sulla settantina, facendosi avanti. “Siamo tutti membri devoti della Chiesa, non vogliamo che le persone la abbandonino. Tuttavia, riteniamo che chi decide di farlo abbia bisogno di aiuto.”

“E lei chi è?” domandò Valerie.

“Sono Samantha Barker,” rispose la donna. “Sono responsabile dell’amministrazione del monastero di Ridgewater.”

“L’espressione ‘post tenebrus lux’,” spiegò a quel punto l’abate, “è intesa ad indicare che quando qualcuno è in conflitto con la propria fede, noi lo aiutiamo a scegliere un cammino.”

“Perché farlo?” domandò Charlie. “Non dovreste scoraggiare le persone che vogliono abbandonare la fede?”

“Oh, lo facciamo,” rispose Samantha. “Nonostante ciò, il nostro gruppo incoraggia le persone con una fede particolarmente fragile ad andarsene. Riteniamo che la Chiesa sia stata contaminata dai miscredenti, persone che continuano a frequentare la Chiesa per motivi sociali, di status o perché sottoposte a pressione da parte degli altri.”

“Se non credono,” disse pacatamente l’abate Collins, “allora preferiamo che abbandonino la Chiesa per dedicarci a coloro che nutrono una fede autentica.”

“Diversamente,” proseguì Samantha Barker, “le nostre chiese e i nostri monasteri finirebbero per indebolirsi, fino a diventare un pallido ricordo dell’importante istituzione cristiana che sono.”

Valerie iniziò ad abbassare la pistola e fece cenno a Charlie di fare lo stesso.

“Quindi,” disse, “invitate le persone che sembrano insicure circa la propria fede e poi lavorate con loro per scegliere un percorso? Riaffermare la loro fede nella Chiesa o lasciarla per sempre?”

“Proprio così,” rispose l’abate sorridendo.

Valerie lo trovò incredibilmente manipolatorio. “Convincete le persone che non vi piacciono ad andarsene proprio quando avrebbero più bisogno di voi. Non mi sembra molto cristiano da parte vostra.”

“Non meritano di far parte della nostra chiesa,” sbottò con rabbia Samantha. “Ma gli offriamo una possibilità e, se a quel punto risulta evidente che continuano a nutrire forti dubbi, doniamo loro la pace. Post Tenebrus Lux, la luce dopo l’oscurità. Una nuova vita che li renda felici, ma che non indebolisca la Chiesa. Pensa che sia davvero così terribile?”

“In questo momento,” rispose Valerie, “non mi interessa se sia terribile o meno. Quello che so è che nutrite del risentimento nei confronti delle persone che dubitano della loro fede. Chi di voi è l’assassino?”

Valerie si guardò intorno, sforzandosi di stabilire un contatto visivo con il maggior numero possibile dei presenti. 

“Nessuno che voglia puntare il dito?” chiese Charlie.

Nella stanza calò un silenzio di tomba, accompagnato da occhiate inquiete. 

“Bene,” disse Valerie. “Charlie, chiama i rinforzi e arresta tutti i presenti con l’accusa di complicità in omicidio.”

“Aspetti!” esclamò l’abate nervosamente.

“No, Collins,” sibilò Samantha.

“Perché dovremmo essere puniti a causa sua, Samantha? Perché si è spinto così oltre?” chiese l’abate. “Dovremmo restare a guardare mentre muoiono altri innocenti?”

“Per la prima volta,” affermò Valerie, “parla come una vera guida della comunità. Chi crede sia l’assassino?”

“Logan Bartlett,” rispose. “Non ne sono sicuro, ma ha smesso di frequentare il gruppo prima che iniziassero gli omicidi. Era sempre estremamente critico nei confronti delle persone che venivano qui. In più di un’occasione disse che avrebbe voluto che Dio li fulminasse per aver dubitato di lui.”

“Mi lasci indovinare,” disse Valerie, completando finalmente il profilo che aveva in mente. “Logan Bartlett proviene da una famiglia di miscredenti?”

“Come... come faceva a saperlo?” chiese scioccata Samantha.

“È il mio lavoro,” rispose Valerie. “Avrebbe senso che le persone a lui vicine non fossero membri attivi della Chiesa. Questo avrà scatenato un sentimento di odio nei confronti di coloro che amava. La rabbia lo avrà divorato e quindi, invece di uccidere la propria famiglia, ha deciso di sfogare la propria rabbia sulle persone che facevano parte del vostro gruppo.”

Lo sguardo di Charlie era teso, come se stesse valutando le implicazioni di tutto ciò.

“A quale monastero è affiliato Logan Bartlett?” domandò. 

“Al Whiteheart,” rispose l’abate Collins. “È un volontario da più di dieci anni.”

“Valerie, dobbiamo controllare che sia tutto a posto al monastero di Ridgewater e che Will e lo sceriffo Carter stiano bene, perché è lì che l’assassino colpirà di nuovo!”

Valerie tirò fuori il cellulare e compose il numero di Will.

Nessuna risposta.

Cercò allora di mettersi in contatto con lo sceriffo Carter via radio.

Ancora una volta, nessuna risposta.

In preda al terrore, guardò Charlie.

“Dobbiamo arrivare a Ridgewater prima che sia troppo tardi!”
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Valerie si aggrappò al cruscotto mentre Charlie si fermava sbandando. Non lo aveva mai visto guidare tanto velocemente, in meno di trenta minuti erano arrivati al monastero di Ridgewater.

A differenza di quello di Whiteheart, il monastero di Ridgewater, con le sue alte torrette e le sue pareti spioventi, rispecchiava maggiormente l’idea che Valerie aveva su un luogo come quello.

Mentre scendeva di corsa dalla macchina, dall’alto si levò un grido che squarciò il silenzio. Valerie sollevò lo sguardo verso un balcone in pietra e vide Will che lottava con un uomo.

“Will!” urlò.

Lei e Charlie si precipitarono dentro, correndo sui pavimenti in pietra e legno.

“Dobbiamo trovare le scale!” gridò Charlie.

“Per di qua!” urlò Valerie, intravedendo una scala a chiocciola dietro una serie di porte a doppio battente.

Si precipitarono su per la scala, affrontando i gradini di ferro due alla volta. Mentre salivano, Valerie sentiva riecheggiare la voce di Will che urlava contro qualcuno.

Raggiunsero il piano più alto e a quel punto riuscì a capire con chiarezza ciò che Will stava dicendo.

“Non devi toccarla!” diceva la voce di Will, riportata dall’eco.

“Da che parte!?” strillò Valerie.

“Non riesco a capire, c’è un’eco infernale qui dentro,” rispose Charlie.

“Dividiamoci!” disse Valerie, correndo lungo il corridoio in una direzione, mentre Charlie si allontanava nell’altra, alla ricerca della stanza con il balcone.

Valerie aprì una porta con un calcio, poi un’altra, ogni volta senza riuscire a trovare Will. La sua ansia cresceva ad ogni passo. Il suo amico era in pericolo: doveva trovarlo.

Quando infine si avvicinò alla quarta porta del corridoio, sentì di nuovo Will che urlava.

“Stai indietro! Dico sul serio!” strillò.

“Morirai prima di lei!” sibilò la voce di un uomo.

Valerie diede un calcio alla porta e si precipitò dentro, ritrovandosi in una specie di camera da letto con un balcone sospeso nel cielo grigio e bagnato dalla pioggia. Vide Will Cooper in piedi, davanti al corpo di una donna svenuta, che agitava il candelabro di metallo che aveva in mano cercando di tenere a bada un uomo alto con uno sguardo torvo. L’uomo aveva un coltello insanguinato e si stava preparando a colpire la donna svenuta.

Valerie sentì il cuore martellarle nel petto: voleva aiutare Will ma non sapeva come fare. Se avesse sparato, avrebbe potuto colpirlo.

“Logan Bartlett!” gridò, sperando di distrarre l’aggressore abbastanza a lungo da permettere a Will di reagire.

L’aggressore si girò e fronteggiò Valerie con uno sguardo truce. Nei suoi occhi lei lesse la disperazione e capì che era pronto a combattere.

Will approfittò del diversivo e si fiondò in avanti con il candelabro, colpendo la spalla dell’aggressore. L’uomo urlò per il dolore e inciampò contro una libreria alle sue spalle, poi balzò verso Will, calando con forza il coltello che aveva in mano. Will sollevò il braccio e la lama si conficcò nel gesso che aveva dal giorno prima. 

Il coltello si incastrò.

Logan Bartlett urlò con rabbia e gli sferrò un calcio nello stomaco. Will cadde a terra, con il coltello ancora conficcato nell’ ingessatura.

Valerie mirò per sparare, ma Logan fu veloce: si precipitò su di lei, colpendola al mento. Una scarica di dolore le attraversò il viso e cadde a terra, stordita.

Poi l’uomo tornò a concentrarsi sulla donna a terra. Si avvicinò, tirò fuori dalla tasca una corda arrotolata e gliela avvolse intorno al collo, pronto a strangolarla.

La donna rantolò in cerca di aria mentre Logan la trascinava sul pavimento e la riportava sul balcone. Valerie guardava inorridita, cercando di rimettersi in piedi: lui aveva legato la corda a qualcosa e stava iniziando a sollevare il corpo della poveretta per spingerla oltre il bordo.

“Logan, no!” gemette. “Ti prego!”

Ma Logan Bartlett si girò verso di lei sorridendo, prese la donna tra le braccia e la fece scivolare oltre il parapetto in pietra del balcone, facendo penzolare le sue gambe nel vuoto.

Valerie cercò di rialzarsi e cadde sulle ginocchia. Le sembrava di guardare il mondo attraverso un vetro deformante. Allungò una mano per cercare di fermare quell’uomo, ma il suo cervello era annebbiato e non riusciva ancora a coordinare i movimenti.

La donna con la corda al collo rinvenne e gridò, e in quel preciso istante Logan la spinse oltre l’orlo del baratro.

A quel punto, Valerie vide una figura forte e atletica che la scavalcò: era Charlie.

Si fiondò sul balcone e afferrò la donna per mano mentre ciondolava oltre il bordo.

“Si aggrappi a me!” urlò.

“No! Nessun fermerà il mio lavoro!” gridò Logan, sferrandogli numerosi pugni sulla testa e sul corpo.

Charlie urlò per il dolore, ma se il monastero era fatto di pietra, lui era fatto d’acciaio. Strinse la presa sulla donna e sopportò qualsiasi cosa Logan Bartlett gli stesse facendo.

“Fermo o sparo!” disse qualcuno entrando nella stanza. 

Una pioggia di proiettili si abbatté sulla porta e Logan uscì dalla visuale di Valerie che finalmente riprese il controllo del proprio corpo. Si alzò in piedi e delle braccia forti la circondarono, sostenendola.

Era lo sceriffo Carter.

Si precipitarono entrambi sul balcone per aiutare Charlie a tirare su la donna che gridava e a metterla in salvo. Sanguinante e pieno di lividi Charlie si accasciò a terra.

Valerie guardò di sotto, mentre la losca figura di Logan Bartlett si calava con destrezza lungo una grondaia e scompariva nell’oscurità al calar della notte. 

“Charlie,” esclamò poi, trattenendo le lacrime di fronte al volto malconcio del suo partner. Il suo occhio destro era talmente gonfio da essere quasi completamente chiuso.

“L’hai preso?” ansimò lui.

“No, è scappato,” sussurrò Valerie sotto la pioggia.

La tempesta incombeva su di loro come una cappa di terrore.

“Ce l’avevamo in pugno!” disse Glen Carter, scuotendo la testa e andando ad occuparsi della donna rimasta viva ma quasi paralizzata dallo shock.

Will si affacciò sul balcone e guardò Charlie.

“Ho visto ciò che hai fatto, Charlie,” gli disse, stringendo la mano al suo amico. “Esiste una linea sottile tra il coraggio e la stupidità.”

“E io, da che parte stavo?” chiese Charlie, tossendo.

“Forse da entrambe,” rispose Will, pulendo delicatamente il sangue dall’occhio dell’amico. “Ma hai salvato la vita di quella donna.”

“Non credo che sarei riuscito a incassare quei colpi e a resistere,” disse lo sceriffo Carter. “Ricordami di non fare mai a botte con te, Charlie. Chiamo un’ambulanza.” Lo sceriffo sollevò la donna che era stata aggredita e la aiutò ad entrare.

“Sono in grado di alzarmi,” disse Charlie, e gli altri lo aiutarono. Will lo sostenne da un lato e Valerie dall’altro.

Lo aiutarono a mettersi su una sedia e attesero l’ambulanza.

“Che diavolo vi è successo?” domandò Valerie. “Abbiamo cercato di contattarvi.”

“Quando siamo arrivati qui,” spiegò Will, “mentre parlavamo con uno dei monaci, abbiamo sentito un urlo. Una persona è salita dai sotterranei e ci ha detto che c’era un cadavere lì sotto, un sacerdote di nome Jonathan Miller. Siamo scesi e abbiamo trovato quel poveretto, con le parole Post Tenebrus Lux incise sulla pelle. Sapevamo che l’assassino doveva essere nei paraggi perché il corpo era ancora caldo, così abbiamo ispezionato i sotterranei. Suppongo che lì sotto, con tutta questa pietra, non ci fosse alcun segnale.”

“Ed è stato allora che avete trovato Logan Bartlett?” domandò Valerie.

“Sì, lo sceriffo Carter e io ci siamo separati per inseguirlo. Quando sono arrivato qui, l’ho trovato che stava per aggredire la sua prossima vittima. Poi sei arrivata tu, e meno male che lo hai fatto. Logan, è questo il suo nome?” chiese Will.

“Sì,” rispose Valerie. “Io e Charlie abbiamo scoperto che fa parte di un gruppo che cerca di manipolare persone che, secondo il loro giudizio, hanno poca fede per spingerli ad abbandonare la Chiesa.”

“Notevole! E perciò, questo Logan ammazza quelli che non ritiene idonei a far parte della Chiesa?”

“In pratica, ma uccide quelli che decidono di andarsene perché considera l’apostasia come il crimine religioso per eccellenza,” spiegò Valerie.

“Mmhm… Mi domando se provenga da una famiglia antireligiosa. Questo potrebbe...” rifletté Will.

Valerie sorrise. “Sì, è esattamente quello che pensavo. Uccide le persone a causa della rabbia che prova nei confronti della propria famiglia. Ogni volta che elimina una vittima del gruppo, simbolicamente cancella i peccati della sua stessa famiglia.”

“Doc, hai un coltello nel braccio,” disse Charlie accasciato su una sedia, indicando la lama conficcata nel suo gesso.

“Tutto a posto,” rispose Will. “Ha mancato il braccio, ma sono felice che si sia incastrato lì, altrimenti sarei un uomo morto. Sembra quasi che il destino mi abbia fatto incontrare Lance Nielsen per permettermi di sopravvivere all’incontro con Logan Bartlett.”

“Non mi starai mica diventando religioso, eh Doc?” domandò Charlie.

“Ci sono più cose in cielo e in terra di quante ne sognino le vostre filosofie,” rispose Will. “Non si può mai sapere.”

Lo sceriffo Carter entrò nella stanza.

“La vittima che hai salvato ti esprime la sua eterna gratitudine, Charlie. I monaci si stanno prendendo cura di lei.”

“Bene,” rispose lui, trasalendo. “Credo di avere la spalla slogata. Sono piuttosto malridotto.”

“Lascia che i medici ti rimettano in sesto,” disse lo sceriffo Carter. Poi sospirò: “Ho diramato un mandato all’ufficio dello sceriffo per l’arresto immediato di Logan Bartlett.”

“Con tutte queste colline il territorio della contea di Kerry è un’area piuttosto vasta,” rifletté Valerie. “Spero lo trovino. Vorrei che avessimo un’altra pista.”

“Posso suggerire una cosa?” intervenne Will.

“Sono tutta orecchi,” rispose Valerie.

“Se il profilo è corretto e Logan Bartlett uccide simbolicamente la propria famiglia per aver rifiutato la Chiesa,” le spiegò, “è molto probabile che il killer abbia raggiunto la sua soglia di tolleranza.”

“E che sarebbe?” chiese lo sceriffo Carter.

“Si verifica quando un assassino sa che verrà catturato,” disse Valerie. “Di conseguenza, l’escalation subisce un’impennata. In pratica, o cade preda di una follia omicida o... Mio Dio, Will, pensi che proverà a uccidere la propria famiglia prima che lo troviamo?”

“Sì.” 

“Allora dobbiamo muoverci,” gemette Charlie.

“Tu non vai da nessuna parte,” gli disse Valerie. “È un ordine. E Will, potresti occuparti di lui mentre aspettate l’ambulanza?”

“Certo, Valerie. Ma tu dove andrai?”

Lo sceriffo Carter era impallidito: “Dobbiamo scoprire dove sia la sua famiglia. Immediatamente.”

Valerie guardò oltre il balcone: ormai la pioggia era torrenziale ed era calata la notte. Tirò fuori il cellulare e compose un numero.

“Abate Collins? Dove possiamo trovare la famiglia di Logan Bartlett? È una questione di vita o di morte.”







 

 

 

CAPITOLO VENTISETTE

 

 

Lo sceriffo Carter guidava quasi alla stessa velocità di Charlie. Valerie avvertiva la potenza del suo fuoristrada che si inerpicava sulla strada sconnessa, facendo stridere le gomme sulla pavimentazione usurata.

Le colline della contea di Kerry sembravano ombre scure che si profilavano sotto la pioggia. Indistinte. Minacciose.

“Quanto manca?” chiese.

“Non molto,” rispose lo sceriffo Carter. “Siamo stati fortunati, non è lontano. Sempre che tu non creda che Dio ci abbia messo lo zampino.”

“Accetto ogni aiuto possibile.”

Valerie vide un cartello. Nella scarsa luce notturna, lesse le parole: Owl Marsh Manor.

“Gira a destra, qui,” gli disse.

Seguirono la strada attraverso la foresta intricata e quasi subito si aprì una radura ai piedi delle Kerry Hills. C’era una grande villa.

“Sei già stato a Owl Marsh Manor?” domandò Valerie.

“No. Mi ricorda il genere di posto nel quale mia moglie ha sempre voluto che vivessimo. Un’antica villa nei boschi.”

“Spero che un giorno riusciate a realizzare il vostro sogno,” disse Valerie.

“Già.”

Ma quella casa nella pioggia invernale non aveva nulla di idilliaco. Era austera e imponente, proprio come le colline circostanti, e le sue innumerevoli finestre sembravano occhi puntati su di loro.

Lo sceriffo parcheggiò il fuoristrada accanto alla statua di quello che sembrava il mitico Pan. Metà ragazzo e metà capra.

“Pensi davvero che Logan Bartlett verrà qui?” chiese lo sceriffo.

“Sì,” gli rispose. “Verrà per sua madre. Stando all’abate Collins, fu lei a inserirlo nella Chiesa quando era un ragazzo. In seguito, lei la abbandonò e chiese a suo figlio di fare lo stesso poiché la riteneva pericolosa. Logan non la prese bene. Ebbe un esaurimento nervoso e trascorse due anni in un reparto psichiatrico.”

“E poi l’abate Collins lo prese con sé?” domandò lo sceriffo.

“Esatto,” disse Valerie, osservando l’oscurità. “Ecco perché non ha ucciso nessuno collegato direttamente a quel monastero. Ha ucciso solo vittime che se ne erano andate dagli altri.”

Valerie scrutò la casa: “Glen, vedi qualcosa di insolito?” 

“Che intendi?”

“Dove sono i tuoi uomini?” gli chiese. “Non hai chiamato l’ufficio dello sceriffo per chiedere che venissero qui il prima possibile?”

“Già. Sarebbero dovuti arrivare molto prima di noi.”

Valerie guardò di nuovo e stavolta riuscì a scorgere la sagoma di un’auto di pattuglia parcheggiata a lato della villa. “Lì. La volante non ha le luci accese.”

A quel punto, fu lo sceriffo Carter a notare qualcosa. Estrasse la pistola: “Una delle portiere è aperta.”

“Stai all’erta, Glen,” disse Valerie, impugnando la propria arma e lasciandosi alle spalle il fuoristrada.

La pioggia era torrenziale e avvolgeva la proprietà in una cappa di umidità rumorosa. 

Era inutile parlare, avrebbero dovuto urlare per sentirsi. Valerie indicò l’auto e mentre si avvicinavano lentamente vide qualcosa che sporgeva dal sedile del guidatore.

Accese la torcia e scoprì gli occhi vitrei e senza vita di uno dei vice di Glen. La gola gli era stata squarciata e scorse i segni di una corda intorno al taglio.

“No ... Jenson,” disse Carter. “Maledizione.”

“Mi dispiace Glen, ma dobbiamo proseguire,” gli gridò Valerie all’orecchio.

Lui annuì con una smorfia e si diressero verso la porta d’ingresso della villa. La pioggia gocciolava sugli occhi di Valerie, ma dovevano continuare ad avanzare, anche se il mondo intorno a loro era popolato da sagome indefinite e minacciose.

La porta era aperta, sembrava quasi un invito a entrare. Apparentemente dentro non c’era nessuno, ma era difficile stabilirlo visto che l’oscurità avvolgeva la casa come una fitta coltre di nebbia. Valerie provò ad accendere un interruttore. Non c’era corrente, avevano solo le torce elettriche che gli permettevano di scorgere delle sagome indistinte.

L’ingresso era enorme, con una grande scala che portava al secondo piano. Su entrambi i lati dell’atrio c’erano delle porte che conducevano a quelli che sembravano salotti o sale per ricevimenti.

Valerie e Glen si diressero lentamente e con cautela verso una di esse, con le pistole spianate e pronti ad affrontare qualsiasi evenienza.

Mentre si avvicinavano al salone, notarono qualcosa di strano sul pavimento. Sembrava una scia di sangue spalmata sulle piastrelle di marmo. 

Si scambiarono un’occhiata prima di procedere con prudenza, illuminando il percorso con le loro torce. La scia li condusse più avanti nella casa, tra mobili e dipinti di vecchi membri della famiglia. Infine, giunsero in una stanza in cui trovarono un corpo. 

Era uno dei vice di Glen, con un coltello da cucina conficcato in un occhio. Aveva la gola squarciata nello stesso modo in cui era stata tagliata a Jenson e Valerie non poté fare a meno di sentire un brivido mentre osservava quel nuovo orrore. Guardò lo sceriffo Carter, in piedi dietro di lei, e capì quanto fosse scosso da ciò che stava vedendo: l’uomo scosse lentamente la testa e mormorò qualcosa sottovoce, che suonava come “Logan”.

E fu proprio in quel momento che entrambi lo sentirono: un forte tonfo proveniente dal piano di sopra. Gli occhi dello sceriffo Carter si accesero di rabbia. Uscì di corsa dalla stanza dirigendosi verso la scala principale.

“Glen, aspetta!” gli sussurrò lei, ma lui la ignorò.

Lo sceriffo si precipitò su per le scale in preda alla collera, con la pistola in mano e il volto trasfigurato dalla furia. Valerie cercò di seguirlo, ma era più veloce e lei non si era ancora ripresa del tutto dal trauma subito al monastero.

Quando raggiunse la base delle scale, lo sceriffo era già sparito al piano superiore.

Valerie salì il primo gradino, ma poi sentì un rantolo strozzato provenire dall’alto e il rumore di qualcosa che si frantumava.

“Glen!” urlò.

Lo sceriffo Carter emerse dall’oscurità e cadde all’indietro, giù per le scale. Valerie assistette inorridita mentre il suo corpo sbatteva contro il duro pavimento di marmo ai piedi dei gradini.

Si precipitò da lui.

“Glen!”

“Credo di essermi rotto la gamba,” le disse.

Lei tirò un sospiro di sollievo nel constatare che era ancora cosciente. Perdeva sangue da uno squarcio sulla guancia sinistra.

“Mi è saltato addosso,” le disse. “Mi ha sfregiato la faccia.”

“Non ti lascio,” gli disse lei.

“No, devi andare,” rispose lo sceriffo in modo rassicurante.

“Saresti un bersaglio facile se ti trovasse qui,” disse Valerie.

“Ho ancora Dolores,” affermò lui, tenendo in mano il suo revolver.

“Hai dato un nome alla tua pistola?” 

“No, è stata mia moglie, Dolores era il nome di sua madre. Mi ha dato la pistola e mi ha detto che mi avrebbe protetto, come faceva lei.”

Si udì un tonfo proveniente dal piano di sopra, poi il grido acuto di una donna.

“Vai!” urlò lo sceriffo.

Valerie non aveva intenzione di aspettare oltre. Era arrivato il momento: o Logan se ne sarebbe andato in manette, oppure lei se ne sarebbe andata in un sacco per cadaveri. Si precipitò su per le scale e arrivò in cima.

Un altro urlo. Con la pistola puntata davanti a sé, Valerie si spinse lungo un corridoio buio.

Le urla si fecero più forti quando raggiunse una porta chiusa alla fine del corridoio. La aprì e mise un piede dentro.

Ciò che vide le raggelò il sangue. Logan Bartlett si trovava in piedi al centro della stanza, con il volto stravolto dalla rabbia e il corpo che fremeva per l’ira. Aveva legato una corda al collo di sua madre e l’aveva issata al soffitto: il suo corpo ondeggiava avanti e indietro come un pendolo. 

Lui rideva istericamente e tirava la corda, stringendola sempre di più. I suoi occhi erano assatanati e iniettati di sangue, i suoi abiti in disordine.

“Fermo!” urlò Valerie. 

Logan si voltò con un ringhio. Mollò la corda e il corpo di sua madre, che respirava ancora, cadde a terra.

Si precipitò verso Valerie. Lei prese la mira e lo colpì prima al fianco e poi alla spalla, ma questo non lo fermò. Aveva gli occhi spiritati e assetati di violenza e vendetta.

La raggiunse e la colpì alla testa, ma lei si scansò e gli sferrò una ginocchiata nello stomaco.

Lui le afferrò i capelli con le mani insanguinate.

“I miei amici mi proteggeranno!” urlò, trascinando Valerie nel corridoio tirandola per i capelli.

Lei gli afferrò il polso e glielo torse all’indietro. Lui le lasciò i capelli e lanciò un urlo di dolore.

“Nessuno ti salverà da te stesso, Logan.” 

L’uomo indietreggiò, afferrò un tavolino nel corridoio e glielo scagliò contro, ma Valerie si scansò con destrezza.

“I miei amici non vi permetteranno mai di mettermi in prigione. Sono il loro servitore. Loro mi proteggono.”

“E chi sono questi amici?”

Logan arretrò e si aprì la camicia sgualcita, strappando i bottoni e mostrando le tre figure che aveva tatuate sul petto: il Padre, il Figlio e lo Spirito Santo.

“Loro mi proteggeranno,” ringhiò, mentre il sangue sgorgava dalla ferita sul fianco.

“No,” rispose Valerie. “Si vergognerebbero di te.”

Logan si tuffò in avanti e lei lo colpì alla coscia, ma lui non si fermò. Sembrava posseduto. Lo sentì piombare su di lei: la cinse con le sue braccia muscolose, la sollevò in aria e poi la scaraventò a terra.

Valerie sentì l’aria uscirle dai polmoni. Si sforzò di respirare. 

Logan si trovava sopra di lei e sorrideva, ma sentiva un rantolo, come se i colpi di pistola avessero colpito nel segno.

“Ora ti unirai a loro. Sarai l’ennesimo sacrificio. I miscredenti moriranno. Post Tenebrus Lux. Io sono la luce!”

Avvolse una corda che aveva in tasca intorno al collo di Valerie e la strattonò verso l’alto, ma lei vide qualcosa di cui lui non si era accorto: in cima alle scale, proprio dietro di lui, c’era qualcuno a terra.

Era lo sceriffo della contea di Kerry, deciso a fare il proprio dovere. Si era trascinato su per tutte quelle scale e, con la pistola che gli aveva regalato sua moglie, premette il grilletto.

Il proiettile colpì Logan alla schiena e lui cadde a terra. 

Valerie si tirò in piedi e si diresse verso lo sceriffo.

“Promettimi una cosa quando te ne andrai da qui,” le disse tossendo e sorridendo.

“Qualunque cosa, Glen,” rispose Valerie sfregandosi il collo. “Mi sa che sono in debito con te.”

“Quando tornerai a casa, a Quantico,” le disse, “chiama il tuo fidanzato, risolvi le cose con lui. La vita è troppo breve.”

“Io... io ci proverò,” rispose, consapevole di sentirsi combattuta. Non avrebbe mai tradito Tom, ma era attratta dallo sceriffo. “Tua moglie è una donna fortunata, Glen.”

“Non c’è mai abbastanza tempo,” affermò lo sceriffo Carter, ansimando sul pavimento. “Un giorno ci sono, quello dopo non ci sono più e non puoi più dire tutte le cose che avresti voluto.”

“Oh Glen ...” Valerie guardò quell’uomo a terra con profonda ammirazione e con grande affetto. Il suo cuore soffriva per lui. Quella fede nuziale appesa a una catenina intorno collo… ora capiva: sua moglie era morta tempo addietro.







 

 

 

EPILOGO

 

 

Dopo il volo, Valerie crollò esausta sul divano del suo appartamento. Si guardò intorno nella penombra: era bello essere a casa, ma aveva la sensazione che fosse vuota. 

Tom non era ancora tornato dal suo viaggio e lei non aveva idea di come sarebbero andate le cose tra loro al suo rientro. Sapeva di dover fare tutto il possibile per ricucire il loro rapporto. Lo amava profondamente, ma l’incontro con lo sceriffo Carter l’aveva destabilizzata. 

Valerie aveva pensato molto a quell’uomo, gli aveva parlato al telefono durante il volo. Si trovava in un letto d’ospedale ed era stato cordiale e positivo come al solito. C’era qualcosa in lui che la attraeva. Il profiler che era in lei le diceva che il motivo di quell’attrazione risiedeva nel fatto che la sua relazione stava naufragando e che un altro uomo rappresentava una facile via d’uscita.

Ma in realtà, sentiva che c’era dell’altro. Forse si sentiva attratta da lui perché erano entrambi spezzati, distrutti in un modo che Tom non poteva capire. A volte le persone ferite possono aiutarsi a vicenda a guarire.

Temeva tremendamente che i suoi sentimenti per lo sceriffo Carter fossero un segno del fatto che lei e Tom non avrebbero dovuto stare insieme, ma cercò di allontanare quel pensiero il più possibile.

Era quasi contenta di essere esausta, perché in quel modo sarebbe stata troppo stanca per elaborare il tutto. La stanchezza le diede una scusa per rimandare ogni cosa al giorno successivo.

Domani, quando sarò in grado di pensare lucidamente, sistemerò le cose, pensò, alzandosi e dirigendosi verso il corridoio. Era mattina presto, il cielo era scuro e malinconico, ma per Valerie era notte. Era arrivato il momento di dormire.

Avanzò lungo il corridoio, riuscendo a malapena a tenere gli occhi aperti. In assenza di Tom con cui rannicchiarsi, almeno aveva la soddisfazione di sapere che Heinlein avrebbe dovuto dirigere il suo dipartimento per un po’, seppur con riluttanza.

Le venne in mente che sarebbe rimasta impantanata in una carriera in cui avrebbe dovuto cercare di superare in astuzia non solo gli assassini, ma anche i suoi superiori, il tutto cercando di nascondere le proprie fragilità psicologiche. Quando varcò la soglia della sua stanza, tenne la luce spenta perché non si sentiva in grado di sopportare il minimo stimolo. 

Devo trovare un modo per far tornare Jackson Weller all’unità, pensò stremata.

Un brivido freddo le corse lungo la schiena. Valerie guardò il letto vuoto e le sembrò di vedere la sagoma di sua madre sdraiata lì, con la camicia di forza e tutto il resto, che le sorrideva.

  Chiuse gli occhi e li riaprì. L’allucinazione era sparita, ma nella sua mente annebbiata per la stanchezza si rese conto di cosa sarebbe bastato a Heinlein per farli chiudere per sempre. Sarebbe stato semplice: gli sarebbe stato sufficiente scoprire dei suoi disturbi mentali.

Se Heinlein fosse venuto a sapere che soffriva di allucinazioni, che di tanto in tanto vedeva e sentiva cose che non esistevano, avrebbe potuto farle fare la muffa e distruggere tutto. 

Dobbiamo sopravvivere a tutto questo, pensò. Devo riuscire a farci restare tutti insieme.

Mentre si toglieva le scarpe e si preparava a crollare sul letto con i vestiti addosso, realizzò perché l’unità fosse così importante. Non si trattava solo dell’ottimo lavoro che svolgevano: Charlie, Will e Jackson erano l’unica famiglia che aveva. Per lo meno, la sola su cui potesse contare. Senza di loro, sentiva che sarebbe stata inghiottita da un abisso di ansia e deliri persistenti.

Si sdraiò e chiuse gli occhi.

Per poco non cadde dal letto quando sentì bussare forte alla porta del proprio appartamento. Guardò la sveglia, le lettere rosse fluorescenti indicavano le 5:30 del mattino. 

Nessuno si presenta alla tua porta a quest’ora, a meno che non porti problemi.

Era talmente stanca che pensò di nascondersi nel letto ignorando quell’intrusione, ma la parte di lei che la spingeva sempre a fare la cosa giusta le sussurrò all’orecchio: E se qualcuno avesse bisogno di te?

Si alzò e uscì dalla stanza, camminando a piedi scalzi sul pavimento. Si diresse in corridoio nella penombra grigia e gridò: “Chi è?”

“Sono tuo padre,” disse una voce.

Per un istante, la tornò in mente una vecchia storia che amava da bambina, Pugno di Scimmia. Nel racconto, una famiglia riceveva la visita del cadavere ambulante di un loro membro, che restava in piedi dietro una porta chiusa, in attesa che lo lasciassero entrare.

Le balenarono davanti agli occhi le immagini della scena del crimine del suo padre biologico e immaginò il suo cadavere in piedi, mentre bussava dietro la porta chiusa, in attesa di abbracciare la propria figlia.

Poi il senno interruppe quella spirale. Conosceva quella voce. 

Quando aprì la porta, alla luce del corridoio vide l’uomo che aveva sempre pensato fosse suo padre. Colui che l’aveva in parte cresciuta prima di abbandonare sua madre.

“Che diavolo sta succedendo!?” gridò furioso.

“Succedendo?” ripeté Valerie. “Papà, sono stanca.”

“Non mi importa!” rispose. “Ho una bella vita, Valerie. Mi dispiace di averti abbandonato, ma la vendetta non è la risposta.”

“Vendetta?” Valerie non aveva idea di cosa stesse parlando.

“I tuoi colleghi sono venuti a casa mia alle due di questa mattina.” Si muoveva agitato, rosso in faccia.

“Agenti?” chiese Valerie. 

“L’FBI. Hanno setacciato casa mia, in cerca di qualcosa. Tutto questo perché, a quanto pare, stanno indagando sulla morte del tuo padre biologico e mi hanno lasciato intendere che sono un sospettato.”

Le si gelò il sangue. Aveva indagato sulla morte di Jake Wilson, il suo padre biologico, in modo non ufficiale. Era un caso irrisolto e il fatto che l’FBI fosse improvvisamente entrata in azione era estremamente sospetto.

“Quanti agenti c’erano?” domandò.

“Ho perso il conto!” le rispose. “Mia moglie era terrorizzata e anche i bambini. A che gioco stai giocando?”

“Papà, te lo giuro. Non è opera mia.”

“E allora di chi?” Rimase lì, in attesa di una risposta.

Valerie non riusciva a trovare le parole. Ma di una cosa era certa: quella era una guerra. C’era un’unica persona abbastanza meschina da intromettersi all’improvviso nei suoi affari personali, e tutto questo perché di recente si era sentita sconfitta.

“Arthur Heinlein,” disse involontariamente ad alta voce.

“Chi diavolo sarebbe?”

“Uno del Bureau. Qualcuno che vuole rovinarmi.”

Valerie e suo padre si guardarono.

“Val, d’ora in poi vedi di star fuori dalla mia vita, ok?” le disse lui. Poi si girò e si allontanò lungo il corridoio.

Lei chiuse la porta e le lacrime cominciarono a sgorgare. Non si era mai sentita tanto abbandonata. Tom non le parlava, l’uomo che l’aveva cresciuta stava cercando di tagliarla fuori dalla sua vita per la seconda volta e l’FBI le si stava rivoltando contro.

Entrò in bagno e si spruzzò dell’acqua fredda sul viso. Poi si guardò allo specchio: aveva un’aria esausta. Si sentiva stremata come non le era mai capitato prima, ma non poteva andare a dormire. Non ancora.

Doveva andare a fondo della questione. L’FBI era a casa di suo padre perché Heinlein stava cercando di farle pressione? La cosa sembrava probabile, ma un’orribile paura le attraversò la mente mentre prendeva in considerazione una possibilità alternativa: che gli agenti dell’FBI stessero seguendo una nuova pista e che l’uomo che l’aveva cresciuta avesse ucciso il suo padre biologico.
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Da Blake Pierce, autrice ai primi posti nelle vendite di bestseller del genere mystery e thriller, arriva il settimo libro di una nuova e avvincente serie: un folle assassino evade di prigione e l'unità criminale dell'FBI viene prontamente convocata. Ma il killer è molto più astuto di quanto l'agente speciale Valerie Law si potesse aspettare e riuscire a tenerlo a bada potrebbe diventare la battaglia più importante della sua carriera.

 

“Un capolavoro del genere.”

—Books and Movie Reviews, Roberto Mattos (re Once Gone)

 

Un thriller avvincente e sconvolgente con protagonista una brillante e tormentata agente dell'FBI. La serie su VALERIE LAW è un mystery avvincente, ricco di azione, suspense, colpi di scena, rivelazioni e caratterizzato da un ritmo incalzante che vi terrà incollati alle pagine fino a tarda notte. I fan di Rachel Caine, Teresa Driscoll e Robert Dugoni se ne innamoreranno sicuramente.

 

L’ottavo e il nono libro della serie— NESSUNA GRAZIA e NESSUNA VIA DI FUGA —sono anch’essi disponibili!

 

“Un thriller al limite della sopportazione in una nuova serie che ti tiene incollato alle pagine! ...Tanti colpi di scena, ribaltamenti e depistaggi... Non vedo l'ora di scoprire cosa accadrà in futuro.”

—Recensione di un lettore (Her Last Wish)

 

“Una storia intensa e complessa su due agenti dell'FBI che cercano di fermare un serial killer. Se cerchi un autore che catturi la tua attenzione e ti costringa a provare a risolvere gli enigmi, Pierce è la scrittrice che fa per te!”

— Recensione di un lettore (Her Last Wish)

 

“Un tipico thriller pieno di suspense di Blake Pierce, ricco di colpi di scena e di emozioni. Ti terrà incollato alle pagine fino all'ultima frase dell'ultimo capitolo!!!”

— Recensione di un lettore (City of Prey)

 

“Fin dall'inizio troviamo una protagonista insolita, mai vista in precedenza in questo genere. L'azione non conosce tregua... Un romanzo molto suggestivo che ti farà sfogliare le pagine fino a notte fonda.”

— Recensione di un lettore (City of Prey)

 

“Tutto ciò che cerco in un romanzo... un'ottima trama e personaggi interessanti che catturano subito l'interesse. La storia procede a ritmo serrato e mantiene le aspettative fino alla fine. Ora passo al secondo libro!”

— Recensione di un lettore (Girl, Alone)

 

“Un libro emozionante, che ti fa battere il cuore e che ti fa stare con il fiato sospeso... una lettura imperdibile per i lettori di gialli che amano la suspense!”

— Recensione di un lettore (Girl, Alone)
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Blake Pierce

 

Blake Pierce è autore di bestseller #1 nelle classifiche di USA Today. Tra i suoi successi c’è la serie di romanzi gialli RILEY PAGE, in diciassette volumi. Blake Pierce è anche l’autore della serie di gialli MACKENZIE WHITE, in quattordici volumi; della serie di gialli AVERY BLACK, in sei volumi; della serie di gialli KERI LOCKE, in cinque volumi; delle serie di gialli GLI INIZI DI RILEY PAIGE, in sei volumi; della serie di gialli KATE WISE, in sette volumi; della serie di thriller psicologici CHLOE FINE, in sei volumi; della serie di thriller psicologici JESSE HUNT, in ventotto volumi; della serie di thriller psicologici AU PAIR, in tre volumi; della serie di gialli ZOE PRIME, in sei volumi; della serie di gialli ADELE SHARP, in sedici volumi; della serie di gialli soft VIAGGIO IN EUROPA, in sei volumi; nella nuova serie thriller LAURA FROST AGENTE FBI, in undici volumi (più altri a venire); della nuova serie thriller ELLA DARK AGENTE FBI, in quattordici volumi (più altri a venire); della serie di gialli soft UN ANNO IN EUROPA, in nove volumi; della serie di gialli AVA GOLD, in sei volumi; della serie di gialli RACHEL GIFT, in dieci volumi (più altri a venire); della serie di gialli VALERIE LAW, in nove volumi (più altri a venire); della serie di gialli PAIGE KING, in otto volumi (più altri a venire); della serie di gialli MAY MOORE, in undici volumi (più altri a venire); della serie di gialli CORA SHIELDS, in cinque volumi (più altri a venire); della serie di gialli NICKY LYONS, in otto volumi (più altri a venire); della serie di gialli CAMI LARK, in otto volumi (più altri a venire); della serie di gialli AMBER YOUNG, in cinque volumi (più altri a venire); della serie di gialli DAISY FORTUNE, in cinque volumi (più altri a venire); della serie di gialli FIONA RED, in cinque volumi (più altri a venire); della nuova serie di gialli FAITH BOLD, in cinque volumi (più altri a venire); e della serie di gialli JULIETTE HART, in cinque volumi (più altri a venire).

 

Avido lettore e appassionato da sempre dei generi giallo e thriller, Blake legge volentieri i vostri messaggi. Visitate www.blakepierceauthor.com per saperne di più e rimanere in contatto.
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 */



function paginateAndMaintainProgress()

{

	var savedProgress = gProgress;

	setupBookColumns();

	goProgress(savedProgress);

}



/**

 * Update the progress based on the current page and page count. The progress is calculated

 * based on the top left position of the page. So the first page is 0% and the last page is

 * always below 1.0.

 */



function updateProgress()

{

	gProgress = (gCurrentPage - 1.0) / gPageCount;

}



/**

 * Move a page back if possible. The position, progress and page count are updated accordingly.

 */



function goBack()

{

	if (gCurrentPage > 1)

	{

		gCurrentPage--;

		gPosition -= window.innerWidth;

		window.scrollTo(gPosition, 0);

		updateProgress();

	}

}



/**

 * Move a page forward if possible. The position, progress and page count are updated accordingly.

 */



function goForward()

{

	if (gCurrentPage < gPageCount)

	{

		gCurrentPage++;

		gPosition += window.innerWidth;

		window.scrollTo(gPosition, 0);

		updateProgress();

	}

}



/**

 * Move directly to a page. Remember that there are no real page numbers in a reflowed

 * EPUB document. Use this only in the context of the current document.

 */



function goPage(pageNumber)

{

	if (pageNumber > 0 && pageNumber <= gPageCount)

	{

		gCurrentPage = pageNumber;

		gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;

		window.scrollTo(gPosition, 0);

		updateProgress();

	}

}



/**

 * Go the the page with respect to progress. Assume everything has been setup.

 */



function goProgress(progress)

{

	progress += 0.0001;

	

	var progressPerPage = 1.0 / gPageCount;

	var newPage = 0;

	

	for (var page = 0; page < gPageCount; page++) {

		var low = page * progressPerPage;

		var high = low + progressPerPage;

		if (progress >= low && progress < high) {

			newPage = page;

			break;

		}

	}

		

	gCurrentPage = newPage + 1;

	gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;

	window.scrollTo(gPosition, 0);

	updateProgress();		

}



//Set font family

function setFontFamily(newFont) {

	document.body.style.fontFamily = newFont + " !important";

	paginateAndMaintainProgress();

}



//Sets font size to a relative size

function setFontSize(toSize) {

	document.getElementById('book-inner').style.fontSize = toSize + "em !important";

	//To prevent 1 page chapters from not reflowing to additional pages when increasing the font size:

	if (toSize > 1) {

		gClientHeight = document.getElementById('book-columns').clientHeight;

	}

	paginateAndMaintainProgress();

}



//Sets line height relative to font size

function setLineHeight(toHeight) {

	document.getElementById('book-inner').style.lineHeight = toHeight + "em !important";

	paginateAndMaintainProgress();

}



//Enables night reading mode

function enableNightReading() {

	document.body.style.backgroundColor = "#000000";

	var theDiv = document.getElementById('book-inner');

	theDiv.style.color = "#ffffff";

	

	var anchorTags;

	anchorTags = theDiv.getElementsByTagName('a');

	

	for (var i = 0; i < anchorTags.length; i++) {

		anchorTags[i].style.color = "#ffffff";

	}

}
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