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Prologo

Primavera dell’anno 904, regno dei franchi occidentali





«Ci sposeremo tutte con coroncine di fiori nei capelli» dichiarò Helga in tono solenne, più simile a una donna anziana e saggia che non a una ragazza di vent’anni. I boccioli un po’ appassiti ondeggiarono nei suoi lunghi capelli biondi. «E le rune ci diranno che genere di uomini sposeremo.»


Per qualche ragione il vaticinio della sorella innervosì Valda. Non era sicura di voler davvero conoscere il proprio destino.


Le tre ragazze erano sedute ai piedi di una vecchia quercia, simbolo di potere mistico. La giornata era calda e luminosa, perfetta per arrampicarsi sugli alberi o nuotare nel fiume. Nell’aria sentivano riecheggiare il fragore e il trambusto dell’accampamento militare, che era abbastanza vicino da proteggere Porunn, la loro madre, e la sua banda di fanciulle dello scudo, ma anche abbastanza lontano da permettere loro di passare la giornata nell’ozio e nel diletto senza temere interruzioni.


«E va bene. Dobbiamo ripetere l’incantesimo tre volte, prima di scegliere?» chiese Valda con un sospiro di rassegnazione.


«Tre volte tutte insieme. Poi ognuna dovrà scegliere un osso e io leggerò il vostro futuro.» Helga scosse il sacchetto pieno di ossa, producendo un lieve tintinnio.


«È ridicolo!» sbottò Brynhild cominciando ad alzarsi. Aveva diciannove anni e pareva convinta che toccasse a lei proteggerle, anche se Valda non era d’accordo.


Valda la prese per un braccio e la tirò giù, facendola finire a terra con un tonfo. «Siediti. Non lo faccio senza di te. E poi lei sarà contenta solo se lo facciamo tutte insieme.»


«Esatto!» confermò Helga entusiasta. Sollevò il sacchetto al centro del loro cerchio e lo scosse tre volte. La luce screziata della foresta brillava sulla sua mano pallida, creando strani disegni sopra la pelle lattea. 


Valda si chiese se nelle vene della sorella non scorresse davvero la magia: Helga sembrava una creatura dei boschi, con i capelli biondi e gli occhi azzurri che brillavano di bellezza, determinazione e una strana saggezza.


Presto le lunghe giornate trascorse insieme sarebbero finite. Brynhild si stava addestrando con la madre per periodi di tempo sempre più lunghi e, se si fosse dimostrata all’altezza – cosa di cui Valda non dubitava –, sarebbe a breve entrata nei ranghi delle fanciulle dello scudo.


Lei l’avrebbe seguita poco dopo. Tra loro c’erano meno di due inverni di differenza, e anche il suo addestramento si era intensificato a partire da quella primavera. 


Si parlava di altre battaglie contro i franchi, di più terre da controllare e di nuove scorrerie. Valda e Brynhild speravano di poter partecipare alla battaglia successiva, invece di dover restare indietro con Helga e i ragazzi più piccoli. La decisione, però, spettava alla madre. E Porunn era sempre cauta quando si trattava delle sue figlie, anche se non lo era affatto negli altri aspetti della sua vita.


«Chi ti ha insegnato quest’incantesimo?» borbottò Brynhild.


«La zia Freydis.»


«La Volva?» gemette Brynhild. «Ora capisco. Dunque, vuoi diventare una strega che gira il mondo predicendo il futuro e lanciando incantesimi?»


Helga sporse il mento con aria di sfida. «E se anche fosse? Me la caverei meglio che a brandire una spada.»


Brynhild scoppiò a ridere. «Questo è sicuro!»


Un’espressione ferita attraversò il viso di Helga, per cui Valda diede una gomitata nelle costole a Brynhild.


Questa grugnì, ma poi assunse un’aria contrita. «Scusami. Migliorerai... con il tempo.»


Helga non era come loro due: minuta e delicata, prometteva bene con l’arco, però non riusciva a brandire neanche la più leggera delle spade di legno, con grande sgomento della madre. 


Scrollò le spalle esili e sorrise. «Pronte?»


«Ma io non voglio un marito!» sospirò Brynhild ostinata, incrociando le lunghe gambe. Valda si chiese se si sentisse goffa: era molto più alta e forte di tutti i ragazzi e quasi sempre irascibile come un cinghiale ferito.


«Non posso cambiare quello che ho visto» spiegò Helga, paziente. «C’è un marito nel tuo futuro, e usando le rune potrai saperne di più su di lui.»


«Perché mai dovrei preoccuparmi, se tanto non farà alcuna differenza?»


Helga aggrottò la fronte. «Perché... ti aiuterà a riconoscerlo.»


«Su, andiamo avanti! Glielo abbiamo promesso» intervenne Valda. Ci stavano mettendo fin troppo tempo e quelle discussioni non servivano di certo.


«E va bene!» sbuffò Brynhild.


A un cenno di Helga presero a parlare tutte insieme, pronunciando lentamente le antiche parole per non commettere errori. 


Helga mosse il sacchetto con un ampio gesto ad arco, come se stesse mescolando una pentola, poi lo scosse tre volte e il suono della magia passò tra gli alberi con una repentina folata di vento. 


Valda deglutì per scacciare la paura e si strofinò le braccia per mandare via quel gelo improvviso. È solo una brezza fredda dal nord, niente di più.


«Avanti, prendine uno» disse Helga a Brynhild, che fissava accigliata il sacchetto, come se fosse pieno di serpenti velenosi.


«Lo faccio io» s’intromise Valda impietosita. Infilò la mano e tirò fuori la prima cosa che sfiorò con le dita.


Era la costola di una pecora. Era pulitissima, ma pareva che qualcuno l’avesse rosicchiata accuratamente, con una fessura che percorreva il centro. Non aveva decorazioni, così la girò dall’altro lato e scorse la runa Laguz dipinta da Helga. Il semplice disegno spiccava contro il bianco dell’osso: una spessa linea dritta spezzata in cima come la punta piegata di una freccia.


«Acqua, amore, crescita e viaggio. Magari tuo marito vive dall’altra parte del mare» rifletté Helga a voce alta, compiaciuta dalla propria intuizione.


Valda rispose con un sorriso debole, cercando di nascondere la delusione.


La runa Laguz simboleggiava tutte quelle cose, era vero, ma Helga non era l’unica tra loro ad aver ascoltato la zia Freydis. 


Quella era una runa d’acqua e Valda ne riconosceva il carattere imprevedibile, soprattutto perché l’aveva tirata fuori dal sacco capovolta. Rovesciata, poteva significare anche paura, insicurezza e perdita.


Vivendo nell’esercito di Rollo sperimentava già incertezze a sufficienza. Quando sognava il futuro aspirava alla stabilità: una casa, una fattoria tutta sua e magari perfino un marito e dei figli con cui condividerla. Viaggi e conflitti non rientravano certo nelle sue speranze.


Mentre le sorelle tiravano fuori dal sacchetto le loro rune e ridevano dei possibili significati, Valda continuò a ripetersi che quello era solo un gioco infantile e che non voleva dire niente.
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Anno 913. Molo fluviale di Jórvík





«Come sarebbe a dire che non ci sono navi?» scattò Valda, fissando torva l’uomo sudato davanti a lei e indicando la banchina pullulante di navi lunghe, mercantili e barche a remi.


I vascelli erano così vicini che sarebbe stato possibile balzare dall’uno all’altro senza mettere piede sulla terraferma. Dire che non c’erano navi era come affermare che non c’erano alberi in una foresta.


Se i mercati erano il cuore pulsante della città, il molo era i suoi polmoni in costante movimento, dove entravano e uscivano persone e mercanzie di ogni tipo, per commerciare ed essere commerciate.


Era anche l’unico luogo in cui lei avrebbe potuto trovare lavoro per aiutare la famiglia, come parte dell’equipaggio di una nave razziatrice o mercantile. La sua famiglia aveva bisogno di molto argento, più di quanto non potesse guadagnarne al momento come mercenaria.


L’uomo parlò lentamente, come se si stesse rivolgendo a una bambina, sottolineando ogni parola con un movimento esagerato delle guance segnate dalle intemperie. «Sa-reb-be a di-re che non ci so-no na-vi» scandì. Si tirò indietro sul barile che usava come sgabello, come per osservarla meglio, e aggiunse: «Non per dei passeggeri».


«Io non sono un passeggero!» sibilò Valda a denti stretti. Posò la mano sull’elsa della spada per sottolineare il concetto e l’uomo ebbe l’audacia di guardarla con aria annoiata.


Avrebbe dovuto sbudellarlo lì sul posto e vedere se a quel punto le avrebbe creduto.

Lei, sotto i vessilli di Jorund, aveva probabilmente assistito a più combattimenti di quanti quell’uomo avrebbe mai avuto la sfortuna di conoscere. Fletté le dita e ricordò a se stessa che si trovava in una nuova terra e che, per quanto lo desiderasse, la sua reputazione non poteva attraversare il mare.


Perché Porunn aveva insistito per condurle in quella città puzzolente e umida? Almeno a Rouen il suo nome era conosciuto, la chiamavano Valda la Lama, veloce e letale in battaglia. Lì, invece, non era nessuno. Solo una giovane donna dai vestiti a brandelli, la cui spada costituiva l’unico bene di valore. Per l’ennesima volta rimpianse di aver lasciato la Normandia.

La reputazione, però, era un’arma a doppio taglio e Porunn si sentiva troppo umiliata per rimanere. Bjorn le aveva portato via tutto, compreso l’orgoglio.


D’altra parte, chi era Valda per criticarla? Lei non era forse fuggita da Jorund, pur di non sopportare una vita sotto il comando di un uomo che non avrebbe mai potuto ricambiare il suo amore? Quando si trattava di uomini, madre e figlia erano un vero disastro.

Strinse le dita intorno all’elsa a lobi intarsiata d’oro e la sentì fredda e solida. Era da molto tempo che non doveva più dimostrare il proprio valore in un mondo di uomini. In passato si sarebbe goduta lo spettacolo, ma quel giorno era stanca e scoraggiata. Non ne poteva più di doversi dimostrare all’altezza, quando comunque nessuno se ne curava.


Nell’esercito di Jorund il suo posto era indiscutibile. Lei lo aveva seguito per anni come un cucciolo affamato d’amore, in costante attesa delle briciole del suo affetto, nella speranza che un giorno l’ammirazione per il suo valore di guerriera si sarebbe trasformata in amore per lei in quanto donna. Jorund, però, non aveva mai ricambiato i suoi sentimenti e l’aveva sempre considerata un’amica, o al massimo una sorella.


Valda provò un’amarezza bruciante e serrò le dita. Non ne aveva bisogno. Aveva già due sorelle.


Ciò che voleva era un compagno, un amante, un uomo che la trattasse alla pari e che anteponesse i suoi bisogni ai propri. In breve, desiderava l’impossibile.


L’unica cosa che le restava degli anni passati con Jorund era una spada: un regalo che le aveva fatto quando era diventata il suo comandante in seconda. Acciaio freddo e duro, niente di più.


«So combattere. Volete che ve lo dimostri?» chiese a denti stretti, la voce bassa e minacciosa.


La frustrazione le provocò uno scatto rabbioso. Estrasse la spada e fendette l’aria muovendo velocemente il polso con sibili simili a quelli di un serpente. Quell’arma era un’opera d’arte, bilanciata alla perfezione e ideale da brandire. Le decorazioni di granati alla base dell’elsa promettevano una morte gloriosa a chiunque osasse sfidarla.


L’uomo trasalì e vacillò sul barile che gli faceva da sgabello e Valda ebbe la tentazione di ferirlo, almeno un po’... ma sarebbe stato ingiusto, visto che era stupido e disarmato. Nulla, tuttavia, le impedì di spaventarlo. Forse così avrebbe imparato a non dubitare più di una fanciulla dello scudo.


Quando rimise la spada nel fodero, l’uomo deglutì e annuì. Ora riconosceva il suo valore. «Gli equipaggi di primavera sono già stati quasi tutti decisi» spiegò in tono di scusa. «Potresti provare con una delle navi più grandi. Magari hanno bisogno di qualcuno in più. Harald!» chiamò a gran voce. Diversi uomini sollevarono lo sguardo da ciò che stavano facendo.


«Cosa c’è?» rispose Harald di malumore.


«Hai ancora bisogno di qualcuno per il tuo equipaggio?»


«No» rispose l’altro girandosi.


«Io sto per partire per una razzia» annunciò un uomo che passava lì accanto. Aveva un sorriso untuoso e denti appuntiti, ed era chiaramente ubriaco, a giudicare dal modo in cui barcollava mentre la fissava con occhi appannati. «Non ho bisogno di un’altra spada, ma potresti pagarti il passaggio... in altri modi.»


Con lui Valda non avrebbe attraversato il fiume in barca a remi, figurarsi partire per una razzia. Si girò disgustata, con uno sbuffo sprezzante, e lo sentì ridacchiare mentre proseguiva vacillando.


Che cosa si aspettava? Un uomo dotato di onore e integrità? Ormai i razziatori erano schiavisti e ladri; non c’era alcuna prodezza in ciò che facevano. La notte precedente, aveva detto a Helga che era pronta a fare qualsiasi cosa per aiutare la famiglia, ma davanti a quell’uomo e alla cupa realtà sentì crollare la sua determinazione.

Poteva davvero partecipare a una razzia? Aveva combattuto guerre di conquista per ottenere territori e rispetto, ma poteva tornare alle antiche usanze? D’altra parte, che scelta le rimaneva dopo aver rovinato le cose in Normandia?


Sotto il comando di Jorund, aveva fatto una vita onorevole. Lui era il migliore degli uomini ed era stato ricompensato per questo. Adesso era il signore di Évreux, premiato con terre, potere e una moglie nobile che lo amava ricambiata.


Se solo lei non gli avesse confessato i suoi veri sentimenti, avrebbe potuto restare lì come comandante in seconda, senza dover mettere piede nell’orribile Jórvík. Avrebbe avuto ancora una casa e la possibilità di offrire alla madre e alle sorelle un posto al suo fianco quando le cose si erano messe male per loro.


E invece aveva confessato il suo amore non corrisposto farfugliando come un’idiota! Aveva bruciato il suo futuro in un attimo e sprecato tutti gli anni passati a combattere per una terra da poter chiamare casa.


Valda raddrizzò la schiena in un impeto di orgoglio. Crogiolarsi nell’autocommiserazione non sarebbe servito a niente. Le sorelle e la madre contavano su di lei. Negli anni che Valda aveva passato con Jorund, Brynhild era stata il sostegno principale per la famiglia. Era il momento di aiutarla e accettare le responsabilità. Avrebbe fatto tutto il possibile per guadagnare argento sufficiente per una fattoria, anche se non c’era nulle di male nel cercare come prima cosa una posizione più onorevole.


«C’è qualche nave mercantile?» chiese speranzosa ad alcuni uomini.


Uno scrollò le spalle e aprì la bocca per parlare, ma fu un’altra voce a rispondere. Una voce profonda a diversi piedi di distanza, ma abbastanza chiara da arrivare fino a lei. Pareva quasi che ogni uomo e donna di Jórvík avesse deposto gli attrezzi e smesso di parlare proprio in quel momento.


«Io ho una nave, Valda, dove vorresti andare?»


Il silenzio finì di colpo. Il sangue e i rumori del molo tornarono a rimbombarle nelle orecchie, facendole girare la testa.


Impossibile. Halfdan?


I ricordi la travolsero. Dolci promesse sussurrate tra ardenti baci rubati. Per un attimo le parve di essere tornata sulla sua barca, con l’odore del legno di quercia nelle narici e i teneri baci del suo primo amore che le sfioravano il collo.


Lo stomaco si contrasse in una morsa dolorosa. Valda strinse d’istinto l’elsa della spada in cerca di conforto ed equilibrio.

Halfdan era stato il primo a spezzarle il cuore, molto prima del recente disastro con Jorund. In effetti, era stato proprio Halfdan la ragione per cui lei aveva cercato un uomo affidabile, leale e onorevole come Jorund. Uno che non fosse spinto dal desiderio di avventura, ma dal bisogno di casa e famiglia. Purtroppo, aveva capito troppo tardi che Jorund voleva quelle cose, sì, ma non con lei.


L’intreccio tra passato e presente era doloroso e ridicolo: forse una beffa degli dei?


Si ricordò all’improvviso della runa Laguz pescata tanti anni prima e del destino terribile che aveva predetto per lei: incertezza, insicurezza, un amore volubile che l’avrebbe lasciata sperduta e spezzata, come un relitto alla deriva.


Quelle cupe previsioni si erano realizzate con lui, il suo primo amore, e da allora lei aveva cercato l’opposto, solo per finire in un nuovo fallimento.


Ora, inevitabilmente, avrebbe dovuto affrontarlo di nuovo. Si girò piano, decisa a incontrare il suo passato con un sorriso noncurante. Dopotutto, era una donna adulta ormai. Lui non avrebbe potuto spezzarle il cuore due volte.





Halfdan sentiva il cuore martellargli nel petto. Aveva visto da lontano i capelli fiammeggianti di Valda e, facendosi largo tra la folla che gremiva il molo, l’aveva raggiunta. Temeva che, se l’avesse persa di vista anche solo per un momento, avrebbe potuto perderla di nuovo per sempre.


Perché l’aveva fatto? Perché teneva ancora a lei dopo tanti anni?


Sentendosi uno sciocco, si forzò di ritrovare la sua dignità con dura determinazione. Lei non avrebbe mai saputo quanto avesse significato per lui.


Era strano che le loro strade tornassero a incrociarsi. Pensava che non l’avrebbe mai più rivista, soprattutto non là. La famiglia di Valda viveva in Normandia e lui non aveva motivo di passare da Jórvík. Ci andava solo per commerciare, giacché preferiva – se possibile – stare alla larga dalla casa del padre.


Ora però non poteva evitarlo. Aveva un accordo da concludere. Un accordo che avrebbe assicurato il futuro di suo fratello e messo fine alla tirannia del padre. Doveva solo procedere con cautela...


E invece trovandosi davanti Valda aveva dimenticato in un attimo tutti i suoi piani concepiti con cura e le aveva offerto di portarla dovunque volesse.


Cosa c’era di sbagliato in lui? Perché non poteva dimenticarla una volta per sempre? Perché, quando si trattava del suo cuore, restava sempre legato al passato? E soprattutto... questa volta lei avrebbe accettato la sua offerta?


Sarebbe salpata con lui, come le aveva chiesto tanto tempo prima?


Valda si girò e il cuore di Halfdan bruciò di desiderio. Aveva pensato che, dopo tutti quegli anni, gli sarebbe sembrata diversa, meno inebriante...


Aveva pensato che la sua grande esperienza come uomo l’avrebbe in qualche modo sminuita, che l’età e la saggezza avrebbero attenuato la vitalità e la splendente bellezza di quella donna, rendendola più ordinaria e scialba. Aveva immaginato e sperato che la fanciulla dello scudo idolatrata da ragazzo si sarebbe rivelata una creatura che non aveva niente di speciale, una bellezza pallida e sbiadita in confronto alle donne esotiche incontrate nei suoi viaggi.


E invece non era così.


Valda era ancora... di una perfezione irritante.


L’età aveva reso ancora più abbagliante la sua bellezza. I capelli rilucevano come rame ai raggi del sole e i lineamenti un tempo morbidi e rotondi si erano affilati e mostravano forza e sicurezza. Il naso era cosparso da adorabili lentiggini, simili a una spruzzata di spezie nel latte. Gli intelligenti occhi color nocciola lo scrutavano con cura meticolosa, indugiando sul suo corpo senza perdere niente e giudicando ogni cosa. Le labbra rosee e carnose accennarono un sorriso divertito, come se anche lei avesse sempre saputo che quel momento sarebbe arrivato, prima o poi.


Ormai era un uomo adulto, senza più il peso delle emozioni smodate e delle passioni giovanili, eppure vederla gli procurava un dolore inspiegabile. Di certo, però, non avrebbe ripetuto gli stessi errori. Questa volta non ci sarebbero state dichiarazioni d’amore. Non l’avrebbe di nuovo implorata di salpare con lui. Valda poteva accettare o rifiutare la sua offerta. Non aveva comunque importanza.


Non era così, però.


Sentiva il bisogno di raddrizzare la schiena, di allontanarsi dal barile a cui era appoggiato e mostrarle che anche lui era cambiato, che non era più un giovane goffo, ma un uomo sicuro di sé. Naturalmente l’orgoglio non gli permise di pavoneggiarsi davanti a lei. Non sopportava l’idea di farle capire l’effetto che aveva ancora su di lui. Non voleva farle capire che la sua sola vista era stata sufficiente a riattizzare le vecchie passioni e a riaccendere il desiderio.


Indifferenza. Era questo che aveva sperato di provare quando l’avesse rivista e, anche se non si sentiva così, avrebbe fatto del suo meglio per fingere.


«Halfdan, sei proprio tu?» Valda scoppiò a ridere divertita e il sorriso si allargò mentre si avvicinava. 


Quella noncuranza lo rafforzò nella convinzione che non l’avesse mai davvero amato. Era stata solo una passione che, come un fuoco, si era spenta lasciando nient’altro che cenere.


Valda era una donna indipendente, che aveva amato la sua libertà più di lui. E forse era ancora così. Ogni uomo si sarebbe considerato fortunato a conquistare una donna del genere. 


Da quel che Halfdan aveva sentito dire ogni volta che gli era capitato di passare da Rouen, sapeva che non si era sposata e ora la mancanza di un anello al dito lo confermava.


La divorò con gli occhi. Portava ancora la tenuta maschile indossata in gioventù: stivali, ampi pantaloni di lana, gambali avvolti intorno ai polpacci, con la stoffa che si allargava ai fianchi e alle cosce per consentirle maggiore libertà di movimento. Una tunica verde era stretta in vita dal cinturone a cui era appesa la spada, un mantello dello stesso colore era drappeggiato su una spalla, mentre sacca e scudo erano legati dietro la schiena.


Era ancora la perfetta valchiria che aveva sognato per più notti di quante non volesse ammettere. Se in quel momento le fossero spuntate le ali e lo avesse portato via con sé, lui sarebbe morto felice. Non gli sarebbe importato di cenare nella reggia di Odino o nel reame sottomarino di Rán. L’unica cosa importante erano le braccia che lo avrebbero stretto.


Naturalmente, in quei sogni Valda aveva sempre i capelli sciolti come li portava in quell’estate lontana, simili a fuoco liquido che s’increspava intorno a lei e gli bruciava la pelle con dolorosa morbidezza. Lei gli carezzava la faccia e prometteva di non lasciarlo mai e lui annegava nei suoi baci.


Halfdan scacciò il sogno dalla mente e si comportò come un accorto mercante, concentrandosi sui dettagli che gli avrebbero fornito un vantaggio. In quel momento notò che i vestiti di Valda erano logori e il mantello era legato, non fissato con una spilla.


Aveva forse dovuto venderla? Era povera?


Ma com’era possibile? Era il comandante in seconda di Jorund J?tunnson, un uomo che aveva avuto un grande successo nel regno dei franchi occidentali.


La spada però era decorata, dunque forse si era sbagliato. Era possibile che dovesse tornare a Rouen e le mancasse l’argento per viaggiare, ma allora perché aveva lasciato Jorund?

Tante domande e non avevano ancora parlato... Sentì un nodo di tensione alla spalla e la ruotò più volte per alleviare il dolore.


«Valda!» esclamò in tono caloroso e spensierato, allontanandosi dal barile a cui era rimasto appoggiato.

Le diede un colpetto leggero sul braccio, sperando di sembrare amichevole e incurante del loro passato. Lei si scostò con agilità e gli assestò con disinvoltura una pacca sul petto. Halfdan dovette ricorrere a tutte le sue abilità nei sotterfugi e nei negoziati per non trasalire. Valda non aveva perso il suo talento.


Lei scoppiò a ridere, ma mentre si tirava indietro il suo sorriso s’irrigidì, come se si fosse resa conto di un particolare sgradevole. «Ho bisogno di un lavoro, non di un passaggio. Forse conosci qualcuno che può aiutarmi? Voglio imbarcarmi su una nave mercantile per l’estate... o anche su un’altra nave. Ho bisogno di guadagnare dell’argento per la mia famiglia.»


Halfdan esitò, soppesando il costo di un simile viaggio. Non in argento – tutti i suoi viaggi erano redditizi – ma nel prezzo che avrebbe richiesto al suo cuore. Avrebbe potuto correre quel rischio?


Loki sarebbe stato fiero del suo inganno. Dopo un attimo di esitazione, simulò una reazione di sorpresa. «Ma che strana coincidenza! Mi farebbe proprio comodo una spada in più sulla mia nave. Quest’estate farò un lungo viaggio.»


Lo aveva appena deciso. Avrebbe potuto causare problemi con suo padre, ma li avrebbe risolti più tardi. Al momento, la cosa più importante era convincere Valda a seguirlo.


Lei si morse il labbro inferiore. «Sei sicuro che non sarebbe... strano?»


Halfdan scoppiò a ridere. Sperava che la sua ilarità non sembrasse vuota. «E perché mai?» chiese.


Lei sorrise, rassicurata. «Be’, so remare e combattere meglio di prima. Se hai bisogno di una prova delle mie capacità, posso sempre darti una dimostrazione.» Poi parve preoccupata e si rabbuiò. «Non ho niente da darti in cambio, se non qualche pelle non conciata. Mi accetterai comunque?» Sollevò il mento con aria fiera, come se volesse sfidarlo a respingerla.

Halfdan liquidò i suoi dubbi con un sorriso amabile. In realtà l’avrebbe accettata a bordo perfino a costo di gettare nel fiume tutto il carico della nave. «Non ce n’è bisogno. So che sei un’audace fanciulla dello scudo, amica mia.» La parola amica gli lasciò un sapore amaro in bocca. Continuò con una noncurante scrollata di spalle. «Tutti i membri del mio equipaggio ricevono la stessa quota di profitti, naturalmente dopo che io avrò preso la mia parte. Anche se hai poco da commerciare, dovresti comunque guadagnare un bel po’ di argento.»


«Grazie, Halfdan. Sei generoso come sempre.» Il suo sguardo si ammorbidì e lui tirò un sospiro di sollievo all’idea che lei non lo odiasse per non averle offerto di più, in quel momento oltre che in passato. L’imbarazzo che temeva di provare rivedendola stava lentamente svanendo come nebbia mattutina spazzata via da una brezza estiva. Restava solo un problema...


«La notizia del mio arrivo raggiungerà presto mio padre. Dovrei incontrarlo» disse Halfdan.


«Oh, certo. Meglio non farlo aspettare. Non vorrei offenderlo trattenendoti.» Il tono preoccupato di Valda dimostrava l’influenza di suo padre a Jórvík. Ulf era un tiranno prepotente, dunque non c’era da sorprendersi che lei fosse nervosa all’idea di offenderlo, soprattutto se il benessere della madre e delle sorelle dipendeva da lei.


«Non mi hai trattenuto... ma vieni sulla mia nave domani e discuteremo i particolari. È ancorata davanti alla taverna, più avanti. Accompagnami per un po’... almeno fino alla piazza degli jarl, o dovunque abiti.» Attese, nella speranza che lei spiegasse dove viveva, rivelando così chi era il suo attuale signore, ma Valda si limitò ad annuire.


Si avviarono a fianco a fianco lungo il molo e fra le strade fangose della città. Lei si muoveva come sempre con passo sicuro, baldanzoso e determinato, le braccia che ondeggiavano lungo i fianchi. Era audace e impetuosa come i suoi capelli di fiamma, intraprendente e coraggiosa.


Valda la Lama.


Era un po’ più magra, però, e Halfdan sperò che lei e la sua famiglia avessero abbastanza da mangiare.


Per distrarsi lasciò vagare lo sguardo in direzione della miriade di botteghe, chiese e mercati di Jórvík, che parevano inghiottire l’orizzonte. Il fumo e gli odori della città riempivano l’aria con il meglio, ma soprattutto con il peggio che la vita aveva da offrire. Halfdan era là da meno di un giorno e già sentiva il richiamo salato del mare.


«Sei ancora con quel gigante... come si chiama?» chiese, incapace di contenere ancora la curiosità, e fingendo di non ricordare il nome di quell’uomo, anche se lo conosceva benissimo: l’aveva maledetto spesso.


«Jorund Jötunnson?» domandò lei con voce sommessa. Halfdan notò che stringeva le labbra al solo nominarlo.


Il battito accelerò in un impeto di indignazione. Dovette serrare e aprire i pugni per attenuare la tensione che sentiva crescere dentro di sé. «Ah, sì, Jorund. Combatte ancora sotto i vessilli di Rollo?» Ne aveva sentito parlare bene, ma si rifiutava di lodarlo, se il suo nome irritava Valda a tal punto.

Era passato del tempo da quando aveva chiesto sue notizie ai contatti che aveva tra i franchi, soprattutto perché la considerava ormai felice e sistemata, un pensiero che lo deprimeva sempre.


Non potrò mai essere tua, gli aveva detto lei molto tempo prima e Halfdan stava ancora cercando di accettarlo.


Si chiedeva spesso cosa sarebbe successo se le cose fossero andate in modo diverso, se la loro feroce indipendenza non avesse avuto la meglio.


Forse si sarebbero sposati, come voleva Valda, stabilendosi a Gotland, il luogo dove lui era nato e dove sua madre era morta prematuramente?


Sarebbero stati felici là? Non ne era sicuro, ma rimuginare su quei pensieri era inutile.


Dopo il loro ultimo violento litigio, Valda era tornata nel regno dei franchi ed era diventata una fanciulla dello scudo nell’esercito di Rollo. Quando gli era giunta la notizia che aveva lasciato le sorelle per diventare comandante in seconda di Jorund, Halfdan si era ubriacato fin quasi a morire. Sapeva che la separazione dalla madre e dalle sorelle poteva significare una cosa sola: un altro uomo aveva conquistato il suo amore.


Un uomo libero dal peso dei doveri familiari e onorato solo per le sue azioni. Anche per questa ragione Halfdan aveva accumulato tanta ricchezza: per dimostrare almeno a se stesso di valere di più del nome datogli dal padre.


«Non sono più con lui» rispose Valda.


Significava che non stavano più insieme? Lo aveva sospettato vedendola, ma averne conferma gli fece battere forte il cuore ostinato. Si scostò per lasciar passare un carro carico di pesce e raccolse i pensieri. «Oh» mormorò in tono indifferente, tornando al suo fianco.

Un lampo di dolore le passò sul viso. «Ora è il signore di Évreux... ed è sposato. Non c’è più posto per me laggiù. In effetti forse non c’è mai stato.» Scoppiò a ridere, come se quella fosse una rivelazione improvvisa e amara, di cui si era resa conto solo in quel momento. «Non posso credere di avertelo detto, ma in fondo tu conosci meglio di chiunque altro le mie scelte disastrose in fatto di uomini.»


Halfdan corrugò la fronte, confuso dai pensieri e dalle emozioni contraddittori che lo agitavano: simpatia, rabbia, dolore, gioia. Ogni emozione lo travolgeva con uguale forza. «Dimenticalo. Ti meriti di meglio.» Fissò il suo profilo per un attimo di troppo, incantato da quel viso forte e bello e dai capelli splendenti. Avrei dovuto sposarla. «Hai sempre meritato di meglio.»


Lei gli rivolse un rapido sguardo e lui distolse il suo, maledicendo quella sua uscita. Ormai era troppo tardi per i rimpianti. Valda aveva amato Jorund al punto da seguirlo, un’impresa che a lui non era mai riuscita. Poteva ancora provare sentimenti imbarazzanti per lei e sentirsi obbligato ad aiutarla nonostante il loro passato, ma tra loro non avrebbe potuto esserci altro. Valda voleva stabilità e sicurezza: due cose che lui non avrebbe mai potuto offrirle.


«Inoltre, tu sarai molto più felice di lui» aggiunse con una risata forzata. «Il matrimonio è la fine della libertà, per un uomo, e va evitato a tutti i costi.»


«Non ti sei mai sposato? Pensavo che tuo padre ti avesse promesso a Olga.»


«A chi?»


«La figlia di Jarl Olaf.»


Halfdan aggrottò la fronte sconcertato. Aveva appena un vago ricordo di Olga e solo per via delle bugie che aveva detto su di lui dopo che Valda se n’era andata. «No. Non sopportavo quella ragazza. Alla fine, ha sposato uno degli uomini di suo padre. Poi è arrivato un bambino... fin troppo presto, in realtà.» Scoppiò a ridere per quella battuta e se ne pentì subito.


Valda strinse le labbra con disapprovazione. «Insomma, l’hai scampata bella» commentò secca.


Halfdan si rese conto di quanto fosse stata dura per lei crescere senza un padre e all’improvviso si sentì in colpa. Riusciva perfino a compatire Olga, e questo non l’avrebbe mai immaginato. Scelse con cura le parole successive. «Ho sentito dire che adesso è più felice e meno viziata.»


«Dunque è andata bene anche a lei.» Non c’era malizia o rabbia nel tono di Valda, eppure Halfdan non si era mai sentito così indegno. «Spero che l’errore della madre non abbia danneggiato il bambino» commentò amara.


Halfdan aggrottò la fronte. «Olga e la sua famiglia sono felici... almeno a quanto ne so.»


«Bene» sbottò lei. «Non mi piaceva, ma non le avrei mai augurato... l’infelicità.» Valda distolse lo sguardo.


Per qualche ragione il suo sostegno nei confronti di Olga lo spinse a un commento maligno. «Be’, sembra proprio che, nonostante tutti i miei sforzi, il matrimonio finirà per intrappolarmi» annunciò in tono un po’ troppo leggero.


Lei lo guardò incuriosita. «Stai per sposarti?»


Halfdan sperava di scorgere qualcosa nei suoi occhi, ma la notizia pareva lasciarla indifferente. Quella reazione lo ferì più di quanto non volesse ammettere. «Non ancora, ma è... probabile.» Non era del tutto vero. Il padre non vedeva l’ora che accettasse un’alleanza, ma lui non aveva ancora detto di sì. Aveva sentito parlare di una proposta, però, ed era per questo che Ulf aveva richiesto la visita del figlio. Si ritrovò comunque a insistere su quel punto, se non altro per farle capire quanto trovasse difficile l’idea di sposarsi, proprio com’era successo in passato. Non che non avesse amato Valda abbastanza da sposarla. Anzi, il contrario. Il matrimonio con una donna non prescelta dal padre avrebbe portato difficoltà e perfino la morte alle persone che Halfdan amava. Come al solito, usò un tono scherzoso, invece di rivelare il dolore profondo che provava e sospirò con finta desolazione. «Sono come il lupo Fenrir, legato da catene indistruttibili. Credo che mio padre voglia farmi sposare una britanna, la sorella di un signore delle montagne occidentali. I sassoni li chiamano gallesi e sostengono che è impossibile trattare con loro. Mio padre, però, vuole stringere un accordo e non esiterà a sacrificarmi.»


«Povero Halfdan.» Valda scoppiò a ridere. «La vita del figlio di un potente jarl è davvero terribile.»


Lui si unì alla sua risata. Valda aveva ragione a punzecchiarlo: era più fortunato di tanti altri e di certo più del fratellastro Erik, che aveva passato la maggior parte della vita come uno schiavo e un reietto.


Eppure, Halfdan avrebbe preferito una vita diversa. Se fosse stato un semplice guerriero, senza un titolo, avrebbe potuto scegliere la donna che aveva sempre amato. Invece aveva dovuto dedicarsi al suo secondo amore... il mare.


«Ci vediamo domani, Halfdan.» Valda si morse il labbro esitante. «Ti sono molto grata per la tua offerta» aggiunse con un sospiro.


Per un attimo lui temette che scomparisse tra la folla, senza farsi più vedere. Allungò una mano e le strinse piano il braccio. «Promettimi che verrai domani. Posso aiutarti, lo giuro.»


Lei esitò di nuovo e si leccò le labbra con la dolce lingua che lui ricordava, guardandolo negli occhi e riflettendo sulle sue parole. «Verrò» sussurrò alla fine con voce roca, come se quell’accordo la ferisse nell’orgoglio.


E forse era davvero così.


Poi si voltò, liberandosi dalla stretta, e scomparve in attimo alla vista con la stessa facilità con cui era svanita tanti anni prima.
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Valda si diresse verso casa muovendosi rapida tra i vicoli, i mercati, le abitazioni e la gente, come un salmone che risale la corrente. Quando fu certa di aver messo una distanza sufficiente tra lei e Halfdan, si appoggiò al muro di uno degli edifici meno pericolanti e attese.


Aveva controllato spesso che lui non la stesse seguendo, però voleva esserne sicura. Passarono diversi carri e persone, ma nessun uomo alto e bello con stravaganti vestiti di seta e un sorriso affascinante.


Lasciò ricadere la testa contro il muro e chiuse gli occhi per non vedere la stradina squallida e il cielo che andava scurendosi.


Se era già difficile accettare il suo aiuto dopo tanti anni, condurlo al tugurio che divideva con la famiglia sarebbe stato insopportabile. Erano ancora più povere di allora... una vera impresa.


Valda si staccò dal muro e il respiro si fece affannoso, mentre i ricordi le sussurravano nelle vene.


Parti con me.


Pigri giorni d’estate passati a fare l’amore sulla sua barca ancora in costruzione.


Persa nel passato, le parve di sentire l’odore dei trucioli di legno di quercia che le restavano impigliati nei capelli mentre lui la adagiava sul ponte. Sentiva la sua pelle calda e liscia sotto le dita e le pellicce morbide sotto la schiena nuda.


Il desiderio ardente, l’euforia, il tormento.


Pensava di essersi ormai lasciata alle spalle quei giorni, un semplice errore di gioventù, ma quelle emozioni erano ancora forti come un tempo. Non aveva provato una passione così intensa nemmeno con Jorund. Quando non poteva averlo, sembrava che il suo corpo si disperdesse come foglie al vento.


Con Halfdan aveva assaggiato per la prima volta l’amore e la perdita.


Ma com’era possibile che nutrisse ancora quei sentimenti dopo tanto tempo? Forse era solo la scossa provata nel rivederlo, e questa aveva sparso sale sulle ferite lasciate aperte da Jorund. 


Valda aveva sperato di sentire lo stesso reciproco desiderio con lui, ma era stata una speranza vana. Per accendersi, il fuoco aveva bisogno di combustibile e aria, e tra loro non c’era mai stato niente di tutto ciò.


Almeno adesso riusciva a nasconderlo meglio. Con l’età aveva acquisito un po’ di saggezza.


Erano andate a Gotland per il matrimonio di un lontano parente di cui non ricordava nemmeno più il nome. Halfdan era figlio ed erede del terrificante Jarl Ulf, ma non gli assomigliava affatto. La gente diceva che aveva preso dalla madre.


Gli abitanti dell’isola rabbrividivano e indietreggiavano al passaggio di Ulf, mentre Halfdan era adorato e venerato da tutti. Possedeva quella piccola base commerciale con autorità, come se la tenesse in pugno. Valda in passato non capiva come mai due uomini venissero trattati in modo così diverso da chi si trovava sotto il loro dominio.


Tutto era diventato chiaro quando Ulf aveva picchiato a morte un uomo che l’aveva urtato per sbaglio. Halfdan aveva cercato di salvarlo e aveva lottato con il padre perché lo lasciasse andare, ma Ulf era un mostro che nessuno riusciva a fermare.


Il giorno dopo, Valda aveva trovato Halfdan nella sua barca. Si era resa conto di quanto fosse giovane nonostante il coraggio, e il suo cuore aveva pianto per lui. Lo aveva tenuto stretto fino a quando il dolore non era stato spazzato via dal desiderio. Convinta che l’amore potesse guarire tutti i mali, non aveva ascoltato l’ammonimento di Brynhild.


	È destinato a diventare jarl e gli jarl non sposano le figlie senza nome delle fanciulle dello scudo.


Halfdan l’aveva implorata di partire con lui, di salpare per terre lontane e visitare le città più grandi del mondo, ma lei si era rifiutata di lasciare la sua famiglia e avevano litigato per questo.


Lui le aveva spiegato che Ulf non avrebbe mai accettato un’unione con la sua famiglia né, tantomeno, un matrimonio. Non ancora, almeno. 


Valda aveva cominciato a temere che le sue promesse d’amore fossero inaffidabili e che prima o poi si sarebbe stancato di lei e se ne sarebbe andato, come avevano fatto tanti amanti della madre.


Aveva riflettuto per giorni su quella scelta, cambiando continuamente idea finché non le era sembrato di impazzire. Poi Brynhild aveva sentito una terribile voce che circolava sull’isola e l’aveva convinta a cercare la verità.


Avevano atteso entrambe nelle dune di sabbia, finché non avevano visto Olga, la figlia di Olaf, lasciare la barca di Halfdan con un sorriso soddisfatto.


Valda non riusciva a crederci, ma poi si era avvicinata alla barca e aveva visto Halfdan che dormiva nudo sul ponte, una bottiglia vuota di idromele e due coppe abbandonate sulle pellicce.


Quello era il loro posto speciale... o, almeno, lo era stato per Valda. Lei, però, non era stata il suo unico amore quell’estate e il cuore le si era spezzato.


Era scoppiata in un pianto dirotto e Brynhild aveva dovuto trascinarla via. Le era grata per questo: se avesse svegliato Halfdan con le sue lacrime, si sarebbe sentita ancora più umiliata. Le fanciulle dello scudo non piangevano. Erano guerriere. In quel momento si era resa conto che l’unica lealtà su cui potesse davvero contare era quella della madre e delle sorelle.


Erano partite il giorno dopo, e lei aveva pregato gli dei di non rivedere mai più quel volto di traditore.


Avrebbe potuto finire come Olga, a portare in grembo un bambino che lui non avrebbe mai riconosciuto. Era disgustata, ma non sorpresa; non era insolito che un uomo potente ignorasse in quel modo le proprie responsabilità.


Lei aveva pensato che Halfdan fosse migliore, ma il suo tradimento dimostrava che non ci si poteva fidare di lui. 


D’altra parte l’offerta che le aveva appena fatto sembrava sincera. Le era bastato guardarlo per rendersi conto del suo successo: i vestiti di seta erano degni di un re e un viaggio con lui sarebbe stato una grande opportunità... E al momento lei non ne aveva molte...


Poteva davvero salpare con Halfdan, dopo tutto ciò che era accaduto tra loro e dimenticare il passato?


«Ehi!» la salutò una voce roca alle sue spalle. 


Valda sobbalzò riconoscendo la voce della sorella maggiore. Arrossì e cercò di scacciare l’ingiustificata vergogna per i suoi pensieri. «Brynhild!» Si girò verso di lei con un sorriso fin troppo radioso, almeno a giudicare dallo sguardo allarmato della sorella. Valda, però, non era ancora pronta a raccontare gli strani eventi del pomeriggio. «Com’è andata l’assemblea degli jarl?» chiese.


Brynhild alzò al cielo gli occhi azzurri e fece una smorfia. «Il Re del Wessex continua a invadere il territorio vichingo e loro non hanno ancora deciso come procedere.»


«E Gunnar?» chiese Valda. 


Era curiosa di conoscere la reazione del loro nuovo signore a quell’aperto insulto. Fino ad allora la maggioranza degli jarl era parsa più interessata alle lotte interne e alle maldicenze che non alla marea strisciante di sassoni che reclamavano la loro terra.


Era preoccupante.


«Non ha quasi aperto bocca» rispose Brynhild con una occhiata eloquente.


Valda sospirò. Gunnar era debole, e presto sarebbe stato abbattuto dall’ascia di un altro jarl. La sua inerzia era pericolosa non solo per lui, ma anche per Valda e Brynhild. Facevano parte del suo seguito ed erano pagate per questo, dunque l’onore imponeva loro di proteggerlo. 


Era una delle molte ragioni per cui Porunn e le sue figlie avevano bisogno di lasciare Jórvík e di stabilirsi in una terra tutta loro, possibilmente più a nord e ben lontano dal confine sassone.


Se solo un altro jarl le avesse accettate...


Una mosca ronzò vicino all’orecchio di Valda e lei la schiacciò con un’imprecazione. La primavera non era ancora cominciata, eppure Jórvík ne era già piena. 


«Odio questo posto!»


«Rouen non era molto meglio.»


«Almeno faceva più caldo. Qui ha piovuto senza sosta da quando siamo arrivate in autunno!» Sollevò lo stivale dalla terra umida e smossa, fissò torva la sporcizia che lo ricopriva e lo riabbassò con un tonfo. «Oggi è la prima giornata asciutta da settimane, eppure la città sembra una palude.»


Brynhild inarcò le sopracciglia a quello sproloquio, come se sapesse bene che l’unica cosa di cui Valda sentiva la mancanza era la sua vecchia vita a Rouen. «Tu odi Jórvík.»


Lei scrollò le spalle. Non poteva negarlo. La puzza di quella città era come uno strato di stoffa soffocante contro la pelle. Era infelice là e bramava un cambiamento.


«Hai avuto fortuna al molo?»


«Forse...» rispose vaga. «Andiamo a casa, così potrò raccontarlo a tutte.»


Brynhild le lanciò un’occhiata incuriosita, ma rimase in silenzio per tutto il tragitto.


Non impiegarono molto a raggiungere la loro capanna di canniccio nel quartiere dei conciatori.

Se anche avesse chiuso gli occhi, Valda avrebbe sempre saputo di essere arrivata a causa del fetore prodotto dalle pelli che venivano conciate. Con quello che Gunnar le pagava, non potevano permettersi nient’altro.


Helga le salutò dal minuscolo orto dove coltivava erbe e qualche tubero. Solo lei poteva riuscire in una simile impresa con un terreno così povero.


Era l’unica tra loro a indossare un vestito a grembiule – era sempre stata più femminile delle sorelle maggiori –, ma la lana era vecchia e logora e le chiusure erano fatte con semplici pezzetti di legno, perché le spille di tartaruga aveva dovuto venderle qualche settimana prima.


Vedere la sorella minore ridotta in quello stato era la cosa più difficile da sopportare per Valda, forse perché non si lamentava quanto lei, e questo peggiorava ancora di più le cose. Avrebbe tanto voluto comprarle delle nuove spille e magari anche qualche perla di vetro come ornamento, ma era impossibile. Avevano a malapena di che nutrirsi. Toccò l’elsa della spada, oppressa dal senso di colpa, e poi scostò la mano.


Dovevano tutte lavorare sodo per mettere del cibo in tavola, ognuna a suo modo. Valda e Brynhild ricevevano un po’ di argento da Gunnar. Porunn, che era troppo vecchia per combattere, andava a caccia nei boschi intorno alla città, così che potevano mangiare la carne e vendere le pelli degli animali uccisi. Helga era bravissima in quel ruolo: affascinava i conciatori locali con il suo grazioso sorriso e ogni tanto, oltre alle pelli, si offriva di predire loro il futuro o forniva qualche rimedio a base di erbe. Inoltre, si occupava della casa.


Valda lanciò un’occhiata alla stanza vuota e aggrottò la fronte. Il sole stava tramontando. «Dov’è la mamma?» chiese.


«Sono qui!» rispose Porunn entrando dal fondo della casa. Zoppicava più del solito e aveva una sola lepre appesa alla cintura. Le trappole avevano fornito poche prede o, forse, qualcuno era arrivato prima di lei. A volte i bambini della città lo facevano. Chi poteva biasimarli? Erano affamati anche loro.


Nella capanna si stava strette e bisognava tenere la porta aperta per far uscire il fumo. L’ambiente era piccolo e spoglio, fatta eccezione per due ampie panche ai lati del focolare, che la notte fungevano da letti. 


Brynhild dormiva con Helga, visto che erano la più alta e la più minuta del gruppo e si compensavano, mentre Valda si coricava accanto alla madre. Era una sistemazione angusta e scomoda, ma almeno si tenevano calde perfino in inverno.


Quel giorno Valda non aveva portato niente da mettere in pentola, così accese il fuoco e la riempì con un po’ di acqua piovana presa dal barile. La visita al molo le aveva fatto perdere una giornata di lavoro. La notte prima, però, avevano deciso che valeva la pena correre quel rischio. Non potevano più continuare così.


«Ebbene?» le chiese Porunn inarcando le sopracciglia mentre scuoiava la lepre e lasciava cadere la carne nella pentola.


«Potrei imbarcarmi su una nave mercantile. Lo saprò per certo domani.»


Il coro di sospiri di sollievo che riempì la minuscola capanna le provocò una morsa allo stomaco che non era dovuta solo alla fame. Ormai non avrebbe più potuto rifiutare l’offerta di Halfdan, per quanto la prospettiva la mettesse a disagio.


«Una nave mercantile? È un’ottima notizia. Le scorrerie non fanno per te» commentò Helga, aggiungendo allo stufato delle pastinache tagliate a pezzi e un po’ di erbe.


«Avrai bisogno di beni da scambiare?» Porunn osservò i letti accigliata. Qualche vecchia pelliccia e delle coperte erano tutto ciò che avevano.


«C’è sempre la mia spada» rispose Valda.


La madre e le sorelle la fissarono sbigottite.


Lei scrollò le spalle. «È solo una spada.»


«Ma è...» 


Brynhild non riuscì a finire la frase, però Valda sapeva cosa intendeva: era l’ultimo regalo che Jorund le aveva fatto, un ringraziamento per il suo servizio e un segno di rispetto. Annuì. «All’inizio mi sembrava sensato tenerla. Dopotutto, è di acciaio franco e per far parte della guardia di Gunnar mi serviva una spada, ma... non mi sentivo a posto. Helga ha venduto tutti i suoi gioielli, e tu e la mamma avete scambiato tutto quello che potevate, restando solo con le armi più semplici, mentre io mi sono tenuta questa per tutto il tempo. È stato uno sbaglio: avrei dovuto liberarmene molto tempo fa. Mi dispiace.»


Porunn scosse la testa con fermezza. «No. Ci hai già dato abbastanza. Hai pagato il passaggio per arrivare qui e ci siamo mantenute per tutto l’inverno con quello che restava del tuo argento. Devi tenerla. Te lo meriti, dopo tanti anni di leale servizio.»


Helga annuì con gli occhi lucidi di lacrime. «Neanch’io voglio che tu la venda. I miei gioielli erano solo ninnoli senza valore, mentre la tua spada è importante.»


«Se riusciremo ad assicurarci una fattoria, non avrò bisogno di un’arma tanto elaborata» sospirò Valda.


Porunn le batté un colpetto sul braccio. «Tienila almeno per il viaggio. Potrebbe servirti.» Poi si girò verso Brynhild. «Com’è andata con gli jarl?»


Brynhild prese una pagnotta dalla sacca, la tagliò e ne offrì una fetta a ognuna. «Ho chiesto in giro... Ivar è l’unico che potrebbe prenderci in considerazione. Il suo territorio è il più forte e arriva fino alla terra dei pitti, però...» S’interruppe con un sospiro desolato.


Come faceva spesso, Helga completò la frase al posto suo. «... una di noi deve sposarsi, così da poter contare sul giuramento di fedeltà di un uomo.»


Porunn scostò una ciocca d’argento sfuggita alle trecce. «Potrei pensarci... se qualcuno mi volesse.»


«Davvero?» chiese Valda inorridita. 


La madre aveva sempre disprezzato il concetto di matrimonio; possibile che ora fosse pronta a rinunciare alla sua amata indipendenza... e tutto per una fattoria?


Helga si sporse in avanti e sfiorò la spalla della madre con una carezza rassicurante. «C’è ancora amore nel tuo futuro. Ne sono sicura.»


Porunn sorrise triste e rimescolò lo stufato. «Mi accontenterei di un matrimonio senza amore, se questo significasse una vita migliore per voi tre, ma temo che dovrete essere voi a mantenermi. Sono troppo vecchia per combattere o avere figli, e non ho argento. Dubito che qualcuno mi prenderebbe in considerazione come moglie.»


«Hai molto da offrire» replicò Valda, anche se una piccola parte di lei trovava che fosse vero: Porunn non offriva grandi prospettive a un marito, anche se nel suo modo selvaggio era ancora bella.


«Dunque una di noi dovrebbe sposarsi» suggerì Helga senza molto entusiasmo.


Porunn scosse la testa con foga. «No! Non avete un prezzo della sposa e io mi rifiuto di darvi a uomini indegni. Odino non ci abbandonerà. Abbiamo combattuto troppo bene sul campo di battaglia perché possa dimenticarsi della nostra lealtà. Se solo io stessa avessi seguito il consiglio che ho dato a voi mentre crescevate... Non contate mai su un uomo per la vostra felicità. Vi deluderà sempre.» Porunn gettò un altro ceppo nel fuoco e le fiamme si sollevarono ardenti per inghiottirlo. «Maledetto Bjorn!»


Come al solito, le quattro donne sputarono nel fuoco sentendo quel nome.


Le maledizioni scagliate contro Bjorn lo avrebbero seguito fino a Ragnarök, la fine del mondo. 


La relazione tra lui e la madre era stata la causa della loro rovina. Porunn aveva mantenuto la sua indipendenza per anni e si era rifiutata di accettare un uomo, ma invecchiando aveva cominciato a desiderare un compagno. 


Pensava di averlo trovato in Bjorn, ma questi era scomparso nel cuore della notte portandosi via tutto l’argento accumulato dalla famiglia nel corso degli anni. Poi era arrivata Valda, reduce dalla disavventura con Jorund, ed erano finite là, a lottare nel fango per sopravvivere.


«E se provassimo a corromperlo? Potremmo offrirgli una quantità di argento tale che non potrà rifiutarsi di concederci una fattoria» propose Helga.


«Potrebbe funzionare, ma penso che prima sarebbe utile metterci al suo servizio» commentò Brynhild. «Ivar sembra un uomo d’onore ed è almeno disposto a prendere in considerazione la mia richiesta di unirmi al suo seguito. Temo che il potere di Gunnar stia diminuendo e non voglio farmi coinvolgere in una lotta senza speranza.»


«Pensi che ti accetterà?» chiese Porunn.


Brynhild accennò un sorriso freddo. «Gunnar ha passato settimane a vantarsi delle valchirie che fanno parte della sua guardia. Durante l’assemblea, quando un uomo si è infuriato con lui, ho anche dato dimostrazione di cosa sono capace. Spero proprio di aver fatto colpo su Ivar.»


Valda non riuscì a trattenere una risata. «Non ne dubito.»

Gunnar aveva accettato Brynhild nel suo seguito solo in base all’aspetto: alta e minacciosa, era più simile a una valchiria di qualsiasi donna vivente. Era rimasto piacevolmente sorpreso quando lei si era dimostrata all’altezza di quella fama non solo nell’aspetto, ma anche nelle capacità di guerriera.


Valda invece aveva dovuto combattere con due uomini prima di essere accettata. Li aveva battuti entrambi, ma la cosa l’aveva irritata comunque.

«Su, parlaci di questa nave mercantile. L’equipaggio ti è sembrato affidabile?» chiese Porunn raccogliendo le ciotole di legno e cominciando a riempirle di stufato.


Era arrivato il momento di confessare. 


La consapevolezza che tutti i loro piani si basavano sui suoi guadagni la rese più sicura nel parlare. «Conosco il mercante... e lo conoscete anche voi... È Halfdan Ulfsson.»


Lo scoppiettio del fuoco riempì la stanza, mentre la madre e le sorelle la fissavano a bocca aperta, in un silenzio sconvolto.


Brynhild fu la prima a riprendersi. «Quel porco traditore! Sei impazzita? Non puoi fidarti di lui!»


«Ormai è acqua passata. Halfdan è affidabile, tranne che... nelle faccende di cuore.» Valda scoppiò in una risatina noncurante, che però risuonò amara nel silenzio. Non era neanche sicura di credere alle proprie parole. Ma di una cosa era assolutamente certa: «Non esiste il rischio che commetta di nuovo lo stesso errore» dichiarò con fermezza.

«Lo spero bene!» sbuffò Brynhild. «Non possiamo permetterci un’altra bocca da sfamare. L’ultima volta sei stata fortunata a non ritrovarti con un bastardo nella pancia.»


«Basta così!» la zittì Porunn dandole un colpetto sulla testa con il cucchiaio di legno. «Sei sicura di volerlo fare?» chiese poi a Valda.


«Direi che non abbiamo molta altra scelta.»


«In effetti no» ammise la madre con un sospiro.
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«È strano che abbia accettato le tue condizioni per concedere la libertà a Erik senza fare tante storie» commentò Tostig accigliato.


Tostig era un lontano parente di sua madre, l’unico ancora in vita, e per Halfdan ed Erik era stato una figura paterna, molto più di Ulf. Halfdan si fidava dei suoi consigli in ogni campo, ma soprattutto quando si trattava dei rapporti con il suo vero padre. Erano seduti a un tavolo lontano dalla pedana rialzata dello jarl. Ulf preferiva stare da solo, lontano da tutti.


«Sì. È stata una sorpresa» ammise Halfdan pensieroso, riflettendo sugli eventi della giornata. Era finalmente riuscito a convincere il padre ad accettare una somma per la libertà di Erik. Era stato più facile di quanto si aspettasse... forse un po’ troppo facile. «Magari ha capito di aver sbagliato?» suggerì, sebbene l’idea che Ulf ammettesse un errore fosse del tutto assurda.


«Lo pensi davvero?» Tostig puntò lo sguardo sul padre di Halfdan.


Quella sera Ulf mostrava un’insolita giovialità, rideva e brindava come se avesse riportato una grande vittoria. Un estraneo avrebbe potuto pensare che quel buonumore fosse dovuto al ritorno del figlio preferito, ma Halfdan non si faceva illusioni. Era più probabile che Ulf avesse trionfato in uno dei suoi numerosi intrighi contro gli altri jarl... o forse voleva ottenere di più da lui. Altrimenti perché avrebbe insistito per farlo venire a Jórvík a discutere di un potenziale fidanzamento?


Con le labbra indurite e il viso segnato dalle cicatrici di tante battaglie, Ulf aveva uno sguardo da rapace. Alto, biondo e con gli occhi azzurri, Halfdan si era sentito dire molte volte che era simile al padre nell’aspetto, anche se non nello spirito.


Quella somiglianza costituiva al tempo stesso una benedizione e una maledizione. Ulf lo considerava una versione più solare di se stesso e si era sempre comportato meglio con lui, ma Halfdan non riusciva a rispettarlo e ad amarlo. Sapeva con quanta facilità poteva scagliarsi contro chi gli stava intorno. E lo sapevano anche i suoi guerrieri.


I festeggiamenti mancavano di profondità e sincerità. I tavoli luccicavano ed erano carichi di cibo squisito condito di spezie esotiche, eppure tutti mangiavano in silenzio, a testa bassa.


Sul tavolo di Ulf erano posati una preziosa caraffa di vetro con calici abbinati – l’ultimo regalo di Halfdan –, piena del vino franco più forte e dolce: il meglio che potesse offrire. In effetti tutti gli oggetti di valore del grande salone, dall’argenteria ai cassettoni, dalle panche con gli splendidi intagli ai sontuosi arazzi, erano stati procurati da Halfdan nel corso degli anni.


Ulf era sempre stato uno jarl di poca importanza e aveva conquistato le sue terre nel Danelaw grazie all’argento di Halfdan e alla violenza. Il suo potere e la sua ricchezza erano cresciuti per merito del duro lavoro del figlio, ma lui non gli offriva elogi né ringraziamenti per questo. I tributi nei suoi confronti erano solo una dimostrazione della lealtà e della sottomissione che gli erano dovute.


Ogni volta che incontrava il padre, Halfdan restava con l’amaro in bocca.


Sapeva che Erik voleva ucciderlo e probabilmente l’avrebbe fatto senza la minima esitazione, se Halfdan glielo avesse permesso. Poteva capire il fratello: se avesse vissuto la sua vita, forse avrebbe nutrito lo stesso desidero. Ogni volta che immaginava di compiere quel mostruoso delitto, gli tornavano in mente le parole della madre. Sii migliore di tuo padre. Sii l’uomo che lui avrebbe dovuto essere.


Ignaro dei pensieri del figlio, Ulf attirò in grembo una schiava e la baciò con foga. La ragazza sembrava terrorizzata e Halfdan abbassò lo sguardo sul piatto. Era disgustato, ma sapeva che era meglio non intervenire direttamente, soprattutto per il bene della giovane schiava.


«Erik sarà libero. È questo l’importante» borbottò, spostando un succulento pezzo di carne con la punta del pugnale.


«Già... E tutto questo ti costa cento libbre d’argento» replicò Tostig in tono tagliente.


«Ne vale la pena.»


Halfdan aveva allentato per anni, a poco a poco, la schiavitù del fratello, portandolo con sé nei suoi viaggi, finché ora non aveva comprato dal padre la sua completa libertà.


«Il tuo fratellastro non avrebbe mai dovuto essere uno schiavo!» scattò Tostig. «Tua madre non lo avrebbe mai permesso.»


Halfdan annuì, ma rimase in silenzio.


Aveva conosciuto la madre solo per sei anni, ma erano stati sufficienti a renderlo l’uomo che era. Sigrid era stata una donna bella, gentile e compassionevole. Ulf non la meritava, lo sapevano tutti. Quando era tornato da una scorreria con una schiava che portava in grembo suo figlio, Sigrid aveva accolto in casa la ragazza terrorizzata e si era presa cura di lei.


All’inizio la madre di Erik non sapeva una parola di norreno, ma le due donne avevano presto sviluppato un’amicizia che aveva fatto infuriare Ulf. Forse lui si aspettava che la moglie fosse gelosa, ma Sigrid non lo aveva abbastanza a cuore per esserlo ed era contenta di allevare insieme i due ragazzi, come fratelli.


Quando si era ammalata mentre aspettava la sorellina di Halfdan era stata la madre di Erik, Anahita, a tentare di salvare lei e la bambina, ma nonostante i suoi sforzi erano morte entrambe. Ulf, pazzo di rabbia, aveva ucciso la povera Anahita per punirla del suo fallimento e aveva reso schiavo suo figlio.


Il padre di Halfdan era un uomo crudele e amareggiato, e non meritava di stare tra le persone buone, ma essendo uno jarl potente nessuno osava mettere in discussione le sue azioni e le sue scelte.


Halfdan sospettava che avesse usato il suo legame con Erik per assicurarsi la sua obbedienza. L’ingente somma necessaria a ottenere la liberazione del fratellastro avrebbe tenuto sotto controllo la ricchezza e l’influenza che aveva accumulato come mercante.


Il che lo portava al problema del suo ultimo viaggio, pianificato solo a beneficio di una certa fanciulla dello scudo con i capelli rossi riemersa dal passato. Valda Porunndóttir. Valda la Lama.


Letale con la spada anche da giovanissima, nel regno dei franchi si era fatta una reputazione di guerriera scaltra, diretta e pragmatica.


Era tutte quelle cose... E molto di più, pensò con un sorriso mesto.


Incontrarla di nuovo era stata più di una coincidenza. Gli dei stavano dando a entrambi una seconda possibilità e non si poteva ignorare il loro volere.


Ricordava con piacere quei giorni di passione disperata. Il modo in cui lei si aggrappava alle sue braccia mentre lui affondava nel suo umido calore, o il modo in cui sussurrava il suo nome nell’incavo del suo collo per spronarlo a continuare. Per tutta l’estate avevano esplorato i loro corpi e i rispettivi piaceri, al punto che Halfdan si era sentito perso con qualsiasi altra donna. Nessuna l’avrebbe più conosciuto a fondo come Valda. I suoi sentimenti non erano cambiati. L’incontro di quel giorno lo dimostrava.


Ma lei? Da allora aveva amato un altro uomo. Aveva forse dimenticato i sentimenti provati un tempo per lui? Il loro ultimo litigio era stato definitivo.


Lui aveva sognato di salpare con Valda e passare insieme una vita di viaggi e avventure. Chi avrebbe potuto desiderare di meglio al suo fianco se non una guerriera coraggiosa come lei? 


Lei però voleva l’impossibile. «Non voglio il tuo amore, i tuoi baci o le tue stupide promesse!» aveva detto.


«Cosa vuoi allora?» le aveva chiesto lui.


Halfdan pensava a se stesso, al disperato bisogno di fuggire da Gotland e dal dominio del padre, di ottenere ricchezza e gloria, oltre che di aiutare il fratello. Se si fosse sposato, non avrebbe potuto fare nessuna di quelle cose. Sfidare il padre avrebbe potuto condurre a conseguenze disastrose: Ulf non avrebbe mai permesso a Erik di andarsene e avrebbe potuto addirittura uccidere lui o Valda per punire Halfdan di aver disubbidito.


La voce del dubbio gli si era insinuata nella mente: lei voleva sposarlo perché lo amava, o solo per diventare la moglie di un futuro jarl?


Ora si vergognava ad ammetterlo, ma quella notte aveva bevuto un po’ troppo. Nascondendo l’insicurezza dietro l’ilarità, le aveva riso in faccia.


«Desideri davvero la vita noiosa di una moglie? Ti credevo migliore di così...»


«Desidero lealtà e rispetto. Desidero...»


«Il matrimonio.» Aveva sputato quella parola come un frutto marcio.


Valda aveva bisogno di una prova del suo amore, ma in quel momento lui si era sentito come se una mano gli stringesse il collo e lo soffocasse.


Aveva passato anni a convincere il padre a permettergli di viaggiare, di esplorare la vita da mercante, almeno finché non fosse stato pronto a sistemarsi, sposarsi e succedergli come jarl.


L’ingiustizia di quella situazione lo aveva fatto davvero infuriare.


«Se non fossi il figlio di uno jarl, esigeresti lo stesso che ti sposassi?»


«Naturalmente.»


«Tua madre non lo ha mai fatto, però» aveva sbuffato incredulo.


Era stata la cosa peggiore da dire: se ne pentiva ancora adesso. Non aveva voluto insultarla. Tutti sapevano che Porunn era fiera della sua indipendenza e aveva rifiutato ogni offerta di matrimonio. Aveva avuto una figlia da uno jarl – la sorella di Valda, Helga – ma nemmeno questo l’aveva indotta a cambiare vita.


Halfdan aveva seguito Valda, ma la sua andatura da ubriaco era stata goffa come le sue parole. «Non pensavo che fossi una vigliacca. Se mi amassi davvero, saresti disposta ad aspettarmi!»


«Sei così ignorante!» aveva sibilato lei. «Non hai idea di cosa significhi essere una donna. Non sai quello che mi stai chiedendo!»


Diceva la verità, era chiaro, ma lui era troppo giovane e arrogante per ascoltarla. «Non mi sposerò... non ora.»


Lei lo aveva fissato per un lungo momento e la sua espressione era passata dal dolore al gelo e alla testardaggine. Quell’improvviso cambiamento lo tormentava ancora. Era stato come veder morire il suo amore per lui.


«Se vuoi una concubina, io non lo sarò mai!»


Aveva fatto l’unica scelta possibile, anche se forse avrebbe dovuto essere più sincero con lei e spiegarle meglio perché temeva la vendetta paterna. Forse avrebbe potuto rimediare adesso aiutandola?


La voce di Tostig lo riportò di colpo al presente. «C’è qualcosa di molto strano nell’alleanza proposta da tuo padre.»


«Hai ragione» convenne Halfdan dopo una breve riflessione. «Sembra più un negoziato per un ostaggio che una proposta di matrimonio.» Accennò all’uomo snello e bruno in un angolo, che seguiva i festeggiamenti con gli occhi socchiusi. «Mandano un rappresentante per offrire le loro condizioni, ma lui non sembra molto felice. Nessuno ha mai incontrato questo signore delle montagne occidentali né sua sorella, la promessa sposa, però lui ha una reputazione di ferocia. Mio padre possiede un piccolo insediamento vicino ai suoi confini. Perché un uomo così ambizioso e potente dovrebbe fargli una proposta di matrimonio? A meno che Ulf non abbia qualcosa da rinfacciargli, o desideri le sue terre. Non ha senso, e le cose che non hanno senso non mi piacciono.»


Tostig sorrise e i suoi denti brillarono alla luce del fuoco. «E io che mi chiedevo preoccupato perché tu avessi accettato questo incontro con tanta prontezza.»


«Se mio padre vuole che la sposi, prima voglio ottenere un accordo migliore. Accetterò solo se garantirà a Erik un futuro di libertà. E ora vediamo fino a che punto riuscirà a essere generoso.»


Halfdan prese una grossa caraffa di birra e si diresse verso il rappresentante della sposa e non verso suo padre: un’azione deliberata che avrebbe attratto di sicuro l’attenzione di Ulf. «Parlami della tua signora. Com’è?» chiese ad alta voce. «Giovane... graziosa... intelligente?» Scolò tutto il suo boccale, recitando il ruolo del figlio ubriacone e privilegiato di uno jarl a beneficio dello sconosciuto davanti a lui.


L’uomo lo fissò con occhi stanchi e afflitti. «È tutto questo... e molto di più.» 


Interessante, pensò Halfdan sorpreso dalla ripetizione di ciò che aveva pensato poco prima. Osservò l’uomo con maggiore attenzione: era giovane e bello, il tipo che poteva far girare la testa a una fanciulla. «Molto di più? Raccontami.» Riempì di birra il boccale dell’uomo fino a farlo quasi traboccare, poi posò la caraffa sul tavolo. «È bionda come me?»


«No, ha i capelli scuri.» Le dita dell’uomo erano bianche come la coppa d’avorio che teneva in mano.


«Ha gli occhi azzurri o castani?» continuò a incalzarlo Halfdan. «Quelli di mia madre erano di un caldo castano e mi piacevano molto.»


«Verdi come il mare» borbottò l’altro. Prese il boccale e ne svuotò metà in un unico sorso.


Molto interessante.


	«Cosa te ne importa del suo aspetto?» intervenne Ulf, tuonante. «Voglio che la sposi e questo dovrebbe bastarti. Stavolta sono deciso. Se non lo farai, dimenticherò le gentilezze che ho mostrato verso tuo fratello.» 


L’ultima era una minaccia a vuoto. Halfdan aveva già avvertito il padre che tutti i regali che erano stati frutto dei suoi viaggi sarebbero cessati se non avesse almeno acconsentito a fissare un prezzo per la libertà di Erik. Accennò un sorriso tirato, ma continuò a mantenere l’attenzione sull’uomo davanti a lui. «Mi fa piacere sapere che la mia potenziale sposa è bella. Andare a letto con lei sarà un piacere e non un compito faticoso. Io odio i compiti faticosi.» Notò compiaciuto che l’uomo arrossiva di rabbia.


Molto promettente.


Si girò, lasciando lo straniero a rimuginare sulla propria infelicità e raggiunse il tavolo del padre. La giovane schiava venne spinta via con un gesto brusco e si allontanò rapida e furtiva. Un impeto soddisfatto scaldò il cuore di Halfdan: l’accenno alla madre aveva raffreddato la lussuria di Ulf, almeno per quella notte. Era un trucco che non funzionava sempre, ma quando funzionava evitava alle schiave una notte indesiderata nel letto dello jarl.


«Ebbene?» scattò Ulf.


Halfdan gli riempì il calice di vino e si accomodò sullo sgabello vicino a lui. «Sembri ansioso che io accetti questa alleanza... più di quelle che mi hai proposto in passato.»


La voce di Ulf era bassa e vibrava di rabbia malcelata. «Potrebbe essere utile per entrambi. Allora, accetti o no?»


Halfdan si fece più vicino, in modo che nessun altro potesse sentirlo. «Ci tieni molto, vero? Abbastanza da accettare un altro accordo?»


«Quale altro accordo?» ringhiò il padre.


«Hai accettato di fissare un prezzo per la libertà di Erik. Quanto vuoi per comprare anche il suo futuro?» domandò Halfdan.


Ulf lo fissò accigliato e prese un lungo sorso di vino prima di rispondere. «Continua.»


«Voglio che Erik abbia delle terre e un titolo.»


Il padre abbozzò un lento sorriso di disgusto. «Va bene. Se accetterai di sposarla, Erik avrà un insediamento tutto suo.» Si chinò in avanti e il suo fiato caldo e puzzolente colpì la guancia di Halfdan con un sibilo. «E adesso dimmi: lo farai?»


Lui esitò e il bel viso di Valda gli riempì la mente. Commetteva un errore ad accettare quel matrimonio combinato? C’era ancora una speranza per loro due? No, non poteva rischiare la felicità del fratello per inseguire un sogno impossibile. Almeno, però, avrebbe fatto del suo meglio per aiutarla.


«Sì» rispose, incontrando gli occhi del padre con il cuore pesante. «Al mio ritorno» aggiunse con un lieve sorriso.


«Ritorno?» Gli occhi di Ulf si ridussero a due maligne fessure.


Si era aspettato un’opposizione, ma se Valda doveva avere il suo viaggio era essenziale che Ulf accettasse quel rinvio. Halfdan si finse sorpreso. «Padre, cento libbre d’argento per la libertà di Erik sono una bella somma anche per me» gli fece notare. «Posso dartene metà adesso, ma otterrò il resto dal mio insediamento sul fiume Dnepr.»


Ulf lo fissò torvo. «Potresti sposarti adesso e pagare dopo per la libertà di Erik.»


«Ma dov’è questa sposa gallese?» Aveva sentito dire a uno degli uomini di suo padre che la donna non avrebbe lasciato la sicurezza delle terre del fratello finché l’alleanza non fosse stata concordata.


Ulf aggrottò la fronte. «Potrebbe essere qui nel giro di poche settimane.»


«Settimane? Be’, questo dovrebbe darti il tempo di decidere quali terre assegnare a Erik. Devono essere fertili, niente di meno di quello che daresti a me. E tutti i dettagli dovranno essere chiari fin dall’inizio. Me l’hai insegnato tu, padre. Dopotutto, sono un mercante astuto e non pago mai prima di aver ricevuto le merci. Le nozze possono avvenire al più tardi tra due inverni.»


«No! Devi sposarti entro quest’anno!» ruggì Ulf. Tutti i presenti trasalirono e abbassarono lo sguardo.


Tutti tranne Halfdan, che si aspettava quello scoppio d’ira. Era la reazione che desiderava, perché avrebbe attenuato il colpo dell’accordo a cui puntava davvero. «Erik è a oriente, lungo la rotta del Volga» obiettò con aria innocente. «Passerà senza dubbio l’inverno nel nostro villaggio e dunque non potrò tornare qui fino alla prossima estate.»


«Allora passa a prenderlo nel viaggio di ritorno!» sbraitò Ulf con evidente frustrazione.


Halfdan gli rivolse un sorriso ammirato, che per poco non gli rivoltò lo stomaco. «Ma certo! Perché non ci ho pensato? Gli manderò un messaggio chiedendogli di incontrarmi all’insediamento sul fiume Dnepr. Così potrò tornare con lui e il tuo argento in autunno... molto prima del termine che desideri.»


Ulf si appoggiò allo schienale della sua sedia simile a un trono e fissò il figlio con aria minacciosa. «Devi essere qui in autunno... o tuo fratello non vedrà un altro anno. Ci siamo capiti?»


Halfdan annuì. Aveva ottenuto ciò che voleva, ma il cuore gli pareva pesante e freddo come un blocco di ghiaccio. Rifiutò di lasciar trasparire la paura e rispose in tono sicuro. «Se la sposa sarà qui, ci sarò anch’io.» Poi alzò la voce per farsi sentire da tutti ed essere certo che il padre non cambiasse idea, com’era successo spesso in passato. «Tornerò in autunno con cento libbre d’argento che compreranno la libertà di Erik» annunciò. «Tu darai a Erik delle buone terre e il titolo per possederle, e io sposerò questa donna gallese il giorno in cui arriverà a Jórvík. Queste sono le mie condizioni. Lo giuro!» Sollevò la mano e strinse il bracciale di bronzo mentre pronunciava il giuramento.


Ulf lo imitò con un ringhio e un’occhiata amara.


Sputarono e si strinsero la mano, suggellando l’accordo in un salone cupo e silenzioso. Tutti li fissavano a occhi sbarrati, sorpresi che Ulf avesse finalmente accettato di liberare il figlio maggiore. La notizia si sarebbe sparsa in fretta per tutta la città.


Era una speranza vaga, ma forse Halfdan sarebbe riuscito a ottenere il titolo e le terre per Erik e anche la libertà. E se la sposa non si fosse presentata alla cerimonia, Ulf non avrebbe potuto punire nessuno di loro per questo. Poi Halfdan avrebbe potuto offrire due volte quella somma e ottenere entrambe le cose per il fratello senza doversi sposare.


Più tardi avrebbe scambiato qualche parola con il rappresentante della sposa, per suggerirgli in modo non troppo esplicito che forse lei avrebbe potuto essere lontana, quando lui fosse tornato in autunno. 


Se quell’uomo l’amava davvero come sembrava, avrebbe potuto prenderla e fuggire con lei.


Come avrebbe dovuto fare Halfdan con un’altra donna tanto tempo prima.
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«Benvenuta a bordo!» gridò Halfdan scendendo deciso dalla passerella per accoglierla.


Valda sollevò lo sguardo sull’imponente nave con la prua a forma di testa di drago e sorrise.

Era proprio adatta a lui; aveva una forma insolita ed era molto più grande di tutte quelle che la circondavano. Sembrava costruita apposta per lunghi viaggi commerciali, ma era anche adatta alle battaglie.


Scudi rossi e neri ornavano i fianchi del vascello, con incavi corrispondenti a trenta coppie di remi, a dimostrazione di una ciurma numerosa. Un albero maestoso si innalzava verso il cielo, con una splendida vela rossa, e Valda sentì la schiena dolerle per lo sforzo di guardarla. La testa di drago a prua aveva denti neri coperti di pece, occhi dipinti di un verde brillante e il muso di un rosso vivo. Il colore continuava lungo le fiancate della nave fino a una vorticosa coda intagliata e decorata di rune. Vicino alla prua c’era anche una lussuosa tenda rossa a baldacchino, degna di un re.

In effetti Halfdan aveva un aspetto regale. I suoi vestiti erano ancora più opulenti e stravaganti del giorno prima, ma li portava con una disinvoltura tale che quell’abbigliamento sontuoso sembrava naturale su di lui. Valda non poteva fare a meno di fissarlo ammaliata.


La tunica era rifinita con seta e ricami, e il rosso acceso metteva in risalto i suoi capelli d’oro. Anche il mantello era rosso, sebbene di una sfumatura più scura, tessuto con una lana pregiata che avrebbe suscitato l’invida di chiunque e fissato sulla spalla sinistra da una grande fibula d’oro penannulare che formava un cerchio quasi completo. Perfino i calzoni scuri erano lussuosi, con inserti di seta ricamata lungo la vita e le cuciture. Una pesante sacca e una spada erano appesi alla spessa cintura di morbida pelle, coperta di decorazioni intricate. Non era insolito vedere un’arma su una nave mercantile vichinga, ma quella era una scimitarra saracena ricurva. Valda non ne aveva mai vista una e ne rimase affascinata. L’elsa era decorata e il fodero tempestato di gemme. Gli stivali e i gambali erano simili ai suoi, ma di qualità molto superiore. Valda li fissò troppo a lungo, vergognosa del confronto con le sue calzature consunte e bucate.


Intorno alla gola possente Halfdan portava una collana d’oro con il martello di Thor, ben diverso dal suo rozzo martello d’osso. La sfilacciata cordicella a cui era appeso le provocò un prurito improvviso e Valda soffocò a fatica l’impulso di toccarlo.


«È una nave bellissima!» esclamò con sincera ammirazione. «Tuo padre deve esserne fiero.» Aveva sentito dire che Ulf era diventato molto ricco, ma quella nave superava ogni sua aspettativa.


Stava forse cercando di fare colpo su di lei? Ma perché? Era chiaro che lei non aveva niente. Neanche degli stivali in grado di resistere all’acqua. Si sentì come una mendicante.


Halfdan scrollò le spalle e si grattò il collo. Gli anelli d’argento che gli ornavano le dita sfolgorarono al sole e Valda si chiese se menzionare il padre lo avesse messo di malumore. Poi notò l’unica decorazione semplice che ornava il suo corpo: un bracciale di bronzo, lo stesso che portava da giovane. Una volta le aveva detto che era un regalo proveniente dal ramo materno della famiglia ed era tutto ciò che gli restava di lei. Vederlo le calmò i nervi.


Era rassicurante constatare che, nonostante i lussi di cui godeva, c’era ancora qualcosa del vecchio Halfdan che le permetteva di riconoscerlo. Sotto le sete lucenti e i gioielli c’era ancora il ragazzo che amava la madre e ne sentiva la mancanza.


«Ed è davvero magnifica, in confronto alla tua prima barca» aggiunse.


«Qualsiasi cosa sarebbe meglio di quel fascio di sterpi» rispose lui con una risata.


Per un momento Valda si chiese che cosa ne fosse stato della barca dove avevano trascorso preziosi momenti rubati tra i trucioli di legno. Che cosa era successo ai loro nomi incisi sulla prua mentre giacevano insieme sotto il sole estivo? Halfdan li aveva cancellati dopo il loro ultimo litigio, magari sostituendoli con le iniziali di Olga?


Scacciò dalla mente quei pensieri sgraditi. Probabilmente era diventata una vecchia barca da pesca, o era stata demolita e usata come legna da ardere. Dubitava che Halfdan le fosse rimasto attaccato. Era di certo più interessato al futuro e alle affascinanti possibilità al di là dell’orizzonte.


Probabilmente aveva dimenticato tutto, come avrebbe dovuto fare lei. Rivederlo aveva riacceso i ricordi con un effetto doloroso: Halfdan era stato il suo primo amore, forgiato nei fuochi della gioventù, e le faceva ancora male.


I loro giorni appassionati sfolgoravano più dei momenti felici passati con Jorund, con cui non era successo niente. Lei lo aveva amato e ammirato da lontano, ma lui non l’aveva mai ricambiata e nemmeno baciata.


Halfdan invece...


«Sali a bordo. Brindiamo alla nostra nuova avventura insieme!» la invitò battendo le mani. Il rumore la risvegliò dal suo sogno a occhi aperti. Valda si rese conto, arrossendo, che aveva fissato fin troppo a lungo la sua bocca carnosa.


La parola insieme le penetrò nella mente, facendola esitare per un momento: era davvero decisa a unirsi a lui in quel viaggio?


D’altra parte, non c’erano altre navi disposte ad assoldarla. Il giorno prima l’uomo sul molo aveva detto la verità: molti equipaggi si erano già formati e lei non avrebbe trovato occasioni di lavoro, soprattutto non su una grande nave mercantile come quella.


Poteva sopportarlo? Scosse la testa per schiarirsi le idee e lo seguì.


Certo che poteva! Non era più innamorata di lui. Non era più una ragazza ingenua, incapace di resistere al fascino di un bell’uomo.


Inoltre, avrebbe protetto il suo cuore contro di lui. Ormai era più vecchia e saggia, e sarebbe stato più facile farlo. Doveva solo ricordarsi che Halfdan l’aveva tradita con Olga. Non le servivano altre ragioni per evitare un legame con lui.


Halfdan si girò e la invitò a salire per prima con un gesto cerimonioso.


«Sei ancora un seduttore, vedo» commentò Valda in tono secco.


«Con te? Sempre» rispose con un sorriso radioso che da giovane l’avrebbe fatta arrossire. Lei però non era più così stupida da lasciarsi guidare dal cuore, perciò inarcò le sopracciglia e ignorò il suo braccio proteso.


In un certo senso era contenta che le avesse già spezzato il cuore. Quell’atteggiamento galante non aveva più effetto su di lei. Non poteva più insinuarsi nel suo cuore e indebolire la sua risolutezza. 


Ormai lei sapeva la verità: per lui, sempre non significava niente.


Lo squadrò cercando di scorgere il serpente sotto la superficie, ma poi si rese conto di essere ingiusta: Halfdan era sopravvissuto a un’infanzia sotto il tetto del padre mostrandosi amabile e affascinante, e probabilmente non si rendeva nemmeno conto che stava giocando con lei. Non poteva prendersela con lui per questo, soprattutto adesso che era più matura.


Vedendo la propria mano ignorata da Valda, Halfdan si scostò i riccioli biondi sfuggitigli dal frettoloso nodo raccolto dietro la nuca. La barba curata accentuava la forza della mascella, e il corpo e il viso possedevano un’innegabile bellezza virile. Aveva le spalle larghe, i fianchi stretti, le gambe lunghe e muscolose, e l’andatura sicura di sé di un esperto timoniere.


In quel momento Valda si rese conto delle somiglianze tra Jorund e Halfdan. Erano entrambi alti, anche se Jorund di più – dopotutto lo chiamavano Figlio del gigante per un motivo –, e avevano colori simili.


Halfdan era stato il suo primo amore. Aveva forse influenzato i suoi gusti in fatto di uomini? Era destino, o avrebbe sempre preferito uomini alti, biondi e con gli occhi azzurri? Per il resto, Jorund e Halfdan avevano due caratteri diversi.


Halfdan assomigliava al dio Loki: affascinante, ingannatore, divertente e amante delle avventure, non prendeva sul serio niente e nessuno. Un figlio viziato deciso a godersi la libertà il più a lungo possibile, prima che le responsabilità lo intrappolassero.


Jorund invece era un uomo tormentato, taciturno e pensieroso, i cui massimi valori erano l’onore e la giustizia. Non aveva mai giocato con i sentimenti di Valda, come Halfdan; semplicemente non l’aveva mai amata. Solo quando lo aveva visto con la moglie, si era resa conto che il suo amore per lui era senza speranza. Lui la guardava con tale adorazione che si era chiesta disperata se avrebbe mai suscitato anche solo la metà di quella devozione in un uomo. Per fortuna era partita prima di rendersi ancora più ridicola.


Furono forse quei ricordi amari a indurla a punzecchiare Halfdan mentre percorrevano la passerella per salire sulla nave. «Scommetto che ti mancheranno i viaggi per mare quando sarai sposato. Dubito che ci siano molte opportunità di navigare nelle montagne occidentali.»


Era un commento maligno e non era neanche sicura del motivo per cui l’aveva detto. Era forse gelosa?


Detestava già la donna che senza alcuno sforzo si sarebbe assicurata come marito un uomo bello come lui. E tutto grazie al vantaggio della nascita, un vantaggio che lei non aveva mai posseduto.


In ogni caso, quando lui si girò a guardarla con una smorfia, si sentì subito in colpa. Poi Halfdan parve scacciare quel pensiero cupo con una risatina che le mozzò il fiato.


«Forse, nonostante tutto, riuscirò a continuare con i commerci. Chi può dire quale fato mi riservano le Norne? Probabilmente hai ragione, però: mio padre vorrà che cominci a governare le sue terre. Già adesso sono fin troppo estese.»


Sembrava demoralizzato e per qualche ragione lei si intristì. «Sei il figlio di uno jarl. Puoi fare quello che vuoi» gli ricordò.


Halfdan balzò sulla nave e Valda lo seguì. Gli incavi per i remi erano collocati a intervalli regolari. Era tutto ordinato e ben organizzato, segno di un equipaggio affidabile ed efficiente.

Alcuni uomini stavano giocando a dadi all’estremità più lontana del ponte. Halfdan li salutò, subito ricambiato, poi tornò a parlare con lei. «Ho promesso di sposarla.» Sfiorò con aria assente il bracciale di bronzo, l’oggetto sacro su cui la maggior parte degli uomini pronunciava i suoi giuramenti. Valda fissò il serpente marino attorcigliato e provò uno strano impeto di delusione e dispiacere per lui. 


Nessuno dovrebbe essere costretto a sposare una persona che non ha scelto, pensò. Ma che cosa le importava che fosse obbligato a sposare un’altra donna? Come figlio di uno jarl, era inevitabile. «Così è il destino» commentò scrollando le spalle noncurante, decisa a nascondergli le sue emozioni.


Halfdan sorrise triste, come se lei lo avesse deluso, poi si schiarì la gola e quel momento curioso svanì come nebbia al sole. «Vieni!» Si diressero insieme verso la tenda a baldacchino vicino alla prua.


Valda lo seguì, cercando di non provare troppo dispiacere per il ragazzo che aveva sognato di viaggiare in terre lontane. Almeno ci era riuscito per qualche anno, prima che la tirannia paterna lo imprigionasse. Non riusciva a immaginare Halfdan nel ruolo di jarl, che si occupava del raccolto e dell’immagazzinamento dei cereali, o peggio ancora che condannava a morte degli uomini. Probabilmente quel peso avrebbe finito per spezzargli lo spirito.


Valda, crescendo, aveva desiderato spesso la presenza del padre nella sua vita, ma non uno come Ulf. Preferiva non avere un padre, piuttosto che dover sopportare un uomo del genere.


Ormai però Halfdan era un adulto e poteva fare le sue scelte. Se lo avesse voluto, avrebbe potuto ignorare i piani paterni per lui, lasciarsi alle spalle il lusso di quella nave e forgiarsi una nuova vita. Doveva aver accumulato una ricchezza sufficiente per questo. No, si rifiutava di compatirlo.


Lo spazio sotto il baldacchino era grande e ben organizzato come il ponte. Casse nautiche erano allineate lungo le pareti, un grande letto era coperto da sontuose pellicce bianche e grigie provenienti dall’estremo nord e un braciere di ferro era collocato sotto uno sfiatatoio. Un tavolo e uno sgabello erano inchiodati al pavimento, senza dubbio per evitare che volassero via durante le tempeste. Valda notò sul tavolo pergamene che sembravano carte nautiche e liste di carico, oltre a un cristallo che, a quanto sapeva, veniva usato per localizzare la posizione del sole durante la navigazione.


Halfdan accese il braciere con la pietra focaia e una luce morbida e guizzante riempì l’ambiente. Poi richiuse i lembi della tenda e Valda lo fissò con aria interrogativa, inarcando le sopracciglia. «Per evitare gli spifferi» spiegò lui con aria innocente.


Lei non poté trattenere una risata. «Dimentichi che ti conosco, Halfdan. Ricordo che hai sempre avuto timore degli spifferi... e delle folle.»


Lui si lasciò sfuggire un sospiro nostalgico. «Tempi felici tra le pellicce, quelli. Li ricordo sempre con affetto.»


«Pellicce?» ripeté lei sbuffando. «Non ricordo nulla di così grandioso.»


«Come se avessi potuto attirarti verso un vero letto, circondata com’eri dai tuoi cani da guardia! A proposito, come sta Brynhild? Continua a ridurre in cenere gli uomini con una sola occhiata?»


«Naturalmente» rispose Valda sorridendo.


«Sono sorpreso che abbiate lasciato tutte la Normandia. Ora che il trattato è stato firmato, Rollo non ha più bisogno di guerrieri?»


Ogni giovialità dal viso di Valda scomparve, sostituita dall’amarezza. «Ha dato le terre solo ai suoi uomini più leali. Perfino una grande fanciulla dello scudo come mia madre si è vista negare una piccola fattoria. A meno che non avesse sposato uno dei suoi guerrieri.»


«Capisco.»


«Non trovi ingiusto che, dopo anni di fedele servizio, abbiamo ricevuto soltanto dell’argento?» sbottò, irritata dalla facilità con cui Halfdan accettava la situazione. Non avrebbe dovuto chiederlo: la sua espressione sorpresa dimostrava che non voleva risponderle.

«Sì...» ammise lui, e sembrò che volesse aggiungere qualcosa, ma poi ci ripensò.


«Ma...?» lo spronò lei.


«Ma... tua madre è sempre stata una donna volubile, riluttante a restare a lungo nello stesso posto» sospirò Halfdan. «Forse Rollo lo sapeva.»


Pensava forse la stessa cosa di lei? Era per questo che l’aveva messa da parte con tanta facilità?


«E dunque non merita una ricompensa per il suo servizio? Solo perché non ha mai voluto un marito, perché non si è mai lasciata intrappolare, come dicevi giustamente tu? E adesso dobbiamo corrompere uno jarl per ottenere una fattoria.»


«Ma ha ricevuto dell’argento. Non è forse una ricompensa?» obiettò Halfdan, sollevando le sopracciglia bionde con malcelato divertimento.


Valda si maledisse tra sé. Lui doveva certamente sapere della loro sfortuna, dunque perché la costringeva ad ammetterla? «Sì l’ha ricevuto, ma... è stato rubato» rispose.


«Ah... Be’, sono sicuro che le cose miglioreranno, soprattutto se ti unirai a me in questo viaggio. Non preoccuparti per tua madre: ha uno spirito forte e avventuroso ed è libera di scegliere la sua strada. Starà bene. In verità, l’ho sempre invidiata.»


Non lo compatirò!, si ripromise Valda. Ha scelto il suo destino.


«Com’è la tua sposa?» chiese, decisa a ricordare a se stessa la realtà della situazione.


«Piccola e scura, come tutti i britanni delle montagne.»


«Bella?»


«Pare di sì. Non l’ho mai vista.» Scrollò le spalle evasivo e Valda scoppiò a ridere.


«Ne sono sicura. Tuo padre non accetterebbe niente di meno per te.» Non perché amasse suo figlio, ma perché avrebbe preso come un insulto personale qualsiasi altra cosa. «Mi rifiuto di compatirti, Halfdan Ulfsson. Ti conosco e in genere, alla fine, ottieni quello che vuoi.»


Lui si finse offeso e adirato. «E io mi rifiuto di compatirti, Valda Porunndóttir! Hai sempre avuto successo in qualsiasi cosa facessi.» Un sorriso gli illuminò il volto. «Nel giro di un anno e magari anche meno avrai la tua fattoria. Non pensavo che vi piacesse una vita del genere, però... a parte Brynhild. Lei potrebbe essere felice di... sistemarsi.»


Valda alzò gli occhi al cielo. «Tu ed Erik siete sempre stati orribili con lei. Come sta tuo fratello? Sempre noioso e amareggiato?»


Halfdan scoppiò a ridere. «Io non sono mai stato scortese con lei, lo sai e... sinceramente credo che mio fratello si vergogni del suo comportamento di allora, soprattutto nei confronti di Brynhild. Ma aveva le sue ragioni: mio padre lo trattava malissimo... e continua a farlo anche adesso. Non sarei sorpreso se la cercasse per scusarsi, quando verrà a Jórvík per il mio matrimonio.»


«Bene» sbuffò Valda. Aveva sempre odiato Erik per aver ferito la sorella, anche se Brynhild non ne parlava mai. D’altro canto, Erik era stato un reietto nella sua stessa casa, una situazione non certo facile.


Halfdan le indicò l’unico sgabello della tenda. «Siediti, per favore. Compenserò con l’emozione e il piacere quello che mi manca in quanto a mobili e comodità.»


Lei si sedette con uno sbuffo che divenne una risata; Halfdan non aveva perso le sue capacità di seduzione. «Non ho bisogno di emozione o piacere, e neanche li voglio. Mi serve solo una quantità di argento sufficiente per la fattoria di mia madre.»


«Quanto?»


Valda disse una quantità concordata con la famiglia la notte prima. Sperava di guadagnare abbastanza per corrompere uno jarl, mentre durante la sua assenza la madre e le sorelle avrebbero tentato di mettere insieme ciò che serviva per procurarsi semi, attrezzi e animali.


Halfdan non batté quasi ciglio davanti a quell’enorme somma. «La guadagnerai senza grandi sforzi con questo viaggio» promise. «Se tutto andrà bene, naturalmente» aggiunse.


Valda sospirò di sollievo. I suoi piani non sembravano più irrealizzabili. Non vedeva l’ora di informare la famiglia. «Quando partiremo?»


Lui schioccò la lingua con aria di disapprovazione, riempì di vino due calici d’argento e gliene passò uno. «T’importa solo dell’argento? Mi rattristi, Valda. Tutti abbiamo bisogno di un po’ di piacere nella vita, altrimenti a cosa serve vivere? Tieni, bevi questo.»


Lei prese il calice dalle sue mani e le loro dita callose si sfiorarono, incendiando l’aria. Valda arrossì, senza fiato, e per nasconderlo portò il calice alle labbra e prese un lungo sorso. Il vino le accarezzò la lingua con il suo gusto intenso, a cui si aggiungeva una fragranza di quercia e more.


«Delizioso» mormorò sospirando di piacere.


Quando sollevò lo sguardo su Halfdan, lui la stava guardando con un sorrisetto d’intesa, come se stesse rievocando i suoi sospiri di piacere di tanti anni prima. Li rammentava anche lei. Quei ricordi l’avevano scaldata durante molte notti solitarie. E anche adesso il calore le si raccolse tra le cosce e lei dovette fare del suo meglio per ignorare l’ebrezza provocata dal vino e da Halfdan.


«È squisito, vero? Il miglior vino del Sud. E, se lo accompagni con frutta e formaggio, il sapore è ancora più delizioso.» Aprì una cassa vicina e cominciò a riempire insieme un piatto. Le mani erano rapide e agili, e lei le fissò mentre si muovevano, ricordando il loro tocco intimo nel passato.


Poco dopo Halfdan le presentò un grande piatto pieno di frutta secca esotica, pane e diversi tipi di formaggio. Nello spazio ristretto della tenda il suo corpo si chinò su di lei. 


Valda, impacciata e sospettosa, posò il piatto sul tavolo alle sue spalle. Le cose stavano andando fin troppo bene e in quei casi lei diventava sempre nervosa, come se stesse aspettando la caduta del martello di Thor. «Allora, quando partiamo?» chiese di nuovo.


Halfdan si sedette sul letto, le ginocchia premute contro la coscia di lei, che si scostò per evitare quel contatto. Un lampo divertito gli guizzò negli occhi. «Domani, quando il resto dell’equipaggio sarà di rientro dal mercato.»


Lei sentì scivolare via la tensione che le irrigidiva le spalle. «Bene.» Tagliò del formaggio con la lama del pugnale e lo adagiò su un pezzo di pane, poi mise in bocca quella delizia cremosa e soffocò un gemito. Non mangiava così bene da mesi e mai aveva saggiato leccornie lussuose o rare come quelle.


Halfdan aveva accumulato i cibi e le bevande più squisite del mondo? E in tal caso, perché gliele offriva proprio adesso? Voleva ricordarle quel che si era persa rifiutandolo? D’altra parte, la sua infedeltà dimostrava che non sarebbero mai stati felici insieme.


No, voleva solo vantarsi e ostentare la sua ricchezza. Poi le venne in mente un altro pensiero: che si fosse accorto di quant’era magra?


Non gli era mai piaciuto vedere la gente affamata, un sistema che Ulf usava spesso come punizione. Valda lo sapeva perché una volta, durante quell’estate, erano usciti di nascosto nel cuore della notte per portare del cibo alla famiglia di un fabbro che in qualche modo aveva suscitato le ire di Ulf. Non aveva mai dimenticato lo sguardo grato dei bambini, né le lacrime del robusto fabbro quando aveva abbracciato Halfdan prima che se ne andasse.


Certo, la sua famiglia non stava morendo di fame. Non ancora, almeno.


Come a confermare i suoi sospetti, Halfdan spinse con il piede un grosso cestino coperto da una pezzuola, con aria noncurante. «Qualche assaggio per tua madre e le tue sorelle.»


«Grazie» disse Valda con voce sommessa. Odiava il misto di vergogna e ammirazione provocato in lei da quella generosa offerta, così si concentrò sui piani per il futuro e cercò di ignorare i ricordi che disturbavano la sua determinazione. «A quali mercati siamo diretti? Hedeby, Birka, Kaupang?»


«Be’... non proprio» rispose lui con una lieve esitazione che mascherò subito con un sorriso.


Turbata, Valda smise di malavoglia di masticare e inghiottì il gustoso boccone per poter parlare. «Che cosa vuoi dire?»


Halfdan agitò una mano come se stesse scacciando una mosca, più che le sue evidenti preoccupazioni. «Sarà un viaggio lungo, questo, la mia ultima avventura prima di sposarmi, piena di ricchezze e ricompense. Prima raggiungeremo la nostra vecchia base commerciale a Gotland e poi andremo a...» S’interruppe e la fissò, gli occhi di un azzurro intenso che ammiccavano nella penombra come preziosi zaffiri. «Miklagard.»


«Miklagard!» Valda si soffocò mentre beveva il vino, spruzzandone metà sulla tunica. «Che cosa? Ma... ma... è ai confini del mondo!»


Lui scoppiò in una risata simile al rombo di un tuono lontano, una promessa dei piaceri che li attendevano. «In realtà il mondo è molto più grande. Quando arrivi a quella che pensi sia la fine, ti rendi conto che non lo è affatto. C’è sempre un altro posto ancora più lontano, appena oltre l’orizzonte.»


Valda non ci avrebbe mai creduto, eppure eccoli là, in procinto di imbarcarsi insieme per l’epico viaggio che Halfdan le aveva sempre promesso.


La mente le si riempì all’improvviso del vivido ricordo di lui che nove anni prima l’aveva tentata. All’epoca non era mai stato nei posti di cui parlava, ma aveva sentito i racconti di viaggiatori di passaggio e quelli della madre di Erik, elaborandoli poi per lei.


«La grande città, la capitale bizantina. I cristiani la chiamano Costantinopoli. È destinata da avere una chiesa di pietra così grande che solo dei giganti o delle divinità potrebbero costruirla. È unica. Non c’è un posto simile in Occidente, né nel regno dei franchi né in Britannia e neppure nelle nostre terre natali.»


Gli squisiti sapori sulla sua lingua erano solo una promessa delle nuove esperienze a venire. Si diceva che la lontanissima Miklagard fosse piena di tutte le meraviglie più esotiche e lussuose del mondo.


E lei l’avrebbe vista! Il pensiero le corse per le vene come un’ondata inebriante di vino franco. Valda, la figlia di Porunn, senza padre, la fanciulla dello scudo che non possedeva né terre né argento, avrebbe visto la più grande città mai costruita!


Poi si rese conto delle conseguenze di un viaggio simile e all’improvviso l’aria le parve calda e soffocante. Ne aspirò una boccata, sperando di calmarsi. «Ma... io volevo solo guadagnare abbastanza argento per una fattoria. Quanto tempo staremo via? Un anno? Non posso lasciare la mia famiglia così a lungo.»


«Non un anno! Con me andare e tornare richiederà metà del tempo» le assicurò compiaciuto. «Non è poi un viaggio così lungo. Torneremo prima dell’inverno.» Si fermò, si sporse in avanti e le posò sulla coscia una mano che parve bruciarle la pelle attraverso la stoffa. «Vorresti vederla? La grande città? Vedere la chiesa di cui ti ho parlato? È maestosa come pensavo, lucente d’oro e coperta di marmo! Là il tempo è secco e caldo e l’aria piena del profumo di fiori, frutti e spezie.»


L’aria parve richiudersi su di lei mentre lo fissava negli occhi. «Sì» sussurrò Valda. Quella risposta la sconvolse nel profondo.


Halfdan le fece un lento sorriso di trionfo. «Ti avevo promesso che un giorno ti avrei portata là, no?» le ricordò.


Un’ondata di calore le salì lungo il collo. «Certe cose è meglio lasciarle nel passato.»


«Non dire così.» Si fece più vicino con il suo corpo imponente, allungò una mano e gliela posò sulla guancia. La sua espressione era dolce, come se stesse ricordando con affetto il tempo passato insieme, quando lei gli aveva concesso privilegi senza pensare alle conseguenze. Le passò il pollice sul labbro inferiore. 


Valda trasalì e si tirò indietro di scatto. «Tanto per essere chiari: sarò un membro del tuo equipaggio e niente di più!» dichiarò con fermezza. Posò il calice sul tavolo e gli diede le spalle. Per fortuna lui si era allontanato a sufficienza per darle spazio: ne aveva un disperato bisogno. «Stai per sposarti. Mi sono rifiutata allora di essere la tua concubina e mi rifiuto anche oggi. Durante questo viaggio non succederà niente tra noi, Halfdan. Niente! Altrimenti... non partirò con te.»


Lui sospirò e per un momento un’espressione di rimpianto o senso di colpa – non avrebbe saputo dire quale dei due – gli rabbuiò il viso. «Non succederà niente» le promise. «Se è ciò che desideri» aggiunse con un sorriso malizioso.


Valda era ancora più preoccupata; ormai sapeva di non essere immune al suo tocco come pensava.


I denti di Halfdan brillavano come perle nella penombra della tenda. «Sono felice che tu sia qui, Valda. Non riesco a immaginare una donna migliore con cui passare i miei ultimi giorni di libertà.»
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«Che cosa ci fanno loro qui?» La voce di Ulf era bassa, ma con una nota minacciosa che provocò a Halfdan un brivido lungo la schiena. Lanciò uno sguardo al gruppo di donne che stavano salendo a bordo della sua nave e fece una smorfia.


Erano in anticipo.


Ulf era più pericoloso che mai quando appariva quieto e pensieroso. Bastava poco per far divampare la scintilla della sua ira. Era questo che lo rendeva uno jarl così letale e formidabile. A volte Halfdan si chiedeva come facesse suo padre a sopportare un figlio così contrario alla guerra; d’altra parte, lui lo aveva reso ricchissimo, dunque doveva perdonargli almeno quella debolezza.


Ulf era imprevedibile e non si curava di nessuno, ma aveva anche una buona memoria e da sobrio era molto perspicace. Sapeva benissimo chi fossero quelle donne e quanto fosse importante Valda per suo figlio. Anni prima, non si era curato del loro rapporto, né della loro separazione: gli era bastato che non si sposassero. Aveva fatto giurare Halfdan sulla vita del fratello che sposarla non era il suo piano. Se lui avesse sentito anche solo una voce su un loro possibile matrimonio, avrebbe fatto assassinare Erik nel sonno.


Parlava sul serio, e Halfdan lo sapeva.


Quante volte aveva picchiato, affamato e umiliato Erik, a volte per azioni commesse da Halfdan? Quando questi aveva negato di aver dato aiuto a una famiglia che moriva di fame, la mano del fratello era stata immersa nell’acqua bollente. La successiva mancanza di infezione aveva dimostrato l’innocenza del figlio agli occhi del padre. Era stata una lezione orribile, che Halfdan non avrebbe mai dimenticato. Le sue azioni avevano conseguenze non soltanto su di lui, ma anche sugli altri.


E il suo fratellastro avrebbe sempre sofferto più di chiunque altro. Per le sue condizioni di nascita, era stato respinto da tutti, ma non da Halfdan: gli abitanti dell’isola non volevano attirarsi le ire di Ulf mostrando un’inutile simpatia per il figlio di una schiava morta. Halfdan invece aveva cercato di intervenire, ma aveva due anni meno di Erik e in genere riusciva solo a creare un diversivo. Le cose erano cambiate da quando entrambi erano cresciuti, divenendo più grandi e più forti, e Ulf si era fatto cauto nella sua crudeltà. Erik, però, era ancora schiavo e poteva essere picchiato e ucciso dal suo padrone in qualsiasi momento. Quando Halfdan lo aveva portato via con sé era stato un sollievo per entrambi.


«Valda farà parte del mio equipaggio. Probabilmente la madre e le sorelle sono venute a salutarla» rispose tranquillo, continuando a caricare il più in fretta possibile le merci che il padre gli aveva affidato per gli scambi commerciali.


In genere Ulf non insisteva per assistere alla partenza della sua nave, ma probabilmente voleva ricordare al figlio la promessa fatta.


Nella speranza di distrarlo, Halfdan batté un colpetto sopra un voluminoso fagotto. «Dovremmo ottenere un buon prezzo per queste pellicce, soprattutto quelle di orso.»


Ulf socchiuse gli occhi e si girò verso di lui. «Perché mai l’hai accolta nel tuo equipaggio? Ho sentito dire che hanno elemosinato le briciole a ogni jarl. Sei troppo molle.»


Halfdan raddrizzò le spalle e affrontò il padre, pronto a un inevitabile scontro. Aveva sempre odiato quelle situazioni; non era più un ragazzo che aveva paura dell’ira paterna, ma temeva per le persone con cui Ulf avrebbe potuto prendersela in sua assenza. «È una valorosa fanciulla della spada e si dice che lungo la strada di ritorno da Miklagard gli attacchi dei nomadi siano aumentati. Una guerriera esperta mi farà comodo.»


«Non fingere di volerla per la sua spada!» sbuffò Ulf disgustato.


Halfdan cercò di distendere le spalle e calmare l’irritazione provocata dal modo sprezzante in cui Ulf aveva liquidato Valda. Era una guerriera esperta, molto migliore degli uomini al comando dello jarl, ma era inutile mettersi a discutere, così ricorse a un’altra tattica per rabbonirlo. «Lo ammetto, non mi dispiacerà divertirmi un po’» disse e accennò uno dei suoi sorrisi più maliziosi, facendo una lieve scrollata di spalle. Il padre avrebbe perdonato il desiderio fisico: era uno dei pochi aspetti della natura umana che fosse in grado di capire. Per Valda e la sua famiglia sarebbe stato meglio se Ulf non avesse capito quanto lei significava per lui. Il padre non tollerava opposizioni: chi minacciava i suoi piani veniva eliminato su due piedi.


Ulf scoppiò a ridere e Halfdan sentì attenuarsi la tensione al collo. «Così sia» concesse lo jarl. Poi lo fissò con uno sguardo duro e freddo. «Purché si tratti solo di divertimento. Stavolta mi hai dato la tua parola; non potrai sottrarti a questa unione. Ho stretto un accordo con il Drago dell’Ovest e lui non perdonerà un tradimento.» Abbassò la voce a un sussurro minaccioso. «E neanch’io. Non un’altra volta.»


Halfdan si arrabbiava di rado, ma in quel momento la collera gli parve un nodo soffocante che gli si stringeva intorno alla gola. «Lo so» scattò, fissando il padre con altrettanta durezza.

Ulf fu il primo a distogliere lo sguardo. Pronunciò le parole successive come se le avesse soppesate con cura: «E poi c’è da considerare anche il futuro di tuo fratello».


Halfdan incrociò le braccia sul petto e lo fissò con malcelato disgusto. «Io ho dato la mia parola, e tu la tua.»


«Sì.» Per un momento il tono di Ulf si ammorbidì e Halfdan intravide l’uomo che avrebbe potuto essere. «Un uomo deve mantenere la parola data, altrimenti tutte le sue azioni perdono di significato. Tu sei mio figlio e il mio erede, anche se non sei il maggiore.» Distolse lo sguardo e i suoi occhi si indurirono. «È ora che tu la smetta con le avventure e ti schieri al mio fianco come un capo.»


Halfdan lo fissò con il cuore pesante per la delusione. Temeva che Erik gli rubasse la sua eredità, un titolo che nemmeno voleva? Era per questo che lo odiava tanto?


Era terribile che avesse respinto un figlio nella speranza di proteggere l’altro... soprattutto perché i figli si volevano bene a vicenda, e odiavano lui per questo. La sua crudeltà aveva solo rafforzato il loro legame, sebbene Ulf cercasse di aizzarli l’uno contro l’altro come muovendoli come pedine su una scacchiera. Non ci si poteva fidare delle sue motivazioni.


Il padre non avrebbe mai capito la loro amicizia e il legame fraterno, perché non capiva l’amore.


Ulf pronunciò senza alcuna emozione le ultime parole prima di lasciare la nave del figlio. «Non dimenticarlo mai.»


Halfdan lo guardò allontanarsi e poi concentrò l’attenzione sul gruppo di donne ancora a bordo. Avevano con sé una patetica quantità di pellicce sporche; in circostanze normali non le avrebbe mai accettate, ma era chiaro che non possedevano altro da offrire e lui non voleva offenderle rifiutandole.


Almeno, durante l’assenza di Valda, avrebbero avuto abbastanza da mangiare. Aveva fatto un accordo con un mercante locale perché mandasse loro due pagnotte di pane fresco e un cosciotto ogni settimana fino al ritorno della nave. Non c’era voluto molto tempo per scoprire dove vivevano.


«Lascia fare a me» disse, prendendo il pesante involto dalle braccia di Porunn come se fosse un rotolo di seta preziosa. Lo ripose con cura in una cassa che aveva comprato apposta per Valda e si girò verso le quattro donne.


La bellezza di Porunn era segnata dall’età e una lunga cicatrice andava dalla guancia al collo, ma ciò non faceva che accentuare il suo atteggiamento di sfida. I capelli bianchi brillavano di salute e vitalità, e il corpo era snello e forte, nonostante la leggera zoppia.


Halfdan sorrise a Brynhild, che lo guardò con il solito cipiglio carico di disapprovazione. Era alta quasi quanto lui, con le spalle larghe e le braccia muscolose. La sua femminilità, però, era indubitabile: dall’ultima volta che l’aveva vista, aveva sviluppato un seno formoso e fianchi rotondi. Sperò con malizia che Erik la vedesse quando fossero tornati a Jórvík: sospettava che quello spettacolo lo avrebbe fatto impazzire.


Poi sorrise a Helga, che gli rivolse l’unico sorriso sincero ricevuto dalle quattro donne da quando erano salite a bordo della nave. La fanciulla, con la sua bellezza bionda, fragile e ultraterrena, sembrava un’elfa di Álfheimr. Niente sfuggiva ai suoi occhi azzurri, e il sorriso affettuoso e divertito pareva voler dire che conosceva già il suo destino. Halfdan distolse lo sguardo e si girò verso l’unica donna che non riusciva a ignorare a lungo.


Valda, con i capelli di fiamma e lo spirito coraggioso, stava fissando accigliata la madre e le sorelle, come se fossero il flagello della sua vita. «Grazie per essere venute a salutarmi» disse loro, lanciando uno sguardo eloquente verso il molo.


La madre rise e l’attirò a sé in un abbraccio impetuoso, ignorando il suo strillo di protesta. «Lascia che ti abbracci. Chissà quando potrò farlo di nuovo. Che gli dei ti proteggano!» Gli occhi di Porunn erano lucidi di lacrime quando indietreggiò, e Valda rispose attirandola di nuovo a sé. Poi Helga e Brynhild si unirono a loro e tutt’e quattro rimasero a lungo strette in un abbraccio.


Quella dimostrazione di amore e vicinanza provocò a Halfdan una fitta al cuore, e dovette costringersi a deglutire per ignorarla. 


Quando finalmente le donne si separarono, lui stava sistemando le pile di carico già ordinatissime.


Prima di andarsene, Porunn si girò verso di lui. «Farò un sacrificio a Rán perché vi conceda un ritorno rapido e sicuro.»


Halfdan si raddrizzò e annuì, riconoscente per quell’offerta. Il ritorno di una nave dipendeva dal volere della dea del mare. «Grazie.»


Porunn, Helga e Brynhild se ne andarono e Halfdan cominciò a urlare ordini, mentre l’equipaggio si preparava a lasciare il molo fluviale e intraprendere il lungo viaggio. Valda si sedette a uno dei remi e prese a manovrarlo con lo stesso ritmo regolare degli altri. Usando il remo di governo, Halfdan guidò la nave oltre il molo affollato e uscì da Jórvík. Poco dopo, la corrente del fiume li catturò e non dovettero più remare.


L’aria fresca gonfiò la vela e Halfdan la sentì penetrargli le narici. Fece un respiro profondo, felice di lasciarsi alle spalle il peso marcio e opprimente di Jórvík e di suo padre. Valda lo raggiunse, con il vento che le scostava i capelli dal viso. Non si era mai sentita così felice; finalmente era con lui.


«Non mi sono mai spinta più a est di Gotland» gli confessò con voce sommessa, lo sguardo perso in lontananza.


Quell’ammissione gli suscitò uno strano moto di orgoglio. Era contento di poterle offrire di più. Lo aveva sempre desiderato: scorgere nei suoi occhi l’eccitazione e la gioia per i nuovi luoghi che avrebbero visto insieme. «Per prima cosa ci fermeremo a Gotland, ma ci accamperemo lungo la costa per quasi tutto il viaggio. Così risparmieremo tempo e provviste. Poi percorreremo i fiumi e le terre dei rus’, le pianure dell’Est e attraverseremo il mare a nord di Miklagard. Non preoccuparti; ormai sono un viaggiatore esperto.» Avrebbe voluto prometterle che non le sarebbe successo niente di male, ma la vita in mare era turbolenta e pericolosa.


«Non sono preoccupata. Sono felice di essere qui. Grazie per avermi accettata a bordo della tua nave.» Incontrò il suo sguardo per un attimo, poi tornò a fissare l’orizzonte. «Come hai detto, sarà bello partire per un’ultima avventura prima di sistemarsi.»


«È vero» rispose Halfdan in tono allegro. In realtà l’idea che, dopo quel viaggio, le loro strade si sarebbero separate di nuovo lo rattristava.


Non potrà mai essere tua, gli ricordò una voce cupa dentro la testa, ma lui si rifiutò di ascoltarla. Quando si erano toccati, il giorno prima, aveva scorto il desiderio negli occhi di lei. La porta del suo cuore non era chiusa e forse avrebbero potuto stare ancora insieme...


Doveva esserci un motivo per cui si erano ritrovati in quel momento cruciale per la vita di entrambi.


Era opera del destino. Doveva essere così.
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Poche ore dopo, erano già nel Mare del Nord. I venti che soffiavano da est erano abbastanza forti da rendere veloce il loro viaggio. 


Valda prese familiarità con la nave e l’equipaggio, e scoprì che molti uomini di Halfdan venivano da Gotland ed erano con lui fin dall’inizio.


E lei? Sarebbe rimasta sempre con lui, se all’epoca avesse accettato la sua offerta?


Probabilmente no. Halfdan non le sarebbe stato fedele e lei non avrebbe potuto accettare una vita senza la sua completa devozione. Prima o poi si sarebbe ritrovata con il cuore spezzato, come a Rouen.


Era un peccato, però, che proprio il cuore le avesse impedito di sperimentare quella vita. La nave era formidabile e Halfdan lavorava con l’equipaggio per assicurare una navigazione senza problemi. Quando c’era da fare qualcosa, lui era sempre presente, che fosse per dare una mano in qualcosa o per prepararsi alla sfida successiva. Non si comportava da erede viziato, come avrebbero fatto molti uomini sulla nave del padre.


Si era tolto la tunica e lavorava a torso nudo sotto il sole primaverile: quella vista le seccò la gola e la spinse a fissare – più di una volta – i muscoli bronzei che si flettevano sotto la pelle. L’eccitazione le ribolliva nelle vene, come succedeva sempre quando gli era vicina. Con Halfdan non ci si annoiava mai, e questa era una cosa che Valda amava e temeva allo stesso tempo.


L’equipaggio lavorava con efficienza, determinazione e abilità. Valda si trovò spesso a preoccuparsi di non essere d’intralcio o di non aiutare abbastanza. La maggior parte degli uomini non apriva quasi mai bocca mentre lavorava; tutti erano a loro agio e si trovavano bene sulla nave, per cui non c’era bisogno di parlare, soprattutto dal momento che navigavano in condizioni molto favorevoli.


Uno degli uomini, Tostig, era più loquace degli altri. Gli piaceva parlare e a Valda piaceva ascoltarlo. Era amichevole e paterno, con un atteggiamento rilassato che l’attirava. Era più vecchio degli altri, con la testa completamente calva e una candida barba intrecciata che gli arrivava fino alla vita.


Aveva notato che lei stringeva gli occhi per ripararsi dalla luce intensa e le aveva offerto un po’ di khol nero che lui usava per attenuare il riflesso del sole. Lei aveva accettato e Tostig gliel’aveva spalmato intorno agli occhi conversando amabilmente.


«Questo sarà il mio quinto viaggio lungo le rotte commerciali con Halfdan. Non so se ne farò altri. Ormai ho accumulato un bottino fin troppo ricco. Dovranno sacrificare almeno due cavalli sulla mia pira funebre per trasportarlo nell’aldilà. Le mie figlie lo troveranno un terribile spreco. Sono diventate cristiane, ma rispettano ancora le mie credenze.»


Valda scoppiò a ridere a quell’allegra descrizione del suo funerale. L’uomo aveva un tipo di umorismo macabro che lei aveva sempre trovato divertente. «Forse invece dovresti spenderlo» suggerì.


«Forse...» ripeté pensieroso. «Ma per cosa? Le mie ragazze sono sposate con dei bravi mariti e non hanno bisogno di niente. Mia moglie è morta e non potrei mai sostituirla con nessun’altra. Probabilmente perderei tutto in qualche scommessa sconsiderata, così avrei la scusa per continuare a navigare.»


«Dunque ti piace navigare con Halfdan?»


«Non lo farei con nessun altro. Halfdan è giusto e generoso, ma anche pronto a correre rischi. Mi piace il suo atteggiamento: permette una vita interessante e magari anche una morte interessante. È molto fortunato, però, e io devo ancora morire al suo servizio... un vero peccato. E tu, fanciulla dello scudo, figlia di Porunn, cosa mi dici di te? Pensavo che avessi trovato la gloria nel regno dei franchi. Perché vuoi navigare con Halfdan?» Pose quell’ultima domanda con una strana espressione, penetrante e onnisciente come Odino in persona, che a Valda ricordò il dono di Helga.


«Per mia madre e le mie sorelle. Vorremmo avere una fattoria, ma per farlo abbiamo bisogno dell’approvazione di uno jarl e di argento... molto argento» spiegò lei, cercando invano di nascondere l’amarezza.


«Ah.» Tostig annuì con aria comprensiva. «Be’, alla fine di questo viaggio ne avrai a sufficienza. E potrai prenderti anche la mia parte... ammesso che riesca a sopravvivere.»


Lei sbatté le palpebre, incredula davanti a tanta generosità. Possibile che parlasse sul serio?


Tostig fraintese la sua espressione sconvolta e passò a spiegarle i pericoli del viaggio. «Vedi, ci sono bande e predoni che potrebbero attaccarci in qualsiasi momento, in mare e lungo i fiumi. I locali potrebbero rivoltarsi contro di noi... e c’è sempre la possibilità di morire annegati in una tempesta.» Rifletteva sulle diverse modalità della sua morte con un sorriso affettuoso, come se stesse immaginando la carezza di un’amante.


«Be’, io spero di vivere abbastanza da rivedere mia madre e le mie sorelle. Contano su di me» rispose Valda, infilandosi un berretto per ripararsi dal sole. Si avvicinò a delle funi che avevano bisogno di essere tese e si mise al lavoro. Tostig le aveva illustrato i vari compiti e lei stava cominciando a capire quello che serviva. Nel giro di pochi giorni sperava di poter lavorare in silenzio, con la stessa sicurezza degli altri. Tenersi occupata l’aiutava a distrarsi dalla vista del torso nudo di Halfdan.


«Sono sicuro che ce la farai. Gli dei amano Halfdan.»


Incapace di trattenersi, Valda seguì il suo sguardo fino al punto in cui Halfdan era in piedi al timone. Fissava l’orizzonte, concentrato; anche i suoi occhi azzurri erano contornati dal khol nero. Era così bello che, al solo guardarlo, il cuore prese a batterle forte. I loro occhi si incontrarono per un momento, prima che lei distogliesse lo sguardo imbarazzata.


Quel viaggio era stato una pessima idea, ma ormai era troppo tardi per tornare indietro.


«Sì, certo» convenne. Si schiarì la gola improvvisamente secca e tornò a concentrare l’attenzione sulle cime. «Mi mostreresti la nave e il sartiame? Se il tempo dovesse cambiare, vorrei rendermi utile.» Se fossero stati attaccati, avrebbero potuto combattere, ma se fosse scoppiata una tempesta Valda aveva bisogno di sapere cosa fare. Inoltre, aveva bisogno di distrarsi.


Tostig scrollò le spalle. «Non devi fare niente. Rilassati e goditi il viaggio.»


Valda reagì con irritazione a quell’invito e osservò gli uomini al lavoro intorno a lei. Non solo era l’unica donna, ma anche l’ultima arrivata. Tutti gli altri sembravano a loro agio, come se si conoscessero da molto tempo.


Colse qualche sguardo nella sua direzione e lo stomaco le si agitò. Che cosa pensavano di lei? Combatté il disagio sollevando il mento e parlando a voce più alta del normale. «È vero, sono una guerriera e so ben poco di navigazione, però mi piace imparare cose nuove e sono decisa a rendermi utile e a guadagnarmi il mio posto tra voi.»


Tostig inarcò le sopracciglia con un sorriso divertito. «Mi pare giusto, fanciulla dello scudo. Facciamo buon uso del tuo braccio forte.» Le lanciò una spessa fune e lei cominciò a tirarla con tutto il suo vigore.





Halfdan cercò di non fissare Valda mentre Tostig le mostrava la nave. La sua presenza incuriosiva gli uomini e non c’era nessuno più curioso di lui, dunque non era strano che l’avesse presa sotto la sua ala.


Tostig era saggio e nobile, e pareva avere un debole per le fanciulle dello scudo con i capelli rossi. Halfdan non ne era stupito: quell’uomo adorava le sue figlie.

Ulf gli aveva chiesto spesso perché lo tenesse come membro del suo equipaggio; per lui, i viaggi commerciali erano una cosa da giovani. Halfdan, però, apprezzava l’esperienza di Tostig, e l’equipaggio rispettava la sua saggezza: due caratteristiche che li avevano salvati più di una volta. Tostig sapeva determinare la temperatura del mare come se leggesse rune incise sulla superficie dell’acqua e aveva insegnato a Halfdan ciò che sapeva delle stelle e della navigazione. Ma, soprattutto, gli aveva insegnato a essere un uomo d’onore.


Tostig temeva solo di vivere a lungo e questo lo rendeva coraggioso, ma non spericolato. Quando si fosse finalmente riunito alla moglie, Halfdan avrebbe perso l’unico parente che avesse mai ammirato e amato, oltre alla madre.


A essere sincero lo ammirava e amava molto più di suo padre. Vedere Valda che parlava e rideva con Tostig gli provocò un acuto desiderio. Si chiese se quel vecchio saggio non avesse già indovinato quanto fosse importante lei per lui. Sapeva che era la donna che aveva rovinato il suo cuore a scapito di tutte le altre?





Al calar della notte, Tostig lo raggiunse al remo di governo. «Ci penso io per un po’. Tu va’ a mangiare, passa un po’ di tempo con la tua donna e magari dormi un poco.» Il tono era leggero, ma Halfdan non era così ingenuo da farsi ingannare.


«Non è la mia donna» lo corresse.


Tostig prese possesso del remo di governo e controllò la posizione delle stelle che andavano comparendo nella luce del tramonto, senza curarsi della sua affermazione. «Aarne sarà felice di saperlo, allora. Sta già meditando una proposta di matrimonio.»


L’umore di Halfdan peggiorò mentre guardava il membro più giovane del suo equipaggio intento a giocare a dadi con Valda su una delle casse nautiche. Era entrata nelle grazie dei suoi uomini con una facilità sorprendente, ma in fondo era sempre stata una donna affabile, disposta a mescolarsi a ogni genere di persone, purché si comportassero bene. Gli unici che lei non sopportava erano i tipi boriosi. Halfdan ricordava come all’inizio lo avesse schernito per i suoi successi, considerandoli i desideri arroganti di un erede viziato. Forse aveva ragione. Anni prima era davvero un po’ troppo fiero e presuntuoso e ora, con l’età e il senno di poi, poteva ammetterlo.

Valda meritava un uomo che potesse impegnarsi con lei senza riserve; purtroppo, quell’uomo non poteva essere lui. Avrebbe dovuto lasciarla stare, ma non ci riusciva.


Aarne colse il suo sguardo duro e trasalì, abbandonò in fretta la partita e si allontanò. Mentre si avvicinava a Valda, Halfdan sentì la risatina d’intesa di Tostig.


«Dormi nella mia tenda stanotte» la invitò d’impulso, prima di rendersi conto di quanto sarebbe sembrata strana quella richiesta a lei e agli altri. Una parte di lui non si curava della loro opinione e voleva solo reclamarla per sé. Voleva gettare al vento la cautela e non lasciarla più andare, ma aveva fatto dei giuramenti e lei non lo avrebbe mai accettato.


Valda sollevò lo sguardo su di lui. Le pagliuzze verdi e dorate nei suoi occhi color nocciola apparivano ancora più vivide grazie al khol nero che li circondava e al lampo di rabbia che li animava.


«Non posso farlo» rispose con fermezza.


Maledetto Tostig! L’aveva resa ancora più bella di quanto Halfdan non credesse possibile. La gelosia lo inondò come un’onda tempestosa, rapida e travolgente. Doveva assolutamente controllarsi.


Si sedette sulla cassa davanti a lei e cercò di apparire mite come un agnello. «Non sei abituata al mare e...»


Valda non lo lasciò nemmeno finire. «Sono un membro del tuo equipaggio e dormo dove dormono gli altri.» Si sporse in avanti. «Non sono qui come tua... amante» sibilò. «Siamo intesi?»


Lui liquidò le sue preoccupazioni con un cenno della mano. «Non è questo che intendevo. Potremmo dividere la tenda; faremo turni di guardia diversi e dormiremo in momenti diversi.» Si fermò, sperando che quella spiegazione l’avesse rabbonita. Si chinò a coprire la breve distanza tra loro, attirandola come un pesce nella rete. «Volevo risparmiarti qualche imbarazzo con il resto dell’equipaggio.»


«Facendomi dormire con te?» chiese lei trattenendo a fatica un sorrisetto.


«Aarne si è infatuato di te.»


«Posso gestirlo» rispose Valda sollevando gli occhi al cielo. 


Halfdan si rese conto con sollievo che il giovane non era un potenziale rivale. «Ma avere un po’ d’intimità mentre soddisfi i tuoi bisogni potrebbe farti comodo.»


Un lampo sconvolto le attraversò lo sguardo. Per un attimo, entrambi ricordarono il bisogno ardente che avevano provato l’uno per l’altra. Non era questo che Halfdan intendeva, naturalmente, tuttavia scorgere quel lampo di desiderio nei suoi occhi lo colmò di soddisfazione. Poi Valda capì che cosa volesse dire davvero e aggrottò la fronte.

Presa!, pensò lui trionfante. Dopo la partenza da Jórvík l’aveva vista un paio di volte trasportare imbarazzata un bugliolo dietro il carico. «Perché rifiuti un’offerta che chiunque altro sarebbe lieto di accettare?» continuò.


Lei sollevò di nuovo gli occhi al cielo, ma poi annuì. «Va bene. Userò la tenda per questo, ma non ci dormirò.»


«Hai una coperta oliata che ti ripari dalla pioggia?» indagò Halfdan.


«Ho il mio scudo. Ho già dormito sotto di esso altre volte in passato» rispose Valda.


«Dunque, lasceresti vuoto un comodo giaciglio per dormire sotto uno scudo? Il mio letto e la mia tenda sono puliti, te lo giuro.» Sperava di farle cambiare idea con la logica. Valda poteva essere ostinata, ma apprezzava la ragione e il buonsenso. A lui piaceva quel suo modo calmo di riflettere su ogni problema, così diverso dal carattere caotico del padre e dalla natura imprevedibile di Erik.


«E va bene» sospirò lei. «Dormirò nella tua tenda... da sola.»


«Naturalmente!» Halfdan sorrise, cercando di ignorare la strana eccitazione provocata dall’idea che lei dormisse nel suo letto. «Che cosa c’è da mangiare stasera?» chiese. Meglio cambiare argomento, ora che aveva ottenuto il suo consenso.

«Pane, formaggio e aringhe salate, il tutto innaffiato con latticello» rispose lei asciutta, mentre gli tendeva un piatto pulito preso da una pila vicina. «Niente vino o frutta, temo. I tuoi uomini hanno detto di aver venduto tutto a Jórvík.»


«Nel viaggio di andata verso Miklagard il cibo è sempre meno interessante che nel viaggio di ritorno» sospirò Halfdan.


«Non ne dubito» commentò Valda ridendo. Cominciarono a mangiare mentre le stelle spuntavano nel cielo sopra di loro. Halfdan si ricordò delle loro lunghe conversazioni sulla sua barca e si sforzò di ignorare la reazione fisica scatenata da quei ricordi, spostandosi sulla cassa dov’era seduto.


Moriva dalla voglia di baciarla, di assaporare quella bocca morbida e tumida che un tempo aveva ansimato contro la sua, di cancellare la piega cinica che le sue labbra avevano assunto nei lunghi anni in cui erano rimasti separati.


Nove, per la precisione. Nove era un numero sacro, carico di magia e significato. È giusto che abbia un ruolo nel nostro rapporto, pensò speranzoso.


«Valda, raccontami della tua vita dopo che hai lasciato Gotland» la esortò. Conosceva i fatti, naturalmente, e le voci riferitegli dai suoi contatti nel regno dei franchi, ma non gli bastavano. Aveva bisogno di saperne di più.


Lei mise da parte il piatto di legno e prese la tazza d’osso, bevendo lentamente, con cura. «Non c’è molto da raccontare. Ho combattuto sotto il vessillo di Rollo...»


«Come sei finita con Jorund?» Si sarebbe tagliato la lingua per aver menzionato il suo amore perduto, ma non era riuscito a trattenersi. Voleva sapere la verità. Forse al buio sarebbe riuscito a porre domande che non avrebbe osato porle di giorno.


«Oh!» sussultò lei. «Attraverso Erm. Ci conoscevamo fin da bambini. Sua madre combatteva con la mia, ma dopo la sua morte si era unito al padre per un po’. Quando è tornato al comando di Rollo, siamo diventati di nuovo amici. È un capo forte ed è cresciuto in mezzo alle fanciulle dello scudo, dunque apprezzava la mia esperienza e il mio talento.»


«Non sono molti a farlo?» chiese Halfdan, pur conoscendo già la risposta. Maledisse la fragile personalità degli uomini deboli.


«No» ammise lei con una risatina. «E, anche quando dimostri il tuo valore, non sono comunque contenti. Tu non hai donne nel tuo equipaggio» gli fece notare.


Halfdan si strinse nelle spalle. «Tu sei la prima. Quando ho lasciato Gotland, nessuna donna voleva unirsi a me...» Lei stava evitando di parlare di Jorund e lui della fine del loro rapporto. «Che cosa intendevi, dicendo che con Jorund non c’era posto per te?»


Valda impiegò un certo tempo a rispondere. La nave scricchiolava e la vela frusciava nel vento, ma a parte qualche movimento dei membri dell’equipaggio regnava un silenzio pacifico. Halfdan avrebbe voluto sentirsi in pace, ma dietro la sua maschera calma c’era un cuore ferito che attendeva risposta, diviso tra speranza e disperazione.


Voleva davvero sapere la verità?


«Mi sono innamorata di lui. Poi, quando si è sposato, mi sono resa conto che per Jorund sarei sempre stata solo un’amica.»


Halfdan non aveva mai odiato tanto un uomo in vita sua. «Ti ha messa da parte?»


Valda scoppiò in una risata amara, come se quell’insinuazione la inorridisse. «Non c’era niente da mettere da parte!» esclamò. «Lui non ricambiava i miei sentimenti. Mi vedeva come un’amica, niente di più.»


La verità si fece pian piano strada nella mente di Halfdan. «Dunque non siete mai stati...»


«No» rispose lei con fermezza. Poi prese un lungo sorso dalla tazza.


«Mi dispiace. Dev’essere stata dura per te.»


«È stata più dura quando mi sono resa conto di tutto quello a cui stavo rinunciando» precisò Valda con un sospiro. «Se mi fossi lasciata guidare dalla testa invece che dal cuore, avrei potuto essere felice nel regno dei franchi. Ero ancora il comandante in seconda di Jorund e, quando a mia madre e alle mie sorelle è stato rubato l’argento avrebbero potuto venire a vivere con me. Ora invece stiamo lottando per costruire una fortuna dal nulla. E tutto a causa del mio orgoglio...»


«Mi piacciono il tuo orgoglio e il tuo cuore...» confessò Halfdan. «Spero che questa perdita non ti abbia rattristato troppo.»


«No» mormorò lei. «A essere sincera, credo di averlo amato per le ragioni sbagliate.»


«Com’è possibile amare qualcuno per le ragioni sbagliate?» chiese Halfdan confuso.


«Lo amavo perché rappresentava tutto ciò che volevo.» Le sue parole erano come una lama che gli trafiggeva il petto lentamente e gli rubava l’aria dal corpo. «Era affidabile, indipendente e onorevole. Desiderava una casa e delle terre più di qualsiasi altra cosa. Pensavo di aver finalmente incontrato una persona come me.»


«Non esiste un uomo che sia alla pari con te. Almeno, non uno che potrei considerare degno.»


Una risata amara risuonò nell’aria. «Nemmeno tu?»


Halfdan sorrise triste. «Io meno di tutti. Meriti molto di più di quello che posso darti.»


Valda si alzò, spezzando l’insopportabile tensione tra loro. «Vado a letto. Buonanotte, Halfdan.»





Quella notte, distesa nel letto di Halfdan, Valda rifletté su tutto quello che lui le aveva detto. Si girò e si rigirò, ma non riuscì a scacciare le sue parole dalla mente. Voleva schernirla, punzecchiarla, o pensava davvero di essere indegno di lei?


Il letto aveva l’odore ricco e muschiato di lui, con un tocco di mare e di spezie. Si mise a sedere, frustrata, e scosse le pellicce per sistemarle. In quel momento notò alcuni segni incisi sulla testiera, che probabilmente in genere erano nascosti dalle coperte. Li scrutò attenta, ma non riuscì a decifrarli nel buio; la spessa tela della tenda schermava la luce della luna e delle stelle. Passò le dita sulla superficie di legno; la quercia era lucida e liscia, come se Halfdan avesse fatto molte volte quello stesso gesto. Magari era un’abitudine che lo aiutava a prendere sonno? Trovò l’inizio e la fine delle strane incisioni e seguì le linee, disegnando un’immagine nella mente.


Non è possibile!


Sussultò, colpita da quella scoperta. Erano rune. Iniziali, per l’esattezza, unite in un disegno vorticoso e aggrovigliato. Erano le loro iniziali, incise da Halfdan sulla sua prima barca tanti anni prima.


Era chiaro che aveva usato parte di quel legno per i mobili, ma la scelta di quell’asse per il telaio del letto non poteva essere una coincidenza.


Doveva avere un significato particolare per lui. Il loro amore era stato importante... e forse lo era ancora?


Quel pensiero la spaventò. La fece sentire debole e vulnerabile e le apriva il cuore a ricordi che pensava di essersi lasciata alle spalle. Passò le mani su ogni parte del letto, ma non trovò altre incisioni. Perché le aveva tenute? Erano solo un piacevole ricordo della sua prima infatuazione?


Doveva essere così. Non era possibile che si struggesse ancora per lei. La stessa estate in cui aveva professato di amarla, Halfdan era andato a letto con un’altra donna. Forse, però, pensava di essere innamorato di lei? Era per questo che parlava in modo così sentimentale del loro passato, credendosi più colpito dalla loro separazione di quanto non fosse davvero? Nelle questioni d’amore le persone si illudono facilmente. Non l’aveva forse fatto anche lei, e per ben due volte?


Non riusciva a decidere se nelle faccende di cuore fosse fortunata o no. Si era innamorata due volte di uomini che non l’amavano, ma almeno non aveva conosciuto il destino di Olga.


Pensò con un brivido a quella poveretta. Non le era mai piaciuta, viziata e arrogante com’era, ma nessuna donna merita d’essere messa da parte, soprattutto quando porta in grembo un figlio. Come aveva potuto Halfdan essere tanto crudele? Non corrispondeva al ricordo del ragazzo che aveva amato, ma lo stesso valeva per la sua infedeltà.


Avrebbe potuto capitare a lei di ritrovarsi incinta e senza marito. Certo, sua madre e le sue sorelle l’avrebbero protetta, non sarebbe stata costretta a sposare uno sconosciuto solo per soddisfare l’orgoglio della famiglia, ma la sua vita sarebbe stata comunque molto diversa. Non avrebbe potuto combattere. Avrebbe dovuto appoggiarsi a loro e anche il loro futuro sarebbe stato condizionato dal suo errore.


Aveva evitato quella situazione disastrosa, anche se non certo grazie alla saggezza, dunque era stata fortunata. Non poteva sfidare la sorte una seconda volta. Brynhild non l’aveva forse ammonita di non portare a casa un figlio bastardo di Halfdan? Sua sorella maggiore era più saggia di lei e probabilmente lo sarebbe sempre stata.


Le pareva che la sua vita fosse come il ciclo lunare, con l’amore e la speranza che si alternavano in una notte di infinita infelicità. Temeva che sarebbe impazzita se avesse dovuto sopportare di nuovo tutto questo.


Decise che avrebbe evitato altre conversazioni con Halfdan. I turni di guardia l’avrebbero aiutata. Doveva ignorare il dolore del passato e andare avanti. Avrebbero dormito e lavorato in momenti diversi della giornata e lei avrebbe potuto quasi fingere che lui non ci fosse.


Davvero poteva farlo?


Sì. Doveva tenere a mente il futuro della famiglia e concentrarsi solo su quello. Il passato era una terra che non voleva più esplorare.
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Sarebbero arrivati a Gotland entro una settimana dalla partenza da Jórvík, soprattutto grazie alla formidabile nave di Halfdan e alla competenza del suo equipaggio.


Valda ormai conosceva bene gli uomini. Era inevitabile, visto che stavano sempre tutti insieme. A volte erano divertenti e chiassosi, e molti erano imparentati tra loro; quando litigavano, le ricordavano le sue sorelle.


C’erano padri e figli come Frode e Aarne, fratelli come Bori, Odger e Svend, ma a parte le somiglianze fisiche era difficile stabilire se fossero parenti o meno, vista l’atmosfera rilassata in cui potevano scherzare o bisticciare. Valda scoprì con sollievo che erano tutte brave persone, legate dal comune desiderio di avventure e di una vita migliore per le loro famiglie.


Si erano fermati soltanto una volta, per fare rifornimento di scorte di cibo e acqua nel molo di un villaggio costiero. La gente sembrava conoscerli bene ed era felice di scambiare merci in cambio di provviste. Poco dopo, erano di nuovo in mare aperto, con la prua della nave a forma di testa di drago che fendeva le onde primaverili con sorprendente agilità.


«Arriveremo oggi a Gotland?» chiese Valda a Bori. All’orizzonte si vedeva il vago profilo di una terra.


Bori annuì con una risatina. «Non abbiamo mai fatto un viaggio tanto veloce!»


Odger lo raggiunse. Si somigliavano molto, tranne per il fatto che la sua barba rossa era un po’ più lunga di quella del fratello: cosa che irritava molto Bori. «Godiamo del favore di Rán e i venti sono più propizi del solito, perfino per questo periodo dell’anno. Hai detto che tua madre ha fatto un sacrificio?» chiese.


Valda fece cenno di sì e Bori interruppe il fratello con un’amichevole pacca sulla schiena. «Valda ci ha portato fortuna! Dovremmo avere più donne a bordo. Quando torneremo, potrei chiedere a tua sorella di sposarmi. È una guerriera e in questo modo avremo ancora più fortuna nei nostri viaggi.»


Valda scoppiò a ridere. «Non te lo auguro, Bori. Brynhild ti mangerebbe vivo.»

Il sorriso di Bori si fece più ampio a quella prospettiva e Odger gli diede un colpetto sul braccio. «Solo poche settimane fa, promettevi il matrimonio ad Astrid! Concentrati su una donna alla volta e lascia stare le altre.» Lanciò uno sguardo a Halfdan che manovrava il remo di governo. «Questo è il viaggio più veloce che abbiamo mai fatto. È deciso a tornare in autunno per il suo matrimonio, dunque speriamo di continuare così.»


È bene non dimenticarlo, pensò Valda, ancora scossa dalla scoperta delle loro iniziali incise sul letto di Halfdan. Poteva anche lasciarsi andare al sentimentalismo per la loro storia passata, ma lui era comunque destinato a sposare un’altra donna. Aveva sentito dall’equipaggio che le nozze si sarebbero celebrate il giorno stesso del loro ritorno a Jórvík. Doveva ricordarselo e non lasciarsi distrarre dal passato.

Tuttavia, mentre navigavano lungo le coste della terra natale di Halfdan, Valda non poté fare a meno di rivivere la loro estate insieme. Vedendo l’isola dopo nove anni, ricordi agrodolci le invasero la mente.


Gotland era piatta, piena di pinete e fattorie e cosparsa di laghi. La costa alternava tratti rocciosi a dune di sabbia, come quelle intorno all’insediamento di Halfdan. La mente volò a tutti i posti che avevano esplorato insieme.


Più a nord c’erano enormi pilastri di pietra, come se un gigante avesse gettato i suoi denti spezzati. Si erano baciati per la prima volta all’ombra di una di quelle pietre, dopo che Halfdan l’aveva portata là su una barchetta a remi per mostrargliele. Prima di tornare a casa, avevano mangiato bacche amare e bevuto idromele dolce.


Una piccola parte di lei sperava di rivedere quel luogo il giorno dopo, mentre si allontanavano da Gotland per dirigersi verso la terra dei rus’.


Halfdan la raggiunse in silenzio, provocandole un formicolio con la sua vicinanza, e Valda continuò a fissare l’orizzonte con intenso interesse. Dopo una profonda curva della costa entrarono nel porto riparato della base commerciale.

Era per questo che si era messo accanto a lei? Aspettava di vedere la sua casa natale?


Dopo un po’, il silenzio divenne insopportabile. 


«L’insediamento di tuo padre è prosperato molto dall’ultima volta che sono stata qui...» osservò Valda con ostentata leggerezza.


«Sì. Deve sembrarti strano... molto diverso da come lo ricordi.»


Era vero. Non assomigliava più alla piccola comunità di contadini e pescatori di un tempo. Non si vedeva nemmeno più la residenza dello jarl. Lo scopo del villaggio era cambiato: la sua posizione tra le rotte occidentali e orientali lo rendeva una base commerciale ideale.


La nave entrò nel porto con l’andatura serena di un cigno, e la ciurma si mise al lavoro. Aarne balzò sul molo di legno con una cima spessa in mano e cominciò a legarla, mentre gli altri annodavano il sartiame e ammainavano la vela. Halfdan, Tostig, Valda e Aarne erano gli unici che avrebbero lasciato la nave per commerciare; aspettarono con gli involti di merce fino al termine delle manovre di attracco.


Valda si prese un momento per osservare i cambiamenti avvenuti dall’ultima volta che era stata a Gotland. Era simile a Jórvík, con i suoi tanti edifici piccoli e ravvicinati, disposti a reticolo. Il rumore e il clangore metallico prodotto dagli artigiani riempiva l’aria, così come il fumo che saliva da diversi laboratori. Anche la sporcizia era la stessa, accumulata a tal punto sulle passerelle da nascondere il legno sottostante. C’era un vantaggio, però, che Jórvík non aveva: la brezza marina che alleviava la puzza.


L’insediamento era costruito in cima a una collina, con enormi difese di terra su tre lati; il porto e i moli di legno erano gli unici accessi al mercato. Gli edifici e la gente si arrampicavano lungo il pendio come tante formiche affaccendate.


Al di fuori delle mura l’unico rilievo nel paesaggio piatto era costituito dai tumuli funerari che arrivavano fino alla foresta. Era come se una pietra fosse stata lanciata in uno stagno, provocando increspature di morte nella sua scia.


Valda li trovò belli e tristi allo stesso tempo. Durante la sua ultima visita, i tumuli non erano così numerosi, ma d’altra parte il villaggio era meno abitato. Con l’espansione del porto, era inevitabile che anche i morti aumentassero.


«Tuo padre sarà soddisfatto.»


«Sì, lo è.»


Si era aspettata una risposta più lunga, ma l’espressione di Halfdan non mostrava nulla. Né orgoglio né critica, solo accettazione.


«Ti manca com’era prima?» gli chiese. Probabilmente sua madre era sepolta là. Valda sapeva poco di lei, ma aveva sentito dire che le mogli di Ulf non duravano mai a lungo dopo il matrimonio, uno o due anni al massimo. Morivano presto, per crudeltà o sfortuna, e le loro tombe seguivano la scia di Ulf.


In effetti la madre di Halfdan era la consorte che era durata più a lungo. Quando Valda aveva visitato il villaggio, anni prima, girava voce che gli altri jarl avessero cominciato a rifiutare le proposte di matrimonio di Ulf. Non volevano più consegnare le loro figlie a un’unione destinata a finire in una morte certa.


Valda poteva contare su un solo genitore e Porunn aveva commesso parecchi errori in vita sua, ma almeno era sempre stata affettuosa e vicina alle sue figlie, il che non valeva certo per Ulf.


Halfdan la sorprese rivolgendole un ampio sorriso. «No. Il cambiamento è sempre una buona cosa. Le nuove esperienze ti arricchiscono e ti fanno capire meglio il passato.»


Un’ondata di calore le risalì lungo il collo mentre si chiedeva quali nuove esperienze avessero influenzato i suoi pensieri riguardo al loro passato. Lei impallidiva forse al confronto?


«E che cos’hai imparato in tutto il tempo che sei stato via?» gli chiese.


Halfdan scoppiò a ridere. «Molto poco...» Poi divenne serio e lasciò vagare lo sguardo sulle tombe. «Solo che la vita e la libertà sono gli unici tesori che valga la pena di possedere.»


Valda rimase sorpresa da una dichiarazione così saggia e profonda. Halfdan era sempre stato un principe gioviale, viziato dalla ricchezza e dai privilegi. Quel suo nuovo aspetto contraddiceva le convinzioni che lei si era conquistata a fatica e la spingeva a dubitare di se stessa, come quando aveva scoperto le loro iniziali incise nella testiera del letto.


Il gruppo lasciò la nave ormeggiata, portando fagotti e casse di tesori pieni di vasellame e gioielli creati dagli artigiani di Jórvík, oltre a diverse armi opera dei franchi. Pareva che Jórvík fosse una sorta di crogiolo, dove le materie prime provenienti da tutto il mondo venivano trasformate in oggetti di valore. Un valore senz’altro maggiore di quello che veniva creato a Gotland, anche se forse quella situazione non sarebbe durata ancora a lungo.


Halfdan le camminava accanto e sembrava riluttante a terminare la loro conversazione, eppure non diceva niente. Non avevano passato molto tempo insieme sulla nave, il che poteva sembrare strano, dato lo spazio ristretto a disposizione. In ogni caso lui aveva mantenuto la parola rispetto alla condivisione della tenda, perciò avevano vissuto vite quasi separate. Era stato un viaggio tranquillo, e Valda ne era grata, ma così si era trovata a fissarlo nelle poche occasioni in cui le loro strade si erano incrociate durante il cambio dei turni di guardia. Soprattutto perché Halfdan era quasi sempre mezzo nudo, con il petto dorato in mostra, oppure indossava solo una camiciola di lino e gambali di lana.


Stargli vicina le sconvolgeva ancora i sensi. Valda si guardò intorno nel porto per distrarsi dal calore del corpo imponente di lui. Quel giorno, almeno, indossava di nuovo i suoi eleganti vestiti da mercante.


Non erano gli unici a essere arrivati in porto quella mattina. Altre due navi avevano ormeggiato da poco e stavano scaricando le loro merci. C’era una chiara differenza tra Halfdan e gli altri mercanti: lui non aveva schiavi.


Valda aveva vissuto molti anni nel regno dei franchi sotto lo Jarl Rollo, i cui unici interessi erano la Normandia e il dominio delle sue terre. Le sue campagne erano motivate più da strategie militari che dal bisogno di catturare schiavi da vendere. Era una differenza che Valda non aveva mai davvero apprezzato, almeno fino a quel momento.


Forse aveva un punto di vista diverso perché aveva vissuto a lungo tra i franchi? Mentre guardava il gruppo di persone spaventate che venivano trascinate dalle corde dei padroni non poté fare a meno di compatirle. Eppure, quella era la forma principale di commercio nella loro terra e in quasi tutte le altre. Qualcosa che Halfdan aveva detto le dava speranza: lui credeva nella libertà. Si estendeva a tutti? Anche ai deboli?


Decise di chiederglielo subito, piuttosto che trovarsi di fronte a una spiacevole sorpresa in seguito. «Non commerci in schiavi. A un certo punto... pensi di catturare dei prigionieri?» chiese.


Lui passò con lo sguardo da lei al mercato dove gli schiavi venivano condotti. 


Valda rimase incerta: in fondo chi era lei per criticarlo, se catturava prigionieri e li vendeva come schiavi? Era un’usanza vichinga, eppure le rivoltava lo stomaco.


«No. Non ne ho bisogno» rispose lui. «Guadagno abbastanza argento con le merci di lusso.»


«Tuo padre aveva sempre degli schiavi. In Oriente procurano molto argento. Lui non ha voce in capitolo sui tuoi carichi?» insistette lei. Sospettava che ci fosse qualcos’altro, dietro a quella decisione.


Halfdan aggrottò la fronte davanti alla sua confusione. «Perché dovrebbe?» Valda ebbe la sensazione di averlo deluso, ma poi lui sospirò e proseguì. «Io non sono come mio padre e, quando questo posto sarà completamente mio, quella cosa...» Indicò rabbioso il podio di legno su cui venivano fatti salire gli schiavi «... sarà la prima a sparire.»


Valda si sentì invadere da un misto di sollievo e rispetto. «Ne sono felice. Non sono in molti a pensarlo, soprattutto tra i mercanti, ma forse io ho vissuto troppo a lungo tra i cristiani. Non riesco a capire come si possa considerare onorevole comprare e vendere esseri umani.»


Halfdan scrollò le spalle. «Dimentichi mio fratello.»


«Certo, deve essere stato difficile per Erik crescere come figlio di una schiava.» Esitò, chiedendosi se fosse il caso di sollevare un argomento legato al passato. Nessuno aveva mai osato chiedere a Ulf perché uno dei suoi figli fosse trattato molto peggio dell’altro. «So che tuo padre... e tutti gli abitanti dell’isola tendevano a ignorarlo.»


Halfdan irrigidì la mascella e poi sospirò. «Era più che un reietto. Era... ed è ancora... uno schiavo» ammise disgustato.


«Che cosa?» chiese Valda stupita e scandalizzata.


«Sì. Il figlio di una schiava resta sempre proprietà del padrone.»


«Ma... la maggior parte degli uomini libera i propri figli!» Si fermò e rifletté su tutto ciò che sapeva di Ulf: quell’uomo non conosceva né la compassione né l’amore. Era vecchio e crudele; c’era da meravigliarsi che suo figlio fosse così... buono. Quell’ammissione la turbò quasi quanto la notizia della condizione di Erik.


«Mio padre è convinto che la madre di Erik sia stata responsabile della morte di mia madre, e che lui, in quanto figlio maggiore, minacci la mia posizione di erede. Tutte sciocchezze.»


«Non lo sapevamo.» Si chiese come avrebbe reagito Brynhild nell’apprendere la verità. All’improvviso il comportamento di Erik in quell’estate lontana era più comprensibile, e il cuore di Valda soffrì per lui. Non si aspettava certo di averne compassione, eppure era così.


Halfdan le posò una mano sulla spalla e la strinse piano. La carezza le parve molto più calda e sensuale del dovuto e Valda si irrigidì, allarmata. Non voleva reagire in quel modo al suo tocco.


«Non se n’è mai parlato apertamente, ma Erik non ha un bracciale e non porta il nome di mio padre» continuò Halfdan a bassa voce. «Mio padre si comporta come se lui non esistesse, oppure lo punisce brutalmente quando si rende conto della sua esistenza. Se mio fratello scappasse, sarebbe ucciso a vista e mio padre darebbe una generosa ricompensa al suo assassino. Non augurerei una vita simile a nessuno. Finalmente, però, c’è una speranza. Mio padre ha accettato un prezzo per la sua libertà e questa è una delle ragioni del mio ultimo viaggio.»


Prima che Valda potesse chiedere altre spiegazioni, vennero interrotti dallo strillo eccitato di una donna che correva verso di loro.


«Benvenuto, Halfdan! Ho saputo dell’arrivo della tua nave. Che bella sorpresa!»


La donna era uscita da un grande edificio vicino al mercato. A giudicare dal vestito ornato di ricami elaborati e dai pesanti gioielli che indossava, doveva essere la moglie di un nobile o di un mercante.


«Dagrun!» la salutò Halfdan, la voce e l’atteggiamento colmi di calda ammirazione. Valda strinse i denti mentre lui continuava. «È passato fin troppo tempo dall’ultima volta che ti ho vista. Sei ancora più bella adesso del giorno in cui sono partita» dichiarò con trasporto. 


Valda capì perché Halfdan non avesse bisogno del commercio degli schiavi: gli bastava il suo fascino. Si rese conto con un sospiro che era sempre stato così. E lei che aveva pensato di essere speciale...


I gioielli d’argento di Dagrun tintinnavano mentre camminava. Indossava un copricapo fatto di monete arabe forate che le incorniciava il viso in una cascata esotica e lussuosa, e intorno al collo brillavano quattro anelli d’argento uno sopra l’altro. Il vestito era ricamato con seta della migliore qualità e le spille di tartaruga erano tempestate di pietre preziose e unite da un filo di piccole perle di vetro colorato.


Valda dovette ammettere che era graziosa... almeno, per chi apprezza le donne deboli e superficiali. E, a giudicare dal suo sorriso radioso, a Halfdan piaceva molto. Erano forse amanti?


Vederlo con un’altra donna le procurava un dolore e una rabbia molto più intensi del dovuto.


Dagrun gli prese le mani nelle sue. «Devi restare da noi finché sei qui.»


«Ci speravo proprio. La tua casa è sempre la più accogliente» rispose Halfdan.


L’altra tubò di piacere davanti al suo sorriso radioso. Valda avrebbe voluto cavarle gli occhi. 


Dagrun guardava solo Halfdan e non aveva degnato di uno sguardo né lei né gli altri. Si fece avanti e abbassò la voce a un sussurro seducente. «Spero che tu abbia qualcosa di speciale per me.»


«Oh, ma certo!» mormorò lui. 


Valda non ne poteva più: avrebbero fatto l’amore davanti a lei? E in fondo perché avrebbe dovuto prendersela? Lui non apparteneva né a lei, né a Dagrun, ma a una donna sconosciuta dall’altra parte del mare.


Dagrun strillò estasiata e li condusse verso casa sua. «Venite, venite! Festeggeremo. Stanotte mio marito arriva dalle nostre terre.»


Valda si chiese se quella notizia disturbasse Halfdan, ma il sorriso di lui non svanì. Anzi, divenne ancora più radioso notando che lei disapprovava. «Dagrun è la moglie di uno jarl dell’estremo nord. D’estate, lei e il marito si trasferiscono qui per commerciare. Sono tra i miei migliori clienti. Tutto ciò che indossa l’ha comprato da me» spiegò in un sussurro. 


Valda sentì il suo respiro fino alla punta dei piedi. «Di certo ha un debole per l’argento» borbottò, incapace di nascondere il suo disprezzo.


Halfdan le passò una mano lungo il braccio per rabbonirla. «Non essere gelosa, dolcezza.»


Valda lo guardò truce. «Non sono gelosa!» replicò. 


Lui però si stava già allontanando e Tostig la guardava con aria astuta e divertita.


Lei seguì Halfdan a testa alta, la mano stretta sull’elsa della spada.





La serata a casa di Dagrun e di suo marito Harald non fu spiacevole come Valda aveva temuto. Lo stufato di capra, il pane e la birra erano squisiti e abbondanti, una benvenuta novità dopo la carne salata che costituiva il loro solito pasto sulla nave.


Harald era molto più vecchio di Dagrun e sembrava felice di concedere alla giovane moglie tutto ciò che voleva. I desideri della donna parevano concentrarsi sui tesori portati da Halfdan, più che su Halfdan stesso. Era ossessionata dai gioielli e dagli oggetti esotici, e si mostrò deliziata dalle perline di corniola provenienti dalla Persia, fissandone ammirata il riflesso rosa e arancione mentre Halfdan le teneva sollevate alla luce del fuoco.

Valda capì rapidamente perché Dagrun preferisse comprare da lui quei preziosi tesori, e il motivo non era quello che aveva immaginato.


Halfdan non vendeva solo oggetti rari e preziosi, ma anche storie, come un bardo errante. Dagrun e il marito lo ascoltavano a bocca aperta mentre lui parlava della via della seta e dei suoi epici viaggi.


Anche lei cadde vittima dell’incantesimo creato da quei racconti vividi ed emozionanti. Il suo lato cinico tentò di ricordarle che erano solo storie, ma gli scenari dipinti da Halfdan erano così colorati e vivaci che cominciò a chiedersi quanto fosse reale e quanto invece frutto della sua fantasia. Si rese conto eccitata che presto anche lei avrebbe visto quella gente e quei posti.


«Ognuna di queste perline...» disse Halfdan carezzandole con un tocco da amante e Valda sentì il corpo tendersi per il desiderio. Non poteva negarlo, lo desiderava ancora, almeno fisicamente. Tirò indietro le spalle e cercò di concentrarsi sulle sue parole. «... è stata incisa da un maestro. Guardate i tagli, così netti e precisi... Vengono da una terra lontana ai confini dell’Asia e hanno viaggiato per foreste umide e terre così strane che non mi credereste, se ve lo raccontassi...» Si interruppe e il fuoco scoppiettò nel silenzio.


«Racconta!» lo spronò Dagrun eccitata.


Halfdan sorrise e si sporse in avanti abbassando la voce, come se il solo parlarne fosse pericoloso. «C’è un mare che nessuna nave può attraversare. Un mare di sabbia.» Sollevò una mano e dal suo pugno stretto cadde lentamente della sabbia, mentre tutti sussultavano stupefatti.


«Da quanto tempo la nascondeva?» borbottò Valda rivolta a Tostig. Qualcuno dei presenti la zittì.


L’aveva presa dalla borsa che portava legata alla cintura? Girava sempre portandosi dietro della sabbia?


Lo fissò sbalordita e si chiese se fosse figlio del dio Loki, tanto era pieno di trucchi e inganni. Aveva pensato di scorgere un altro suo lato, più nobile e onorevole, ma quei racconti, per quanto avvincenti, ricominciavano a insidiare la sua fiducia in lui.


Poteva credere a tutto ciò che diceva?


«Là non c’è acqua, ma solo sabbia, una distesa senza fine così arida che non vi cresce niente, neanche un filo d’erba. Il caldo è insopportabile, talmente intenso che si può cuocere il pane senza accendere il fuoco. Le dune sono così vaste che un uomo potrebbe morire di sete prima di attraversarle. Molti ci hanno provato, ma presto il calore e la sete li hanno disorientati, facendoli impazzire. A volte si vedono sbriciolate sotto il sole le loro ossa bianche.»


Dagrun trasalì inorridita, ma Halfdan non aveva ancora finito.

«Per attraversare questa distesa di sabbia ho dovuto fare amicizia con le tribù locali. Loro possiedono strani cavalli brutti e gobbi che hanno bisogno di pochissima acqua per sopravvivere e che conoscono la strada d’istinto, perché l’hanno fatta molte volte, ma bisogna essere coraggiosi, fidarsi di loro e lasciarsi guidare.» Si fermò pensieroso per un momento, poi sollevò le perle alla luce del fuoco, fino a quando questa le illuminò di un bagliore rosa e arancione. «Questo colore mi ricorda le albe che ho visto là, su quelle dune senza fine.» Scosse la testa, come se si stesse svegliando da un sogno e le offrì a Dagrun. «Un viaggio lungo e pericoloso... e tutto per raggiungere la bella Dagrun, così che possa tenere nelle sue preziose mani l’alba dell’Oriente.»


Dagrun le prese lentamente e le bastò uno sguardo suadente al marito per concludere l’affare. Gli uomini si misero d’accordo su un prezzo e Halfdan passò al suo tesoro successivo.


Mentre Valda era ancora scossa dal prezzo esorbitante che lo jarl aveva acconsentito a pagare, Halfdan era già intento a offrire un nuovo oggetto con lo stesso fascino. Si trattava stavolta di un grande anello con una gemma incisa in una strana lingua che lei non aveva mai visto prima. Era la lingua dei saraceni, spiegò Halfdan e l’iscrizione cantava le lodi del loro dio.


«Come hai fatto a procurartelo?» chiese Harald curioso. Come un pescatore che tira una rete pesante, Halfdan tornò ad ammaliarli. Pareva che metà della gioia procurata da quegli oggetti preziosi venisse dai racconti stravaganti che li accompagnavano. Valda immaginava, che una volta tornati nelle loro terre, Harald e Dagrun li avrebbero ripetuti con orgoglio ad amici e vicini. Faceva parte del prestigio di possederli; lei non li bramava nello stesso modo, ma ne apprezzava la bellezza unica.


Halfdan sollevò l’anello con la gemma violetta alla luce guizzante delle fiamme; ora brillava come illuminata da una luce interna e l’iscrizione sembrava una cicatrice dal bizzarro fascino che ne attraversava la superficie. «Questo non l’ho comprato... Lasciate che vi spieghi.» Tese l’anello a Harald perché potesse esaminarlo da vicino. «Stavamo navigando lungo il Dnepr, a un giorno o due di distanza dal mare che porta alla grande città di Miklagard, quando abbiamo visto una carovana correre verso il fiume da est, inseguita da una banda di predoni nomadi. In genere avremmo proseguito, abbandonando quegli sconosciuti al loro destino, ma avevamo avuto un viaggio facile e Tostig e io eravamo un po’ stufi della nostra buona fortuna.»


Tostig sbuffò in segno di approvazione e Valda scoppiò a ridere. Un viaggio fin troppo tranquillo lo avrebbe di certo messo di malumore ma, anche se non poteva esserne sicura, sospettava che fosse stato il senso dell’onore a spingere Halfdan a correre in aiuto di una carovana di stranieri. Ormai non era più certa di quale fosse il vero Halfdan: il fratello affettuoso e retto, o il bugiardo astuto e infedele? Era davvero figlio di Loki, un ingannatore dalle molte forme.


«Abbiamo deciso di combattere e alla fine abbiamo vinto» continuò Halfdan scrollando le spalle noncurante. Per una volta non si perse in particolari, forse perché uno jarl non si sarebbe lasciato impressionare dal racconto di una battaglia, o forse perché lui stesso non apprezzava la glorificazione della morte. Valda sperava che il motivo reale fosse il secondo. Come guerriera, aveva notato che gli uomini più pronti a decantare le loro vittorie erano generalmente quelli più lontani da esse. Soltanto i crudeli e gli stupidi potevano allontanarsi da una battaglia per poi vantarsene.


Halfdan s’interruppe per ottenere un effetto drammatico, poi continuò. «Uno dei predoni stava per raggiungere un carro della carovana, coperto di seta e decorazioni dorate. L’ho ucciso prima che potesse aggredire la persona all’interno e ho scoperto che a bordo vi era una principessa persiana. Grata del nostro aiuto e ammirata dalle nostre capacità in battaglia, mi ha donato questo anello. Abbiamo proseguito insieme fino a Miklagard. La principessa voleva che diventassi la sua guardia del corpo e il suo amante.» Valda si strozzò quasi con la birra e dovette mascherare quella reazione con un colpo di tosse. Halfdan le lanciò un sorriso furtivo e poi sospirò. «Avrei potuto vivere in uno splendido palazzo, circondato di ricchezza e lussi... ma non potevo accettare la sua offerta.»


«Perché no?» sussurrò Dagrun. Pareva temere che la sua domanda spezzasse l’incantesimo gettato da Halfdan su di lei.


Lui bevve un lento sorso della sua birra, come indeciso se rivelare la verità oppure no. Per un momento Valda si chiese se non avrebbe aggiunto altro, ma poi Halfdan ricominciò a parlare e tutti i presenti nella stanza parvero farsi più vicini in attesa. «Perché... non potevo darle il mio cuore. Non lo possiedo più. Molto tempo fa è stato spezzato in due metà. Una appartiene al mare...» Si fermò e Valda avvertì una dolorosa stretta al petto.


«E cosa ne è stato dell’altra metà?» chiese Dagrun emozionata.


Halfdan sospirò con un sorriso agrodolce. «Molto tempo fa, quando ero un giovane ingenuo e sciocco, mi sono innamorato di una bella fanciulla dello scudo, ma lei non ha voluto salpare con me. L’altra metà del mio cuore è ancora sua.»


Valda trasalì e strinse la coppa finché le nocche non sbiancarono. Il mondo intorno parve oscillare, come se fosse di nuovo su quella spiaggia, a guardare morire tutti i suoi sogni.


«Oh, Halfdan, che storia triste!» sospirò Dagrun. 


Valda chiuse gli occhi. Il fumo, il calore della sala e le bugie di Halfdan erano troppo, ma non poteva muoversi. Era come se il suo corpo fosse incatenato alla panca.


Lui non l’amava. Come avrebbe potuto?


La voce di Halfdan era sommessa e gentile, pareva ignaro del tormento che le provocava. «Non compatirmi, dolce Dagrun. Non me lo merito. Ero arrogante ed egoista e, come molti giovani stupidi, me la sono lasciata sfuggire dalle dita. Lo rimpiango da allora. E adesso devo riempire il vuoto nel mio cuore viaggiando e portando gioia alle belle donne con i miei preziosi tesori.»


Dagrun rispose con un sorriso smagliante e Valda sentì rivoltarsi lo stomaco, come se stesse per rigettare. Sentì di colpo il sangue che tornava a scorrerle nelle vene e riuscì a liberarsi dalle catene invisibili che la trattenevano.


Scivolò in fretta fuori dalla sala, mentre venivano stretti gli ultimi accordi. Dagrun e Harald non erano gli unici compratori. Altri si fecero avanti, chiedendo tesori più semplici e a buon mercato.


Non c’era da stupirsi che comprassero tutto ciò che Halfdan aveva da offrire. Lui vendeva loro un sogno esotico, una fantasia, come quella che aveva cercato di vendere a lei tanti anni prima.
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Valda era seduta su un barile a guardare il porto. Ai suoi piedi un boccale di birra che si era portata dietro. Aveva ancora la fronte imperlata di sudore per il caldo della festa che continuava all’interno della vasta sala di Dagrun e Harald.


Affilò la spada contro una cote con movimenti rapidi e rudi, come se premesse la lama contro il viso di Halfdan. Sperava che il suono sgradevole prodotto dalla pietra sfregata sul metallo bloccasse la baldoria a pochi passi di distanza. Non poteva andarsene senza il permesso di Halfdan – proteggere lui e le sue proprietà faceva parte dei suoi doveri – ma si rifiutava di rimanere ad ascoltare altre bugie. Almeno restando lì fuori avrebbe potuto fingere di fare la guardia e godersi un po’ di pace prima di affrontarlo di nuovo.


Se avesse voluto andarsene avrebbe dovuto farlo subito, visto che Gotland era raggiungibile dalle rotte commerciali dirette a Jórvík. Non aveva argento per pagarsi il passaggio, tuttavia poteva sempre vendere la sua spada. Si fermò indecisa: in quel modo però la sua famiglia non avrebbe avuto niente.


E tutto perché il suo cuore troppo tenero non riusciva a sopportare un po’ di disagio?


Sul campo di battaglia si era dimostrata ben più coraggiosa di così. Aveva affrontato per anni l’irragionevole orgoglio maschile e critiche continue, a volte perfino da parte di chi era ai suoi ordini, eppure non aveva mai vacillato, né dubitato di se stessa. Fino a quel momento.


Era pronta a fare di tutto per la sua famiglia: un’affermazione che era anche una promessa, dunque avrebbe continuato; senza i guadagni di quel viaggio, lei e la sua famiglia non avrebbero mai risalito l’abisso in cui erano precipitate. Valda avrebbe ottenuto per loro la fattoria che desideravano, anche a costo di passare tre o quattro mesi di infelicità. Alla fine, ne sarebbe valsa la pena.


Forse Halfdan aveva una visione sentimentale della loro relazione, però non era reale. Poteva anche crederci e rimuginare sul loro amore perduto, ma lei sapeva la verità.


Può darsi che lei partendo gli avesse spezzato il cuore, ma era niente in confronto al dolore patito nel vedere Olga lasciare il suo letto. E c’era stata solo lei? Quante altre volte l’aveva tradita quell’estate? La sofferenza e l’umiliazione erano tali che, anche anni dopo, non riusciva a parlarne senza piangere per la vergogna.


Passò ancora una volta la pietra lungo la lama, producendo un suono stridulo. Il familiare senso di delusione era un peso amaro sulle sue spalle. Dopo il tradimento di Halfdan, si era convinta di non poter più amare nessuno. Poi aveva conosciuto Jorund.


Perché gli uomini la deludevano sempre?


Prima il padre senza nome, poi Halfdan e infine Jorund. La spada tornò a gridare sotto la cote.


In realtà Jorund era diverso: affidabile, leale e disciplinato. Solo che non la voleva.


Era colpa sua?


Sapeva che per alcuni uomini era difficile amare una fanciulla dello scudo: troppo indipendenti e fiere per la gente comune. Valda lo aveva visto ripetersi infinite volte con la madre.


Jorund non l’amava; era la volontà degli dei e lui non era responsabile della sua sofferenza, ma Halfdan...


Come aveva potuto proclamare un amore eterno che non poteva provare?


La fanciulla dello scudo del passato. Si riferiva a lei, ne era sicura. Non esistevano al mondo molte guerriere come quelle della sua famiglia e ancora meno ce n’erano di abbastanza stupide da credere in promesse vuote. La rabbia era una febbre che le divorava il petto e minacciava di erompere in fiamme dai suoi occhi.


Da quando Halfdan era diventato la vittima nella loro storia? Lei era stata sincera e leale; gli aveva donato corpo e anima, anche se non avrebbe dovuto farlo, e lui invece aveva preso quell’amore e lo aveva gettato via come se non valesse niente. Come osava presentarsi da vittima? L’aveva tradita!


L’ingiustizia di quella situazione la faceva infuriare.


Avrebbe desiderato essere una valchiria crudele, magari con un nome come Spezzaossa. Avrebbe schiacciato quel verme arrogante sotto il suo calcagno, finché non fosse rimasto nulla se non un mucchio di polvere.


Il vento si alzò, come se avesse avvertito il suo bisogno di vendetta. La brezza fresca rinfrescò l’aria notturna con l’odore di sale e la possibilità della pioggia. Valda avrebbe preferito non fermarsi a Gotland: quella sosta suscitava in lei troppi ricordi e rendeva Halfdan sentimentale.


Se non fosse stato per lui, sarebbe stata contenta di girare il mondo per sempre: vivere su una nave le piaceva. Il lavoro era energico e interessante, abbastanza pericoloso da soddisfare la sua natura, e la convivenza con l’equipaggio era piacevole. Con un’unica eccezione. Le giornate erano stancanti ma soddisfacenti, e la notte il mare la cullava fino a farla addormentare come un bambino tra le braccia della madre.


Valda sbatté le palpebre stupita. Si stava innamorando del mare?


In fondo per lei era un destino familiare amare qualcosa che non poteva ricambiarla, pensò con amaro divertimento. Raddrizzò la schiena; il viaggio sarebbe stato un’avventura e niente di più. Lei voleva la terra, la sicurezza e un futuro solido, non instabile e pericoloso come la vita in mare. Ne aveva abbastanza dell’instabilità. La sua famiglia aveva bisogno di una casa e lei doveva ricordarlo sempre.


Una profonda voce maschile interruppe le sue riflessioni. «Stai bene?» chiese Halfdan preoccupato. 


Lei trattenne a fatica l’impulso di gettargli la cote in faccia. «Dovrei farti la stessa domanda. Sono stupita che tu riesca ancora a camminare e a parlare con il cuore infranto.» Voleva suonare sarcastica e invece venne fuori un tono risentito.


«Valda» mormorò, come se volesse blandirla e scusarsi, tutto con una sola parola.


Lei sollevò lo sguardo: Halfdan era sulla porta della sala e nell’ombra non riusciva a vederlo bene in faccia, ma gli rivolse comunque un sorriso amaro, decisa a nascondergli il proprio dolore. «Faceva troppo caldo là dentro.» Infilò la spada nel fodero e mise via la cote. La lama era così affilata che avrebbe potuto tagliar via le stelle dal cielo.


Halfdan andò a sedersi accanto a lei. Era troppo vicino, come sempre, e Valda odiò il modo in cui il suo corpo rispondeva alla presenza di lui. Sentiva già brividi di eccitazione sulla pelle, e il cuore le batteva più forte mentre il suo odore di spezie e sale le riempiva le narici.


Il buio l’avvolse nei ricordi. Avevano passato molte notti abbracciati a guardare quelle stesse stelle, con la testa di lei appoggiata alla sua spalla. Come se avvertisse quella perdita, Valda si strofinò le braccia per scacciare il gelo improvviso.


«Queste storie sono vere? È difficile dirlo.»


«Parlavo sul serio riguardo a te» rispose Halfdan. 


Lei si girò a guardarlo nell’oscurità. Come poteva dire una cosa simile dopo ciò che aveva fatto? Era quello il suo modo di scusarsi?


La luce lunare brillava sul suo viso; non c’erano finzioni, né l’uso deliberato del suo fascino. C’era solo Halfdan, il ragazzo che lei aveva amato, l’uomo che non poteva fare a meno di desiderare. I suoi lineamenti mostravano con chiarezza sincerità e rimpianto, come le rune incise nella testiera del letto.


Per quel che valeva, stava parlando sul serio.


«Mi avrai anche dato metà del tuo cuore... ma tu possedevi il mio per intero» sospirò Valda. Poi si rese conto di quanto quell’ammissione la facesse apparire vulnerabile. «All’epoca» aggiunse in fretta. Poi distolse lo sguardo.


«Davvero?» sussurrò Halfdan. Sembrava ammaliato da quella possibilità e ignorò la precisazione finale.


«All’epoca» ripeté lei con più fermezza. Fissò il porto sottostante, desiderando che lui la lasciasse in pace a raccogliere le emozioni e a nasconderle ancora una volta.


Quando avrebbe smesso di fare incursioni nel suo passato? Non aveva bisogno che le ricordasse la sua stupidità: la rammentava già da sola svegliandosi ogni mattina.


Le pareva che Halfdan stesse giocando con lei come un gatto con un topo mezzo morto. Non affondava mai i denti per il colpo di grazia, ma abbastanza da farla trasalire per il dolore.


Halfdan non l’amava. Come avrebbe potuto? Perfino nella sua dichiarazione aveva ammesso di amarla solo per metà e non aveva fatto il minimo cenno al suo attuale fidanzamento.


«Ora non più?» chiese con un sospiro.


«No.»


«Perché ora ami Jorund?» insistette con voce sommessa. 


Valda si chiese se l’idea lo ferisse, poi concluse che al massimo era ferito nell’orgoglio. Fu tentata di mentire, ma alla fine non ci riuscì. «No» ammise.


Lui trasse un respiro profondo. Rimasero seduti in silenzio per un momento, ad ascoltare le onde e i richiami dei gufi, poi Halfdan allungò una mano e le prese il mento per costringerla ad affrontare lui e il loro passato. «Avrei dovuto sposarti» disse. 


Valda cercò di scacciare il patetico battito del suo fragile cuore. «Probabilmente è meglio che tu non l’abbia fatto» rispose. Non le sarebbe stato fedele e lei non avrebbe potuto accettarlo. Per un guerriero la lealtà era la cosa più importante.


Halfdan si sporse in avanti e le sfiorò le labbra con le sue in una carezza esitante. Valda avrebbe potuto respingerlo, ma non lo fece. Non poteva. Bramava lui e il suo tocco.


I ricordi la invasero; era come cadere allo stesso tempo nel passato e nel futuro. Il sapore della sua bocca, l’odore del suo corpo erano familiari, nonostante la lunga separazione. Si fece più vicina, il corpo percorso dal bisogno di ritrovarsi di nuovo tra le sue braccia, di sentire ancora il piacere che solo lui poteva darle.


«Avrei dovuto sposarti» ripeté Halfdan. 


Valda gli afferrò di slancio i bicipiti; non sapeva se per attirarlo a sé o per spingerlo via, e così si limitò a stringerlo. Anni prima aveva tanto desiderato sentire quelle parole, quell’offerta di amore eterno e assoluto.


Il suo corpo e la sua anima lo desideravano e lei voleva tanto credergli.


Le dita di lui le carezzarono le guance e passarono sulle trecce. Poi l’attirò a sé e Valda riuscì solo a sospirare rassegnata, mentre apriva la bocca per unirsi alla sua.


All’improvviso un fuoco ardente divampò tra loro e i respiri si mescolarono caldi e pesanti nella fresca aria notturna. Le lingue si intrecciarono e l’istinto prevalse mentre i loro corpi gioivano per quell’unione. Valda lo attirò ancora più vicino, impaziente di abbandonarsi al piacere che lui poteva provocarle con tanta facilità.


Era passato così tanto tempo...


Si dimenò per averlo di fronte a sé e la coscia muscolosa di lui s’insinuò tra le sue. Mani avide scivolarono sotto le tuniche e carezzarono la pelle calda. 


Valda gemette passandogli i palmi sul petto, che era molto più muscoloso dell’ultima volta che l’aveva toccato. L’eccitazione la invase. Era pronta a deliziarsi dell’uomo che era diventato.


Halfdan le cinse la vita con possessiva indulgenza, mentre la bocca assaliva la sua con intensità crescente.


Valda abbassò una mano fino all’inguine e carezzò il rigonfiamento rigido con sfrontata soddisfazione. Il suo mugolio virile fu sufficiente a provocarle un nuovo brivido di piacere lungo la schiena.


Presto avrebbero dovuto alzarsi e trovare un posto dove soddisfare il loro desiderio. Valda si dimenò, sfregandosi contro la sua coscia. L’idea che la prendesse proprio là, di fronte alla sala affollata, costituiva una tentazione quasi insopportabile. Se l’avesse adagiata a terra, lei avrebbe aperto le gambe di slancio, tale era il bisogno di porre fine a tutti quegli anni di astinenza.


Era impazzita?


Il pensiero e la ragione avevano preso il volo come i corvi di Odino. Che cos’avrebbero riferito al loro padre quella notte? Che Valda, figlia della fiera Porunn, aveva ceduto ancora una volta al fascino di Halfdan Ulfsson con la stessa facilità con cui una mela cade dall’albero?


Un’acclamazione risuonò nella sala, seguita poco dopo da un rullo di tamburo e dalle prime note di una canzone da ubriachi. Come se si svegliasse da un sogno, Valda si tirò indietro scossa e stordita, cercando di schiarirsi le idee con respiri affannosi.


Si erano spinti troppo in là.


Le mani impazienti di Halfdan cominciarono a tirarle le fasce intorno al seno.


«No!» Lo spinse via con forza. Il barile si rovesciò e lui cadde a terra con un tonfo che la colmò di soddisfazione. «Non posso farlo! Non un’altra volta. E tu... stai per sposarti. Hai dato la tua parola» proruppe. Balzò a terra e si allontanò di qualche passo per prendere una boccata d’aria o per impedirsi di tornare da lui. Valda non era sicura di quale fosse il motivo, ma sapeva di aver bisogno di mettere uno spazio tra loro per non annegare.


Halfdan rimase a terra e sollevò appena la testa e le spalle per guardarla. Non sembrava turbato dal modo rude con cui lei l’aveva respinto.


Era sorprendente: la maggior parte degli uomini si sarebbe sentita ferita nella vanità, infuriandosi per aver rovinato gli abiti eleganti. Chiunque altro l’avrebbe presa a male parole, ma non Halfdan. Lui si limitò a scostarsi un ricciolo biondo dagli occhi con un sospiro rassegnato e a mettersi lentamente a sedere, appoggiando le braccia forti alle ginocchia mentre la guardava.


«Ho dato la mia parola e la manterrò» disse. La voce era addolorata ma decisa, come se quell’affermazione lo straziasse. Qualcuno doveva aver aperto la porta della sala, perché una luce dorata cadde sul suo bel viso, illuminandolo. «Mi dispiace moltissimo. Se potessi cambiare le cose lo farei... e noi potremmo essere felici insieme» aggiunse con dolcezza.


Valda lo fissò torva. «Dunque, preferiresti disonorare la tua futura sposa?»


Halfdan aggrottò la fronte, come se si sentisse un po’ in colpa. «Credo che nemmeno lei desideri queste nozze e le cose potrebbero essere diverse. Magari cambierà idea...»


Altre false promesse. Valda sbuffò disgustata.


«Oppure...» Si alzò, si ripulì i vestiti e fece un passo verso di lei. «Potremmo goderci il poco tempo che ci resta da passare insieme prima che la famiglia e il dovere tornino a separarci. Un ultimo assaggio di libertà...»


Allungò una mano verso il suo braccio, ma lei si ritrasse con rabbia. Come osava parlare di famiglia e dovere dopo quello che aveva fatto?


«Non sei cambiato, Halfdan. Sei ancora arrogante, egoista e sleale come un tempo.» Valda lanciò un’occhiata verso la sala. Un uomo e una donna si stavano baciando sulla soglia, giovani e innamorati com’era stata lei un tempo, prima che Halfdan le spezzasse il cuore. «Dormirò sulla nave» annunciò, girando le spalle alla coppia e all’uomo che pareva incapace di dimenticare.


«Sleale?» ripeté Halfdan confuso. «Sleale?» borbottò con più forza. Sembrava arrabbiato per la prima volta da quando lo aveva spinto via. «Io non me sono andato, Valda. Ti ho offerto di vivere con me – tutto ciò che potevo offrirti all’epoca – e tu hai rifiutato. In quel momento non potevo sposarti; mio padre non l’avrebbe mai permesso. Ti ho chiesto solo di darmi il tempo di trovare una soluzione, ma tu mi hai lasciato, forse sperando di ottenere di meglio. Era questo che volevi da Jorund, giusto? Terre e un titolo? Non arrabbiarti con me perché hai fatto la scelta sbagliata!»


«Scelta?» ruggì lei. «Tu non mi hai dato scelta, Halfdan! Non mi hai offerto niente. Io volevo una vita stabile, e lo sapevi, ma mi hai offerto solo deboli promesse.» Trasse un respiro tremulo, sollevò lo sguardo verso il cielo stellato e cercò di concentrarsi sulle cose importanti. «Ciò che è appena successo tra noi... non si ripeterà mai più. È stato un errore di cui mi pento amaramente. Non sono interessata a essere... qualsiasi cosa tu voglia. Quel tempo è passato. Se non puoi accettarlo, allora forse è meglio che io me ne vada.»


Attese la sua risposta con il fiato sospeso. L’avrebbe gettata via con la stessa facilità di nove anni prima? Con la stessa noncuranza con cui aveva abbandonato suo figlio?


Halfdan si fece avanti con la mascella irrigidita e gli occhi color zaffiro che brillavano alla luce delle stelle. Valda sollevò il mento e posò la mano sull’elsa della spada, non perché si sentisse minacciata, ma per ricordarsi ciò che contava davvero: chi era, i fallimenti passati, le speranze di un futuro migliore con la sua famiglia... e soprattutto la decisione di farla finita con gli uomini!


«Ora fai parte del mio equipaggio.» Le parole rimasero sospese nell’aria, una dichiarazione di possesso come se l’avesse marchiata a fuoco.


«Allora trattami come un membro del tuo equipaggio!» proruppe Valda. «Baci forse Tostig? Gli fai proposte indecenti?»


Le narici di Halfdan fremettero, poi un sorriso lento gli dischiuse le labbra. «Tostig non mi vorrebbe e, a quanto pare, non mi vuoi neanche tu. E va bene. Stanotte puoi dormire su una panca della sala come il resto delle mie guardie.»


Valda annuì secca e si diresse verso la luce, superando la coppia di innamorati e ignorando i loro sibili di protesta.


Stupidi.
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Halfdan era sorpreso, ma soprattutto sollevato all’idea che Valda fosse rimasta con loro dopo averlo respinto con tanta foga a Gotland.


Si maledisse per aver lasciato che il desiderio fisico lo travolgesse. Non avrebbe dovuto spingersi fino a tanto. Rendersi conto che non tutto era finito tra loro era già molto da accettare in un colpo solo. Valda era permalosa e così forte da considerare una debolezza il minimo segno di emozione. Lui lo sapeva e amava quella sua caratteristica, ma questo rendeva anche molto difficile incrinare il guscio protettivo in cui era rinchiusa.

Avrebbe dovuto permetterle una piccola ritirata e darle il tempo di accettare l’importanza del loro rapporto. Invece si era concesso troppe libertà ed era finito lungo disteso a terra, come si meritava.


Aveva esagerato, lo sapeva, ma non era riuscito a fermarsi. Sentirla ammettere di non amare più Jorund aveva acceso in lui un fuoco simile al bruciante bisogno di viaggiare per il mondo che lo aveva divorato da giovane. Voleva riaverla. Non poteva negarlo, così come non poteva negare che il mare era bagnato, e aveva insistito fino a ottenere la risposta desiderata. Valda aveva tenuto a lui, in passato, e lo desiderava ancora. Quando aveva ricambiato i suoi baci, un’ondata di euforia e speranza lo aveva invaso.


C’era ancora una possibilità per loro e Halfdan non riusciva a toglierselo dalla mente. Però Valda aveva ragione: non potevano sposarsi. Lui era fidanzato e l’onore gli imponeva di rispettare quella promessa. Non poteva offrirle più di quanto avesse già fatto anni prima, anche se questa volta per ragioni diverse.


Era diviso tra ciò che voleva e ciò che aveva giurato, eppure voleva tutto: la sua anima di mercante lo rendeva avido. Magari la sua sposa non sarebbe mai arrivata, o forse avrebbe potuto stringere un altro accordo con suo padre. Erano speranze ridicole e, in fondo, lo sapeva.


Per prima cosa doveva accertarsi che Valda lo volesse ancora, nel bene e nel male. Halfdan voleva che lei lo amasse non per quello che poteva offrirle, ma per tutto ciò che era, compresa la lealtà verso il fratello. Le avrebbe dato tempo e modo perché il desiderio si riaccendesse, diventando un sentimento più profondo e significativo.


Lei lo stava di nuovo evitando, ma lui non se ne curava. Avevano entrambi bisogno di tempo per riflettere sulle loro azioni e sulle loro parole.


Navigare era la situazione ideale per farlo. Le mani erano sempre occupate e la mente era libera e aperta come l’orizzonte infinito.


Voleva riaverla nella sua vita, ma si rifiutava di mettere a rischio la futura felicità del fratello, se lei non lo amava.


Teneva almeno un po’ a lui, si ripeteva, altrimenti perché avrebbe reagito con tanta passione quando l’aveva stretta tra le braccia? Anni prima il desiderio fisico si era trasformato in amore e forse sarebbe potuto succedere di nuovo. C’era bisogno di tempo, però, e purtroppo lui non ne aveva molto.


Non sono interessata a essere... qualsiasi cosa tu voglia!, aveva dichiarato, ma i suoi magnifici occhi l’avevano tradita. Ogni volta che si toglieva la tunica per lavorare – com’era sua abitudine quando navigava e il tempo era bello – la coglieva a fissarlo. Valda distoglieva gli occhi color nocciola non appena incontrava i suoi, ma Halfdan sentiva che stavano avanzando nella direzione giusta. Nessuno dei due riusciva a ignorare il legame fisico tra loro.


Lei, però, sembrava decisa a provarci. Frustrava ogni suo tentativo di approfondire l’argomento e a volte lo trattava come se non fosse nemmeno là, concentrandosi sul cibo, il sonno e il lavoro, preferibilmente lontano da lui. Era esasperante.


Ormai stavano navigando da diversi giorni attraverso il Mare Orientale. In genere si tenevano vicino alla costa, ma Halfdan aveva promesso a suo padre e a Valda di tornare entro l’autunno ed era sempre saggio approfittare al massimo dei venti favorevoli.


All’alba, però, notò che il vento cambiava direzione e l’aria era più fredda. Nuvoloni neri in lontananza lasciavano presagire che, prima della fine della giornata, avrebbero incontrato una tempesta. Si unì al turno di guardia successivo mentre gli uomini facevano colazione seduti sul ponte. Non poteva riposare: più tardi la nave avrebbe avuto bisogno di lui.


Come al solito lo sguardo scivolò verso la tenda ancora chiusa vicino alla prua. Aggrottò la fronte: in genere Valda era già sveglia a quell’ora.


«Uscirà tra poco» preannunciò Tostig tra un boccone e l’altro di pesce salato e gallette.


«Che cosa?» chiese Halfdan distratto. Capì il significato del suo commento quando ormai era troppo tardi.


«Ogni volta che cambia il turno di guardia ti siedi qui ad aspettarla» spiegò Tostig indicando la tenda.


«È solo perché non vedo l’ora di stendermi sul mio letto» rispose lui.


«Non hai notato che il tempo sta cambiando?» sbuffò Tostig divertito. «Nessuno di noi potrà dormire per un po’.»


Halfdan sentì le viscere contorcersi per l’imbarazzo. La sua ossessione era davvero senza speranza? Non poteva infrangere la promessa fatta al padre, e Valda sembrava comunque decisa a ignorarlo. Perché darsi tanta pena per riconquistarla, allora?


Sei patetico, lo derise la voce di Ulf nella sua mente. Halfdan trasalì e lanciò un’occhiata agli altri uomini. Tutti, con sorrisetti d’intesa, evitarono di guardarlo negli occhi.


Dunque era evidente e, in fondo, non doveva stupirsi. Quante volte si era lasciato distrarre dalla presenza di Valda sulla nave? Quante volte l’aveva osservata così a lungo da dimenticare ciò che stava facendo, o perfino la persona con cui stava parlando?


Chiuse gli occhi, prese una boccata d’aria salata e ricordò gli ammonimenti della madre. Non vergognarti mai di chi sei. Tuo padre è così. Che questo ti serva da lezione.


Quando riaprì gli occhi si sentì meglio. Guardò gli amici, sorrise e scrollò le spalle in una tacita accettazione. Non poteva cambiare ciò che il suo cuore voleva.


Un ultimo assaggio... Ne sarebbe valsa la pena per entrambi. E poi i loro destini potevano cambiare. Erano già cambiate tante cose...


I lembi della tenda si sollevarono e Valda uscì. A parte le occhiaie scure, appariva fresca e intrepida come sempre. I loro sguardi si incontrarono attraverso il ponte e i suoi uomini ridacchiarono, o almeno così gli parve. Valda lanciò loro un’occhiataccia e le risate si spensero in fretta.


Si avvicinò ai remi e cominciò a controllarli: un compito inutile, visto che erano in perfetto ordine. Senza dubbio stava aspettando che lui entrasse nella tenda, prima di unirsi agli altri. Halfdan si diresse verso di lei con del cibo che appariva stantio e poco appetitoso, ma c’era da aspettarselo, dal momento che non rinnovavano le scorte da un po’.


Valda sollevò subito lo sguardo, percependo la sua presenza e si lasciò sfuggire un lungo sospiro, come se sapesse perché era là e si sentisse frustrata per questo.


«Hai l’aria stanca. Forse dovresti dormire un po’ di più» osservò Halfdan. «Io ho dormito ai remi. È stata una notte tranquilla, dunque oggi non avrò molto bisogno di sonno.» Non accennò alla tempesta in arrivo, nel caso in cui Valda volesse aiutare nei preparativi per affrontarla.


«Sto bene» rispose brusca. «Ho combattuto battaglie dopo aver dormito meno di oggi. Ci sono abituata.»


«Allora dovresti mangiare.» Le mise in mano il piatto di cibo.


Lei lo prese, rendendosi conto troppo tardi di ciò che aveva fatto, quando lui le si sedette vicino sulla panca. «Preferirei che non lo facessi» sbottò facendo una smorfia, quindi con i denti strappò un pezzo di galletta. 


Halfdan ebbe la spiacevole sensazione che volesse strappargli la carne dalle ossa nello stesso modo. «Che cosa?» chiese con aria innocente.


«Questo!» sibilò lei con un gesto rabbioso. «Cercarmi di continuo. Gli uomini penseranno che...» Lasciò cadere in grembo le mani ancora piene di cibo, e le parole si spensero come se avesse paura di esprimerle ad alta voce.


«Perché dovrebbe importarci di quello che pensano?» obiettò lui.


Valda lo fissò con un lampo di rabbia che fece sfolgorare come gioielli i suoi occhi verdi e dorati. «A me importa!»


«Perché?»


«Perché non voglio che pensino male di me!»


«Perché dovrebbero?» Halfdan sorrise all’ironia della situazione. Poco prima non aveva forse provato le stesse paure? Era strano come le loro menti funzionassero in modo simile.


Valda sospirò esasperata e fissò il mare in apparenza calmo. Le onde increspate erano l’unico indizio della tempesta imminente. «Penseranno che tu mi abbia portata a bordo per scaldarti il letto.»


«In effetti lo scaldi, il mio letto» la punzecchiò lui.


«Sai benissimo che cosa intendo. Penseranno che non sia abbastanza brava... che serva solo a quello» sbottò lei.


Halfdan scoppiò a ridere e Valda lo guardò come se fosse impazzito.


«Che cosa c’è di tanto divertente?»


«Sei una famosa fanciulla dello scudo. Nel regno dei franchi la tua abilità e il tuo coraggio sono leggendari. Se qualcuno non è abbastanza bravo, quello sono io, non certo tu! Inoltre, gli uomini sanno già quello che voglio. Mi conoscono fin troppo bene e io non posso nascondere loro i miei sentimenti.» Sospirò. «Valda, sarei felice se tu scaldassi davvero il mio letto, ma loro non ti giudicheranno male per la mia debolezza. Non posso fare a meno di desiderarti, però non insisterò... a meno che tu non cambi idea. E in quel caso sarò felice di unirmi a te nel nostro letto. Vorrei capire se c’è una possibilità per noi... un futuro... se gli dei saranno benevoli.»


Ormai Valda doveva aver notato le iniziali incise nel letto e capito il loro significato.


Halfdan attese, nella speranza che lei mettesse da parte i dubbi e lo accettasse per quello che era, ma era troppo presto: come in tutti i migliori accordi, doveva convincerla che stava prendendo la decisione giusta. Più tardi, se fosse stato così fortunato da conquistare il suo cuore, avrebbe affrontato i problemi che lo aspettavano a casa.





Valda fissò Halfdan incredula.


Come poteva parlare in modo così noncurante, dopo che lo aveva respinto per ben due volte? Eppure, continuava a ripetere di desiderarla. Sarebbe stato patetico, se non avesse usato quel tono ragionevole.


«Mi stai prendendo in giro?» sussurrò.


«No. Perché dovrei?» rispose lui con un sorriso.


Valda inspirò con forza, ma non aveva comunque abbastanza aria nei polmoni. «Ammetti con tanta disinvoltura i tuoi presunti sentimenti, quando sai benissimo che non potrà venirne fuori niente.»


«Non ti ho mentito. Io ti desidero. Esattamente come nove anni fa. Staremo insieme, a stretto contatto, su questa nave per vari mesi. Secondo la mia esperienza, è sempre meglio essere del tutto sinceri con i membri del proprio equipaggio.»


«Anche quando li desideri?»


La sonora risata di Halfdan risuonò nella nave, attirando parecchi sguardi verso di loro. «Oh, sì, soprattutto in quel caso.»


«Mi sono imbarcata sulla tua nave per guadagnare dell’argento per la mia famiglia. Niente di più.»


«Eppure, otterrai molto di più, spero: avventura, eccitazione, la vita che ho sempre voluto mostrarti. Perché non aggiungerci un po’ di piacere?»


«Abbiamo conosciuto il piacere in passato e non è finita bene» gli ricordò lei.


«No» ammise Halfdan con un sorriso afflitto come se quel ricordo lo facesse soffrire tanto quanto lei, il che era impossibile. «Volevamo cose diverse.»


«Non è cambiato niente da allora.»


«Davvero? Neanche dopo la tua delusione con Jorund?» 


Quelle parole le penetrarono attraverso le costole come una coltellata, trafiggendole il cuore già ferito. «Soprattutto dopo Jorund. Tu devi sposarti, no?»


«Sì, ma preferisco cogliere al volo le gioie che la vita mi offre, prima che sia troppo tardi. Possono succedere cose brutte e cose belle. La vita è troppo fugace per non approfittarne. Capisco che tu non voglia diventare la mia concubina, ma perché non portare con te ricordi piacevoli nella tua fattoria?» L’espressione leggera si fece seria. «Nonostante tutti i miei difetti, posso renderti felice» concluse.


«Sì, per un po’.» Voleva essere un rimprovero, ma poi Valda si accorse troppo tardi di aver rivelato il suo punto debole: lui.


«In questo momento non posso offrirti di più, ma ti prometto che ne varrà la pena.» 


Qualcosa nei suoi occhi la colpì nel profondo, lasciandole un’impronta invisibile nell’anima. Pensare al futuro in una fattoria con la madre e le sorelle le colmava il cuore di paura, non della tanto desiderata pace. Una parte di lei non voleva avventurarsi così in avanti. Immaginare le notti infinite e solitarie che l’attendevano la deprimeva.


Halfdan aveva ragione: lei voleva un ultimo assaggio di piacere più di qualsiasi altra cosa al mondo. Il bacio incredibile che si erano scambiati qualche giorno prima lo dimostrava. Quante notti si era girata e rigirata, bramando il corpo di lui premuto contro il suo? Come ai vecchi tempi, quando non si era mai sentita così sola.


Lo desiderava, non poteva negarlo ed era tentata dalla sua offerta. Poi un ardente fremito di orgoglio le percorse la schiena, come una spada appena forgiata che venisse immersa nell’acqua.


Halfdan l’aveva tradita!


Ed eccolo, il dolore che la tratteneva e che non poteva permettersi di provare di nuovo. Non importava quanto sarebbe stato piacevole il tempo trascorso insieme; era il finale a essere insopportabile. Valda non intendeva più venire per seconda nel cuore di un uomo. Dopo la delusione provata con Jorund, aveva deciso che sarebbe stata la prima e l’unica e non avrebbe più accettato niente di meno.


Secondo Halfdan in passato lei aveva fatto la scelta sbagliata, ma se avesse dovuto sopportare la vita di Olga, allora era contenta di essersene andata.


Quel giorno avrebbe preso la stessa decisione: una scelta saggia, anche se dolorosa.


Valda gli rivolse un sorriso freddo e la speranza nei suoi occhi si attenuò. «Come avventura, Miklagard mi basta e mi avanza. Non vedo l’ora di tornare da mia madre e dalle mie sorelle e di vivere in pace e sicurezza.» Si sporse in avanti e proseguì con voce dura. «In questo siamo sempre stati diversi, Halfdan: nella lealtà. Tu hai sempre voluto sfuggire alla tua famiglia. Io no.»





Quelle parole furono come un pugno nello stomaco per Halfdan. Chinò il capo mentre Valda si allontanava. Facevano male, perché erano vere.


Nove anni prima aveva voluto disperatamente sfuggire alla sua famiglia e anche alla responsabilità e al senso di colpa per la situazione di Erik. Non aveva mai considerato quanto potesse essere difficile per lei lasciare la madre e le sorelle.


Da allora, però, Valda aveva vissuto lontano da lui, e il tempo trascorso con Jorund lo dimostrava. Dunque, perché insisteva tanto sul desiderio di restare con la sua famiglia? A meno che non volesse più seguire un uomo, soprattutto uno che poteva offrirle solo qualche mese di piacere. Era comprensibile.


Non era la situazione ideale per nessuno dei due. Halfdan avrebbe voluto offrirle di più, ma non era possibile. Perché il suo cuore e la sua anima non le bastavano?


Un’altra cosa che non riusciva a capire era perché Valda avesse deciso di accontentarsi di passare la vita in una fattoria. Era una fanciulla dello scudo, aveva combattuto e ucciso; non sarebbe stata felice a occuparsi del bestiame, a tessere stoffe e a coltivare i campi. Perché allora sosteneva di voler tornare dalla sua famiglia per lavorare con loro per il resto dei suoi giorni, quando lui poteva offrirle molto di più? In confronto, il mare era colmo di infinite ed esaltanti avventure. Aveva notato il lampo di eccitazione nei suoi occhi quando aveva accennato per la prima volta a Miklagard. L’avventura l’attirava, ne era sicuro.


Dunque, se l’unica cosa che la tratteneva era la mancanza di un matrimonio – e in fondo la capiva, anche se a malincuore – perché si opponeva tanto alla sua proposta? Valda si comportava come se in passato lui l’avesse ferita nel profondo, come se in qualche modo l’avesse tradita, ma nove anni prima Halfdan non le aveva mentito. Non le aveva promesso il matrimonio, per poi rimangiarsi la parola data. Le aveva solo chiesto di aspettarlo. Quello non era un tradimento, né una mancanza di scelta.


La sua mente girava in tondo come un cane che si mordesse la coda.


Era quasi arrivato a convincerla, ne era sicuro. Aveva visto il dubbio, il desiderio e la tentazione nel suo sguardo e aveva sentito il morso delizioso dei suoi denti sul labbro inferiore mentre ricordava il piacere provato insieme.


Tutto ciò che aveva sempre voluto era nel palmo della sua mano, ma poi lei gli era scivolata un’altra volta tra le dita. Qualcosa le aveva impedito di fidarsi di lui, gettandosi nelle sue braccia in attesa. Prima Halfdan aveva pensato che si trattasse dei sentimenti per Jorund, ma evidentemente c’era qualcos’altro, un altro muro difensivo, una catena del passato che non era sicuro di poter spezzare.


Che cosa poteva essere? Se non lo avesse capito, come avrebbe potuto convincerla a ignorare quell’ostacolo?


Forse suo padre aveva minacciato lei o la sua famiglia? Era possibile, ma non aveva senso. Ulf aveva ricevuto un giuramento da lui. Che motivo poteva avere per esercitare altra pressione su di loro, tanto più che non si sarebbero piegati senza lottare?


Ripensò alle critiche di Valda sul suo conto. Tra le altre offese, lo aveva definito sleale più di una volta.


Arrogante? Sì. Egoista? Possibile. Ma sleale?


Rimuginò cupo su quell’accusa, mentre dava ordini per affrontare la tempesta imminente.


Quando mai era stato sleale?


Forse perché voleva lasciare la sua casa violenta e viaggiare per il mondo?


L’aveva implorata di partire con lui ed era stata lei a respingere l’offerta. Che cos’altro avrebbe dovuto fare? Sfidare il padre e sposarla comunque?


Adesso era pentito di non averlo fatto, ma c’era da considerare anche la vita del fratello. Ulf non avrebbe mai accettato che il figlio ed erede sposasse una donna di condizione così inferiore. Avrebbe imposto un divorzio, oppure avrebbe ucciso Valda, o più probabilmente Erik. Anche se avevano cercato di opporsi alla tirannia di Ulf, il fratello viveva ancora sotto il suo dominio e avrebbe potuto essere ucciso senza che l’assassino venisse punito. Ulf lo sapeva e usava quella consapevolezza come un nodo scorsoio intorno al loro collo, stringendolo ogni volta che uno dei due lo contrariava.


Halfdan sospirò afflitto. C’erano tante, troppe cose taciute a Gotland.


Era giunto il momento di portare alla luce quelle catene, anche se l’idea di parlare di quel periodo opprimente lo metteva in ansia. Una freccia scoccata in passato trafiggeva ancora il cuore di Valda, questo era chiaro. E, se davvero volevano cambiare rotta, non si poteva più permettere che infettasse tutto. Loro due erano destinati a stare insieme, altrimenti perché le Norne avrebbero intrecciato i loro cammini una seconda volta?





Quel giorno, Halfdan non riposò, tanto era sicuro che non sarebbe riuscito a dormire. Lavorò sodo per eguagliare la velocità del vento e fece del suo meglio per non lasciarsi distrarre da Valda e dalle sue occhiate di rimprovero.


Con il passare delle ore, il cielo divenne scuro come il suo umor nero e le onde sempre più alte e furiose. Lo scafo della nave scricchiolava per via dell’andatura accelerata e la vela sbatteva come una frusta contro il vento imprevedibile.


Il cielo e il mare erano in guerra.
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Quando cominciò a diluviare Valda non ebbe bisogno di chiedersi come mai Halfdan non fosse andato a letto al termine del suo turno di guardia.


Per prepararsi alla tempesta l’equipaggio aveva lavorato sodo e legato qualsiasi cosa. Lei aveva riposto la spada, lo scudo e il mantello nella sua cassa. Non aveva bisogno di tutto quel peso – soprattutto durante una tempesta – e finire in mare avrebbe significato morte certa. Aveva infilato la spessa tunica di lana che in genere indossava di notte. La tenda di Halfdan era stata smontata e usata per rinforzare i teli che coprivano il carico. Tutto era ben fissato e, in alcuni casi, inchiodato al ponte.


«Abbiamo sfruttato i venti di tempesta a nostro vantaggio il più a lungo possibile, ma ora dobbiamo ripararci vicino alla costa» le urlò Bori per farsi sentire nel rumore assordante mentre controllavano le cime. Indicò qualcosa all’orizzonte, ma Valda non riuscì a vedere niente.


«Prima dobbiamo arrivarci» borbottò Svend, mentre lui e Odger svuotavano secchi d’acqua dal ponte. «Tostig avrà bisogno di te.»


Valda si girò e si diresse verso Tostig, ondeggiando insieme alla nave e aggrappandosi a qualsiasi cosa fosse a portata di mano per mantenere l’equilibrio. All’improvviso la nave beccheggiò e lei per poco non cadde sul ponte. Per fortuna riuscì ad afferrare Tostig in tempo. 


Lui l’attirò a sé e rise alla sua espressione terrorizzata, poi le diede una stretta rassicurante al braccio. «È la tua prima tempesta?» 


Lei annuì, sbattendo le palpebre per liberarsi dall’acqua salata che le bruciava gli occhi. «La mia prima vera tempesta.»


In realtà aveva navigato solo lungo i fiumi del regno dei franchi. Il viaggio in alto mare più lungo che avesse fatto era avvenuto tanti anni prima, quando era andata e tornata dall’isola di Gotland. Allora era piena estate e il mare era calmo.


Tostig scoppiò a ridere davanti alla sua ammissione. «Questa non è una vera tempesta.»


Valda sorrise sollevata. «Buono a sapersi.»


Tostig ridacchiò fissando le onde. La nave imponente sembrava piccola e vulnerabile in confronto alla potenza della natura. «Potremmo sempre colare a picco, certo, ma sono sopravvissuto a tempeste peggiori.»


Valda fece una smorfia. Annegare non era una fine desiderabile. La cosa migliore sarebbe stata una morte onorevole con un posto nel Valhalla, ma si sarebbe accontentata di riposare anche nella sala di Freya, o in quella di Hel insieme al resto delle anime comuni, se quello era il suo destino. Non aveva mai immaginato di finire in fondo al mare con Rán e suo marito Aegir. Tuttavia, la vita e la morte erano imprevedibili.


Avevano tenuto alta la vela finché era stato possibile per sfruttare il vento, ma adesso bisognava prendere una decisione.

«Riducete la vela!» gridò Halfdan dal remo di governo. Era magnifico mentre stringeva l’enorme remo e teneva le gambe divaricate per mantenersi saldo sul ponte.


«Bene!» gridò Tostig con un borbottio irritato che quasi si perse nel fragore della burrasca. «Se avesse aspettato ancora un po’, perfino la sua vela si sarebbe strappata!»


Valda rabbrividì: anche lei sapeva che una simile eventualità sarebbe stata disastrosa, soprattutto con quel tempo. Era sorpresa che Halfdan avesse corso un rischio del genere. Le vele erano preziose. E una enorme come quella richiedeva molti mesi di lavorazione e tante balle di lana che ne rendevano il costo esorbitante.


D’altra parte, quella vela li aveva condotti attraverso il mare a una velocità incredibile e pareva valere ogni moneta d’argento del suo prezzo. Non c’era da stupirsi che Halfdan potesse impiegare metà del tempo abituale per viaggiare fino a Miklagard.


Tostig si avvicinò al sartiame e Valda lo seguì con cautela. Nonostante le ore passate a battersi con quella violenta tempesta, aveva ancora difficoltà a reggersi saldamente in piedi.


La pioggia rigava le guance rubiconde di Tostig e gli inzuppava la barba, ma lui non sembrava curarsene. A differenza di Valda, indossava solo una sottotunica sottile, brache di lana e stivali robusti. Era una tenuta simile a quella di Halfdan, anche se lei doveva ammettere di apprezzare di più il suo fisico statuario. Gli uomini non sembravano soffrire il freddo come lei. Probabilmente i loro corpi erano temprati da quei venti fischianti.


Valda invece era più infelice che mai. Era fradicia e avrebbe voluto una tunica di lana più spessa e oliata per difendersi dal freddo. Sua madre le diceva spesso che, essendo cresciuta nel regno dei franchi, aveva perso l’abitudine vichinga a sopportare il gelo ed era ormai avvezza a un clima più caldo.


Usarono leve e blocchi per ripiegare le vele, ma abbassarle richiese l’aiuto di parecchi marinai. La forza umana non poteva competere con la potenza di Thor. Chiunque non fosse occupato altrove era necessario per portare a termine quel compito. Era un lavoro difficile e le braccia le facevano male per lo sforzo, ma Valda ignorò il dolore e chiamò a raccolta tutte le energie che aveva per dimostrare all’equipaggio quanto valesse.


Un’onda enorme si abbatté sulla prua della nave, inondando il ponte. Quando l’uomo davanti a lei scivolò, tutti vennero trascinati in avanti dalla cima.


«Tenete duro!» gridò Tostig, ma ormai era troppo tardi. La grande vela era dispiegata in un punto e innalzata troppo in un altro. Cercarono di correggere il problema, però una cima era rimasta impigliata nella traversa.


Valda era troppo inesperta per sapere cosa bisognasse fare per fissarla alla puleggia sottostante, ma arrampicarsi sull’albero e sbrogliarla le sembrava una soluzione abbastanza facile.


«Vado io» si offrì. «Non ci metterò molto.»


Tostig scosse la testa. «A Halfdan non piacerà» obiettò. Poi si girò e cominciò a sciogliere un nodo in un’altra parte del sartiame.


La rabbia e la frustrazione la invasero con una forza pari alla tempesta. Non le importava l’opinione di Halfdan. Sapeva già che lui la voleva a bordo solo per scaldargli letto, ma pensava che l’equipaggio la rispettasse comunque. Il modo in cui Tostig aveva rifiutato il suo aiuto era come uno schiaffo.


Si diresse dunque verso l’albero, con coraggio e determinazione. Lungo il legno erano fissati alcuni appigli a cui tenersi e lei cominciò ad arrampicarsi. Se Tostig la chiamò per chiederle di fermarsi non lo sentì per via del fragore del vento. Gli unici suoni che percepiva erano le folate violente e il ruggito del mare che le assalivano le orecchie fino a gelarle. Mentre si arrampicava lungo l’albero, Valda non osava guardare in basso. L’orizzonte ondeggiante che si sollevava verso il cielo, e poi si abbassava con eguale violenza, era sufficiente a darle la nausea.


La nave s’inclinò su un lato. Con il respiro affannoso, lei si aggrappò al legno per evitare di cadere e attese che l’oscillazione si attenuasse.


«Scendi!» urlò una voce. Una rapida occhiata verso il basso le confermò che Halfdan stava salendo per raggiungerla.


«Posso farcela!» rispose, anche se lo stomaco sussultò nel notare la distanza che la separava dal ponte.


Non avrebbe dovuto guardare giù. Sollevò la testa e vide che le mancava poco ad arrivare in cima alla vela. Riusciva perfino a vedere la fune impigliata. Sarebbe bastato un rapido strattone per sistemarla. Strinse i denti e si arrampicò per l’ultimo tratto.


La nave continuava a ondeggiare e le onde spazzavano il ponte. La pioggia le sferzava il viso e le scioglieva la treccia con una forza tale da pungerle la pelle e oscurarle la visuale.


Finalmente raggiunse la cima. Era molto più spessa di quanto non immaginasse; la canapa ruvida le lacerò le dita intorpidite mentre la stringeva con la mano libera, le dita conficcate nelle fibre, e si aggrappava all’albero con l’altra.


Frustrata, si allungò in avanti e tirò con forza. La cima si liberò con un sibilo simile al suo sospiro di sollievo. Mentre tornava ad appoggiarsi all’albero la nave si tuffò nelle acque ribollenti e lei perse la presa. Appesa a un unico appiglio, per un attimo temette di slogarsi la spalla. Poi un palmo pesante si abbatté sulla sua schiena e la spinse contro l’albero con un tonfo che le tolse il fiato.


La mano rimase al suo posto anche una volta recuperata la presa. Halfdan si era arrampicato e Valda si ritrovò premuta fra il suo petto e l’albero. Lui le cinse la vita e legò rapidamente una fune intorno a loro, stringendola con un abile nodo.


«Ora scendi... e sta’ attenta!» borbottò, facendosi di lato per lasciarle spazio. Valda si mosse in fretta, temendo che Halfdan cadesse, visto che si reggeva solo con un braccio. Adesso sapeva quanto fosse difficile quell’impresa.


La discesa le parve infinita, ma alla fine giunse sul ponte. Quando vide il viso furioso di Tostig desiderò d’essere caduta in mare.


«Nessuno si arrampica sull’albero senza il suo permesso!» sbraitò. Sputò sul ponte disgustato e accennò con la testa a Halfdan, che era quasi arrivato sul ponte anche lui. «È troppo pericoloso. Solo lui può farlo e soltanto perché questa è la sua nave. La prossima volta fa’ quello che ti dico, ragazza!»


Gli altri uomini la fissavano inorriditi e Valda fu travolta dalla vergogna. Aveva pensato che Tostig non glielo avesse permesso perché non la riteneva all’altezza e la considerava solo la donna di Halfdan, non perché quella era una regola osservata da tutti. Si rese conto con dolorosa chiarezza che l’orgoglio l’aveva quasi condotta alla morte. E anche Halfdan...


Valda trasalì e il vento freddo le tolse il fiato, mentre ondeggiava sui piedi instabili, scossa dai brividi. «Mi dispiace» mormorò. In un certo senso la disapprovazione di Tostig era un castigo peggiore di qualsiasi punizione Halfdan potesse escogitare.


Quando lui si lasciò cadere accanto a lei, Valda si aspettava una dura predica. Invece rimase sorpresa dalla preoccupazione che gli adombrava lo sguardo. Le scostò le ciocche umide che erano fuoriuscite dalla treccia, sistemandole dietro l’orecchio, le passò le dita sulla mascella e poi le lasciò ricadere in una carezza che le procurò un piacevole calore insieme a emozioni indesiderate. «Valda stava solo cercando di aiutare, amico mio» disse rivolto a Tostig. «Non lo farà più.» La voce assunse un tono di avvertimento mentre si girava verso di lei. «Vero?»


Valda annuì desolata. Che cosa le era preso?


«Lo spero bene! Stupida ragazza. Pensava di saperne più di noi?» ringhiò Tostig. Poi si voltò per dedicarsi di nuovo al sartiame. Gli uomini si rimisero al lavoro, timorosi di ricevere un analogo rimprovero.


Nessuno l’aveva più chiamata stupida ragazza da quando la madre l’aveva sorpresa a far roteare dei coltelli, rischiando per poco di perdere un dito.


«Non preoccuparti» le sussurrò Halfdan all’orecchio, il respiro caldo contro la pioggia gelida. «Ti perdonerà. E anch’io. Abbiamo molte cose di cui parlare, io e te.»


L’avrebbe davvero perdonata? Valda fissò la sua schiena mentre si allontanava. Una schiena ampia e muscolosa, messa fin troppo in risalto dalla stoffa bagnata che le aderiva alla pelle.


Non sapeva se sentirsi arrabbiata, imbarazzata o eccitata. Per fortuna, poco dopo qualcuno annunciò con un grido di aver avvistato la terra e l’equipaggio concentrò tutti gli sforzi per raggiungerla.
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Si accamparono su una spiaggia deserta, grati d’essere scampati alla furia degli elementi. Dopo aver trascinato la nave nell’acqua bassa, la bloccarono con pesanti pietre. Non ci sarebbe voluto un grande sforzo per rimetterla in mare.


Halfdan si sentiva ancora gelato, pur dopo essersi cambiato e aver indossato abiti asciutti. Non era il freddo a disturbarlo, ma la paura provata nel vedere Valda appesa all’albero, il corpo che oscillava nel vuoto. Era stata a un passo dal perdere la presa e precipitare in mare. E lui avrebbe potuto perderla, questa volta per sempre.

Un’immagine che con ogni probabilità avrebbe popolato i suoi incubi negli anni a venire.


Se Tostig non l’avesse rimproverata con tanta durezza, forse Halfdan avrebbe perso le staffe, scuotendola fino a farle battere i denti. Poi però aveva notato quanto fosse pallida, spaventata e in imbarazzo, e non se l’era sentita di versare sale sulle ferite. Soprattutto, non davanti agli uomini dell’equipaggio. Valda si sarebbe sentita umiliata e lui non sopportava l’idea di vederla ancora più mortificata. Sapeva che sarebbe stato orribile per lei.


Un grande falò ardeva sulla spiaggia, protetto da un riparo improvvisato contro la pioggia. I vestiti erano disposti tutt’intorno ad asciugare, distesi sulle pietre o appesi a dei bastoni. C’era ancora un po’ di luce; metà degli uomini era andata a caccia nella vicina foresta e l’altra metà, Halfdan compreso, era rimasta sulla spiaggia per montare l’accampamento.


Valda era seduta davanti al fuoco, silenziosa e abbattuta. Aveva lavorato sodo, ma sembrava un cucciolo preso a calci e se ne stava un po’ in disparte, come timorosa di affrontare gli altri.


Era giunto il momento di parlare e chiarire i risentimenti rimasti dal passato.


Halfdan le si avvicinò. «Vieni con me.»


Non c’era motivo di spiegare perché voleva essere seguito – lei si sarebbe subito messa a discutere – così l’aveva espresso come un ordine a cui poteva solo obbedire.


Quando entrò nella sua tenda, Valda chiuse piano i lembi dietro di sé. A giudicare dal modo in cui si fissava i piedi con aria colpevole, si aspettava un altro rimprovero.

«Dovresti toglierti quegli abiti bagnati.»


«Sto bene. Si asciugheranno.»


«Non prendertela. È stato solo un piccolo errore di giudizio. Niente di più.»


«Come puoi dirlo? Sarei potuta morire e...» Si fermò, l’espressione infelice. «Saresti potuto morire anche tu. Errori simili possono costare la vita.»


Halfdan scrollò le spalle. «E allora? Ogni giorno passato su una nave è un rischio.» Lei non parve confortata e lui le si avvicinò. «Non cominci a vivere finché non ti rendi conto che puoi morire. Lì capisci che inizia la tua vera vita.»


Lei lo fissò a bocca aperta, poi scoppiò a ridere scuotendo la testa. «Tu sei pazzo.»


«Hai fatto un errore. Tutti ne facciamo.»


Valda lo guardò con un misto di orgoglio e vergogna.


«Va tutto bene» la rassicurò, allungando una mano per toccarle il braccio. La manica di lana era fradicia e fredda al tatto.


«Non mi è permesso commettere errori» replicò lei, distogliendo lo sguardo e liberandosi dalla sua mano.


«Ma certo che ti è permesso! Come a tutti. È questo che ci rende umani.»


I suoi occhi verdi e dorati ora sfolgoravano ardenti. «In base alla mia esperienza, se un uomo commette un errore viene giustificato come un segno di esuberanza giovanile. Se una donna ne commette uno simile, significa che non vale abbastanza.»


«Non sulla mia nave.» Halfdan sapeva che era vero e avrebbe voluto dare una sonora lezione a qualsiasi uomo osasse mettere in dubbio il valore di Valda.


«Davvero? Ma che bello» commentò lei con un sorriso di scherno che lo fece incupire ancora di più.


Era questo che Valda aveva pensato quando lui si era rifiutato di sposarla? Di non valere abbastanza?


Avrebbe voluto contraddirla, ma in fondo nove anni prima non aveva potuto sposarla per molte ragioni, tra cui il suo rango troppo basso agli occhi del padre. Trasse un respiro profondo. «Ai miei occhi non c’è nessuno migliore di te. Nessuno.»


Valda lo fissò con occhi brillanti nella penombra della tenda. La pioggia martellava la tela tintinnando come tante perle di vetro. Un lampo illuminò lo spazio in mezzo a loro, seguito poco dopo dal rombo di un tuono. «Oh, non ne sarei così sicura» borbottò cupa. «Hai considerato Olga migliore di me e probabilmente più di una volta. «E... ce ne sono state delle altre?»


«Olga?» Halfdan aggrottò la fronte. Aveva di nuovo la spiacevole sensazione di essersi perso qualcosa di molto importante. «La figlia di Olaf?»


Valda sbuffò disgustata, poi lo fissò con durezza. «Sì, la figlia di Olaf» rispose amara e scosse la testa impietosita. «Povera ragazza! Era ossessionata dall’idea di sposarti. Secondo Brynhild non parlava d’altro con chiunque fosse disposto ad ascoltarla. Quando l’hai messa da parte devi averle spezzato il cuore. Per non parlare del bambino... Non so perché, ma ti credevo migliore. Lasciare a un altro il compito di allevare tuo figlio è... spregevole!»


La confusione fu seguita da una lenta comprensione: ecco l’antica ferita che continuava a tormentarla. Una profonda indignazione si ritrovò a lottare con l’orgoglio: come faceva Valda a credere una cosa simile di lui?


«Messa da parte? Ma se la conoscevo appena! Di cosa stai parlando?»


Un altro lampo le illuminò il volto, mostrando l’angoscia che la divorava. «Smettila di mentire!» gridò, le mani strette a pugno lungo i fianchi.


Il tuono rimbombò nel silenzio sceso tra di loro. 


Lei trasse un respiro profondo, come se stesse cercando di calmarsi. «Vi ho visti. La mattina dopo il nostro litigio, lei stava lasciando la tua barca e tu dormivi nudo e tranquillo.» Scoppiò in una risata vuota, come se la voce potesse incrinarsi in qualsiasi momento. «Non fingere che per te non esista altra donna, Halfdan. È un insulto alla mia intelligenza! Hai già dimostrato che non è affatto così.»


«Che cosa vuoi dire? Io non sono mai stato con Olga! Mai!» replicò lui con foga.


Valda si girò, pronta ad andarsene, ma Halfdan l’afferrò per un braccio per fermarla. Un grave errore: dopotutto, Valda era una fanciulla dello scudo. Lui poteva essere più forte e imponente, ma lei era una guerriera veloce e temprata da molte battaglie.


In un attimo lo scaraventò a terra con un’abile mossa. Halfdan atterrò sulla schiena, boccheggiando senza fiato come un pesce fuor d’acqua. Lo fissò con una furia degna del dio delle tempeste. «Tutte bugie! Non ti importava niente di me allora e non te ne importa neanche adesso.»


Halfdan cercò di mettersi a sedere e Valda gli piantò un piede sul petto per tenerlo giù. La pressione era tale che le costole sembravano piegarsi e i polmoni imploravano una boccata d’aria.


«Basta! Il passato è passato! Io non ti voglio più! Mai più!»


Halfdan le afferrò il ginocchio da dietro e la costrinse a chinarsi con uno strattone. Valda oscillò e lui ne approfittò per ghermirle la tunica, girandosi per farle perdere l’equilibrio. Non era una manovra molto abile, ma funzionò.


Lei gli atterrò accanto con un tonfo, facendo schizzare la sabbia tutt’intorno. Ora era senza fiato anche lei e Halfdan colse l’occasione per bloccarla con le braccia e le gambe. Valda lottò per liberarsi.


Per i denti di Odino, se era forte! Frustato, la spinse con foga. «Ho sempre tenuto solo a te!» gridò. La sua voce potente rivaleggiava con il rombo di tuono fuori dalla tenda.


Valda lo fissò torva, ma ormai non si poteva più muovere. «Sei arrogante, bugiardo e infedele» lo accusò, lanciando le parole come pugnali. «Dopo che avevamo litigato sei andato dritto da lei, dunque la nostra separazione non significava niente per te! Io non significavo niente. Smettila di fingere il contrario!» Non lottava più, ma Halfdan continuò a tenerla ferma, deciso a scoprire la verità. Temeva che, se l’avesse lasciata andare, lei lo avrebbe abbandonato e non sarebbe tornata mai più.


Non lottava più, ma Halfdan continuò a tenerla ferma, deciso a scoprire la verità. Temeva che, se l’avesse lasciata andare, lei lo avrebbe abbandonato e non sarebbe tornata mai più. Ripensò alla notte della loro discussione. «Mi ero ubriacato nella sala di mio padre e poi sono andato a dormire sulla barca. Olga mi ha seguito, ma io l’ho mandata via. Devo essermi addormentato. Pensavo che se ne fosse andata... Credimi, quella notte non avrei potuto fare l’amore con nessuna donna! Mi reggevo appena in piedi.»


Valda sbuffò, incredula e disgustata.

«È vero, Olga voleva sposarmi. Si era perfino rivolta a mio padre. E sai cos’ha fatto lui?»


Valda continuò a fissarlo in modo truce, poi scosse la testa riluttante.

«Le ha riso in faccia! Aveva saputo dalle sue spie nel seguito di Olaf che era andata a letto con uno dei guerrieri del padre. Il bambino era suo, non mio! Olaf voleva ingannare Ulf, ma lui non si è lasciato imbrogliare. Non avrebbe mai accettato in casa sua il bastardo di un altro uomo. Ha minacciato di picchiare Olga, se avesse osato sostenere che il bambino era mio. Questo, però, è successo dopo che te n’eri andata. Non mi ero reso conto che avesse parlato con te, anche se ora capisco bene che doveva considerarti una minaccia per i suoi piani.»


Valda lo fissò sconvolta, dibattuta tra la negazione e l’orrore. «Non ti credo.»


Halfdan le lasciò i polsi e appoggiò le mani ai lati della testa; i loro corpi erano ancora vicini e le sue parole suonarono pacate e sincere. «Chiedi a chiunque, in casa di mio padre o di Olaf: ti diranno tutti la stessa cosa.»


Lei fece un respiro tremulo, come se lui le avesse appena dato un pugno nello stomaco. «Ma allora tu non...» La voce si spezzò e un fiotto di lacrime le inondò gli occhi.


«Perché non me ne hai parlato?»


«Io...» Lei sollevò la testa e fissò un punto sopra la testa di Halfdan, incapace di reggere il suo sguardo. «Mi sentivo umiliata. Brynhild diceva che era meglio partire subito, che avrei dovuto comportarmi come se non me ne importasse niente e nasconderti quanto mi avessi ferita. Nella mia famiglia non ci mostriamo mai deboli e io pensavo... Insomma, sembrava ovvio che tu...»


Halfdan provò una stretta al cuore davanti alla confusione e al dolore di Valda. Ora capiva tutto e quella scoperta gli lasciava un sapore amaro in bocca. «Io non ti avrei mai tradita.»


Perché il fato era stato così crudele? Perché Valda aveva creduto una cosa simile di lui? Non lo conosceva affatto? E perché lui non le aveva più parlato dopo il loro litigio?


Il suo orgoglio giovanile era responsabile di ciò che era successo tanto quanto quello di Valda.


Una miriade di possibilità riguardo a ciò che avrebbe potuto succedere lo colpì come una raffica di frecce. Ognuna gli trapassò il cuore, spezzandolo di nuovo.


A che serviva, però, guardarsi indietro? Halfdan sospirò. Era giunto il momento di essere sincero. «La verità è che... non c’è mai stata nessun’altra per me. Solo tu.»


Un singhiozzo le sfuggì dalla gola. Lui le prese il viso tra le mani e la fece voltare con gentilezza verso di sé.


Aveva le guance rigate di lacrime. La sua bella, forte, intrepida Valda stava piangendo. Sembrava impossibile e lui non lo sopportava.


«Mi dispiace» sussurrò lei con voce rotta. «Devi odiarmi.»


«Non potrei mai odiarti.» Le prese le labbra in un bacio tenero e disperato che non aveva smesso di desiderare dal loro ultimo abbraccio. «Vorrei che fosse andata in modo diverso, ma il passato è passato e dobbiamo guardare al futuro. Possiamo goderci il tempo che ci resta da passare insieme.»


Gli anni sprecati, i sogni spezzati... tutto culminava in quel fragile momento e lui decise di coglierlo, di non lasciarselo sfuggire. Attirò Valda a sé, petto contro petto. Lei gli cinse il collo con mani tremanti e lo ricambiò... e di colpo il bacio si trasformò da amorevole e gentile a focoso e appassionato.


Le lingue e le membra si avvinghiarono. Valda si aggrappò a lui, confusa e senza fiato, mentre le sue dita le sollevavano la tunica, nel disperato desiderio di liberarla dalla stoffa bagnata e di toccarle la pelle fredda.


Valda gemette quando le sue mani si posarono sui seni. La fascia leggera che li cingeva era ormai l’ultima barriera tra loro. Strinse le cosce intorno ai fianchi di Halfdan e lui la sollevò da terra, per adagiarla sul letto fatto di lussuose pellicce e morbide coperte di lana.


Il loro letto. Era sempre stato così, ancora prima di diventarlo.


Era passato tanto tempo e Halfdan era deciso a ricordarle il loro amore. Forse allora lei avrebbe preso in considerazione l’idea di restargli accanto dopo la fine del viaggio.





La spogliò, con la determinazione di un uomo che non si sarebbe lasciato fermare una seconda volta. Gettò a terra la sua sottotunica umida con un gesto di soddisfazione, poi si dedicò a slacciare le fasce che coprivano il seno.


Valda rabbrividì, anche se non avrebbe saputo dire se fosse per il freddo o per gli eventi sconvolgenti della giornata. La sua mente vorticava ancora.


Per una volta non aveva dubbi; c’erano almeno un centinaio di persone a cui avrebbe potuto chiedere conferma riguardo a Olga, ma non ne aveva bisogno. L’idea del crudele Ulf che le rideva in faccia e minacciava di ucciderla insieme al suo bambino solo per aver mentito era orribilmente credibile.


Inoltre, il tradimento di Halfdan le era sempre parso ingiustificabile e ora sapeva perché. Si era lasciata ingannare dai suoi stessi occhi e tutto perché non riusciva a credere che qualcuno potesse amare una fanciulla dello scudo senza padre.


Si era sbagliata, ed era una dura verità da accettare. Anni prima, Halfdan l’aveva amata e aveva voluto davvero che partisse con lui, ma lei era troppo giovane e timorosa per crederci. In fondo era stato più fedele di lei, che in seguito aveva messo gli occhi su Jorund sperando – come l’aveva accusata lui – in qualcosa di meglio o, almeno, di più raggiungibile.


Avrebbe potuto essere felice con Halfdan. Avrebbero potuto viaggiare insieme e costruirsi una vita e magari prima o poi si sarebbero sposati. Il successo e l’indipendenza sempre maggiori di Halfdan lo allontanavano dal padre, dunque loro due avrebbero potuto liberarsi della sua tirannia e avere dei figli... Ogni pensiero era un tormento, giacché nulla poteva ormai riparare il loro passato infranto. Quelle opportunità erano svanite. Halfdan aveva ragione: dovevano guardare al futuro. Era un errore? C’erano ancora tante cose di cui non avevano parlato.


Lui avrebbe mantenuto la promessa fatta al padre e avrebbe sposato un’altra donna? Non aveva detto niente al riguardo e Valda temeva la verità. Avrebbe potuto accettare qualcosa di meno di quello che lui le aveva offerto in passato?


Avrebbe potuto lasciare di nuovo la sua famiglia per un uomo? In passato le cose erano sempre andate male e lei temeva di commettere un altro errore di giudizio.


Ogni preoccupazione svanì guardando Halfdan che le toglieva metodico gli stivali e i gambali, baciandole la pelle a mano a mano che la scopriva.


Valda lo desiderava da morire.


Non voleva più pensare. Finalmente lui era con lei, la baciava e carezzava. Si mise seduta e finì di slacciare le fasce sul seno, gettandole via con rinnovata sicurezza.


Forse era un errore, ma avrebbe comunque fatto tesoro per sempre di quel momento di felicità. Posò le mani sui fianchi, fece scivolare i pantaloni lungo le gambe e li gettò a terra.


Halfdan si allontanò dal letto e lei temette che la lasciasse, ma quando cominciò a togliersi i vestiti a sua volta sospirò di sollievo e si concesse di ammirare l’uomo che era diventato.


Non era più un ragazzo pallido e snello, ma un uomo indurito dal mare e baciato dal sole di terre lontane. La pelle abbronzata brillava ai lampi che di tanto in tanto illuminavano la penombra della tenda. Le braccia erano forti e muscolose e l’ampio petto cosparso di una peluria dorata. Era un mercante, ma aveva il fisico di un guerriero, conseguenza della vita ardua e pericolosa che conduceva.

Non cominci a vivere finché non ti rendi conto che puoi morire. Quelle parole l’avevano scossa. Si riteneva una guerriera coraggiosa e in battaglia aveva affrontato tanti rischi per vincere. Temere la morte era naturale e ragionevole, ma quando si trattava di battaglie del cuore era forse una vigliacca?


Poteva ritrovarsi di nuovo con il cuore spezzato, ma la ricompensa era allettante come mille monete d’argento.


Halfdan si mise sopra di lei e le catturò la bocca con un bacio caldo e urgente, facendo volar via ogni buonsenso. Valda lo attirò a sé, accettando il contatto con il suo corpo e concedendosi di rischiare tutto per un sogno.


Le loro nude passioni si scontrarono come il vento e la pioggia sopra le loro teste, e un desiderio ardente scacciò la paura e il freddo. Halfdan le tempestò il collo di baci focosi, scendendo lungo la clavicola fino al petto. Valda gemette e si inarcò quando la sua bocca si chiuse su un capezzolo e cominciò a succhiare.


Le bocche bramose si cercarono, fino a quando non condivisero il respiro e il calore. Lei gli percorse la schiena con le unghie, stringendolo a sé, deliziata dai muscoli possenti che sentiva sotto le dita. Una pozza di miele caldo le si formò tra le cosce; aprì le gambe contro il ventre duro come pietra di Halfdan e sospirò di piacere quando lui si strofinò contro di lei. Era come ritrovarsi di nuovo nella barca della loro gioventù, entrambi sicuri e pronti a soddisfare i reciproci bisogni.


Valda insinuò una mano in mezzo ai loro corpi e strinse la sua possente erezione, godendosi il membro liscio e duro. Sapeva cosa gli piaceva e prese a carezzarlo con forza, strappandogli un gemito di piacere. Il suo respiro che la sfiorava le provocava fremiti su tutta la pelle. Si morse il labbro inferiore e lanciò un grido di trionfo.


«Tutto questo mi è mancato tanto... tu mi sei mancata tanto» mugolò Halfdan tra un bacio e l’altro. Le carezzò la pelle sensibile tra le gambe con un tocco possessivo.


«Allora recuperiamo il tempo perduto. Se un futuro con te è impossibile, voglio quello che avremmo dovuto avere, almeno per un po’. Sono tua... per ora. Prendimi.» Aprì ancora di più le gambe e lui gemette.


Halfdan le posò le mani sui fianchi e si spinse in avanti, colmandola con un calore ardente, finché lei non si lasciò sfuggire un mugolio di soddisfazione. Niente le era mai sembrato così giusto e bello come sentirlo dentro di sé.


Ma aveva bisogno di qualcosa di più.


Lo afferrò per i fianchi e lo spronò ad assumere un ritmo incalzante. Le spinte si fecero forti e sicure. Valda si aggrappò a lui che entrava e usciva e il piacere carnale li travolse, lasciandosi dietro solo un bagliore folgorante. Lei affondò i talloni nelle pellicce e il suo corpo ondeggiò sempre più veloce contro quello di lui. Si morse il labbro ed emise un gemito di frustrazione, sentendo che la liberazione era sempre più vicina. Lui la cavalcò con un impeto focoso, portandola a vette di piacere mai conosciuto, deciso a soddisfare i suoi bisogni prima dei propri.


Le disseminò il viso e il collo di baci impetuosi, come se stesse annegando e lei fosse l’unica aria che poteva respirare. Il ritmo divenne più irregolare mentre lottava per controllare l’orgasmo.


Fuori dalla tenda tuoni e fulmini continuavano a imperversare, sovrastando i loro gemiti.


«Vieni con me» rantolò Halfdan. «Ho bisogno di te.»


Ondate di squisito godimento l’avvolsero e Valda lanciò un grido deliziato. Lui la seguì poco dopo, incapace di trattenersi un momento di più. Si ritrasse di scatto, spargendole il suo seme sul ventre e sul fianco, e gettò la testa all’indietro. Quindi si distese accanto a lei con un sospiro di profondo appagamento. 


Valda si rannicchiò al suo fianco per fargli spazio sullo stretto giaciglio. Halfdan l’attirò a sé e le posò le mani sul seno in un gesto possessivo, come aveva sempre fatto in passato quando dormivano insieme sulla barca.


Era tutto familiare e strano allo stesso tempo, come se stessero vivendo un ricordo. Il timore di Valda era che, una volta svanita la tempesta della passione, non sarebbe rimasto nulla di reale e lei si sarebbe trovata di nuovo sola.
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Dopo che la tempesta si fu esaurita, trascorsero qualche giorno ad aspettare venti più favorevoli. Halfdan non se ne curava troppo. Erano al sicuro in quella parte della costa e quella sosta era gradita dopo aver coperto una grande distanza in poco tempo.


La pausa piacevole li rinvigorì. Lui e Valda passavano le giornate a cacciare o a lavorare con l’equipaggio a piccole riparazioni della nave, e la notte a fare l’amore nella tenda sotto le stelle. Pareva di rivivere quell’estate lontana, con un desiderio e una passione reciproci e insaziabili come un tempo. 


Per Halfdan, stare di nuovo con lei era una tale gioia da fargli quasi dimenticare i problemi insormontabili che incombevano su di loro. Quanto a Valda, poteva percepire la sua esitazione. Non avevano parlato del futuro. Era un’incrinatura nella loro appena ritrovata felicità che preferivano ignorare. L’incertezza li bloccava, nel timore di toccare quell’argomento inevitabile e di mandare in frantumi la fragile gratificazione della loro unione.


Forse era meglio così? Si erano ritrovati da poco e il loro rapporto aveva bisogno di un po’ di respiro prima di affrontare le sfide a venire. Era saggio approfittare dei venti favorevoli quando si presentavano.


E così si dedicarono a conoscersi, a parlare degli anni perduti e della loro crescita dopo quell’estate. Valda aveva cicatrici di battaglia sulla pelle e nella mente, ma le affrontava con coraggio. Halfdan cominciava a capire come mai aspirasse tanto alla pace e alla sicurezza dopo alcune delle cose che aveva visto, ma non era comunque convinto. Lei aveva uno spirito troppo avventuroso, che le si leggeva nel lampo eccitato degli occhi quando lui le parlava dei suoi viaggi... a meno che non si stesse illudendo.


Una volta finito quel viaggio lo avrebbe comunque lasciato, senza curarsi di quello che poteva offrirle? Era una domanda scomoda e preferiva non pensarci. Avevano ancora molti giorni da trascorrere insieme, molte cose da vedere, ed era deciso a mostrarle quanto potesse essere eccitante una vita al suo fianco.





Halfdan avrebbe voluto trattenersi un po’ di più su quella spiaggia, ma i venti cambiarono, cominciando a soffiare verso nord-est, segno che era venuto il momento di riprendere il mare.


Con nuove provviste di cibo e acqua levarono l’ancora e lasciarono il riparo della baia.


Valda era seduta accanto a Tostig su una delle panche dei rematori e Halfdan notò che ormai padroneggiava bene il ritmo della vogata. Erano necessarie forza e resistenza, certo, ma era il ritmo sincronizzato dei rematori ad assicurare un viaggio veloce. 


Tostig lo colse a guardarla ammirato e sollevò gli occhi al cielo con un sorrisetto. «Finiremo per ritrovarci a Jórvík, se non presta attenzione a dove stiamo andando!» brontolò.


Valda scoppiò a ridere e Halfdan si concentrò sul remo di governo e si diresse verso est. Non aveva senso preoccuparsi del futuro, decise. Non poteva vivere così.





Navigarono per due giorni e il vento divenne più freddo a mano a mano che avanzavano in direzione nord. Poi raggiunsero il fiume Neva che confluiva nel lago Ladoga e dovettero ricorrere di nuovo ai remi, lottando contro la corrente a ogni vogata.


Superarono la base commerciale di Staraya Ladoga, fermandosi solo per procurarsi altre provviste e imboccarono il fiume Volchov che conduceva alla terra dei rus’, un regno cosparso di fortezze. Superarono molti insediamenti dalle possenti mura difensive, ma nessuno parve preoccuparsi per la loro presenza fuggevole e familiare.





Le due settimane successive trascorsero senza incidenti, mentre seguivano il corso del Volchov tra fitte foreste. Ogni tanto si fermavano per andare a caccia, ma per la maggior parte del tempo l’equipaggio rimase a bordo della nave, facendo a turno per riposarsi o navigare. Halfdan e Valda ormai dormivano insieme nella tenda; come lui si aspettava, nessuno aveva battuto ciglio davanti a quel cambiamento.

In certi punti l’acqua era troppo bassa e c’era il rischio d’incagliarsi. Per evitarlo bisognava trascinare la nave sulla terraferma, tirandola con le corde e usando i remi sotto di essa come aiuto per muoverla. Una volta raggiunte acque più profonde, tornavano in acqua stanchi ma sollevati.


Lo stupore di Valda per quelle manovre rivelava che a Rouen non avesse fatto molta esperienza in quel senso. Era un lavoro estenuante, ma Halfdan le assicurò che sulle rotte commerciali orientali si trattava di una pratica normale e uno stile di vita. Vari insediamenti erano sorti intorno alle zone dove le navi venivano trasportate via terra e, grazie a qualche moneta d’argento, non si era mai a corto di gente disposta a dare una mano d’aiuto.

Gli piaceva il fatto che Valda potesse vivere quelle nuove esperienze. Sperava che le dimostrassero come, nonostante le sfide da affrontare, c’era sempre una soluzione: bastava pensare in modo diverso dal solito.





All’inizio dell’estate arrivarono a Novgorod. La città dei rus’ sorgeva in mezzo a una fitta foresta, con un’imponente palizzata di legno a protezione e un immenso porto affacciato sul fiume che dava a chiunque vi passasse l’opportunità di commerciare.


Non appena furono avvistati, vennero raggiunti da barche a remi piene di sentinelle. I rus’ controllavano quella regione e osservavano attentamente chi passava dai loro fiumi, esigendo da tutti tributi e rispetto.


Halfdan li accolse a bordo come vecchi amici, con caldi sorrisi e generose offerte di cibo e bevande. Era importante ricordare i loro nomi, quali simpatie e antipatie avessero. 


Il sigillo datogli dal loro signore, Igor, era garanzia di un passaggio senza problemi, tuttavia le sentinelle potevano creare ritardi oppure chiudere un occhio su un carico eccessivo. Per questo motivo Halfdan aveva già pronte zanne di tricheco e pellicce di ermellino, e le consegnò come tributi. 


Le sentinelle se ne andarono in fretta così com’erano arrivate, salutando in modo amichevole.


Valda lo raggiunse, stupita che si allontanassero dalla città senza nemmeno rifornirsi di provviste. «Li hai pagati poco. Pensavo che i rus’ esigessero dazi più alti.»


Lui si strinse nelle spalle. «In genere è così, ma io sono un lontano parente dei loro signori. Molto tempo fa i rus’ erano vichinghi, anche se ormai lo hanno quasi dimenticato. Abbiamo ancora qualche legame familiare, però... il che fa sempre bene agli affari. È l’unica cosa per cui sono grato a mio padre.»


«Pensavo che gli fossi grato per questa nave!» ridacchiò Valda, ma se ne pentì subito notando la sua espressione offesa.


«Questa è la mia nave.»


Lei sgranò gli occhi e si guardò intorno come se potesse vedere il suo nome inciso nel legno, com’era stato con la sua prima barca. «Oh, ma...» S’interruppe in cerca delle parole giuste.


«È mia» ripeté Halfdan. «La prima nave era di mio padre. Si aspettava che tornassi dal mio primo viaggio commerciale indebitato e bisognoso di aiuto e invece sono tornato con due navi. L’anno dopo ho triplicato la quantità d’argento che la sua nave gli era costata; a quel punto non gli dovevo più niente. Accetto ancora merci da lui – fa parte del nostro accordo – per consentire a Erik di partecipare ai miei viaggi commerciali.»


«Ma allora ti sei... liberato di lui.» Lo fissò sconvolta.


Halfdan si rese conto che c’erano ancora molte cose di cui avevano bisogno di parlare. Non potevano evitare all’infinito di discutere del futuro. «No, non ci siamo ancora liberati di lui.» Sorrise nel tentativo di rassicurarla, ma si accorse che era più preoccupata di prima. «Tra poco raggiungeremo il mio insediamento. Ne parleremo là.»


«Il tuo insediamento?»


Halfdan scrollò le spalle, compiaciuto di vederla sorpresa. Era fiero di ciò che aveva realizzato e fino ad allora l’insediamento era la sua impresa più riuscita. «In realtà è più una base commerciale, anche se le tribù slave locali hanno cominciato a stabilirsi nei dintorni. Questa è una delle ragioni per cui pago così pochi tributi. Igor riceve il mio argento da un punto più a valle.»





Quando raggiunsero il villaggio creato da Halfdan, Valda scoprì con stupore che era stato un po’ troppo umile nel descriverlo come una semplice base commerciale. Era un forte ben difeso, che sorgeva in cima a una collina affacciata sulle pianure circostanti.

Dopo Novgorod le foreste si erano fatte più rade, per lasciare il posto a immense praterie e a una catena montuosa in lontananza. All’improvviso, il mondo le pareva senza fine e non era più tanto sicura di voler tornare nella fangosa Jórvík.


La gente di Halfdan li accolse con calore, e molti membri dell’equipaggio saltarono giù dalla nave per inoltrarsi nell’acqua bassa e salutare amanti e figli. L’abbigliamento era simile a quello degli abitanti di Gotland, ma con una maggiore influenza slava: indossavano copricapi orlati di pelliccia, a volte decorati con pietre preziose o monete d’argento, e abiti e tuniche dai colori vivaci, abbelliti con pesanti ricami e impreziositi da ritagli di seta.


Era chiaro come quel villaggio fosse la vera casa dell’equipaggio, molto più di quanto lo fosse Gotland o qualsiasi altro porto dell’est.


Due donne dagli abiti sontuosi corsero verso la nave e, non appena Tostig scese sul molo di legno, lo ricoprirono di premure esagerate.


«Le mie figlie, Lada e Marzanna» spiegò lui. 


Loro rivolsero a Valda un caloroso cenno di saluto, per poi rimproverare il padre in una raffica di spintarelle e occhiate scrutatrici.

Valda si mise a ridere davanti all’espressione truce dell’uomo mentre veniva sballottato dalle figlie, che lo ammonivano in una lingua sconosciuta, e rispondeva con un borbottio esasperato. Alla fine, però, le strinse in un grande abbraccio, per poi avviarsi con loro verso il forte cingendo le spalle di entrambe.


L’ombra di Halfdan le fu accanto. Valda si girò verso di lui con un sorriso malizioso. «Ora capisco perché invoca la morte» sussurrò.


Lui scoppiò in una risata che era un vero piacere per i sensi. Quel suono le sarebbe mancato.


Lungo la strada oltrepassarono case e botteghe di commercianti e conciatori. Il villaggio le ricordava Jórvík, ma su una scala più gestibile. Halfdan rivolse un cenno di approvazione a un artigiano che mostrò loro con orgoglio un’elaborata collana. La gente sembrava felice e ben nutrita, a differenza di alcuni posti in cui Valda aveva vissuto.

Il forte era grande e ben difeso. Il suo occhio di guerriera non poté fare a meno di notare che le mura erano presidiate da uomini bene armati con lame d’acciaio di ottima fattura. Al centro, la casa lunga era ampia e robusta. All’interno delle mura c’erano anche un paio di granai, una fucina, un pozzo e una scuderia; tutto faceva pensare a una comunità prospera, a cui non mancavano né cibo né protezione. 


Entrando nella grande sala, Valda trasalì nel vedere appesi alle pareti splendidi arazzi e armi. Un fuoco centrale emanava riflessi caldi e accoglienti. La gente si affrettava intorno a loro con ampi sorrisi mentre preparava una festa di benvenuto.


Halfdan era ben di più del figlio di uno jarl. Quello era il suo dominio.


«È una bella casa, devi esserne fiero» osservò Valda guardandosi intorno ammirata.


«Lo sono. Se tu volessi, potrebbe essere anche casa tua» rispose Halfdan.
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Le figlie di Tostig, Lada e Marzanna, dirigevano i preparativi della festa, dando ordini ai servi con rapidità e competenza. Furono consumate enormi quantità di pane di segale, stufato e frutta, oltre a cosciotti di capra e montone, arrostiti sul fuoco fino a diventare teneri e succulenti. Botti piene di una bevanda chiamata kvass vennero svuotate nelle coppe di osso. Tutti erano allegri e gioiosi, felici di festeggiare il ritorno di Halfdan e l’imminente viaggio fino a Miklagard.


Dopo aver mangiato, Valda e Halfdan si spostarono a un tavolino lontano dalla folla vociante. Seduti l’uno di fronte all’altra su sedie dall’alto schienale giocarono a scacchi.


I pezzi di vetro azzurro scuro erano decorati da bianchi motivi a spirale, e la lucida scacchiera in legno di quercia brillava alla luce del fuoco. Nella prima partita Valda catturò il re in poche mosse, vincendo con facilità. Dopotutto, era un gioco da guerrieri e lei lo aveva praticato spesso nel corso degli anni.


Nella seconda partita, Halfdan sembrava deciso a vincere e impiegava molto tempo a decidere la mossa successiva. Valda, nell’attesa, sorseggiava la sua coppa di kvass. La bevanda le ricordava l’idromele, con un gusto dolce e leggero, ma aveva una nota particolare di qualche erba o frutto sconosciuti che la rendeva diversa da qualsiasi altra cosa avesse mai assaggiato. Non era spiacevole, anzi, la trovava deliziosa e rinfrescante.


Sotto molti aspetti assomigliava a Halfdan: ricordi familiari e confortevoli, mescolati ad aromi orientali.

Il cibo era caldo e saporito. Gli arazzi avevano uno stile che le era noto, ma erano decorati con una quantità di seta che nessuno a Jórvík avrebbe osato utilizzare. Anche le persone erano diverse: avevano la pelle un po’ più scura di quella dei vichinghi e a giudicare dalle croci e dagli amuleti che indossavano credevano in un misto di paganesimo e cristianesimo. La loro vita ruotava intorno agli animali che allevavano nelle immense pianure.


La lingua, la musica e la cultura erano diverse da quelle dei guerrieri che difendevano il forte, eppure queste differenze non contavano e tutti sembravano a loro agio con gli uomini di Halfdan. In fondo non erano oppressori, ma padri, fratelli, zii. Persone di famiglia.


Lei avrebbe potuto vivere là per sempre come le aveva chiesto Halfdan?

Avrebbe significato accettare come compagno un uomo sposato ed entrambi sapevano che non l’avrebbe mai fatto. No, per quanto piacevole, quella non avrebbe potuto essere casa sua. Valda non si era mai sentita a casa da nessuna parte, ed era strano, visto quanto desiderava avere un posto dove sentirsi al sicuro.


Lui le aveva suggerito di portare là sua madre e le sue sorelle, ma quella era una base commerciale, non la terra e la fattoria che loro sognavano.

«La mia famiglia non sarebbe felice qui» gli aveva risposto sincera. Non avrebbero voluto che lei assecondasse i capricci di un uomo sposato. Non c’erano né onore né orgoglio in una situazione del genere, e lei invece aveva bisogno di onore e orgoglio nella vita come di cibo e acqua.


Non le sembrava la soluzione giusta. Eppure, le sembrava che nemmeno lasciare Halfdan lo fosse.


Sospirò, confusa da quei pensieri in conflitto.


Halfdan voleva che lei corresse un rischio per lui, ma come avrebbe potuto Valda fidarsi del proprio giudizio dal momento in passato aveva fallito in modo clamoroso?


Finalmente Halfdan fece la sua mossa. La strategia era chiara e Valda capì subito come annullarla. In battaglia, almeno, sapeva cosa fare.


Lui fisso accigliato la scacchiera e lei sorrise.


«Sei troppo brava» borbottò Halfdan, pensieroso, grattandosi il mento. Toccò esitante un pezzo con la punta delle dita, poi ci ripensò e tirò indietro la mano sbuffando.


«Anche tu...» Valda scrollò le spalle. «... quando finalmente ti decidi a fare una mossa.»


Lui rise, poco entusiasta, e lei si appoggiò ai cuscini della sedia con un sospiro di soddisfazione. Era divertente giocare con Halfdan. Non era un giocatore vincente, ma era comunque abile. Valda sospettava che in futuro, una volta che lui avesse imparato le sue abitudini di gioco, sarebbe stato più difficile batterlo.


Halfdan si morse il labbro e commise l’errore fatale che lei stava aspettando. Per un momento fu distratta dall’eccitazione che quel gesto sensuale le provocò, ma poi riuscì a ignorarla e a concentrarsi sulla scacchiera. Si scontrarono in una raffica di mosse, alla fine delle quali, però, il re di Halfdan cadde. Lui imprecò divertito, senza amarezza o petulanza.


«Vuoi un consiglio?» gli chiese Valda in tono leggero.


Halfdan sistemò la scacchiera per una nuova partita. «Sì, per favore! Non ho mai perso tanto male. Sei bravissima in questo gioco.» Agitò un dito verso di lei con finta indignazione. «Devo imparare tutti i tuoi astuti trucchi.»


Valda inclinò la testa e scrollò le spalle con modestia prima di rispondergli. «Il tuo problema è che non vuoi fare sacrifici. Sei così occupato a cercare di difendere tutto che non ti concedi nessun’altra possibilità se non scappare o attaccare.»


Lui le rivolse un sorriso smagliante e malizioso. «Ma io non voglio perdere nemmeno un pezzo... Voglio tenerli tutti.»


Una sensazione di freddo e sconforto la investì. Aveva la sensazione che non stessero più parlando della partita a scacchi. «Non puoi avere tutto, Halfdan» ribatté.


Il sorriso di lui svanì. «Perché no?»


«L’obiettivo del gioco è salvare il re. Nient’altro.»


Halfdan scrollò le spalle e mosse un pezzo con un risoluto tintinnio del vetro sul legno. «Continuiamo a giocare. Troverò un modo.» La determinazione traspariva dal suo bel viso. In genere aveva un contagioso atteggiamento di speranza e ottimismo, ma in quel momento Valda si sentì intristire.


Doveva averlo distrutto, lasciandolo senza parole, con la convinzione che non volesse fare sacrifici, e ormai era troppo tardi.


«No. Basta partite per questa sera» rispose con voce sommessa. «Che cosa intendevi prima, riguardo a tuo fratello? La sua libertà dipende dal tuo matrimonio?» chiese.


Halfdan sollevò lo sguardo e i loro occhi s’incontrarono. Lui dovette notare il tormento di lei, perché spinse da parte la scacchiera e le prese la mano. «Vieni. Andiamo in camera nostra. Ci sono molte cose che devo spiegarti.»


La camera da letto di Halfdan era separata dalla sala principale da una parete divisoria di legno ricoperta di arazzi. Lo spazio era riempito da un grande letto e alcune cassapanche, e illuminato da un braciere acceso. Era semplice e comodo, ma mancava di personalità, a differenza della tenda sulla nave dove c’erano gli strumenti di navigazione e il letto intagliato.


«È qui che vorresti tenermi, se accettassi di rimanere?» chiese Valda con il cuore pesante, guardandosi intorno.


«Non ti piace?»


«Preferisco la nave» rispose con un sospiro. «E stare con te» aggiunse piano.


«Allora starai sempre con me, se è questo che vuoi» le assicurò lui con un ampio sorriso.


Lei cercò invano di ricambiarlo. Aveva bisogno di sapere. «Quando tornerai da tuo padre, ti sposerai?»


Il suo sorriso svanì. «Non lo so.»


Valda annuì e si sedette sul letto, lo sguardo fisso sugli stivali. Dunque, non aveva ancora deciso se era degna di lui...


«Non c’è solo il fatto che ho dato la mia parola. Devo anche considerare il futuro di Erik.»


Valda si sfilò gli stivali e si mise più comoda, guardando Halfdan che camminava avanti e indietro per la stanza. «Non hai abbastanza argento da pagare per la sua libertà?» gli chiese. «È per questo che hai acconsentito a sposarti?»


«Argento ne ho a sufficienza» rispose Halfdan. 


Fu un colpo al suo orgoglio: se ne aveva abbastanza, perché era disposto ad accettare quel matrimonio? 


Lui si fermò e si tolse la sontuosa tunica di seta, gettandola in un cesto vicino alla porta. Poi si liberò degli stivali e la raggiunse sul letto, con addosso solo i pantaloni e la sottotunica.


Concentrandosi sul suo viso, Valda cercò di ignorare la vista eccitante dei suoi muscoli sotto la stoffa sottile, e il modo in cui si sentiva sciogliere come miele caldo al solo guardarlo. «Ma...?» lo incalzò. Doveva esserci qualcos’altro che lo tratteneva. Poco prima aveva fatto un’allusione in proposito.


Halfdan le prese le mani, come se stesse pregandola di capire. «La libertà di mio fratello è assicurata. Sono ricco. Ma pagare mio padre per ottenerla mi costerà quasi tutto l’argento che ho risparmiato in questi anni. Ne varrà la pena e presto non avrà più potere su di noi.» Si fermò. «Non so bene come spiegartelo. Non abbiamo mai parlato del passato. Tu non sapevi che Erik era uno schiavo; vedevi solo come veniva trattato. Che cosa hai sentito dire?»


Valda aggrottò la fronte, cercando di ricordare le voci che erano circolate tanti anni prima. «Solo che tuo padre non era contento di lui e dunque non lo aveva riconosciuto. Era per questo che non mangiava né dormiva in casa e nessuno gli parlava. La mia famiglia lo riteneva irragionevole, come sai...» Pensò a Brynhild, decisa a parlare con Erik, e a come era ritornata da quell’incontro pallida e silenziosa. Da allora tutte loro lo avevano evitato. «Si diceva che non fosse nemmeno figlio di tuo padre.»


«Lo è» le assicurò Halfdan con fermezza. «Sua madre Anahita era poco più di una bambina quando Ulf l’ha catturata e resa schiava, dopo una scorreria nelle terre del padre di lei. Voleva vendicare un torto...» Pronunciò con amarezza quell’ultima parola: sapevano entrambi che Ulf si offendeva facilmente e spesso senza motivo. «Erik ha due anni più di me. Se l’avesse riconosciuto, sarebbe stato lui il legittimo erede, non io.»


«Non è colpa tua.»


«Lo so, ma Ulf ci metteva di continuo l’uno contro l’altro. Ci costringeva a competere in sfide di ogni tipo: correre, nuotare, remare, arrampicarsi e naturalmente combattere. Io...» S’interruppe e il senso di colpa gli oscurò il viso. «Dopo la morte di mia madre ho cercato di ottenere l’approvazione di mio padre. Ce la mettevo tutta per battere Erik, senza rendermi conto che la maggior parte delle volte lui mi lasciava vincere.»


«Eravate bambini. Lo facevamo anche io e le mie sorelle: è così che si impara a combattere, facendo a gara l’uno con l’altro» cercò di rassicurarlo lei.


Halfdan la guardò angosciato. «Ma tu continuavi anche quando il tuo avversario era a terra? Andavi avanti a colpirlo senza pietà perché il tuo genitore ti incitava a farlo... finché non sanguinava o perdeva i sensi?»


Lei scosse la testa inorridita.


«Mio padre ci incoraggiava a comportarci così, ma Erik si rifiutava sempre di farmi troppo male. Solo quel che bastava a dimostrare che ce la stava mettendo tutta. Se non lo avesse fatto, sarebbe stato punito comunque perché non si era impegnato abbastanza. A un certo punto, però, mio padre mi ha chiesto di scegliere un’ultima sfida. Ero un ottimo nuotatore e così ho deciso che quello sarebbe stato il modo più facile per vincere, visto che Erik era molto più bravo di me con la spada. Ma mio padre pensava che fosse troppo facile e ha deciso che avremmo attraversato a nuoto uno dei laghi. Non in estate, come immaginavo, bensì il giorno dopo. Era pieno inverno ed è stato necessario rompere il ghiaccio per aprirci un passaggio. Io non ero preparato. Abituato com’ero a una casa comoda e calda, ho perso in fretta le forze. Erik mi ha visto annaspare e avrebbe potuto lasciarmi morire, invece mi ha raggiunto e mi ha riportato a riva. Più tardi, quando gli ho chiesto perché lo avesse fatto, mi ha risposto che non lo sapeva. Ma io sì: mio fratello è un uomo migliore di me. Gli darò il diritto di nascita che gli spetta.»


Gli occhi di Halfdan erano lucidi di lacrime e Valda lo strinse in un abbraccio. «Capisco. Forse dovremmo troncare adesso, prima che dirci addio diventi troppo difficile...» mormorò.


«No. Resta con me, ti prego, almeno fino al termine di questo viaggio. Cercherò una via d’uscita per noi.» Posò le mani sulle sue gambe incrociate e le carezzò le cosce. Poi si chinò a darle un tenero bacio sul lato del collo, un punto che – lo sapeva – lei amava particolarmente, ponendole una domanda silenziosa.


Ma Valda avrebbe potuto lasciare di nuovo la madre e le sorelle?


E tutto per stare con un uomo che non sarebbe mai stato completamente suo... non come voleva lei. I sentimenti per Halfdan erano forti, ma questo era sufficiente a rinunciare ai suoi princìpi?


Lei voleva una casa, una famiglia, la sicurezza e la stabilità che non aveva mai avuto da bambina. Poteva trovarle in quella terra lontana? Sarebbe stata coccolata e ricoperta di premure, ma era ciò che desiderava davvero?

No. Però desiderava lui.


«Halfdan» mormorò con un misto di rifiuto e affetto. 


Lui le insinuò le mani sotto la tunica, poi gliela sfilò con un gesto fluido. Percependo i suoi dubbi, la distese sul letto, inarcandosi imponente sopra di lei. Le passò un palmo sulla pelle, dalla vita fino al seno, fermandosi sulle curve morbide con un gesto possessivo. La testa bionda si chinò per premere le labbra sulla fascia di stoffa che le copriva i seni. Gli occhi lucenti come gemme incontrarono quelli di lei, poi le dita s’insinuarono sotto la fascia, scivolando tra la pelle e la stoffa. L’abbassò con uno strattone e, non appena un capezzolo fu libero, lui lo catturò con la sua bocca calda. Valda gemette piano, travolta da un’ondata ardente mentre lui succhiava con delicatezza il turgido bocciolo.


«Posso farti felice» sussurrò Halfdan. Le sfiorò con le labbra la pelle umida, facendola trasalire.


Lei scosse la testa e, allo stesso tempo, inarcò la schiena per andare incontro alla sua lingua.


Lui prese il coltello che portava legato alla cintura e tagliò la stoffa con cura, attento a non ferirla. Lei si morse il labbro, già calda e bramosa. 


Halfdan gettò il coltello, si tolse la sottotunica e si inarcò ancora una volta sopra di lei, questa volta catturandole la bocca in un bacio focoso ed esigente.


Valda gli carezzò la schiena e le spalle con devozione, tirandolo più vicino a sé.


Tutto il corpo di Halfdan pareva concentrato su un’unica cosa: darle piacere. «Concedimi la possibilità di dimostrartelo. È tutto quello che ti chiedo» insistette.


In un attimo, passarono dalla dolcezza all’erotismo. I loro occhi s’incontrarono con desiderio insaziabile: sapevano entrambi che cosa sarebbe seguito.


Valda, con il respiro affannoso, cominciò a tirare il nodo che gli legava i pantaloni e lo fissò con aria di sfida, rifiutandosi di rispondergli. Halfdan la ribaltò sulla pancia con un’imprecazione selvaggia e lei lo lasciò fare; non si sarebbe opposta per tutto l’argento del mondo.


Valda si puntellò sulle braccia e lo guardò. I capelli le si erano sciolti e le ricadevano sulle spalle e sul viso in un’onda fiammeggiante – lui doveva aver slegato la cordicella di cuoio che li tratteneva – e lei dovette scuotere la testa per riuscire a vederlo. Halfdan seguì i suoi movimenti con occhi avidi e lei sorrise trionfante.


«Posso renderti felice, lo giuro» ripeté lui, sporgendosi in avanti con il respiro affannoso. «Avrai tutto ciò che hai sempre desiderato. Vedrai...» Le tempestò la schiena di baci.


Valda sollevò i fianchi, sfrontata, e premette le natiche contro la sua erezione. «Puoi provarci» lo provocò.


Lui sibilò e le posò una mano a coppa sopra il sesso ancora coperto. «Mi desideri... Dillo!» Poi insinuò la mano sotto la stoffa e la trovò bagnata e scivolosa. Le sue dita presero a muoversi con facilità intorno al punto più sensibile.


Valda gemette, ma ancora una volta non gli rispose; quello scontro di volontà le piaceva molto più di quanto non volesse ammettere. Avrebbero vinto entrambi, questo era garantito. Strofinò di nuovo le natiche contro il suo membro duro ed eretto, desiderando che non ci fossero vestiti a separarli.


Halfdan l’attirò più vicina, tenendole il sesso fremente in una mano mentre con l’altra le stringeva un fianco e strofinava incalzante le sue natiche contro di sé. 


Sensazioni sempre più intense cominciarono a vorticare dentro di lei e il respiro divenne più affannoso e spezzato. «Ti prego...» mugolò Valda. Il bisogno di sentirlo dentro era così intenso che cercò di abbassarsi i pantaloni in un’offerta sfrontata. «Ti prego...» ripeté. Le dita di Halfdan si mossero sempre più in fretta, finché Valda non si spinse contro di lui con voce rotta dai gemiti. «Sì... sì... ti voglio!» proruppe in una resa finale.


Un grugnito trionfale, seguito dal rapido gesto con cui Halfdan abbassò i calzoni di entrambi fu l’unico preavviso prima di sentirlo entrare con uno slancio ardente. Lei andò subito in mille pezzi, e furono necessarie solo poche spinte perché lui la raggiungesse. Le loro grida di piacere riempirono la stanza, appena soffocate dai suoni della festa che continuava oltre la parete divisoria.


Valda crollò, esausta e soddisfatta. Il piacere che provava tra le braccia di Halfdan non aveva eguali. Non aveva mai avuto altri amanti, ma sapeva che nessun altro le sarebbe sembrato alla sua altezza. I bisogni e i desideri di Halfdan erano come i suoi: lui sapeva sempre che cosa voleva e quando lo voleva.


Scalciarono via gli ultimi indumenti e si rannicchiarono abbracciati sotto le coperte, mentre il sudore si asciugava sulla pelle.


Forse avrebbe dovuto godersi quelle settimane insieme, invece di preoccuparsi dell’inevitabile dolore futuro. Si era gettata nella mischia senza neanche accorgersene, ma almeno per un po’ di tempo sarebbe stata felice.


Poi, una volta tornata dalla sua famiglia, le sarebbero rimasti ricordi meravigliosi da serbare come un tesoro. L’estate di nove anni prima era stata fin troppo breve; ora aveva la possibilità di gustare a fondo ogni momento passato con Halfdan.


Sì, avrebbe fatto così... assaporare il tempo che rimaneva... prima che quella vita eccitante finisse e ne cominciasse una nuova.


Mentre cadeva in un sonno profondo, Valda ebbe la vaga sensazione che lui avesse sparso per errore un po’ del suo seme dentro di lei.


Era poco, comunque. Non era il caso di preoccuparsi.
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Il mattino dopo si alzarono presto, fecero un rapido bagno in una tinozza portata in camera e si vestirono per la giornata.


Valda si godeva il suo svago preferito – guardare Halfdan – mentre si pettinava i capelli umidi e cominciava a intrecciarli. Lei era già vestita, lui no. Non poteva dunque fare a meno di ammirarlo muoversi per la stanza.


«Ho una cosa per te» annunciò lui ancora nudo, aprendo una cassapanca vicino al letto. Ne estrasse un grosso pacco avvolto nella stoffa e lo posò sul giaciglio accanto a lei.


«Per me?» Valda aggrottò la fronte. «Ma io non ho bisogno di niente.»


«Questa potrebbe servirti.» Lei non si avvicinò nemmeno e allora lui aggiunse: «È un’armatura». E scoppiò a ridere vedendola balzare in avanti.


Valda aprì l’involto, che rivelò un elmo e una cotta di maglia. L’elmo era liscio e robusto, con una protezione curva per gli occhi e una placca sul naso. Ne aveva indossati di simili in battaglia, ma poi era stata costretta a vendere tutto, tranne la spada e lo scudo. Passò la mano sull’intrico di rivetti e anelli di ferro che lo decoravano con un gesto reverente. «È magnifica, ma non posso accettarla. È... troppo.»


«Perché lasciare che un pezzo così bello si copra di polvere in una cassa? Non è il suo posto. Ha bisogno d’essere portato e usato, altrimenti è un insulto al fabbro che lo ha fatto.» Le sorrise con soddisfazione. 


Valda gli lanciò un’occhiataccia. In effetti, era difficile confutare quel ragionamento. «Perché non lo indossi tu, allora?»


«Non va bene per me. Mia madre l’aveva fatto fare quando ero bambino, pensando che sarei stato simile alla sua famiglia, ma purtroppo crescendo sono diventato molto più grosso di quanto non immaginasse.» Gonfiò il petto e fletté un bicipite per dimostrarlo. Valda scoppiò a ridere e lui la imitò. «Tengo sempre la mia armatura sulla nave, anche se in genere non c’è bisogno di usarla. Per favore, prendila tu, questa, Valda. Mia madre sarebbe felice di sapere che ha protetto la donna che...» S’interruppe. «... a cui tengo» si corresse.


Il significato di quel dono le accese un fuoco nel petto. Valda sbatté le palpebre e un’ondata di tenerezza e affetto minacciò di travolgerla. La respinse deglutendo e sollevò lo sguardo sui bei lineamenti di Halfdan. Quando lui aveva parlato della madre, lei aveva percepito una profonda vulnerabilità sotto la superficie. Halfdan si rifiutava di pensarci e di parlarne, ma in fondo come poteva giudicare chi era riluttante a discutere dei propri sentimenti?


Lei, però, era turbata dal fatto che la madre lo avesse equipaggiato per combattere quando era ancora troppo piccolo, e non gli aveva dato solo una spada, ma un’intera armatura. Voleva di certo proteggerlo. Con un marito come Ulf, forse sapeva più di chiunque altro di cosa avrebbe avuto bisogno il figlio.


«Grazie» mormorò alla fine. 


Lui annuì compiaciuto e si allontanò, nudo e tranquillo come il giorno in cui era nato.


Aprì un’altra cassapanca vicino al muro, ignorando i vestiti eleganti che aveva gettato in una cesta la notte prima. Con grande sorpresa di Valda, ne tirò fuori un fagotto che conteneva indumenti del tutto diversi: pratici, ben fatti e robusti, fatti per durare a lungo e privi di sontuose decorazioni.

Poi si tolse tutti gli anelli e la collana d’oro e li ripose nella cassa prima di richiuderla a chiave. Aveva messo via tutto, tranne il bracciale di bronzo regalatogli dalla madre.


Valda si fermò per osservarlo, confusa dalle sue azioni.


«Vuoi sapere perché non indosso i miei vestiti più eleganti ora che siamo diretti a Miklagard?» le chiese divertito, indovinando la sua tacita domanda.


«Perché non vuoi attirare l’attenzione sulla tua ricchezza in un territorio poco familiare?» ipotizzò Valda. «Mi sembra ragionevole.»


«È vero, ma non è questo il motivo.»


Lei rimase in attesa di un’ulteriore spiegazione e, quando lui non gliela diede, si accigliò e perse la pazienza. «Allora?»


Halfdan ignorò l’occhiataccia e cominciò a vestirsi. «Mi vesto di seta per i clienti, non per me stesso. Sono un mercante e devo mostrare loro cosa stanno comprando. Quando navigo non indosso abiti eleganti, anzi porto solo una sottotunica, come credo che tu abbia notato.» Il sorriso soddisfatto dimostrava che si era accorto degli sguardi ammirati di Valda durante la navigazione, e lei sollevò gli occhi al cielo.


Mentre uscivano, Valda non poté fare a meno di chiedersi se con lui ci fosse qualcosa di reale o se fosse tutto un gioco, una strategia, un modo di averla sempre vinta.


Se avesse acconsentito a restargli accanto, lui l’avrebbe riposta in una cassapanca chiusa a chiave fino al momento in cui non avesse avuto bisogno di lei? O l’avrebbe gettata via una volta finito? Non si fidava ancora di lui, si vergognava ad ammetterlo. D’altra parte, quando mai si era fidata di qualcuno che non fosse la sua famiglia? Solo di Jorund... ed era stato un disastro.


Mentre si godevano le ultime settimane insieme, aveva accettato che Halfdan tentasse di convincerla a restare ma dubitava che sarebbe riuscito a farle cambiare idea. Lei non era un bell’abito di seta da esibire davanti a uno jarl e non avrebbe mai accettato di passare la vita chiusa a chiave in una cassa.





Dopo aver fatto colazione, uscirono nella fresca luce del mattino e si diressero al molo. Il villaggio sembrava un alveare brulicante, ognuno occupato nel proprio lavoro.


«Dobbiamo lasciare qui la nave lunga» la informò Halfdan mentre camminavano sulle passerelle di legno.


Valda lo guardò sorpresa. «Non capisco. Non ci sono altri fiumi... e un mare da attraversare?»


«Certo. È per questo che useremo quelle.» Indicò tre barche dallo scafo poco profondo, che ondeggiavano vicino alla nave con la prua a forma di testa di drago. Al confronto sembravano dei parenti poveri.


Valda rimase un po’ delusa nel vedere che non c’erano tende sul ponte di nessuna di esse. «Ma... perché?» insistette.


Halfdan scoppiò in una sonora risata notando la sua espressione. «Ti mancherà il nostro letto?» la stuzzicò.


Valda scrollò le spalle imbarazzata. In effetti sì, le sarebbe mancato.


«Anche a me» ammise Halfdan con un sospiro, interpretando in modo corretto la sua reazione. «La prossima parte del viaggio, però, è più faticosa e la mia nave è troppo grande e vistosa per alcuni posti, dove non può essere nemmeno trasportata via terra.»


«Sarà pericoloso?» chiese lei interessata.


«Sì. I nomadi delle praterie sono la minaccia più grande. Commerciano in cavalli e carne delle loro mandrie, ma non disdegnano le razzie ai danni dei viaggiatori. Forse potrebbe esserci bisogno della tua spada. Spero di no, ma tieni comunque a portata di mano armi e armatura.» 


Lei notò in quel momento che Halfdan portava diversi pugnali oltre alla scimitarra saracena. «Non ho paura» dichiarò adirata, la mano sull’elsa della spada.


«Lo so» ridacchiò lui, e quel suono la riscaldò dalla testa ai piedi. «Nei limiti del possibile cerco di evitare gli scontri. Per questo trasporteremo il nostro carico su tre barche modeste, dividendo l’equipaggio. Sarà utile soprattutto quando arriveremo ai passi difficili. E al ritorno dovremo portare le barche in salita.»


Gli uomini stavano già trasportando il carico dalla nave alle tre barche, e Valda e Halfdan si avvicinarono per dare una mano. Non ci volle molto: ormai avevano solo pellicce e avorio del nord. I beni di lusso erano stati venduti o scambiati durante il viaggio.


Una volta finito, lei si rese conto che c’era davvero poco posto per i venti uomini che avrebbero viaggiato su ogni barca. Si sarebbero ritrovati stretti gli uni agli altri, con lo spazio appena sufficiente per stare seduti ai remi, o per riposare con la schiena appoggiata ai fianchi della barca. Niente più tenda lussuosa. Solo alcune piccole tele cerate da usare per ripararsi in riva ai fiumi, e qualche oggetto per accamparsi. Avrebbero viaggiato in condizioni scomode e miserevoli, dovendo stare per giunta in allerta contro i razziatori nomadi.


«Perché sorridi?» chiese Halfdan curioso, mentre saliva sul ponte con lei.


Valda sollevò lo sguardo e ridacchiò. «Sarà divertente» rispose.


Lui rise e le passò un remo. «Hai passato troppo tempo con Tostig.»





«Quando arriveremo a Miklagard?» gli chiese Valda mentre remavano in una parte particolarmente bassa del fiume. Dovevano tastare il fondo con i remi per evitare di restare incagliati.


Non si divertiva più.


Non voleva sembrare ingrata, ma i suoi vestiti puzzavano ed erano tutti impolverati. Dormiva per terra da settimane, anche se ormai aveva smesso di contare i giorni e non sapeva più da quanto tempo erano in viaggio. Mentre percorrevano il fiume Dnepr, che sembrava non finire mai, i giorni assolati si confondevano l’uno con l’altro e parevano sempre più caldi e più lunghi.


Non era tanto questo a pesarle, quando la mancanza di intimità. Da quando avevano lasciato l’insediamento, Halfdan non aveva più fatto l’amore con lei. Era comprensibile, visto che dormivano sulla barca insieme ad altri venti uomini, o rannicchiati intorno a un fuoco da campo in riva al fiume, scrutando di continuo l’orizzonte in cerca di potenziali minacce.


«Presto» rispose Halfdan con un sorriso. Era in piedi accanto a lei a prua e immergeva il remo nell’acqua, per poi spingerlo contro la riva per aggirare alcune rocce. Valda si unì agli altri uomini dal suo lato della barca per bilanciare il movimento, premendo i remi contro la riva per non avvicinarsi troppo alle acque basse.


La loro barca era in testa al gruppo, poi veniva quella affidata a Tostig e infine quella comandata da Aarne.


«A un certo punto dovremo trasportare le barche?» chiese accigliata, fissando la riva rocciosa davanti a loro. Il paesaggio cambiava a mano a mano che si spostavano verso sud, alternando paludi, alte colline, acquitrini e grandi pianure. In quel punto, il fiume era più stretto e scorreva tra le rocce con un impeto che la rendeva nervosa.


Halfdan scosse la testa con un sorriso che la preoccupò ancora di più.


«Halfdan?» lo richiamò secca.


Lui scoppiò a ridere. «Sarà meglio che ti prepari.»


«Lo farei, se sapessi che cosa ci attende!» sbottò lei. A ogni respiro faticoso le battute di Halfdan le sembravano meno sopportabili. I capelli le sfuggivano dalla treccia e i muscoli le dolevano per lo sforzo continuo di spingere la barca nella direzione giusta.


«Tra poco c’è un punto piuttosto turbolento» le spiegò. «È per questo che non potevamo portare la nave. Questa zona è troppo rocciosa per trasportare imbarcazioni via terra, soprattutto al ritorno, mentre le barche piccole in genere ce la fanno a passare.»


«In genere?» Valda si alzò lanciandogli un’occhiataccia. Finalmente poteva tirare il fiato un momento, visto che il fiume sembrava allargarsi. «È per questo che hai insistito perché salissi sulla tua barca?»


«Preferisco la tua compagnia, ecco tutto» rispose a gran voce Halfdan sorridendo. 


Valda si rese conto che il frastuono dell’acqua stava aumentando. Inclinò la testa e sentì in lontananza uno scroscio possente. La gola le si seccò e deglutì a fatica, nervosa, mentre il significato di quel fragore si faceva lentamente strada nella sua testa. Erano delle rapide! Avrebbe preferito affrontare un esercito.


La barca superò una curva del fiume e lei le vide. Il corso si restringeva; le sponde erano rocciose e in mezzo si vedeva un’isola di enormi pietre grigie. L’acqua si infrangeva contro di essa e poi proseguiva impetuosa da ogni parte, verso una destinazione che non riusciva a vedere.


Valda si girò e si accorse che le barche dietro stavano rallentando; volevano chiaramente creare una distanza tra loro, in modo che ognuna avesse modo di percorrere le rapide prima che le affrontasse quella successiva.


«Da questa parte!» gridò Halfdan. Diede una spinta possente verso sinistra alla barca con il suo remo. 


Valda cambiò posizione per sentirsi più sicura, poi insieme agli altri usò il suo remo per aiutare a mantenere la rotta.


«Abbassatevi!» urlò Halfdan. Tutti ritirarono i remi e si accucciarono nel poco spazio disponibile. Valda si aggrappò alla fiancata della barca con le nocche sbiancate.


Halfdan fu l’unico a restare in piedi. Quando la barca parve sul punto di schiantarsi contro l’isola rocciosa, lui usò il remo per allontanarsi. Poi l’acqua scrosciante li mandò giù per le rapide. 


Solo in quel momento Halfdan si sedette accanto a Valda, gli occhi azzurri che brillavano di eccitazione. «Tutto questo non ti rende felice di essere viva?» gridò sopra il frastuono dell’acqua, mentre la barca schizzava in avanti.


Spruzzi freddi le investirono il viso e lei li asciugò con le mani. «Viva? Spero solo di continuare a esserlo!» rispose cupa.


Halfdan scoppiò a ridere. «Adesso arriva il bello!» urlò.


Valda prese una boccata d’aria e scrutò il fiume, ma non vide niente di preoccupante. Il frastuono divenne assordante, eppure il fiume sembrava calmo, come se stesse trattenendo il respiro. Quell’immobilità la terrorizzò ancora di più.


Il fiume svoltava di nuovo, e adesso davanti a loro c’era una cascata altissima, soprattutto in confronto alla barca.


L’altezza, però, non era la cosa più terrificante. Sotto di loro, il fiume era costellato di rocce aguzze come le fauci di un mostro pronto ad azzannarli, e l’acqua scorreva impetuosa e spumeggiante come birra che si agita in un piccolo boccale. Più avanti si vedevano altre cascate più piccole e mulinelli, finché poi il fiume non tornava più ampio.


Valda guardò Halfdan con il cuore che le martellava nel petto, sperando che la sua espressione le rivelasse che cosa poteva aspettarsi e notò sorpresa che lui la stava fissando.

«Andrà tutto bene» le assicurò gentile.


Lei annuì, ma in realtà non gli credeva.


Era quello il suo destino? Morire in un fiume sconosciuto in terra straniera? Che ne sarebbe stato delle sue sorelle e di sua madre? Sarebbero state costrette a sposarsi? Quanto avrebbero aspettato, prima di erigere una runa di pietra in sua memoria?


Con la mente piena di domande, Valda afferrò l’elsa della spada, ma una mano ferma coprì la sua e la spinse a reggersi insieme al bordo della barca. Lei strinse forte la mano di Halfdan, in confronto alla quale la sua sembrava pallidissima. Occhi azzurro cielo la fissarono e si sentì quasi annegare in quel colore di una purezza assoluta.


«Fidati di me. Ti do la mia parola. Andrà tutto bene. Tenetevi forte!» gridò poi Halfdan agli altri uomini.


Valda si aggrappò al fianco di legno, mentre la barca precipitava insieme al suo stomaco. Chiuse gli occhi e l’aria gelida la investì. Serrò la bocca per impedirsi di urlare.


La barca urtò il fondo con un forte scossone, sollevando un’ondata possente e lei trasalì, grata dell’acqua fredda che le inzuppava la pelle. Era felice di essere ancora viva e illesa, ma soprattutto era felice che la mano di Halfdan non avesse mai lasciato la sua.

«Visto?» Le rivolse un sorriso reso ancora più bello dalla gioia di essere ancora tra i vivi.


«Sì.» Scoppiò a ridere. E, a giudicare dalle acclamazioni dietro di lei, tutti condividevano il suo euforico sollievo.


Halfdan le prese le labbra in un bacio intenso ma breve, gli occhi che gli brillavano. «Come portafortuna!» Ridacchiò e lei lo imitò. Le sembrava giusto.


Non avrebbe fatto quel viaggio con nessun altro.


Ma non ebbero molto tempo per assaporare quel momento, perché altre rapide li attendevano. 

Halfdan le strinse con gentilezza la mano prima di lasciarla andare. «Ai remi!» gridò e tutti balzarono in piedi, pronti ad affrontare quella nuova sfida.


Lavorarono senza risparmiarsi, seguendo gli ordini di Halfdan con precisione e usando i remi per allontanarsi dalle rocce o per respingere i mulinelli.


Almeno non c’era il tempo di avere paura. Valda poteva accettare che il suo destino fosse determinato dalle sue azioni, ma la possibilità di precipitare in quel modo era terrificante. Era contenta di non doverla più affrontare.


Il fiume divenne a mano a mano più calmo e ampio finché non trascinarono la barca al riparo degli alberi e attesero le altre. Quando apparvero, tutti lanciarono alte grida di esultanza.


I suoi amici erano sani e salvi. Valda non si era mai sentita così felice in vita sua.


Ormai aveva vissuto abbastanza a lungo con quegli uomini da conoscerli bene. Sapeva quello che amavano e quello che odiavano, conosceva i loro rimpianti e i loro sogni per il futuro. Li amava come fratelli e, una volta finito il viaggio, le sarebbe dispiaciuto separarsi da loro.


Poco dopo, si rimisero in moto. Non volevano trattenersi troppo nella terra della tribù nomade dei peceneghi. Navigarono insieme seguendo il corso sempre più ampio del fiume, verso il Mar Nero e i tesori scintillanti di Miklagard al di là dell’orizzonte.
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Dopo le rapide il viaggio divenne tranquillo, con le barche che seguivano il flusso della corrente. Vicino alla foce del fiume raggiunsero un’isola, che era un punto di sosta conosciuto dai viaggiatori, prima di avventurarsi nel Mar Nero.


Trascinarono le barche sulla riva e si accamparono per la notte. Sull’isola c’erano molti uccelli e vi sorgeva un piccolo villaggio abitato da gente amichevole; poco dopo essere sbarcati, si trovarono con provviste fresche e diversi volatili ad arrostire sugli spiedi.


Era bello poter mangiare bene di nuovo. Le scorte si erano assottigliate giorno dopo giorno e, sebbene il pesce non mancasse, Valda era stufa di mangiare a ogni pasto gallette stantie e stufato di pesce.


Non avevano bisogno di molto per il resto del viaggio fino a Miklagard, ma Halfdan prese accordi per ritirare una grossa scorta di provviste sulla via del ritorno. Valda finì di mangiare e poi gli si sedette accanto, a guardare il sole che scompariva nell’acqua.


Il viaggio dipendeva in gran parte dalle conoscenze locali e Halfdan ne aveva molte; trattava chiunque incontrasse con rispetto e buonumore e distribuiva argento a profusione. Quant’era diverso da Ulf, che governava con la paura e la violenza!


Sua madre, le sue sorelle, il padre di Halfdan sembravano tutti così lontani. Era come se avesse viaggiato fino a Yggdrasill, l’albero del mondo, lasciandosi alle spalle la terra dei mortali. Aveva davvero attraversato i nove regni e stava per entrare nella terra degli dei?


Sospirò, mentre il sole ardeva nel cielo in una miriade di colori fiammeggianti.


Poteva tornare alla sua vecchia esistenza e vivere senza Halfdan?


L’amore e la fiducia nei suoi confronti crescevano giorno dopo giorno, mentre la vita che l’aspettava al ritorno a casa le sembrava sempre meno reale. Non voleva diventare una contadina; ammetterlo anche solo con se stessa le pareva un crimine contro la madre e le sorelle. E non voleva nemmeno che Halfdan sposasse un’altra donna.


Ma che scelta aveva? Era questo a preoccuparla di più: la mancanza di scelta. Lei era una guerriera, una fanciulla dello scudo che brandiva il suo onore e il suo coraggio come una spada e uno scudo in battaglia, perfino quando la fortuna di Loki non era con lei. Questo, però, le succedeva in combattimento e il suo destino dipendeva dall’abilità della spada e dalla velocità delle sue reazioni, non dal suo debole cuore.


Una vita con Halfdan, anche se lui in qualche modo fosse riuscito a rinnegare il giuramento fatto al padre, avrebbe significato comunque dipendere da qualcun altro e concedergli piena fiducia. Era questo a spaventarla di più, Valda stava cominciando a capirlo. Amare Halfdan era come precipitare dalla cascata, tenendosi stretta al fianco di una fragile nave e alla mano dell’amante e sperando che questo fosse sufficiente a salvarsi.


Nonostante la bellezza del tramonto, era tormentata da pensieri cupi. Per distrarsi osservò gli altri uomini: Odger e Bori litigavano su chi avesse ucciso più uccelli, mentre Aarne russava davanti al fuoco.


Vivere con loro le aveva dato una gioia inaspettata. Fino a quel momento, Valda non si era resa conto di quanto le fosse mancato il cameratismo dell’esercito di Jorund.


«Dove stanno andando?» chiese a Halfdan, notando tre membri dell’equipaggio che si dirigevano verso i boschi. Già altri erano andati e tornati poco prima. All’inizio aveva pensato che dovessero soddisfare i loro bisogni naturali, ma ora le pareva che tutti facessero a turno per inoltrarsi nei boschi.


«C’è una vecchia quercia più avanti. Fanno delle offerte» spiegò Halfdan, poi gettò un osso nel fuoco e si sedette all’indietro puntellandosi sui gomiti con un sospiro soddisfatto.


«Dovrei farlo anch’io» disse d’impulso. La paura provata nell’affrontare la cascata l’aveva sconvolta più di quanto pensasse. 


Aveva molte cose per cui ringraziare gli dei. Il viaggio, la svolta positiva della fortuna familiare e... Halfdan. Non sapeva quanto sarebbe durata la loro relazione, ma era grata per la verità e la gioia.


C’era solo una cosa che poteva dare. Posò la mano sull’elsa della spada. Era venuto il momento.


Doveva liberarsi dell’amarezza e del dolore del passato e lasciare che il destino seguisse il volere degli dei. Doveva dimenticare Jorund e la tremenda delusione che egli rappresentava. La spada di acciaio franco, con le sue elaborate decorazioni, sarebbe stata un dono degno.


Halfdan si alzò, spazzò via la sabbia e la terra dai calzoni con pesanti pacche e le offrì la mano. «Vieni. Prendo un arco e ti accompagno. Possiamo abbattere qualche uccello e seppellire un po’ di argento per ottenere il favore degli dei.»


Valda posò la mano nella sua e lui la tirò in piedi. Com’erano cambiate le cose tra loro! Prima lo avrebbe ignorato e ora invece accettava la sua mano. E non perché avesse bisogno di aiuto, ma perché era bello che qualcuno gliel’offrisse.


«No. Voglio fare un sacrificio a Aegir e Rán. Sono in debito con gli dei del mare» replicò lei. Sguainò la spada e la sollevò alla luce rossa e dorata che andava svanendo, poi la osservò ammirata, ignorando lo sguardo incuriosito di Halfdan.

«Sei sicura?» le chiese sorpreso.


Valda scrollò le spalle. «Abbiamo molte altre armi» rispose.


«Ma non belle come la tua. Offri una di quelle, al posto della tua spada.»


«Gli dei capiranno che li ho ingannati» lo punzecchiò con un sorriso. «No... meglio offrire qualcosa che abbia valore e significato. Ne saranno compiaciuti, credo.»


Halfdan annuì e si allontanarono insieme dall’accampamento, seguendo la riva del fiume. 


Raggiunsero una piccola insenatura rivolta a sud-est, fuori dalla vista del villaggio e degli altri membri dell’equipaggio.


Valda passò la spada da una mano all’altra, poi la sollevò, apprezzandone una volta di più il peso e l’equilibrio. «Me l’ha regalata Jorund, per ringraziarmi dei miei servizi come suo comandante in seconda.»


Halfdan fissò la lama affilata, da cui il sole al tramonto traeva riflessi fiammeggianti. «È molto bella» commentò.


«Quei giorni ormai sono finiti.» Valda la rinfoderò con forza. «Non so cosa accadrà, ma mi sono lasciata alle spalle quella vita. Meglio garantirci un ritorno sicuro e redditizio grazie a questa spada. Devo guardare al futuro. Non posso più vivere nel passato» dichiarò.


Porse la spada a Halfdan, si tolse i vestiti e sciolse la treccia. Quando ebbe finito, lui la posò sui suoi palmi aperti, gli occhi lucenti di comprensione. 


Valda entrò nel fiume con la schiena dritta, e la corrente l’avvolse come l’abbraccio di un amante. L’acqua fredda la fece rabbrividire e i sassolini le graffiarono la pianta dei piedi, ma lei strinse i denti e si fece avanti senza esitare. Il sole al tramonto si rifletteva nell’acqua intorno e presto Valda si ritrovò a calpestare la morbida sabbia. Sollevò la spada sopra la testa e recitò una preghiera ad Aegir e alla sua selvaggia amante Rán. Trasse un respiro profondo, si immerse, posò la spada sul fondo del fiume e la coprì con la sabbia, i capelli che ondeggiavano tutt’attorno come alghe scarlatte.

Quando tornò in superficie aspirò l’aria fresca come un balsamo rigenerante, poi si girò e uscì dal fiume. Incontrò Halfdan sulla riva e sorrise; si sentiva più leggera.


Non sapeva che cosa avesse in serbo il futuro per lei, ma sperava di aver finalmente seppellito il passato, in modo da godere senza paura del tempo che restava loro da passare insieme.





Valda emerse dall’acqua e si diresse verso di lui. Una vera dea marina, con i capelli di fiamma simili al tramonto che illuminava l’acqua. Il suo corpo era snello e possente, ma anche morbido, femminile e formoso, e la gola di Halfdan si strinse in un nodo doloroso al solo vederla.


«Mi sono liberata del passato» annunciò felice, fermandosi davanti a lui gocciolante e infreddolita.


Guardarla fare quell’offerta preziosa agli dei gli aveva procurato una stretta al cuore. La spada era l’ultimo simbolo della sua vecchia vita e del suo vecchio amore. Il fatto che fosse disposta a liberarsene gli toglieva il respiro: c’era ancora speranza per loro e quel gesto lo dimostrava.


L’avvolse nel suo abbraccio e la baciò di slancio, con tutto il cuore. «E il futuro?» chiese. Il desiderio gli mozzava il fiato.

Valda si morse il labbro, incerta. «Staremo a vedere» rispose infine.


Il sollievo e la gioia lo travolsero. Slacciò il proprio mantello e lo stese a terra. Lei lo seguì in silenzio e lui si spogliò in fretta, senza mai lasciarla con lo sguardo.


Poi la coprì con il suo corpo caldo e Valda sospirò appagata, gettandogli le braccia al collo, poi si inarcò per baciarlo sulla bocca. Lui le carezzò il corpo, seguendone le curve con desiderio e devozione.


«Godiamoci gli ultimi momenti» sussurrò Valda. Nella luce ormai fioca Halfdan non riusciva quasi a vedere il suo viso. «Ogni momento... insieme.»


Quelle parole gli trafissero il cuore, inondandogli le vene di un calore agrodolce. Le baciò il collo e il seno con slancio crescente. «Insieme» sussurrò.
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Il mare era di un magnifico color turchese che le ricordava gli occhi di Halfdan, ma la navigazione era un po’ complicata. I venti erano deboli e le barche spinte a fatica dai remi solcavano la superficie a una velocità minore di quella a cui Valda era abituata. Anche così impiegarono soltanto due giorni ad attraversare il Mar Nero.


La frustrazione era probabilmente dovuta all’impazienza di giungere a destinazione. Quando la grande città di Miklagard comparve alla vista, Valda non rimase delusa. Era tutto ciò che aveva sperato.


La città sorgeva su una penisola a cavallo tra l’est e l’ovest, un punto focale di tutto ciò che era immenso e misterioso nei due regni.


Il centro si trovava in cima alla collina più grande; a dominare il paesaggio, un enorme edificio rivestito di marmo, con il tetto a cupola che risplendeva al sole. Valda non aveva mai visto nulla del genere ed era certa che quell’esperienza non si sarebbe più ripetuta in tutta la sua vita.


«È il loro luogo sacro» le sussurrò all’orecchio Halfdan. «Costruito molto tempo fa e ampliato molte volte. Quello laggiù...» Indicò con il dito un muro di pietra incurvato a poca distanza dalla chiesa. «... è l’Ippodromo, ancora più antico.»


Valda fissò lo spettacolo davanti a sé, incapace di credere che costruzioni tanto maestose potessero esistere nel presente, figuriamoci in un lontano passato. Eppure, ciò che aveva di fronte ne era la prova. «È una città bellissima. Ho sempre immaginato che Asgard, la dimora degli dei, fosse più o meno così...» Si accorse che Halfdan non stava più osservando la magnifica città, ma lei. E arrossì. Ora si sentiva un’ignorante per aver fatto quella confessione.


«Anch’io» disse lui con un sorriso. «Qui però non vivono dei, ma uomini e donne normali come noi.»


Oltrepassarono un grande porto davanti alla città e piegarono verso nord.


Halfdan notò la sua espressione confusa e si affrettò a spiegare. «I rus’ e i vichinghi sono autorizzati ad attraccare in un solo molo. Dopo l’ultimo attacco di Oleg – il padre di Igor – ci sono regole molte rigide da osservare. Possiamo fermarci solo in una zona, appena fuori dai cancelli, chiamata il Corno d’Oro.»


Valda notò le difese imponenti, segno che al loro interno erano custoditi magnifici tesori.


A circondare la città non c’era solo un fossato con le sue mura più piccole, ma anche due enormi muraglie di pietra parallele. Erano così massicce e alte da apparire insuperabili, dotate di torri di guardia e parapetti. Valda non riusciva a immaginare quanti uomini si fossero rotti la schiena per costruirle. Troppi per contarli.


«Oleg doveva avere un esercito enorme, se ha osato attaccare un posto come questo» osservò pensierosa.


«Duemila navi. Io, però, ero più interessato agli accordi commerciali che al saccheggio.»


«C’eri anche tu?» chiese Valda stupefatta. Fino a quel momento non aveva mai pensato a Halfdan come a un guerriero.


«Avevo solo poche navi da offrire.» Si strinse nelle spalle. «Abbiamo saccheggiato le zone più esterne, almeno finché l’imperatore non ha accettato le nostre condizioni. È stato ragionevole e ci ha concesso accordi commerciali migliori. A ogni modo, entrando in città dobbiamo deporre le armi. La nostra presenza li rende ancora nervosi.»


Valda aggrottò la fronte. Non le piaceva l’idea di entrare disarmata in una città sconosciuta.


«Ne vale la pena» le assicurò Halfdan.


«Ne sono sicura... soprattutto se hai contribuito a scrivere gli accordi» lo punzecchiò lei.


Lui inclinò la testa con finta umiltà. «Siamo esentati dal pagare i dazi locali, ci danno vitto e alloggio senza chiedere in cambio nulla, e anche una gratifica per le altre spese. E naturalmente riceviamo provviste per il viaggio di ritorno» proclamò.


Valda rise. «Non mi stupisce che questi viaggi ti rendano tanto! Cominciavo a chiedermelo, visto tutto quello che spendi per arrivare fin qui.»


«Te l’ho detto... voglio tutto. Non sono felice se non riesco ad averla vinta.»


Valda si rabbuiò. Guardando l’imponente città, si chiese se per caso lei non fosse un altro tesoro che Halfdan bramava di possedere.





Dopo aver sistemato il carico e preso possesso degli alloggi, l’equipaggio era impaziente di andare in città. Era ancora presto e avevano passato troppo tempo negli spazi angusti delle barche. Volevano sgranchirsi le gambe, esplorare i mercati e godersi le splendide terme bizantine.


Per prima cosa attraversarono il ponte di legno sul fossato, poi varcarono i cancelli esterni e infine arrivarono all’ingresso della città. La porta di marmo bianco con sontuose decorazioni era sormontata da sculture dorate e fiancheggiata da enormi torri affollate di guardie. Come benvenuto, era alquanto minaccioso.

Prima ancora di raggiungere la porta, un gruppo di guardie andò loro incontro. Valda sorrise con freddezza a un uomo nervoso che la guardò con sospetto. Aprì le braccia per mostrargli che non portava armi, ma quello si fece avanti comunque, probabilmente per tastarla come aveva fatto con gli altri uomini. Il solido palmo di Halfdan lo bloccò prima che potesse fare un altro passo.


L’uomo parlò nella lingua bizantina e Halfdan gli rispose. Valda non riusciva a capire che cosa si stessero dicendo, ma il tono di Halfdan era cortese e fermo e alla fine l’altro annuì e se ne andò.


Halfdan aveva parlato la loro lingua senza la minima esitazione e lei non poté fare a meno di ammirarlo. Era proprio nato per viaggiare.


Oltrepassarono la porta senza altri incidenti. Non portavano molto con sé, quel giorno. Halfdan aveva spiegato che per prima cosa avrebbe incontrato i suoi soliti clienti, e solo dopo gli uomini avrebbero potuto vendere le loro merci. I pacchi che portavano erano semplici campioni per dimostrare la qualità delle mercanzie.


Valda tirò la tunica di lana per far passare un po’ d’aria. Halfdan le aveva raccomandato di indossare la sua tenuta più logora per quel primo giro in città. Probabilmente voleva evitare di dare nell’occhio per scoraggiare i borsaioli.


Purtroppo, però, i suoi abiti più consunti erano anche i più pesanti. A mano a mano che si dirigevano verso sud, il sole diventava più caldo e brillante, abbronzandole la pelle e creando nuove spruzzate di lentiggini sulle braccia e sul petto. E senza dubbio anche sul viso, sebbene non avesse un piatto lucido per verificarlo.


In genere il tepore le piaceva più del clima umido e freddo di Jórvík, ma quel giorno gli abiti di lana erano fin troppo pesanti e lei stava sudando a profusione.


Una volta che ebbe superato le magnifiche porte di pietra, decorate da strane figure che parevano provenire da un altro mondo, venne subito sopraffatta da tutto ciò che vedeva, sentiva e odorava. C’erano la solita puzza di una città, la sporcizia e il sudore, ma anche una nuvola di profumi esotici che rendeva tutto più sopportabile. Un odore di spezie, incenso e fiori aleggiava nell’aria e diverse lingue si inseguivano come uccelli tra i banchi del mercato. Le strade erano piene di gente con la pelle di ogni colore, dal marrone scuro al pallido avorio. Alcuni indossavano semplici tuniche simili alla sua, altri vesti di seta lunghe ed elaborate che perfino un re occidentale avrebbe faticato a permettersi. Era una tenuta frequente, segno che molti potevano permettersi quella stoffa preziosa.


Il bazar era pieno di prelibatezze e i prodotti di alcune bancarelle le fecero venire l’acquolina in bocca. Mentre passavano vennero loro offerti frutti dolci come il miele, noci e carni speziate, e Valda cercò di nascondere il brontolio dello stomaco.


«Allora, che cosa ne pensi?» chiese Halfdan affiancandola.


«È tutto così strano e allo stesso tempo... familiare» rispose.


Lui sorrise e lei si chiese se la considerasse una sciocca. Di certo si sentiva così. «A tutti piace commerciare. Cambiano solo le merci» osservò Halfdan. Valda si rilassò. Lui riusciva sempre a metterla a suo agio.


A mano a mano che si inoltravano nella città, le strade divennero sempre più gremite di gente, carri e merci di ogni tipo. Valda avrebbe voluto fermarsi ai banchetti, ma Halfdan ignorava i mercanti che cercavano di richiamare la loro attenzione.


Alla fine, non poté fare a meno di fermarsi davanti a un banco con un tetto di stoffa dove una creaturina pelosa saltellava dalla spalla al tetto, per poi tornare indietro. L’uomo le rivolse un sorriso raggiante e sdentato, e in una lingua melodiosa le offrì una boccetta chiusa da un tappo. Sembrava gradevole e ben intenzionato, ma lei era più interessata all’animaletto.


«È una scimmia» le spiegò Halfdan. «Quest’uomo vende profumi arabi. Vuoi provarne uno?» le propose.


«No.» Scosse la testa imbarazzata. «Non faccio un bagno da parecchio tempo.»


Halfdan scoppiò a ridere e scosse la testa. Il mercante allora si affrettò a offrire una collana di perline colorate. «Tra poco visiteremo le terme. Ci andiamo sempre all’inizio e alla fine di una visita. Ormai è diventata una tradizione.»


Valda annuì distratta. «Forse dovrei portare delle perline a Helga... quando avrò venduto le mie pellicce.»


La scimmia le balzò sulla spalla e lei ebbe un sussulto, rimanendo sorpresa. L’animale le sollevò una ciocca di capelli, l’annusò curiosa e poi tornò dal padrone strillando arrabbiata, come se Valda l’avesse offesa.


«Credo che i miei capelli non le piacciano» osservò ridendo.


Halfdan la prese con gentilezza per un braccio e la condusse via. «Per fortuna non hai niente che si possa rubare, visto che sei una preda facile per i ladri. Quegli animali e anche i bambini vengono spesso usati come distrazione per alleggerirti la borsa. Non hai imparato niente a Jórvík?» la stuzzicò.


«Jórvík sembra appartenere a un’altra vita.»


La risata le morì in gola. La madre e la sorella l’aspettavano di ritorno con una quantità di argento sufficiente a comprare una fattoria. Doveva concentrarsi, si ammonì.


Dubitava di ricavare molto dalla vendita delle pellicce di famiglia, ma doveva comunque cercare di ottenere il massimo. La sua parte come membro dell’equipaggio sarebbe bastata a comprare la fattoria, ma poi avrebbero avuto bisogno di provviste e attrezzi. Anche con quello che guadagnava Brynhild, Valda dubitava che la madre e le sorelle sarebbero riuscite a mettere insieme molto durante la sua assenza.


Si girò verso Halfdan. «Vorrei il tuo consiglio sul posto migliore per vendere le mie pellicce... quando sarà il momento.»





Halfdan fece una smorfia. «Ecco, a proposito...»


Valda lo fissò con occhi penetranti. Quando si arrabbiava, era ancora più bella. Be’, gli era parsa bellissima anche quando era scoppiata a ridere davanti a una scimmia pulciosa.


«Le tue pellicce... temo siano andate perdute.» 


Non era una bugia. Non c’erano più perché le aveva lasciate alla base commerciale, sostituendole con merce di qualità migliore.


«È stato un mio errore» si affrettò a scusarsi, notando la sua espressione inorridita. «Avrei dovuto controllare il carico con maggiore attenzione. Non preoccuparti: ho messo da parte un peso uguale delle mie pellicce per te. Le tue sorelle verranno pagate. Potrei perfino venderle per conto tuo alla corte dell’imperatore. Otterrò un buon prezzo e tu ti risparmierai la fatica di venderle personalmente.»


Valda gli rivolse un sorriso tra il divertito e l’esasperato. «Credo che la perdita delle mie pellicce sarà un vantaggio più per me che per te.»


Halfdan finse un profondo sospiro di rammarico. «Come dice Tostig, sono imprudente e irresponsabile, ma non potevo affrontare tua madre e le tue sorelle senza aver riparato al mio terribile errore.»


Valda gli prese una mano e la strinse. «Sei un uomo buono, Halfdan.»


Lui non si era mai sentito tanto fiero per aver fatto così poco. Non si era mai considerato buono, ma piuttosto astuto, manipolatore e avventuroso. La convinzione di Valda lo spingeva a migliorarsi ancora... se possibile.


Continuarono a inoltrarsi nell’intrico di bazar e vie serpeggianti. Halfdan era in testa, accanto a Valda, e gli uomini rimasti con loro li fiancheggiavano come la punta di una freccia. La maggior parte delle case erano costituite da piccoli edifici in legno addossati gli uni agli altri, spesso con un forno comune alla fine della strada, ma in altre zone sorgevano palazzi ben distanziati tra loro, costruiti in pietra e decorati con sculture elaborate e lucenti mosaici; alcuni avevano cortili privati e giardini lussureggianti e da dietro gli alti muri di cinta coperti di rampicanti si levavano risate di bambini che giocavano.


Alla fine, raggiunsero la grande piazza tra l’Ippodromo e Santa Sofia, la spettacolare chiesa con la cupola lucente che vegliava sulle colline della città. Valda rallentò il passo per fissare ammaliata l’ingresso dell’Ippodromo e gli enormi monumenti al centro dell’antico percorso delle bighe, scrutando tra le colonne ad arco. 


Halfdan non se la sentì di tirarla via. Prese da parte Aarne e gli diede alcune monete. «Va’ alle terme con gli altri. Ci vediamo più tardi ai nostri alloggi.» Gli uomini se ne andarono, ansiosi di rilassarsi e lavar via la polvere del viaggio, mentre lui si girò verso Valda. «Un tempo qui facevano le corse delle bighe, ma ora l’Ippodromo viene usato per le feste e i discorsi dell’imperatore. Vuoi entrare?»


Valda lo fissò con gli occhi color nocciola colmi di speranza. «Possiamo?»


«Certo. Abbiamo tutto il tempo che vogliamo.» O, almeno, lo sperava. Aveva tutto ciò che voleva, ma per poco. Se non fosse riuscito a trovare un modo per cambiare la promessa fatta al padre, il loro rapporto era destinato a finire.


Il soggiorno in città sarebbe stato molto più breve del solito. Era solo una scusa, una tentazione da offrire a Valda e un’opportunità per entrambi, ma sarebbe finito presto. Aveva avvertito Erik e, nel giro di qualche settimana, si sarebbero incontrati all’insediamento, dunque dovevano intraprendere il viaggio di ritorno nel giro di pochi giorni. Soprattutto se voleva arrivare a Jórvík prima dell’autunno.


«Vieni» disse, prendendola per mano.


L’Ippodromo era quasi vuoto; c’erano solo alcune bancarelle e qualche abitante del posto seduto sulle gradinate consunte a mangiare frutta e a conversare nella luce intensa del sole.


«È così tranquillo qui, in confronto al resto della città...» osservò Valda, come se gli avesse letto nel pensiero. «E così grande!»


«Sembra che oggi qui non succederà niente. Chiederò se è previsto qualche evento durante la nostra visita.»


«Non importa, se non ce ne saranno» rispose Valda incamminandosi allegra verso i giganteschi monumenti al centro dello spazio ovale. In alcuni punti la sabbia quasi spariva e dalla terra spuntavano erbacce. Il periodo di gloria di quello splendido posto stava finendo.


Oltrepassò uomini che la guardarono a bocca aperta, come se fosse uno degli animali selvaggi che spesso venivano mostrati là. Halfdan sorrise e la seguì, colpito e fiero della sua sicurezza. Era unica come l’obelisco di pietra davanti a lei. Una fanciulla dello scudo del gelido nord, una bella donna con i capelli di fiamma e la postura di una potente guerriera.


«Sembrano rune» osservò Valda quando Halfdan la raggiunse. «Ma diverse... Quello è un uccello?» indicò un simbolo inciso sopra le loro teste.


«Penso di sì.»


Lei gli sorrise e indicò la roccia quadrata al di sotto. «Quella assomiglia alle sculture cristiane; ha anche il loro linguaggio» aggiunse.


«Sì.» Halfdan indicò un altro punto. «Quella parte è più antica. Ho sentito dire che è stata portata qui da un antico reame molto più a sud, dove venerano i gatti e costruiscono edifici triangolari.» Valda inarcò le sopracciglia fissandolo incredula e lui sollevò le mani ridendo. «È quello che mi hanno raccontato» si giustificò.





Passarono un paio d’ore ad ammirare sculture e monumenti, scoprendo somiglianze e differenze rispetto all’Ovest, ma soprattutto godendo della reciproca compagnia. Per Halfdan era bello esplorare quei posti con Valda, come se stessero recuperando gli anni perduti, quando avrebbero dovuto visitare insieme la città.


Alla fine, però, il caldo divenne opprimente. Lui notò che Valda tirava spesso la tunica di lana. «Dovremmo muoverci.»


«Andiamo alle terme?» chiese lei guardandolo speranzosa. Aveva il viso arrossato, e riccioli morbidi le sfuggivano dalle trecce.


«Prima dobbiamo incontrare qualcuno, ma non ci vorrà molto.»


«Chi? Pensavo che per gli scambi commerciali saremmo andati al palazzo stasera.»


«Sì, ma prima dobbiamo incontrare un mio amico, un sarto della corte imperiale. Ci confezionerà abiti adeguati alla festa.»


«È per questo che mi hai fatto indossare questa tunica logora?» chiese Valda, corrucciata. «Così da costringermi ad accettare vestiti nuovi da te? Non ce n’è bisogno, Halfdan. Non devo accompagnarti per forza.»


Lui aveva previsto quella reazione, ma non voleva lasciarla neanche per un momento. «C’è una ragione pratica: l’imperatore permette che solo una certa quantità di seta lasci la città, ma gli indumenti personali non contano. Tutti noi ci vestiamo male entrando e uscendo; ho stretto un accordo con i setaioli della città. Ormai avranno saputo del nostro arrivo e faranno consegnare tuniche di seta a tutti gli uomini che sono alle terme. Io preferisco farmi vestire dal mio amico e presentarmi elegante quando si tratta di affari; per questo dobbiamo incontrarlo di persona.»


«Ma io non posso permettermi di pagare un abito di seta! Tutto quello che guadagno dev’essere in argento per la mia famiglia» protestò Valda.


«Consideralo un regalo. La seta è uno dei beni di lusso più ricercati in Occidente e, se poi la tua famiglia avrà bisogno di soldi, potrà sempre venderlo.»


«Non posso accettare le tue pellicce e ora anche la tua seta!» si ostinò Valda.


«Ma così sembrerai molto strana alla festa.»


«Allora non ci andrò» dichiarò lei incrociando le braccia sul petto. «Tanto non hai bisogno di me.»


«Sì, invece!» Halfdan si rese conto solo in quel momento che era vero. Aveva bisogno di lei: senza Valda gli pareva che mancasse una parte della sua anima.


Scosso da quella scoperta, scacciò in fretta l’idea e passò a spiegarle nei particolari l’utilità della sua presenza per gli affari, più che per il cuore. «Come donna vichinga la tua presenza sarebbe uno spettacolo emozionante per l’imperatore. Pochissime delle nostre donne sono arrivate fin qui. Vederti drappeggiata in uno dei nostri mantelli foderati di pelliccia potrebbe aumentare il prezzo del nostro carico. Magari il mantello di volpe, con l’aggiunta di una collana di ambra e piume nei capelli... Una bella fanciulla dello scudo con un vestito di seta bizantina e decorazioni della sua terra lontana: questo sì che farebbe salire di molto il prezzo.» 


Lei aggrottò la fronte incredula. 


«Valda, tu qui sei considerata qualcosa di esotico» aggiunse lui.


Valda sbatté le palpebre e socchiuse gli occhi. Non era entusiasta di quel piano, ovviamente. «E tu vuoi esibirmi come un trofeo!» ringhiò.


Halfdan sospirò, ricordando a se stesso che le cose di valore non si conquistano facilmente. «Non aiutarmi, allora. Pensavo solo che volessi accumulare più argento possibile per la tua famiglia.»


Valda colse la sfumatura manipolatoria di quella dichiarazione e gli diede un pugno sul braccio. 


Lui l’accettò di buon grado, in fondo se lo meritava.


«Non è giusto!» proclamò lei, ma poi lasciò perdere le proteste e scoppiò a ridere.
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Poco dopo arrivarono a un magnifico edificio di pietra, più simile a un palazzo che alla casa di un artigiano. Non assomigliava affatto alle botteghe che c’erano in Occidente; il lavoro di quel sarto doveva essere molto apprezzato. 


La casa, alta e stretta, era circondata da un giardino privato. 


Una volta entrati, vennero condotti verso il retro, fino a una struttura a un solo piano le cui grandi finestre lasciavano entrare aria fresca e luce a profusione. Al posto di un fuoco centrale c’era una fontana di marmo e il dolce mormorio dell’acqua aggiungeva un tocco di placida serenità. La luce dorata scendeva da un’apertura nel tetto e faceva scintillare la fontana rivestita di piastrelle azzurre. La stanza era piena di mosaici, sculture e piante in vaso e tutte quelle decorazioni rendevano lo spazio fin troppo ingombro. Lucenti rivestimenti di seta e tende pesanti coprivano le porte ad arco che conducevano alle altre stanze della casa, permettendo a una brezza fresca di soffiare e mantenendo l’intimità del proprietario.

Quattro grandi divani circondavano la fontana e, adagiata su due di essi, c’era una coppia bizantina dai vestiti stravaganti. Quando Valda e Halfdan entrarono, li accolsero con un allegro benvenuto e balzarono in piedi in un fruscio di seta.


La donna si rivolse a Halfdan in una lingua che Valda non capiva, ma il tono amichevole era evidente. Poi l’uomo si fece avanti e lo salutò con calore. Erano anziani e corpulenti e non avevano nulla di speciale a parte i vestiti sfarzosi.


La matrona strinse forte le mani di Halfdan e lui si chinò per darle un bacio sulla guancia.


Valda alzò gli occhi al cielo nel vedere il modo ormai familiare in cui Halfdan veniva ricevuto ovunque andasse, e rimase sorpresa quando la donna sorrise anche a lei con uguale calore.


Halfdan tradusse ciò che la donna le stava dicendo. «Vuole sapere chi è l’angelo che ho portato con me.»


Valda lo guardò di traverso, chiedendosi se non stesse abbellendo quel discorso per rabbonirla, visto il disappunto che lei aveva manifestato per quella visita.


«Sto solo ripetendo le sue parole, te lo giuro» chiarì lui ridendo.


Lei sbuffò e, quando Halfdan rispose, lo sentì fare il suo nome. Poi lui si girò a guardarla. «Loro sono Theodora e Lukas Stauricius. Hanno molta influenza a corte riguardo all’abbigliamento e al commercio della seta.»


Valda guardò quella coppia cordiale con nuovo riguardo e inclinò la testa. Nonostante l’apparenza, chiunque avesse potere in quel campo doveva essere importante e meritava rispetto. Probabilmente non avevano mai tenuto in mano una spada, ma del resto non sembravano averne bisogno. Anche l’oro e i gioielli servivano a difendersi e loro ne avevano in abbondanza.


Portavano strani copricapi tempestati di gemme e ricami d’oro, da cui scendevano delicati fili di perle. I capelli scuri erano cosparsi d’olio e acconciati in modo da lasciare ben visibile il volto.

Le loro tuniche di seta erano una dimostrazione di ricchezza quasi eccessiva, ma forse quello sfoggio era dovuto alla stessa ragione che spingeva Halfdan a vestirsi con tanta eleganza quando si presentava nel suo ruolo di mercante. Nonostante i corpi grassocci, gli occhi erano acuti e intelligenti e la scrutavano con un’eccitazione che la innervosì, suscitandole un’improvvisa simpatia per la scimmia del bazar.


«Theodora è emozionata all’idea che tu sia una fanciulla dello scudo. Vorrebbe abbigliarti per il banchetto di corte di stasera.»


«Non è per questo che siamo qui?» sibilò Valda. Poi rivolse un sorriso amichevole alla coppia; non voleva apparire villana.


«Sì, ma ora sono stati loro a proporlo e così ci costerà meno» ridacchiò Halfdan. Parlò di nuovo nella lingua bizantina e i due parvero esultanti.


Theodora batté le mani con una forza insospettabile e una marea di servi emerse dalle tende ondeggianti. Valda sobbalzò a quell’improvviso movimento e mise mano all’elsa della strada. Poi ricordò che non portava armi per via dell’offerta fatta al fiume e delle regole in vigore dentro le mura della città.


Halfdan posò la mano sulla sua e la strinse con fare rassicurante. «Sono brave persone, ti tratteranno bene. Vogliono solo farti il bagno e vestirti. Una bella donna come te nel loro ultimo modello di seta farà scalpore tra i nobili di corte.»


Valda scrollò le spalle. «Sono soltanto diversa» minimizzò. «Non credo di aver visto una donna alta e rossa di capelli come me da quando abbiamo lasciato Gotland.»


«Non c’è nessuna donna come te al mondo» replicò Halfdan con un sorriso. «E, credimi, ho guardato bene.»

Prima di poter pensare a una risposta, una folla di donne guidata da Theodora la prese per un braccio e la trascinò via.





Il tempo passò velocissimo.


Valda non capiva una sola parola di quello che le dicevano, ma questo non impediva loro di provare a parlarle. Dopo la rassicurazione di Halfdan, almeno, non si preoccupava più delle loro intenzioni. Lasciò che si affaccendassero intorno a lei, rilassandosi e godendosi tutte quelle premure.


Presto avrebbe dovuto affrontare il banchetto di corte e le nuove esperienze che ne sarebbero conseguite.


La spogliarono completamente e le presero le misure. Le misero una tunica leggera, che strinsero con alcuni fermagli e segnarono con il carboncino, poi gliela sfilarono e la portarono via per usarla come modello; o, almeno, così sospettava Valda.


Quindi la condussero in un’altra stanza, dominata da una vasca di metallo piena di acqua bollente. Lei si immerse, grata, e cercò di mostrare che sapeva lavarsi da sola. I vichinghi tenevano molto alla pulizia e facevano il bagno una volta alla settimana, a differenza dei cristiani, che non si lavavano quasi mai. Tuttavia, erano passati più di tre giorni dall’ultima volta che aveva fatto il bagno nel fiume e da allora aveva remato molto. Probabilmente un bagno era necessario e in fondo chi era lei per opporsi all’ospitalità bizantina?


Dopo il bagno, le massaggiarono il corpo con oli fragranti dal profumo di fiori e spezie, poi la spinsero con gentilezza in una comoda sedia e cominciarono ad asciugarle i lunghi capelli con pezzuole e oli.


Li spazzolarono così a lungo che Valda si chiese se le fosse rimasto un solo capello in testa, ma era troppo rilassata per curarsene.


Le pareva di fluttuare su una deliziosa nuvola di piacere che non aveva mai sperimentato prima. Forse se avesse ripetuto quel trattamento ogni giorno sarebbe stato fastidioso, ma dopo un viaggio così lungo ed emozionante un po’ di lussi erano benvenuti.


«Fate del vostro peggio» sussurrò Valda con un sospiro beato.

Fuori dalla finestra il sole cominciava a calare e la luce nella stanza si affievolì. In lontananza le campane chiamavano i cristiani alla preghiera e Theodora entrò nella stanza con un abito di seta color smeraldo di una bellezza che Valda non aveva mai visto.


Quando però le porse uno dei suoi strani copricapi, Valda scosse la testa con foga. «Non sono sposata. Posso portare i capelli sciolti.»





«È meravigliosa!» esclamò Valda, fissando ammaliata l’interno di Santa Sofia.


In genere Halfdan sarebbe stato d’accordo con lei. La cattedrale bizantina era magnifica per dimensioni e splendore. Le cupole e gli archi sfidavano la natura ed erano coperti di marmo bianco.


All’interno mosaici, dipinti, teche e sculture parevano brillare di luce propria e le pareti erano rivestite di una tale quantità di argento, oro e gemme da emettere un bagliore quasi accecante. Perfino al tramonto, con centinaia di candele accese, i muri parevano muoversi come se le persone e le creature dipinte su di essi fossero vive e osservassero i presenti dall’ombra. Il marmo sotto i loro piedi sembrava risplendere come un lago gelato.


Quella sera, però, c’era una sola meravigliosa bellezza che lo affascinava: Valda. Alta, forte e bella, con il vestito di seta verde e dorata oscurava perfino lo splendore di quell’antica chiesa. I capelli ramati brillavano come fuoco liquido. La maggior parte delle donne li copriva o li legava con un nastro di seta, ma lei li aveva lasciati sciolti sulle spalle, come avrebbe fatto qualsiasi fanciulla vichinga, fiera del suo retaggio e del suo potere femminile. Non c’era nessuna come lei al mondo, il che la rendeva ai suoi occhi unica e splendida come Santa Sofia.


Distratta da tutte quelle novità, Valda non si accorgeva né dell’ammirazione di Halfdan, né delle occhiate dei bizantini che incrociavano. Non essendo cristiani non potevano entrare per la cerimonia, ma lui aveva voluto comunque mostrarle l’interno. Se si fossero inoltrati di più avrebbero dovuto separarsi – c’erano zone diverse per uomini e donne – e già alcuni sacerdoti lo avevano guardato con disapprovazione per aver infranto le regole restando accanto a lei.


Halfdan avrebbe infranto tutte le regole di Miklagard pur di starle a fianco per sempre. Pensò, cupo, al giuramento fatto al padre. Avrebbe potuto infrangerlo?


«Quello è l’imperatore?» sussurrò Valda, accennando al ragazzo avvolto in una veste di seta porpora e circondato da guardie e nobili, che pregava con aria devota davanti all’altare d’oro e d’argento.

Il suo profumo fu sufficiente a farlo boccheggiare. Halfdan si chinò in avanti, fingendo grande interesse per i potenti bizantini.


«Non ancora. È il figlio di Leone il Saggio, l’ultimo imperatore, e quando sarà abbastanza grande probabilmente gli succederà. Per un po’ ha regnato suo zio Alessandro, ma è morto da poco. A corte era piuttosto... impopolare.» Si diceva perfino che fosse stato avvelenato, ma Halfdan non voleva parlarne nemmeno nella lingua vichinga. In quel nido di vipere la diplomazia era l’unica cosa che gli permetteva di rimanere in affari. «In questo momento Nicola il Mistico governa come reggente. È l’uomo più anziano laggiù, vestito da sacerdote.» Abbassò la voce perché solo lei potesse sentirlo, ma anche per aspirare ancora il suo profumo ammaliante. «Alla corte bizantina però le cose cambiano in fretta. L’imperatrice e diversi nobili lottano tra loro per il potere» aggiunse.


In quel momento l’imperatrice incrociò il suo sguardo e Halfdan chinò la testa con rispetto. Era sempre stato in buoni rapporti con lei. Era una donna intelligente e astuta e riusciva a mantenere il potere mettendo uomini ambiziosi l’uno contro l’altro.


«È molto bella» mormorò Valda. 


Halfdan si chiese se avesse per sbaglio provocato la sua gelosia. Poi si rese conto che era solo curiosità e si sentì stranamente deluso.

«Prima di diventare imperatrice, era la sua amante. Leone l’aveva sposata dopo la nascita del figlio... per legittimarlo, immagino.»


Halfdan maledisse subito la sua stupidità. Perché l’aveva rivelato? Come se mostrarle quanto era salita in alto dalla sua posizione iniziale di concubina potesse incoraggiare Valda a fare la stessa cosa?


Era stata una frase infelice, come dimostrò il suo commento successivo. «Eppure non può governare al posto del marito. E perché è vestita come una suora?»


Halfdan si dimenò come un pesce preso all’amo. «Credo che Nicola l’abbia costretta a entrare in convento. Non voleva riconoscere il suo diritto al trono e lei ha acconsentito per assicurare il benessere e la posizione del figlio.»


Valda si girò a fissarlo con uno sguardo brillante e tagliente, e un sorriso cupo le incurvò le labbra tumide. «E così quell’uomo egoista, che non è nemmeno parente dell’imperatore defunto, governa al posto suo? Chissà perché la cosa non mi sorprende» osservò.


Halfdan non aveva risposte da darle. Valda aveva ragione e lui era stato un idiota a tirar fuori quell’argomento delicato. Poteva soltanto dare la colpa alla sua abbagliante bellezza, che gli aveva confuso la mente.


La cattedrale cominciò a riempirsi di musica e canti che riecheggiarono per tutto l’edificio, conquistando il cuore di tutti quelli che lo ascoltavano. Valda guardava la scena con interesse, gli occhi lucidi di lacrime mentre ascoltava parole che non capiva, ma che la commuovevano comunque. Non aveva bisogno di capire una cosa per apprezzarla.


Forse era così che si sentiva riguardo a Halfdan? 


In quel momento neanche lui capiva se stesso. Percepiva fino al midollo la critica di Valda e allo stesso tempo si chiedeva se sarebbe mai riuscito a liberarsi dai desideri contraddittori che lo opprimevano.


Che cos’altro poteva offrirle per tenerla con sé?


Forse il matrimonio... se il suo piano avesse funzionato. Le probabilità erano poche, però, e lui non voleva alimentare false speranze. Era già stata delusa in passato e Halfdan non voleva certo farle rivivere un’esperienza così dolorosa.





Alla fine del rito vennero invitati a una festa da uno dei nobili che si occupava della tassazione delle merci in entrata e in uscita dalla città. 


Halfdan lo conosceva e sapeva che era abbastanza furbo da tenere i piedi in due staffe, senza sbilanciarsi a favore di una delle due fazioni che si facevano la guerra a corte. In genere quell’uomo lo avrebbe invitato a cena prima o poi durante il suo soggiorno, ma sospettava che la presenza di Valda avesse destato la curiosità di parecchi personaggi influenti, accelerando le cose. Era un bene, visto che non avevano molto tempo.


«Tutti vogliono mostrare il loro apprezzamento per il tuo angelo» gli disse Theodora, unendosi a loro con un sorriso di trionfo. «Non vedo l’ora di rivelare a quella ridicola Prudenzia Zonara chi l’ha vestita. Diventerà orribile come le orribili tuniche che si ostina a infliggere alla corte!» esclamò.


Lukas scoppiò a ridere e le batté un colpetto gentile sulla mano. «Hai ragione, cara.»


Halfdan spiegò in fretta cosa stava succedendo e Valda lo accettò con la sua solita sicurezza. Theodora e Lukas salirono sulla loro lettiga e lei li seguì senza la minima esitazione.


Sosteneva di non desiderare nuove esperienze, ma poi si adattava in modo sorprendente ai cambiamenti, passando serena da un momento all’altro. Una lupa tra gli agnelli, sempre sicura di sé... al contrario di lui.


Halfdan era determinato a mostrarle tutte le delizie che Miklagard aveva da offrire, conducendo allo stesso tempo i suoi affari nel modo più veloce possibile. Era deciso ad avere tutto ciò che voleva quando fosse tornato a Jórvík.


In fondo un viaggio redditizio non era il suo obiettivo principale. Se doveva essere sincero con se stesso, il suo obiettivo era abbagliare e sedurre Valda finché lei non lo avesse di nuovo desiderato, o almeno finché non si fosse resa conto di ciò che avrebbe perso lasciandolo. 


Da quando erano partiti da Jórvík, però, erano cambiate tante cose. Innanzitutto, si erano resi conto del crudele scherzo del destino di cui erano stati vittime con l’inganno di Olga e poi avevano capito di contare ancora molto l’uno per l’altra. Ora Halfdan si sentiva come un povero artigiano che tenta di negoziare un pessimo accordo.


Che cosa aveva davvero da offrirle, se non una vita di vuote promesse? Almeno sua madre sapeva che Ulf poteva essere un bastardo crudele e subdolo quando lo aveva sposato. Aveva sperato di cambiarlo, o almeno così sosteneva Tostig, e poi aveva dovuto accettare l’amara verità: non si può cambiare una persona soltanto grazie alla volontà. E questo Halfdan lo sapeva più di tanti altri.

Se Valda non poteva essere felice come sua concubina, che altra scelta gli restava? Lui non poteva essere felice senza di lei, ma non poteva nemmeno mettere da parte suo fratello, come aveva fatto Ulf.


Sii l’uomo che lui avrebbe dovuto essere, disse la voce della madre nella sua mente.
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Ferma in mezzo all’Ippodromo, Valda fissava il monumento mentre aspettava Halfdan. Lui era in uno dei molti palazzi dell’imperatore per concordare i prezzi per il carico di ritorno. La prima sera aveva venduto le merci del nord agli artigiani e ai mercanti presenti alla festa, ottenendo in cambio monete o seta.


Aveva speso con generosità quelle monete per acquistare seta preziosa, perline, vetro e gemme, in modo da rendere proficuo il viaggio. Valda aveva capito anche perché tre barche fossero meglio di una nave: ogni vascello vichingo aveva diritto a una quota di seta. Il commercio era regolato dall’imperatore, ma Halfdan scivolava tra le regole come un’anguilla, portandosi via il triplo della quantità consentita. Valda non poteva fare a meno di ammirare il suo ingegno.


Strizzò gli occhi per osservare la colonna di pietra che trafiggeva il cielo come una spada, sfidando la natura come tanti altri edifici della città.


I suoi sensi erano sopraffatti dallo scontro di culture, religioni e lingue diverse. Perfino lo stile e la ricchezza dei vestiti variavano a ogni angolo di strada. Il cristianesimo era dappertutto, il che non avrebbe dovuto sorprenderla, dal momento che la città era stata tanto a lungo una roccaforte bizantina. Eppure, niente era come Valda si era aspettata. La città sembrava più antica, come se le icone religiose fossero un ornamento per un luogo molto più vecchio. Le rovine di popoli ormai scomparsi erano ancora là, pure se cadevano a pezzi, come a ricordare che quella non era una città nuova, anche se lo era per Valda. Non la chiamavano nemmeno Miklagard, ma Costantinopoli e nel passato aveva avuto ancora molti altri nomi.


Tre giorni prima, Valda si era chiesta con soggezione se non stesse per inoltrarsi nella terra degli dei, ma ormai si rendeva conto, con sua grande delusione, che in quelle strade di pietra giravano persone non troppo diverse da quelle conosciute a casa. Lottavano tra loro come cani che si contendono un osso, e amavano i ninnoli esotici proprio come i re e gli jarl a occidente.


Halfdan aveva ragione nel dire che per loro lei era una creatura esotica. La prima notte, durante la festa con i mercanti di seta, lui aveva raccontato storie su Valda, come quelle che aveva narrato a Dagrun sulle infinite distese di sabbia. Lei non capiva ciò che diceva, ma era sicura che parlasse della sua vita come fanciulla dello scudo. Aveva pronunciato spesso il suo nome, a volte fingendo di fendere l’aria con una spada immaginaria.


I presenti lo avevano ascoltato incantati, con gli occhi accesi dall’emozione e le borse aperte, e l’avevano guardata come si guarderebbe un serpente mitico, bello e mortale. La cosa non le era pesata più di tanto: era una donna e una guerriera, felice di indossare un’armatura tanto quanto quella splendida veste di seta verde e oro, e non si curava dell’opinione di quei cittadini viziati. Conosceva il proprio valore.


Si era irritata, però, quando alcuni ospiti erano diventati un po’ troppo audaci. Uno di loro aveva cercato di tagliarle una ciocca di capelli e lei gli aveva quasi rotto il polso.


Stranamente, l’uomo non se l’era presa e anzi pareva compiaciuto della sua reazione, vantandosi con gli altri mercanti in quella loro strana lingua musicale.


Neanche Halfdan era stato molto felice di quel gesto e aveva parlato con durezza all’uomo invadente. Era bello sapere che non voleva che venisse trattata come un oggetto, sebbene traesse vantaggio dal suo aspetto. Anche lei e la sua famiglia avrebbero beneficiato delle vendite; altrimenti non avrebbe mai acconsentito.


Il secondo giorno era stato un vortice di incontri, intrattenimenti stravaganti e pasti squisiti, in una parata infinita delle cose migliori che la città aveva da offrire; la sera, però, Valda aveva accolto con gratitudine la possibilità di ritirarsi a dormire nel loro alloggio.


E adesso era arrivato il loro ultimo giorno a Miklagard. I venti erano favorevoli ed era importante sfruttarli per tornare a casa in fretta. Quando Halfdan aveva annunciato la partenza imminente, lei aveva capito dall’espressione degli uomini che quella non era la consuetudine nei loro viaggi. Avevano sospirato cupi, ma poi avevano annuito.

Valda temeva la partenza. Sentiva un cambiamento dentro di sé: la stagione stava cambiando e anche lei. Era naturale e inevitabile, come se si stesse lentamente svegliando da un sogno così bello e piacevole che, al pari di una bambina, si rifiutava di emergere dalle coperte. Ma non poteva ignorare per sempre ciò che stava arrivando.


L’estate era al culmine e così il loro viaggio. Presto avrebbero iniziato la lunga traversata di ritorno, in modo da arrivare a Jórvík prima che le foglie cadessero dagli alberi. Una brezza fredda spazzava l’enorme arena e le soffiava in faccia sabbia e terriccio, come a volerle ricordare la minaccia dell’autunno nonostante il sole cocente. Valda si girò con il cuore pesante e tornò verso l’ingresso, dove aveva promesso a Halfdan di incontrarlo a mezzogiorno. La maggior parte dell’equipaggio era con lei; volevano tutti visitare le terme un’ultima volta prima di partire.


«Stai bene, ragazza?» le chiese Tostig guardandola con preoccupazione. Aveva cominciato a chiamarla così dopo il suo comportamento imprudente durante la tempesta. All’inizio Valda si era irritata, ma nel corso delle settimane era diventato un termine affettuoso. Inoltre, Tostig era l’unico che osasse chiamarla così e dunque era facile perdonarlo.

Lei gli rivolse un debole sorriso e si strofinò la pancia. Quel giorno indossava la sua solita tenuta, anche se i vestiti erano nuovi: un altro regalo di Halfdan. «È colpa del cibo troppo saporito» rispose. In realtà, l’indecisione le provocava un nodo allo stomaco.


Tostig scoppiò a ridere. «Non vedi l’ora di tornare alle mie gallette, eh?»


«Esatto» confermò lei, suscitando l’ilarità di diversi uomini. Quando le preparava Tostig, le gallette erano sempre bruciate o condite male.


Halfdan arrivò in quel momento con un magnifico abito di seta azzurra ornato di ricami d’argento, che sottolineava la sua bellezza come le spezie aggiunte al cibo bizantino. Un equilibrio perfetto.


«Tutto a posto?» chiese Tostig.


Halfdan annuì. «Sì. Tra poco Aarne riceverà l’ultima parte del carico.» Il sorriso divenne un po’ rigido mentre guardava Valda. «Siamo liberi di partire.»


Lei ebbe l’impressione che l’aria nei polmoni diventasse gelida e distolse lo sguardo, incapace di rispondere alla tacita domanda di Halfdan. Il loro tempo a Miklagard era finito.


Ho bisogno di più tempo, pensò.


«Vieni. Ho fatto preparare una stanza privata per noi alle terme.» Halfdan la prese per mano. «In genere uomini e donne vengono separati, ma si fanno eccezioni per i clienti speciali.»





Quando arrivarono alle antiche terme di pietra, un cordiale gruppetto di donne andò loro incontro. Due condussero Halfdan e Valda lungo un corridoio, mentre le altre portarono il resto dell’equipaggio in una direzione diversa.


L’edificio era magnifico, con alte finestre ad arco che facevano entrare la luce dall’alto e un intrico di corridoi e stanze da cui uscivano sbuffi di vapore. Ondate di calore miste al brusio delle conversazioni filtravano dalle pareti di marmo.


Entrarono in una stanzetta rivestita di piastrelle a mosaico che rappresentavano persone nude avvolte in stoffe disposte ad arte, o creature mitiche che le ricordarono alcuni racconti della sua terra natale.


Una delle due donne si rivolse a Halfdan con un sorriso entusiasta e aprì una cassapanca piena di rotoli di stoffa e boccette di olio profumato. L’altra sollevò il coperchio di un’enorme urna, mostrando l’acqua pulita all’interno e la coppa che potevano usare per berla. Caraffe e secchi decorati erano sparsi ovunque.


Poi la donna cominciò a spogliarli, ripiegò con cura i loro abiti e li ripose in un’altra cassapanca. 


Valda arrossì; era strano ritrovarsi nuda con Halfdan di fronte ad altre persone.


«Qui è normale» spiegò lui. Sembrava un po’ imbarazzato anche lui, però, e fissava il soffitto con profonda concentrazione.


Le due donne ridacchiarono e li spinsero avanti attraverso altre porte. Valda aveva sempre considerato i cristiani più pudichi dei vichinghi, ma pareva che là le cose fossero diverse.


Entrando nella stanza successiva, furono investiti da una nuvola di vapore bollente. Valda agitò la mano davanti al viso per riuscire a vedere qualcosa. Il pavimento era caldo sotto i piedi e tutta la situazione le ricordava le saune nordiche, anche se la stanza era molto più grande. La pelle si imperlò subito di sudore e lei rimase immobile per un momento mentre gli occhi si adattavano alla penombra.


La stanza era suddivisa in due spazi: c’erano una zona calda con una serie di panche disposte lungo le pareti, dove stavano loro, e poi una piscina turchese al livello del pavimento. L’acqua brillava alla luce delle torce che li circondavano, un leggero vapore si alzava dalla superficie e i raggi del sole entravano dall’apertura nel tetto a cupola dell’edificio.


Era un luogo bellissimo e tranquillo, un finale perfetto per il loro soggiorno. Valda sprofondò nell’acqua calda con un sospiro di piacere e Halfdan la seguì poco dopo, gemendo soddisfatto.


«Torneranno?» gli chiese, accennando con la testa alle porte chiuse dello spogliatoio.


«No, ma se abbiamo bisogno di loro dobbiamo solo chiamarle» rispose lui.


«Bene.» C’era qualcosa in quelle due donne che la metteva a disagio. Non tanto i modi, che erano piuttosto amichevoli, quanto... il tipo di vestiario, forse? Era diverso da quello delle donne incontrate fino a quel momento.


«Passerà parecchio tempo prima di potermi lavare bene i capelli, dunque tanto vale che lo faccia adesso.» Dall’altro lato della piscina c’erano un vassoio pieno di saponi e pettini e una grande caraffa, quindi lei nuotò pigra da quella parte.


Passò parecchio tempo a lavarsi i capelli e pettinarsi, godendo di quei preziosi saponi e olii che a casa le sarebbero costati una fortuna.


Halfdan si immerse con uno spruzzo e le riaffiorò accanto con un sorriso malizioso. «Lavi anche i miei?» le propose girandosi.


«Se vuoi.» Valda si issò sul bordo della piscina, con le gambe penzolanti nell’acqua e le ginocchia al livello delle spalle di lui, poi si insaponò le mani e lo attirò più vicino.


Halfdan fece un passo indietro e lei aprì le gambe per accoglierlo in mezzo. Un fremito sensuale le corse lungo la schiena, come succedeva sempre quando lui era vicino.


«Sono diventati più lunghi» mormorò, tirando la cordicella di pelle che legava i capelli biondi. «Mi ci vorrà un po’ per lavarli.»


«Allora tagliali. Vuoi che chieda un coltello?»


«No, non farlo. Stavo cominciando a dimenticare com’erano.» Valda rise e cominciò a lavarli e pettinarli. Di un biondo scuro e dritti come frecce, i capelli gli arrivavano oltre le spalle. Mentre lavorava, lei sorrise ai gemiti e ai sospiri di piacere emessi da Halfdan. «Ti piace farti coccolare, eh?» lo punzecchiò.


«Solo da te» rispose lui, passandole le mani sui polpacci. Poi si girò lentamente, gli occhi all’altezza del suo seno, e la fissò senza un briciolo di vergogna.


Valda, incapace di resistere, si chinò per assaporare la sua bocca. Le lingue si intrecciarono in una carezza gentile, come se entrambi fossero consapevoli dei giorni difficili che li attendevano e volessero godersi quella pace finché durava.


Lei si dimenò in avanti, decisa a immergersi nell’acqua con a lui.


«Resta lì» la fermò Halfdan, tempestandole il seno e la pancia di teneri baci. Valda capì le sue intenzioni, si appoggiò all’indietro sui gomiti e si lasciò sfuggire un sospiro di piacere assoluto.


Lui le insinuò la testa tra le cosce e premette la bocca contro il suo punto più intimo, strappandole un gemito. Continuò a baciarla con foga e a provocarla con le labbra e la lingua, fino a portarla a un orgasmo rapido e travolgente, che la lasciò scossa e deliziata.


Quando Valda riuscì a riprendere fiato, scivolò nell’acqua sentendosi fiacca ma contenta. Gli cinse le spalle con le braccia e allacciò le gambe intorno ai suoi fianchi, incoraggiandolo a trovare appagamento a sua volta.


L’acqua schizzò intorno a loro mentre Halfdan la prendeva di slancio e i suoni della loro unione riecheggiavano nella stanza rivestita di piastrelle, poi entrambi gridarono di estatico piacere.

Trovarono un ripiano ricavato in un lato della piscina e si sedettero per riposare.


«Vedi come sarebbe meravigliosa la nostra vita insieme?» mormorò Halfdan. Le baciò la clavicola, facendola rabbrividire nonostante il calore dell’acqua.


Una risata maschile giunse da una delle stanze al di là delle pareti, seguito da risatine femminili. 


Valda si irrigidì e comprese finalmente che cosa l’avesse turbata in quelle donne. «Questo è un...? Ci sono prostitute qui?» sussurrò sconvolta.

Halfdan sospirò. «Sì. Nel resto delle terme, uomini e donne sono separati, ma volevo passare più tempo possibile insieme a te prima di partire.»


Lei aggrottò la fronte, ma poi annuì. Era un discorso sensato, eppure non riusciva a scacciare lo spiacevole pensiero che la sua presenza in quella zona delle terme la marchiasse nello stesso modo di quelle donne, almeno agli occhi di Halfdan. 


Dopo aver vissuto tanto a lungo con la madre, Valda non avrebbe mai condannato una donna perché soddisfaceva i suoi desideri al di fuori del matrimonio, ma il fatto che Halfdan l’avesse portata in un posto dove gli uomini pagavano per ottenere piacere le sembrava che in un certo senso rovinasse il loro rapporto. Si mise davanti a lui nell’acqua e trasse un respiro profondo per raccogliere le forze in vista di ciò che doveva dirgli. «Vuoi che diventi come una di loro?» Indicò la porta con un cenno della testa. «La tua amante, com’era una volta l’imperatrice?» gli chiese.


«No, ma...»


«Una cosa simile rovinerebbe il matrimonio di una giovane donna prima ancora di cominciare e disonorerebbe anche me.»


La frustrazione crebbe tra loro come una tempesta.


«Puoi avere tutto quello che vuoi da me. Ti chiedo solo di darmi il tempo di trovare una soluzione.»


I sospetti e i dubbi che l’avevano già tormentata in passato tornarono ad assalirla. «È per questo che mi hai portata qui? Per mostrarmi quello che avrei potuto avere, se solo mi fossi fidata di più di te?»


«No» rispose Halfdan debolmente. 

Lei, però, capì che stava mentendo. «A me sembra che sia proprio così.» La voce era dolce e triste, ma divenne più forte a mano a mano che continuava a parlare. «Con il passare dei giorni ho la sensazione che tu mi stessi dicendo: Ecco tutto quello che ti sei persa! Guarda! Ero disposta a dimenticare il passato, Halfdan, ma sembra che tu non lo sia. Ho fatto un errore e mi stai punendo per questo.»


Halfdan imprecò tra i denti. «Non era questa la mia intenzione! Volevo solo mostrarti come avrebbero potuto essere le cose tra noi... come potrebbero essere ancora... Io ti amo. Non ti basta?»


Quella dichiarazione fu un duro colpo per la sua determinazione. Valda strinse i denti e si prese del tempo prima di rispondere. Non poteva ricambiare le sue parole, e non perché non lo amasse, ma perché il rischio di subire un’umiliazione era troppo grande. «Dovresti sposare la tua signora delle montagne occidentali e mantenere la parola.»


Lui la guardò deluso e ferito, e si mise a sedere dritto, senza più traccia dell’atteggiamento rilassato di poco prima. «Valda, dammi tempo...»


Se l’avesse amata davvero, avrebbe infranto il giuramento per stare con lei, ma ancora una volta lei era una seconda scelta, e questo la riempiva di una furia selvaggia. I ricordi la colpirono come una raffica di frecce, una più micidiale dell’altra.


Le lacrime soffocate della madre mentre ogni notte, dopo il tradimento di Bjorn, piangeva fino ad addormentarsi. Gli innumerevoli uomini che le avevano chiesto di chiamarli padre e poi se n’erano andati senza nemmeno salutarla. La sua triste dichiarazione d’amore a Jorund, la gentilezza con cui lui le aveva risposto che non era la donna giusta, le sue lacrime patetiche e disperate. Mai più, pensò.


«No» rispose con fermezza. «Anch’io ho un onore, e una famiglia che ha bisogno di me.» Era fiera del tono convinto con cui aveva parlato, anche se la testa le martellava con ferocia. «Ti capisco, ma se fossi Erik non vorrei che tu sacrificassi la tua felicità per la mia.» All’improvviso si sentì esausta e uscì dalla piscina calda. Aveva mal di stomaco e sentiva un sapore amaro in gola. «Non voglio essere la moglie di uno jarl, né possedere sete e gioielli, e anche se mi sarebbe piaciuto viaggiare con te, non è abbastanza. Voglio una casa e non credo che potrò mai averla con te. Vivrò alla fattoria con le mie sorelle. È quello, il mio posto» concluse.


Halfdan allungò un braccio nell’acqua con rabbiosa frustrazione, sollevando uno spruzzo. «Vigliacca! Ti ho detto che ti amo, ma tu non mi hai mai ricambiato. Non sarò mai abbastanza per te! È il tuo orgoglio a separarci, la tua paura. Non il mio giuramento!»


Valda non aveva la forza di ribattere. Avrebbe solo portato altre sofferenze. Il suo spirito combattivo era scomparso, come un fuoco spento dalla pioggia. «Forse lo sono davvero» sussurrò. «Ci vediamo al molo» aggiunse a voce un po’ più alta. «Salperò con Tostig o Aarne. Sarà meglio viaggiare su barche diverse.»


Per tutta risposta Halfdan la fissò torvo, poi distolse lo sguardo con la mascella contratta.


Il calore la soffocava e lo stomaco era sottosopra come se avesse inghiottito un serpente vivo. Corse verso l’uscita ed entrò nella camera vicina, lasciando che le porte si chiudessero alle sue spalle. Per fortuna Halfdan non la seguì. Le due donne balzarono in piedi, sorprese. Valda non le guardò nemmeno; le girava terribilmente la testa. Si lasciò cadere su una cassapanca e si sforzò di respirare, ma non servì.


Una delle donne le mise sotto il naso un secchio vuoto. Valda fece appena in tempo: tutto il contenuto dello stomaco si sollevò all’improvviso in un fiotto violento. Dopo aver rigettato, con un sospiro esausto, appoggiò la testa alle piastrelle decorate. Il cuore le martellava nel petto e sentiva un sapore di metallo bruciato sulla lingua.


Le donne si diedero da fare intorno a Valda, portando via il secchio, tamponandole il viso con una pezzuola umida e parlandole con voce sommessa, anche se lei non riusciva a capire una parola. Rivolse un debole sorriso a quella più vicina, che schioccò la lingua in segno di comprensione e poi chiamò l’altra. Dal tono, sembrava che le stesse dando istruzioni.


Le portarono una tazza di acqua fredda e Valda la bevve con avidità, lasciando che calmasse il fuoco che sentiva nella gola. Con la pelle madida di sudore, trasse un respiro tremulo prima di consentire alla donna di aiutarla a mettersi in piedi. L’avvolsero in morbidi teli e tirarono fuori i suoi vestiti. Una disse qualcosa all’altra e tutt’e due scoppiarono a ridere.


«Il caldo...» cercò di spiegare, sventolando una mano davanti al viso. «È colpa del caldo.»


Una donna allungò una mano e diede un colpetto alla sua pancia nuda con una risatina d’intesa, per poi aiutarla a rivestirsi.


«No... è solo il caldo» insistette Valda, Le parole le morirono sulle labbra. Una delle donne le porse della frutta e lei la prese con dita intorpidite.


Quanto tempo era passato dal suo ultimo sangue? Troppo. Prima fosse tornata dalle sorelle, meglio sarebbe stato.
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Per fortuna riuscì ad alleviare la nausea mangiando noci e frutta il più spesso possibile. Ne teneva un sacchetto legato alla vita, sperando che Halfdan non se ne accorgesse.


Non avrebbe dovuto preoccuparsi. Evitava la sua compagnia e non le aveva più rivolto la parola dopo il litigio alle terme. Come Valda stessa aveva suggerito, viaggiavano in barche separate. Tra loro era davvero finita; in fondo era quello che voleva lei, no?


Il lussuoso carico di seta era molto più piccolo e leggero di quello costituito da pellicce, oggetti d’osso e spade che si erano portati dietro per commerciare, ma anche molto più prezioso. Spinti dal vento favorevole, attraversarono il Mar Nero fino alla foce del fiume Dnepr.

Il resto del viaggio fino all’insediamento di Halfdan non fu altrettanto facile. Dovettero remare controcorrente e procedere con lentezza via terra per aggirare le rapide e la cascata.


E poi c’era sempre la minaccia delle tribù nomadi che assalivano i viaggiatori, per cui ogni notte si accampavano e stabilivano turni di guardia per non farsi cogliere di sorpresa dai predoni.


Halfdan sceglieva sempre di dormire mentre lei era di guardia. Valda non lo biasimava per questo, giacché rendeva la situazione più sopportabile. Tuttavia, erano entrambi infelici e silenziosi, mentre il viaggio d’andata era stato così divertente. E non erano gli unici: tutti gli uomini sembravano di malumore, ansiosi di tornare a casa. Tostig malediceva spesso quel ritmo lento e lanciava sguardi amari, frustrati e accusatori a Valda e a Halfdan, ma lei lo ignorava.


Quel giorno la luce dell’alba immergeva la steppa in un bagliore ambrato. Valda notò una nuvoletta di polvere che si sollevava all’orizzonte e andò da Tostig, che stava preparando il pasto del mattino seduto vicino al fuoco, e lo informò di quanto aveva visto. 


Lui lanciò un’occhiata alla nuvola lontana. «Hai fatto bene a dirmelo» dichiarò, poi versò lo stufato sulle fiamme e iniziò a battere forte il mestolo contro la pentola. «Peceneghi!» urlò e, passando tra gli uomini addormentati, prese a calci chi non balzava in piedi abbastanza in fretta.


L’accampamento entrò in azione. Nella fretta gli uomini imprecavano e finivano gli uni contro gli altri, ma Valda aveva visto molte battaglie e scivolò subito nelle vecchie abitudini: fece respiri calmi e profondi e si concentrò sui compiti che l’attendevano.


Halfdan aveva già dato chiare istruzioni sul da farsi in caso di un attacco. Sarebbero stati più al sicuro sulle barche e, se si fossero tenuti al centro di quell’ampio tratto del fiume, i nomadi a cavallo non sarebbero riusciti a colpirli con lance e frecce. Le cascate erano già state superate, dunque dovevano soltanto levare le tende e mettere in acqua le barche.


L’equipaggio lavorò a un ritmo forsennato per caricarle e spingerle nel fiume. Era la loro unica possibilità di fuga. Mentre il frastuono degli zoccoli e la nuvola di polvere si avvicinavano, riuscirono a mettere in acqua la prima barca.


Valda faceva parte dell’equipaggio della seconda; la trascinò fino alla riva con gli altri uomini, usando i remi per farla rotolare. Aarne correva da poppa a prua prendendo i remi due alla volta dal retro per posarli a terra sul davanti. Mentre le passava accanto, una freccia gli si conficcò nella spalla e lui lasciò andare i remi con un grido di dolore.


Valda sollevò lo scudo per proteggerlo e altre tre frecce lo trafissero con forza. «Vai avanti!» gli gridò, e Aarne gettò i remi davanti alla barca, mentre la sua tunica gialla si tingeva di rosso.


La barca rotolò sui remi ed entrò finalmente nell’acqua bassa. Gli uomini spinsero con tutte le loro forze e la seguirono, poi presero i remi e balzarono a bordo.


Valda afferrò Aarne, ignorando il suo gemito di dolore, e lo trascinò con sé, coprendo entrambi con lo scudo. Altre frecce si conficcarono sul fianco della barca e lei si girò a guardare.


I predoni nomadi erano vicini, ormai. Erano almeno un centinaio e correvano verso di loro tenendo sollevati gli archi e le lance, e scoccando frecce mentre galoppavano. Indossavano tuniche lunghe, pantaloni larghi e stivali di pelle. Non erano predoni poveri pronti a sfruttare l’opportunità di assalire viaggiatori di passaggio, come aveva immaginato Valda, ma guerrieri dai vestiti ricamati e tinti, con copricapi a cono ed elmi. Alcuni avevano nastri di seta legati all’armatura e alle armi.


Valda guardò la barca di Halfdan. Era l’ultima, perché conteneva la maggior parte delle provviste e delle tende, ma ormai era carica e a poca distanza dal fiume. Due uomini giacevano morti sulla riva, trafitti dalle frecce.


Erano Bori e Frode; li considerava degli amici, ma quello non era il momento di piangerli.


«Valda! Sali!» urlò Tostig, offrendole il braccio dalla barca.


Avrebbe dovuto pensare al bambino che portava in grembo, balzare a bordo e remare con gli altri. La prima barca aveva già superato un’ansa del fiume ed era scomparsa alla vista.


Alcuni predoni più veloci avevano raggiunto la riva e si stavano lanciando contro l’ultima barca. Halfdan afferrò una spada e uno scudo, e corse verso di loro con un grido di battaglia che le risuonò nelle ossa. 


Doveva reagire. Come avrebbe fatto a guardare in faccia suo figlio, se avesse lasciato che il padre morisse?


«Andate!» gridò a Tostig, battendo un colpo sulla fiancata di legno. Poi si girò e corse verso l’ultima barca sguazzando nell’acqua.


Halfdan aveva già abbattuto due dei cinque peceneghi e Odger si era unito a lui. Stavano schiena contro schiena, mentre i predoni a cavallo li circondavano scagliando lance contro i loro scudi sollevati.

La barca entrò in acqua strisciando sui ciottoli della riva e lei capì che il modo migliore per aiutarli era sconfiggere i restanti peceneghi, in modo che tutti potessero mettersi in salvo.


Continuò a correre, prese un pugnale e lo scagliò contro uno dei predoni non appena fu alla sua portata. L’uomo si accasciò a terra in un groviglio di arti e armi. Gli altri tre la notarono e uno di loro le si avventò contro, con lo scudo e la lancia sollevati.


Valda si abbassò e rotolò a terra su un fianco, lasciando che l’istinto prendesse il controllo, e la lancia del predone colpì il punto in cui si era trovata un attimo prima. L’urlo di rabbia di Halfdan risuonò nell’aria e lei sentì nitrire un cavallo mentre i peceneghi venivano abbattuti.


Halfdan corse da lei, la prese per un braccio, rimettendola in piedi, e tutti insieme corsero alla barca.


Odger si fermò di colpo, lanciando un grido di dolore nel vedere il corpo di Bori. «Non posso lasciarlo!» Cadde in ginocchio e cercò di trascinarlo con sé.

Valda sollevò lo scudo sopra di loro e afferrò Odger per un braccio. «Ormai è andato» disse con voce bassa ma ferma.


L’altro annuì cupo e prese il bracciale di Bori, mentre Halfdan prendeva quello di Frode con un’espressione addolorata. Li avrebbero consegnati alle famiglie, per poi erigere delle stele in loro onore.


Corsero verso la barca. Il resto dell’equipaggio era già a bordo e faceva forza sui remi per staccarsi da riva e immettersi nella corrente.


«Sali!» urlò Halfdan spingendola verso la barca. 


Una freccia le volò accanto e lei rotolò a bordo senza protestare. Fissò lo scudo alla fiancata come protezione, afferrò il remo più vicino e cominciò a manovrarlo con tutte le sue forze.


Sospirò di sollievo vedendo che anche Halfdan e Odger erano saliti a bordo, ma non si sarebbe rilassata finché non fossero stati lontani dai predoni. Le frecce continuavano a inseguirli, ma nessuna colpì il bersaglio e alla fine i peceneghi si arresero e si allontanarono al galoppo. Valda dubitava che avrebbero più dormito o montato le tende fino a quando non avessero raggiunto il villaggio di Halfdan.


«Non avresti dovuto farlo!» scattò lui, chinandosi in avanti affinché nessun altro potesse sentirlo. Il suo respiro caldo le sfiorò il collo e lei rabbrividì.


Valda rispose piano, girando appena la testa per farsi sentire solo da lui e continuò a remare. «Avevi detto che ti serviva un’altra spada.»


Halfdan attese in silenzio che la vogata successiva li riportasse vicini. «Il tuo dovere era rimanere con la tua barca. Non farlo mai più!»


Valda si girò a guardarlo torva, ma non perse il ritmo. «Il mio dovere è andare dove c’è bisogno di me!» replicò. «Almeno ho dimostrato il mio valore in argento.»


Halfdan si chinò in avanti mentre i remi si sollevavano dall’acqua. Erano così vicini che le sue labbra le sfiorarono il collo mentre parlava. «Al mondo non c’è abbastanza argento per ripagarmi della tua perdita.»


Quelle parole le pesarono sul petto come un macigno. «Allora è una fortuna che io non ti appartenga» scattò. 


Poi ripresero a ignorarsi.
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«Fratello!» Halfdan abbracciò Erik con grandi pacche sulla schiena e una stretta impetuosa. Si erano trovati a poca distanza dal forte, lui aveva imboccato la salita che partiva dal molo e il fratello era sceso per venirgli incontro.

Come al solito Erik lo salutò con calore. «Halfdan, che bello vederti! Ho ricevuto il tuo messaggio e sono venuto qui ad aspettarti. C’è qualcosa che non va?»


«No, va tutto bene, ma parliamone dentro.» Si girarono e s’incamminarono verso la sala del villaggio.


Halfdan sperava che la presenza di Erik lo aiutasse a chiarire i suoi dubbi. Le parole di Valda continuavano a tormentarlo: Ti capisco, ma se fossi Erik non vorrei che tu sacrificassi la tua felicità per la mia.


	Quell’accusa lo aveva tenuto sveglio fin dalla partenza da Miklagard. In effetti, non aveva chiesto al fratello che cosa volesse per il suo futuro, aveva dato per scontato che desiderasse la vita a cui era destinato lui: possedere terre e governare.


Ma... non avrebbe dovuto forse chiedergli che cosa voleva davvero? Certo, era probabile – anzi, sicuro – che, se lo avesse fatto, Erik avrebbe rifiutato il suo aiuto. Almeno così avrebbe dato l’impressione che quelle fossero le scuse che il padre doveva a Erik da moltissimo tempo.

Era per questo che Halfdan aveva stretto l’accordo in segreto. Inoltre, non vedeva il fratello da quasi un anno e non avrebbe potuto comunque chiedere la sua opinione.


Erik viaggiava su e giù lungo il fiume Volga e nelle terre del califfato islamico. Era un percorso pericoloso, che poteva procurare grandi ricchezze, o una morte misteriosa, ma lui sembrava non curarsene. Assomigliava alla madre e parlava la sua stessa lingua, dunque se la cavava meglio della maggior parte dei mercanti vichinghi in quei territori. Senza il duro lavoro di Erik, Halfdan non sarebbe riuscito ad accumulare tanta ricchezza, né a permettersi il prezzo esorbitante che Ulf aveva stabilito per la libertà del fratello. Nella sua mente metà del suo argento apparteneva comunque a Erik, anche se le leggi sostenevano il contrario.


Si preoccupava comunque per lui quando era in viaggio e sapeva che non era felice. Erik non aveva il suo spirito avventuroso e i viaggi non erano un’esperienza piacevole per lui. Preferiva starsene a costruire e gestire il villaggio.


Si sedettero a tavola e Halfdan cercò d’ignorare la stretta allo stomaco quando vide la scacchiera che nessuno aveva più toccato dalla sua ultima partita con Valda. «Il tuo viaggio è andato bene?» chiese. Un servo portò loro due corni di birra e lui si scolò il suo con avidità.


Erik sorrise. «Ulf sarà contento.»


«E quello che ti ho dato da commerciare?»


«Ho abbastanza da comprarmi la libertà. Qualunque sia il prezzo chiederà questa volta» ridacchiò Erik.


Halfdan gli diede una pacca sul braccio. «Ben fatto, fratello!» esultò. Ogni volta che voleva comprare la libertà di Erik, Ulf alzava il prezzo. «Non preoccuparti, non potrà chiedere di più. L’ho fatto giurare davanti ai suoi guerrieri e ormai il prezzo è stabilito. Sistemeremo tutto a Jórvík in autunno.»


Erik gli rivolse un sorriso stanco. «Ci crederò quando mi darà un bracciale tutto mio... non prima.» Di colpo si accigliò scorgendo qualcosa dietro le spalle di Halfdan. «Quella è...?» Sgranò gli occhi scuri e poi lo fissò come se fosse impazzito. «Che cosa ci fa qui con te?»


Halfdan non ebbe bisogno di girarsi per sapere che Valda era entrata con gli altri uomini. «Ha chiesto di accompagnarmi... solo per questo viaggio.»


«Non capisco almeno metà delle cose che fai... ma accettare sulla tua nave una donna che ti ha spezzato il cuore mi sembra troppo... perfino per te. La stai punendo?»


Halfdan lo fissò inorridito. «Punendo? No! Perché pensi una cosa simile?»


Erik scrollò le spalle.


«La sua famiglia ha bisogno di argento» spiegò.


«Perché?» scattò il fratello.


«La madre e le sorelle vogliono una fattoria. Qualcuno ha rubato i loro averi e vogliono pagare un altro jarl perché dia loro della terra.»


«Dunque dovrebbe aver guadagnato abbastanza argento da aiutare la sua famiglia?» chiese Erik prendendo un sorso di birra.


«Sì.»


«E tu stai solo aiutando una vecchia... amica?»


«Naturalmente.»


«E non provi niente di più per lei?» Erik lo fissò con gli occhi scuri.


Halfdan borbottò qualcosa in segno di assenso e distolse lo sguardo per prendere un altro lungo sorso di birra.


«E non hai fatto l’amore con lei?»


Halfdan quasi si strozzò con la birra e impiegò un momento a riprendersi. «Non... di recente.»


Erik alzò lo sguardo verso il soffitto di quercia e lanciò un’imprecazione.


«Questa volta è stata lei a troncare. Non è felice con me» aggiunse Halfdan. Non sapeva perché provasse il bisogno di spiegarsi, ma si sentiva comunque in dovere di farlo.


«Dunque... è stata una vendetta» commentò Erik lentamente, la testa inclinata come se si stesse concentrando. 


La stava osservando, Halfdan ne era sicuro. Dovette ricorrere a tutta la sua sanità mentale per non cedere e voltarsi. «No!» replicò con un sibilo di disgusto.


Erik scosse la testa incredulo. «Continuo a non capire» ammise.


«Lei vuole il matrimonio.»


Il fratello lo fissò stupito. «Ancora?» Poi alzò le spalle. «Magari dovresti sposarla. Anni fa Ulf l’avrebbe uccisa, ma dubito che ora ci riuscirebbe.»


«Sono io che non voglio.» Halfdan aveva deciso di non parlare a Erik dell’accordo fatto con il padre, così gli lasciò credere che non voleva sposare Valda per la stessa ragione che aveva sempre addotto in passato: per non rinunciare alla sua libertà.


Il fratello sospirò e poi annuì, accettando quella risposta senza discutere. «Allora devi rassegnarti a una vita senza di lei. Le figlie di Porunn sono troppo ostinate per accettare qualsiasi cosa che non sia una totale devozione.»


Halfdan sputò sulle canne che ricoprivano il pavimento. All’improvviso gli sembrava che la birra sapesse di aceto. «Già... A ogni modo, non resterà a lungo con me. Quando arriveremo a Jórvík, la restituirò alla madre e alle sorelle. Sono sicuro che Brynhild e Helga sentano molto la sua mancanza. Probabilmente sapranno del nostro arrivo ancora prima di scaricare le merci e verranno subito a prenderla...» Halfdan osservò con interesse l’espressione del fratello, ma l’unico indizio del fatto che la notizia lo aveva colpito era un lieve irrigidimento della mascella.


Adesso, almeno, non era l’unico uomo turbato dalle indomite figlie di Porunn.





In un angolo della sala Valda srotolò la coperta che usava per dormire e si distese esausta. Le spalle e le braccia le facevano male per i lunghi giorni passati a remare. Era grata di poter riposare una notte, prima di preparare la grande nave di Halfdan la mattina dopo.

L’ultima parte del viaggio avrebbe richiesto di remare spesso controcorrente, ma almeno sarebbe stata più sicura. Presto avrebbero raggiunto il mare, e i venti della tarda estate li avrebbero riportati a Jórvík... dalla sua famiglia... a casa.


Sperava di fare in fretta. Toccò la pancia sotto la coperta e si rese conto che la gravidanza cominciava già a notarsi. Avrebbe dovuto allentare la cintura e gonfiare la tunica per nasconderla.


Una figura scura e imponente passò vicino al suo giaciglio e si fermò accanto a lei. 


Valda si sollevò puntellandosi sui gomiti per distinguerne il viso alla luce del fuoco. «Erik?» sussurrò. Non voleva disturbare gli altri uomini che dormivano sulle panche e le coperte nella sala. Avevano bisogno di dormire, soprattutto i poveri Odger, Svend e Aarne, che avevano perso dei parenti e, nel caso di Aarne, erano rimasti anche feriti.


Erik si accucciò davanti a lei. «Valda... come stanno tua madre e le tue sorelle?»


Lei sbatté le palpebre sorpresa. Erik le chiedeva notizie della sua famiglia nel cuore della notte? «Bene. Speriamo di ottenere una fattoria.»


Lui annuì. «Sì, Halfdan me l’ha detto.»


Uno strano silenzio scese tra loro. Valda era pronta a salutarlo, ma Erik trasse un sospiro profondo e le pose una domanda inaspettata. «È questo che vuoi? Una fattoria?»


Un’ondata di rabbia la invase. «Sì. Hai qualcosa in contrario?» lo aggredì.


Lui scosse la testa. «No. Sono solo sorpreso. Nessuna di voi mi sembra il tipo che ama la vita di campagna. Tranne forse Brynhild. Le sono sempre piaciuti gli animali.»


Valda lo fissò confusa. Gli era sempre sembrato un tipo strano e quella conversazione lo confermava. Almeno adesso capiva meglio il suo comportamento, ma non riusciva comunque a perdonarlo per aver fatto soffrire sua sorella. «Dipende dall’animale.»


Erik ignorò la sua risposta acida e riprese a parlare con aria pensierosa. «Immagino che Porunn prima o poi possa decidersi a coltivare i campi, soprattutto se non riesce più a combattere...» Le lanciò un’occhiata in cerca di conferma e Valda annuì brusca. «Helga... be’, sembra più un’elfa che una contadina, ma vivere nella natura le piacerà di certo più che abitare in una città come Jórvík. Ma tu... ecco, non riesco proprio a immaginarti in una fattoria.»


«Be’, grazie dei tuoi giudizi, Erik» rispose. In realtà era stupita che un uomo che nove anni prima conosceva appena riuscisse a capire così bene la sua famiglia. «Non ci vediamo da molto tempo, però. Dubito dunque che tu sappia cosa vogliamo nella vita io e le mie sorelle.» Scosse la coperta e si distese per dormire, dandogli le spalle decisa.


«Ho sempre pensato che volessi mio fratello» sussurrò Erik. 


Valda si irrigidì e le parole successive furono come una coltellata. 


«Non ti basta il suo cuore? Devi prenderti anche la sua libertà?»


Valda sentì la rabbia e la frustrazione ribollirle nelle vene e si sollevò per affrontarlo, come un serpente pronto a colpire. «Voglio rispetto e pace! Pensavo che tu lo avresti capito più di chiunque altro!»


Con sua sorpresa Erik scoppiò a ridere. «Oh, lo capisco, ma se puoi avere una cosa sola... ascolta il mio consiglio e scegli con saggezza.»


Valda si appoggiò ai gomiti, sconfitta. «Dunque pensi che dovrei rinunciare al mio onore per lui?»


Erik scrollò le spalle e si rialzò. «Penso... che a nessuno piaccia essere la seconda scelta di un altro. Perché l’assenza di una fede nuziale è così importante per te?»


Valda rise e si rese conto che Halfdan non aveva informato il fratello del fidanzamento che il padre gli aveva imposto. Be’, non toccava certo a lei riferirglielo. «Buonanotte, Erik» lo salutò. 


Si ridistese sul sottile giaciglio con un profondo sospiro. Lui non poteva capire cosa le stava chiedendo. 


Si passò una mano sullo stomaco. Poteva accettare che Halfdan sposasse un’altra donna, ma non che il suo bambino venisse trattato peggio dei figli legittimi di quello che sarebbe diventato un potente jarl.


Per una volta sua madre aveva ragione: per un bambino era meglio ignorare chi fosse suo padre, piuttosto che diventare una fonte d’imbarazzo per lui.
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Un grido si levò dal ponte quando la costa della Northumbria comparve alla vista. Si diressero in quella direzione, adattando le vele, e Valda sospirò di sollievo mentre districava una vecchia cima.


Non era mai stata così felice di rivedere la Britannia, anche se solo attraverso una cortina di pioggia sottile. Forse avrebbero potuto raggiungere Jórvík prima che calasse la notte. Osservò le scogliere e trovò quello che stava cercando: la foce del fiume che li avrebbe condotti nel cuore della città.


Avrebbe dovuto sapere che Halfdan sarebbe arrivato esattamente nel punto giusto: era il miglior timoniere che avesse mai incontrato e poteva contare sempre sull’istinto e sull’abilità. 


Una volta lasciato il villaggio, avevano navigato senza sosta, approdando solo per i rifornimenti più urgenti, e non si erano mai fermati a lungo da nessuna parte per riposare o commerciare. Avrebbero venduto a Jórvík tutte le merci di lusso.


Tostig le si sedette accanto con un grugnito. «Quando pensi di dirglielo?»


Un brivido freddo le corse lungo la schiena davanti al suo sguardo penetrante. Possibile che sapesse della gravidanza?


Valda si guardò intorno, ma il resto della ciurma continuava a lavorare ignara. Nessuno era abbastanza vicino da sentirli. «Dirgli cosa?» chiese evasiva, cercando di sciogliere il nodo con mani goffe.


Tostig sbuffò disgustato e si chinò in avanti. «Sono stato sposato a lungo, ragazza» disse a bassa voce. «A differenza di quell’idiota, so quando una donna aspetta un figlio» disse indicando Halfdan con un brusco cenno della testa.


Halfdan stava manovrando il remo di governo e parlava con Erik, per fortuna inconsapevole di quella conversazione. Non si erano più rivolti la parola dopo l’imboscata dei nomadi e si ignoravano a vicenda, così erano riusciti a sopportare l’interminabile viaggio di ritorno, anche se erano entrambi infelici e abbattuti.


Valda si girò verso Tostig. «Se provi a dire qualcosa ti sbudello come un pesce, vecchio!» lo minacciò. «E non credere che non lo farò!» Posò la mano sulla spada; era semplice e ordinaria, ma non si pentiva di aver sacrificato la sua vecchia arma. Almeno, grazie a quel dono, gli dei avevano concesso loro un viaggio di ritorno sicuro.


Tostig ridacchiò alla sua espressione torva. «Sono certo che lo faresti, e non sarebbe un disonore morire per mano tua, ma preferirei che accadesse per una ragione più nobile di un pettegolezzo. Non ne parlerò se non vuoi, lo giuro, però lascia che ti dica una cosa: penso che tu stia commettendo un terribile errore e ti invito a ripensarci.»


«Ah, sì?» Valda scoppiò in una risata cupa. «Sai che è stato lui a rifiutarsi di sposarmi, vero?»


Tostig aggrottò la fronte. «Non avrebbe dovuto concludere quell’accordo e se ne pentirà presto. Se sapesse del bambino...»


Valda rimase sorpresa che Tostig fosse al corrente dell’accordo fatto per assicurare un futuro libero a Erik, ma poi ricordò che per Halfdan quell’uomo era qualcosa di molto simile a un vero padre. Sospettava che fosse più legato a lui che al suo stesso fratello. «In quel caso non lo accetterei mai» tagliò corto a denti stretti. Finalmente riuscì a districare la cima, sciogliendo il nodo con un colpo secco del polso.


«Perché no?»


Valda fissò Tostig con dura determinazione. «Non costringerò mai un uomo a sposarmi. Se vuole liberarsi di me, che si senta libero di farlo.»


«Siete tutti e due degli idioti.»


«È possibile, ma non sarei felice se mi volesse solo per il bene del bambino.»


Tostig sbuffò arrabbiato. «Prendi questo, almeno.»


Valda fissò la borsa che le stava offrendo. «Che cos’è?»

«Che cosa credi che sia? Il mio argento.»


Lei fissò inorridita la borsa pesante. La notte prima Halfdan aveva calcolato i profitti del viaggio e aveva già pagato l’equipaggio dando a ognuno la propria parte di argento, lei compresa. Ciò era stato possibile perché Erik, nel suo viaggio a est, aveva guadagnato a sufficienza. In più, nella stiva enormi casse piene di merci di lusso attestavano la ricchezza di Halfdan. Valda era sicura che li avesse pagati subito perché era impaziente di liberarsi di lei: così almeno non avrebbe dovuto aspettare la vendita delle merci. 


Scosse la testa con foga. «No, non posso accettarlo! E poi ne ho già a sufficienza.»


«Ti avevo promesso il mio argento se fossi sopravvissuto, cosa che purtroppo è successa.»


«Non pensavo che parlassi sul serio! Se è perché...» Si guardò intorno per assicurarsi che nessuno li stesse ascoltando. «Mia madre e le mie sorelle si prenderanno cura di me. Non devi preoccuparti, Tostig. Starò bene.»


Lui alzò gli occhi al cielo e lasciò cadere la borsa ai piedi di Valda. «Non è per te, stupida ragazza. È per quel bambino innocente, che è anche mio parente. La madre di Halfdan non mi perdonerebbe mai, se non ti offrissi il mio aiuto. Forse non mi perdonerebbe comunque, per non averlo detto a suo figlio, ma io sono un uomo di parola.» Si schiarì la gola con forza e Valda trattenne a fatica una risata davanti alla sua espressione truce. Era l’uomo più gentile e più burbero che avesse mai incontrato. «Mi mancherai, Valda Porunndóttir... Sei una brava rematrice, oltre che una guerriera formidabile e ti auguro ogni bene.» Le parve che avesse gli occhi lucidi di lacrime, ma Tostig le scacciò sbattendo le palpebre furioso e scrollò le spalle. «Ho già messo da parte abbastanza argento e, se non ne dessi via un po’, gli dei mi punirebbero per la mia mancanza di generosità. Ritieniti fortunata e accettalo... prima che te lo ficchi in gola.»


«Per il bambino, allora.» Valda gli sorrise gentile, senza lasciarsi turbare da quel discorso feroce. Comprese la vera emozione dietro il suo atteggiamento burbero e cercò le parole giuste per ricambiarlo. «Anche tu mi mancherai. Non ho mai avuto un padre, ma avrei voluto che fosse un uomo come te.»


Tostig, rosso in viso, annuì. «Se mai avrai bisogno di me, chiamami e verrò.» Si allontanò senza aggiungere altro, imprecando perché qualcuno non aveva stretto abbastanza il sartiame.


Valda raccolse la borsa da terra e la mise via con il resto dei suoi averi.





Il frastuono e il trambusto di Jórvík riempirono l’aria mentre la nave attraccava al molo e l’equipaggio salutava Valda. Sarebbero rimasti tutti con Halfdan, ma sapevano – senza bisogno che venisse detto – che lei non sarebbe rimasta.


Com’era successo con Tostig, fu un addio burbero e affettuoso allo stesso tempo. Dopo aver passato tanto tempo insieme, lei considerava cari amici molti di loro. Strinse in un grande abbraccio Aarne, Odger e Svend, desiderando che Frode e Bori fossero ancora con loro, ma navigare era pericoloso, come dicevano sempre.


Alla fine si avviò lungo la passerella di legno, senza osare girarsi a guardare il remo di governo e l’uomo fermo accanto a esso.


«Valda!» la chiamò Halfdan. 


Si voltò verso di lui, sorpresa che dopo tante settimane rompesse il silenzio. Tenne davanti a sé la borsa con i suoi averi, grata che la pancia non fosse ancora troppo evidente, soprattutto con la tunica ampia. Ancora qualche altra settimana e non sarebbe più riuscita a nascondere la gravidanza.


Non era sicura di quello che lui avrebbe fatto se l’avesse scoperto. Come figlio di uno jarl, avrebbe potuto riconoscere il bambino e perfino portarglielo via. Dubitava che Halfdan si sarebbe comportato in modo così crudele, ma se Ulf fosse venuto a saperlo? Lui le aveva raccontato che suo padre era deciso ad avere una discendenza legittima. La terribile infanzia di Erik dimostrava la sua malvagità, così come le minacce a Olga se avesse continuato ad affermare che il bambino era di Halfdan. Rabbrividì: quella era un’altra buona ragione per mantenere il segreto. Tostig non avrebbe parlato, ma lei doveva assolutamente ottenere al più presto una fattoria per la sua famiglia.


«Sì?» rispose, cercando di nascondere le emozioni dietro un muro di fredda indifferenza.


Era l’ultima volta che lo vedeva?


Suo malgrado, si ritrovò a divorarlo con gli occhi. I lunghi capelli biondi, gli occhi color zaffiro contornati dal khol scuro, i bei lineamenti del viso. Il bambino avrebbe preso da lui, o sarebbe stata costretta a descriverglielo? A differenza di quanto aveva fatto sua madre, lei gli avrebbe raccontato tutto.


«Ti sei dimenticata una cosa.»


Valda lo fissò confusa. Le stava chiedendo di rimanere? Ma no, non aveva senso.


«La tua seta» chiarì. Si avvicinò e lei notò che aveva in mano un involto. Aprì la sacca di Valda e vi spinse dentro un fagotto di lucente stoffa verde e oro.


«Ma è tua! L’hai pagata!» protestò lei.


«Il vestito è stato creato per il tuo corpo, non per il mio. Che cosa me ne farei io?»


Valda distolse lo sguardo. Non aveva la forza di discutere. «Addio, Halfdan.»


Lui la fissò freddo, poi le rivolse un secco cenno del capo prima di allontanarsi. «Come vuoi.»


Valda si fermò sulla passerella con la schiena rigida; la tentazione di girarsi e gridargli qualcosa era quasi travolgente, ma poi scrollò le spalle, mise un piede davanti all’altro e continuò così fino ad arrivare alla casa della sua famiglia.





Halfdan la guardò allontanarsi e sentì il cuore tendersi per il desiderio, come se una grande fune lo avvolgesse e fosse Valda a reggerla, stringendolo. Quando si era fermata sulla passerella, per un momento lui aveva sperato che si voltasse, dichiarasse il suo amore e lasciasse da parte l’ostinato desiderio che il giuramento venisse infranto e potessero sposarsi.


Aveva sperato che lo amasse senza porre condizioni né prezzi.


A essere sincero, era questo a farlo soffrire di più: Valda non aveva mai detto di amarlo e lui non poteva liberarsi dal sospetto di non essere abbastanza per lei, a meno che non l’avesse sposata.

Se lei avesse detto che lo amava, lui avrebbe fatto tutto ciò che era in suo potere per evitare il matrimonio concordato con il padre, ma perché sacrificare la felicità di Erik per una donna che non ricambiava i suoi sentimenti?


«Finora non ho parlato perché speravo che rinsavissi, ma adesso pare proprio che io debba intervenire» dichiarò Tostig raggiungendolo accigliato. «La lasci andare così?»


«Non vuole questa vita e non vuole me.»


«Ah, sì? Pensavo che non volesse vederti sposare un’altra donna. Mi sembra comprensibile.»


Halfdan lo fissò torvo. «Il mio matrimonio non significa niente: è un accordo d’affari, niente di più.» Indicò la nave. «Ho offerto a Valda una vita libera. Le ho offerto di trovare il modo di impedire questa unione combinata, se solo mi avesse dato un po’ di tempo. È stata lei a scegliere di non farlo.»


Tostig alzò gli occhi al cielo. «La nave è diventata la tua gabbia e Ulf il tuo padrone. Dici di volere la libertà, ma poi ti leghi a tuo padre senza pensare alle conseguenze» lo rimproverò.


«Conosco le conseguenze» ribatté Halfdan, lanciando uno sguardo eloquente al fratello. Erik stava dando una mano a caricare l’argento sui muli. Presto lo avrebbero consegnato al padre.


Tostig scrollò le spalle. «E lui le conosce? Voleva solo la sua libertà. Non avevi bisogno di comprargli qualcos’altro.»


«Non c’è bisogno che lo sappia. Sembrerà che mio padre sia finalmente rinsavito. È quello che Erik si merita» rispose Halfdan.


«Mmh. E il tuo improvviso matrimonio non sembrerà sospetto? Soprattutto dopo che Valda ti ha lasciato senza una ragione apparente?»


Halfdan lo guardò con durezza. «Te l’ho detto. Lei non mi ama. Non ha mai dichiarato di amarmi. Perché dovrei sacrificare la futura felicità di mio fratello per soddisfare il desiderio di una donna di possedermi?»


Tostig sospirò. «Sotto molti aspetti mi somigli. Da giovane temevo che il matrimonio mi distogliesse dal mio primo amore, il mare. Il sale di Rán mi scorreva nelle vene e mi riempiva il cuore di gioia.» Si fermò e gli rivolse uno sguardo duro. «Ma quando me ne andrò e di me resteranno solo le mie ossa vecchie e grigie, sai dove voglio essere sepolto? Vicino a mia moglie. Il mare è eccitante e vasto, ma non allevia il dolore per la sua perdita. Pensi che l’amore possa vivere senza responsabilità, come un orizzonte infinito senza ancora? Quello non è amore, è solitudine. Il mare è un richiamo per il nostro sangue, ma non possiede le nostre ossa. Ho amato moltissimo mia moglie. Lei sì possiede le mie ossa e, dopo che sarò morto, tu gliele restituirai. E che ti piaccia o no, io credo che Valda possieda le tue.»


Halfdan sentì un doloroso nodo in gola e deglutì a fatica per scacciare quell’emozione.


Tostig, però, non aveva finito. «Chiediti questo: puoi vivere senza di lei?»


«L’ho già fatto in passato» rispose a denti stretti.


Tostig scoppiò a ridere, lasciandolo stupito. «Ma certo che puoi, come io vivo ogni giorno senza il mio cuore.» Strinse gli occhi e lo fissò senza più traccia di ilarità. «Ma vuoi davvero farlo? Perché pensi che io desideri la morte? Non per l’avventura o la gloria, ma per incontrare di nuovo il mio amore nell’aldilà. Per carezzare i suoi bei capelli con le mie mani callose e parlarle delle nostre figlie e dei nostri nipoti. Per sentire la sua mano nella mia e sapere con certezza che... sono tornato a casa.»


Halfdan contrasse la mascella. «Ho dato la mia parola» gli ricordò.


«Sei duro e ostinato come granito!» scattò Tostig. Poi si allontanò imprecando.





La capanna era ancora nelle stesse condizioni pietose di quando Valda era partita. Il senso di colpa le strinse lo stomaco all’idea di quanto la madre e le sorelle avessero sofferto durante la sua assenza. Il barile dell’acqua, però, era pieno e nell’appezzamento di terreno intorno alla casa crescevano erbe e verdure, il che faceva ben sperare per la loro salute.


Un filo di fumo le fece capire che in casa c’era qualcuno, anche se non riusciva a capire chi. Valda si fermò incerta nel giardino. Arrivare senza preavviso avrebbe potuto spaventarle. E poi l’avrebbero accolta con gioia, dopo aver scoperto quello che aveva fatto?


«Sono tornata!» gridò alla fine.


La madre si precipitò fuori dalla porta, seguita da Brynhild e Helga, la strinse in un grande abbraccio e poi le prese il viso tra le mani, baciandola su entrambe le guance. Anche le sorelle l’abbracciarono e Valda si sentì inondare dal loro amore.


Le salirono le lacrime agli occhi per quel caloroso benvenuto, ma strinse i denti e fissò il cielo grigio finché quella dolorosa tenerezza non si attenuò. Poi fece un respiro profondo e si tirò indietro. «Ho abbastanza argento da convincere anche lo jarl più ostinato a concederci una fattoria!» annunciò. Lasciò cadere la sacca e il tintinnio metallico strappò un ampio sorriso alle tre donne. 


Brynhild le diede una pacca sulla schiena con un sorriso fiero, mentre Helga la fissava con uno sguardo curioso.


«È stato emozionante?» chiese Porunn in tono allegro.


«Pericoloso?» aggiunse Brynhild festante.


Come faceva a dirglielo?


Helga, quasi avesse intuito il suo dilemma, allungò una mano e le toccò la pancia arrotondata. «Scommetto che sarà una femmina.»


Brynhild aggrottò la fronte e aprì la bocca, esterrefatta.


«Sei incinta?» chiese Porunn preoccupata.


Valda non riusciva a parlare. La vergogna le serrava la gola e le lacrime le bruciavano gli occhi. Annuì.


Come se si stesse risvegliando da un sogno, la madre sorrise in modo rassicurante. «Andrà tutto bene» dichiarò, coprendo con gentilezza la mano di Helga con la sua.


«Ma certo» le fece eco Helga, come se l’arrivo di un figlio illegittimo fosse una cosa da niente.

Valda lanciò uno sguardo a Brynhild, la sorella a cui era più legata e il cui giudizio temeva di più. Quante volte avevano maledetto il comportamento imprudente della loro madre con gli uomini? E adesso lei aveva fatto la stessa cosa. Quando aprì bocca per parlare, la voce le uscì angosciata e roca per il timore del rifiuto. «Mi dispiace...»


Brynhild si fece avanti e la strinse in un abbraccio impetuoso e mozzafiato. «Mi prenderò cura di te» le sussurrò. 


Solo allora Valda scoppiò a piangere.
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La sala era silenziosa e tesa, come se aspettasse qualche terribile sacrificio.


Ulf era in piedi davanti a Erik, con un enorme cumulo di argento posato sul tavolo alle sue spalle. Con occhi freddi e cupi, sollevò un rozzo bracciale di ferro perché tutti lo vedessero.


Ogni particolare della cerimonia grondava rancore.


Il bracciale era fatto con un materiale scadente ed era privo di ornamenti, ma rappresentava la libertà per Erik e questo era il suo unico merito. Pareva proprio che non avrebbe ricevuto niente con un valore uguale o superiore al bracciale di bronzo di Halfdan.

Erik era in ginocchio, in posizione sottomessa perfino negli ultimi momenti di schiavitù, però ne valeva la pena. Doveva valerne la pena.


«Erik il Nero» disse Ulf, la voce dura come pietra.


Halfdan si rabbuiò. Suo padre non lo avrebbe riconosciuto nemmeno dopo aver ricevuto una somma tanto ingente dai figli.


«Ti concedo...»


Halfdan attese, trattenendo il fiato. L’intera sala parve chinarsi in avanti, come per spingere Ulf a terminare la frase.


«... la... libertà.» Si levò un sospiro di sollievo, ma lui non se ne curò. «Non sei più il mio schiavo, ma un uomo libero, come lo saranno tutti i tuoi discendenti.»


Non appena Ulf ebbe finito di parlare, Erik si alzò. I loro sguardi si incontrarono mentre lui prendeva il bracciale con uno scatto rabbioso dalla mano del padre. Questi piegò le labbra divertito, ma non poteva più dire niente: Erik finalmente era libero.


L’acclamazione di Halfdan fu la più forte di tutte. Passò al fratello un corno di birra e lo abbraccio. «Beviamo... per evitare ogni faida. Poi potremo partire.»


Erik annuì e lo seguì al suo tavolo. I loro uomini li attendevano con ampi sorrisi per brindare a quella libertà conquistata a prezzo di tanta fatica.


Halfdan avrebbe dovuto festeggiare insieme a loro, ma le parole di Tostig continuavano a tormentarlo, anche se da allora si era rifiutato di riprendere il discorso.


Il vecchio aveva ragione? Si sarebbe pentito della decisione di assicurare delle terre al fratello invece di offrire il matrimonio a Valda?


Era stato irrequieto fin da quando lei se n’era andata quella mattina. Le ultime settimane di viaggio erano state insopportabili, tanto che aveva contato i giorni che mancavano prima di liberarsi di lei. Ora che non gli era più accanto, però, la sua assenza lo faceva soffrire ancor più della sua presenza.


Era una follia.


Valda non lo amava. Se lo avesse amato, glielo avrebbe detto, no? D’altra parte, era orgogliosa e si fidava solo di se stessa. Perché avrebbe dovuto rischiare di rivelargli il suo amore, quando lui era promesso a un’altra? Lo aveva confessato a Jorund e questi l’aveva respinta.


«Com’è stato il viaggio? Avventuroso?» chiese Ulf. Il tono era mite, lo sguardo calcolatore.


Halfdan si raddrizzò, concentrandosi sul presente. «Ho perso due uomini» rispose.


«Dunque la tua fanciulla dello scudo non è servita a molto.» Ulf gli rivolse un sorriso da lupo.


«Senza di lei, ne avrei persi molti di più. Forse avrei addirittura perso la vita.» Halfdan guardò il padre negli occhi con incrollabile convinzione. Ogni parola che diceva era vera. Inoltre, non doveva più tenere a freno la lingua per paura che Ulf si vendicasse sul fratello. Era un sollievo che riusciva ad apprezzare a fondo solo in quel momento.


«Spero che ti sia goduto la tua tresca. Perdere due uomini però... Il risarcimento avrà intaccato di parecchio i tuoi profitti.»


Halfdan strinse i denti per trattenere l’impulso di sputargli in faccia. «Ho pagato alle famiglie il risarcimento che meritavano di ricevere.»


«Se avessi usato degli schiavi...»


Basta, Halfdan ne aveva abbastanza. All’improvviso tutto divenne chiaro, come se il sole fosse spuntato da dietro un banco di nuvole scure. Non sarebbe mai riuscito a compiacere il padre, né a compensare tutti i maltrattamenti che lui aveva inflitto a Erik. Non c’era motivo di aspettarsi altro da Ulf, perché non avrebbe mai dato niente di valore ai suoi figli. E non soltanto. Valda aveva ragione: Erik non voleva avere più a che fare con il padre. Perché non ci aveva pensato?


Incapace di fermarsi, lo chiese comunque. «Hai della terra da dare a mio fratello?»


Ulf strinse gli occhi. «Sì, ma prima tu devi sposarti.»


Halfdan annuì. «E dov’è la mia sposa?»


La sposa e il suo rappresentante erano a Jórvík al loro arrivo, ma lui aveva mandato un messaggero per informarli che se avessero voluto scappare avrebbero trovato dei cavalli ad attenderli. L’unica possibilità, però, era che lo facessero durante la cerimonia per Erik.


Pareva che il suo istinto non si fosse sbagliato e che avessero deciso di fuggire.

Halfdan non poteva che augurare loro buona fortuna.


Ulf si guardò intorno agitato. «Dov’è la ragazza? Trovateli!» ruggì. 

Vari guerrieri balzarono in piedi. 


Quella era l’occasione di Halfdan per sottrarsi all’accordo in modo onorevole, ma in quel momento capì che non aveva più importanza. Ormai non aveva più bisogno di vincere quello scontro con il padre. «Credo che siano scappati. Probabilmente è meglio così.» Fece un passo avanti e sentì l’alito di Ulf che sapeva di birra rancida. «L’accordo è concluso.»


Ulf scoppiò in una risata amara come bile. «Ti ritieni tanto intelligente, eh? Quando la troverò – e la troverò – tu la sposerai. Ed Erik... sa dell’accordo che hai fatto per lui? Se vuoi discuterne i particolari, facciamolo apertamente.» Schioccò le dita e uno schiavo corse a servirgli un altro boccale di birra. Prese un lungo sorso e poi sorrise compiaciuto. «Devi sapere un’altra cosa: l’insediamento di Erik sarà quello più vicino al signore britanno che presto diventerà tuo cognato. C’è uno scontro di potere in quella zona e dopo un po’ di discussioni siamo arrivati a negoziare la pace. Il tuo matrimonio fa parte delle condizioni su cui ci siamo accordati. La terra e la sicurezza di Erik dipenderanno dalla felicità della tua sposa. Suo fratello viene chiamato il Drago delle Montagne ed è un tipo spietato, ma non preoccuparti: la tua sposa – una volta tornata – sarà al sicuro nelle mie mani, così come Erik. Se ne avrai voglia, potrai anche riprendere i tuoi viaggi commerciali...»


Halfdan lo fissò disgustato. La terra era una merce di scambio: quasi certamente il signore di quella zona e suo padre tenevano prigionieri rispettivamente componenti dell’altra fazione e l’alleanza matrimoniale li avrebbe resi liberi. Gli dispiaceva per quegli sconosciuti, ma se Ulf aveva qualcosa a che fare con quella storia era probabile che fossero già morti.


E che cosa significava tutto questo per Erik? Se la sua sposa avesse sofferto nelle mani di Ulf, la sua famiglia si sarebbe vendicata uccidendolo? Lui e suo fratello erano ancora intrappolati sotto il controllo del padre?


Era stato un pessimo accordo fin dall’inizio. Halfdan poteva mantenere intatto l’onore e aspettare di capire se gli amanti venivano ritrovati, oppure andarsene subito e diventare uno spergiuro.


Forse se avesse aspettato avrebbe avuto la meglio in quello scontro, o almeno ottenuto qualche concessione a garanzia del futuro del fratello, ma per una volta Halfdan non voleva tutto.


Voleva una cosa sola: Valda.


«No» disse, notando con interesse il lampo di sorpresa e rabbia nei freddi occhi azzurri di Ulf.


Aveva mai detto di no a suo padre prima di allora, o si era sempre piegato ad accordi e negoziati?


«Non oserai!» ruggì Ulf stringendo le mani a pugno lungo i fianchi.


«Di cosa state parlando?» gridò Erik dal suo sedile.


«Del mio regalo per te» rispose lo jarl con un sorriso maligno. Poi fissò Halfdan con sguardo penetrante. «Ti nomino capo di uno dei miei insediamenti, Erik. Avrai terre e un titolo. Ti piace l’idea?» 


Per Halfdan era l’ultima possibilità di fare quello che voleva il padre.


Cadde un profondo silenzio. Poi Erik parlò con voce forte e chiara. «Sotto di te? Mai.»


Il silenzio si fece ancora più pesante. La risposta offensiva di Erik aveva assestato il colpo di grazia ai festeggiamenti già stentati.

«Non hai rispetto neanche adesso, vedo!» sbraitò Ulf. Lo schiavo accanto a lui trasalì e indietreggiò.


Erik ignorò il padre e rivolse a Halfdan una tacita domanda. Ormai Ulf non era più il suo padrone e lui non era tenuto a obbedirgli.


Come aveva potuto essere così cieco? Era logico che Erik non volesse niente dal padre. Meritava di ricevere terre e un titolo, ma probabilmente avrebbe preferito uscire dalla sala strisciando piuttosto che essere ancora dominato da lui.


Il boccale di Ulf volò attraverso la sala, colpendo Erik alla spalla. Tostig lo prese subito per un braccio per impedirgli di aggredire il padre e, a voce bassa, lo esortò ad aspettare.


Halfdan si girò verso Ulf. Non avrebbe mai più accettato i suoi intrighi e la sua crudeltà. «L’accordo è saltato. Tieniti pure la terra. Prego che gli dei siano clementi e che tu possa non trovare mai quella donna.»


Ulf lo afferrò per un braccio con una stretta dolorosa. «Hai fatto un giuramento, Halfdan!» sbraitò sputacchiando. «Non puoi infrangere la parola data, altrimenti... ti diserederò! Diventerai un uomo senza nome e senza onore, e tutti sapranno che sei uno spergiuro!»


Halfdan lo spinse via e Ulf incespicò nel tavolo alle sue spalle. Il cumulo di argento traballò e alcuni pezzi caddero a terra con un rumore sordo.


Halfdan lanciò uno sguardo a Erik e i due fratelli scrollarono le spalle. «Così sia» disse e si avviò verso la porta.


«Tutti gli jarl sapranno del tuo tradimento! Nessuno commercerà più con te!» lo minacciò Ulf con voce roca. «Nessuno!»


I presenti lo guardarono mentre barcollava ubriaco. I due fratelli se ne andarono, seguiti dagli uomini che erano loro leali e perfino da un paio di guerrieri di Ulf. Il suo potere si era davvero sgretolato.
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Valda stava aspettando nella sala di Jarl Ivar che venisse il loro turno per avere udienza. C’era molta gente: Ivar aveva potere e influenza, e parecchi volevano presentargli richieste e reclami.


Helga e Brynhild erano in piedi, mentre Porunn e Valda erano sedute su una panca. Le sorelle avevano cominciato a trattarla come se fosse un’invalida, ma questo almeno dava a Porunn una scusa per sedersi.


«La gamba ti dà fastidio?» le chiese Valda, preoccupata dalla ruga che solcava la fronte di sua madre.


Porunn strofinò la vecchia ferita e sorrise. «È solo il cambio della stagione. In questo periodo mi fa sempre un po’ male.»


«Andrà meglio quando avremo la nostra fattoria e tu non dovrai più dormire in quel tugurio.»


«Bada a come parli» ridacchiò Porunn. «Da quando sei partita mi sono affezionata a quella catapecchia.»


«È stata molto dura, mentre ero via?» chiese piano Valda, tormentata dal senso di colpa. Aveva visto la quantità di argento che avevano messo da parte per la fattoria; non avrebbero potuto risparmiare tanto senza morire di fame. Prima si era sentita troppo in colpa per indagare, ma ormai moriva dalla curiosità.


«Non è stato facile. Gunnar l’ha presa male e, dopo la tua partenza, ha dimezzato la paga di Brynhild. Lei ha cercato lavoro con Ivar, ma lui è stato via per quasi tutta l’estate. Però... avevamo cibo in abbondanza.» Si fermò, incerta se continuare o no. «Halfdan ci ha mandato provviste ogni settimana» spiegò alla fine con un sospiro. «Non te l’aveva detto, vero?»


Valda scosse la testa incredula. «No.»


Porunn le lanciò uno sguardo astuto. «È un peccato che tu non lo ami. Ho sempre pensato che foste fatti l’uno per l’altra. Siete così avventurosi e ora che sappiamo la verità su Olga... be’, sembra che anche lui sia leale. Non potresti prima o poi... arrivare ad amarlo?» concluse cauta.


Valda si fissò i piedi, accigliata. Non avrebbe voluto parlarne, ma poi si era sentita obbligata a spiegare perché fosse finita a letto con un uomo che in passato l’aveva tradita. Purtroppo, quel chiarimento aveva solo portato ad altre domande.


La madre aspettava paziente la sua risposta.


«Non ho mai detto di... non tenere a lui, ma sta per sposare un’altra donna.»


Porunn scrollò le spalle come se quello fosse un problema da niente. 


Valda si inalberò. «Forse tu non ti curi del disonore, ma io sì!»


La madre inarcò le sopracciglia. «Se ti pesa tanto, allora chiedigli di non sposarla.»


Lei la fissò torva. «Ha fatto un accordo con il padre e ha deciso di rispettarlo.»


Porunn aggrottò la fronte. «Ha scelto suo padre al posto di suo figlio? Non è possibile. Ulf non è il tipo d’uomo che si guadagna una simile lealtà, neanche da parte della sua famiglia.»


«L’accordo era per suo fratello Erik, in modo che potesse avere della terra sua.» La madre sembrava ancora confusa, quindi Valda proseguì: «E... Halfdan non sa del bambino».


«Non lo sa?» proruppe Porunn. 


Diverse persone, comprese le sorelle, si girarono a guardarle.


«Quando mai questo ti ha fermata in passato?» sibilò Valda.


Porunn si fece più vicina e abbassò la voce. «Io ho sempre informato il padre. Due di loro... non hanno voluto saperne.»


Valda si sentì di colpo meno sicura di sé e incurvò le spalle. 


Solo il padre di Helga aveva riconosciuto la figlia e questo significava che il suo e quello di Brynhild se n’erano disinteressati. Aveva avuto sempre il sospetto che non tenessero abbastanza a loro per rimanere ma aveva sempre pensato che Porunn avesse scelto l’indipendenza come la cosa più importante. Ora quel rifiuto totale la feriva. 


«Halfdan potrebbe fare la stessa cosa» disse con un filo di voce.


«Sì, potrebbe.» La madre annuì con brutale franchezza. «Oppure... potrebbe rendersi conto che il tuo amore e quello di tuo figlio valgono più di qualsiasi accordo possa fare per suo fratello.»


Valda sentì una morsa allo stomaco e, per una volta, non era a causa del bambino. «Io non gli ho mai detto... che lo amo. Ahia!»


Porunn le aveva dato una botta al braccio con velocità fulminea. 


Valda la fissò torva, più per l’offesa che per il dolore. 


«Sei una stupida?» abbaiò la madre.


Brynhild si girò verso di loro. «Volete smetterla? Tocca a noi!» sbottò a denti stretti. 

Dal tavolo a cui era seduto, la voce di Jarl Ivar rimbombò con malcelata irritazione. «Fanciulle dello scudo, volete parlare con me o no?»


Porunn e Valda balzarono in piedi davanti a quel tono imperioso. Lui le fissò con i suoi astuti occhi grigi. I capelli biondo chiaro erano tagliati corti; era poco più giovane di Porunn e aveva ancora l’aria di un possente guerriero. Aveva fama di trattare in modo onorevole ed equo le donne sotto il suo dominio – per questo avevano rivolto a lui la loro petizione – ma era anche noto per la sua impazienza.


Brynhild lanciò a entrambe un’occhiata dura per averle messe in cattiva luce con Ivar, poi le presentò in fretta, elencò le loro imprese e vittorie, e offrì allo jarl un ingente pagamento in argento in cambio dell’opportunità di coltivare la sua terra.


«Nessuna di voi è sposata?» chiese lui, l’espressione impenetrabile.


Porunn scosse la testa. «No, mio signore.»


«Allora chi erediterà la fattoria dopo la vostra morte?» chiese Jarl Ivar.


«Le mie figlie.»


«E dopo di loro?»


«I loro figli... se ne avranno. Altrimenti la terra tornerà a voi, mio signore.»


Ivar aggrottò la fronte e le quattro donne trattennero il respiro. «Ho molti insediamenti e fattorie legati a me da vincoli di sangue e non solo da giuramenti.»


«Naturalmente vi giureremo fedeltà, signore» dichiarò Brynhild.


«Ma se vi sposerete tutte, dovrò accettare quattro uomini che non ho scelto. La situazione potrebbe diventare... complicata.»


«Se ci sposeremo sarà solo con il vostro permesso, mio signore.»


Ivar si appoggiò allo schienale della sedia con un profondo sospiro, come se stesse soppesando la loro offerta su una bilancia da mercante. 


Valda temeva che non si sarebbe inclinata in loro favore. Doveva parlare della sua gravidanza o avrebbe solo peggiorato la situazione?


«E se non ci sposassimo mai?» chiese Helga.


Ivar aggrottò la fronte. «Ho altri uomini. Uomini con una famiglia, che potrebbero coltivare la mia terra e in caso di bisogno offrirmi i servizi di un guerriero. Mi saranno fedeli perché l’eredità dei loro figli dipenderà da questo. Finora mi avete offerto soltanto argento e un futuro incerto.»


«Io faccio parte della guardia di Gunnar. Se avrete bisogno di me, risponderò al vostro appello, signore» dichiarò Brynhild fissandolo con occhi brillanti e decisi.


Ivar annuì, ma pareva ancora indeciso. «Le vostre reputazioni di guerriere sono formidabili.» Lanciò uno sguardo a Valda. «Ho sentito dire che avete combattuto contro i predoni nomadi nel viaggio di ritorno da Miklagard.»


Valda annuì. «Sì, mio signore. Abbiamo perso due uomini, ma siamo riusciti a scappare.»


«Vi aiuterò» dichiarò Ivar dopo un’altra pausa.


Le quattro donne sospirarono di sollievo, ma lo jarl non aveva ancora finito.


«Leif!» chiamò. Un uomo giovane e forte, con i capelli castani e gli occhi azzurri si fece avanti. «Leif è un bravo guerriero e ha fatto un buon lavoro nella mia guardia. Se una delle tue figlie accetta di sposarlo, Porunn, vi concederò una fattoria.» Le quattro donne curvarono le spalle abbattute e Ivar si sporse in avanti. «Una di loro... non importa quale... e potrete tenervi il vostro argento» aggiunse.


Le donne si guardarono in silenzio, indecise.


«Valda...» La voce forte e gentile di Leif arrivò fino a loro. Lei lo guardò e lui sorrise. «Vi sarei grato se voleste considerarmi...»


«Certo, tipico!» borbottò Brynhild.


«Sembra un brav’uomo» sussurrò Helga. «Ha occhi gentili...»


«Sono incinta» rivelò Valda. 


Leif sbatté le palpebre sorpreso, ma poi annuì. «Se il padre non è più da queste parti, sono pronto ad accettarvi entrambi.»


Valda lo fissò sconvolta: quell’uomo le stava offrendo la sicurezza e una casa per lei e la sua famiglia... eppure non lo voleva.


Brynhild la fissò dritto negli occhi. «Decidi per te, Valda, non per noi. La vita è troppo breve per sprecarla nei rimpianti» dichiarò.


Lei fece un respiro profondo, la mente che vorticava per l’indecisione. «Voglio... Halfdan.»


Tutti, tranne Porunn, la fissarono sorpresi.


«Chi è Halfdan?» borbottò Leif, mentre Ivar scrollava le spalle.


«Allora va’ da lui!» la spronò Porunn, poi si girò verso Jarl Ivar e cominciò a spiegare. «Vi ringrazio per la gentile offerta, mio signore, ma le mie figlie sono fanciulle dello scudo e seguono il cuore.»


Helga prese la mano di Valda e la strinse, come aveva Halfdan fatto tante volte. «Va’. Parti con lui.»


Per una volta nella vita, Valda decise di affrontare i problemi di cuore nel modo diretto che avrebbe usato in battaglia. Fuggì dalla sala con la massima velocità consentita dai suoi piedi, aiutata da Brynhild che spingeva via chiunque le intralciasse.


Quando uscirono nella piazza fangosa il sole splendeva, come per benedire la sua decisione. Valda sollevò la mano per ripararsi gli occhi dalla luce intensa. «Qual è la casa di Jarl Ulf? Non me lo ricordo!» gridò agitata. Ora che era finalmente rinsavita non sapeva dove andare.


«Quella laggiù» rispose una voce profonda a diversi piedi di distanza.


Valda si girò verso Halfdan; all’improvviso si sentiva il volto intorpidito. Era accompagnato da Tostig, Erik e parecchi membri del suo equipaggio e tutti la fissavano con uno strano misto di sorpresa, piacere e divertimento.


«Mi stavi... cercando?» le chiese incredulo. Non si aspettava di incontrarla così presto e in fondo era comprensibile.


«Sì!» disse lei in tono più aspro di quanto intendesse.


«Perché?» le chiese Halfdan. Tostig gli diede una gomitata nelle costole. «Voglio dire, anch’io ti stavo cercando» proseguì. «Anche se non mi aspettavo di vederti appena uscito dalla casa di mio padre.»


«E perché mi cercavi?» chiese Valda. «Sei già sposato?» aggiunse, sentendo la madre imprecare tra i denti.


«No. Ho rotto l’accordo con mio padre.»


Valda trasalì e cercò lo sguardo di Erik, che scrollò le spalle noncurante. Come sospettava, la perdita di terre e titolo non gli pesava. Raccolse tutto il suo orgoglio per proseguire. «Allora insisto perché mi sposi. Non solo ti amo, ma sono anche...»


«Mi ami?» chiese Halfdan con un sorriso talmente radioso che diversi suoi uomini alzarono gli occhi al cielo disgustati.


«Sì» confermò lei guardandolo di traverso. «Certo che ti amo. Mi dispiace di non avertelo detto prima. Avevo paura. In questo campo mi è sempre andata male, però ti amo, sì. Sei intelligente, gentile e generoso. Non ho mai conosciuto un uomo migliore di te in vita mia e sono...»


«Ho rotto l’accordo con mio padre perché non potevo perderti una seconda volta. Ero solo ostinato e volevo avere tutto. Era sbagliato e mi dispiace!» proruppe Halfdan tutto d’un fiato, come se temesse di lasciar passare quel momento senza confessarle tutto. 


Dai suoi occhi azzurri traspariva sincerità e... nervosismo? Ma no, impossibile: Halfdan non conosceva l’incertezza. Poi si fece avanti e le cercò la mano. Valda gliela diede senza esitare. 


«Voglio sposarti, se mi accetti... e se non è ormai troppo tardi. Ti amo e se vuoi vivere qui e coltivare la terra insieme alla tua famiglia, io rinuncerò ai miei viaggi in mare.»


«Non potresti mai rinunciare alla tua nave» sussurrò lei inorridita.


«Se non ci sarai a bordo anche tu, non sarò mai felice. Le mie ossa sentirebbero troppo la tua mancanza» rispose Halfdan.


«Le tue ossa?» chiese Valda confusa.


«È una cosa che ha detto Tostig...» Questi annuì con foga e Halfdan continuò. «Parlo sul serio. Ho bisogno di stare con te, più di qualsiasi altra cosa...»


Un pensiero improvviso si insinuò nella sua felicità e Valda si tirò indietro inspirando con forza. «Se è per via del bambino...»


Halfdan aggrottò la fronte. «Quale bambino?»


Lei lo guardò chiedendosi se fosse un sogno. Non c’era inganno nei suoi occhi: parlava sul serio. 


Il respiro lasciò il suo corpo in un’unica espirazione, portandosi via tutti i dubbi e le paure.


Halfdan capì lentamente e sfoderò un sorriso enorme. Valda balzò tra le sue braccia e lui la prese al volo, stringendola al petto mentre le loro labbra si incontravano in un bacio appassionato.


Acclamazioni e risate riempirono la piazza fangosa.
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«Stasera Freya sarà gelosa di te» commentò Porunn con un sorriso malizioso.


«Madre» sospirò Valda alzando gli occhi al cielo. «Non irritare la dea dell’amore proprio il giorno delle mie nozze. Voglio che benedica questa unione, non che la maledica.»


«Perché mai dovrebbe maledirla?» ridacchiò Porunn. «Sono sicura che ci abbia messo lei lo zampino. Ti ha già benedetta. Non a caso mi ha dato tre figlie così belle!»


Brynhild sbuffò dal letto su cui era distesa. Incapace di trovare un posto comodo per stare in piedi nella tenda, aveva deciso di sdraiarsi.


«Sei bella, forte e intelligente!» dichiarò Porunn lanciando uno sguardo di rimprovero all’irascibile figlia maggiore. Poi passò la mano sulla lucente seta bizantina verde e oro. «È un peccato che non abbia un cerchietto da darti.» Sospirò e prese un pettine per passarlo tra i capelli di Valda. «Avrei voluto essere più brava in questo genere di cose.»


Lei trasalì quando il pettine incontrò un nodo. Si girò e glielo tolse di mano con un sorriso rassicurante. «Lascia stare. L’importante è che tu sia qui.» Si accarezzò lieta il ventre arrotondato. «Nelle mie condizioni non potrei certo portare un cerchietto adatto alle vergini!»


Helga fece irruzione nella tenda con il viso arrossato e un’espressione trionfante. Un cestino pieno di fiori era appeso al suo braccio e qualche petalo si sparse sul pavimento. «Ecco qua! Sapevo che se avessi camminato ancora un po’ lungo la riva del fiume ne avrei trovato qualcuno!» annunciò. «E infatti non mi sbagliavo!»


«Sei uscita in cerca di fiori?» Brynhild rise. «Pensavo che volessi trovare un sacerdote per celebrare la cerimonia. Dunque abbiamo i fiori, ma nessuno che possa sposarli?»


Valda trasalì allarmata. 


«Oh, ho trovato anche quello!» replicò Helga prendendo il pettine e cominciando a passarglielo nei lunghi capelli ramati con un tocco assai più gentile di quello sbrigativo della madre.


Porunn si sedette su uno sgabello, felice di lasciare a un’esperta come Helga il compito di acconciare i capelli della sposa.


«È come ho sempre detto: ci sposeremo tutte con coroncine di fiori nei capelli.»


Valda prese la mano della sorella, commossa dal suo impegno. Dopotutto, era autunno e in una città fangosa come Jórvík non era facile trovare tanti fiori. «Grazie.»


«La tua non era certo una profezia!» sbuffò Brynhild.


«La prossima volta acconcerò i tuoi, di capelli, sorella» l’avvertì Helga con un sorrisetto malizioso. Brynhild alzò gli occhi al cielo e Helga appoggiò le mani sui fianchi. «Hai promesso! E tu non infrangi mai una promessa.»


«Non pensavo che sarebbe successo» gemette Brynhild. Poi batté il capo contro la testiera del letto e tutte scoppiarono a ridere.


«Ci sposeremo tutte e tu sarai la prossima» insistette Helga puntando un dito accusatore contro Brynhild. 


Lei afferrò le coperte come fossero uno scudo con cui difendersi. «Per i denti di Odino, non maledirmi, donna!»





Poco dopo, le quattro donne emersero dalla tenda con i fiori di campo raccolti da Helga trasformati in graziose coroncine tra i loro capelli. Erano tutte belle e radiose, ognuna a modo suo, anche se Brynhild sembrava di cattivo umore e la sua coroncina di fiori era quella meno appariscente.


La cerimonia fu celebrata da un sacerdote cristiano e da uno vichingo. Halfdan voleva essere certo che nessuno mettesse in discussione la legittimità del loro matrimonio. Fu un rito breve, dato che non avevano terre, titoli o spade di famiglia da scambiarsi, ma per Valda e Halfdan era tutto perfetto.


Non potevano festeggiare nella grande sala di uno jarl e così lo fecero sulla nave di Halfdan, cucinando la carne nella fucina di un fabbro che si fece pagare profumatamente per il servizio.


Birra e cibo circolarono in abbondanza e la musica riempì l’aria sopra la magnifica nave, e l’equipaggio conversò, ballò e cantò per tutta la notte. Accesero torce e bracieri sul ponte. Tutti erano felici e allegri e perfino Brynhild ed Erik sembravano meno cupi del solito.





Mentre le prime luci dell’alba cominciavano a invadere il ponte, Tostig andò a sedersi accanto a Valda ridacchiando come un gatto davanti a una ciotola di latte. «Sono contento che alla fine siate rinsaviti tutti e due.»


«Io? Che cosa ho fatto di sbagliato?» chiese Valda fingendosi offesa.


«Hai tenuto troppo all’onore. Un difetto terribile in un uomo... e ancor di più in una donna.»


Lei scoppiò a ridere. «Davvero?»


«Sì, ma sembra che gli dei ti amino lo stesso.»


Valda sorrise felice e guardò suo marito che era intento a parlare con il fratello. Ora che non temevano più il futuro, c’era tra loro una pace piacevole da vedere. «Hai ragione. Sono molto fortunata.»


Tostig imprecò tra i denti, ma nei suoi occhi c’era una scintilla divertita. «Due anime fortunate su questa nave? Morirò mai?»


«Spero proprio di no» replicò Valda con un sorrisetto. «Chi altri proteggerà nostro figlio a costo della vita? Ah, quasi dimenticavo: devo restituirti il tuo argento. Ora che sono sposata con Halfdan non ne ho più bisogno per il bambino.»


Tostig quasi si strozzò con un boccone di carne e la fissò inorridito. «Non osare! Dallo a tua madre, alle tue sorelle, a chi vuoi! Non m’importa che cosa ne farai, basta che accetti questo dannato regalo!»


Valda alzò le mani, sconfitta. «Va bene. Lo darò alle mie sorelle.»


«Bene. E poi mi hai fatto guadagnare sessanta monete d’argento.»


«E come?»


«Ho fatto una scommessa con gli uomini dell’equipaggio e l’ho vinta.»


«Che cos’avevi scommesso?»


«Che Halfdan ti avrebbe sposata.»


Valda sbatté le palpebre sorpresa. «E quando l’avete fatta?» Non aveva visto né sentito nulla al riguardo, eppure aveva vissuto per mesi in mezzo a quegli uomini.

«Il giorno che sei salita sulla nave. Stavamo giocando a dadi in un angolo e ti ho riconosciuta. Sapevo quanto eri stata importante per lui in passato. Poi quando l’ho visto tutto gonfio d’orgoglio ho capito che i suoi sentimenti non erano cambiati. Non immaginavo che tu lo ricambiassi!»


Commossa dall’intuizione di Tostig, gli cinse le spalle con un braccio e lo attirò a sé. Per una volta il vecchio non protestò. Valda gli tolse il berretto e baciò la testa calva, poi glielo rimise in fretta. «Ricordami di presentarti a mia madre, Tostig.» Scoppiò a ridere quando lui imprecò di nuovo tra i denti. «Sei sicuro di non volerci accompagnare in questo viaggio?» aggiunse.


Il vecchio scosse la testa. «Ci rivedremo presto» promise. «Una volta che avrò venduto le merci di Halfdan, potrete passare a prendermi in primavera insieme a Erik.»


Halfdan li raggiunse. «È ora» annunciò con espressione rammaricata.


Valda si alzò e gli strinse la mano per fargli capire che stava bene. Salutare la famiglia era difficile, ma era la cosa migliore. Si avvicinarono alla madre e alle sorelle, che si alzarono.


Porunn fu la prima a stringere Valda in un forte abbraccio. «Mi mancherai tanto!»


«Potresti venire con noi!» esclamò Valda con voce rotta dall’emozione, lanciando uno sguardo alle sorelle. «Potreste venire tutte.»


Porunn scoppiò a ridere. «Soffro di mal di mare. E poi voglio ancora una fattoria. Erik dice di conoscere uno jarl che potrebbe aiutarci.» Si girò verso di lui con un sorriso. 


Erik rispose con un goffo cenno di assenso. Unirsi al gruppo di donne lo metteva ancora un po’ a disagio, e gironzolava a poca distanza da loro insieme a Tostig. Aveva giurato a Halfdan che durante la loro assenza si sarebbe preso cura della madre e delle sorelle. 


«Bene. Grazie, Erik.»


Lui annuì con un gesto quasi impercettibile. 


Brynhild parve prenderla come un’offesa personale. Si fece avanti sbuffando e strinse Valda in un abbraccio impetuoso. «Staremo bene!» le assicurò. «Non ha senso che rimaniate a Jórvík, con il padre di Halfdan e forse anche un signore delle montagne occidentali decisi a fargliela pagare. È meglio che stiate lontani durante l’inverno. Sono sicura che, quando tornerete in primavera, sarà tutto dimenticato.»


Erik sbuffò incredulo e Brynhild gli lanciò un altro sguardo di disapprovazione.


Helga fu l’ultima a farsi avanti per abbracciarla. «Andrà tutto bene.» Posò una mano sul ventre di Valda e sorrise serena. «Ci vediamo presto, piccola!»


«Sei sicura della tua ipotesi?» chiese Valda e ridacchiò.


«Io non faccio ipotesi. È una femmina» fu la sentenza che Helga emise con certezza assoluta.


Si guardarono negli occhi e si abbracciarono un’ultima volta, divise tra il pianto e il sorriso. 


Brynhild e Porunn si unirono a quella stretta, poi ognuna di loro abbracciò Halfdan e gli diede un sonoro bacio sulla guancia.

Valda scoppiò a ridere all’espressione confusa del marito. «Ora hai due sorelle e una suocera.»


«Buon per me!» ridacchiò lui, ma lei sapeva che era davvero felice.


Le salutarono e si diressero verso la poppa della nave, mentre l’equipaggio cominciava a scogliere le funi che la ormeggiavano al molo.


Si sedettero su una pila di pellicce vicino al remo di governo. Era il loro ultimo carico, messo insieme in un paio di giorni. Il timore del rifiuto degli altri jarl si era rivelato infondato: avevano accolto a braccia aperte la sua rottura con il padre.


Halfdan avvolse una pelle non conciata intorno alle spalle di Valda, per tenerla al caldo. Lei la gettò subito anche su di lui e si rannicchiò sotto il suo braccio.


Halfdan l’attirò a sé e le baciò il collo. «Dove vuoi andare? Lungo la via della seta? A Miklagard? Nella terra dei mori? Dimmi un posto e ti ci porterò.» 


Il sole cominciò a sorgere, traendo riflessi di fiamma dall’acqua del fiume.


Valda gli sorrise, gli occhi colmi di speranza e amore. «Non m’importa dove andiamo: voglio solo stare con te.»


Halfdan la tenne stretta con un braccio, mentre con l’altro governava la nave. Lasciarono Jórvík senza guardarsi indietro. 


Il futuro si stendeva davanti a loro, un sentiero serpeggiante e dorato, pieno di possibilità, avventure e amore.








Nota dell’autore





L’ispirazione per scrivere questa epica storia sulla via della seta – o meglio, sui suoi fiumi – mi è venuta dalla lettura dell’affascinante libro della dottoressa Cat Jarman River Kings. Va detto, però, che qualsiasi imprecisione storica è solo colpa mia. È un libro fantastico e alcuni manufatti citati dalla dottoressa Jarman sono finiti nel mio racconto, come l’anello intarsiato in stile cufico e le perline di corniola provenienti dall’India. È incredibile quanto lontano si fossero spinti questi avventurosi viaggiatori!

Ma a ispirarmi è stato soprattutto il guerriero Birka, che gli archeologi hanno considerato per molti anni un grande e potente re guerriero. Recenti analisi del DNA hanno rivelato che si trattava di una donna, confermando l’esistenza delle fanciulle dello scudo nell’era vichinga. Spero davvero che fosse così e le figlie guerriere di Porunn sono il mio omaggio a quelle donne senza nome.
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