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  Joan Bassegoda i Nonell


   


  Joan Bassegoda i Nonell (Barcellona 1930) dal 1968 al 2000 è stato titolare della Real Catedra Gaudì e, dal 1969 al 2003, architetto della cattedrale di Barcellona. È membro delle Reali Accademie di Belle Arti, di Scienze e Arti e dei Dottori di Catalogna. Nel 1997 gli è stata conferita la Medaglia Reale di Belle Arti e nel 2002 la medaglia d'Oro pro Ecclesia et Pontifice.






  Prefazione all’edizione italiana


   


   


   


   


   


  Sono passati quasi dieci anni dalla prima edizione di questo testo e in questo decennio si sono aggiunti nuovi e significativi tasselli intorno alla figura e all’architettura del maestro Antoni Gaudí.


  Altri libri hanno approfondito il tema della spiritualità della sua architettura, che scaturisce da un’ispirazione profondamente debitrice alla fede cristiana. Scopo della sua ope­ra era più la lode a Cristo che il risultato artistico della sua architettura.


  Parallelamente, si è sviluppata una goffa corrente di pensiero, d’ispirazione laicista, agnostica e materialista, che ha preteso, infruttuosamente, di mettere Gaudí in relazione con l’empietà, l’occultismo e la massoneria, mostrando di voler ideologicamente ridurre ciò che fu un’esplosione di Fede e di Arte, a un complesso di confuse definizioni, indimostrabili e gratuite.


  Nonostante questo, continua a brillare la figura veramente «celestiale» di quest’architetto, che seppe plasmare la visione beatifica nelle pietre dei suoi inconfondibili edifici. La stella luminosa di Gaudí permane nei continui studi sulla sua opera e nella straordinaria evidenza del Tempio della Sagrada Familia, culmine materiale del suo pensiero spirituale.


   


  Joan Bassegoda i Nonell


  Presidente degli «Amici di Gaudí»


   


  Barcellona, 11 dicembre 2008


  Festa di san Damaso






  Introduzione


  Gaudí: la spiritualità di un’arte basata sulla natura


   


   


   


   


  Scrivere una biografia dell’architetto Antoni Gaudí Cornet è impresa nient’affatto semplice. José Francisco Ràfols Fontanals (1889-1965) pubblicò la prima nel 1929; Juan Bergós Massó (1890-1974) e César Martinell Brunet (1888-1973) fe­cero lo stesso alcuni anni più tardi, nel 1953 e nel 1967. Erano tutti e tre architetti ed ebbero occasione di conoscere Gaudí ed entrare in rapporto con lui, perlomeno nell’ultima fase della sua vita. Eduardo Toda Güell (1850-1941) fu amico d’infanzia di Gaudí e in diversi articoli chiarì alcuni aspetti della giovinezza del maestro. Inoltre, una serie infinita di autori hanno pubblicato libri, monografie e articoli sulla vita e l’opera di Gaudí, sia in Spagna sia altrove.


  I tre primi autori citati composero i loro libri in modo molto diverso. Quello di Ràfols non si presenta diviso in capitoli e combina notizie biografiche con descrizioni di edifici e commenti critici. Ha l’inestimabile pregio di contenere fotografie di molti disegni dell’archivio di Gaudí, che, disgraziatamente, andò in seguito totalmente distrutto.


  Bergós realizzò il suo libro sulla base di conferenze e articoli pubblicati in precedenza; ne risulta un volume interessante, specialmente per le frasi da lui raccolte nelle lunghe passeggiate e conversazioni con il maestro e inserite sapientemente nel testo.


  Martinell, che già aveva rese note un buon numero di frasi gaudiniane da lui udite nel corso delle visite al tempio della Sagrada Familia, pubblicò un volume dal titolo: Gaudí, la sua vita, la sua teoria, la sua opera, ben distinto nelle tre parti. La prima sarebbe la più interessante dal punto di vista di una nuova biografia, ed effettivamente lo è, per la gran quantità di dati che apporta. Il tempo, senza dubbio, ha permesso di saggiare e comprovare molte delle affermazioni contenute in quest’opera, e attualmente siamo in grado di affermare che vanno in alcuni casi rettificate, senza per questo ridimensionare il valore del testo di Martinell.


  Con tutto ciò, la documentazione per una vera e propria biografia, cioè per la descrizione della vita di un uomo, rimane molto scarsa e incompleta. Gaudí non amava scrivere, e ancor meno scrivere di sé stesso. Pubblicò in tutta la vita un solo articolo ed era assai riservato per ciò che riguardava la sua sfera privata.


  Un altro autore, Juan Matamala Flotats (1894-1977), lasciò un voluminoso testo: Antoni Gaudí, il mio itinerario con l’architetto (1960) oggi di proprietà della Cattedra Gaudí dell’Università politecnica di Catalogna. Nel 1999 ne è stato pubblicato un compendio. Nello stile farraginoso dell’autore, che era scultore ma non scrittore, si possono comunque trovare dati preziosi, dovuti al figlio di uno dei migliori collaboratori di Gaudí, autore di alcune sculture della facciata della Natività. Nell’opera si trovano sapidi aneddoti e una descrizione molto vivace del creatore della Sagrada Familia nel periodo compreso tra il 1910 e il 1926. Tuttavia, se Gaudí non si confidò mai pienamente con gli architetti che abbiamo citato, tanto meno lo fece con il figlio di uno scultore del Tempio; pertanto, il contributo di Matamala, pur essendo molto prezioso, non permette di giungere al cuore dell’umanità di Gaudí.


  Sarebbe vanità dire che con questa biografia si risolvono i problemi e i misteri che riguardano Gaudí. Si è cercato, questo sì, di studiare la figura del maestro con il massimo rigore storico, avvalorando le affermazioni degne di fede, confutando false interpretazioni, determinando le date con la massima precisione e formulando, in ciascun caso, le supposizioni più plausibili a fronte di dati comprovabili. Questo lavoro è stato realizzato perciò con l’intento di mettere i fatti a disposizione di tutti, perché ogni studioso possa trarne le proprie deduzioni.


  Gaudí nacque nel 1852, passò la sua infanzia a Reus e si trasferì a Barcellona nel 1869 per frequentare la Scuola di architettura, rimanendo in questa città fino alla morte, nel 1926. La sua vocazione fu l’architettura intesa come arte integrale; altro non fece in tutta la vita. Poté studiare a fondo la natura, grazie al suo spirito d’osservazione e a una malattia reumatica che da bambino lo tenne lontano dai consueti giochi dei compagni.


  Ebbe la grande capacità di saper vedere intorno a sé tutta la meraviglia della creazione. Intuì più di ogni altro il valore della luce, del colore e della luminosità. Amò i suoni, percepì gli odori, sfruttò insomma costantemente i cinque sensi per meglio conoscere e amare, con una sensibilità chiaramente francescana, le meraviglie della creazione. Queste splendide lezioni di arte, architettura e tecnica che la botanica, la geologia o la zoologia gli offrivano, furono la base del suo pensiero di artista creatore. Giunse presto alla conclusione che niente meglio della natura è capace di creare forme razionali, belle e resistenti.


  Gli accadde di vivere in tempi non tranquilli. Quando nacque regnava Isabella II e quando andò a Barcellona era in pieno svolgimento quella rivoluzione che la rovesciò dal trono; poté assistere alle imprese del suo concittadino, il generale Juan Prim i Prats, conobbe la guerra carlista, il breve regno di Amedeo I, la I Repubblica, la Restaurazione e gran parte del regno di Alfonso XIII. Insieme alle molte trasformazioni sociali e industriali susseguitesi in Spagna, Gaudí assistette alla rinascita commerciale e culturale della Catalogna, alla crescita della borghesia imprenditrice, al sorgere del movimento operaio, all’evoluzione della Chiesa cattolica, chiamata a far fronte alle nuove necessità.


  La sua formazione come architetto fu sostanzialmente diversa da quella dei suoi compagni di studi. Lavorò presso altri architetti per guadagnarsi da vivere, collaborò nel laboratorio di un abile artigiano ed ebbe alti e bassi nei voti durante gli studi alla Scuola di architettura, ma approfondì costantemente la sua formazione nella biblioteca del centro.


  Partecipò al nascente movimento escursionista catalano, che predicava un maggior attaccamento alla terra per promuoverne una migliore conoscenza. Si riunì all’Ateneo barcellonese, situato allora nel Teatro Principal de la Rambla, con studiosi e scrittori. Entrò molto presto in rapporto con la famiglia Comillas-Güell, che gli offrì la possibilità di realizzare opere importanti. Il suo rapporto con il collega Juan Martorell fu determinante, poiché quest’ultimo non solo lo presentò a Güell, ma anche a Bocabella, il quale gli diede l’incarico di proseguire i lavori della Sagrada Familia, che divenne la sua opera principale, cui dedicò il maggior numero di ore di lavoro della sua vita.


  Da quel giovane sconosciuto che era, venuto da Reus a Barcellona, Gaudí divenne in breve tempo un architetto di enorme prestigio. Si può dire che tra tutti i professionisti di Barcellona solo Luis Domènech i Montaner, associato con José Vilaseca Casanovas, poté competere con lui. Certamente Gaudí non ebbe bisogno di lottare per accaparrarsi clienti a scapito di altri colleghi. Uno dopo l’altro, i grandi industriali catalani lo contattarono per affidargli degli incarichi. Dopo i lavori eseguiti per Güell nella villa di Les Corts de Sarrià, dopo il palazzo della calle Conde de Asalto, ebbe occasione di ricevere l’incarico di mons. Grau, vescovo di Astorga, per la costruzione del palazzo episcopale di quella città; e per tramite del prelato, ebbe l’opportunità di ricevere l’incarico per la realizzazione della Casa de Los Botines, a León. Un altro religioso esemplare, il padre Ossó, gli affidò la costruzione del Collegio e Casa generalizia delle Teresiane, nella calle de Ganduxer, mentre egli andava sviluppando il vasto progetto della Sagrada Familia. Seguirono poi i Figueras, per i quali costruì la splendida casa di Bellesguard; e i Calvet, con la casa della calle de Caspe, che gli valse il premio del Municipio per il miglior edificio dell’anno 1900.


  All’inizio del secolo, la sua attività di architetto si moltiplicò. Non poté vedere realizzato il progetto delle Missioni cattoliche d’Africa, a Tangeri, affidatogli dal secondo marchese di Comillas, e disegnato nel 1892-1893, ma costruì insieme al suo collaboratore Berenguer, le officine di Güell, sulla costa di Garraf, terminate nel 1897. Dal 1903 lavorò al complesso caso dell’adeguamento liturgico della cattedrale di Maiorca, voluto dal vescovo Pedro Campins Barceló. E mentre se ne occupava, realizzò le due grandi opere del paseo de Gracia, le case Batlló e Milà. Tra lo stupore dei barcellonesi, trasformò la casa di José Batlló in un poema musivo di cristalli rotti, ceramiche multicolori e pietra di Montjuïc ridotta in forme ossee. A pochi isolati di distanza, l’immenso terrazzo della Casa Milà fu coronato con un gioco inverosimile di comignoli e sbocchi di scale, creando un mondo di forme che non ha nulla a che vedere con l’architettura precedente né con ciò che fu realizzato dopo di lui. Mentre si occupava di Maiorca, della Sagrada Familia e di Casa Milà, vide la posa della prima pietra della chiesa della Colonia Güell di Santa Coloma de Cervelló, edificio di cui poté costruire soltanto la cripta, una delle opere più importanti di tutta la storia dell’architettura.


  A partire dal 1910 la sua salute, vittima delle febbri maltesi, peggiorò visibilmente e dovette trascorrere periodi di riposo a Vic e poi a Puigcerdà. Nel giugno 1911 si sentì prossimo alla morte e a Puigcerdà dettò testamento. Con tutto ciò, la sua immaginazione creatrice non venne meno. Gaudí, smagrito, debilitato e malaticcio, fu capace di immaginare una trasformazione della città di Vic in omaggio al filosofo catalano Jaime Balmes nel centenario della nascita, benché vi fosse andato per trascorrere un periodo di assoluto riposo. Nel 1911 disegnò la facciata della Passione della Sagrada Familia; nei cinque anni seguenti elaborò il simbolismo liturgico del tempio, trovando anche il tempo per seguire un corso di canto gregoriano e studiare sistemi di campane tubolari, così come gli effetti della luce e dei suoni all’interno del tempio.


  Quando un disgraziato incidente lo portò a essere ricoverato nell’ospedale dove poi morì, dopo tre giorni di agonia, il 10 giugno 1926, era impegnato nel perfezionamento delle forme strutturali e decorative della Sagrada Familia e stava fabbricando con le sue stesse mani alcune lampade votive per la cripta. Il suo funerale fu, a dispetto delle espresse volontà testamentarie, un evento cittadino, e il suo corpo fu portato per il riposo eterno nella cripta del tempio tanto amato.


  Dopo la sua morte, l’architettura da lui creata cadde vittima della moda razionalista e fu dimenticata se non disprezzata. La guerra civile spagnola e la seconda guerra mondiale cambiarono il volto del mondo, e fu solo nel 1952, in occasione del centenario della nascita di Gaudí, che critici e architetti posarono nuovamente lo sguardo su un’architettura che li inquietava e li sorprendeva. Avrebbe potuto essere un ritorno effimero, come i tanti revival così frequenti nella storia dell’architettura, ma non fu così.


  Quando, a partire dai testi citati in quest’introduzione, ricercatori, spagnoli e non, tornarono a studiare Gaudí, si resero conto dell’atemporalità della sua architettura, basata su princìpi naturalistici espressi per mezzo della geometria reglada, cioè, l’uso di superfici curve composte da linee rette, un linguaggio nuovo nella costruzione. Gaudí, inoltre, espres­­se un’architettura totale, poiché nelle sue opere non c’era distinzione tra struttura e decorazione; nei suoi edifici entrambe vennero realizzate simultaneamente, al punto che non è possibile discernere dove inizia l’una e termina l’altra. Un’architettura che non incorporava successivamente scultura e pittura, poiché scultura e pittura nascevano insieme a essa.


  La figura di Gaudí si profila oggi come un fenomeno isolato e sconcertante nel tradizionale «balletto» di stili e movimenti. È stato detto che Gaudí non partecipò al movimento moderno, il che è vero, per la semplice ragione che il movimento non è né antico né moderno: è dinamismo, progresso e continuità.


  La «filosofia» gaudiniana, la sostanza del suo lavoro, la sintesi della sua opera si potrebbero esprimere dicendo che niente è arte se non deriva dalla natura, dalla quale provengono le forme più straordinarie, belle e ben concepite; per tradurre in edifici le forme, le strutture e i colori che la natura crea e proporziona, lo strumento più adeguato è quello della geometria reglada, poiché la natura stessa ha usato questa geometria nella composizione della forma di una montagna o delle ossa degli animali.


  L’osservazione non intellettualistica della natura è fonte della migliore ispirazione, ma sempre tenendo presente che la natura è opera del Creatore e che senza la spiritualità l’architettura non riesce a superare i limiti della mera tecnica, magari adorna di una retorica pseudofilosofica. Se a tutto questo si unisce una dedizione esclusiva e totale al proprio lavoro, allora può emergere una figura del calibro di Gaudí, personaggio oggi leggendario, catalano universale, ma soprattutto architetto, e perciò, innanzitutto, responsabile di un gruppo di operai insieme ai quali ricreare, con l’immaginazione umana, quelle forme che dal principio del mondo compongono questo pianeta.






  1. Il «Camp» di Tarragona


   


   


   


   


   


  Per il tempo che Gaudí visse a Barcellona, dal 1869 fino alla morte, nel 1926, visitò con una certa frequenza la sua terra natale, il Camp di Tarragona, le cui forme e colori furono fattori determinanti per la formazione della sua personalità.


  Questa zona della Catalogna è petrosa e secca, ma vi abbondano i mandorli, i noccioli, i carrubi, gli ulivi e le viti. La luce è particolarmente intensa e brillante. Gaudí ripeteva spesso che questa luce così pura, la stessa che illumina il Lazio, la Campania o le isole greche, è la autentica madre dell’arte per eccellenza, l’arte del Mediterraneo.


  In una delle frasi raccolte dall’architetto Juan Bergós Massó, Gaudí espresse la sua ammirazione per la ginestra della terra natale, dicendo che è quasi impossibile descriverla a chi non l’abbia vista. Come si può spiegare una pianta che ha steli, ma non rami, di un colore verde intenso, che porta fiori gialli della tonalità dell’oro purissimo ed esala un profumo percepibile a chilometri di distanza? César Martinell Brunet, architetto e biografo di Gaudí, riferì l’opinione del maestro sugli abitanti della conca del Mediterraneo, e sulla loro capacita di percepire la bellezza con maggior intensità rispetto ai quelli del nord. I nordici amano più la ricchezza, che ottengono con lo sforzo del loro pensiero posto al servizio dell’attività pratica. Nei loro musei raccolgono opere d’arte per le quali hanno pagato cifre enormi, mille volte superiori a quelle che furono corrisposte ai loro stessi autori, i quali, il più delle volte, vissero in miseria. Questi artisti erano quasi tutti mediterranei, egizi, greci o spagnoli. I nordici ammirano il va­lore dell’opera d’arte, ma gli uomini del Mediterraneo possiedono una più chiara visione plastica, che vale più della ricchezza.


  La comprensione dell’opera e della personalità di Gaudí non può fare a meno di passare per il mar Mediterraneo, per il Camp di Tarragona, luminoso e trasparente, benché a volte colpito da tempeste o tormente di breve durata ma di grande intensità, che hanno il loro riflesso spirituale nell’indole della gente. In catalano si dice: gent del Camp gent del llamp («gente del Campo gente del lampo») in riferimento a un popolo capace di improvvisi scoppi d’ira che, tuttavia, si placano molto presto.


  Da questo contrasto tra la pacifica e chiara bellezza e la repentina tempesta emerse il carattere di Gaudí, che fu sempre orgoglioso del suo «mediterranismo». Quando a Maiorca il poeta José Carner Puig-Oriol (1884-1970) disse a Gaudí che, per il fatto di avere gli occhi azzurri, non dava l’impressione di essere un tipo mediterraneo, l’architetto ribatté immediatamente che Pallade Atena aveva gli occhi verde smeraldo ed era la dea greca della sapienza.


  In una terra così privilegiata, caratterizzata da una profonda romanizzazione, dove le rovine dell’età imperiale attestano la presenza latina, che si venne a combinare con l’elemento iberico dando vita a una commistione particolarissima, nacque Gaudí, da una famiglia che, per parte di padre, proveniva da Auvernia. Di là era partito, agli inizi del XVII secolo, un mercante d’arte, Juan Gaudí; giunto a Riudoms, nel Camp di Tarragona, vi aveva sposato nel 1634 una tal Maria Escura. Questo Juan era figlio di un Antoni Gaudí, del quale si sa solo che portò, tre secoli prima, lo stesso nome dell’architetto. Per parte di madre, la famiglia Cornet era invece originaria di Santa Coloma de Queralt, nella regione della Conca de Barberà, terra altrettanto petrosa, secca e ricca di architettura medievale.


  Il nonno di Gaudí, Francisco (1778-1828) era calderaio a Riudoms, un paese a quattro chilometri da Reus. Da sua moglie, Rosa Serra, ebbe Francisco Gaudí Serra (1813-1906), anch’egli calderaio di Riudoms, che nel 1843 sposò Antonia Cornet Bertran, di Reus. Il matrimonio fu celebrato nella chiesa priorale di San Pietro apostolo a Reus, il 9 maggio 1843, di fronte al vicario parrocchiale, Juan Ixart. Dai registri della parrocchia risulta che Francisco Gaudí Serra era di Riudoms, ma risiedeva a Reus, come suo padre, mentre la sposa era figlia di Antoni Cornet, calderaio di Reus, e di María Bertran, di Tarragona. Fu dunque un matrimonio tra gente che esercitava il mestiere dei calderai, cioè coloro che realizzavano gli alambicchi di rame per la distillazione dell’alcol dalle uve del Camp di Tarragona.


  Gaudí affermò che l’aver veduto, nell’officina del padre, le forme elicoidali delle serpentine e quelle curve delle caldaie di rame determinò in lui una percezione tridimensionale dell’architettura, per cui fu sempre in grado di immaginare le cose direttamente nello spazio, e non solo nelle due dimensioni del piano, che è il modo abituale con cui gli studenti imparano a progettare, con l’ausilio della geometria descrittiva e della prospettiva. Avere questa capacità di vedere e concepire le cose nello spazio è, secondo Gaudí, un dono di Dio; perciò non ne traeva motivo di presunzione, perché, a suo giudizio, non era dipeso da lui possedere quel dono.


  Francisco Gaudí Serra e Antonia Cornet Bertran ebbero cinque figli. La primogenita fu Rosa, nata il 5 maggio del 1844, a meno di un anno dalle nozze. Sposò José Egea Ferrer e morì nel 1879, lasciando una bambina, Rosita (1876-1912) che visse con il padre, il nonno e lo zio Antoni a Barcellona. La seconda figlia di Francisco Gaudí fu chiamata María, nacque il 27 giugno 1845 e morì il 10 gennaio 1850, prima di aver compiuto cinque anni. Venne poi Francisco, nato il 26 marzo 1848 e morto il 20 aprile 1850, all’età di due anni. Il 27 marzo 1851 nacque un nuovo bambino, anch’egli battezzato col nome di Francisco, che arrivò a terminare gli studi di medicina nel 1872, morendo in quello stesso anno. Il quinto figlio del matrimonio fu Antoni, nato il mercoledì 25 giugno 1852. Tutti i figli furono battezzati in San Pietro a Reus. La madre di Gaudí, Antonia Cornet Bertran, morì l’8 settembre 1876, quando Antoni frequentava il penultimo anno di architettura a Barcellona.


   


   


  La nascita di Gaudí


   


  Fino al 1951, tutte le testimonianze concordavano sul fatto che Gaudí fosse nato nella città di Reus. Non c’era, su questo, alcuna discussione: ma nel primo volume del Diccionario de Artistas de Cataluña, della casa editrice Millà, finito di stampare a Barcellona nel dicembre del 1951, José Francisco Ràfols Fontanals, architetto, pittore e scrittore, affermò che Gaudí era nativo di Riudoms, senza fornire ulteriori spiegazioni. Occorre notare che proprio Ràfols, nella sua opera Gaudí, prima ed esemplare biografia del maestro edita da Canosa nel gennaio del 1929, aveva scritto che Gaudí era nato a Reus, nella calle de la Amargura, benché, nell’originale meccanografico conservato alla Cattedra Gaudí, facesse menzione della calle de San Juan, come afferma José María Dalmases Bocabella nel calendario de El propagador de la Devoción de San José del 1927.


  Nella seconda edizione di Gaudí, apparsa a Barcellona nell’aprile del 1952 per i tipi di Aedos, Ràfols spiegò il cambiamento di posizione, asserendo che l’atto di battesimo contiene l’indicazione del luogo in cui fu battezzato e della data di battesimo, ma non del luogo di nascita, aggiungendo: «Potremmo accontentarci dell’ipotesi che questo luogo sia Reus se lo stesso Gaudí non avesse più volte detto a uno dei colleghi che più lo aiutarono nella sua professione: “Io sono di Riudoms”». Quest’affermazione Gaudí non la fece però a Ràfols, col quale lavorò per diversi anni nei laboratori dei disegnatori del Tempio della Sagrada Familia, bensì a Juan Rubió Bellver (1871-1952), particolare confermato all’autore di questo libro dallo stesso Ràfols e da Juan Bergós.


  Non esistono documenti lasciati da Rubió al riguardo, ma solo la sua testimonianza orale a Ràfols, Bergós e Francisco de P. Quintana Vidal (1892-1966), direttore del cantiere della Sagrada Familia dal 1939 e, dal 1936, aiutante di Sugrañés, il successore di Gaudí. Quintana e Bergós dichiararono, il 20 giugno 1954, dinanzi al notaio Ramón M.ª Roca Sastre, di Barcellona, che avevano sentito diverse volte Gaudí affermare di essere nativo di Riudoms.


  Secondo questa versione dei fatti, Gaudí sarebbe nato nel Mas de la Calderera, una casetta a due piani vicina al torrente di Maspujols, nel territorio del comune di Riudoms. Nel 1852 quella casa di campagna era molto più piccola di oggi, e aveva al pianterreno una stalla per un cavallo e una stanza per gli attrezzi agricoli; al piano superiore vi era una soffitta, alla quale si accedeva per una stretta scala. In questa casetta non c’erano né cucina né bagno. Nel 1921 fu ristrutturata e ampliata, acquisendo il suo aspetto attuale. La forma e la disposizione antiche sono note grazie alle testimonianze degli affittuari di Gaudí.


  A favore dell’ipotesi riudomense è l’opinione di Engracia Fontgivell Magriñà, nipote di Engracia Llorens Pàmies, l’ostetrica che assistette la madre di Gaudí. Affermò di aver sentito da sua nonna che ella aveva assistito Antonia Cornet nel Mas de la Calderera in occasione della nascita del figlio Antoni.


  Questa potrebbe essere un’affermazione di prima mano fornita da un testimone non solo presente, ma anche attivo nel parto, sebbene giunga a noi attraverso una voce di due generazioni successiva ai fatti. Le altre testimonianze provengono da persone che dissero di aver udito l’informazione dalle labbra di Gaudí, cioè affermazioni di chi non avrebbe potuto ricordare il fatto, pur essendo stato presente in qualità di protagonista. Solo la madre avrebbe potuto affermare con certezza assoluta il luogo del parto, ma non disse nulla e, se lo disse, la sua testimonianza non è documentata. Il padre affermò una volta che la casa natale era quella della calle de san Juan de Reus, affermazione di grande valore, benché il padre avrebbe potuto non essere presente al momento della nascita del figlio.


  Oltre alle affermazioni di Rubió, Quintana e Bergós, oltre a quelle dell’aiutante di Ràfols, vi è la testimonianza del nipote del dottor Pedro Santaló Castellví (1849-1931), intimo amico di Gaudí, che disse di aver sentito sempre dire a casa sua che Gaudí era di Riudoms. Senza dubbio, il dottor Santaló si trovava con Gaudí a Puigcerdà nel 1911, quando l’architetto fece testamento e disse al notaio di essere nato a Reus.


  Un’altra testimonianza è quella di Pablo Badia Ripoll (1887-1976), modellista e scultore, nipote di Carlos Mani Roig (1866-1911), che lavorò alla Sagrada Familia. Pablo Badia nacque nel Mas de l’Illa, nel comune di Gienstar d’Ebre, zona di Ribera d’Ebre, provincia di Tarragona, ma fu battezzato nella chiesa parrocchiale di Miravet, sull’altro lato del fiume Ebro. Mentre Badia lavorava alla Sagrada Familia, nel 1910, Gaudí gli disse che avevano qualcosa in comune, perché uno era nato nel Mas de l’Illa e l’altro in quello della Calderera, ma entrambi erano stati portati altrove a farsi cristiani: a Miravet e a Reus, rispettivamente.


  Sull’altro piatto della bilancia c’è la schiacciante prova do­cumentale a favore di Reus. José M.ª Guix Sugranyes la espose ampiamente nel suo libro del 1960 e ai suoi argomenti non se ne sono aggiunti altri nel corso degli ultimi anni.


  In primo luogo vi è l’iscrizione nel registro battesimale di San Pietro di Reus: «26 giugno 1852. Nel fonte battesimale della chiesa parrocchiale di San Pietro Apostolo a Reus, arcivescovado di Tarragona, da me, José Casas, presbitero e vicario di detta chiesa, fu solennemente battezzato Antonio, Plácido, Guillermo, nato ieri, alle nove e mezza del mattino, figlio di Francisco Gaudí, calderaio di Riudoms, e Antonia Cornet, di Reus, coniugi. Nonni paterni, Francisco Gaudí, calderaio di Riudoms, e Rosa Serra, di Reus. Nonni materni, Antonio Cornet, calderaio di Reus, e María Bertran, di Tarragona. Padrini, Plácido Gaudí, tornitore di Riudoms, e Raimunda Tarragó de Gaudí, di Barcellona». Benché non indichi il luogo di nascita, questo documento è importantissimo, essendo l’unico atto ufficiale esistente, poiché a quel tempo l’anagrafe civile non era ancora stata creata.


  In altri documenti antichi compare l’affermazione tassativa della nascita di Gaudí a Reus. Nelle domande di ammissione al Collegi degli Scolopi a Reus, il ragazzo scrive sempre di essere nativo di Reus; così fece il 14 settembre 1864, il 12 settembre 1865, l’11 settembre 1866 e il 12 settembre 1867. Nel 1864, oltre ad Antoni Gaudí, firmò la domanda, in qualità di garante, suo padre Francisco Gaudí. Nelle domande e negli altri documenti del fascicolo accademico di Gaudí alla Scuola provinciale di architettura di Barcellona, tanto Gaudí come il suo garante e padre affermano che egli nacque a Reus, e così certificano il segretario didattico della Scuola e il segretario dell’Università Letteraria. Sul frontespizio del fascicolo accademico, dove sono riportati i voti e le date dall’ingresso fino al conseguimento del titolo, si legge: «Antoni Gaudí Cornet, nativo di Reus, provincia di Tarragona».


  Nei documenti contenuti nella cartella si possono vedere due atti, redatti dal segretario Augusto Font y Carreras, del 2 e del 10 ottobre 1874, con l’affermazione della nascita di Gau­dí a Reus. I segretari dell’Istituto di istruzione Media di Barcellona e dell’Università Letteraria affermano la stessa cosa in certificati spediti rispettivamente il 25 settembre e il 1° e 15 ottobre 1873.


  Nelle domande di iscrizione, Gaudí stesso dichiarò di essere nativo di Reus nelle seguenti occasioni: 30 settembre 1872, 6 giugno 1873, 30 settembre 1873, 29 ottobre 1874, 1 dicembre 1875, 20 maggio 1876, 30 settembre 1876, 30 maggio 1877. In quattro di queste domande si trova anche la firma del garante, Francisco Gaudí.


  Esistono anche altri documenti probatori, come un atto stipulato da Gaudí davanti al notaio di Barcellona Hermenegildo Martí Ferrer il 14 febbraio 1878, nel quale dichiarò di essere nativo di Reus, e suo padre di Riudoms. In un altro atto, redatto dinanzi al notaio di Reus Plácido Bassedas Saludes, il 14 maggio 1878, afferma ancora una volta di essere nato a Reus.


  Gaudí fece testamento, dinanzi al notaio di Puigcerdà Ramón Cantó, il 6 giugno 1911. Aveva contratto le febbri maltesi e temeva per la sua vita. Il testamento andò distrutto con tutto l’archivio notarile nel luglio 1936, ma nel Collegio Notarile di Barcellona e nella Direzione Generale degli Archivi e del Notariato di Madrid, si conservano copie di questo testamento, e in esse Gaudí dice di essere nato a Reus.


  Nell’archivio dell’arcidiocesi di Tarragona si trovano alcune domande di Gaudí nell’atto di istituire alcune fondazioni per Reus (23 gennaio 1925) e Riudoms (22 settembre 1925), e in entrambe afferma di essere nato a Reus e residente a Barcellona. Così risulta ugualmente nel Libro delle Fondazioni di San Pietro di Reus del gennaio 1925. Infine, nel certificato di morte di Gaudí, stilato il 10 giugno 1926 all’Ospedale della Santa Croce di Barcellona, figura ancora una volta come nativo di Reus.


  A tutti questi argomenti, riportati da José M.ª Guix in ordine cronologico, si può aggiungere il catalogo dell’Esposizione Gaudí del 1910, svoltasi al Grand Palais di Parigi, dove, insieme al nome, si può leggere la frase: «nato a Reus».


  Così, dal punto di vista documentale, non c’è dubbio che Gaudí sia nato a Reus.


  Contro questa affermazione vi sono quelle dei testimoni che lo sentirono dire che era di Riudoms. Poiché tutti gli argomenti non sono incontrovertibili e affermano cose contraddittorie non si può ricavare, dal punto di vista del rigore scientifico, una conclusione assolutamente certa.


  L’autore di questo libro cercò di spiegare le ragioni di questa confusione nell’introduzione alla seconda edizione del libro di Bergós, nel 1974, collegandola al possibile dispiacere di Gaudí per non aver potuto realizzare il suo progetto di una nuova facciata per il Santuario della Misericordia di Reus.


  Il suo scontro con il Consiglio d’amministrazione del santuario poté provocare un risentimento verso Reus: questo risentimento però, nonostante le affermazioni di Gaudí, non poteva cambiare il suo luogo di nascita. Il progetto del Santuario della Misericordia iniziò nel 1903 e rimase interrotto per ragioni urbanistiche.


  In relazione al Santuario della Misericordia c’è un’altra prova che sembra abbastanza convincente. Gaudí disegnò nel 1900 lo stendardo dei reuensi residenti a Barcellona per il pellegrinaggio al santuario e partecipò con loro a quella processione; lo dimostra una fotografia nella quale appare, vicino allo stendardo da lui disegnato, in cammino per le strade di Reus. La foto fu pubblicata nel Semanario Católico de Reus.


  Nel libro di Francisco Gras Elías, Figli illustri di Reus, pubblicato a Barcellona nel 1899, Gaudí figura come reuense, nato nella calle de san Juan.


   


   


  Infanzia e primi studi


   


  Poche e imprecise sono le notizie in nostro possesso sull’infanzia di Gaudí. Bergós dice che fu affetto da febbri reumatiche. Quest’infermità lo accompagnò per tutta la vita, ma, nonostante ciò, la sua costituzione era piuttosto robusta e solamente in vecchiaia acquisì quell’aspetto fragile, rivelato dalle scarse fotografie che di lui si conservano. Gaudí visse 74 anni, ma la sua vita, troncata da un incidente, avrebbe potuto essere molto più lunga, dal momento che suo padre raggiunse l’età di 93 anni, conservando tutte le energie fino all’ultimo momento e sopravvivendo trent’anni alla moglie, defunta nel 1876.


  Inoltre Gaudí visse molto di più dei suoi fratelli, morti rispettivamente a 35, 5, 2 e 21 anni, e l’energia che dimostrò nella creazione artistica, la cura e la minuziosità che mise in tutte le opere e nei progetti dimostrano che il suo corpo seppe rispondere a ciò che lo spirito esigeva da esso.


  Per quanto riguarda la scuola elementare, Ràfols dice che Gaudí la frequentò nella scuola diretta da Rafael Palau, nell’Ospedale di Reus. Eduardo Toda Güell, compagno e amico d’infanzia, affermò in un articolo pubblicato su El Matí del giugno 1936, che entrambi avevano frequentato la scuola del maestro Francisco Berenguer in una soffitta della calle Monterols, a Reus. Questo maestro era il padre di Francisco Berenguer Mestres (1866-1914), amico e collaboratore di Gaudí. Dei tempi della scuola elementare si è conservato l’aneddoto riferito da Bergós e commentato da Ràfols, della risposta data da Gaudí a un maestro che aveva dottamente affermato che gli uccelli hanno le ali per volare: «Anche le galline della nostra casa di campagna hanno grandi ali, eppure, senza dubbio, non volano».


  Possediamo notizie più esatte a partire dall’età di undici anni, quando Gaudí si iscrisse alla scuola degli Scolopi di Reus, situata allora nell’antico convento di San Francesco. Nel 1860 la Scuola Pia di Reus divenne un istituto di insegnamento medio, incorporato a quello di Tarragona. Questo tipo di scuola non fu creato in Spagna che a partire dal 1845, mentre in precedenza l’insegnamento medio era impartito nei conventi e nei seminari. A Barcellona l’istituto fu creato nel 1854 in una sede aggregata all’università e tre anni dopo prese il nome di Istituto provinciale di Insegnamento secondario e fu collocato nell’edificio dell’antico convento dei Carmelitani Scalzi. Il convento dei Carmelitani fu poi demolito nel 1874.


  Per ciò che riguarda Gaudí, si iscrisse per la prima volta, nell’anno scolastico 1863-1864, alle Scuole Pie di Reus. Laddove si conservano i documenti scolastici, è possibile seguire il corso dei suoi studi. Il primo anno conseguì il voto «medio» in latino, lingua spagnola, dottrina cristiana e storia sacra. Fu bocciato in princìpi ed esercizi di aritmetica, a giugno come a settembre. Nell’anno 1864-1865 ottenne «medio» in lingua latina e lingua spagnola e fu bocciato in geometria descrittiva. Superò la prova in questa materia a settembre con «medio». Nel corso dell’anno 1865-1866 fu classificato come «notevolmente diligente» in lingua greca; «eccellente» in princìpi ed esercizi di geometria; e finalmente riuscì a ottenere un «notevolmente diligente» in princìpi ed esercizi di aritmetica. L’anno successivo, dal 1866 al 1867, ottenne «notevolmente diligente» in psicologia, geografia descrittiva e storia generale, come anche in retorica e poetica. In religione e morale ebbe «buono». Nell’ultimo anno al Collegio di Reus prese un «notevolmente diligente» in matematica e un «idoneo» in dottrina cristiana e storia sacra. Nell’anno 1868-1869, Gaudí si iscrisse all’Istituto di insegnamento medio di Barcellona, in qualità di uditore, e fu promosso in elementi di fisica e storia naturale.


  Questo cambio di istituto potrebbe essere collegato agli avvenimenti della rivoluzione del settembre 1868, che ebbero un forte impatto a Reus; o forse al fatto che Gaudí intendeva nel medesimo tempo preparare l’ingresso alla Scuola di architettura e accompagnare a Barcellona suo fratello Francisco, che studiava medicina.


  L’esame dei voti ottenuti da Gaudí nell’insegnamento medio denota un inizio titubante e un successivo crescendo, fino alle brillanti votazioni finali, fatta eccezione per i due «discreto» ottenuti come uditore all’istituto di Barcellona.


  Ràfols osserva che alle Scuole Pie, grazie alla devozione del Piccolo Officio della Vergine che si recitava il sabato sera, Gaudí fu iniziato alla liturgia cattolica, un’esperienza che poi mise a frutto nelle sue opere religiose e specialmente nel tempio della Sagrada Familia. Gaudí stesso espresse la sua soddisfazione per essere stato allievo degli Scolopi durante una visita al tempio di un gruppo di ex-alunni della scuola di Sant’Antonio a Barcellona. Disse loro che il Piccolo Officio lo aveva felicemente introdotto alla teologia cristologica, avendo avuto occasione di recitare ogni sabato i salmi in latino, le antifone, brevi passi biblici, le invocazioni, le dossologie o le lodi mariane, sotto la guida di uno Scolopio provvisto di uno spiccato senso catechetico.


  Questa testimonianza è stata riportata dal padre scolopio Juan Poch, che aveva assistito alla visita, durante la quale Gau­dí aggiunse che a scuola si dava importanza al valore della storia divina della salvezza dell’uomo mediante Cristo, incarnato e donato al mondo per mezzo della Vergine Maria. Egli volle esprimere questa realtà cristologico-mariana nel monumento sacro in onore della Sacra Famiglia.


  Dagli Scolopi di Reus Gaudí ricevette la classica formazione religiosa e umanistica che ha sempre caratterizzato i padri di san Giuseppe Calasanzio. Negli scritti di Gaudí emerge il ricordo di ciò che vi aveva appreso, come per esempio citazioni di letture latine e della liturgia.


  Dopo aver completato gli studi di insegnamento medio, Gaudí cominciò il corso introduttivo della Scuola provinciale di architettura, che si articolava in tre discipline: traduzione dal francese, che superò il 21 ottobre 1874; disegno, che consisteva nella copia ad acquerello di dettagli di edifici di ogni genere (materia in cui fu bocciato l’11 giugno 1873 e promosso il 21 ottobre 1874); e disegno di figura, superato nella stessa data. Oltre a queste materie, all’università, situata nel convento del Carmine, Gaudí dovette sostenere gli esami di meccanica applicata, resistenza dei materiali, esposizione e applicazione delle formule di stabilità delle costruzioni e dei motori più usati; tutte prove che superò il 21 ottobre del 1874. In complementi di algebra e geometria analitica era stato promosso alla sessione ordinaria del 1869-1870, mentre in quella del 1870-1871 superò calcolo infinitesimale e integrale e geometria descrittiva. Quando Gaudí chiese di sostenere questi esami presso la Facoltà di Scienze, dichiarò nella domanda di essere nato a Reus, domiciliato a Barcellona, in plaza de Montcada, 12, negozio. Si tratta di una salumeria scomparsa da poco, alle spalle di Santa María del Mar, di fronte al paseo del Borne. La domanda fu firmata l’11 ottobre del 1869. L’anno seguente il suo domicilio era nella calle Espasería 10, e nel 1872 a Montjuïc de San Pedro, 16, 4° (oggi Verdaguer i Callis). Gaudí risiedette dunque per quattro anni nel quartiere di Ribera o nelle vicinanze del quartiere di San Pietro, molto vicino all’edificio dove si svolse la sua prima formazione. In seguito si trasferì alla calle de la Cadena, 22, 3°, prossimo al convento del Carmine, dove era ubicata la facoltà di Scienze. Finalmente, nel 1874, completata questa fase propedeutica, Gaudí fece il suo ingresso vero e proprio nella Scuola provinciale di architettura, nella quale studiò fino al 1877.






  2. Alla Scuola provinciale di architettura


   


   


   


   


   


  Il libretto universitario di Gaudí e gli atti relativi ai suoi esami si conservano nell’archivio della Scuola tecnica superiore di architettura. Si può quindi seguire il corso dei suoi studi, caratterizzati, come il baccellierato, da una certa irregolarità.


  Il curriculum degli studi era allora diviso, una volta superate le prove nella Facoltà di Scienze, in quattro corsi, preceduti da uno introduttivo e da uno preparatorio. Nel corso introduttivo erano previsti tre esami: disegno tecnico, disegno dal vero e traduzione dal francese, che Gaudí superò il 24 ottobre 1874.


  Nel corso preparatorio fu promosso il 10 giugno 1875 nell’esame di «ombre e prospettiva», materia insegnata da Antonio Rivera Rabassa. Di lui Gaudí raccontò a Martinell che era un buon professore, anche se a volte non conosceva a fondo ciò che insegnava. Aveva pubblicato importanti libri su prospettiva, ombre, gnomonica e descrittiva. Gaudí era stato esaminato e bocciato una prima volta in questa materia il 24 ottobre 1874. Nel manoscritto gaudiniano del Museo Comunale di Reus si conserva un disegno di un orologio inclinato declinante, esercizio di gnomonica datato al 3 maggio 1873.


  Un’altra disciplina del corso preparatorio in cui venne bocciato fu la «esecuzione di modello in gesso», respinta il 17 novembre 1873 e accettata, in seconda battuta, il 5 settembre 1874. Per eseguire modelli di gesso occorreva assoldare un modellista, ma quando il suo lavoro fu giudicato difettoso e meritevole di bocciatura, Gaudí si rifiutò di pagare il conto. Gaudí fu anche bocciato in «disegno ad acquerello per la copia di dettagli di edifici», esame che non riuscì a superare l’11 giugno 1873, ma in cui venne promosso il 5 novembre 1874.


  Il 5 novembre 1874 superò anche l’esame di «disegno di copia di edifici o delle loro parti principali» dinanzi a una commissione formata da Juan Torras, Augusto Font e José Vilaseca. A pochi giorni di distanza, e forse per deprimere la sua allegria, fu bocciato in «progettazione», materia che nel primo anno si chiamava «saggi di invenzione di parti di edifici e insiemi di decorazione», tema che presentò in due parti: la prima o «di bozzetto», il 6 novembre, e la seconda, «di sviluppo», il 17 dello stesso mese. La commissione era formata da Leandro Serrallach, Antonio Rovira Rabassa e José Vilaseca.


  Una commissione composta da Torras, Rovira e Font promosse Gaudí in «meccanica» il 20 giugno 1875 e in «stereometria» il 30 dello stesso mese. Nella sessione di settembre i risultati furono piuttosto diseguali: il 13 fu bocciato in «topografia teorica e pratica», e il 21 promosso nel primo esercizio di «saggio di disegno d’invenzione di edifici o delle sue parti», cioè progettazione, e ottenne un «ottimo» nel secondo eser­cizio di sviluppo del progetto. A questo «ottimo» è legato un aneddoto. Il progetto da sviluppare era un portale di accesso a un cimitero. Gaudí, presentandosi alla sessione di giugno, aveva iniziato l’esame disegnando un carro funebre e una carrozza da cui scendevano personaggi affranti; quando il professor Font gli domandò dov’era la porta del cimitero, Gaudí rispose che bisognava prima creare una situazione adeguata. Ne derivò una interminabile discussione che spinse Gaudí a rinunciare alla prova. A settembre però presentò il disegno di quella superba porta a noi nota da una fotografia pubblicata da Ràfols. Vi si può osservare una complessa interpretazione artistica dell’Apocalisse, libro per cui Gaudí sentì sempre una forte attrattiva e il cui influsso si può notare in molte sue opere.


  Nell’anno accademico 1875-1876 le cose andarono molto meglio. L’8 giugno 1876 superò «topografia e nozioni di mineralogia e chimica applicate ai materiali da costruzione». In commissione, insieme a Torra e Rovira, c’era Luis Domènech i Montaner, che si era da poco laureato a Madrid.


  Il 13 giugno riportò un «distinto» in «manipolazione e impiego dei materiali», e il 28 fu promosso in «teoria generale dell’arte». Il 30 giugno ottenne ancora un «distinto» in «applicazioni della teoria dell’arte all’invenzione degli edifici», vale a dire il secondo esame di progettazione. Nella sessione di settembre si presentò a un terzo esame di progettazione, ottenendo il 16 del mese l’approvazione del bozzetto e l’11 ottobre la votazione di eccellenza. Si tratta del magnifico progetto di cortile per la Diputación Provincial che si conserva alla Cattedra Gaudí. Il voto ottenuto offrì a Gaudí l’opportunità di partecipare al concorso per un premio speciale. Per l’occasione presentò il progetto di un imbarcadero. Il 16 novembre la commissione, composta da tutti i professori della scuola – Rogent, Villar, Serrallach, Rovira, Vilaseca, Domènech y Font – lo giudicò «non meritevole di aggiudicarsi il premio». Un peccato, perché il progetto, ancora conservato alla Cattedra Gaudí, è un vero gioiello.


  Il 14 giugno 1877 Gaudí terminò gli esami, ottenendo quel giorno la promozione in «pulizia e viabilità urbana e igiene pubblica degli edifici» e in «tecnologia, pratica dei preventivi e delle misurazioni». In progettazione, materia che l’ultimo anno era chiamata «applicazione della teoria dell’arte all’invenzione, distribuzione e decorazione di edifici», si vide accettare il bozzetto il 12 giugno ed essere promosso con un «distinto» il 30. La commissione era composta da Rogent, Font e Vilaseca, e il tema era una fontana monumentale in plaza de Cataluña.


  Nell’esame di «convalida», il 22 ottobre 1887, fu promosso per il bozzetto e ottenne la laurea il 4 gennaio 1878 «a maggioranza», vale dire con una votazione appena sufficiente.


  Il progetto presentato per la «convalida» era una sala di rappresentanza per l’università, un tema molto difficile, se si pensa che proprio Elías Rogent, presidente della commissione, aveva disegnato otto anni prima la sala della nuova università di Barcellona. Gaudí scelse una forma molto diversa da quella utilizzata dal suo professore e fu forse questa sfacciataggine a costargli la votazione minima attribuita dalla commissione.


  L’11 febbraio 1878 Rogent spedì alcune pratiche al rettore dell’università e al direttore generale dell’Istruzione pubblica e delle belle arti, tra cui gli incartamenti di Antoni Gaudí, Cristóbal Cascante, José Grases e Juan Feu, perché fosse loro concesso il diploma di architetto. I diplomi furono firmati il 15 marzo; il 9 aprile il direttore della scuola ne diede comunicazione al presidente dell’Accademia provinciale delle belle arti e al rettore dell’università. Poco tempo dopo Gaudí, ricevuta la notizia, commentò con il suo amico e collaboratore, lo scultore Lorenzo Matamala Piñol (1856-1927): «Lorenzo, dicono che sono diventato architetto», con evidente ironia, dal momento che, de facto, già si considerava architetto da parecchio tempo.


  All’inizio degli studi, Gaudí si era trovato coinvolto in una curiosa operazione legata al monastero abbandonato di Santa María de Poblet. Questo cenobio cistercense, la cui comunità era stata sciolta nel 1835, nel 1870 versava già in uno stato deplorevole, nonostante gli sforzi della Commissione provinciale dei monumenti di Tarragona, che dal 1844 aveva cercato di proteggerne le rovine. Poblet si trova molto vicino all’Espluga de Francolí, paese dove era maestro José Ribera, il cui figlio, José Ribera Sans, era molto amico di Gaudí e di Eduardo Toda Güell, suo compagno di scuola a Reus. I tre amici decisero di intraprendere per proprio conto il restauro del grande complesso monastico.


  Il miglior conoscitore delle rovine era senz’altro Ribera, dal momento che Toda non ebbe mai occasione di vederle fino all’aprile del 1870, e non si può sapere quando, né quante volte, Gaudí, da bambino, abbia visitato Poblet. I tre giovani elaborarono un progetto che doveva essere giunto a uno stadio piuttosto avanzato nel 1867, quando Ribera si trasferì a Madrid per frequentare la facoltà di Medicina. Nell’estate del 1870, Toda redasse un’ampia memoria sull’ipotesi di restauro, accompagnandola con un disegno esplicativo tratto dalla Guida di Poblet di Antonio de Bofarull.


  La memoria, che comprende diversi paragrafi, rimase in possesso di Toda, mentre oggi è conservata nell’archivio del monastero di Poblet, la cui comunità si ricostituì nel novembre del 1940. Contiene uno studio economico per il finanziamento del restauro, una proposta di utilizzazione del complesso a fini culturali e una descrizione molto interessante dello stato in cui Poblet si trovava nel 1870.


  Vi figura anche un elenco dei libri della biblioteca di Poblet, ed è menzionato il luogo in cui erano custoditi a quel tempo. Infine, nel testo di Toda si trova anche un disegno a matita, fatto da Gaudí, che rappresenta lo stemma dell’abate Cuyàs, del secolo XVIII, che lo studente aveva copiato dalla Storia di Poblet del padre Jaime Finestres. Non risulta che Gaudí abbia collaborato ulteriormente allo «scapigliato» progetto, ma certamente dovette prendervi parte con il suo contributo di idee per l’aspetto architettonico del restauro. La memoria è scritta sul verso di un pamphlet rivoluzionario del 1869, che rivela il carattere della gente di Reus, sempre incline all’azione.


   


   


  Prime attività


   


  Antoni Gaudí non si limitò a studiare per gli esami di architettura, ma fu impegnato contemporaneamente in altre attività di studio e di lavoro. Certamente, nei primi tempi, oltre a seguire i corsi della facoltà di Scienze, frequentò presso la Facoltà di lettere le lezioni di Manuel Milà i Fontanals, docente di estetica e storia dell’architettura, e quelle di Javier Llorens i Barba, professore di filosofia e storia della filosofia. È noto che alla Scuola di architettura Gaudí era spesso assente a lezione, ma dedicava molto tempo alla lettura in biblioteca.


  Dal momento che suo fratello Francisco era anch’egli studente a Barcellona e le possibilità economiche di suo padre erano limitate, Gaudí si vide costretto a lavorare come disegnatore negli studi di alcuni professionisti. Lavorò presso José Fontseré Mestres, capomastro titolare del Comune di Barcellona. Il padre di questo capomastro era l’architetto José Fontseré Domènech, nativo di Vinyols, una località molto vicina a Reus e a Riudoms; proveniva da una famiglia di carpentieri che senza dubbio conoscevano i Gaudí. Niente di strano, quindi, che il giovane studente fosse stato raccomandato presso i Fontserè, dove lavorò ininterrottamente fino alla fine dell’università.


  Gaudí partecipò a diversi progetti di questo capomastro, a cui incomprensibilmente e illegalmente il Comune di Barcellona aveva affidato i lavori del Parco della Cittadella, incarico che avrebbe potuto essere assunto solo da un architetto, specie se si considera che nel concorso del 1873 Fontseré non vinse la gara e ottenne soltanto un attestato di idoneità. Ma la vicenda aveva risvolti politici: Fontseré ricevette l’incarico e seguì i lavori del Parco fino al 1877, anno in cui, nello stesso luogo, ebbero inizio quelli dell’Esposizione universale.


  È probabile che Gaudí abbia lavorato ai progetti del concorso, che furono presentati con il titolo «I giardini sono per le città quello che sono i polmoni per il corpo umano», mentre era ancora in vita Fonsterè padre, morto nel maggio del 1870, e, da quel momento in poi, agli ordini del figlio, per il quale lavorò come disegnatore alla cisterna delle acque, al Museo di zoologia e botanica (non realizzato), alla grande cascata, alle porte di ingresso e più direttamente alla grata di ferro lunga più di un chilometro che circonda tutto il parco e risulta essere esclusivamente opera sua.


  Partecipò anche al progetto del mercato del Borne, vicino al parco, il primo di Barcellona a essere costruito in struttura metallica. Nei progetti dello studente Gaudí, specialmente in quello dell’imbarcadero e della fontana monumentale per plaza de Cataluña, si notano forti somiglianze con i contemporanei progetti di Fonsteré. Lavorò come disegnatore anche per Francisco de Paula del Villar y Lozano, che fu architetto diocesano, provinciale e direttore della Scuola di architettura. Si sa, dal diario di Gaudí, che solamente nel 1876 dedicò circa quaranta ore a disegnare l’abside e la sagrestia del monastero di Santa Maria di Montserrat. Questi disegni sono conservati all’Archivio storico dell’Ordine degli architetti, e anche se portano tutti la firma di Villar, in molti di essi è percepibile la mano di Gaudí.


  Gaudí collaborò anche per un certo tempo con Emilio Sala Cortés, capomastro e architetto di grande prestigio a Barcellona, buon rappresentante dello stile eclettico del secolo XIX, autore della casa situata al numero 43 del paseo de Gracia, che Gaudí ristrutturò per José Batlló.


  Gaudí mantenne un’altra interessante collaborazione con Juan Martorell Montells, anch’egli capomastro e architetto della prima generazione uscita dalla Scuola provinciale di architettura; Martorell terminò gli studi nel 1872, ma conseguì il titolo ufficiale solo nel 1877, insieme a Emilio Sala Cortés e Adriano Casademunt Vidal.


  Nel diario di Gaudí è annotato con precisione un pranzo alla Fonda de Cataluña nella calle del Vidre, nell’agosto del 1877, in occasione della laurea dei novelli architetti. Continuò a collaborare alle opere di Martorell anche dopo aver finito gli studi, specialmente nei progetti della chiesa dei gesuiti nella calle de Caspe, delle scale del paseo de San Juan e del convento dei benedettini di Cuevas de Almanzora, ad Almería, non realizzato. Ma il rapporto con Martorell risulterà decisivo soprattutto per la nomina di Gaudí ad architetto della Sagrada Familia, come vedremo più avanti.


  Martorell era l’architetto del marchese di Comillas. Fu lui a presentare Gaudí ai Comillas e ai Güell, offrendogli così l’opportunità di lavorare con clienti di prim’ordine, cosa difficile per un giovane di Reus privo di grandi entrature nella società barcellonese. Gaudí lavorò anche come disegnatore industriale nell’azienda Padrós y Borrás, specializzata nella fabbricazione di macchinari.


  Fu compagno di corso, alla Scuola di architettura, di José Sarramalera Aleu, che non terminò gli studi, ma fu responsabile della succitata azienda, per la quale Gaudí disegnò i piani per un progetto di linea tranviaria che avrebbe unito Barcellona con Can Tunis, ai piedi della montagna di Montjuïc, a pochi passi dal mare. È interessante considerare l’ampio spettro di tipi di disegno che praticò lo studente Gaudí, un’esperienza che finì per renderlo molto più preparato dei suoi compagni di corso e di scuola.


  Bisogna ora aggiungere un altro fattore determinante che aiuta a comprendere la complessa figura di Gaudí. Oltre ai corsi universitari e al lavoro di disegnatore, Gaudí frequentò molto il laboratorio dell’artigiano Eudaldo Puntí, nella calle de la Cendra 8, al quartiere del Pedró in Barcellona. Eudaldo Puntí era specialista in ferro battuto, lavori di falegnameria, cristalleria e in generale nelle arti e nelle attività artigianali. A fianco, al numero 10 della calle de la Cendra, c’era un altro laboratorio, quello di Lorenzo Matamala Pinyol, scultore, modellista e decoratore. In questi laboratori, tanto nell’uno come nell’altro, e in stretta collaborazione, si lavorò abbondamente per Fontserè nelle opere di decorazione del parco della Cittadella, e anche per Martorell e per il marchese di Comillas.


  Il laboratorio di Puntí fu forse il luogo del primo incontro tra Gaudí ed Eusebi Güell, in occasione del progetto di una vetrina per il negozio di guanti di Esteban Comella, al numero 5 della calle de Avinyó a Barcellona. Questo negozio faceva angolo con la calle Fernando, che in quel momento era la via più chic della città.


  Il proprietario forniva guanti alla crema della società barcellonese e voleva portare il negozio a un livello adeguato alla ricercata clientela. Nei laboratori Puntí si realizzarono i banchi del negozio, le scaffalature e le vetrine. Si dà il caso che uno dei vecchi banchi finì in mano a Lorenzo Matamala, il collaboratore di Puntí, che lo utilizzò come tavolo per la sala da pranzo della sua casa, vicino alla Sagrada Familia, molti anni più tardi.


  Oltre al negozio, il signor Comella chiese una vetrina per presentare i suoi prodotti all’Esposizione universale di Parigi nel 1878: il lavoro venne affidato a Gaudí che era sul punto di ricevere il titolo di architetto. Questa vetrina riuscì sorprendentemente «aerea»: oltre a una base di legno intagliato, che sosteneva una piccola ringhiera pensata per impedire ai curiosi di avvicinarsi troppo, il resto era di lamine di vetro di grandi dimensioni, sostenute da una sottile struttura metallica che nella parte alta presentava una cresta di ferro lavorato. La visione dei guanti esposti era perfetta, dato che erano schermati solo dal cristallo. Conosciamo la vetrina grazie a un’incisione pubblicata ne L’Ilustración Española y Americana e da un bozzetto originale di Gaudí conservato al Museo di Reus.


  A quanto pare, quando Eusebi Güell vide questo pezzo all’esposizione parigina, ne restò ammirato e decise di conoscerne l’autore. Tornato a Barcellona, si recò al negozio di Comella e da lì passò al laboratorio di Puntí, dove Gaudí gli fu presentato, dando inizio così a una relazione che durò fino alla morte di Güell, nel 1918, ossia per ben quarant’anni.


  Nei laboratori Puntí si realizzarono anche i modelli in gesso e gli stampi per i lampioni a tre e sei bracci che Gaudí disegnò per il Comune nel 1878, e che furono collocati nel 1879 nella plaza Real e nel 1880 in quella del Palacio, di fronte alla Delegazione del Governo.


  Questi lampioni, con base in pietra e tronco e bracci di ferro fuso e bronzo, sono una dimostrazione dell’ingegno e della meticolosità di Gaudí, il quale, oltre a preparare personalmente i modelli insieme a Lorenzo Matamala, dipinse un acquerello e redasse un’ampia memoria, che fu archiviata nel corrispondente incartamento municipale.


  Nella memoria, uno dei rari documenti scritti di Gaudí, si descrive non solo il progetto del lampione, ma si fanno anche ampie considerazioni sull’illuminazione pubblica e sull’urbanistica. Quest’ultimo aspetto ci porta ora a commentare gli scritti giovanili di Gaudí.


   


   


  La prosa giovanile di Gaudí


   


  Gaudí non fu «amico» della poesia: fu un vero «poeta della pietra», ma non del verso. Diceva Toda che a Gaudí i versi «facevano venire il mal di testa». La sua sensibilità, a tratti infantile, lo portava a intendere la poesia della natura, ma non le raffinatezze della rima. Tra i suoi rari scritti non ce n’è nessuno in forma di poesia, e della prosa che ha lasciato non si può dire che avesse pretese letterarie, dato che si trattava piuttosto di una prosa descrittiva.


  In tutta la vita pubblicò un solo articolo, nel gennaio del 1881, su un’esposizione industriale e artistica del Fomento del Trabajo Nacional a Barcellona. Apparve nel periodico La Renaixença, nel febbraio di quell’anno, in due puntate. Vale la pena di soffermarsi su quest’articolo, che fu individuato da Judith Rohrer nel 1973 e commentato dal sottoscritto nel 1976, per la rivista Miscellanea Barcinoniensa.


  Dei 700 oggetti esposti Gaudí ne analizza solo una trentina, il che è utile per capire i suoi gusti e che cosa suscitasse realmente il suo interesse. È sintomatico l’elogio di un altare di bronzo, opera di Juan Martorell, per la cappella funebre del marchese di Comillas, e ancor più lo studio che Gaudí fa dei tessuti e dei ricami, una forma di artigianato da cui fu sempre attratto: un sistema per il quale fece diversi progetti e una tecnica che imitò in seguito con le lavorazioni in ferro della Finca Güell, delle Bodegas Güell e della Casa Matu de Llinars del Vallès.


  Ma gli scritti più estesi di Gaudí sono quelli del manoscritto di Reus, che comprendono testi redatti tra il 1873 e il 1879. Il più interessante è quello che reca la data del 10 agosto 1878, dedicato alla Hornamentación (sic); l’ortografia non fu un punto forte di Gaudí, e a questo «scandaloso» Hornamentación fa riscontro un orribile Horiente, un poco più in là. Gaudí afferma di essersi proposto di compiere seri studi sull’ornamentazione; sviluppa poi considerazioni generali che hanno indotto a pensare che il testo raccogliesse in realtà gli appunti del corso universitario di teoria dell’arte, il che però è impossibile, dato che in quel periodo Gaudí aveva già terminato gli studi.


  Il primo paragrafo parla dei capitelli dell’Alhambra di Granada e della soluzione di moltiplicare i collarini per correggerne l’eccessiva snellezza. Questo tipo di fusti di colonna furono in seguito utilizzati da Gaudí in ripetute occasioni, specialmente nei pilastri di fondazione della villa El Capricho di Comillas, nella Casa Botines e nella Casa Milà. Gaudí conosceva queste colonne grazie al libro di Owen Jones The Alhambra, che si trovava nella biblioteca della scuola di architettura, e anche attraverso la collezione di fotografie di J. Laurent, che la scuola aveva acquistato. Lo si evince dal manoscritto stesso, che contiene un’ordinata elencazione di queste foto. Gaudí le aveva studiate attentamente, selezionando quelle che gli erano parse più interessanti. Aveva tratto un disegno da una di esse, che raffigurava una finestra della Casa de Pilatos di Siviglia, oggi conservata nella collezione Casellas del Museo d’arte di Catalogna.


  Altre due serie di fotografie erano state acquisite dalla scuola. Erano inglesi e mostravano aspetti dell’architettura del Cairo e dell’India. Anche su queste Gaudí dovette soffermare a lungo la propria attenzione.


  Il testo sull’ornamentazione è il più completo tra quelli che Gaudí scrisse e contiene interessanti osservazioni sui templi in generale, che in seguito si rifletteranno nell’impianto della Sagrada Familia. Contiene inoltre un riferimento agli Entretiens sur l’architecture di Viollet-le-Duc, il libro allora più in voga tra gli architetti; ma Gaudí esprime opinioni divergenti, dimostrando verso di esso una certa indipendenza di giudizio.


  Seguono poi alcune considerazioni sulla casa unifamiliare, con una intelligente difesa del concetto di famiglia, non priva di significato filosofico.


  A parte una nota sulla possibilità di seppellire i defunti nella cripta della Sagrada Familia e la memoria esplicativa sui lampioni di Barcellona, non esistono altri scritti di Gaudí. Il suo pensiero può essere però studiato attraverso la lettura delle frasi raccolte da Martinell, Puig Boada, Bonet Garí, Bergós, Ràfols e Quintana durante le passeggiate o le conversazioni con il maestro, e pubblicate frammentariamente diverse volte, fino all’edizione completa curata da Isidro Puig Boada nel 1981, 1984 e 1988.


   


   


  Gaudí e l’escursionismo


   


  Una delle espressioni del movimento culturale catalano nella seconda metà del XIX secolo fu l’escursionismo, che riunì gruppi di entusiasti studiosi del paesaggio e dei monumenti di tutto il Paese. Nel 1876 venne fondata l’Associazione catalanista di escursioni scientifiche e poco dopo l’Associazione catalana di escursioni, alle quali Gaudí fu affiliato, occupando, nella prima, anche ruoli direttivi. Gaudí vi entrò il 29 aprile 1879, e nel novembre di quell’anno partecipò a un’escursione a Granollers, dove fu studiata la possibilità di restaurare la chiesa parrocchiale di San Esteban.


  Nel gennaio del 1880, Gaudí era responsabile del museo dell’associazione, situato al terzo piano della casa numero 10 della calle del Paradís, dove erano custodite quattro colonne di un tempio romano, i cui enormi capitelli corinzi apparivano al centro della sala di rappresentanza. Nello stesso mese fece una visita alla Torre Rodona de Les Corts de Sarrià, che oggi si trova accanto all’hotel Princesa Sofia, restaurata dal suo proprietario, Eusebi Güell, che Gaudí conosceva già a motivo dell’Esposizione parigina del 1878. Gli escursionisti visitarono anche la chiesa di Santa María del Mar, che Gaudí conosceva bene per aver vissuto nella piazzetta di Montcadan, vicino all’abside della chiesa.


  Oltre ad alcune note informative e consulenze svolte da Gaudí per conto dell’associazione, nell’ottobre del 1880 gli fu proposto di abbellire la sala di rappresentanza in occasione delle celebrazioni connesse al quarto anniversario della fondazione dell’ente.


  Questa decorazione attirò l’attenzione generale per le ghirlande di fiori e rami di edera che Gaudí collocò intorno ai capitelli corinzi del tempio romano e per la frase commemorativa che recitava: «Passato, Patria e Avvenire», con la bandiera catalana. In novembre partecipò a un’escursione a Vilafranca del Penedès e Olesa de Bonesvalls, dove disegnò la pianta dell’ospedale medievale. Gaudí continuò a collaborare con l’associazione almeno fino al 1890.


  Per quanto riguarda l’Associazione catalana di escursioni, che nel 1890 si fuse con l’altro ente per formare il Centro escursionista di catalogna, Gaudí partecipò alla riunione di Vallfogona de Riucorp, in omaggio a colui che era stato parroco di quel paese, oltre che poeta e rivoluzionario: mossèn1 Vicente García. Dei molti festeggiamenti in programma, solo alcuni poterono essere realizzati, e la cavalcata allegorica che Gaudí aveva progettato non ebbe luogo. Si conservano però cinque disegni del progetto, che Gaudí compose basandosi su elementi del luogo, con carri e cavalli adorni di fiori e rami che rappresentavano la mietitura, la raccolta delle olive e la vendemmia. Un’altra esperienza singolare nell’associazione fu l’escursione che scrittori e artisti catalani, valenciani e maiorchini fecero al monastero di Poblet nel maggio del 1882. Nella visita notturna al cenobio abbandonato, Gaudí, insieme con un pittore valenciano di nome José Brel, preparò un fantasmagorico numero, lanciando fuochi d’artificio all’interno della chiesa attraverso le finestre prive di vetrate e organizzando percorsi per il chiostro e le sale vuote alla luce delle torce. Le descrizioni di questo avvenimento rivelano la sorpresa e la soddisfazione per l’effetto ottenuto e per l’emozionante finale, con il canto della Salve Regina, intonato dal canonico Collell e da mossèn Jacinto Verdaguer sul presbiterio ai piedi del mutilato altare d’alabastro di Damián Forment.


  L’anno seguente i soci si riunirono con i catalani dell’altro versante dei Pirenei, prima a Banyuls-sur-mer e poi nel chiostro di Elna, dove Verdaguer lesse alcuni passi del suo poema, Canigó. Di questa escursione si conserva una fotografia che fu pubblicata sulla Illustració Catalana.


  L’ultima escursione in cui è attestata la presenza di Gaudí risale al marzo 1889 a Sant Feliu de Guixols, dove si visitò la torre Fumada e la cosiddetta Porta Ferrada nell’antico monastero benedettino. Fu visitato anche il parco della Devessa di Gerona e il monumento megalitico di Solius, chiamato Sa Pedra Alta. In seguito, Gaudí si distaccò dal movimento escursionista, pur conservando sempre lo spirito patriottico e romantico che caratterizzava l’attività di entrambi gli enti e continuando a coltivare l’amicizia con molti soci.






  3. Le prime opere


   


   


   


   


   


  Terminata l’università, Gaudí aprì uno studio al terzo piano del civico 11 della calle de Caspe, molto vicino alla plaza de San Jaime. È possibile che in quel periodo suo padre vivesse a Barcellona assieme a lui. La madre era morta nel 1876 e la sorella Rosa nel 1879, e da quel momento suo marito, José Egea Ferrer con la figlioletta Rosita Egea Gaudí andarono a vivere con l’architetto.


  Tra il 1878 e il 1883 Gaudí realizzò una serie interessante di piccoli progetti. Il più suggestivo fu il contributo dato alla Cooperativa Operaia di Mataró, di cui si parlerà più avanti.


  Nel 1877 presentò alcuni progetti a un concorso di arti applicate all’industria indetto dall’Ateneo barcellonese, ma non ottenne alcun premio. Nel 1878 disegnò un biglietto da visita con il nome e l’indirizzo della calle del Call. Fu l’unico che fece stampare in tutta la vita.


  Dato che vi era impressa la sua calligrafia, il biglietto fu più volte ripubblicato dopo la sua morte. Nello stesso anno, mentre lavorava nel laboratorio di Edualdo Puntí, disegnò per sé un tavolo di lavoro e appuntò nel suo diario una minuziosa descrizione di questo pezzo, dalla forma originale, che provocò lo stupore degli artigiani di Puntí. Era decorato con forme di insetti e uccelli della regione del Camp di Tarragona. Il mobile finì bruciato nella Sagrada Familia nel 1936. In cerca di clienti, Gaudí nel 1878 accettò da Enrique Girossi l’incarico di disegnare alcune edicole per servizi, banchi di fiorai e annunci pubblicitari che dovevano essere collocate in diversi punti di Barcellona. L’impresa nel frattempo fallì e nessuno di questi chioschi fu alla fine realizzato.


  Per l’ente ricreativo La Familiar del Putxet progettò nel 1878 un teatro nella calle di San Joaquín, a San Gervasio. Si ignorano le caratteristiche del progetto, salvo un disegno della porta del giardino. Nei laboratori Puntí si realizzarono i mobili per la cappella funebre di Antonio López, a Comillas, con uno stile ricchissimo di decorazioni floreali e animali. Già si è parlato del progetto per i lampioni della plaza Real e per la vetrina Comella, tutti elaborati nella calle de la Cendra, presso i laboratori Puntí, sempre nel 1878.


  Quell’anno Gaudí disegnò ad acquerello anche un reliquiario, che si conserva al Museo Comunale di Reus, ed eseguì un disegno a pastello che raffigura una testa di capro, oggi conservato alla Cattedra Gaudí.


   


   


  La Cooperativa Operaia di Mataró


   


  Il coinvolgimento di Gaudí nei lavori di questa industria tessile riveste un duplice interesse, architettonico e sentimentale.


  Gaudí contribuì, con spirito romantico, alla realizzazione di un ideale sociale cooperativo nella prima fabbrica di proprietà degli operai realizzata in Spagna. Salvador Pagés fu l’ambizioso promotore del progetto, che all’inizio incontrò molta resistenza, al punto che il notaio fece molte difficoltà per registrare l’iscrizione dell’impresa. Si trattava del tentativo di applicare, in maniera molto edulcorata, le idee propugnate da socialisti e anarchici, da Marx a Bakunin. Salvador Pagés aveva partecipato nel 1871 all’Internazionale socialista di Barcellona, ma ne era stato espulso con l’accusa di «borghesia», poiché il suo intento era di far diventare i suoi operai proprietari della fabbrica, il che era contrario alla dottrina socialista, che considerava lo Stato unico depositario della proprietà, e alla negazione dello Stato propugnata dagli anarchici. Nel 1873, quando i suoi studi universitari erano appena agli inizi, Gaudí aveva disegnato una bandiera per la cooperativa. Nel maggio 1878 eseguì alcuni acquerelli per la ristrutturazione di un’antica casa da trasformare in centro ricreativo e culturale per i lavoratori. Aveva intenzione di presentarli all’Esposizione universale di Parigi del 1878.


  Alla manifestazione Pagés teneva molto, avendo messo in mostra i suoi prodotti anche a quella di Filadelfia del 1876, dove aveva ottenuto dei riconoscimenti significativi. Il centro tuttavia non fu realizzato secondo il progetto di Gaudí. Oltre agli acquerelli di Parigi, disponiamo, grazie a Ràfols, di una dettagliata descrizione del progetto.


  Nel 1878 Gaudí ideò anche abitazioni per gli operai: ne furono realizzate due. Oggi non esistono più, ma si conoscono i progetti. Vi si possono osservare semplici casette a un solo piano, interessanti per la novità che rappresentavano a quel tempo.


  Gaudí aveva un certo bagaglio di letture sui problemi delle classi lavoratrici, e dimostrò con questa attività un interesse per le questioni sociali che si agitavano allora in Spagna. Progettò, nel 1878, la cancellata d’ingresso al recinto; nel 1880, una casa per Salvador Pagès; nel 1881, un piano generale della fabbrica, dal quale si può osservare una visione d’insieme del luogo: le case operaie e il centro ricreativo, accanto ai padiglioni della fabbrica, il cui progetto era dell’ingegner Brunet. Nel 1878 eseguì un progetto di sfruttamento delle acque della riviera di Caldas, a Palau de Plegamans, che si conserva nell’Archivio della Corona d’Aragona. Nello stesso anno progettò due vetrate per la cappella di Casa Pujades de Vallgorguina, di proprietà della Famiglia Valls, la prima dedicata a san Michele e l’altra ai monogrammi di Gesù, Maria e Giuseppe.


  Nel 1883 presentò il progetto della bilancia per la fabbrica e della casetta della portineria; nel 1884, il progetto di una bandiera per una sfilata, e nel 1885 la decorazione della sala della tinteggiatura, per un’interminabile festa civica durante la quale i bambini e le bambine della scuola della cooperativa recitarono versi e cantarono canzoni sotto la decorazione realizzata da Gaudí, che rappresentava un bosco frondoso con una cascata vera. La festa era presieduta dal deputato repubblicano Moratya, che, alla fine, pronunciò un ampolloso discorso politico.


  I cori dei bambini erano accompagnati al pianoforte dalla signorina Pepita Moreu, maestra delle scuole della cooperativa; e qui entra in gioco l’aspetto sentimentale del coinvolgimento di Gaudí nella cooperativa mataronese. Diversi autori hanno affermato che Gaudí si era innamorato della signorina Moreu, e il fatto appare certo, poiché esistono testimoni oculari dell’idillio: ma questo amore, romantico come gli ideali della fabbrica, non arrivò a trasformarsi in un fidanzamento, per la semplice ragione che Gaudí arrivò «tardi».


  Secondo il racconto della stessa Pepita Moreu, quando Gaudí le fece intendere i suoi sentimenti, ella si limitò a mostrargli l’anello di fidanzamento che portava al dito. La cosa terminò lì. Pepita Moreu si sposò con un commerciante di legname chiamato Palau e, in seconde nozze, con Ignacio Caballol, da cui ebbe un figlio, Bienvenido Caballol Moreu, che divenne architetto.


  Della cooperativa, che finì per fallire, rimane come opera di Gaudí la sala della tinteggiatura, costruita con archi catenari di legno secondo il sistema usato dall’architetto della rinascenza francese Philibert de L’Orme, e un padiglione di servizi di forma cilindrica adornato con ceramiche. Rimane il dubbio se la lunga relazione di Gaudí con la cooperativa fosse dovuta a inquietudini sociali o a impulsi amorosi. A ogni modo, la causa era comunque romantica e molto in linea con i tempi della rivoluzione industriale. I primi lavori per la cooperativa appaiono firmati da Gaudí e da Emilio Cabanyes Rabassa, poiché Gaudí all’epoca non aveva ancora il diploma che gli consentiva l’esercizio della professione. Cabanyes gli aveva prestato, durante i suoi studi, il Dictionnaire di Viollet-le-Duc; gli fu restituito con la rilegatura rovinata e pieno di annotazioni a margine, che rivelano lo studio compiuto da Gaudí su quel libro tanto famoso.


   


   


  Altre opere giovanili


   


  Nel paseo de Gracia 2 e 4, ad angolo con Fontanella, oggi plaza de Cataluña-Fontanella, Gaudí progettò la decorazione della farmacia di Juan Gibert Soler, nativo di Torredembarra e in rapporti con la famiglia Güell. Quest’opera, che oggi non esiste più, anche se allo stesso numero civico continua a esserci una farmacia, ci è nota solo attraverso una fotografia. Il bancone era di legno intarsiato e aveva una panca di legno molto vicina ai gusti del Gaudí prima maniera. Sulla porta era esposto il simbolo di Esculapio, con la coppa e il serpente attorcigliato; dall’altro lato, la medaglia che gli fu concessa all’esposizione di Parigi.


  Nel 1879, oltre ai disegni per la cavalcata allegorica in omaggio a mossèn Vicente García a Vallfogona de Riucorp, Gaudí progettò la decorazione interna della cappella delle monache di Gesù e Maria, a San Andrés del Palomar. La chiesa era stata costruita dal suo professore Juan Torras Guardiola, originario di San Andrés. Gaudí realizzò l’altare maggiore in stile neogotico, il tabernacolo in forme bizantine, gli apparati di illuminazione e il mosaico pavimentale.


  L’altare e il tabernacolo furono distrutti durante la cosiddetta «Settimana tragica» del luglio 1909, quando la rivolta operaia contro il richiamo alle armi di molti riservisti in Catalogna provocò gravissimi disordini a Barcellona, degerando in una vera e propria guerriglia urbana che fu alla fine repressa nel sangue dall’esercito che sparò nelle Ramblas sulla folla provocando decine di morti; il mosaico invece, che subì parecchi restauri, continua a trovarsi in situ e gli apparati di illuminazione si trovano attualmente al Collegio di Gesù e Maria di San Gervasio.


  Tra il 1880 e il 1882 costruì l’altare per le monache di questa congregazione nella cappella del loro collegio a Tarragona, ispirandosi alla cappella del Collegio delle religiose a Rodez (Francia), dove abitò per un certo tempo Rosita Egea Gaudí dopo la morte di sua madre. Nel 1880, in collaborazione con l’amico ingegnere Losé Sarramalera, disegnò alcuni lampioni monumentali per il lungomare di Barcellona, che stava sorgendo in seguito all’abbattimento della Muralla del Mar. Immaginò altissimi lampioni di 20 metri, da cui pendevano i nomi dei più famosi ammiragli catalani e delle battaglie navali più importanti. Non si arrivò poi a costruire nulla.


  Nel 1881 Gaudí si presentò al concorso per il Casino di San Sebastián, ma non lo vinse e richiese indietro il progetto. Questi elementi dimostrano che l’architetto non aveva ancora una clientela sufficientemente importante da assorbire tutto il suo tempo, anche se già allora la sua relazione con i Güell-Comillas si andava approfondendo. Per il marchese di Comillas disegnò un padiglione per i giardini del palazzo di Sobrellano, in occasione delle visite di Alfonso XII del 1881 e 1882. In questo stesso anno sembra che abbia rifiutato l’incarico di progettare una fabbrica a Madrid, poiché il cliente non gli avrebbe offerto garanzie sufficienti per la copertura dei suoi onorari. Nel 1882, Gaudí collaborò con Juan Martorell Montells a diversi progetti. Martorell aveva ricevuto dai benedettini celestini l’incarico di progettare un monastero dedicato allo Spirito Santo a Cuevas de Almanzora (Almería), e affidò a Gaudí il disegno della chiesa, che a quanto pare egli eseguì in puro stile neogotico. Con Martorell lavorò anche alla preparazione dei progetti della chiesa delle suore di san Francesco di Sales e dei gesuiti, a Barcellona. Nel frattempo, Martorell aveva presentato il suo progetto per la facciata della cattedrale di Barcellona, in concorrenza con quelli di Oriol Mestres.


  Gaudí disegnò un progetto di grande bellezza, oggi conservato presso l’Ordine degli architetti di Catalogna. Con tutto ciò, il progetto più importante in quell’anno fu un padiglione di caccia per Eusebi Güell, a Garraf, che però non venne realizzato. Se ne conosce un disegno che mostra soluzioni molto vicine a quelle che, pochi anni più tardi, avrebbe applicato alla Casa Vicens e alla Casa El Capricho di Comillas. Gaudí stava iniziando a elaborare uno stile personale.


   


   


  La Sagrada Familia


   


  Nel 1883, Gaudí ricevette tre importanti incarichi: i progetti della Casa Vicens e della Casa El Capricho e la presa in carico della Sagrada Familia. A essi bisogna aggiungere il muro di cinta e il portone d’ingresso della Finca Güell a Les Corts de Sarrià.


  La Sagrada Familia è un «tempio espiatorio»: la prima pietra fu collocata il giorno di san Giuseppe del 1882, secondo il progetto dell’architetto diocesano Francisco Paula del Villar y Lozano, direttore della Scuola provinciale di architettura e membro dell’Accademia provinciale di belle arti di Barcellona.


  L’idea era nata in seguito alla proclamazione di san Giuseppe patrono della Chiesa universale durante il Concilio Vaticano I. Nel 1866 il libraio José M. Bocabella Verdaguer aveva fondato l’Associazione dei devoti di san Giuseppe, con l’idea di applicare le dottrine sociali della Chiesa cattolica al mondo operaio catalano. Fondò anche un periodico, El Propagador de la Devoción de San José, che, con una sola interruzione, è giunto fino ai giorni nostri e ora si pubblica bimestralmente sotto il nome di Temple. Bocabella riuscì ad acquisire un intero isolato dell’Exaimple all’estremità di Sant Martí de Provençals, in una zona chiamata Camp de l’Arpa, nel quartiere del Poblet, e Villar offrì gratuitamente il suo pro­getto, che era neogotico e molto ambizioso.


  Nella commissione che seguiva i lavori del tempio sedeva Juan Martorell, in qualità di assessore tecnico. Iniziati i lavori e scavato il recinto della cripta, dove avrebbe dovuto trovare posto una riproduzione della santa Casa di Nazaret della basilica di Loreto, si cominciarono a collocare i pilastri e i muri di quel recinto interamente in pietra. Martorell e Villar ebbero una discussione, perché Villar voleva i pilastri totalmente in pietra tagliata a misura, mentre Martorell riteneva che la parte interna potesse essere realizzata perfettamente a sacco, senza che ciò comportasse un rischio per la stabilità del futuro tempio.


  Villar non si piegò, poiché era molto testardo; il suo carattere fermo è comprovato dalla lettura degli atti dell’Accademia delle belle arti, in cui si registra parecchie volte la sua dichiarazione di voto contraria alla maggioranza. Si recò a far visita a Bocabella e gli disse chiaro e tondo che se i pilastri non fossero stati interamente in pietra massiccia avrebbe rinunciato alla direzione dei lavori. Non avendo raggiunto un accordo, Villar rassegnò le dimissioni, e a quanto pare Bocabella chiese a Martorell di sostituirlo. Quest’ultimo, per delicatezza, non accettò ma propose il nome del suo trentunenne collaboratore Antoni Gaudí, che fu immediatamente accettato. Intorno all’episodio si è formata anche una piccola leggenda: Bocabella avrebbe sognato che il nuovo direttore dei lavori aveva gli occhi azzurri, e al vedere quelli di Gaudí, celesti e del colore del Mediterraneo, avrebbe preso la sua decisione senza esitare. A quanto pare, Gaudí iniziò a occuparsi dell’opera dal 3 novembre 1883, e nell’aprile del 1884 firmò il primo documento in cui compare ufficialmente come effettivo direttore dei lavori.


  Per il giovane architetto era un’opportunità straordinaria, perché significava non solo cimentarsi in una grande opera, ma anche la possibilità di entrare in contatto con molti potenziali clienti. Oltretutto, ebbe modo di applicare le idee sul tempio cristiano che aveva esposto nel suo diario giovanile. A Gaudí non piaceva il progetto di Villar, per il quale aveva lavorato come disegnatore nei lavori dell’abside di Montserrat e su cui aveva scritto nel suo diario una frase che rivela un certo disprezzo. Non poté però cambiare l’orientamento dell’asse maggiore della chiesa, che avrebbe voluto disporre in senso diagonale rispetto all’isolato, e fu costretto a terminare la cripta adattandosi all’esistente.


  Variò tuttavia le forme dei capitelli; suggerì allo scultore Juan Flotats la nuova chiave di volta, che rappresentava l’annunciazione; costruì inoltre un fossato intorno al recinto per ottenere luce e ventilazione. Nel dicembre del 1884 firmò il primo progetto per la Sagrada Familia: l’altare di san Giuseppe della cripta, inaugurato il 19 marzo del 1885. Nel frattempo Villar, molto irritato, reclamò a Bocabella il pagamento degli onorari in un’accesa discussione che ebbe luogo il 23 aprile 1885 nella plaza de santa Ana. Bocabella dimostrò che nel 1877 Villar si era offerto, in presenza di un notaio, di eseguire gratuitamente il progetto, e che pertanto non aveva diritto di esigere nulla poiché quod promissum est de jure tenetur; cosa che allo stesso tempo risultò dal corrispondente atto notarile.


  I primi tempi di Gaudí alla Sagrada Familia non gli resero notorietà e tantomeno fama, giacché il denaro disponibile non era molto e l’opera avanzava lentamente. Nel Propagador, Gaudí fu citato solo parecchi anni più tardi.


  Si ha notizia solo della firma di un contratto stipulato con Macario Palnella Roura, nel marzo del 1884, del progetto della cappella di san Giuseppe, pubblicato nel Propagador nel 1885, e della lettera al direttore del Diario de Barcelona, a firma di Villar, in cui l’architetto spiega le ragioni delle sue dimissioni. La cripta fu coperta solo nel 1890, ma già nel 1887 erano stati costruiti gli uffici del cantiere nella calle Provença. Nel marzo 1885 Gaudí firmò le planimetrie della Sagrada Familia, che furono presentate all’ufficio comunale di Sant Martí de Provençals.






  4. Un architetto consacrato


   


   


   


   


   


  Il 1883 è l’anno della «consacrazione» di Gaudí come architetto di fama. Oltre al rapporto con Martorell e ai primi contatti con la famiglia Güell-Comillas, ricevette dall’agente di cambio e borsa Manuel Vicens Montaner l’incarico di progettare una casa in un terreno fabbricabile che la madre aveva acquistato nel 1876 nella calle de San Gervasio, oggi Carolinas, nell’antica cittadina di Gracia.


   


   


  La Casa Vicens


   


  Le piante del progetto portano la data del marzo 1883, anche se Ràfols colloca la realizzazione dell’edificio nel periodo 1878-1880. L’incongruenza deriva forse dal fatto che Ràfols utilizzò come fonte l’archivio di Gaudí, in cui si trovavano i disegni del progetto. La data del 1883 proviene invece dalla comunicazione di inizio lavori depositata all’Amministrazione comunale di Gracia.


  È probabile che Gaudí abbia cominciato a disegnare la Casa Vicens nel 1878, ma che i lavori siano effettivamente incominciati a partire dal 1883. La casa fu poi ampliata tra il 1925 e il 1927 dall’architetto Juan B. Serra de Martinez, che si aggiudicò in quest’ultimo anno il premio del Comune di Barcellona per il miglior edificio. Serra de Martínez consultò Gaudí, che gli diede suggerimenti per il nuovo progetto e gli illustrò alcuni aspetti della sua prima soluzione architettonica. Gaudí si era ispirato alle piante e ai fiori che aveva visto in quel terreno, situato in una strada molto stretta che univa la calle Mayor de Gracia con il confine del vicino municipio di Sant Gervasi de Cassoles, segnato dal passaggio del torrente di San Gervasio o d’En Malla, che poi prese il nome di calle del Príncipe de Asturias. Il terreno si trovava tra il muro che delimitava la proprietà del convento delle suore di San Vincenzo de’ Paoli e un vicolo senza uscita detto di San Gervasio, perpendicolare alla strada.


  Il progetto consisteva in una casa composta da seminterrato, pianterreno e piano superiore, con tre facciate, poiché la quarta era addossata al muro del convento sul lato est. La pianta dell’edificio è più larga rispetto al muro e presenta una sporgenza in forma di tribuna sul lato che guarda a occidente. È circondata da un giardino che fu in seguito più volte ampliato e ridotto.


  Quando Gaudí costruì la casa, che nel 1888 ancora non era terminata, la facciata sud era separata dalla strada da un tratto di giardino, in cui si trovavano alcune palme e una fontana di ceramica verde a pianta decagonale che nel 1983 fu ricostruita, anche se in scala ridotta, nel giardino della Cattedra Gaudí. Sul lato occidentale, il giardino terminava con il muro del vicolo di San Gervasio.


  A esso Gaudí addossò la riproduzione in mattoni a vista di una cascata, con un arco parabolico sopra al quale collocò una serie di colonnine che sostenevano le cisterne dell’acqua, la cui sommità rappresentava architettonicamente lo zampillo della cascata su formazioni calcaree che a poco a poco si ricoprirono di muschio. All’angolo tra questo muro e quello della calle Carolinas c’era un piccolo e grazioso tempietto angolare che scomparve, insieme alla fontanella, durante i lavori di ampliamento della strada, la quale finì per essere allineata con la facciata della casa. In quella circostanza, era il 1952, fu necessario apporre grate alle finestre, che fino ad allora avevano avuto solo graziose persiane traforate di stile giapponese. L’intervento, commissionato da Serra de Martinez, fu opera del fabbro Buenaventura Batlle e creò in seguito grande confusione, perché le grate furono ripetutamente attribuite a Gaudí senza essere opera sua.


  È invece di Gaudí la cancellata con la foglia di palma nana (Chamaerops humilis), il cui modello in argilla era stato preparato dallo scultore Lorenzo Matamala Pinyol prendendo spunto dalle foglie di palma che crescevano spontaneamente sul terreno. Queste foglie sono inserite in una trama metallica, nelle cui intersezioni sono collocate riproduzioni di tagetes erecta, detta comunemente rosa d’India, un’altra pianta spontanea del terreno, il cui fiore Gaudí rappresentò anche in pezzi di ceramica che decorano parte delle facciate.


  Il proprietario riuscì ad acquistare il vicolo di San Gervasio, grazie a una procedura amministrativa che gli consentì di dichiararlo «non di pubblica utilità». Ciò gli permise di unire il giardino della Casa Vicens con il terreno che si estendeva tra il vicolo e il canale di Cassoles. Serra de Martínez perforò il muro del vicolo scomparso e la cascata fu trasformata in un arco o ponte, pur essendo allora in parte rivestita con le ceramiche che rappresentavano la rosa d’India.


  La cancellata con il motivo della palma fu ripresa e circondò tutta la proprietà. Da un lato, accanto al canale di Cassoles, fu costruita un’edicola, sormontata da una piccola cupola, al cui interno stava la fonte di Santa Rita. Questo tempietto e gran parte della cancellata scomparvero nel 1963 quando il terreno fu edificato. Parte della cancellata fu trasportata al Parco Güell. La cascata fu eliminata nel 1946; nel 1976 la si iniziò a ricostruire nei terreni di Can Carandell, a Reus, ma i lavori furono interrotti nel 1977 ed essa è stata definitivamente demolita nel 1999.


  La distribuzione della Casa Vicens e la sua struttura sono molto semplici: muri maestri fatti di mattoni e solai con travature di legno. Ma è nella decorazione che la personalità di Gaudí lasciò la sua impronta.


  Nel seminterrato stavano la cucina e le stanze della servitù; al pianterreno, il vestibolo, la sala da pranzo, il fumoir, due camere e la scala d’accesso al primo piano. Al primo piano le stanze da letto, con una graziosa decorazione murale graffita.


  Nella sala da pranzo, il cassettonato è decorato con motivi ornamentali di gesso che rappresentano frutta, una decorazione sovraccarica di frutti di corbezzolo e garofani dipinti sopra le mensole delle travi. Sul muro è rappresentata un’edera rampicante in rilievo sopra un fondo dorato, il pavimento è a tessere di mosaico e sopra le aperture agli angoli della sala, che formano piccole nicchie triangolari, sono collocate delle sculture in terracotta, opera di Antonio Riba García. I mobili della sala da pranzo furono disegnati contemporaneamente alla casa e formano un insieme di armadi, credenze e armadi a muro, i cui sportelli incorniciano specchi e un gran numero di quadri a olio di varie dimensioni, opera di José Torrescasana.


  Il passaggio dalla sala da pranzo alla galleria avviene attraverso due porte gemelle su ciascun lato del camino, che è rivestito di ceramica; di fronte a esso è appeso, per mezzo di un sottile fil di ferro, un uccello di porcellana che si muove al soffio dell’aria calda del camino. Sugli stipiti di queste porte sono dipinti uccelli su fondo bianco, in uno stile molto realistico. Tra essi spicca un fenicottero dalle lunghe zampe, che arriva fino alla soglia delle porte. Queste aperture si chiudevano con porte metalliche scorrevoli preparate nei laboratori Puntí, un sistema brevettato dall’industriale nella cui officina aveva lavorato il giovane Gaudí.


  L’esterno della Casa Vicens è una combinazione di rivestimenti in muratura a pietrame, con file di mattoni rivestite di ceramica a fiori o uniformemente verde e bianca.


  Al primo piano, la facciata presenta ugualmente una decorazione di ceramiche verdi e bianche, disposte però verticalmente, come fossero canne di un organo, che contrastano con l’orizzontalità dello schema del piano terra. La tribuna del primo piano aveva originariamente alcune chiusure mobili di legno, formate da corti listoni con figure geometriche molto semplici di stile orientaleggiante; al centro si trovava una fontana formata da una piccola vasca di marmo, il cui getto d’acqua cadeva su un reticolo fatto di sottili cerchi di ferro disposti come una tela di ragno di forma ellittica.


  L’acqua formava lingue ricurve, che, attraversate dai raggi del sole al tramonto, si scomponevano nei colori dell’iride. L’idea di evocare gli elementi della natura che creano i colori è costante nell’opera di Gaudí e trovò espressione, per esempio, anche nelle vetrate della cattedrale di Maiorca. Nel fregio della tribuna sono incise alcune frasi legate all’orientamento e all’uso.


  Nella parte esposta a nord si legge: «Oh, l’ombra dell’estate»; in quella rivolta a sud: «Sole, vieni presto a visitarmi»; e accanto al camino: «Dal focolare domestico, viva il fuoco dell’amore», un canto d’amore al fuoco e alla famiglia che richiama gli scritti giovanili di Gaudí e il suo elogio della casa unifamiliare.


  La casa è coperta da un tetto che non arriva fino alle facciate, essendo unito a esse tramite una sorta di passo di ronda in mattonato che permette di seguire tutto il perimetro e comprende addirittura panchine per sedersi, alcune delle quali sono poste sotto tempietti, di profilo parabolico in uno degli angoli. A quest’opera Gaudí doveva essere molto affezionato, tanto che fece dipingere un quadro con una vista della casa in prospettiva architettonica, disegnato da Francisco Berenguer Mestres e dipinto da Alejo Clapés Puig, entrambi molto legati all’architetto. Il quadro misurava quasi un metro e mezzo in altezza per un metro di larghezza. Gaudí lo mise in bella vista all’interno del suo studio nel cantiere della Sagrada Familia. Figurò nell’esposizione delle sue opere a Parigi, nel 1910, e fu distrutto nel 1936.


  La ristrutturazione del 1925-1927 finì quasi per raddoppiare la superficie della casa e causò la scomparsa della scala originale, poiché l’edificio fu diviso in diversi appartamenti separati. Attualmente, dell’originale decorazione interna di Gaudí rimane solo il vestibolo, la sala da pranzo e il fumoir, con la sua falsa cupola di mocarabes, i muri decorati con pannelli di cartone compresso, fabbricati da Hermenegildo Miralles, e un’alta zoccolatura in ceramica. La porta angolare ha una graziosa vetrata colorata montata su porte di legno a doppia anta. Nei balconi d’angolo, sopra questa porta e agli angoli della strada, vi sono alcuni parapetti bombati, che servono a loro volta da piano d’appoggio, decorati con putti di terracotta, opera di Riba García.


  La decorazione del soffitto della tribuna riproduce l’interno di una serra, secondo il sistema di copertura dei conservatories inglesi, e vi sono raffigurate foglie di palma. Ràfols dice di aver scoperto, nell’archivio di Gaudí, una rivista d’arte inglese, forse The Builder, con un disegno quasi uguale a quello della tribuna. In quest’opera giovanile di Gaudí si nota l’influenza della scuola di Arts & Crafts, dell’architettura islamica così come era stata valorizzata dai romantici, ma soprattutto un’evidente influenza dell’architettura indù, che Gaudí conobbe attraverso le collezioni fotografiche acquisite dalla Scuola provinciale di architettura di Barcellona.


  Per la famiglia Vicens, Gaudí disegnò un camino e un armadio ad angolo destinati alla loro casa di Alella, dove fu loro ospite per un certo periodo. Il camino, costruito parte in legno e parte in metallo, reca le iniziali M. V., ed è attualmente conservato al Museo Gaudí del Parco Güell. Durante il soggiorno ad Alella disegnò il retablo per la cappella del Santissimo, nel 1883, che non fu però mai realizzato. Se ne conserva il disegno, nel quale si può osservare un’interpretazione di passi dell’Apocalisse, un testo che affascinava Gaudí, tanto che ne aveva già fatto uso per il progetto giovanile della porta del cimitero (1875), per riprenderlo in seguito nell’altare di san Giuseppe della cripta della Sagrada Familia (1884) e nelle invocazioni Sanctus, sanctus, sanctus iscritte sulle torri del tempio. Il Gaudí prorompente degli anni giovanili nutriva la sua immaginazione con i testi di Walter Pater, l’Apocalisse di Giovanni e le fotografie di Delhi, Bombay e del Cairo per trasformare queste suggestioni in poetiche creazioni architettoniche.


   


   


  La villa El Capricho


   


  Mentre lavorava alla Casa Vicens, Gaudí fu incaricato di progettare una casa di villeggiatura per Máximo Díaz de Quijano, cognato del primo marchese di Comillas, don Antonio López y López, ai piedi del palazzo di Sobrellano, costruito da Juan Martorell nella località di Comillas, vicino Santander. La casa, costruita probabilmente tra il 1883 e il 1885, fu battezzata con il nome di El Capricho. La direzione dei lavori era stata assunta dal compagno d’università di Gaudí, Cristóbal Cascante Colon (1851-1889), che a quanto pare ebbe a disposizione un plastico molto dettagliato preparato da Gaudí. Ad aggiudicarsi l’appalto dell’opera fu José Pardo Casanovas, lo stesso del palazzo e della cappella funebre del marchese, che fu in seguito il costruttore anche del Parco Güell. Si è discusso se Gaudí sia mai stato di persona a Comillas. Testimoni ben informati assicurano di sì. Gaudí si sarebbe recato a Comillas almeno una volta, in compagnia dello scultore José Llimona.


  D’altra parte tra Gaudí e Cascante c’era una grande sintonia: entrambi avevano frequentato i laboratori di Puntí e Matamala nella calle de la Cendra e avevano lavorato per il capomastro José Fontseré al Parco della Cittadella. Sfortunatamente, anche l’archivio di Cascante fu distrutto nel luglio 1936, ma i nipoti dell’architetto ricordano una grande cartella piena di disegni della villa El Capricho.


  Cascante realizzò, a partire dal 1882, nel palazzo del marchese, la cappella funebre e la villa El Capricho. Nel 1883, poco prima della morte di Antonio López, diede inizio ai lavori del seminario pontificio, che lo tennero impegnato fino al 1889, l’anno della morte. Il suo posto fu allora preso da Luis Domènech i Montaner. La cappella funeraria fu realizzata tra il 1881 e il 1884, secondo il progetto di Martorell; i mobili furono disegnati da Gaudí, mentre Isaura progettò l’altare di bronzo, un’opera che Gaudí elogiò nel suo articolo del 1881 su La Renaixença.


  Cascante ebbe anche l’incarico di montare il padiglione per le visite reali del 1881 e del 1882, che fu realizzato nei laboratori Puntí su disegno di Gaudí.


  El Capricho, realizzato per un scapolo assai ricco, è un edificio piuttosto singolare. Ha una forma allargata ed è situato sul fianco della collina di Sobrellano, su un pronunciato dislivello, con la facciata principale orientata a nord.


  Nel piano seminterrato, con muri in pietra tagliata, si trovano la cucina, le camere della servitù e la rimessa per le vetture. Al pianterreno, il grande salone, le sale di rappresentanza, la sala da pranzo, le camere da letto e la stanza da bagno. Parte della soffitta è utilizzabile come ripostiglio.


  La porta principale si trova all’estremità della casa sul versante di nord-est, preceduta da un portico a quattro colonne molto robuste, con capitelli formati da foglie di palma sulle quali si posano diversi uccelli. È l’opera «gemella» della Casa Vicens, e questi capitelli furono modellati a Barcellona da Lorenzo Matamala. Le colonne, inclinate, sostengono delle grosse architravi che si chiudono intorno a una piccola cupola recintata da due forti cerchi di ferro incrociati. Le camere di El Capricho hanno camini e soffitti lisci di legno, che nella stanza da bagno sono di legno e lamine di marmo bianco. Il salone prende tutta l’altezza del pianterreno più quella del solaio e la sua struttura di legno appare a vista, mentre i lampadari sono semplici, di colore bianco.


  La casa è chiaramente ispirata alla Red House di William Morris. Agli angoli della facciata si trovano due balconate che si aprono su terrazzini, la cui ringhiera di ferro si trasforma in una panchina, come nella Casa Vicens, e hanno un grazioso baldacchino di ferro di stile orientale.


  Le finestre si aprono in verticale, con vetri doppi, e i contrappesi, all’apertura della finestra, emettono note musicali, essendo costituiti da piccoli tubi che rispondono con un suono alla percussione. Questa finestra «musicale» è un altro esempio della forza poetica dell’architettura di Gaudí, del suo sentimento romantico, che a volte fu ridicolizzato dai contemporanei e provocò nell’architetto, già di per sé così timido, un’ulteriore chiusura in sé stesso.


  Sopra la grande credenza a vetri del salone sono collocati tre lucernari, corrispondenti alla mansarda, che aumentano la luce del salone. Ai suoi lati si trovano le sale di ricevimento e la sala da pranzo, che comunica con l’office, dove si trova il montacarichi, in corrispondenza con le cucine del piano inferiore. Oltre la sala da pranzo c’è un’ampia camera da letto che dà su una terrazza situata sopra la rimessa delle vetture. Se la facciata del seminterrato è in pietra, con una certa aria gotica, quella del pianterreno alterna mattoni gialli e verdi con listoni rivestiti di ceramiche in rilievo che rappresentano foglie o girasoli identici a quelli della Casa Vicens.


  La parte alta di questa facciata di mattoni ha una grondaia molto ampia e sporgente, con terrecotte poste a uguale distanza l’una dall’altra, rivestite di ceramica verde. Il tetto era fatto di tegole smaltate verdi, sostituite nel 1914 con lamine di fibrocemento di color rosso scuro che nell’ultimo restauro furono rimpiazzate con tegole moresche non smaltate. È noto che la sommità del tetto prevedeva una cresta con il nome del proprietario e della località.


  Nei lavori del 1914 fu aggiunto alla facciata posteriore un edificio che sfigurò l’aspetto originale, poi recuperato in seguito all’ultimo restauro.


  Essendo dotata di terrazza, la casa era soggetta all’umidità e in seguito venne coperta con armature che non hanno nulla a che vedere con quelle originali di Gaudí. Fortunatamente, si è conservata la torre di nord-est, graziosa costruzione cilindrica contenente una scala a chiocciola che consente di accedere alla piccola terrazza superiore, con ringhiere di ferro di gusto cinese e delicatissime colonne di ferro con un capitello dorico schiacciato, che sostengono una copertura di forma semplice e geometrica basata su un gioco di cubi che ha qualcosa della facciata della Natività e delle aperture di ventilazione della Finca Güell.


  Inoltre El Capricho ricorda il progetto di imbarcadero che Gaudí realizzò per il concorso al premio straordinario di progettazione alla Scuola di architettura. In questo progetto si notano due torri, mentre El Capricho ne ha una sola, ma lo spirito è lo stesso.


  Certo, è curioso pensare che Gaudí, negli stessi anni, stesse progettando la «sala del bianco» di Mataró per una cooperativa operaia, la casa di un borghese a Gracia e la garçonnière di un nobile a Comillas.


  Non si può dire che avesse scrupoli di carattere sociale. In tutta la sua vita professionale Gaudí intese l’architettura come opera d’arte, non s’impegnò in manifesti architettonici impregnati di un significato sociale.


  In questa fase, che è stata definita mudéjar – tanto per darle un nome, dato che la somiglianza tra il mudéjar e le prime costruzioni gaudiniane è puramente aneddotica – la terza grande opera di Gaudí fu il complesso di edifici e strutture annesse alla proprietà che Eusebi Güell i Bacigalupi aveva acquisito a Les Corts de Sarrià. Questa proprietà, detta in catalano finca, chiamata Can Cuyàs de la Riera, fu unita a un’altra denominata Can Feliu, formando così nell’insieme una superficie di trenta ettari situata tra il muro di cinta del cimitero di Les Corts e il confine del territorio di Sarrià.


  In quest’enorme terreno e nella sua parte più alta c’era una casa che fu adattata ad abitazione della famiglia Güell: per essa Juan Martorell progettò una cappella di stile gotico molto semplice. A partire dal 1884, Gaudí ebbe da Eusebi Güell l’incarico di progettare il muro di cinta, le porte, i padiglioni d’ingresso, alcune fontane, un pergolato e diversi elementi complementari all’edificio principale.


  A quest’opera Gaudí dedicò molti anni, lavorandoci almeno fino al 1887. Nell’edificio principale modificò il cornicione, al quale aggiunse, sugli angoli, la «G» iniziale del proprietario. Sul terrazzo costruì uno sbocco di scala che anticipa quello realizzato anni più tardi alla Pedrera. Lo sbocco di scala, o badalot, in catalano, era stato concepito per collocare panchine, sui lati, e una nuova scala per raggiungere un balcone panoramico al di sopra della porta. Esso scomparve durante le ristrutturazioni eseguite dal 1919 al 1924, ma esistono almeno due fotografie che mostrano questa elegante costruzione decorata con ceramica smaltata verde e bianca. Gaudí costruì anche diversi caminetti, le cui coperture anticipano quelle realizzate poco tempo dopo nel cortile del palazzo della calle Conde de Asalto o Nou de la Rambla.


  Nel giardino costruì un pergolato con profili laminati di forma parabolica, che si è conservato fino a oggi. Di fronte a questo pergolato e sull’altro lato della facciata principale della casa, che mette in mostra alcune pretenziose pitture ottocentesche a sgraffio, fu localizzata nel 1983, nascosta tra edere e bambù, una fontana molto interessante.


  Di quest’opera si aveva notizia da una lettera di mons. Collell, canonico di Vic, a cui Jacinto Verdaguer aveva chiesto una frase latina da collocare ai piedi di una fontana che Gaudí aveva realizzato sotto un busto romano. La fontana ha base a forma di arco a tutto sesto ed è costituita da un muro di pietra che sostiene un piano di pietra levigata, al centro del quale sta il piedistallo di un busto che rappresenta Ercole con il suo caratteristico copricapo. Sotto il piedistallo si trova la bocca della fontana: ha la forma di un drago cinese con testa squamosa e corpo ritorto. L’acqua cade in una piccola vasca sul cui fronte è scolpito lo stemma della Catalogna e scivola nel canale di scolo attraverso le barre incise dello scudo.


  Nella zona bassa si trovava un’altra fontana, dedicata a Santa Eulalia. A Gaudí piacque immaginare che la fanciulla sarrianese fosse passata di là per andare a Barcellona a confessare la sua fede cristiana e a subire il martirio per mano del pretore Daciano. Non esiste di essa alcuna descrizione o immagine. Un po’ più in là, sopra il muro di cinta, si trovava un belvedere formato da archi parabolici che sostenevano una paratia triangolare di mattoni, con fessure che permettevano di vedere senza essere visti, e una piattaforma circolare più ampia del supporto di sostegno. Esistono due fotografie di questo belvedere oggi scomparso, che permettono di farci un’idea precisa del suo aspetto. Esisteva pure, noto a noi soltanto da una fotografia del 1893, un galoppatoio per cavalli da sella con ingressi di mattoni a vista, le cui forme decorative erano composte dai mattoni stessi.


  Delle tre porte che Gaudí aprì nel muro di cinta della finca, una si trova di fronte al muro del cimitero di Les Corts: è fatta di mattoni e decorata con ceramiche bianche e verdi. È conservata nella zona di coltivazione della Facoltà di biologia dell’università di Barcellona. Si chiudeva con un portone di legno e ferro a due ante, e parte della ringhiera metallica, con forme che ricordano corone, si conserva nel giardino del Museo Gaudí al Parco Güell. L’altra porta fu demolita al momento dell’edificazione della Facoltà di farmacia, ma ricostruita in un luogo molto vicino a quello della sua originale collocazione. È formata da un unico arco ribassato di mattoni a vista e ceramica verde e bianca. La serratura di ferro battuto non si è conservata, ma ci è nota attraverso una fotografia di Canosa pubblicata da Ràfols.


  La terza porta, quella principale, si trova tra due edifici, alla fine della strada privata di Güell, oggi chiamata paso de Manuel Girona, che unisce la finca di Eusebi con la strada principale di Sarrià. È situata accanto alla strada di Torre Melina – oggi ha preso il nome di George R. Collins (1917-1993), insigne studioso nordamericano di Gaudí, che nel 1977 divenne il primo dottore honoris causa dell’università politecnica di Catalogna – all’angolo con la Avenida de Pedralbes, antica derivazione della Riera Blanca.


  La porta è costituita da una singolare grata di ferro: vi è rappresentato un dragone incatenato che gira su un solo battente, unito a un pilastro di mattoni. In cima al pilastro è collocata un’arancia di antimonio. Fu realizzata nel 1885 nei laboratori di Ramón Vallet y Piquer, nella calle Llúria. È questa la porta d’accesso per le vetture, mentre quella riservata ai pedoni è situata accanto e costituisce anch’essa un buon esempio di ferro battuto dai profili molto grandi.


  L’arancia e il dragone esprimono un simbolismo che allude al giardino delle Esperidi, dove Ladone, il drago, custodiva l’albero dai pomi d’oro, cioè a dire l’arancio, insieme con Egle, Aretusa e Iperetusa, le tre ninfe figlie della Sera, in un luogo che la mitologia situa talora nei paesi iperborei, talora intorno a Bengasi, in Libia.


  Jacinto Verdaguer, assiduo frequentatore di Casa Güell, battezzò la casa di Les Corts «Torre Satalía», dal nome di una città dell’Asia Minore famosa per i suoi agrumi. Verdaguer aveva scritto L’Atlantida, poema epico che ha per argomento l’undicesima fatica di Ercole. L’eroe si reca a rubare le arance del giardino delle Esperidi per ordine di Euristeo, re di Micene; e per realizzare l’impresa deve uccidere o incatenare il drago. Verdaguer aggiunge un capitolo finale, in cui racconta di come Ercole non solo avesse rubato le arance, ma anche il ramo più alto dell’albero, trasportato dall’eroe in Spagna, dove fu trapiantato, dando origine a un nuovo giardino delle Esperidi, che poteva essere localizzato a Les Corts de Sarrià e nella Casa Satalía, dove Güell viveva con il suocero, il marchese di Comillas. A quest’ultimo, nel 1877, il poeta dedicò L’Atlantida con questi versi: «Sull’ala benedetta delle navi / Cercai l’arancio in fiore delle Esperidi».


  Verdaguer si riferisce ai suoi viaggi come prete assegnato alle navi della compagnia Transatlantica, di proprietà del marchese di Comillas. Vicino al drago Gaudí realizzò la casetta del portiere, la scuderia e il galoppatoio, costruzioni interessantissime dal punto di vista dei materiali e della tecnica. L’architetto impiegò sapientemente la pietra, il mattone e gli intonaci, e soprattutto gli archi parabolici e le rivoluzionarie volte tramezzate di profilo parabolico e iperbolico.


  Tutto ciò, insieme alla decorazione geometrica e policroma – in quest’edificio Gaudí utilizzò per la prima volta il mosaico di ceramica spezzata, chiamato in catalano trencadís – dovette suscitare l’interesse di Güell; specialmente il simbolismo del dragone con i suoi riferimenti mitologici; ma anche anche il rapporto con Verdaguer, che Gaudí conosceva tramite le associazioni di escursionismo, e con cui mantenne buone relazioni fino all’espulsione del sacerdote dal palazzo dei Comillas, dovute alla crisi personale che lo avevano portato a sospendere l’attività poetica, dedicandosi a un esercizio della carità che molti giudicarono eccessivo e a pratiche spirituali sospettate di eresia, che provocarono l’intervento del vescovo di Barcellona e la sua sospensione a divinis.


  La tenuta di Güell si trasformò, per opera di Gaudí e del suo mecenate, in una specie di villa medicea: ma invece di uno stile rinascimentale le atmosfere di questo luogo avevano tutto il sapore del primo Gaudí. Questo studente un po’ ribelle, con un curriculum universitario mediocre e scarse entrature a Barcellona, divenne così in pochi anni l’architetto di fiducia delle due famiglie più potenti della città e il direttore dei lavori di un tempio di grande significato, quello della Sagrada Familia, espressione della pietà religiosa dell’importante associazione giuseppina.


  La finca Güell, alla morte di Eusebi, fu divisa: la casa, insieme a una parte del giardino, passò alla famiglia reale spagnola, andando a formare gli attuali giardini e palazzo di Pedralbes. Il resto fu suddiviso in lotti e urbanizzato. Un buon numero di questi lotti fu acquisito dall’Ateneo barcellonese per la costruzione della nuova città universitaria. Dal 1967 i padiglioni di accesso furono utilizzati come sede della Cattedra Gaudí, dedicata allo studio dell’opera del maestro. L’ex scuderia è attualmente sede della biblioteca e centro di studi e il galoppatoio serve come aula e museo.


  Con la Casa Vicens, El Capricho di Comillas e la Finca Güell si può dire che Gaudí riuscì a definire pienamente la propria personalità. Subito dopo, ricevette l’incarico di progettare il palazzo Güell e il palazzo episcopale di Astorga, opere ormai di alto profilo architettonico e artistico.


   


   


  I palazzi di Barcellona e Astorga


   


  Se Güell poteva ancora avanzare qualche dubbio sul valore di Gaudí come architetto, le opere realizzate nella finca di Les Corts dovettero convincerlo definitivamente. Così gli conferì l’incarico di progettare il suo nuovo palazzo-residenza nella calle Conde de Asalto o Nou de la Rambla. La zona elegante di Barcellona era allora la calle de Fernando, che aveva ereditato questo privilegio dalla calle de Escudellers. La calle Conde de Asalto, oggi chiamata Carrer Nou de la Rambla, si trovava nella zona detta dell’Arrabal, negli orti di San Beltrán, sul lato destro della Rambla per chi guarda verso il mare, che qui prende il nome di Rambla de Capuchinos. Non godeva il prestigio della rive gauche di questa arteria, che un tempo era stata un torrente. Si dà il caso però che Juan Güell Ferrer (1800-1877), padre di Eusebi, possedesse, nella Rambla de Capuchinos, una casa edificata dal geometra Pedro Casany. Il figlio pensò di unire le due case attraverso uno spazio non ancora edificato e acquistò alcuni terreni nella calle Conde de Asalto. Gaudí stese il progetto apponendovi la sua firma il 30 giugno 1886, anche se doveva essere stato già portato a termine l’anno precedente e distribuito tra i costruttori per le offerte di contratto. Indipendentemente dal suo valore architettonico, questo palazzo ha un profondo significato storico e sociale: visitato da numerose personalità, fu lo scenario di riunioni letterarie e artistiche e presto conosciuto all’estero attraverso numerose pubblicazioni. Fu ufficialmente inaugurato nella primavera del 1888, in occasione della Esposizione universale di Barcellona. Visitarono la casa la regina reggente, María Cristina d’Asburgo, la infanta María Eulalia di Borbone e Antonio d’Orleans. In un’altra occasione vi sostò il re d’Italia Umberto I e vi si registrò anche la visita del presidente degli Stati Uniti Grover Cleveland. I lavori di completamento dell’edificio proseguirono fino al luglio del 1889, come si deduce da una lettera di Gaudí al vescovo di Astorga.


  Sin dall’inizio dei lavori, la casa richiamò l’attenzione di critici e curiosi. Santiago Rusiñol, nel 1889, pubblicò dei com­menti satirici, asserendo che nella calle Conde de Asalto erano state realizzate delle fondazioni «babiloniche». Si riferiva alle colonne di mattoni a vista di grosso fusto a forma cilindrica, con capitello fungiforme, che si trovano nella scuderia del palazzo.


  Nelle pagine satiriche delle riviste dell’epoca il palazzo era paragonato a un carcere. Si racconta che mentre Güell e Gaudí osservavano come il fabbro Oñós collocava lo scudo di Catalogna in ferro battuto sulla facciata, due passanti commentarono che era un oggetto molto stravagante e brutto; Gaudí rimase allora un po’ interdetto, ma Güell sentenziò: «Adesso mi piace ancora di più».


  Durante i lavori Güell dimostrò in molte occasioni un profondo apprezzamento per l’arte di Gaudí. Tra le diverse soluzioni presentate da Gaudí per la facciata, Güell scelse la più ardita, quella che prevedeva porte a forma di arco catenario. Quando l’amministratore di Güell, il poeta maiorchino Ramón Picó i Campanar, gli mostrò i conti salati delle spese richieste da Gaudí per i lavori, Güell rispose: «Tutto qui?».


  All’opera collaborarono eccellenti professionisti, tra cui vale la pena citare l’impresario Agustín Massip, che in seguito costruì la cripta della Colonia Güell; Juan Torras Guardiola, professore della Scuola di architettura, che fornì i ferri per la struttura; Juan Oñós e J. Gabarró, fabbri e forgiatori di ferri artistici; Julián Soley e Edualdo Puntí, falegnami ed ebanisti; e i fratelli Ventura, marmisti.


  Vi lavorò anche il decoratore Antonio Oliva, che si presentava come artigiano capace di eseguire imitazioni perfette di qualsiasi oggetto in materiali diversi dall’originale. L’esecuzione delle decorazioni provocò dissapori con Gaudí. Costruendo un armadio nel muro di marmo del salone, nel realizzare la porta di legno, l’artigiano imitò la pietra in modo così perfetto da ingannare lo stesso Gaudí.


  Quando però l’architetto se ne rese conto, si arrabbiò moltissimo; disse che l’arte è cosa molto seria e non deve essere mai falsata con imitazioni. Inoltre, alcuni aspetti della decorazione, come la zoccolatura e il camino della sala da pranzo, furono affidati da Güell all’architetto Camilo Oliveras Gensana. Gaudí, pur essendo molto amico di Gensana, non dovette gradire troppo l’intromissione di un altro tecnico. Una volta Oliveras fece un’osservazione a Gaudí, che gli rispose: «Perdonami, non lo farò più: un’altra volta, quando avrò qualcosa da progettare, mi consulterò prima con te». Fu comunque Camilo Oliveras, in seguito, a sostenere e sponsorizzare, nel 1879, l’ingresso di Gaudí nell’Associazione degli architetti di Catalogna.


  Il palazzo Güell è talmente diverso dagli edifici contemporanei di Barcellona che ebbe l’effetto di accreditare definitivamente Gaudí di fronte alla società dell’epoca. L’ingresso ad archi parabolici, le volte piane del pianterreno, la scuderia sotterranea sono già elementi molto particolari, come lo sono i saloni del piano nobile con cassettoni decorativi che costituiscono allo stesso tempo strutture portanti sulle quali non appoggiano travature.


  Oltre a ciò, il palazzo ha un elemento straordinario: il grande salone centrale, coperto con una doppia cupola, di cui la più bassa perforata, per permettere il passaggio della luce, che entra da innumerevoli finestre aperte nella cupola superiore, di forma conica. Vi è poi una cappella con un organo e delle pitture molto interessanti di Alejo Clapés, con scene della vita di santa Elisabetta. Al primo piano si trova un camino di marmo con decorazione policroma di Alejandro de Riquer. Un altro luogo di eccezionale interesse è la terrazza, con venti ciminiere tutte diverse, in ardite composizioni di mattoni o di ceramica spezzata.


  Come fece anni più tardi nella Casa Milà, Gaudí realizzò un terrazzo architettonico, nella persuasione che l’edificio fosse una realtà unitaria e che pertanto una qualunque zona di servizio meritasse la stessa attenzione e avesse, dal punto di vista artistico, la medesima importanza del salone principale.


  Il signor Güell fu soddisfattissimo del palazzo, e alle visite delle personalità che presenziarono all’inaugurazione ne seguirono altre.


  Fece in modo di far conoscere all’estero il nuovo edificio attraverso pubblicazioni in riviste europee e americane. I soci del Centro escursionista di Catalogna lo visitarono ufficialmente nel 1894. In seguito José Puiggarí scrisse un resoconto della visita, durata tre ore, affermando che quella messe di novità e di ricchezze aveva contribuito a trasformare la dimora di Güell in un meraviglioso palazzo incantato, come se, per arte e virtù della bacchetta di una fata, avessero preso corpo tutti i sogni contenuti nelle novelle orientali, improvvisamente materializzati e trasformati in realtà.


  Il palazzo può essere considerato un simbolo della Renaixença catalana, espressione materiale della prosperità e della ricerca culturale della sua borghesia, impegnata a favorire una rinascita della lingua e a offrire protezione e sostegno agli artisti di maggior spicco. Lo stemma di Catalogna, in ferro battuto, affisso sulla porta, ne rappresenta il simbolo più espressivo.


  Mentre era occupato nella costruzione del palazzo del suo amico e mecenate, Gaudí ricevette un incarico molto speciale.


  Poco tempo dopo la presa di possesso della diocesi di Astor­ga da parte del vescovo Juan B. Grau Vallespinós, nativo di Reus, il palazzo episcopale andò in fiamme. Il nuovo vescovo decise allora di affidare l’incarico della ricostruzione al compaesano Antoni Gaudí, che conosceva dai tempi in cui era vicario episcopale di Tarragona. In quella città aveva benedetto la cappella del collegio Gesù e Maria, di cui Gaudí aveva progettato l’altare, e la nipote Rosita Egea aveva assistito all’inaugurazione.


  Gaudí accettò con entusiasmo e si mise subito a raccogliere fotografie di Astorga. Lesse anche i libri di J. M. Quadrado su quella terra, che, per il momento, non poteva visitare di persona a causa dei lavori in cantiere a Barcellona. Tutto ciò accadeva nel 1887. Il vescovo rimase favorevolmente impressionato dalle proposte inviate dall’architetto; tuttavia, perché l’opera fosse approvata dal Ministero di grazia e giustizia, il progetto dovette essere sottoposto al vaglio dell’Accademia di San Fernando di Madrid, che nominò allo scopo il marchese di Cubas, l’architetto della Almudena. Costui pose molte obiezioni al progetto di Gaudí, provocando la sua irritazione. Alla fine, concluse tutte le pratiche amministrative, il 24 giugno del 1889, giorno di san Giovanni, si poté procedere alla posa della prima pietra.


  Il rapporto tra Gaudí e il vescovo Grau fu molto importante. Grazie a lui, Gaudí approfondì la conoscenza della liturgia, specialmente quella che allora era chiamata «moderna», e che presupponeva un rinnovamento della Chiesa. Il vescovo Grau, mentre era vicario generale dell’arcidiocesi di Tarragona, era stato insignito dei pieni poteri sulla diocesi quando il vescovo titolare si era dovuto assentare per recarsi al Concilio Vaticano I, nel 1869. Aveva acquisito perciò una profonda esperienza pastorale. Era favorevole alla riforma liturgica e le sue idee trovarono espressione nella rivista da lui creata: El Criterio Tridentino.


  Secondo il resoconto di Luis Alonso Luengo, cronista di Astorga e profondo conoscitore della storia del palazzo, Gaudí visitò Astorga diverse volte. Alloggiava nel seminario, che era anche la residenza provvisoria del vescovo. I due ebbero così occasione di dialogare a lungo sul significato dell’arte nella liturgia. Nella cattedrale di Astorga si trova il grandioso retablo di Gaspar Becerra. Secondo il vescovo Grau, né il retablo né il coro erano elementi adeguati alla celebrazione liturgica. L’altare, a suo giudizio, doveva restare isolato, avere in alto la croce e i presbiteri intorno.


  Per questa ragione, il retablo era un elemento da eliminare e così il coro al centro della navata, di impedimento alla presenza dei fedeli. Gaudí era sorpreso da questa opinione, data la qualità artistica della pala e degli intarsi del coro, ma comprese perfettamente l’idea, che in seguito applicò in maniera brillante nei restauri della cattedrale di Palma de Maiorca. In quell’occasione pensò di sopprimere il conopeo, il velo che copriva il tabernacolo, poiché impediva la visione di quella magnifica opera di oreficeria, e preparò una nota che il vescovo fece sua e inviò a Roma, ottenendo una risposta negativa, anche se poi il tempo gli dette ragione, dato che con il passare degli anni i conopei non costituirono più un elemento irrinunciabile nella decorazione dei tabernacoli.


  Nel palazzo di Astorga, Gaudí utilizzò due materiali che trovarono applicazioni particolari. Il granito bianco del Bierzo fu scelto per i muri e le colonne, scolpite senza troppe rifiniture, poiché la durezza e la struttura del materiale lo impedivano. I mattoni smaltati delle «fornaci del popolo» di Jiménez de Jamuz, di color rosso scuro, furono impiegati per le nervature delle volte ogivali quadripartite, i cui timpani sono a volta tramezzata.


  Con il duro granito edificò il portico antistante la porta principale con enormi assi di pietra, di forma ricurva, che fu molto difficile collocare al loro posto. Gaudí si occupò personalmente del posizionamento di queste assi, valendosi della collaborazione del secondo capomastro, l’astorgano Pedro Luengo.


  L’insieme è di grande effetto e costituisce un degno ingresso al palazzo, che avrebbe dovuto essere completato con statue di angeli in metallo, con in mano il pastorale e la mitria, simboli dell’episcopato. La morte improvvisa del vescovo Grau, in seguito a un incidente, pose fine all’intervento di Gaudí nell’opera, poiché l’architetto, per via di dissapori con i canonici, rassegnò le dimissioni.


  Vent’anni più tardi, il vescovo Diego Alcolea cercò di far tornare Gaudí alla direzione dei lavori, che da allora non erano stati più ripresi. Quando capì che non sarebbe riuscito a convincerlo, nonostante una visita a Barcellona e un pranzo in casa di Eusebi Güell, la parte superiore del palazzo fu affidata e portata a termine dall’architetto diocesano di León, Ricardo García Guereta, che cambiò la soluzione di copertura proposta nel progetto di Gaudí.


  Alla morte del vescovo Grau, Gaudí preparò il catafalco nella cappella del seminario e la lapide della tomba nella cappella dell’Immacolata in cattedrale.


  L’architetto fin da giovane aveva ragionato sulle soluzioni architettoniche da applicare alle chiese. Aveva studiato il simbolismo teologico, specialmente quello dell’Apocalisse di san Giovanni, per applicarlo all’architettura. Ad Astorga presero forma le sue idee nel campo dell’adeguamento liturgico, grazie alle illuminate intuizioni del vescovo Grau.


  Queste idee sarebbero state ampliate e perfezionate più tardi attraverso il rapporto con un altro sacerdote, don Enrique de Ossó Cervelló, il fondatore delle teresiane.






  5. Grandi progetti e profonde disillusioni


   


   


   


   


   


  L’Esposizione universale del 1888


   


  L’Esposizione del 1888 rappresentò, per la Renaixença catalana, il momento della massima espressione architettonica. L’Esposizione ebbe all’inizio un’organizzazione di carattere privato, di cui fu incaricato il signor Serrano de Casanovas. Egli ottenne dal Municipio in concessione d’uso il recinto del Parco della Cittadella. L’impresa non aveva grandi mezzi a disposizione e tentò di adattare le costruzioni esistenti nel recinto. Il pergolato progettato da José Fontseré nel 1883 avrebbe dovuto essere trasformato in sala congressi: era stata prevista la copertura e la ristrutturazione della facciata. Il tentativo fallì, il Municipio ritirò la concessione e assunse in proprio l’onere dell’organizzazione. L’Esposizione fu inaugurata nel maggio del 1888 nel palazzo delle Belle Arti, alla presenza del re Alfonso XIII, che aveva allora due anni, e della regina reggente Maria Cristina d’Asburgo.


  Fu chiamato a dirigere i lavori il direttore della Scuola di architettura, Elías Rogent, e all’esposizione lavorarono praticamente tutti gli architetti di Barcellona. Augusto Font costruì il palazzo delle Belle Arti; Jaime Gustá quello dell’Industria; Pedro Falqués i palazzi dell’Agricoltura e dei Congressi; Domènech i Montaner l’Hotel Internazionale e il ristorante; José Domènech Estapà il padiglione degli uffici e quello della Santa Sede; José Vilaseca l’Arco di Trionfo; Adriano Casademunt la sala delle macchine; Cayetano Buigas il ponte sulla ferrovia e il padiglione della sezione marittima.


  Gaudí non poteva rimanere ai margini dell’evento, dato il prestigio ormai riconosciuto, nonostante il fatto che il gruppo di architetti legati a Domènech i Montaner avesse cercato di monopolizzare gli appalti (è significativo che Juan Martorell non ricevette alcun incarico). Il sindaco di Barcellona, Francisco de P. Rius i Taulet, affidò a Gaudí la decorazione del Salone del Municipio e della scalinata di rappresentanza.


  Queste opere erano necessarie ogni volta che, durante la sua permanenza a Barcellona, la regina reggente e il suo augusto figlio dovevano alloggiare in Comune, giacché il palazzo della plaza del Ayuntamiento era andato a fuoco nel 1875 e in seguito era stato demolito.


  Gaudí preparò il progetto, preventivo compreso, ma mentre si attendeva la sua approvazione definitiva, senza che se ne conoscesse esattamente il motivo, l’incarico fu trasferito a Luis Domènech i Montaner. Tuttavia, anche se non ufficialmente, Gaudí partecipò all’Esposizione del 1888 grazie all’incarico assegnatogli dal marchese di Comillas di montare, nella sezione marittima, il padiglione della Compagnia ­Tran­sa­tlantica che l’anno precedente era stato presentato all’Esposizione navale di Cadice. Al padiglione esistente, disegnato dal geometra García Cabezas, l’architetto aggiunse delle alte torri di tipo nazarita e alcune persiane di legno che ricordano quelle della loggia di Casa Vicens.


  Il padiglione raccolse molti elogi e fu tenuto in piedi fino alla costruzione del paseo Marítimo.


  Gaudí fu presente all’Esposizione anche nella sezione artistica, presentando i suoi disegni architettonici. Disgraziatamente, li consegnò oltre i termini stabiliti e perciò non figurano nel catalogo. Nel Museo di Reus si conserva il biglietto di espositore di Gaudí con la sua fotografia, in cui appare con il capo rasato e la caratteristica firma in calce. Nella Sagrada Familia sono esposti i modelli di gesso – in cui si legge a caratteri più o meno arabici: «Compagnia Transatlantica» – che fecero parte del padiglione. In un articolo dell’architetto Buenaventura Bassegoda Amigó, che fu assistente ai lavori della sezione marittima, si racconta che una sera era venuto a visitare la sezione Luis Domènech i Montaner, accompagnato dal direttore de El Correo di Madrid, signor Ferreres, e da Benito Pérez Galdos. Gaudí si trovava casualmente all’interno del padiglione, non ancora terminato, e dava ordini ad alcuni operai. Fece gli onori di casa agli illustri ospiti spiegando che era attesa, quella mattina, la visita della regina reggente, ma che, essendo stata rimandata, avrebbe potuto offrire loro bocadillos, coppe di jerez, e anche sigari avana preparati per la visita regale.


  Quest’episodio potrebbe costituire una prova del carattere «epicureo» e bon vivant attribuito talvolta a Gaudí. Di fatto, mostra solo un architetto in buoni rapporti con la crema della società, seppur indipendente e non integrato nell’apparato ufficiale.


   


   


  Il Collegio teresiano


   


  Mentre Gaudí si occupava dei palazzi di Barcellona e Astorga, innalzava il padiglione della compagnia Transatlantica per l’Esposizione, costruiva la casa dell’ufficio tecnico della Sagrada Familia e proseguiva la costruzione della cripta, ricevette un incarico di natura molto diversa, e da un personaggio non comune. Enrique de Ossó Cervelló, canonizzato nel 1994, fu un tenace sacerdote di Vinebre, fondatore della Congregazione di santa Teresa, religiose dedite all’educazione delle fanciulle. Questo esemplare sacerdote, la cui vita ci è nota attraverso una documentata biografia del cardinal Gonzàlez Martin, ebbe a lottare contro molte incomprensioni e difficoltà, ma riuscì a fondare numerosi collegi e a estendere la sua congregazione in Europa e America.


  A Barcellona aveva acquistato dei terreni nella calle de Ganduxer, che apparteneva allora al territorio municipale di Sant Gervasi de Cassoles. Vi iniziò la costruzione del collegio e casa generalizia della congregazione, facendo assegnamento su possibilità economiche molto ridotte. Nel 1888 era già in via di costruzione il primo piano, secondo il progetto dell’architetto Juan Bautista Pons Trabal (1855-1928). A metà del 1888, padre Ossó decise di trasferire l’incarico a Gaudí, che iniziò i lavori «con le mani legate» da un edificio già avviato.


  La difficoltà finì per essere una sfida per l’architetto, che si sentiva attratto dalla personalità del padre Ossó, col quale ebbe pure alcuni attriti, dato che erano entrambi personaggi un po’ particolari. A quanto pare, padre Ossó fece alcune osservazioni sul costo dei materiali e Gaudí gli rispose dicendogli che pensasse a dire Messa, dato che dei lavori se ne occupava lui. L’edificio delle teresiane fu realizzato in forma molto sobria, l’aspetto decorativo fu affidato al ferro battuto della porta o al cancello d’ingresso e alle grate delle finestre, e ad alcune ceramiche di color rosso scuro che adornavano i merli della terrazza e altri punti delle facciate. Al centro fu collocato uno scudo carmelitano di ceramica spezzata, che è andato distrutto nel 1936. Gaudí, nel progetto, tenne evidentemente presenti gli insegnamenti di santa Teresa d’Avila, dottore della Chiesa.


  Una delle più sorprendenti realizzazioni di Gaudí in quest’edificio sono il cortile e i corridoi del primo piano: esili colonne sostengono larghi archi parabolici in mezzo ai quali la luce naturale entra con estrema soavità. Qualche anno più tardi a Gaudí fu commissionata la cappella, ma ebbe delle discussioni con la madre superiora, che voleva soltanto una cappella privata, mentre lui si era impegnato a realizzarne una pubblica. Non trovandosi un accordo, abbandonò il progetto e il suo collega Gabriel Borrell Cardona realizzò l’opera nel 1908.


  La relazione di Gaudí col padre Ossó coincise con gli anni dell’opera di Astorga, e non a caso. Era stato proprio il vescovo Grau, quand’era vicario dell’arcidiocesi di Tarragona, a esaminare e approvare le Costituzioni dell’Istituto teresiano nel 1882. È probabile che l’incarico dato a Gaudí per la costruzione del collegio si spieghi con gli stretti rapporti intercorsi in quegli anni tra i due ecclesiastici. Per Gaudí l’incontro con queste due personalità fu senz’altro importante, anche se non determinante, come alcuni sostengono, per la sua conversione. Gaudí non smise mai di essere un buon cristiano, ma è chiaro che questi due uomini di Chiesa esercitarono una certa influenza sul suo pensiero.


   


   


  La Casa Botines


   


  Mentre Gaudí costruiva il palazzo episcopale di Astorga, fu contattato da Mariano Andrés e da Simón Fernández, commercianti di tessuti a León e clienti di Eusebi Güell, per la costruzione di un palazzo nella plaza de San Marcelo della città di León.


  Fu questa un’opera civile, senza gli accenti spirituali del palazzo di Astorga, ma senz’altro importante: il palazzo, nel cuore della città di León, occupa un intero isolato ed è aperto sui quattro lati. L’aspetto è monumentale, lo stile vagamente gotico.


  La Casa Botines, con un magazzino seminterrato, un piano terra commerciale, un primo piano con due appartamenti, altri due piani con quattro appartamenti ciascuno oltre alla soffitta, presenta un esterno in pietra calcarea e tetti di ardesia. Questa copertura in ardesia può dare un’idea di ciò che Gaudí aveva progettato, ma non realizzato, anche se in una forma più complessa, per il palazzo di Astorga.


  Gaudí poté contare su una squadra di muratori catalani agli ordini di Claudio Alsina Bonafont, uomo di sua piena fiducia al quale si era affidato in opere come la Casa Vicens e la Sagrada Familia. Anche lo scultore, Antonio Cantó, era catalano, e il San Giorgio che uccide il drago posto sul portone principale fu realizzato in gesso nel cantiere della Sagrada Fa­milia da Lorenzo Matamala.


  La presenza di operai forestieri fu accolta con un certo malumore a León, cosa che non era accaduta ad Astorga, perché in quell’occasione i lavori erano stati affidati in subappalto all’impresario astorgano Policarpo Arias. Le tribune angolari che sporgono dalla facciata, le cui mensole furono puntellate durante la costruzione, diedero adito a commenti sulla possibile instabilità dell’edificio: «La Casa Botines viene giù» dicevano i ragazzini per la strada. Alcuni professionisti leonesi azzardarono l’ipotesi dell’instabilità della costruzione, che Gaudí realizzò senza altri muri che quelli della facciata, poiché all’interno il pianterreno si reggeva su pilastri di fondazione. La reazione di Gaudí fu tipica del suo carattere: quando le voci arrivarono alle sue orecchie disse che voleva ricevere queste lamentele per iscritto e inciderle in epigrafi che avrebbe collocato nell’atrio al termine dei lavori.


  Gaudí mantenne buoni rapporti con i suoi clienti, i signori Fernández e Andrés, rappresentanti d’affari di Juan Homs i Botinás, commerciante catalano fondatore della società per la vendita dei tessuti. Dedicò a Mariano Andrés una fotografia del progetto delle Missioni cattoliche di Tangeri, terminato nel 1893, uno dei disegni più amati dall’architetto. La Casa Botines fu realizzata inviando da Barcellona disegni e progetti estremamente dettagliati, perché Gaudí non poteva essere costantemente presente in cantiere, come era abituato a fare. È un esempio di neogotico civile, interpretato in modo molto personale; dimostra inoltre una grande disinvoltura, se si pensa che realizzare un’opera neogotica così vicino alla cattedrale di León era un’audacia non da poco, per due ragioni. In primo luogo perché una cattedrale gotica intimidirebbe di per sé qualunque architetto che ne volesse riutilizzare lo stile, e in secondo luogo perché quella cattedrale aveva già subìto un restauro in cui gli elementi platereschi erano stati soppressi per sostituirli con elementi neogotici.


  Avendo dinanzi agli occhi esempi tanto del gotico storico quanto del neogotico, era molto difficile seguire una terza via, quella che appunto intraprese Gaudí.


  I piani del progetto sono conosciuti grazie ad alcune copie che vennero collocate in un tubo di piombo, insieme con un testo e gli abituali periodici e monete dell’epoca, sotto la statua di san Giorgio, nella facciata. La statua fu tolta dalla sua collocazione nel 1951 per un restauro, il che permise di prelevare i documenti. L’edificio è di proprietà della Caja España, che ne ha realizzato recentemente un restauro completo.


   


   


  Le Missioni cattoliche di Tangeri


   


  Fu questo un progetto a cui Gaudí tenne moltissimo, ma che non vide mai la luce. È molto interessante considerare le circostanze dell’incarico, che gli fu commissionato dal secondo marchese di Comillas, Claudio López Bru, figlio di Antonio López y López, morto nel 1883, suocero di Eusebi Güell. Il secondo marchese di Comillas fu un personaggio notevole, come finanziere, patriota e protettore della religione, al punto che è in corso il suo processo di beatificazione. Accanto alla figura di Claudio López occorre ricordare quella del padre francescano José Lerchundi, prefetto delle missioni in Africa, che con entusiasmo senza limiti promosse la predicazione del cristianesimo in Marocco fondando missioni, collegi, centri di lavoro e ospedali. E non bisogna inoltre dimenticare la benefica azione di un’altra notevole personalità, María Gayón Berrié, marchesa di Comillas, che presiedeva la commissione di donne dell’alta nobiltà incaricata di raccogliere i fondi per la costruzione della nuova Missione cattolica di Tangeri.


  Gaudí iniziò a lavorare alacremente al progetto nel 1892. Nell’ottobre del 1893 il progetto era pronto e consisteva di pianta, alzato, dettagli dei portali e sezioni. Nel 1891 aveva fatto un viaggio a Tangeri in compagnia del marchese di Comillas per visionare il terreno sul quale doveva essere costruito l’edificio.


  Dopo un serie di vicissitudini, l’idea fu abbandonata nel 1895, senza che si fosse dato inizio ai lavori. Si è speculato molto sulle ragioni di questa rinuncia: la guerra di Melilla, il nuovo progetto di padre Lerchundi per il sanatorio marittimo di Chipiona: ma la ragione più plausibile è il pessimo momento economico passato dal marchese in quegli anni e fors’anche le difficili circostanze in cui si venne a trovare l’elemosiniere del marchese, mossèn Jacinto Verdaguer, espulso in quel periodo dal suo palazzo barcellonese. Verdaguer e Collell, canonico di Vic, furono i consiglieri del marchese sul progetto preparato da Gaudí, che si rammaricò per tutta la vita di non aver potuto costruire le alte torri della missione nel suo stile personalissimo, già totalmente formato. Dovette adattarsi a utilizzare alcune delle soluzioni di Tangeri alle torri campanarie della facciata della Natività della Sagrada Familia, che allora si iniziavano a edificare.


  Oltre alla foto dedicata a Mariano Andrés, il progetto venne incorniciato e appeso nel suo studio, bene in vista. Molti anni più tardi, durante una visita del marchese alla Sagrada Familia, Gaudí gli espresse tutto il suo rammarico per non averlo potuto realizzare.


   


   


  Gli inizi della Sagrada Familia


   


  Se il novembre 1883 è effettivamente il mese in cui Gaudí subentrò come direttore dei lavori alla Sagrada Familia, questa data corrisponde solamente alla nota informativa sulle colonne della cripta richiesta da José M. Bocabella ad altri architetti, contro il parere di Francisco de Paula del Villar y Lozano. Questi architetti molto probabilmente furono Martorell e lo stesso Gaudí. Di fatto la prova certa che Gaudí avesse preso in mano le opere della Sagrada Familia non si ha fino al marzo del 1884, quando firmò il primo documento come titolare dell’opera (una nuova stesura delle condizioni del contratto) e in dicembre, quando eseguì il progetto della cappella di san Giuseppe nella cripta, la prima a essere realizzata, inaugurata poi il 19 marzo 1885.


  Reca la stessa data il progetto generale, presentato al Municipio di Sant Martí de Provençals. Poiché la cripta non era ancora coperta dalla volta, la cappella di san Giuseppe si chiudeva con una porta a due ante che poi passò a chiudere una delle sacrestie, e si apriva solamente nei giorni di culto, così come Gaudí fece poi anche nella hall del Palazzo Güell e, più tardi, nel salone della Casa Batlló. Il 22 aprile 1982 morì don José M. Bocabella, fondatore dell’Associazione giuseppina, sepolto a partire dal 1916 nel suo amato tempio. La cripta fu chiusa con volte tra il 1890 e il 1893, e nella chiave di volta centrale fu collocata l’Annunciazione, opera di Juan Flotats. L’abside era allora già iniziata e ben presto furono realizzati i corpi delle scale di levante e di ponente, provvisoriamente chiusi da volte tramezzate iperboloidali con aperture di ventilazione simili a quelle della Finca Güell a Les Corts. Il corpo dell’edificio della parte bassa della facciata della Natività fu iniziato nel 1893; l’anno seguente si cominciò a porre mano al chiostro su entrambi i lati della facciata e, nel 1897, si diede inizio alla delicatissima porta del Rosario nel chiostro con una lanterna-tempietto in alto, un fonte battesimale, oggi soppresso, e, simmetricamente, la cappella detta di san Giorgio, dove si celebravano i matrimoni.


  Nel 1898 Gaudí decise di modificare la pianta quadrata delle quatto torri della facciata della Natività con la definitiva pianta circolare, molto simile a quella disegnata nel progetto di Tangeri. Nello stesso tempo, preparò la prima delle quattro soluzioni per le navate e le volte. Le torri della Natività iniziarono a essere innalzate solo a partire dal 1903.


   


   


  Le Bodegas Güell a Garraf


   


  Nel gennaio del 1895 Gaudí firmò un progetto di magazzini commissionatogli da Eusebi Güell; dovevano sorgere nel luogo chiamato Garraf, a sud di Barcellona, nel territorio del Municipio di Sitges. La costruzione fu terminata nel 1897. Si tratta delle Bodegas Güell, un edificio di grande interesse, costruito in mattoni e pietra locale. In quella rocciosa zona della costa esistevano alcune costruzioni medievali appartenute al capitolo della cattedrale di Barcellona, intorno a un monastero da tempo abbandonato. L’accesso al terreno era molto difficile e per buona parte del XIX secolo la zona non dispose di una strada degna di questo nome. Nel 1878 fu costruita una ferrovia con numerose gallerie a causa dell’accidentata orografia. In quei rocciosi terrazzamenti si coltivava un tipo di uva che produceva un vino di scarsa qualità e che Güell commercializzò con il nome di Sauternes-Garraf per servirlo sulle navi della Compagnia Transatlantica.


  L’edificio dei magazzini era quello dell’antico casale medievale, mentre quello costruito da Gaudí è il corpo di un edificio addossato a un’antica torre difensiva e destinato a magazzini e abitazioni, con una cappella in alto. La casa presenta una forma allargata e i suoi muri sono inclinati come quelli di una pagoda. I comignoli offrono una certa somiglianza con quelli del progetto di Tangeri. Sulla effettiva paternità gaudiniana dell’opera sono stati avanzati dubbi. Secondo alcuni, l’opera sarebbe da attribuire a Francisco Berenguer i Mestres, l’assistente di Gaudí che collaborò con lui dal 1887 fino alla morte, nel 1914.


  Senza dubbio, il progetto porta la firma di Gaudí, dal momento che Berenguer non conseguì mai il titolo di architetto. È chiaro che entrambi ebbero un ruolo nella direzione dei lavori, ma Gaudí, in un’occasione, affermò, in presenza di Berenguer, che era quest’ultimo l’autore del progetto. Ciononostante, nel 1916, all’architetto Amos Salvador suggerì di visitare Garraf per vedere una delle sue opere migliori. Tutto ciò potrebbe indurre a confusione se non fosse che, quando Gaudí riconobbe a Berenguer la paternità dell’opera in sua presenza, il suo collaboratore era molto malato e sarebbe morto di lì a poco.


  Fu insomma l’omaggio di Gaudí a un amico fedele, che aveva preso parte, per di più, alla direzione dei lavori, come aveva fatto del resto alla Colonia Güell o alla Sagrada Familia. Nell’archivio di Berenguer, che si è conservato, a differenza di quello di Gaudí, non si trova alcun progetto di Garraf, ma soltanto un disegno in prospettiva eseguito a opera conclusa.


  L’insieme di archi parabolici e comignoli dell’edificio principale è completato con la casetta del portiere e la cancellata formata da un intreccio di catene molto ingegnoso.


  Ramón Picó i Camapanar, il poeta maiorchino protetto da Güell, per il quale lavorava come amministratore, scrisse un poema intitolato Garraf e musicato da José García Robles, che fu recitato per la prima volta nel grande salone del palazzo Güell. È un poema in stile wagneriano, in cui le località di quella costa sono personificate: così, vi è un personaggio denominato Garraf e un altro, Falconera, che rappresenta una delle grotte esistenti sulla costa rocciosa, nella quale scorre un ricco fiume sotterraneo che Güell cercò di canalizzare per il rifornimento di acqua potabile a Barcellona.


  Tutto ciò può dare un’idea dell’ambiente in cui Gaudí si muoveva, tra poeti e musicisti romantici protetti da un generoso mecenate che amava i poemi musicali e la più elegante architettura in uno spettacolare ambiente roccioso, e combinava tutto ciò con un progetto per rifornire acqua alla città e con la coltivazione dei vigneti.


  Poco prima di progettare l’edificio, Gaudí si sottopose a un digiuno quaresimale tanto rigoroso che i suoi amici credettero fosse sul punto di morire di inedia. Ricardo Opisso pubblicò un disegno di Gaudí in cui l’architetto è raffigurato in un aspetto cadaverico, nella camera della sua casa della calle Diputación, con un cappotto utilizzato come copriletto e la carta da parati mezza strappata, indicando così la totale assenza di quella cura decorativa che usava per le case dei suoi clienti. Isidro Puig Boada, l’architetto che per tanti anni diresse i lavori della Sagrada Familia, sostiene che Gaudí fece questo digiuno in preparazione al progetto della facciata della Natività; a suo giudizio fu questo il momento in cui Gaudí abbandonò totalmente le velleità mondane coltivate in gioventù per dedicarsi al suo «ministero» di architetto, con la fede di un monaco illuminato dal senso sublime dell’architettura religiosa.


  Nel 1895 Gaudí progettò anche una cappella funebre per la famiglia Güell nella montagna di Montserrat. Non se ne conosce la forma, perché il progetto non è conservato nel monastero, ma Ràfols, che ebbe modo di vedere i disegni, dice che era una tomba scavata nella roccia con un vestibolo in forma di cappella. Eusebi Güell è sepolto nella chiesa del monastero di Pedralbes, ma la tomba che Gaudí progettò per lui a Montserrat sarebbe stata molto in tono con il sentimento epico della vita di questo illustre personaggio. Anni dopo, Gaudí recuperò l’idea della tomba scavata nella roccia, nel progetto del primo Mistero glorioso del Rosario monumentale di Montserrat.


   


   


  La Casa Calvet


   


  Gaudí, introdotto nel mondo dei fabbricanti, ricevette dagli eredi di Pedro Mártin Calvet l’incarico di costruire una casa con appartamenti destinati all’affitto, nell’Exaimple, al numero 52 (oggi 48) della calle de Caspe.


  Il terreno si trovava accanto alla scuola delle suore di Gesù e Maria e al fossato del canale di Malla. Nel progetto della Casa Calvet, Gaudí si piegò alle necessità di addossare la casa ad altre due costruzioni, con scarse possibilità di illuminazione, diversamente dalla Casa Botines a León. Ciononostante, Gaudí utilizzò i suoi metodi personali. Per la facciata, oltre ai disegni, fece realizzare un modello in gesso che permettesse di rappresentarvi l’abbondante decorazione scultorea. Fu realizzata interamente in pietra arenaria di Montjuïc, con un taglio di tipo romano, simile a quello delle pietre dell’acquedotto di Farresas o Puente del Diablo, vicino a Tarragona. Sul portone sono poste le iniziali del proprietario insieme a un cipresso, simbolo di ospitalità, che sostiene la tribuna del piano nobile, dove era previsto l’appartamento dei proprietari, con rilievi che rappresentano funghi, dato che il signor Calvet era micologo.


  Sulla tribuna, in alto, si può osservare il corno di Amaltea, ricolmo di frutti d’ogni sorta. Le lastre dei balconi sono molto mosse e il profilo ondulato della terrazza è arricchito con ornamentazione scultorea, in cui spiccano tre teste di santi: san Pietro Martire, patrono del padrone di casa, e i santi Ginesio di Arles, notaio, e Ginesio di Roma, istrione, patroni di Vilassar, di cui erano originari i Calvet.


  Il profilo dell’edificio era più alto dei limiti consentiti e il Municipio ordinò a Gaudí di effettuare le debite variazioni. Gaudí, in una reazione d’ira tipica del suo carattere, si limitò a presentare lo stesso disegno tagliando l’altezza con una linea rossa a livello del limite consentito, indicando così che avrebbe soppresso la parte superiore lasciando per il resto l’opera inalterata.


  È inutile dire che alla fine realizzò l’intero progetto, e non solo nessuno ebbe nulla da obiettare, ma il Municipio stesso gli assegnò il premio per il miglior edificio del 1900. Era la prima volta che veniva concesso questo riconoscimento: consisteva in una pergamena, oggi conservata al Museo di Reus, e in una targa metallica disegnata dall’architetto Buenaventura Bassegoda, con una scultura di Miguel Fuxà, e realizzata da Masriera i Campins. Bassegoda fu il promotore del premio e membro della giuria, alla quale propose l’opera di Gaudí, incontrando grande opposizione tra gli altri membri. Ciononostante, riuscì a far assegnare il premio a Gaudí, anche se per una sola volta, sebbene La Pedrera fosse stata a suo tempo candidata.


  Il vestibolo della Casa Calvet è assai suggestivo, con uno zoccolo di ceramica smaltata di tonalità azzurrina e la cabina dell’ascensore, opera di Cardellach, che è un tripudio di ferro battuto, legno e cristallo. Sui muri vi sono rappresentazioni pittoriche, tra cui spicca l’iscrizione «Fede, Patria, Amore», emblema dei Giochi floreali poetici ed espressione simbolica della Renaixença.


  L’ufficio commerciale di Calvet, al pianterreno, presenta i primi esempi di «mobili organici» disegnati da Gaudí e realizzati da Casas & Bardés. Questi pezzi unici, in legno di rovere con forme curvilinee, rappresentano una vera innovazione nel campo del mobile, e superano di gran lunga i primi esempi di questo genere prodotti da Gaudí per il palazzo Güell (la toilette di donna Rosa e il chaise-longue di Eusebi). La modernità e la forza di questi mobili è tale che ancora oggi continuano a essere fabbricati in quantità per collezionisti gaudiniani. Alla Casa Calvet è legato anche un aneddoto che illustra efficacemente il carattere di Gaudí. Si tratta dello sciopero degli stuccatori che gli impedì di eseguire i soffitti secondo i suoi desideri.


  Poiché questo intoppo nei tempi di lavoro non gli piaceva, benché fosse dovuto a valide ragioni sindacali, assegnò l’esecuzione dei soffitti ai falegnami, che vi collocarono cassettoni commerciali dipinti con motivi botanici che risolsero il problema alla perfezione. Sopra i timpani della facciata sono poste palle di pietra con croci di ferro nella parte superiore. Poiché non sono ben visibili dalla strada, una signora che guardava la facciata alla presenza di Gaudí gli chiese che cosa fossero quelle sgradevoli sagome che si vedevano sopra le palle. L’architetto rispose che si trattava della Croce, che per qualcuno è veramente una cosa sgradevole. Questo tipo di risposte rapide e corrosive furono caratteristiche di Gaudí, anche se la sua ira, a quanto sembra, si placava immediatamente. È di notevole interesse anche la facciata posteriore, le cui pitture a sgraffio rappresentavano ghirlande e le iniziali P.M.C. di Pedro Martír Calvet.


   


   


  Due stendardi e un’immaginetta


   


  Nel 1900 Gaudí disegnò due bandiere e un’immaginetta ricordo per una prima messa. La prima bandiera era destinata al pellegrinaggio che i cittadini di Reus residenti a Barcellona facevano al Santuario della Vergine della Misericordia. Gaudí partecipò al pellegrinaggio e in una delle fotografie pubblicate in un periodico di Reus appare vicino allo stendardo da lui disegnato. Sulla tela c’era un dipinto di Alejo Clapés Puig, il pittore di palazzo Güell; rappresentava la pastorella Isabel Besora nel momento in cui le appare la Vergine. Sul retro della tela spiccava la rosa dello scudo di Reus e la bandiera catalana. Il tutto era circondato di un tripudio di strumenti a fiato in forma di rosario e sopra l’immagine della pastorella si poteva leggere la parola «Misericordia». Disgraziatamente la bandiera andò perduta nel luglio del 1936 e ne restano solo alcune fotografie poco chiare. Questa bandiera può essere considerata come una prova dell’origine reuense di Gaudí, anche se quanti sostengono che sarebbe nato a Riudoms affermano che Gaudí lo realizzò in ricordo della madre, che era di Reus ed era molto devota alla Vergine della Misericordia.


  Sempre nel 1900, per incarico di una nipote della vedova Tolrá, nota fabbricante di tessuti, Gaudí disegnò lo stendardo del Coro Feliuà, di Sant Feliu de Codines. Presenta una forma molto particolare che ha potuto essere studiata perché la bandiera si è conservata intatta fino a oggi. L’asta è di ottone ed è svitabile nel mezzo; in alto, una croce di sughero con anima di ferro foderata d’ottone.


  Il motivo principale dello stendardo è una ruota di mulino, anch’essa di sughero rivestito d’ottone. È il simbolo del martirio di san Felice, patrono del paese. La bandiera è, nel complesso, assai leggera, dati i materiali utilizzati. A Sant Feliu de Codines, Gaudí trascorse un periodo di tempo nel 1885 a motivo di un’epidemia di colera, disegnò un tavolo per la sua casa e più tardi diede consigli per la costruzione di alcuni padiglioni industriali.


  Eusebi Güell e la figlia maggiore, Isabel, furono i padrini della prima messa di mossèn Norberto Font Sagué, erudito geologo, scrittore e iniziatore della speleologia catalana. La messa fu celebrata nella chiesa di san Filippo Neri, a Barcellona, e il 16 giugno 1900 fu distribuita una immaginetta ricordo ai partecipanti. L’interesse non è tanto nella immaginetta, che non ha nulla a che vedere con Gaudí, quanto nel disegno che egli aveva preparato insieme a Ricardo Opisso e che alla fine non fu stampato. L’originale si conserva al Museo di Reus e rappresenta degli angeli in volo, in pose di grande eleganza.


   


   


  Il Rosario monumentale di Montserrat


   


  Jaime Collell Bancells, il canonico di Vic amico di Verdaguer, di Güell, del marchese di Comillas e del vescovo Torras i Bages, lanciò, a partire dal 1893, l’idea di costruire un Rosario monumentale sulla strada della santa Grotta di Montserrat. Nel 1896 fu inaugurato il Crocifisso del quinto mistero doloroso, disegnato da José Puig i Cadafalch e finanziato dall’Apostolato della preghiera. In seguito, altri enti si incaricarono di realizzare gli altri misteri del rosario, ricorrendo ad architetti come Martorell, Sagnier, Bassegoda e a scultori come Llimona, Fuxà e Vallmitjana. L’associazione «Lega spirituale della Madre di Dio di Montserrat», fondata dal vescovo Torras i Bages, composta da elementi del partito catalanista, sollecitò la realizzazione del primo mistero glorioso, la Resurrezione di Cristo, con l’intento di simboleggiare in questo modo la resurrezione della Catalogna.


  Nel 1900 Gaudí immaginò il mistero in modo assai singolare. Fece eseguire uno scavo per prolungare una grotta naturale accanto alla strada, e con la terra di riporto realizzò una piazzola davanti alla grotta, nel fondo della quale si trova il sepolcro vuoto con le tre Marie e l’angelo che annuncia il miracolo della Resurrezione. Nella roccia, sopra la tomba vuota, fu collocato uno scudo di Catalogna in ceramica e l’immagine di Cristo resuscitato, di José Llimona. Nella piazzola dovevano essere piantati dei fiori di bosco.


  L’idea di Gaudí era di una poesia e di un simbolismo veramente straordinari. La grotta guarda a oriente, e nel giorno della Pasqua di Risurrezione, che coincide approssimativamente con l’equinozio di primavera, il primo raggio di sole avrebbe dovuto posarsi sul sepolcro vuoto. In quel giorno la messa dell’aurora si sarebbe celebrata proprio lì e sarebbe cominciata con le prime luci dell’alba, quando il profumo del timo e del rosmarino sono più intensi e il canto degli uccelli è più dolce.


  Un’idea così bella fu ostacolata dalla mancanza di fondi e l’opera restò ferma per parecchi anni, finché l’abate Deás ne reclamò il compimento, minacciando altrimenti di affidare il mistero ad altro ente. Si fece carico dei lavori l’architetto Jerónimo Martorell, che cambiò la posizione dell’immagine di Cristo, fece eseguire le figure dell’angelo e delle tre Marie a Dionisio Renart e affidò a Manuel Ballarín la realizzazione della grata in ferro battuto che circonda il mistero. L’impresario dell’opera fu José Bayó Font, lo stesso della Pedrera e della Casa Batlló. Fu l’ultimo mistero a essere inaugurato, il 29 ottobre 1916.


  Nonostante le modifiche, l’idea religioso-poetica-solare di Gaudí è rimasta come esempio del suo ingegno combinato con un senso innato della poesia del paesaggio.


   


   


  Bellesguard


   


  Era stato il poeta Bernat Metge, segretario del re Martino I l’Umano, a battezzare una casa posta a fianco della Sierra de Collserola, sopra la piana di Barcellona, con il nome di Bellesguard, ossia «Belvedere».


  Il re in persona si preoccupò, nel 1409, di farvi piantare le più belle specie vegetali portate sul luogo da tutti gli angoli del suo regno, e curate da un giardiniere moro di Sardegna. In quella dimora il re ricevette la notizia della vittoria di Sanluri in Sardegna e della morte del figlio Martino il Giovane, poco più tardi; e là, dovendo assicurarsi una successione, contrasse matrimonio con Margarita de Prades, in una cerimonia officiata dal futuro papa Benedetto XIII, il cardinale Pedro de Luna, durante la quale predicò un domenicano di Valencia, di nome Vicente Ferrer, futuro santo.


  Dopo aver cambiato diversi proprietari, i terreni di Bellesguard, ricchi di acqua e con un’aria purissima, furono acquistati da Juan Grau Vallespinós, il vescovo di Astorga amico di Gaudí. Nel suo testamento, vergato nel 1887, egli dispose che le sue proprietà in Catalogna fossero vendute e il ricavato destinato alla costruzione di una scuola per i figli degli operai a Reus. Il terreno di Bellesguard fu allora acquistato da María Sagués, vedova di Jaime Figueras, un commerciante che aveva sulla Rambla un negozio di raffinati prodotti d’oltremare e articoli coloniali.


  Nel contratto d’acquisto il documento è firmato da Antoni Gaudí, poiché la nuova proprietaria non sapeva scrivere; appare quindi chiaro che l’architetto era stato coinvolto sin dall’inizio nei lavori che si dovevano eseguire a Bellesguard. Fu questa una «relazione postuma» del vescovo Grau con il suo amico architetto.


  Gaudí lavorò tra il 1900 e il 1909 a Bellesguard, che allora era un gradevole terreno quasi privo di costruzioni, come testimoniano le fotografie anteriori all’intervento gaudiniano, che mostrano solamente i resti di una parte della muraglia.


  La sede dell’ultimo re della dinastia catalana dovette esercitare un certo fascino sulla sensibilità di Gaudí. Anche se non era il luogo dove era morto Martino I (deceduto nel convento di Valldonzella), Bellesguard era senza dubbio un sito carico di storia e di memorie del medioevo catalano. Gaudí ebbe l’incarico di costruire un villino, ma l’architetto trasformò questo semplice programma in un omaggio alla memoria del re Martino l’Umano.


  Anzitutto restaurò le mura in rovina, deviò la strada del cimitero di san Gervasio, che attraversava la proprietà, costruendo un viadotto vicino al torrente di Belén, ed edificò una specie di castello di granito, ispirandosi alle forme del gotico civile catalano del secolo XV, usando archi a tutto sesto, finestre bifore e coroncine, un’alta torre che termina con una guglia e una cintura di merli sul tetto.


  L’operazione avrebbe potuto risolversi in un revival o in un pastiche ma così non fu. L’intenzione era di rendere omaggio a un monarca gotico, ma le forme sono gaudiniane. All’esterno è un edificio quasi cubico, con una copertura originale ottenuta con pietra d’ardesia, abbondante nella zona. All’interno, le forme sono ondulate; completamente bianchi i pilastri, gli archi e le curiose volte innervate che nulla hanno a che vedere con le volte ogivali. Il soffitto della sala da pranzo è formato da archi sorretti da mensole, molto ribassati, che sostengono il solaio senza bisogno di travature. Nella scalinata Gaudí realizzò una vetrata con una stella in rilievo composta di cristalli policromi dai toni verdi e viola scuro, che potrebbe simboleggiare Venere, poiché la facciata è rivolta a ponente, da dove brilla la stella del vespro, ma può anche rappresentare il tramonto della dinastia catalana, come pure le nozze regali lì celebrate.


  La torre termina con una bandiera catalana composta da barre elicoidali, una corona reale, e, in cima, la croce a quattro bracci orientati secondo i punti cardinali. Nel giardino c’è la casetta delle pompe per l’estrazione dell’acqua dal pozzo, che ha forma di dragone: forse Pitone, protettore delle falde sotterranee.


  Questa casa, che Gaudí disegnò senza l’aiuto di collaboratori – benché sia stata terminata parecchi anni dopo da Domingo Sugrañes – è coperta con due solai sovrapposti sostenuti da archi alleggeriti, da triangoli formati da trame di mattoni di singolare arditezza e abilità costruttiva. Non è il caso ora di commentare la varietà delle soluzioni costruttive e decorative in ceramica o ferro battuto, ma è bene sottolineare ancora una volta questo particolare momento storico della società barcellonese, in cui poteva accadere che un commerciante affidasse a un architetto di grande personalità una costruzione che è un omaggio a un re del medioevo, componendo con ciò un nuovo poema architettonico, emblema della Renaixença catalana.






  6. Il parco Güell


   


   


   


   


   


  Nel 1900 Gaudí avviò un’altra delle sue numerose opere incompiute e una delle più significative della sua carriera. Eusebi Güell aveva comprato due proprietà denominate Can Muntaner de Dalt e Can Coll i Pujol nella zona chiamata la Muntanya Pelada, presso la strada del Carmelo. Il proprietario precedente era il marchese di Marianao, che in questa zona possedeva da diverse generazioni una casa-palazzo. Il terreno, una quindicina di ettari, era molto accidentato; suolo secco e roccioso, con diverse cave ricche di fossili che furono studiati dal dottor Almera e da Norberto Font i Sagué, il parroco amico di Güell e di Gaudí.


  L’idea di Güell era di urbanizzare la zona e vendere i lotti per la costruzione di villette isolate l’una dall’altra. L’architetto Sallés Baró, che scrisse una monografia a margine della visita corporativa dell’Associazione degli architetti di Catalogna al cantiere del parco nel gennaio 1903, disse che Güell aveva ricavato l’idea da alcune strutture educative inglesi conosciute nei suoi frequenti viaggi in Gran Bretagna. In quell’epoca, e precisamente nel 1898, Ebenezer Howard aveva pubblicato il libro To-Morrow – A Paceful Path to Real Reform, in cui postulava i princìpi della città-giardino, messi poi in pratica a partire dal 1902 a Letchworth. Già nel 1895 si era dato inizio alla costruzione di Bournville, un modello di città-giardino. È evidente che Eusebi Güell era a conoscenza di queste tendenze. Decise perciò di tentare un esperimento simile a Barcellona, anche se il suo finì per risultare molto particolare, per una serie di circostanze: in primo luogo per l’andamento irregolare del terreno di Can Muntaner de Dalt, molto diverso da quelli pianeggianti in cui furono progettate le prime città-giardino; in secondo luogo, per la personalità dell’architetto, giacché Gaudí realizzò un’opera particolarissima che non ha paragoni nella storia di queste urbanizzazioni.


  Il padre cappuccino Martín d’Esplugues, nella biografia di Eusebi Güell, osserva che Güell in gioventù aveva studiato a Nîmes e che il bel parco di La Fontaine in quella località lo aveva fortemente impressionato, fino al punto che, quando decise di intraprendere l’urbanizzazione a Gracia, non la chiamò città-giardino, ma parco Güell.


  Questa scelta esprime però anche una presa di distanze dal concetto di città-giardino operaia, quali furono quella di New York, a opera di Stewart nel 1869, quella della fabbrica Krupp, a Essen, e la già citata città-giardino di Bournville, firmata da Cadbury. Quando Güell si decise a realizzare una città per gli operai lo fece a Santa Coloma de Cervelló, chiamandola Colonia Güell.


  Il parco Güell invece doveva essere un insieme di abitazioni per gente di un certo livello sociale, con lotti grandi e costruzioni costose. Il nome di parco potrebbe metterlo in relazione con i parchi inglesi di Saint James o Hyde Park, sebbene questi siano esempi di giardini pubblici e non di urbanizzazioni, come del resto il parco di La Fontaine a Nîmes. L’idea di Güell, fedelmente posta in atto da Gaudí, era invece di realizzare l’urbanizzazione di un terreno diviso in sessanta lotti, dotato di importanti servizi comuni e situato in una zona che avrebbe avuto la forma e le caratteristiche di un parco particolare. Il parco Güell è delimitato da un muro e dispone di una porta principale e di altre secondarie che permettono lo stretto controllo delle persone che entrano ed escono, garantendo così una perfetta privacy. L’idea non fu poi portata a compimento; nei 15 ettari vennero realizzate soltanto tre case più la portineria; alla morte di Güell il figlio offrì l’opera al Comune che la trasformò in parco pubblico nel 1922, ma ciò non comportò un mutamento dell’idea originaria, cioè quella di un parco privato, urbanizzato e capace di contenere sessanta case, che tra terreno, viali e servizi comuni potevano disporre di 2500 metri quadrati ciascuna, di cui 1500 di terreno privato.


  Le condizioni di vendita erano tali che, essendovi il divieto assoluto di realizzare nel lotto acquistato officine, ristoranti o negozi e di tagliare gli alberi, gli acquirenti avrebbero finito per essere persone selezionate molto legate a Güell e al suo entourage. Se fosse stato portato a termine, il parco Güell sarebbe stato un quartiere di élite, completamente separato dall’antico paese di Gracia e da Barcellona.


  Nella zona Güell possedeva la Casa Larrand ed è probabile che avesse pensato di stabilirvisi, avendo attorno a sé le altre case di nuova costruzione. Effettivamente visse in quella casa a partire dal 1906 e vi morì il 9 luglio 1918, anche se non è detto che avrebbe mantenuto fede alla sua decisione di trasferirsi al parco se avesse realizzato la vendita dei terreni.


  Quando Gaudí assunse l’incarico non aveva altre esperienze in campo urbanistico tranne il progetto di case a schiera per i lavoratori della Cooperativa operaia di Mataró progettate nel 1881, ma la cosa non dovette preoccuparlo eccessivamente. A metà dell’anno 1900 si recò a visionare il terreno insieme all’impresario José Pardo Casanovas e al nipote di lui, Julián Bardié Pardo, e cominciò i rilevamenti topografici per il tracciato delle strade: un’operazione molto complessa, poiché il grande dislivello costringeva a scegliere uno sviluppo sinuoso, con numerose curve. Utilizzarono uno strumento molto semplice, l’ecclimetro, che serve a misurare le pendenze per la tangente trigonometrica dell’angolo della pendenza. È fatto con una livella, una placchetta di rame e due alucce. Si appoggia su un tripode, componendo una figura dalle gambe larghe e sottili, che Gaudí e Pardo soprannominarono «la cavalletta». In estenuanti giornate di lavoro, che iniziavano all’alba e terminavano alle tre del pomeriggio, Gaudí e i suoi aiutanti riuscirono a determinare il tracciato ideale di strade di lieve pendenza, ma con numerose curve.


  Quando si trattò di realizzare le carreggiate, Gaudí ritenne di non dover usare l’abituale sistema di sbancamenti e terrapieni, tagliando la montagna quando impediva il passaggio della strada e appianando gole e canaloni con la terra di riporto. Allo scopo di conservare la forma originale della Muntanya Pelada, le strade furono costruite seguendo le curve di livello, e quando compariva uno spazio vuoto, si costruiva un viadotto che salvava il dislivello senza riempirlo di terra.


  Questi viadotti furono ottenuti con pilastri e volte di mattoni, poi rivestiti con pietra locale, per ottenere l’aspetto di grotte naturali. Le colonne sono inclinate e la loro copertura fu realizzata in pietra grezza, quasi senza lavorazione, ottenendo un risultato di perfetta integrazione con l’ambiente naturale. Gaudí completò l’opera piantando le specie vegetali del luogo: pini, carrubi, querce, palme; arbusti come la ginestra, il rosmarino e il timo; e infine rampicanti come il gelsomino e il glicine.


  Aperti gli accessi e completata la parcellizzazione dei lotti, nel 1903 iniziarono i lavori dei padiglioni d’ingresso, della grande scalinata, del cosiddetto «tempio dorico» o «mercato» e della piazza superiore del teatro greco. È questa la parte più famosa del progetto, situata di fronte alla calle Larrard, che dalla Travessera de Dalt conduce fino al parco. Un muro di pietra è sormontato da un coronamento ondulato ricoperto di ceramica spezzata, e decorato da medaglioni circolari sui quali si legge, alternativamente, «Park» e «Güell». La porta principale aveva un cancello di legno molto semplice, finché nel 1965 vi furono collocate delle cancellate provenienti dalla Casa Vicens. Su entrambi i lati vi sono due curiosi edifici destinati uno ad abitazione dei portieri, l’altro, chiamato «padiglione dei servizi», in cui si trovava il telefono e una sala visite che permettesse ai padroni di casa del parco di ricevere quanti non erano in tale rapporto di confidenza da poter entrare nei lotti privati.


  Quest’edificio di servizio ha un’alta torre di forma iperboloidale, con una croce a quattro bracci perfettamente orientati in alto, completamente rivestita di ceramica azzurra e bianca. Le case sono costruite in pietra locale, ma i riquadri delle finestre e le coperture sono anch’essi di mosaico ceramico dal brillante colore iridescente.


  Passato questo singolare ingresso, si accede alla piattaforma di fronte alla grande scalinata: un’opera magistrale, che, insieme al resto del parco, fu dichiarata monumento dal Comune nel 1962, dallo Stato nel 1969 e dall’Unesco nel 1984.


  Raramente un architetto ha toccato vette simili a quelle raggiunte da Gaudí nel parco Güell. Le scalinate sono il punto più difficile di tutta la costruzione, quello in cui gli architetti devono dimostrare la loro abilità nella risoluzione dei problemi spaziali. Gaudí è stato considerato un architetto barocco per la libertà di concezione delle sue creazioni, oltre che per il dinamismo e l’uso accentuato del colore. Le scale sono, del resto, la specialità dello stile barocco; basti ricordare le maestose scalinate di Versailles o della Residenza di Würzburg, per non parlare di quella realizzata da Bernini nel palazzo apostolico del Vaticano.


  Nel parco Güell la scalinata è divisa in due parti che, a loro volta, presentano altrettante diramazioni. Su entrambi i lati si aprono muri che formano un ventaglio, con superfici ondulate ricoperte di ceramica spezzata, che alterna il bianco e il colore intenso, formando così dei medaglioni che gli operai prefabbricavano sopra delle forme prima di collocarli nel muro. Il metodo di preparazione di questi medaglioni è tipico del modo di lavorare di Gaudí. Per prima cosa si preparava la forma della base ondulata con vari pezzi di mattoni o mattonelle impastati con la calce; poi i muratori incominciavano a fissarvi il mosaico di ceramica spezzata.


  Gaudí dava indicazioni, ma non componeva personalmente i mosaici, che erano creazione autonoma dei diversi muratori. Se per l’architetto il risultato era buono, il pezzo veniva messo al suo posto; in caso contrario, si metteva da parte e si conservava per un’altra occasione. In una delle grotte del parco sono stati ritrovati una quindicina di pezzi di questo tipo, che nel 1980 furono collocati nel muro del Museo Gaudí all’interno del parco.


  Questo modo di procedere conferma l’affermazione di Gaudí secondo la quale ogni persona ha una certa facilità nell’eseguire determinate cose ed è l’abilità che chi progetta deve saper sfruttare. È assurdo esigere da un operaio qualcosa che non si attaglia al suo carattere; se invece gli si chiede di fare ciò a cui è naturalmente portato, si possono ottenere risultati eccellenti.


  Questo lavoro teneva occupati i muratori per molte ore e fu alla base di un aneddoto riportato in una rivista dell’epoca. Qualcuno faceva notare che all’ingresso del parco un gruppo di operai rompeva la ceramica e nella parte alta altri erano impegnati a ricomporla per realizzare il mosaico.


  Benché questo curioso metodo di lavoro potesse suscitare ilarità, la ragione è molto evidente: su superfici curve la ceramica non può essere applicata intera, ma solo in piccoli frammenti.


  Tra le due rampe della scalinata si colloca un insieme di sculture decorative ugualmente formate di mattoni ricoperti di mosaico ceramico. Ai piedi del colonnato del tempio dorico, di fronte a una panchina collocata in una grotta al di sotto delle colonne, c’è una figura che ricorda una fiamma con tre bracci che tendono verso lo stesso punto. La parte superiore, troppo fragile, con il passare del tempo finì per rompersi, ma ultimamente è stata ricostruita. Un poco più in basso si trova il famoso dragone o ramarro dai colori vivi, dalla cui bocca aperta defluisce l’acqua in eccesso proveniente dalla cisterna situata sotto il tempio.


  Si racconta che Gaudí, per progettare la forma del dragone, fece portare una certa quantità di tela metallica per setacci che ammonticchiò di fronte a sé formando una specie di grande fuso. A questo punto, salendo sopra quest’ammasso di metallo, lo modellò con i piedi fino a ottenere la forma approssimata del corpo dell’animale, che gli operai realizzarono con frammenti di mattonelle e le cui forme definitive vennero ottenute con l’applicazione della ceramica spezzata. Il dragone è privo di coda e questo particolare ha reso difficile determinare che tipo di rettile sia.


  Un architetto cinese suggerì l’idea che la coda sarebbe in realtà rappresentata dalla panchina serpeggiante situata sopra il tempio, intorno al teatro greco.


  Ciò porterebbe a interpretare l’animale come uno di quegli interminabili dragoni delle feste che si celebrano in Cina per l’anno nuovo o magari un nuovo Quetzalcoatl o serpente piumato della mitologia azteca.


  Tutto ciò conduce al problema della simbologia dell’architettura gaudiniana. È evidente che Gaudí non persegue intenti puramente decorativi, ma intende la sua opera come portatrice di un messaggio che solo in pochi casi è giunto a noi attraverso le spiegazioni dirette del maestro. Il più delle volte bisogna ricorrere a interpretazioni, con tutti i rischi che questo comporta, giacché l’immaginazione fantastica e la mitologia offrono così tante soluzioni che è sempre possibile metterle in rapporto con qualsiasi forma gaudiniana. Secondo Eduardo Rojo, che dedicò al parco Güell la sua tesi dottorale, questo dragone va identificato con il coccodrillo dello scudo calvinista della città di Nîmes, che compare, fra l’altro, nel parco di La Fontaine.


  Il sottoscritto ha sostenuto in più occasioni che potrebbe trattarsi di Pitone, il drago sconfitto da Apollo e rinchiuso nell’omphalos del tempio di Delfi come guardiano delle acque sotterranee; interpretazione che collegherebbe il significato mitologico con la funzione architettonica del dragone, che è la valvola di sfogo delle acque della cisterna del parco. Più in basso si vede un grande medaglione al cui centro è visibile lo scudo di Catalogna con le quattro barre. In mezzo spunta la testa di un dragone simile a quella che corona lo scudo di Catalogna e d’Aragona (dragón = de Aragón). In realtà Eusebi Güell nel suo parco volle rappresentare una nuova Delfi, simbolo della Renaixença catalana; e per questo vi realizzò le tre fonti Delfussa, Cassotis e Castalia, il tripode degli oracoli, il tempio dorico di Apollo e il teatro greco.


  A questo proposito, prima di continuare a parlare del parco Güell, sarà bene commentare un poco le interpretazioni che sono state date della figura di Gaudí, secondo i diversi punti di vista.


  Una cosa è chiara: Gaudí amava i lunghi monologhi in cui spiegava diffusamente agli amici molte delle sue idee sull’architettura, sull’arte e anche sulla politica e su temi di ordine generale. Non si decise mai, invece, a parlare di sé stesso. Non fece mai cenno alle sue presunte relazioni sentimentali né diede spiegazione alcuna del possibile significato delle meravigliose forme che riusciva a creare. Lo si poté ascoltare molte volte mentre discuteva di geometria e di religione nella Sagrada Familia, ma si guardò bene dal mettere a nudo la sua vita intima.


  Che una persona così famosa, un architetto tanto raffinato abbia voluto preservare la sfera della sua interiorità è un fatto che ha eccitato l’immaginazione di romanzieri e scrittori. Di conseguenza alcune delle interpretazioni del pensiero di Gaudí sono assai pittoresche. Lo si è descritto come empio e socialista in gioventù, tre volte innamorato di altrettante donne che gli sarebbero sfuggite in circostanze rocambolesche. Lo stesso Maragall compose un racconto sugli amori di un architetto, pieno di poesia e romanticismo, ma difficilmente attribuibile alle vicende biografiche di Gaudí.


  In una occasione vi si afferma che Gaudí lasciò la donna di cui era invaghito perché protestante, in un secondo caso perché la donna si sarebbe fatta monaca. Mancanza di equilibrio insomma: una poco cattolica, l’altra troppo. Gaudí in realtà non fece mai un solo accenno a queste cose; pertanto la prudenza consiglia di mettere da parte tanta «letteratura di fantasia», che darebbe materia alle riviste rosa, ma che non si basa su fatti comprovati.


  A dispetto della testimonianza di un compagno di corso e dei numerosi progetti di carattere religioso elaborati da Gaudí fin dai primi tempi, alcuni lo hanno descritto come anticlericale e «mangiapreti», una falsità accolta da alcuni con giubilo e che continua a essere creduta nonostante la debolezza delle argomentazioni portate a sostegno di questa tesi.


  Altri autori gli attribuiscono convinzioni socialiste, a causa del rapporto con Salvador Pagés e la cooperativa operaia mataronense, senza che ciò abbia nulla a che vedere e non vi sia in questa relazione alcun riflesso con la condotta di Gaudí. Quando Gaudí dovette portare la nipote orfana in un collegio, scelse il Gesù e Maria di Tarragona e non la Libera istituzione di insegnamento.


  Esiste inoltre più di uno studio dedicato a un Gaudí presunto alchimista. Quest’idea si basa solamente su alcune delle frasi che i suoi discepoli annotarono. Ma l’unica vera alchimia di Gaudí fu il suo personale impegno nel perfezionare il proprio lavoro: questa fu, se vogliamo, la sua ricerca della «pietra filosofale». Gaudí trasformò la pietra, il mattone e la ceramica nell’oro più puro dell’architettura più originale, senza che per questo dovesse far ricorso a un mortaio dal profumo di zolfo.


  Su Gaudí sono stati compiuti diversi studi psichiatrici, ma tutti soffrono del medesimo difetto. Non hanno dati da cui partire. Non si conoscono i sogni che Gaudí faceva, né si hanno notizie di un ipotetico lato oscuro della sua vita. Si può partire soltanto dalla osservazione delle sue creazioni architettoniche, e non mi pare che questo sia sufficiente per determinare con chiarezza il carattere di un uomo.


  A parte gli ipotetici scacchi sentimentali della sua gioventù, nulla si sa del suo comportamento sessuale posteriore, ma certamente, se avesse tenuto un comportamento, per così dire, scandaloso, il fatto sarebbe saltato fuori, dato che i nemici non gli mancarono.


  A proposito di nemici, si può accennare a una della caratteristiche più conosciute di Gaudí: il carattere scontroso e impulsivo. «Ho dominato tutti i miei vizi meno il cattivo temperamento»: questa frase del maestro è molto significativa ed è una delle poche in cui fa riferimento esplicito a sé stesso. Ebbe vizi, ma li dominò: quali fossero, è impossibile dirlo, ma il cattivo temperamento lo conservò sino alla fine. Era, tuttavia, il carattere impulsivo e passeggero dei suoi conterranei. Il pittore e archeologo Jaun B. Porcar conobbe Gaudí al Circolo artistico di san Luca, e ci ha lasciato un esempio degli scatti improvvisi di Gaudí quando veniva contrariato. Una volta, un visitatore della Sagrada Familia si distrasse dalle spiegazioni del maestro e iniziò a fumare un sigaro; l’architetto lo rampognò aspramente dicendogli che il tabacco lo avrebbe ridotto in miseria. Secondo Porcar, Gaudí si esprimeva violentemente, con «occhi che sembravano quelli di una tigre allo zoo».


  In altre occasioni dava risposte taglienti ma dolci, che lasciavano interdette le persone indiscrete. Un giovane pedante gli disse che sì, forse la sua opera poteva anche essere molto bella e piena di arte, ma a lui non piaceva. «Non lavoriamo per far piacere a voi», rispose di scatto Gaudí. A quanto pare, usava spesso il plurale maiestatis.


  Tornando alla scalinata del parco Güell, si può osservare che, sotto lo scudo di Catalogna si forma una piccola grotta con del muschio, che crea l’illusione di un ninfeo, un luogo fresco e ombroso che a Gaudí piaceva molto.


  Questa grande scalinata conduce al tempio dorico, spazio destinato a mercato, e che comprende approssimativamente la metà della superficie della piazza del teatro greco situata al di sopra. Questa sala ipostila presenta 86 colonne, anche se ne avrebbe dovute contenere novanta; ma Gaudí ne soppresse quattro collocando scudi di ceramica nello spazio corrispondente al capitello. Il colonnato è pensato in uno stile dorico molto particolare: la forma, che nell’architettura dorica corrisponde all’architrave, al fregio e alla cornice, è curva, creando rientranze e sporgenze che si alternano; e le colonne perimetrali sono inclinate.


  Al di sopra della cornice Gaudí creò quella lunghissima panchina di ceramica che rappresenta una delle sue opere più degne di nota e che incornicia la piazza del parco. L’acqua piovana della piazza scorre attraverso le colonne fino alla cisterna, situata sotto il pavimento del tempio. Prescindendo dagli aspetti strutturali, questo complesso formato da scalinata, tempio e piazza è una vera e propria esplosione di colore e chiaroscuro che si leva in mezzo alla zona boscosa della montagna.


  Il complesso è circondato dai viadotti che serpeggiano per tutto il parco fino a terminare, nel punto più alto, con fioriere realizzate in pietra grezza, che sembrano lampioni naturali o colonne che fiancheggiano una strada fatta più dalla tettonica che dalla mano dell’uomo. In una collina che domina il parco, sta il Turó de les Menes o de Les Tres Creus, una specie di nuraghe sardo di pietra a secco coronato da tre croci senza alcuna decorazione: rappresentazione del Calvario o Golgota, dove fu crocifisso Gesù Cristo, simbolo religioso legato al toponimo del luogo, la Muntanya Pelada, nome che equivale a Calvario.


  Il dottor Trías Maxencs, che abitò nell’unica casa realizzata in uno dei lotti venduti del parco, raccontava delle passeggiate che faceva nel parco con Gaudí e Güell verso sera, prima che ciascuno tornasse alla propria dimora: Güell all’antica Casa Larrard; Trías a quella costruita dall’architetto Julio Batllevell; Gaudí a quella realizzata da José Pardo Casanovas, seguendo il progetto di Berenguer firmato da Gaudí nel 1904 e che non trovò altro compratore che lo stesso Gaudí, il quale vi si era trasferito con il padre e la nipote Rosita Egea nel 1906. In questa casa Gaudí visse per vent’anni. Il padre morì il 12 ottobre 1906, all’età di novantatré anni, e la nipote l’11 gennaio del 1912. Da allora, Gaudí rimase solo nella casa, con la sporadica presenza di Lorenzo Matamala, che talvolta gli faceva compagnia la notte lasciando casa e famiglia, e quella del dottor Pedro Santaló Castellví, che andava a fargli visita ogni tanto la domenica. Dopo il 1914 Gaudí cessò di lavorare al parco, che divenne il giardino privato di Güell e veniva aperto al pubblico in alcune occasioni o per feste popolari, come per esempio nel 1908 quando si svolse una gara di corsa dall’ingresso fino alle Tre Croci, durante una festa di beneficenza; o in occasione del cinquantesimo anniversario dei Giochi floreali. Nel 1906 ebbe luogo un garden party in coincidenza con il I Congresso internazionale di lingua catalana.


  Per completare il quadro aneddotico riferito al parco, si può citare la frase di Gaudí secondo la quale erano così tante le ore trascorse a lavorare all’opera, che se Güell avesse dovuto pagargli il giusto onorario avrebbe dovuto regalargli la metà del terreno. In realtà il pagamento degli onorari avveniva in modo assai pittoresco. Quando l’architetto si trovava senza denaro per fare la spesa, chiedeva qualcosa all’amministratore di Güell, il poeta Picó i Campanar, che gliene dava una certa somma.


  Una sera, durante una delle abituali riunioni negli uffici della Sagrada Familia, che si prolungavano fino a tardi, chiacchieravano, in assenza di Gaudí, l’architetto Bayó, l’impiegato Massip, il fabbro Badia e il pittore Clapés. Quest’ultimo disse che i collages di Jujol nel tempio dorico del parco erano tortillas alla spagnola, ma che le uova le pagava Güell. José M. Jujol Gibert collaborò con Gaudí a partire dal 1909 nella decorazione ceramica del parco, portando il contributo della sua viva immaginazione cromatica.


  Alla battuta di Clapés rispose Badia che quelle opere non erano care, poiché si realizzavano con cristalli e ceramiche di scarto e che anche le ringhiere di ferro erano state fatte utilizzando ferri vecchi.


  A questo punto entrò Gaudí in compagnia di Berenguer, e venendo a sapere il motivo di quelle risa, ribatté che ormai era abituato a quel genere di battute e riconosceva che alcune di esse erano veramente ingegnose. In un’altra occasione una signora, incantata nel vedere i lavori, domandò quali diavolerie stesse facendo Gaudí in quel luogo. L’architetto, di malumore, le indicò la croce della portineria e disse che dove c’era la croce non c’era posto per diavolerie.






  7. Anni di intensa attività


   


   


   


   


   


  L’adeguamento liturgico della cattedrale di Maiorca


   


  All’inizio del XX secolo Gaudí continuava a contare su clienti di prestigio che gli commissionavano opere di alto profilo. Nel 1901 eseguì la decorazione della casa dei marchesi di Castelldosrius, nella calle Mendizábal, 19 (oggi Junta de Comerç). Ne rimane ben poco, salvo l’aneddoto del poeta José Carner, che riferisce il problema della marchesa, nella cui stanza non c’era posto per il pianoforte a coda. La soluzione di Gaudí fu immediata: «Signora, suoni il violino». La marchesa di Castelldosrius era figlia di Eusebi Güell. In questi anni Gaudí costruì anche la porta del giardino della casa dell’amico Hermenegildo Miralles, nella strada privata di Güell (oggi paseo de Manuel Girona). Quest’industriale fabbricava mattonelle di cartone compresso che Gaudí aveva usato nel fumoir della Casa Vicens e che più tardi applicò in una sala del bar Torino, nel paseo de Gracia, all’angolo con la Gran Vía.


  Un incarico eccezionale fu quello ricevuto dal vescovo di Maiorca, mons. Pedro Campins Barceló. Come il vescovo Grau di Astorga, anche questo prelato era impegnato nella riforma liturgica da applicare alle chiese e approfittò di una visita ad limina per visitare diverse cattedrali italiane e francesi. A Barcellona visitò la Sagrada Familia ed ebbe una lunga conversazione con Gaudí, meravigliandosi della chiarezza e della ricchezza delle sue idee nel campo della liturgia. Immediatamente gli chiese di farsi carico dell’adeguamento liturgico della Cattedrale di Maiorca.


  La prima visita di Gaudí sull’isola ebbe luogo nel 1903, quando presentò le linee generali del suo progetto, che in seguito si concretizzarono in un modello di legno e gesso. Il progetto consisteva nell’eliminazione del coro al centro della navata principale, nella soppressione dei retablos gotici e barocchi e nell’apertura delle grandi finestre della cappella reale. Erano previsti inoltre un nuovo altare maggiore, le cantorie, il coro nel presbiterio e le tombe di Giacomo II e Giacomo III di Maiorca nella cappella della Trinità. Un progetto assai ambizioso, per il quale Gaudí contò sulla collaborazione degli architetti José M. Jujol e Juan Rubió, dello scultore Vicente Vilarrubias e dei pittori Llongueras, Pascual e Torres García per le vetrate. I lavori ebbero inizio nel 1904 con il trasferimento del coro nel presbiterio e la costruzione del nuovo altare maggiore. Poi però proseguirono a ritmo più lento fino al 1914 quando, a causa di una discussione con l’appaltatore, Gaudí lasciò l’incarico. Alla morte del vescovo Campins, nel 1915, l’opera restò incompiuta e le tombe dei re non furono mai realizzate.


  Numerosi commenti sulla stampa e persino libri riportarono lo scandalo provocato dal passaggio delle idee rivoluzionarie di Gaudí in una isola tradizionalmente tranquilla e conservatrice, specialmente nella mentalità dei canonici della cattedrale. Oggi questa chiesa è monumento nazionale, sia come edificio gotico sia per l’intervento operatovi da Gaudí. La soppressione del coro e il trasferimento dei retablos maggiori resero visibili la parete di fondo della cappella reale e di quella della Trinità, come pure la cattedra episcopale del XIV secolo. Il magnifico aspetto interno della grande cattedrale maiorchina deve molto al progetto di Gaudí. L’intesa tra l’architetto e il vescovo fu totale, cosa che permise a Gaudí di portare avanti rapidamente il programma di riforma. La sua audacia riformatrice, sostenuta dal vescovo e nutrita dalla disinvoltura decorativa di Jujol, comportò alcuni problemi e finì per creare disappunto tra i canonici della cattedrale.


  Oltre all’insieme dell’opera, sorprende nell’intervento di Gaudí a Maiorca la grande ricchezza di particolari negli oggetti liturgici e decorativi. Le vetrate, per esempio, rappresentano una straordinaria innovazione. Gaudí si propose di rappresentare nelle dodici finestre della cappella reale le invocazioni alla Regina del cielo contenute nelle litanie lauretane, anche se arrivò a realizzare solo la Regina Angelorum nel rosone piccolo, la Regina Confessorum, la Regina Virginum e un frammento del Regina martyrum. Nei magazzini sono conservati pezzi che avrebbero dovuto comporre il Regina Prophetarum.


  Queste vetrate furono impiombate usando anche il sistema dei bandajes: pezzi di rame a forma di U che supportano i cristalli. Ciò fu dovuto al fatto che Gaudí utilizzò tre cristalli sovrapposti di tipo plaqué, che, essendo più delicati di quelli normalmente usati per le vetrate, nell’insieme formavano uno spessore maggiore di quello che il piombo può abbracciare con sufficienti garanzie di tenuta.


  Gaudí usava tre cristalli per una ragione semplice: in mezzo si poneva un cristallo trasparente sul quale veniva eseguito il disegno con le figure previste per ognuno dei soggetti; all’esterno, dalle due parti, si collocavano invece cristalli colorati con colori primari, in modo tale che, al passaggio della luce, si accendesse il colore secondario desiderato. In questo modo, per ottenere il verde, si sovrapponevano un cristallo azzurro e uno giallo. Così era la luce a porre in essere direttamente il colore. Il fondo del presbiterio, intorno alla cattedra episcopale, fu ricoperto con un’applicazione ceramica che rappresentava in forma stilizzata degli scudi episcopali; intorno alla cattedra alcune scritte realizzate con cinture di ferro dorato che contengono frasi del rituale della consacrazione episcopale.


  Distribuiti lungo la cattedrale si trovano leggii, scale, lampade e altri oggetti disegnati da Gaudí. La sua idea del restauro era molto più complessa rispetto a quanto riuscì effettivamente a realizzare. All’esterno voleva completare la torre campanaria con una freccia acuta in pietra, e sopra la cappella della Trinità progettava di realizzare un’altra copertura a falde ripide. Nella cappella della Trinità Gaudí progettò, con alcuni plastici di gesso sfortunatamente scomparsi, le tombe dei re Giacomo II e Giacomo III di Maiorca. Ne restano fotografie e alcuni disegni dettagliati dell’architetto Guillermo Reynés Font. Le tombe attuali sono opera dell’architetto Gabriel Alomar Esteve con statue coricate di Federico Marès Deulovol.


  Mentre lavorava a quest’opera, nel 1907, Gaudí ricevette una richiesta di consulenza per il monumento a Giacomo I che si voleva realizzare in occasione del settimo centenario dalla nascita.


  Questo monumento doveva essere collocato a Barcellona; poiché allora si iniziava a costruire la Via Layetana, Gaudí propose di costruire una piazza vicino alla Cappella Reale di santa Agueda; piazza che fu realizzata in seguito e porta il nome di Berenguer il Grande, ed è in comunicazione, tramite gli archi medievali della cappella, con la plaza del Rey; e di collocarvi una meridiana, che avrebbe segnalato le ore dei trionfi del grande monarca. Suggeriva inoltre di realizzare la copertura della cattedrale con falde molto inclinate, di alzare la cupola con una freccia acuta e collocarne altrettante in cima alle torri campanarie. Quest’idea coincideva con quella progettata per Maiorca e anche con il suggerimento dato ad Alejandro Soler i March, che si apprestava al restauro della cattedrale di Manresa. Il Gaudí di inizio secolo appare profondamente impegnato in grandi imprese liturgiche che conciliava con il suo costante lavoro alla Sagrada Familia, nella quale poté mettere a frutto l’esperienza acquisita a contatto con grandi monumenti dell’architettura gotica.


  Del monumento a Giacomo I fu eseguito solo il dipinto di Juiol, oggi scomparso, e realizzato su un muro della calle Tapinería, inaugurata il 26 giugno 1907.


   


   


  1904: un anno fecondo


   


  Il 1904 fu un anno di grande attività per Gaudí: era impegnato, nei lavori della Sagrada Familia, a trasformare da quadrata a circolare la pianta dei campanili della facciata della Natività; lavorava, come si è accennato, all’adeguamento liturgico della cattedrale di Maiorca, la cui prima fase fu completata nel dicembre di quell’anno; il progetto ufficiale e la nota sul parco Güell portano la data del 1904; infine, proseguivano i lavori di Bellesguard, dove Gaudí stava realizzando la deviazione della strada del cimitero di san Gervasio e il progetto di ponte sul torrente di Pomeret, un poco più in là, nella circoscrizione territoriale di Sarrià; ma la cosa non finiva qui. Tra il 1904 e il 1905 Gaudí mise a punto un lavoro molto particolare di decorazione nella cosiddetta Sala Mercè, nella Rambla de los Estudios, al numero 4 (oggi Rambla 122). Il pittore Luis Graner Arrufí, dopo un viaggio negli Stati Uniti, aveva deciso di allestire spettacoli di carattere artistico e morale utilizzando le tecniche più moderne. La Sala Mercè, dedicata alla celeste patrona di Barcellona, per la quale Graner sentiva una profonda devozione, anche perché la moglie portava quel nome, consisteva in un vestibolo e in una sala d’attesa con facciata sulla Rambla; una sala per proiezioni con il pavimento inclinato verso lo schermo; una luce soffusa, creata da lampadine ricoperte di tulle e uno scantinato a forma di grotta con l’uscita sulla calle del Bot, oggi plaza de la Villa de Madrid, dove, tra stalattiti e stalagmiti, si vedevano diversi diorami2 che periodicamente si rinnovavano.


  Gaudí, affascinato come un bambino, realizzò in quest’occasione mille diavolerie: nel vestibolo, un Narbon automatico in forma di demone spaventava gli spettatori, già ingannati dalle due biglietterie, una delle quali era occupata da un manichino che naturalmente non prestava ascolto ai clienti.


  Con Gaudí collaborarono gli scenografi Alarma, Urgellés e Vilomara, e con Graner autori come Adrián Gual, Manuel Folch I Torres e José Carner. Si proiettarono spettacoli di cinema muto e sonoro, col semplice procedimento di porre dietro lo schermo attori che recitavano le diverse parti in coincidenza con la proiezione. Graner collaborò col grande cineasta aragonese Segundo de Chomón. Parte della decorazione di gesso era opera di Lamberto Escaler.


  Sulla facciata c’era una bandiera con lo scudo dei mercedari e le rappresentazioni e proiezioni erano di carattere religioso o morale, come La cueva de Fray Garin, La Anunciación o Montserrat. Graner in seguito si arrischiò nell’allestimento di spettacoli di maggior impegno nel Teatro Principale e finì per fallire. Fu un peccato, perché proprio nel 1904 Gaudí aveva disegnato per il suo amico un progetto di chalet nella calle de santa Eulalia numero 40 (oggi calle de la Immaculada, 44-46), a San Gervasio, accanto al collegio delle Scuole Pie. Fu costruita soltanto la porta del giardino con tre entrate: una per le macchine, l’altra per i pedoni e, in alto, un terzo «ingresso» rotondo che Gaudí chiamava «la porta degli uccellini», dando spazio ancora una volta alla vena poetica propria del suo carattere ingenuo, a dispetto della maturità artistica e intellettuale.


  Per Eusebi Güell preparò un progetto di villetta destinato agli ingegneri delle miniere di Catllarás, nella Pobla de Lillet, località dove si estraeva il carbone per la fabbrica di cemento Portland Asland, a Castellar de N’Hug. La villetta esiste ancora e il suo aspetto ricorda un po’ le Bodegas Güell di Garraf.


  Come opera minore si può segnalare, nel 1904, l’officina per la lavorazione dei metalli per conto dei fratelli Badia nella calle de Nápoles, 273. José e Luis Badia Miarnau erano stati apprendisti e operai specializzati al servizio di Juan Oñós nei lavori del palazzo Güell e collaborarono ad altre opere giovanili di Gaudí.


  L’architetto continuò poi a valersi di loro quando si misero in proprio, dopo il ritiro di Oñós. I fratelli Badia realizzarono le parti in ferro della Casa Batlló, della Pedrera e per buona parte anche della Sagrada Familia. L’officina progettata da Gaudí era molto semplice, con tetto a «dente di sega», pavimento in terra battuta e una facciata di pietra con una porta e una finestra sulla quale i fabbri ferrai collocarono una graziosa grata di tela metallica con diverse sfumature di colore. Per il suo amico Luis Graner, il pittore, progettò nel 1904 una casa con più appartamenti i cui progetti vennero esposti alla sala Parés nel 1927.


   


   


  Casa Batlló


   


  Con tutto ciò, l’opera più importante che Gaudí iniziò nel 1904 fu la casa di José Batlló Casanovas. Quest’industriale barcellonese era proprietario dell’edificio situato al numero 43 del paseo de Gracia, un palazzo progettato nel 1875 dall’architetto Emilio Sala Cortés. Decise di trasformarlo nella sua residenza occupando il piano nobile e dando in affitto gli altri appartamenti, come aveva fatto la famiglia Calvet nella calle de Caspe. All’inizio pensava di demolire l’edificio esistente e rifarlo di sana pianta, ma poi si decise a incaricare Gaudí della ristrutturazione dell’esistente. L’incontro tra Batlló e Gaudí dovette avvenire per tramite dei fratelli Llimona e, nel caso del paseo de Gracia, per intervento dell’impresario José Bayó Font.


  Quest’impresario era fratello dell’architetto Jaime Bayó, che fu professore di strutture alla Scuola di architettura e lavorò poi con Gaudí, specialmente alla Pedrera. I fratelli Bayó realizzarono la fabbrica di Juan Llimona, nella calle del Olmo y Conde del Asalto, in prossimità del Parallelo. Alla fine dei lavori, progettati da Juan Rubió Bellver, un architetto che aveva collaborato con Gaudí nella Casa Calvet, Bayó fu incaricato del cantiere di Batlló, dove conobbe Gaudí. In seguito avrebbe eseguito i lavori per la realizzazione del primo mistero glorioso nel Rosario monumentale di Montserrat, progettato da Gaudí e diretto da Rubió.


  L’avventura costruttiva della Casa Batlló è molto interessante, perché si tratta in realtà di una ristrutturazione, ma così radicale da risultare quasi più complessa di un progetto ex-novo. Fu puntellata la facciata, dal secondo piano in su, e furono smontate le parti corrispondenti al pianterreno e al piano nobile.


  Bayó riferì l’episodio nel gennaio del 1970, ricordando di aver passato tre notti senza dormire al pensiero di tenere la casa sospesa ai puntelli. La parte bassa dell’edificio e il piano nobile hanno dunque una facciata totalmente rinnovata, lavorata con pietra di Montjuïc, con profusione di curve e controcurve, oltre alle delicate colonne ossee che diedero motivo al soprannome di «Casa delle ossa» con cui fu conosciuta Casa Batlló.


  Il resto della facciata fu trasformato, a colpi di piccone, in una superficie ondulata; in alto furono collocati pezzetti di cristalli multicolori e cerchi di ceramica policroma. L’effetto è straordinario: l’edificio, al mattino, ricevendo la luce del sole lateralmente, brilla di colori iridescenti e riflette totalmente la policromia dei cristalli, che vennero collocati a chiazze, seguendo direttamente gli ordini di Gaudí, il quale, in piedi sul marciapiede del paseo de Gracia, mandava gli operai a prendere i frammenti da ceste diverse che contenevano pezzi di colore e tono differente.


  Le lastre dei balconi furono sostituite con altre a pianta lobulata; in alto furono posti davanzali di ghisa che assomigliavano a maschere. Una vecchia fotografia conservata alla Sagrada Familia mostra l’officina dei gessi, in cui si vede il modello a grandezza naturale di uno dei davanzali, che furono dipinti in tonalità oro e avorio, con i ferri ricurvi elicoidalmente che incrociano i vuoti. Sopra l’ultimo solaio vennero costruiti archi parabolici di mattoni che sostengono due soffitte; il primo fu destinato a ripostiglio ed è oggi un piccolo museo gaudiniano; il secondo è un deposito. Questi archi furono coperti con volte di mattoni posti di taglio, ricurve e ricoperte a loro volta, nella parte aperta sulla via, di tegole a forma di squame di pesce, di grandi dimensioni e diversi colori, che vanno dal rosa all’azzurro intenso, mentre la parte che guarda sulla terrazza è di mosaico di ceramica spezzata.


  La copertura ondulata di questo edificio, che somiglia a un mostro, è fatta con una spina dorsale di grandi pezzi di ceramica, alcuni semicilindrici, altri quasi sferici, di colori differenti, che vanno dal giallo al rosso all’azzurro.


  Questo sorprendente corpo di dragone, senza testa né coda, è completato da una torre cilindrica, la quale alloggia una scala a chiocciola che porta dal quarto piano al primo solaio. All’esterno è ugualmente rivestita di cristalli rotti e si corona con un grosso «bulbo» di ceramica maiorchina, nella cui parte alta compare, ancora una volta, la croce a quattro bracci di forma organica.


  Il cortile è un miracolo di luce: in alto è rivestito di ceramica azzurro scura e, a mano a mano che si scende, si va facendo prima di un azzurro pallido, poi grigio e infine, al pianterreno, bianco. Guardando il cortile dal basso si ha l’impressione di un unico tono di colore azzurro-grigio. La facciata posteriore e il giardino dell’appartamento principale, sopra la terrazza del magazzino, sono altrettante fantasie policrome realizzate con ceramica e mosaico di Reus.


  Il salone di Casa Batlló affaccia sul paseo de Gracia, con la particolarità che le finestre sono prive di montanti, per cui possono essere tolte, lasciando un’unica, immensa finestra, in modo tale che dalla casa si ha la sensazione di trovarsi in mezzo al paseo de Gracia. In questa sala si trova un soffitto a forma di mulinello in grande rilievo, realizzato con candele di legno che sostengono un tessuto di graticcio e gesso.


  C’era poi una cappella oratorio che si chiudeva con grandi porte, come nel palazzo Güell, e conteneva un bassorilievo della Sacra Famiglia di José Llimona, un tabernacolo di Juan Rubió, un crocifisso di Carlos Mani su una croce di José M. Jujol, il quale realizzò anche i candelabri e gli arredi scari disegnati da Juan Matamala. Bayó ricordava i membri della famiglia Batlló seduti a tavola, molto eleganti, come se si fossero trovati al ristorante, con quei mobili straordinari – tavolo, sedie e panche – disegnati da Gaudí e realizzati dagli ebanisti Casas & Bardés. La sala da pranzo si trovava dal lato della facciata, sopra il cortile interno. Bayó racconta anche che, in una delle sue visite, il signor Batlló fu accompagnato da Pedro Milà i Camps, che rimase entusiasta dei lavori e disse all’impresario: «La prossima opera lei la farà per me». Così fu: la Casa Batlló fu terminata nel 1906 e nello stesso anno fu iniziata La Pedrera.


  La cosa più sorprendente del racconto di José Bayó, la cui registrazione si conserva in un nastro presso la Cattedra Gaudí, è la estrema semplicità dei mezzi utilizzati per la costruzione. Una semplice carrucola servì per portare su tutti i materiali; le impalcature erano di legno, legate tra loro con corde, e i materiali furono malta di calce, mattoni e pietra. Il ferro fu utilizzato in una colonna, nella trave maestra della scala al pianterreno e negli archi parabolici del lucernario.


  Gaudí fu un innovatore, ma non si adattò all’uso dei nuovi materiali, le cui caratteristiche non erano ancora sufficientemente sondate e preferì perfezionare i mezzi tradizionali più accreditati.


  Oltre alla cappella in casa del signor Batlló e alla croce sulla sommità della torre, nell’interno della torre si vedono, a lettere dorate dalla tipica grafia gaudiniana gli anagrammi di Gesù, Giuseppe e Maria, ad attestare ancora una volta la religiosità di Gaudí.


  Un solo disegno del progetto scampò alla distruzione dell’archivio di Gaudí nella Sagrada Familia nel 1936: è un alzato della facciata principale, minuziosamente tracciato e cento volte corretto per ottenere la soluzione migliore: una riprova della frase di Gaudí secondo la quale solo chi commette molti errori finisce per raggiungere una certezza. Il disegno mostra la torre al centro della facciata, anche se alla fine fu posta su un lato, accanto a un terrazzino, per una ragione estranea al progetto. A fianco della Casa Batlló l’architetto José Puig i Cadafalch nel 1900 aveva costruito la Casa Amatller, che culmina con un bastione a gradoni, secondo le forme del gotico anseatico. Per evitare che la Casa Batlló lasciasse scoperta una grande parete accanto alla casa vicina, Gaudí puntellò nuovamente la parte alta della sua facciata lasciando il terrazzino, e realizzò una modanatura che si combina con quella progettata da Puig i Cadafalch. Una dimostrazione di eleganza e un atto di deferenza verso un collega quindici anni più giovane di lui.


  L’allegra Casa Batlló segna il punto più alto dello stile poetico di Gaudí, sorridente e ottimista. Le seguirà la Casa Milà, molto più imponente e drammatica, in contrasto con la precedente, a dispetto della sostanziale contemporaneità di costruzione e della vicinanza fisica.


  Nel 1905 Gaudí realizzò due interessanti opere a La Pobla de Lillet: lo chalet per i tecnici della miniere di carbone di Catllaràs, con volte catenarie, e i giardini di Can Artigas, nei pressi delle sorgenti del río Llobregat, di grande effetto per i salti d’acqua fra le rocce. Sempre nel 1905, Francisco Berenguer Mestres eseguì, per l’impresario José Pardo Casanovas, il progetto della prima casa del parco Güell. Poiché Berenguer non aveva il titolo di architetto, il progetto fu firmato da Gaudí nell’ottobre dello stesso anno.


  L’anno seguente la casa fu acquistata dallo stesso Gaudí, che vi si trasferì con il padre e la nipote, dopo aver operato alcuni cambiamenti, come l’installazione del riscaldamento centrale, l’oratorio e una piccola tribuna tra la sala da pranzo e il salone. Nel frattempo, il vescovo di Vic, mons. José Torras i Bages, aveva incaricato il pittore José M. Sert di decorare la cattedrale, formando una commissione di consulenza presieduta dal canonico Collell. Gaudí fu consultato e diede un’opinione contraria al progetto, dicendo che Sert era un pittore commerciale e non un vero artista. Il vescovo non tenne conto di questo giudizio e Sert dipinse la cattedrale.


  A Llinars del Vallès, l’industriale del ferro Damián Mateu si fece costruire una casa che fu realizzata da Berenguer, con la consulenza di Gaudí, il quale visitò il cantiere diverse volte, come attesta l’impresario dell’opera, José Font. Questo accadeva nel 1906. Lo stretto rapporto tra Berenguer e Gaudí ha dato adito a opinioni contrastanti, specialmente dopo che Feliu Elías, nel 1928, lanciò contro l’architetto l’accusa di aver sfruttato il suo collaboratore come un negriero, mentre tutta la creatività era di Berenguer e non di Gaudí.


  Questa fandonia si squalifica da sé, ma è stata definitivamente confutata dalla tesi dottorale dell’architetto José Luis Ros Pérez, che catalogò l’archivio di Berenguer e lo studiò a fondo. Quel che è certo è che in tutte le opere di Berenguer, come afferma Ràfols, vi fu la consulenza di Gaudí. Così fu, per esempio, quando Berenguer venne incaricato di ristrutturare il giardino e il muro di cinta, inclusa la porta, della casa di campagna di Juan Peitx, nella Travessera de Dalt, al numero 32, nel paese di Gracia.


  Nel 1906, Gaudí disegnò la bandiera della Corporazione dei fabbri di Barcellona, un grande stendardo di più di due metri con tela di colore verde e un immagine del patrono, san Eloy, al centro. Fu distrutta nel 1936.


  Nell’agosto del 1906 Gaudí firmò il progetto di un viadotto, simile a quelli del parco Güell, per salvare il torrente di Pomeret, a Sarrià. Il progetto era stato iniziato nel 1904 e tre dei suoi promotori furono il pittore Luis Graner, il signor Figueras, padrone di Bellesguard e il padre rettore delle Scuole Pie. Questo ponte avrebbe reso possibile la circolazione sulla calle de Santa Eulalia, oggi de la Inmaculada, dalla calle Mayor di Sarrià fino alla strada del cimitero di San Gervasio, dove si trova la Casa Bellesguard. Il ponte sarebbe servito a salvare il torrente di Pomeret, cosa che a oggi non è stata ancora realizzata. Sul letto di questo torrente passa ora la ferrovia di Sarrià.


  Il viadotto disegnato da Gaudí era molto interessante, con pilastri inclinati che assomigliano alle zampe di un elefante e sul parapetto ha gli aspi caratteristici dell’iconografia della santa e l’invocazione: «Prega per noi, santa Eulalia».


   


   


  La Pedrera


   


  Pedro Milà i Camps, come si è detto, si entusiasmò per la Casa Batlló e decise di costruire un palazzo per appartamenti da affittare nel paseo de Gracia, ad angolo con la calle Provença, proprio al confine tra i comuni di Gracia e Barcellona, prima dell’incorporazione del primo alla capitale catalana. Pedro Milà, Perico per gli amici, era sposato con Rosario Segimón Artells, nativa di Reus e vedova, in prime nozze, di un ricco indiano. La donna non ebbe mai simpatia per l’architettura del compaesano, ma rispettò le idee del marito e abitò il primo piano della Pedrera dal 1910 al 1926 con gli interni realizzati da Gaudí, ma quando il maestro morì, trasformò il suo appartamento in un insieme di stanze molto convenzionali, decorate con un confortante stile Luigi XVI.


  Nel febbraio del 1906 furono presentate al Comune le planimetrie del progetto firmate da Gaudí. Come tutti i documenti ufficiali sottoscritti dall’architetto, erano molto schematici e, benché interessantissimi, con i loro tramezzi curvi e una facciata «disinvolta», non hanno niente a che vedere con ciò che fu realmente costruito. Gaudí fece poi eseguire altre planimetrie molto più minuziose e di grandi dimensioni. Uno dei disegnatori si lamentava di non riuscire a raggiungere tutto l’enorme banco sul quale Gaudí aveva disteso il foglio in una delle stanze della casa di Ferrer Vidal, che servì da ufficio tecnico dei lavori. Gaudí fece allora praticare un foro, al centro del bancone, da cui emergeva il tronco del disegnatore, il quale poté così lavorare da una posizione centrale. Si fecero molti plastici, soprattutto per la facciata principale, in pezzi a grandezza naturale che venivano portati sul cantiere per accertare l’esattezza dei tagli della pietra.


  La costruzione de La Pedrera, nonostante le innovazioni nella distribuzione degli spazi e la particolare estetica, fu molto semplice. Le fondamenta sono a fossa continua, di cinquanta centimetri di larghezza, ripieni di muratura in malta di calce. Le facciate principali sono di pietra (marmo di Garraf al pianterreno e pietra calcarea giallognola di Vilafranca ai piani superiori) e le facciate posteriori di mattone intonacato. All’interno non vi sono altre pareti se non quelle della tromba delle scale e i tramezzi, perché la struttura è assolutamente libera, sostenuta da pilastri di pietra, di mattone o di ghisa. Il sistema già sperimentato nella Casa Botines raggiunse ne La Pedrera il suo carattere definitivo.


  È la pianta libera propugnata da Le Corbusier a partire dal 1915. Gaudí disse che, se in futuro La Pedrera avesse dovuto essere trasformata in un albergo, non vi sarebbe stato alcun inconveniente, poiché la distribuzione degli spazi poteva essere modificata a piacere, in assenza di muri maestri. Sui pilastri poggiano travi maestre di ferro laminato che, a loro volta, supportano un semplice solaio di travi metalliche e piccole volte alla catalana.


  La facciata di pietra, con le sue continue sporgenze e rientranze (che in un certo senso ricordano una cava di pietra e hanno dato all’edificio il suo nome popolare) è connessa al resto della casa tramite travi principali di ferro incassate nella pietra all’altezza dei solai, ai quali sono unite per mezzo di altre travi di lunghezza variabile. Tutte le travi vennero fissate con bulloni e le travi ondulate della facciata vennero realizzate nei cantieri navali della Barceloneta, dove c’erano specialisti nella forgiatura di grandi ferri a caldo. Gaudí fu probabilmente il primo architetto a fare ricorso alle tecniche dell’ingegneria navale.


  La descrizione del lavoro di edificazione della facciata fatta da José Bayó, appaltatore dell’opera, è sorprendente. I grandi blocchi di pietra arrivavano da Garraf o da Vilafranca a bordo di alcuni lenti e fumiganti convogli, simili a uno schiacciasassi. Lasciavano i blocchi in un terreno di fronte al cantiere e lì venivano tagliati secondo il modello preparato in laboratorio.


  Poi erano collocati ai loro rispettivi posti dopo aver adeguatamente affinato il loro profilo, operazione che doveva essere ripetuta in alcuni casi fino a quattro volte. A lato di ciascun blocco, quando veniva collocato al suo posto, si teneva il corrispondente plastico di gesso da cui venivano ricavate le misure esatte. Bayó inventò una piccola gru, che meritò l’applauso di Gaudí, con cui realizzò la ciclopica opera.


  Quando la facciata fu terminata, Gaudí fece montare delle impalcature volanti, sulle quali gli scalpellini eseguivano gli opportuni ritocchi seguendo gli ordini di Gaudí, che dirigeva il lavoro dal marciapiede. Questa facciata è, in sostanza, una colossale scultura formata con enormi blocchi di pietra lavorata seguendo un modello iniziale di gesso.


  Il suo aspetto è stato paragonato al paesaggio roccioso i Fra Guerau, nella Sierra de Prades, che Gaudí conobbe nella fanciullezza; al Sant Miquel del Fai, che visitò come escursionista, o alla montagna e al torrente di Pareis, nel nord dell’isola di Maiorca. Sono state riscontrate somiglianze anche con Calescobes e altri dirupi maiorchini. È evidentemente un modello geologico quello a cui Gaudí si ispirò per dare forma a questa «facciata scolpita», ma la questione non finisce qui. Sopra l’ultimo solaio, Gaudí fece costruire una successione di archi catenari di dimensioni diverse, in funzione delle ampiezze variabili della galleria. Questi archi, realizzati con mattoni posti di taglio sostengono, da una parte, la parete a mansarda della soffitta sul lato della strada o dei cortili interni e, sopra, le travi della terrazza.


  Questa terrazza a gradoni è già di per sé interessante, ma Gaudí la coronò con un insieme stupefacente di camini, aperture di ventilazione e uscite di scala. I camini sono a tronco elicoidale con coperture a forma di elmi guerrieri; le aperture di ventilazione assumono forme di superfici geometriche curve di grande bellezza; le uscite di scala, con superfici ricoperte di mosaico di ceramica spezzata o di piccoli frammenti di piastrelle di marmo, adottano forme scultoree originali e terminano con quattro croci simboliche.


  Nel fregio dell’ultimo piano si legge il saluto dell’Angelo a Maria: «Ave gratia plena Dominus tecum». Al posto della parola Maria, proprio al centro dell’angolo smussato della facciata, è scolpita una Rosa mistica, sopra la quale la struttura è predisposta per fissare un’immagine della Madonna del rosario fiancheggiata dagli arcangeli Michele e Gabriele.


  La scultura, modellata in gesso, a grandezza naturale, di più di quattro metri di altezza, fu realizzata al primo piano della casa, durante i lavori, dallo scultore tarraconense Carlos Mani Roig, un esaltato che nel 1907 presentò, all’Esposizione del Palazzo di belle arti di Barcellona il gruppo in gesso dei Degenerati, un complesso di esseri deformi, microcefali e dalle mani enormi.


  Il gruppo della Vergine, a quanto pare, non piacque al signor Milà, e perciò non fu mai fuso in bronzo, come avrebbe voluto Gaudí. Mentre si lavorava alla Pedrera, avvennero nel luglio 1909 i fatti della cosiddetta Settimana tragica di Barcellona, durante i quali vennero dati alle fiamme alcuni conventi. Si è ipotizzato che fosse questa la ragione che indusse Milà a non collocare il gruppo della Vergine sulla facciata, ma è solo una supposizione. Bayó afferma semplicemente che il modello di Mani non aveva incontrato il gradimento del signor Milà.


  La facciata di Casa Milà fu completata con i davanzali dei balconi, fatti con ferri commerciali e lamine ritorte di grande vistosità. Con evidente cattivo gusto, un periodico del tempo annunciò che i balconi erano stati realizzati con i resti del disastro ferroviario avvenuto poche settimane prima nei pressi della stazione ferroviaria catalana di Picamoixons.


  La verità fu che Gaudí si recò all’officina che i fratelli Badia avevano nella calle Nápoles e una sera, dalle tre fino alle dieci, diresse personalmente la forgiatura del primo balcone che fu collocato nel vano centrale dell’angolo smussato del terzo piano. Bayó era presente alla lunga sessione in questa «fucina di Vulcano», e si accorgeva che gli operai e gli apprendisti si domandavano a bassa voce quando sarebbero andati a cena, ma Gaudí, imperterrito e immerso nel suo lavoro creativo, continuava a far portare i ferri dalla fucina all’incudine, ripetendo più volte l’operazione finché il pezzo non fosse stato portato a compimento. Allora le rivendicazioni sociali non erano ancora giunte a fissare esattamente gli orari di lavoro. Al giorno d’oggi Gaudí sarebbe rimasto solo nell’officina allo scoccare delle sei.


  È stato sostenuto insistentemente che i balconi della Pedrera sarebbero opera di José M. Jujol. È possibile che sia intervenuto nel lavoro, benché si sappia che Gaudí lasciò ai fratelli Badia, di cui si fidava molto, l’incarico di eseguire gli altri balconi, seguendo il modello del primo.


  Se Gaudí era incapace di adattarsi alla rigidità di un orario di lavoro, era ancor meno dotato per intendere i testi delle ordinanze municipali. I pilastri del pianterreno poggiavano sul marciapiede oltre l’allineamento consentito dal piano urbanistico, e tutti i solai superavano l’altezza consentita per gli edifici dell’epoca.


  Una guardia municipale visitò il cantiere e disse a Bayó che un certo pilastro doveva essere arretrato. L’appaltatore consultò Gaudí, il quale rispose che se quelli del Comune avessero insistito, avrebbe fatto tagliare il pilastro fino alla linea ufficiale, e rendendo la superficie del taglio perfettamente liscia vi avrebbe fatto mettere un’iscrizione, che diceva che il tal pilastro era stato tagliato per ordine del Comune in tale data. Bayó riferì la cosa all’ispettore municipale, che non tornò a parlare della questione.


  Quando vennero tolti i tendoni che coprivano la facciata, a Barcellona lo stupore fu generale. I disegnatori passarono il loro agosto a pubblicare vignette al riguardo sulla stampa locale. In una di queste vignette, un bambino chiedeva per Pasqua una scimmietta uguale a quella casa; in un’altra, un potenziale inquilino rifiutava l’appartamento perché gli riusciva impossibile appendere i festoni del Corpus Domini a quei complicati balconi di ferro; un altro vignettista trasformò la Pedrera in un garage per dirigibili. Ma quelli che rimasero più di stucco furono i tecnici del Comune, quando constatarono che la casa superava la cubatura autorizzata di quattromila metri cubi.


  Fu intimato al signor Milà di abbattere tutte le soffitte o di pagare, in alternativa, una multa di centomila pesetas del 1910, equivalenti a un quinto del costo dell’intero edificio. Dopo molte discussioni, il Comune di Barcellona trovò una soluzione sorprendente e ammirevole, dichiarando la Casa Milà opera di interesse artistico e pertanto non soggetta a ordinanze. Gaudí fu così contento di questo epilogo che richiese un certificato con l’estratto dell’atto relativo.


  La Pedrera era troppo complessa e diversa dalle altre per non generare problemi. Bayó si rese conto che il prezzo offerto per la costruzione della facciata era insufficiente, vista la quantità di volte che era stato costretto a rimuovere le pietre prima di collocarle definitivamente al loro posto.


  Gaudí certificò la differenza di prezzo e Milà pagò senza reclamare. Sembra che, oltre alla questione del gruppo scultoreo di Carlos Mani, vi furono discussioni a proposito della pittura dei vestiboli, che all’inizio doveva essere commissionata a Clapés, ma alla fine fu assegnata ai pittori Ivo Pascual, Javier Nogués e Teresa Lostau, con l’incarico di copiare alcuni arazzi del Patrimonio reale.


  Gaudí era di malumore in quell’ultimo periodo, che prelude alla malattia e al soggiorno a Puigcerdà; a Maiorca c’erano ugualmente problemi con il Capitolo della cattedrale; andò a finire che Gaudí e Milà si divisero per una questione di onorario.


  Gaudí chiese centomila pesetas e alla fine le ottenne. Milà dovette ipotecare la casa per pagarlo e Gaudí versò l’intero importo a una comunità religiosa per dimostrare di aver discusso per una questione di principio e non di denaro.


  Nella realizzazione di Casa Milà, Gaudí fu aiutato da Jaime Bayó, Domingo Sugrañes e Juan Canaleta, giovani architetti entusiasti delle innovazioni del maestro. Una delle più straordinarie realizzazioni di Gaudí in questa casa sono i soffitti di graticcio e gesso.


  Una volta concluso il solaio, Bayó collocava via via i listoni di legno chiamati «candele», che tagliava secondo le misure che gli fornivano gli architetti ausiliari. Poi si fissava il graticcio e il gessaio dava la prima mano di intonaco. In seguito gli ausiliari disegnavano sul gesso le forme sinuose che Gaudí aveva loro fornito.


  Di nuovo il gessaio procedeva a realizzare con la scagliola i disegni in rilievo, differenti in ogni stanza della casa. Passeggiando per questi appartamenti di Casa Milà si percepisce un mondo irreale, con i tetti che sembrano muoversi come la superficie increspata di un lago. In alcune stanze vi sono raffigurazioni e iscrizioni.


  In un soggiorno compaiono, su tre lati, una croce, una bandiera divisa in quattro riquadri e un cuore: sono la Fede, la Patria e l’Amore dei Giochi floreali. Sul quarto lato si legge la firma dell’architetto.


  Intorno al lampadario centrale di una stanza da letto, un’iscrizione circolare in catalano dice: «Oh Maria, no’t sàpiga greu lo ser petita, també ho són les flors y ho són les estrelles («O Maria, non ti dispiaccia di essere piccola, perché anche i fiori e le stelle lo sono»), versi del poeta Francisco Matheu. L’espressione Ave Maria compare ripetuta innumerevoli volte, e altre scritte di questo genere appaiono in bassorilievo nelle colonne dell’appartamento principale. Oltre a essere un’opera d’arte di prima grandezza, La Pedrera è un immenso cantico mariano.


   


   


  La chiesa della Colonia Güell


   


  La colonia operaia che Eusebi Güell costruì intorno alla sua fabbrica di velluti e cotoni a Santa Coloma de Cervelló, a quindici chilometri da Barcellona, conobbe una rapida prosperità, e non solo dal punto di vista economico, ma anche per la buona organizzazione sociale e culturale.


  Dal 1890 era stata utilizzata come chiesa della colonia una piccola cappella annessa all’antica masseria o casa di campagna che abitava Güell quando soggiornava nel luogo, ma fu presto insufficiente per la comunità operaia, in cui erano organizzate una corale, squadre di calcio e di altri sport, cooperative, un teatro e altri servizi.


  Alcuni degli edifici della colonia sono opera di Berenguer e di Rubió, altri di capomastri locali. A Gaudí fu chiesto solamente di disegnare la nuova chiesa.


  Sembra che l’architetto abbia iniziato a studiare il progetto nel 1898, ma la prima pietra fu collocata solo nell’ottobre del 1908. Nel frattempo, Gaudí aveva iniziato lo studio di una struttura che era nello stesso tempo decorazione, per un edificio basato su princìpi inediti nella storia dell’architettura. Della chiesa della colonia Güell fu realizzata soltanto la cripta, consacrata nel 1915, mentre l’opera restò definitivamente interrotta nel 1917.


  È circondata da muri a forma di paraboloidi iperbolici con un portico che presenta volte di mattoni posti di taglio, la cui forma geometrica è anche in questo caso il paraboloide iperbolico. Ha una navata con colonne inclinate.


  In mezzo a esse, quattro colonne centrali che sono frammenti di basalto provenienti dal cono vulcanico di Castellfollit de la Roca, nella provincia di Gerona, e una trave sostenuta da delicati archi di mattoni.


  La caratteristica più singolare di questa struttura è il suo sistema di calcolo, basato sulla proprietà fisica di una corda che, tesa da pesi fatti con sacchetti contenenti dei pallini, assume una forma che corrisponde, al rovescio, alla linea di pressione di un arco compresso, caricato con pesi proporzionali a quelli contenuti nei sacchetti.


  In questo modo, determinando i carichi e sospendendo pesi proporzionali mediante questi sacchetti connessi a degli spaghi, si otteneva la forma ideale della struttura senza dover applicare alcuna formula di calcolo.


  Fotografando l’insieme delle cordicelle e dei pesi e rovesciando la fotografia, Gaudí otteneva la forma ottimale della chiesa e disegnava sulla foto i complementi decorativi. Fu aiutato in quest’operazione da Berenguer, da Canaleta e da un ingegnere alsaziano, Eduardo Goetz, che lavorava nella Compagnia delle acque di Barcellona. Gaudí visitò diverse volte quest’opera, che divenne la sua prediletta, risolvendo magistralmente i problemi della sua architettura nuova ed esclusiva. Fu per lui motivo di grande dispiacere l’interruzione dei lavori e il mancato proseguimento dell’esperimento architettonico. Nonostante tutto, la cripta, l’unica parte quasi terminata del complesso, è considerata come uno dei monumenti più illustri della storia dell’arte.






  8. Gli ultimi momenti


   


   


   


   


   


  A questo punto della vita di Gaudí accadono una serie di fatti determinanti per il futuro dell’architetto. Le informazioni di cui disponiamo a proposito non sono abbastanza estese e chiare, ragion per cui alcuni punti devono necessariamente rimanere nell’ombra.


  Secondo la versione di Juan Matamala, ricca di particolari ma priva di prove documentarie, verso il 1908 Gaudí ricevette la visita di alcuni uomini d’affari di New York che gli proposero di costruire in quella città un enorme hotel. Se la circostanza corrisponde al vero, e vi sono buone ragioni per ritenerla attendibile, per Gaudí avrebbe significato la possibilità di ricevere una consacrazione internazionale e l’apertura delle porte del Paese delle grandi opportunità.


  Secondo Matamala questo rapporto con gli americani continuò per un certo tempo e fu poi interrotto improvvisamente. Peraltro, tra l’aprile e il giugno 1910 fu realizzata nel Grand Palais di Parigi una grande esposizione dedicata a Gaudí e finanziata da Eusebi Güell, in cui figuravano quasi un centinaio di ingrandimenti fotografici e modelli a grandezza naturale della Sagrada Familia e del Palazzo Güell.


  La gran parte della critica ne fu entusiasta. In quasi tutte le riviste d’arte francesi e sui periodici spagnoli si dedicò ampio spazio all’evento. Gaudí non aveva grande fiducia nel gusto classicheggiante degli architetti francesi e osservò che, nonostante le critiche molto favorevoli dei tecnici, in generale la sua opera era stata mal compresa e considerata quella di un eccentrico. A rendere più spinosa la questione intervenne il fatto che un critico interpretò la Sagrada Familia come un simbolo cattolico eretto contro il protestantesimo, portando la discussione su un terreno che finiva per lasciare in secondo piano le questioni artistiche. Gaudí preferì non andare a Parigi e declinò cortesemente l’invito presentatogli da Güell attraverso terzi.


  Si conoscono alcuni dettagli della preparazione degli oggetti destinati all’esposizione parigina quando vennero messi in ordine nel cantiere della Sagrada Familia. Alcuni studenti di architettura, come Juan Bordás Salellas e altri, lavorarono per l’occasione come disegnatori, ma Gaudí non voleva che si preoccupassero di eseguire disegni troppo dettagliati. «Non dobbiamo fare l’esame a noi stessi», era la sua frase al riguardo. Certo è che, a motivo dell’esposizione, Gaudí fu «costretto» a preparare una pianta completa del tempio e a terminare il progetto della facciata della Natività, il cui modello in gesso, colorato da Jujol, fu esposto a Parigi.


  Poiché nella sua architettura il colore ha un’importanza decisiva, Gaudí volle che, oltre ai plastici, fossero esposte a Parigi rappresentazioni delle sue opere viste attraverso trasparenze stereoscopiche colorate a mano, che si potevano ammirare con il taxíphot, un visore che permetteva di guardare le immagini prodotte da macchine fotografiche che ottenevano un effetto «stereo», fotografando un oggetto due volte, da due punti molto vicini tra loro, corrispondenti alla distanza fra due occhi.


  Inviò anche un quadro di grandi dimensioni, dipinto da Alejo Clapés in collaborazione con Berenguer, che rappresentava la Casa Vicens. I modelli in gesso furono realizzati dal signor Ghiloni, professore di modellistica alla Scuola di belle arti.


  Parte dei disegni e delle fotografie di quest’esposizione furono presentati nel maggio 1911 al I Salone di architettura, celebrato nel Retiro di Madrid dall’Associazione degli architetti di Catalogna, presso la quale rimasero molti degli ingrandimenti fotografici realizzati da Mas e Cuyàs, per cui Güell aveva pagato più di ventimila pesetas. Anche a Madrid la critica fu molto favorevole a Gaudí, eccezion fatta per le forme, così lontane dalla norma e per questo sottoposte a controversie e critiche.


  Gaudí sembrava dunque al culmine della sua parabola professionale e artistica. Nel 1910 dirigeva i lavori della Pedrera, il restauro della Cattedrale di Maiorca, il cantiere della Sagrada Familia e, a quanto pare, era impegnato in un grande progetto di hotel a New York. Le sue opere furono esposte in pompa magna a Parigi e Madrid. Inoltre, continuava a costruire la cripta della chiesa della Colonia Güell. Ma a questo punto la storia conosce una battuta d’arresto.


  In primavera, Gaudí si trasferì a Vic, a quanto pare su consiglio del padre gesuita Ignacio Casanovas, perché il suo organismo si era indebolito e continuava a dimagrire. Non si conosce la ragione esatta di questo stato di salute, che fu attribuito a un’anemia cerebrale o a depressione nervosa.


  Uno dei biografi di Gaudí collega la circostanza alla delusione per lo scarso successo dell’esposizione di Parigi, ma questa interpretazione è infondata, perché il soggiorno di Gaudí a Vic avvenne nel marzo del 1910, mentre l’esposizione fu inaugurata in aprile. Gaudí prese alloggio in casa della famiglia Rocafiguera, per vedere se la tranquillità e l’aria pura gli avrebbero fatto tornare l’appetito e recuperare un peso accettabile. A quanto pare aveva un aspetto melanconico, si nutriva a mala pena e aborriva la pulizia. Ricevette la visita del farmacista di Vic, signor Vilaplana, con il quale prese a fare lunghe passeggiate nei dintorni della città. Nonostante il suo stato di salute, tanto Vilaplana come altre persone del suo entourage poterono confermare che quando Gaudí era contrariato poteva mostrarsi violento ed energico. Il giudizio che Vilaplana dette di Gaudí è molto interessante: disse che era un uomo buono, incapace di fare del male ad alcuno, testardo come pochi; un cristiano semplice e di una sobrietà impressionante.


  A Vic gli furono richieste idee per la celebrazione del centenario del filosofo Jaime Balmes, e nonostante Gaudí avesse pensato a una riforma urbanistica, le uniche cose a essere realizzate furono alcuni lampioni, con la collaborazione di Canaleta e Jujol.


  Un anno dopo, nel 1911, Gaudí contrasse le febbri maltesi, che lo obbligarono a recarsi, in giugno, a Puigcerdà, capoluogo della Cerdafía, per un nuovo periodo di convalescenza. In compagnia dell’amico dottor Pedro Santaló, prese alloggio all’hotel Europa. Ma il suo stato di salute peggiorò e l’11 giugno, credendo che fosse giunta la sua ultima ora, fece testamento davanti al notaio di Puigcerdà, Ramón Cantó Figueres. Nel 2000 è stata scoperta una copia del documento, il cui originale era andato sfortunatamente distrutto nel luglio del 1936.


  Sei mesi dopo questo difficile momento, una nuova disgrazia colpì Gaudí: l’11 gennaio del 1912 morì sua nipote Rosa Egea, all’età di 36 anni, nella casa del Parco Güell, dove da allora l’architetto visse completamente solo. Di Rosa Egea Gaudí si sa che era una ragazza molto vivace e graziosa; che si prese cura del nonno e dello zio dopo aver passato l’infanzia nel collegio Gesù-Maria di Tarragona. Due anni dopo moriva Francisco Berenguer Mestres, fedele collaboratore di Gaudí dal 1885 o 1886. Gaudí continuò a lavorare: nel 1912 progettò i pulpiti per la chiesa di Blanes; è probabile che sia intervenuto in un progetto di cappella funebre per la famiglia Nonell, a Lloret de Mar, con sculture di Ismael Smith. Su incarico dell’amico Torras i Bages, vescovo di Vic, fece una visita alla cattedrale di Manresa insieme con i colleghi José Font y Gumà e José Pericas Morros, per una consulenza sul progetto di restauro realizzato da Alejandro Soler i March. La descrizione della visita, ricca di dettagli, ci viene da un articolo di Soler i March.


  Nel 1915 gli architetti si recarono a Manresa in treno. All’arrivo, a Gaudí fu indicato che la cosa migliore era pranzare alla locanda della stazione, ma l’architetto preferì fare un giro per la città mentre gli altri mangiavano.


  Nella cattedrale vollero mostrargli uno splendido retablo gotico ma egli si fermò piuttosto ad ammirare il retablo barocco dell’Angelo custode. I canonici ricevettero solennemente Gaudí vestiti con l’abito rosso, un privilegio riservato ai capitoli delle cattedrali della corona d’Aragona; l’architetto non si impressionò e cominciò piuttosto a porre una serie di domande sull’ubicazione della cappella del Santissimo e su diverse questioni liturgiche su cui dimostrò una notevole competenza.


  Sul principio, nel corso di una riunione tenutasi alla Sagrada Familia, diede un giudizio negativo del progetto di Soler i March, ma in seguito cambiò opinione e si scusò per le sue precedenti valutazioni, un po’ troppo affrettate.


  Chiese un onorario piuttosto alto per questo lavoro, ma quando gli fu pagato lo donò alle opere della Sagrada Familia e la stessa cosa ottenne dai colleghi. Bisogna tenere presente che nel 1915 una forte crisi economica era arrivata quasi al punto di far interrompere i lavori, una difficoltà che spinse Gaudí a bussare insistentemente alle porte di amici e conoscenti, quasi come un mendicante. L’Associazione degli architetti di Catalogna organizzò una colletta tra i suoi membri riuscendo a raccogliere qualche migliaio di pesetas. Gaudí si recò personalmente alla sede dell’Associazione, nella calle di Santa Ana, per ringraziare l’allora presidente Buenaventura Bassegoda Amigó.


  Nel 1916 venne a mancare l’amico Torras i Bages, vescovo di Vic, che Gaudí conosceva da quando era canonico, insieme con Jaime Collell. Gaudí risentì molto della morte di Torras e progettò un monumento che avrebbe dovuto essere eretto di fronte al portale della Passione. Si può dire che in questo periodo Gaudí non volle dedicarsi ad altra opera che non fosse la Sagrada Familia. Si conoscono soltanto alcuni progetti isolati, eseguiti tra il 1914 e il 1926, come la consulenza sull’illuminazione della cattedrale di Barcellona (richiesta nel 1911), un bozzetto per un monumento, non realizzato, a Prat de la Riba, in Castellerçol (1918), e alcuni studi per la cappella della colonia operaia Calvet, a Torelló.


  La solitudine di Gaudí si accentuò con la morte dell’amico e mecenate Eusebi Güell i Bacigalupi, avvenuta il 9 luglio del 1918 nella casa del Parco Güell. Gaudí assistette alla sepoltura del suo protettore, a cui tanto doveva della sua fortuna. Nella Sagrada Familia era riuscito a ultimare la facciata della Natività, che ebbe occasione di illustrare al nunzio di Sua Santità, mons. Ragonesi, il 2 luglio 1915, al re Alfonso XIII, a numerose personalità e a gruppi di studenti e architetti. Quando il congresso degli architetti nel 1916 invitò a Barcellona il presidente dell’Associazione Centrale, Amós Salvador, Gaudí gli mostrò con orgoglio il piccolo edificio delle scuole annesso al tempio.


  Nel 1922 il francescano cileno Angélico Aranda chiese a Gaudí di progettare una cappella dedicata alla vergine degli Angeli a Rancagua. Gaudí, attraverso il segretario della Commissione per la costruzione della Sagrada Familia Juan Martí Matlleu, inviò i progetti della cappella degli Angeli prevista sul retro dell’abside della Sagrada Familia. L’opera è in via di realizzazione in questi anni grazie all’entusiasmo di un gruppo di cileni.


  Di questi ultimi anni sono le frasi gaudiniane raccolte dai suoi ammiratori. Isidro Puig Boada le ha riunite tutte in un volume che permette di accostarsi al pensiero di Gaudí. Altre frasi furono trascritte da Ràfols, che le incluse nella biografia del 1929; una serie di duecento e più frasi fu «collezionata» anche da Juan Bergós Massó, che spesso accompagnava Gaudí nelle lunghe passeggiate mattutine che i due, dopo la funzione in cattedrale, facevano fino al faro sulla scogliera. Altre ancora vennero amorevolmente raccolte e pubblicate da César Martinell. Poiché Gaudí non lasciò scritto quasi nulla, per intendere la sua personalità è necessario fare riferimento a questa «tradizione orale».


  La più famosa è senz’altro la seguente: «L’originalità è tornare all’origine». Un’«origine» che per Gaudí era la natura, intesa come opera di Dio. Disse anche che «il grande libro dell’architettura» era la natura. In altre occasioni Gaudí sostenne che «il pensiero non è libero, ma schiavo della verità». «La libertà» aggiunge «non è propria del pensiero, ma della volontà».


  Di sé stesso diceva d’essere uomo d’azione e non di parole. Non fu troppo appassionato della scienza in sé stessa, ma solo in quanto disciplina ausiliaria dell’arte: «L’arte, che è maschio (in catalano, ndt), feconda la scienza, che è femmina». Le teorie scientifiche si dimostrano e si insegnano per mezzo di princìpi generali; i fatti sono invece comprovati dall’esperienza. «Solo dopo aver commesso molti errori, si giunge alla certezza»; «dalla discussione non scaturisce luce, ma solo amor proprio». Particolarmente significativa questa frase: «È bene non confondere la povertà con la miseria. La prima conduce all’eleganza e alla bellezza; la seconda alla fame e al rancore. La ricchezza invece porta solo all’opulenza e alla complicazione». «L’arte è bellezza e la bellezza è lo splendore della verità, senza la quale non si dà arte». Le frasi di Gaudí rappresentano il suo autentico pensiero, il suo vero testamento spirituale e anche l’unico mezzo per avvicinarsi alla sua concezione della vita.


   


   


  L’incidente


   


  In diverse occasioni Gaudí aveva espresso il desiderio di morire all’ospedale, in mezzo ai poveri. Pensava a buon diritto che l’ora suprema deve essere vissuta in povertà, poiché la morte è il punto di nudità estrema dell’uomo, al di là del quale, nel Giudizio supremo, non si può portare con sé nient’altro che i vizi e le virtù.


  José M. de Dalmases Bocabella, membro della Commissione per il Tempio della Sagrada Familia, pubblicò, nel Propagador de la Devoción de San José del 1° e del 15 luglio 1926 un resoconto assai dettagliato dell’incidente e della morte di Antoni Gaudí.


  Contiene alcuni errori e non coincide esattamente con altre descrizioni riportate da testimoni oculari delle ultime ore del maestro; tuttavia, insieme ad altri contributi, permette di stabilire una cronaca abbastanza esatta di quanto accadde tra il 7 e il 12 giugno 1926 a Barcellona.


  Dall’ottobre 1925 Gaudí aveva smesso di alloggiare nella casa del Parco Güell e si fermava a dormire nel suo studio della Sagrada Familia, a causa della malattia del collaboratore Lorenzo Matamala, che non poteva più accompagnarlo ogni sera a casa. Rimaneva tutto il giorno al cantiere, finché, verso le cinque e mezza del pomeriggio, lasciava il tempio e si incamminava verso la chiesa dei Padri dell’oratorio di san Filippo Neri, nell’omonima piazza, vicino all’antico cimitero della cattedrale e alla chiesa di San Severo.


  Faceva il percorso rigorosamente a piedi, perché credeva che quest’esercizio fosse necessario per il suo reumatismo, seguendo in questo le prescrizioni dell’abate Sebastian Kneipp (1821-1896), inventore dell’idroterapia.


  Camminava molto lentamente, calzando scarpe di felpa con suole di gomma, di quelle chiamate silencios, mentre le caviglie erano fasciate con bende di lana. Il suo percorso consisteva nel tagliare la scacchiera dell’Exaimple barcellonese fino a giungere alla Porta dell’Angelo.


  Procedendo a zig zag, discendeva fino alla calle Cortes, che incrociava la salita della calle de Bailén, vicino alla plaza de Tetuán, e da lì arrivava alla calle de Urquinaona; proseguiva poi verso Fontanella fino alla Porta dell’Angelo e da qui, lungo la calle Arcs, alla plaza Neuva, per giungere nella calle di Obispo e infine a San Severo e a San Filippo Neri, dove abitava il suo direttore spirituale, padre Agustín Mas. Rimaneva nell’oratorio fino all’ora di chiusura e rifaceva il percorso dell’andata fino alla plaza de Urquinaona, dove comprava l’edizione serale de La Veu de Catalunya e ritornava infine al tempio verso le dieci di sera.


  Il lunedì 7 giugno 1926, più o meno alle cinque e mezza del pomeriggio, Gaudí uscì dal tempio facendo la solita strada. Arrivò alla calle de Bailén verso le sei, apprestandosi ad attraversare la calle Cortés. Allora questa strada, nota come la Gran Vía, aveva l’aspetto di un boulevard, con due canali di scolo laterali, due marciapiedi con una doppia fila di alberi e una carreggiata centrale a doppio senso. Sull’asse centrale della carreggiata si levavano alcune colonne in ferro battuto che sostenevano in alto un lampione di arco voltaico, e, al di sotto, due travi sporgenti con un tirante superiore che reggevano le due catenarie dei fili di conduzione elettrica dei tram circolanti in entrambi i sensi di marcia. Una delle linee della compagnia tranviaria di Barcellona che passava per questo viale era la numero 30, detta «della croce rossa», perché portava questo segno distintivo. Il suo tragitto andava dall’Arco di trionfo, passando per plaza de Catalunya, fino a plaza de Palacio. Alle sei e cinque della sera del 7 giugno 1926, Antoni Gaudí si apprestava ad attraversare la Gran Vía in un punto compreso tra calle Gerona e calle Bailén. Attraversò il canale laterale, il marciapiede e la carreggiata del tram discendente; ma mentre si accingeva a superare le rotaie della linea ascendente, vide un tram che gli veniva incontro procedendo dalla parte di calle Gerona. Al vederlo si tirò bruscamente indietro e allora fu colpito da un secondo tram, che circolava in senso opposto.


  Questa è la versione data spontaneamente al tribunale dal conducente del tram che aveva investito Gaudí; ed è anche la più verosimile e quella del più diretto testimone oculare. Un vicedirettore della compagnia diede un’altra versione dei fatti, dicendo che Gaudí, nel tentativo di guadagnare il marciapiede della piccola isoletta su cui si trovava il lampione situato alla fine della calle Bailén, era inciampato battendo la testa contro il palo metallico e cadendo all’indietro sulla strada, dove il tram lo aveva poi investito. Questa ricostruzione è poco verosimile, perché Gaudí camminava molto lentamente e anche se, distratto com’era, avrebbe potuto facilmente battere la testa contro il palo, non lo avrebbe mai fatto con una forza tale da essere proiettato all’indietro con le spalle a terra. Inoltre, la spiegazione è in contraddizione con la dichiarazione del conducente.


  I fatti immediatamente successivi all’investimento non sono molto chiari, benché sia possibile seguire tutto il corso degli avvenimenti dall’angolo tra la Gran Vía e la calle Bailén fino all’ospedale della Santa Croce.


  Ci è noto il referto del vigile urbano, che dice testualmente: «Distretto 40, 20 Brigata – Concepción – n. 225. Secondo le annotazioni del vigile n. 53, Silverio Silvestre, alle 18,30 di oggi è stato portato al pronto soccorso della ronda de San Pedro un uomo che ha detto di chiamarsi Antoni Gaudí, ignorandosene altri dati a causa dello stato del ferito, il quale presentava una contusione alla parte superiore destra dell’addome e commozione generale di prognosi riservata, causate nella calle de las Cortes di fronte alla calle de Bailén, per essere stato l’uomo investito da un tram della linea 30, secondo quanto attestano Antoni Roig, impiegato degli uffici del porto franco, e Antoni Noria, socio della Real Colombófila, coloro che chiesero aiuto per trasportare il paziente agli autisti dei taxi B-5.889, B-13.27 0, B-18.412 e B-18.873, negandosi costoro a prestare detto servizio, passando il ferito, dopo esser stato medicato, all’ospedale della Santa Croce, del cui trasporto si fece carico un individuo del Corpo della Guardia Civil che passava per il luogo dell’incidente. Il che comunico a V. per sua conoscenza. Barcellona, 7 giugno 1926. L’ausiliare Manuel Bertrán».


  Questo documento merita un commento, perché chiarisce molte cose e ne ingarbuglia altre. È interessante sapere che vi furono due testimoni, entrambi chiamati Antoni, come Gaudí, che diedero conferma dell’ora e del luogo dell’incidente.


  Il referto medico, che la nota trascrive parzialmente, parla di un colpo alla parte destra dell’addome, cosa che appare piuttosto sorprendente, se si considera che, essendo stato investito dal tram discendente, sarebbe stato più logico che il colpo si localizzasse sul lato sinistro.


  È strano pure che Gaudí si sia fatto identificare dando il suo nome, benché accusasse una commozione generale e fosse passata più di mezz’ora tra l’investimento e l’ingresso al pronto soccorso della ronda de San Pedro.


  C’è poi da notare l’atteggiamento dei tassisti, che si rifiutarono di trasportare il ferito. Fatta la relativa denuncia al rappresentante del sindaco incaricato della zona, i conducenti dei taxi furono multati e i loro nomi resi pubblici per maggior scherno. La multa colpì tre dei quattro conducenti, perché il quarto numero di targa trascritto dai testimoni era stato annotato male e risultò non corrispondere a un taxi.


  La relazione accenna anche alla presenza di un militare della Guardia Civil, che si fece carico del trasporto. La caritatevole azione di questo membro della milizia è rimasta annotata nel registro del pronto soccorso della ronda de San Pedro, che contiene, tuttavia, delle imprecisioni. In questo registro si legge che il ferito si chiamava Antoni Gaudí Cornet, senza che sia specificata la cittadinanza, lo stato civile e la professione. Ciò sembra indicare che Gaudí non fu in grado di dire altro che il suo nome, e che non aveva documenti con sé. La diagnosi di commozione generale di prognosi riservata è la stessa che figura nel referto del vigile urbano e corrisponde all’unica diagnosi che in modo molto sommario gli fu fatta prima dell’ingresso all’ospedale della Santa Croce. Per quanto riguarda le cure, il registro dice che si era riusciti a fargli ingerire un antispasmodico.


  Sono annotate erroneamente l’ora (menziona le 18) e il luogo (indica il paseo de Gracia). Si cita invece il nome dell’uomo della Guardia Civil che portò Gaudí al pronto soccorso: Ramón Pérez Vázquez, del reparto Terzo 21. Dal pronto soccorso della ronda il corpo malconcio di Gaudí passò all’ospedale della Santa Croce, allora ubicato nell’antico complesso gotico della calle del Hospital.


  Alle dieci e mezzo di sera, il guardiano della Sagrada Familia, che badava, con la sua famiglia, all’alloggio di Gaudí e gli preparava i pasti, avvisò il sacerdote custode della chiesa, mossèn Gil Parés, dell’assenza dell’architetto. Aspettarono un po’ di tempo, e alla fine, convinti che fosse accaduto qualcosa di anomalo, chiamarono un taxi che condusse il portiere ai diversi punti di pronto soccorso. Il primo a essere visitato fu proprio quello della ronda, e là gli fu detto che verso le sei era stata data assistenza a un uomo anziano con la barba bianca investito da un tram nella calle Cortes e che non avevano potuto identificare (è da supporre che il funzionario non abbia consultato il registro, dato che il nome vi figurava), ma che probabilmente era stato trasferito all’Ospedale clinico. Il guardiano del tempio tornò con la notizia alla Sagrada Familia; allora, con lo stesso taxi, mossèn Parés andò fino al Clinico, passando a prendere lungo la strada l’architetto ausiliare, Domingo Sugrañes, che abitava al numero 25 della ronda de San Pedro.


  Giunti al Clinico, vennero a sapere che quel giorno non era stato trasporato in ospedale nessun ferito, ma solo un defunto. I due insistettero per vederlo, accertandosi che non si trattava di Gaudí. Dall’ospedale telefonarono al pronto soccorso, dove fu detto loro che, dato che la distribuzione dei pazienti nei diversi ospedali veniva fatta dai conducenti delle ambulanze, poteva darsi che Gaudí fosse stato portato alla Santa Croce invece che al Clinico. Era già mezzanotte quando mossèn Parés e Domingo Sugrañes si presentarono all’ospedale e chiesero di Gaudí. Gli fu risposto che non doveva essere stato ricoverato lì, perché altrimenti lo avrebbero riconosciuto.


  Insistettero, supponendo che fosse entrato con un nome errato, e a quel punto si scoprì che nel turno precedente, verso le otto di sera, era stato ricoverato un uomo investito da un tram e portato alla «sala traumatizzati» di san Tommaso. Entrati nella sala, vi trovarono Gaudí in stato di incoscienza e in condizioni gravissime. Conversarono con il dottor Prim, medico di guardia, che li informò del grave trauma riportato dal paziente. Poi mossèn Parés e Domingo Sugrañes fecero ritorno a casa.


  Il giorno dopo, alle sei del mattino, mossèn Parés lasciò detto al tesoriere della giunta del tempio, Dalmases, che sarebbe passato a prenderlo alle otto e un quarto per andare in ospedale insieme con Sugrañes e il presidente della giunta, che allora era il canonico insegnante di scienze ecclesiastiche don Francisco de P. Parés. Nello stesso tempo fu avvertito il direttore spirituale di Gaudí, padre Agustín Mas.


  Il gruppo si recò alla sala san Tommaso, dove stavano visitando il ferito i dottori Trenchs, Homs e altri. Erano presenti i canonici Vilaseca e Auguet, della Giunta dell’ospedale, e il priore dell’ospedale, padre Botey. Dalla visita si dedusse che il paziente aveva una commozione cerebrale, diverse costole fratturate e la probabile frattura della base del cranio. Aveva contusioni ai piedi, alle gambe ed escoriazioni alla guancia e all’orecchio sinistro.


  Il ferito aveva ricevuto l’estrema unzione e si trovava nel letto 19 della sala. I membri della Giunta proposero all’équipe medica di trasferire Gaudí in una clinica specializzata, ma i medici sconsigliarono il trasporto in ambulanza; acconsentirono invece al trasferimento dell’architetto in una stanza singola; sul letto dove fu adagiato Gaudi c’erano una litografia di san Giuseppe e alcuni grandi rosari di Lourdes.


  Dopo questa nuova sistemazione, Gaudí parve riprendere coscienza, ma non riacquistò la parola. I sacerdoti che gli stavano intorno gli chiesero se desiderasse ricevere il viatico: Gaudí assentì con un cenno del capo.


  Essendo ingessato, il torace rigido non gli permetteva di muovere facilmente le mascelle, anch’esse del resto danneggiate nell’incidente, per cui dovette fare un grande sforzo per deglutire la comunione. Subito dopo si assopì, cominciando però ad articolare alcune parole: lo si sentiva dire «Dio, Dio mio».


  Quando la notizia si diffuse in città, vi fu un sommovimento generale. Si interessarono delle condizioni dell’infermo il vescovo della diocesi, il presidente della provincia e il sindaco. Furono numerose le persone, specialmente architetti, che si recarono all’ospedale per far visita a Gaudí. Per tutta la giornata del 9 giugno le sue condizioni di salute continuarono a essere critiche e la mattina del 10 Gaudí peggiorò visibilmente.


  Nelle prime ore del pomeriggio sopraggiunsero complicazioni cardiache; alle quattro e un quarto si recitarono le preghiere per raccomandare l’anima a Dio e alle cinque fu celebrata la messa per gli agonizzanti nella cappella di sant’Elena in ospedale. Gaudí diede segni di risveglio verso le sette e un quarto, tornò sulle sue guance il colorito solito e sorrise a coloro che lo attorniavano, tra cui gli architetti César Martinell, Buenaventura Conill, Domingo Sugrañes, Luis Bonet Garí e altri.


  Il miglioramento tuttavia fu passeggero e la vita di Gaudí andò lentamente spegnendosi fino alle 17 e 10 del giorno successivo, 10 giugno, quando spirò. Fu immediatamente vestito con l’abito della Confraternita di Nostra Signora dei dolori.


  Comunicata la notizia alle autorità, la Giunta del Tempio della Sagrada Familia si riunì nell’ospedale con gli esecutori testamentari di Gaudí, che aveva dettato le sue ultime volontà nel giugno del 1911 a Puigcerdà.


  Furono esecutori del testamento il dottor Pedro Santaló Castellví, antico e fedele amico dell’architetto; l’architetto Domingo Sugrañes Gras, suo ausiliare nella Sagrada Familia, e il cappellano del tempio, il reverendo Gil Parés. Sugrañes sostituì come esecutore Francisco Berenguer Mestres, scomparso nel 1914. Nel testamento tutti i beni di Gaudí erano lasciati alla Sagrada Familia, salvo alcuni lasciti a Juan Rubió e al dottor Santaló, così come alcune disposizioni a proposito della semplicità del funerale.


  Presto arrivarono le visite del sindaco della città, il barone de Viver, del governatore civile, generale Milans del Bosch, e del vescovo José Miralles Sbert.


  L’11 giugno la salma venne posta nella camera ardente e furono celebrate le prime messe di suffragio dal priore dell’ospedale, dal cappellano di Casa Comillas e dal cappellano del tempio.


  Fu poi organizzato il corteo funebre, che inizialmente sarebbe dovuto passare per la calle del Hospital, Ramblas, calle de Fernando y del Obispo, entrare nella cattedrale per la porta di Santa Eulalia, passare dal chiostro all’interno attraverso la porta del transetto, uscire dalla porta principale, percorrere poi calle del Obispo, plaza Nueva, calle Arcs, plaza de santa Ana, Puerta del Àngel, plaza de Catalunya, paseo de Gracia e calle de Mallorca, giungendo così alla Sagrada Familia.


  Poiché la causa della morte era stato un incidente, sul corpo di Gaudí fu praticata l’autopsia dai medici legali Bravo e Trías, la cui relazione fu la seguente: «Decesso causato da danni meccanici alle capacità funzionali del cervello e del midollo, dovuti alla pressione esercitata sulla cavità in cui sono contenuti, e del cuore, in conseguenza dell’impedimento al suo naturale movimento per il sangue versatosi nel pericardio e la contemporanea lesione di questi organi vitali; nonostante il paziente sia sopravvissuto più di sessanta ore a lesioni tanto considerevoli, la vita in questo lasso di tempo è stata limitata al compimento delle funzioni più necessarie e puramente organiche».


  Il corpo fu imbalsamato e collocato in una bara di rovere non adorna di metallo. Fu deciso di seppellirlo nella cappella della vergine del Carmine nella cripta, la più vicina allo scalone a fianco dell’ambone. La fossa fu coperta con una lapide di porfido con l’iscrizione: «Antoni Gaudí y Cornet, al cel sia».


  Il 12 giugno giunse l’autorizzazione pontificia a seppellire Gaudí all’interno del tempio, che completava quella già concessa dal governo nazionale. Lo stesso giorno, il capo del cerimoniale del Comune comunicò la variazione nell’itinerario del corteo funebre, poiché ci si aspettava una grande affluenza di folla, che avrebbe potuto creare difficoltà nel traffico urbano.


  Fu deciso di uscire dall’ospedale sulla calle del Carmen, seguendo il percorso già stabilito fino al paseo de Gracia; poi il corteo avrebbe deviato per calle de Caspe fino al paseo de san Juan, percorrendo calle Valencia e Cerdefía fino al tempio.


  Prima di porre il corpo nella bara, Juan Matamala Flotats, figlio del signor Llorenc, lo scultore collaboratore di Gaudí dai tempi del parco della Cittadella, realizzò la maschera mortuaria di gesso prendendo sia l’impronta frontale che quella occipitale, in modo tale da poter riprodurre interamente la testa di Gaudí. Questa forma di gesso è conservata alla Cattedra Gaudí di Barcellona e diverse copie di bronzo si trovano in musei e collezioni private.


  Alle cinque del pomeriggio del 12 giugno si formò il corteo funebre, preceduto dalla guardia urbana a cavallo, dalla bandiera dell’Associazione dei devoti di san Giuseppe e dai sacerdoti. Seguivano i membri delle entità artistiche, gli alunni della Scuola superiore di architettura, i lavoratori del tempio e il clero dell’ospedale con la croce alzata. Collocata la bara nel carro funebre, fu ricoperta con il drappo funebre dell’Associazione degli architetti di Catalogna, disegnato da Buenaventura Bassegoda Amigó. Dalla bara pendevano bande di seta portate dai rappresentanti del Circolo artistico di san Luca, dagli Amici dell’arte liturgica, dai membri del Centro escursionista di Catalogna, dal Coro catalano, dalla Lega spirituale della Madre di Dio di Montserrat, e dagli architetti Bonet, Ràfols, Puig Boada e Folguera. Seguivano le autorità e, dietro, una folla enorme, fino al punto che quando la testa del corteo arrivò alla cattedrale ancora continuava a uscire gente dall’ospedale.


  Alla porta del chiostro, il capitolo della cattedrale e i beneficiari di San Severo attendevano il corteo con la croce alzata. Gli alunni della Scuola superiore di architettura portarono il feretro sulle spalle per tutto il percorso in cattedrale. Per la preghiera finale della liturgia funebre la bara fu collocata nella navata centrale, di fronte al presbiterio. All’uscita dalla cattedrale, terminò la cerimonia ufficiale. Il corteo passò davanti alla Casa Calvet, nella calle de Caspe, e al convento delle suore di san Francesco di Sales, nel paseo de San Juan, fino a raggiungere la Sagrada Familia.


  Il feretro fu collocato nel presbiterio, si recitò una preghiera e il maestro Luis Millet diresse l’Orfeó Català che interpretò il Requiem di Tomás Luis de Victoria. Poi, portata a spalle dagli operai del tempio, la bara attraversò la porta della facciata della Natività. Fu portata nella cripta e depositata nella fossa. La lapide sepolcrale di Gaudí fu rifatta nel 1939 con una lunga iscrizione in latino. Quella originale, del 1926, diceva solamente: «Antoni Gaudí y Cornet, al Cel sia».


  Il 19 luglio 1936 la cripta della Sagrada Familia fu saccheggiata e data alle fiamme da un gruppo di anarcosindacalisti esaltati. La tomba dei Dalmases-Bocabella fu aperta e ne furono estratti i cadaveri; a quanto pare, i rivoltosi si proponevano di fare la stesso con quella di Gaudí, cosa che il suo antico collaboratore Ricardo Opisso riuscì a impedire. Pochi mesi dopo, la tomba di Gaudí fu aperta dalla polizia perché il governo supponeva che al suo interno fossero nascoste delle armi. La tomba restò aperta, ma la bara non fu profanata. Nel gennaio del 1939, all’entrata delle truppe di Franco, il sepolcro fu provvisoriamente tappato e, verso la fine dell’anno, si decise di richiuderlo definitivamente. Il 29 dicembre 1939, il direttore dei lavori del tempio, l’architetto Francisco de P. Quintana Vidal, successore di Sugrañes, morto nel 1938, convocò alcune persone che avevano conosciuto Gaudí per certificare che il cadavere fosse il suo.


  Alla riesumazione assistettero gli architetti Quintana, Pericas, Puig Boada, Bonet Garí, il cappellano del tempio, che non era più mossèn Gil Parés, assassinato nel 1936, l’architetto, César Martinell, che riportò l’episodio in un libro del 1967, e altre cinque persone, contando gli operai.


  Fu tolta la copertura di legno della bara e rimase alla vista la cassa di zinco, con un vetro all’altezza del volto. I presenti poterono comprovare che la testa di Gaudí era rivolta all’indietro, con la bocca aperta e il corpo vestito con l’abito nero della Confraternita dei dolori. Le mani in croce sul petto si erano separate, ma la sinistra ancora sosteneva il rosario. Poi la copertura di legno fu rimessa al suo posto, fu rifatta la base di mattoni e sopra venne ricollocata la lastra di pietra. I presenti firmarono un documento di certificazione. Da allora il corpo di Gaudí riposa in pace nella cripta del tempio.






  9. Il Tempio espiatorio della Sagrada Familia


   


   


   


   


   


  Quando Gaudí assunse la direzione dei lavori del tempio era un giovane architetto dall’avvenire promettente, ma con poche realizzazioni alle spalle. Si dedicò a quest’opera dal 1883 al 1926, cioè per 43 anni, di cui gli ultimi dieci totalmente consacrati a essa.


  In Gaudí prese nuova vita la figura dell’architetto medievale, costruttore di cattedrali, dedito a un solo edificio cui consacrare gran parte della propria vita professionale; come Guillame de Sens, che lavorò nell’ultimo quarto del secolo XII alla cattedrale di Canterbury ed è noto solo ed esclusivamente per quest’opera; un incidente lo rese invalido, ma continuò a lavorare facendosi issare sulle impalcature con una barella. Gaudí per alcuni anni ripartì il proprio tempo tra i lavori della Sagrada Familia e le altre opere, ma a poco a poco si dedicò sempre più esclusivamente a questo tempio; ne scavò sempre più a fondo il significato e intuì alla fine la possibilità di perpetuare il suo sogno architettonico.


  Il progetto andò sviluppandosi lentamente e per questa ragione non gli sembrò mai che fosse giunto il momento di tracciarne la fisionomia definitiva. La facciata della Natività fu concretizzata per la prima volta nel plastico realizzato nel 1910 per l’Esposizione universale di Parigi. Gaudí, alla sua morte, aveva perfezionato il modello generale del tempio e la spiegazione dettagliata della simbologia di tutti gli elementi; ma non aveva fissato le tecniche costruttive, perché sapeva che i progressi futuri in questo campo avrebbero suggerito ai suoi successori soluzioni che a lui ancora non si prospettavano. Gaudí costruì la Sagrada Familia utilizzando pietra di Montjuic, ma le forme da lui concepite sono ugualmente realizzabili con altri sistemi di costruzione.


  Attualmente il tempio si trova all’interno della maglia urbanistica dell’Exaimple di Cerdá, quasi completamente piena di edifici, ma quando Gaudí incominciò a lavorare alla Sagrada Familia non vi erano altro che terreni di pertinenza del territorio municipale di Sant Martí de Provençals, incorporato a Barcellona solo nel 1897. L’idea generale dell’opera fu sempre chiara nella mente di Gaudí, come prova la completa illustrazione che ne fece ai membri della Giunta dell’Associazione dei devoti di san Giuseppe nel marzo 1891.


  José M. Bocabella chiese a Gaudí di esporre i suoi progetti sull’opera e così, una domenica mattina, dopo l’ufficio divino nella cripta e il pranzo, il gruppo dei devoti di san Giuseppe si riunì nello spazio soleggiato che si trovava allora sopra la cripta da poco chiusa con le volte, e Gaudí iniziò a parlare loro con accenti vivaci: «Il tempio», disse, «è la casa di Dio, casa di preghiera. Tutti noi qui riuniti abbiamo in comune lo stesso spirito cristiano che si viveva nelle chiese primitive, nelle catacombe di Roma, quando i cristiani pregavano, proprio come noi, in una cripta. Nel sottosuolo di Barcellona è stato quindi già costruito il primo spazio del grande tempio che desideriamo vedere realizzato.


  «In questa cripta sarà venerata la copia della Santa Casa di Nazareth che si trova a Loreto. Dato che il terreno lo permette, il progetto previsto si svilupperà nella sua totalità su tutta l’estensione dell’isolato. Sopra la cripta starà l’altar maggiore. La pianta sarà basilicale, a croce latina e a cinque navate, che nel transetto saranno tre. Avrà tre facciate: la principale, sulla calle de Mallorca, sarà accessibile da cinque porte, corrispondenti alle navate, e le facciate laterali avranno tre porte, in corrispondenza con le navate del transetto. Chiuderà il perimetro, sul lato nord, l’abside, le cui mura saranno la prosecuzione di quelle della cripta.


  «Il tempio sarà accessibile, su ciascuna facciata, per mezzo di ampie scalinate che, a mo’ di basamento, imprimono agli edifici carattere, grandezza e monumentalità. Armonizzeremo la traccia gotica che condizionava il progetto del mio predecessore, l’architetto Del Villar, con soluzioni che traggono ispirazione dallo stile bizantino e si adattano all’attuale liturgia cattolica.


  «Desideriamo che l’insieme del tempio sia un vero e proprio simbolo, un’opera d’arte in sintonia con l’epoca in cui viviamo. Lo sviluppo dello studio sul progetto primitivo ci permetterà di utilizzare una ricchezza di elementi paragonabile a ciò che riuscirono a ottenere i costruttori delle cattedrali medievali.


  «All’esterno mostrerà immagini apologetiche e catechetiche, per introdurre i fedeli alla contemplazione del mondo soprannaturale rappresentato all’interno.


  «Se nel progetto del nostro predecessore un solo campanile s’innalzava dal corpo del tempio, oltre alla cupola, nel nostro progetto da ogni facciata emergeranno quattro torri campanarie, che, nel complesso delle tre facciate, rappresenteranno i dodici apostoli.


  «Al di sopra delle crociere emergeranno quattro torri, intorno alla torre principale, a simboleggiare gli evangelisti. Nell’abside se ne collocherà un’altra, dedicata alla Vergine, di altezza intermedia. La torre principale, dedicata a Gesù Cristo, culminerà con la croce a quattro bracci.


  «La facciata rivolta a est sarà dedicata alla nascita, infanzia e adolescenza di Gesù. In ciascuna delle tre porte saranno rappresentate scene relative a queste tre età. Spiccherà nella porta principale l’avvenimento della venuta di Dio nel mondo. Cori di angeli musici e cantori circonderanno le tre persone della Sacra Famiglia. Nei fregi vicini alla porta si rappresenterà l’adorazione dei Magi e dei pastori.


  «Sulle porte laterali seguiranno rappresentazioni dell’infanzia, tra le quali spiccherà la figura della Vergine Maria e del padre putativo di Gesù, san Giuseppe. Sopra i tre archivolti e nelle loggette corrispondenti si collocheranno immagini della vita e della glorificazione della Sacra Famiglia.


  «Ognuna di queste porte culminerà in alto con i simboli della Fede, della Speranza e della Carità.


  «Sulla facciata occidentale saranno descritte le scene del dramma della Passione di Cristo, dall’ingresso trionfale a Gerusalemme fino alla Crocifissione, che spiccherà nella colonna divisoria della porta centrale. Un’iscrizione posta sul capo del Redentore recherà la scritta Veritas: Gesù è la verità nella vita, il sacrificio e il dolore.


  «Alcune delle scene avranno un’iscrizione corrispondente, come quella della Lavanda dei piedi, che sarà accompagnata dalla parola Vita, che riassume il senso delle parole “umiltà” e “amore”: senza amore la vita non è possibile, perché l’amore ne è l’essenza.


  «In alto apparirà la raffigurazione dell’Ultima Cena, con l’istituzione dell’Eucaristia, e sopra di essa, la Preghiera nell’Orto del Getsemani, a introdurre le scene della Passione vera e propria, che verranno poste nelle porte laterali. I tre archi saranno di una nudità austera e su di essi spiccherano le tragiche scene. Le porte saranno sormontate da un portico frontale; più in alto ancora, una galleria sul cui frontone saranno raffigurati, sui due lati, il Leone di Giuda e l’Agnello Mistico. All’interno della galleria saranno collocate le anime pure che attendono la discesa del Redentore agli inferi per entrare nella gloria; sui lati della galleria staranno i patriarchi e i profeti colti nella loro uscita dal limbo. Al fondo di questa galleria, l’impressionante sepolcro vuoto di Cristo risorto. Nel punto culminante delle due ali della galleria, che formerà un angolo, sarà posto il Santo Nome di Gesù, dal quale partirà la raffigurazione dell’esaltazione della Santa Croce circondata da angeli, con allegorie dell’Antico e del Nuovo Testamento.


  «Nella parte alta della facciata, tra le quattro torri, risplenderà l’Assunzione di Cristo con un corteo di angeli. Questa rappresentazione, che conferma la divinità di Cristo, introduce già alla contemplazione della terza facciata, o facciata della Gloria, dove la rappresentazione della vita terrena di Gesù non figurerà più.


  «Questa facciata, la principale, esposta a sud, sarà allineata con la calle de Maiorca. Quale elemento caratterizzante, essa avrà un forte contenuto simbolico. Poiché l’ideale supremo dell’uomo è la glorificazione di Dio, nella facciata si renderà onore alla Santissima Trinità, alla Sacra Famiglia, alle sue virtù e alla sua esemplarità nel lavoro. Saranno presentate tutte le verità di Fede, Speranza e Carità, e lo stato dell’anima dopo la morte, con il suo castigo o premio. Verranno raffigurate scene descritte nell’Apocalisse di san Giovanni. Nel tunnel, al di sotto dello spiazzo di fronte alla facciata principale, dove correrà la calle Maiorca, si vedranno allusioni ai dannati, mostri in atteggiamenti grotteschi, idoli del paganesimo ed eresiarchi che potranno contemplare, attraverso degli orifizi, il trionfo della Verità della Chiesa.


  «La facciata avrà un portico, le cui colonne mostreranno, nei capitelli, i doni dello Spirito Santo e i simboli delle virtù, mentre alla base saranno raffigurati i vizi opposti.


  «Sopra le cinque porte un fregio, e, in aggetto nella parte centrale, i progenitori del genere umano, Adamo ed Eva. Al di sopra, san Giuseppe con Gesù adolescente rappresentati nel loro lavoro di falegnami, ricordo e glorificazione del lavoro umano della Sacra Famiglia.


  «Nel fregio saranno collocate le anime del Purgatorio che si vanno purificando a man a mano che si avvicinano al Redentore. Intorno a San Giuseppe vi saranno raffigurazioni di tutti i lavori manuali che utilizzano l’acqua o il fuoco. Sopra, l’immagine della Vergine circondata da santi, martiri, confessori e vergini.


  «Nelle gallerie alte, a presiedere alla porta centrale, il gruppo di Cristo Nostro Signore, con gli strumenti della Passione, circondato da angeli, nel momento del giudizio delle anime. Nelle volte del portico saranno rappresentate le Beatitudini, e al centro della volta una raffigurazione della creazione del mondo secondo il racconto della Genesi. Vicino a essa, la santa Casa di Nazaret che ospitò Gesù, come simbolo della Carità. Ai lati di questa raffigurazione, da una parte l’arca di Noè e dall’altra l’Arca dell’Alleanza, simboli della Fede e della Speranza, come si evince dai testi sacri.


  «La volta del portico sarà illuminata da 14 lampade e davanti alla lampada centrale starà Gesù nel trono della Sua Divinità, tra la Vergine e san Giuseppe, patrono della Chiesa universale. Sopra Gesù starà lo Spirito Santo e, più in alto, l’Eterno Padre che governa l’Universo. A circondare di un’aureola la Santissima Trinità staranno le gerarchie angeliche in scala discendente, formando un cerchio di ali.


  «Nubi luminose porteranno scritta la parola Credo e saranno visibili giorno e notte. Sarà illuminata anche la parte alta delle torri campanarie con la scritta Gloria, che esprime la lode del cielo e della terra al Creatore. Questa facciata, oltre alle cinque porte corrispondenti alle navate, ne avrà altre due laterali, per permettere l’ingresso alla Cappella del Battesimo e della Confessione, dalle quali si potrà passare alle navate laterali o ai chiostri, indistintamente. Dietro le ali del transetto, vicino all’abside, vi saranno due grandi sacrestie che comunicheranno con il presbiterio e con i chiostri. Questi correranno intorno al tempio senza interruzione, lungo le facciate, proseguendo alle spalle dell’abside, dove sorgerà la cappella dedicata all’Assunzione della Vergine.


  «Il loro lungo circuito permetterà di svolgere processioni solenni nella stagione fredda o con la pioggia. Avranno anche la funzione di isolare la chiesa dai rumori esterni, separando le navate dalla strada.


  «Al di sotto delle navate laterali e di parte dei chiostri sono previsti spazi dedicati a scuole di arti e mestieri; così, insieme alla chiesa, il popolo potrà avere cultura e formazione.


  «Quanto all’interno, pensiamo di dotarlo di un ambiente favorevole alla devozione e fedele alle norme liturgiche.


  «Come abbiamo detto, l’altare maggiore sarà collocato sopra la volta della cripta, sotto l’arco trionfale, tra le due torri principali, e vi si accederà per mezzo di un’ampia scalinata. Sull’altare maggiore si adorerà il Divino Crocifisso, dal cui braccio verticale uscirà una vite, a simboleggiare le parole di Cristo: “Io sono la vite, voi i tralci. Chi rimane in me, e io in lui, porta molto frutto; chi non rimane in me viene gettato via come il tralcio e secca”. La vite formerà un baldacchino che sarà allo stesso tempo un lampadario. Cinquanta lampade penderanno da esso, a ricordo della frase del Salvatore: “Io sono la luce del mondo”, come nel primitivo altare di san Giovanni in Laterano.


  «Sopra il lampadario, come prevede la tradizione, vi sarà un grande baldacchino. Nella volta interna della torre della Vergine sarà rappresentato l’Eterno Padre, secondo la visione del profeta che dice: “La veste del Padre riempie la volta del cielo”. Dal suo manto, che si estenderà per tutta la cupola, usciranno figure di cherubini, e in basso sarà collocato un lampadario che rappresenterà lo Spirito Santo, che, situato tra il Padre, nella volta, e il Figlio, nell’altare, completerà il simbolo trinitario evocato nel Credo.


  «Invece, nella torre principale, un altro lampadario, dedicato a Gesù Cristo, rappresenterà la Gerusalemme celeste.


  «Nella cappella interna della parte alta della facciata della Natività, sarà venerata l’immagine di san Giuseppe circondato da angeli che porteranno i simboli delle virtù e delle fatiche dello Sposo di Maria.


  «Nella cappella opposta, nel punto in cui la navata principale incrocia il transetto della facciata della Passione, sarà venerata l’immagine di Maria Immacolata, anche qui attorniata da angeli portatori degli attributi della verginità e dell’amore al focolare domestico.


  «Nelle cappelle absidali saranno rappresentati i sette dolori e le sette gioie di san Giuseppe. Le quattro colonne della torre principale rappresenteranno i quattro Evangelisti; le colonne intorno a esse simboleggeranno i dodici Apostoli.


  «Quelle più vicine al portale della Natività e della Passione, saranno dedicate alle diocesi catalane, e quelle della navata centrale, alle diocesi di Spagna, America ispanica e Filippine. In alto spiccheranno gli scudi dei vescovi che avranno contribuito all’opera.


  «In mistica visione, nelle navate laterali, le colonne saranno circondate da angeli che discendono dalla Gloria portando palme e corone, e altre dalle anime santificate che salgono fino alla volta. I santi fondatori di ordini religiosi avranno le loro immagini in nicchie disposte ad altezze diverse. I finestroni con vetrate colorate formeranno un complesso in armonia con l’architettura. Vi sarà anche abbondanza di iscrizioni con frasi del Vangelo e delle Epistole che danno sostanza all’insegnamento della Chiesa».


  Quando Gaudí terminò questa esposizione, uno dei membri della giunta lo interrogò sugli aspetti strutturali e sulle dimensioni dell’opera. Gaudí rispose: «Stiamo studiando il sistema per perfezionare gli stili gotico e bizantino. Del primo, eliminando masse non necessarie, cosa che il gotico ha già fatto, sia pur impiegando archi rampanti a mo’ di “grucce”, creando un’armatura che sostiene i carichi fuori dall’edificio, come uno scheletro che si trovasse fuori del corpo, la qual cosa è innaturale, nonostante gli abbellimenti che adornarono con fantasia archi e pinnacoli.


  «Stiamo studiando il modo di imprimere agilità e permettere il passaggio della luce, ottenendo leggerezza tramite l’assenza di masse murarie, mediante un sistema di archi parabolici che conducono le spinte esattamente fino alle fondamenta. Riprendiamo invece da quegli stili i contenuti iconografici e simbolici, nonché la ricchezza della policromia che essi derivarono dall’antichità classica e arricchirono con lo splendore offerto dalla liturgia cristiana.


  «Nel nostro tempio le colonne saranno di materiali diversi, a seconda dei carichi che insisteranno su di esse. Le colonne maggiori, destinate a sostenere la torre principale, saranno di bronzo, che verrà fuso qui nel cantiere. Nella torre della Vergine, saranno di porfido e basalto; nelle navate, di granito. Per quanto riguarda le parti decorative, useremo un altro tipo di pietra. All’esterno, l’arenaria di Montjuïc, molto resistente, che, dopo aver acquisito una certa patina, si combinerà armoniosamente con la policromia degli archivolti delle facciate e delle guglie delle torri campanarie colorate con bronzo e mosaico veneziano.


  «All’interno, a eccezione degli angoli e delle parti decorative dei finestroni, utilizzeremo pietra di Vilafranca, di più facile lavorazione. Quando avremo costruito una parte del tempio, allestiremo una mostra di decorazione scultorea per dare un’idea della magnificenza che presenteranno gli interni una volta terminati [effettivamente tra il 1898 e il 1900 Gaudí realizzò la mostra scultoreo-decorativa della porta del Rosario, nel chiostro, sul lato nord della facciata della Natività].


  «Le grandi scalinate che salgono dalla cripta continueranno in altezza fino ai triforii3 e alle gallerie, e altre due sorgeranno vicino alle porte laterali della facciata principale per facilitare l’accesso alla parte alta. Saranno utilizzabili anche quelle che si trovano all’interno delle torri campanarie. La distribuzione degli spazi sarà regolata in modo tale che vi siano quelli destinati ai fedeli e quelli riservati ai cori nelle cantorie. Sopra il deambulatorio vi sarà spazio per un coro di 700 bambini, alle spalle del presbiterio.


  «Lungo la navata centrale e nel triforio vi sarà posto per mille cantori che occuperanno la “U” formata dalla facciata principale e dalle due navate laterali. Lo spazio sarà completato con la cappella musicale della chiesa, situata in tribune poste sopra i quattro organi, a 45 metri di altezza, tra le colonne che sostengono la torre.


  «Il tempio sarà molto luminoso, con belle filtrazioni di luce, combinandosi quella che scenderà dalle alte torri con quella dei finestroni di cristallo. Tutto questo complesso di luci illuminerà la policromia degli spazi interni. Per quanto riguarda la copertura, abbiamo pensato alla pietra, escludendo il legno, al fine di evitare il suo deterioramento e il pericolo di incendio. Allo stesso modo, saranno di pietra le casse di risonanza delle torri campanarie.


  «Quanto alle dimensioni del tempio, le daremo con una certa approssimazione, dal momento che sono ancora allo studio. L’asse maggiore, dalla facciata della Gloria al fondo dell’abside, misurerà 95 metri e, comprendendo portico e vestibolo, 115. L’asse del crucero (incrocio tra navata centrale e transetto) sarà di 60 metri. Ampiezza delle cinque navate: 45 metri. Ampiezza delle navate del transetto: 30 metri. La navata centrale dovrà avere 15 metri di luce e 7 metri e mezzo ciascuna delle navate laterali. Le colonne principali saranno alte 20 metri e la navata centrale dovrà raggiungere i 45 metri di altezza; le laterali, 30. La torre, all’interno, raggiungerà gli 80 metri, e quello dell’abside 75. All’esterno, le torri degli Evangelisti misureranno 125 metri; quelle delle facciate laterali, 85 metri e 100 metri quelle della facciata principale. La torre maggiore sarà di 150 metri e quella della Vergine arriverà a 130. [Queste misure furono poi cambiate da Gaudí e nel progetto definitivo la torre centrale raggiunse i 178 metri e 103 le torri campanarie].


  «Per le solennità religiose, oltre ai grandi organi, si potrà contare su gruppi di campane carillon4 installate nelle torri. Le torri conterranno un numero straordinario di campane omogenee, accordate in ottava per toni e semitoni, distribuite in tre gruppi. Uno di essi sarà costituito da campane tubolari che suoneranno a percussione; un altro, sempre da campane tubolari, suonerà per pressione d’aria, cioè come fossero trombe o canne d’organo. Il terzo gruppo sarà costituito da campane normali, a percussione.


  «Nelle grandi solennità che si celebreranno all’esterno, le campane accompagneranno i canti e formeranno un concerto udibile per buona parte della città.


  «Un altro fattore importante sarà l’illuminazione, che avvolgerà la mole del tempio in un’atmosfera di luce. La grande croce di mosaico vitreo della torre centrale, la stella che coronerà la torre della Vergine, le estremità delle torri campanarie e di quelle degli Evangelisti proietteranno fasci di luce verso il suolo, simbolo della luce che promana dal Vangelo. Da altri punti del tempio, altri fuochi completeranno l’illuminazione.


  «Intorno al tempio, di fronte a ciascuna facciata, saranno collocati dei bracieri. Quelli della Natività verranno dedicati a san Giuseppe; quelli della Passione a Nostra Signora e, nella facciata principale, di fronte alla cappella della Confessione, un triplice braciere di grandi dimensioni starà a simboleggiare, con la sua viva fiamma, l’azione purificatrice del fuoco. Sull’altro lato, di fronte alla cappella del Battesimo, una fonte con la rappresentazione dell’Agnello mistico, dal cui cuore uscirà, per mezzo di quattro bocche, uno zampillo d’acqua, simbolo dei quattro fiumi del Paradiso Terrestre.


  «In tutti gli spazi che resteranno vuoti tra l’abside e i chiostri e tra i chiostri e le navate, inizieremo a piantare alberi e arbusti originari della Palestina, che con la loro bellezza e il loro profumo rappresenteranno l’ambiente naturale in cui si svolse la vita della Sacra Famiglia.


  «Unica e principale ragione del tempio è quella di essere casa di Dio, e perciò di preghiera e di raccoglimento. Tuttavia l’arte, veicolo di magnificenza che l’uomo unisce all’espressione del sentimento religioso, potrà anche trovare spazio al suo interno e intorno a esso, poiché il tempio dovrà essere circondato da ampi spazi liberi che ne permettano una corretta visibilità».


  Questa descrizione, fatta dallo stesso Gaudí, ha una grande importanza, dato che tutto il progetto dell’opera fu seguito fedelmente da lui e dai suoi successori. Nel corso degli anni Gaudí perfezionò lo schema, arricchendolo nei dettagli, ma non si discostò mai dal profilo iniziale quanto al suo contenuto unitario. In alcune occasioni pensò a disposizioni differenti per le sacrestie e il chiostro, ma a partire dal 1908, anno in cui fu pubblicato il bozzetto d’insieme disegnato da Rubió sotto la supervisione di Gaudí, la forma generale del tempio rimase immutata. In occasione dei preparativi per l’Esposizione del 1910 a Parigi, fu realizzato il plastico della facciata della Natività, dipinto poi di Jujol. L’unica differenza tra quel plastico e la realtà sta nella forma delle estremità che nel plastico si immaginavano di bronzo e alla fine vennero realizzate in mosaico di Murano.


  La costruzione del tempio andava avanti grazie alle elemosine che El Propagador de la Devoción de San José pubblicizzava quindicinalmente. Le somme raccolte non erano mai ingenti e i lavori avanzavano lentamente, finché una signora decise di fare una donazione per la costruzione, nella cripta, di un altare dedicato alla sua santa patrona.


  Gaudí, consultato dalla Giunta, disse che gli altari della cripta erano destinati a onorare persone della Sacra Famiglia e non riteneva opportuno impiegare le diecimila pesetas della donazione per un altro santo.


  Poco tempo dopo, gli esecutori testamentari di questa signora, che restò sempre nell’anonimato, informarono la Giunta che erano state lasciate per le opere del tempio quasi un milione di pesetas.


  Con questo denaro Gaudí si propose di realizzare tutta la parte bassa della facciata della Natività fino a coprire i tre archivolti delle porte della Fede, della Speranza e della Carità.


  Per preparare la nuova fase dei lavori, Gaudí sistemò la piazzetta situata di fronte alla facciata con panchine, palmizi ed eucalipti, come già aveva fatto intorno all’abside. Fu scavato anche un profondo pozzo che forniva acqua ai visitatori. Furono ampliate le officine e migliorato lo studio dell’architetto per poter collocare comodamente disegni e plastici.


  Si realizzò una galleria fotografica all’angolo tra le calles Cerdeña e Provença, con una copertura che permetteva il passaggio della luce naturale. A fianco fu edificato il deposito dei modelli di fusione. Matamala racconta che il sistema di organizzazione del lavoro agli ordini di Gaudí era personalissimo e assai diverso dai metodi abtuali.


  Il suo sistema funzionava così bene che addirittura alcuni si facevano assumere in incognito alla Sagrada Familia come semplici manovali per poter apprendere i metodi del maestro. In questo periodo Gaudí assunse come semplice apprendista aiutante quel Ricardo Opisso Sala (1880-1966) che sarebbe poi divenuto famoso come disegnatore e caricaturista.


  Era incaricato di disporre i grandi fogli da disegno, perché Gaudí potesse correggere i disegni architettonici e decorativi. Opisso raccontava, a proposito di quegli anni, un curioso aneddoto.


  Una notte il ragazzo si recò a un caffè concerto e Gaudí lo venne a sapere. Il giorno dopo chiamò il ragazzo alla sua presenza, apostrofandolo con un energico: «Signor Opisso, venga qui!».


  Quando gli fu dinanzi gli ordinò di inginocchiarsi e allora, guardandolo con i suoi penetranti occhi azzurri, gli lanciò il reciso imperativo: «Si purifichi!».


  L’episodio risale al 1896: allora Opisso aveva solo 16 anni; al tempo in cui rievocò l’aneddoto, nel 1960, ne aveva ottanta. Con tutto ciò, al solo ricordo gli dolevano nuovamente le gambe come quando si era ingiocchiato di fronte a Gaudí.


  L’architetto aveva cominciato a studiare le sculture con il metodo fotografico, ritraendo persone del quartiere nel laboratorio di fotografia, dove quattro specchi situati intorno e sopra il modello permettevano di vederlo da tutte le angolazioni. A volte Gaudí preferiva ricavare modelli direttamente sulle persone e Opisso, che lo sapeva, qundo si accorgeva che Gaudí lo stava osservando con l’occhio dello «scultore», faceva in modo di sparire dalla sua vista per non ritrovarsi imbalsamato dentro una corazza di gesso.


  La parte scultorea della nuova abside consisteva soprattutto in figure di chiocciole, lucertole o serpenti a rappresentare i vizi che fuggono davanti alla Croce dileguandosi per i contrafforti; o in forme vegetali nella parte alta dei pinnacoli. I laboratori di Gaudí erano perciò stracolmi di modelli di gesso per la realizzazione di queste sculture.


  Quando iniziò a costruire la facciata della Natività, decorata da innumerevoli figure umane, Gaudí montò il laboratorio fotografico e ritrasse una gran quantità di persone di ogni condizione perché servissero da modello per le figure di santi e profeti previste per la facciata. Teneva una selezione di fotografie di persone destinate alle tre facciate del tempio, anche se poté realizzare solo le sculture che collocò nella facciata della Natività.


  Per cercare modelli di bambini e di moribondi si mise in contatto con il dottor Pedro Santaló, che conosceva dal 1878, il quale fu direttore della Casa della Maternità e dell’Infanzia Abbandonata di Les Corts de Sarrià, e con medici dell’Ospedale della Santa Croce, che gli permisero di relizzare modelli di bambini, di moribondi e di cadaveri.


  La tecnica di scultura ottenuta mediante calchi di gesso di modelli umani o animali fu studiata molto a fondo da Gaudí, ma è stata oggetto di critiche anche da parte di persone assai devote dell’architetto, come il suo biografo Ràfols. La realtà è che Gaudí, nelle sue opere, mise a punto tecniche sempre nuove e quella del calco fu una di esse, benché non sia stato un sistema esclusivo: nella facciata della Natività, accanto alle figure realizzate a calco, trovano posto anche sculture di Lorenzo Matamala e di Carlos Mani.


  La descrizione dell’aspetto del tempio nei primi anni del secolo riportata da Matamala è assai interessante e pittoresca. Tra il cantiere della Sagrada Familia e il convento delle Suore Domenicane della calle Nápoles non vi erano altro che campi in cui i ragazzini giocavano o si dedicavano alla caccia delle lucertole.


  Lo spazio veniva utilizzato anche per l’addestramento dei soldati e le prove delle bande musicali. Una volta, mentre Gaudí conversava negli uffici della Sagrada Familia con il vescovo di Vic, Torras i Bages, il suono stridulo delle trombette iniziò a sovrastare le loro voci. Gaudí mandò allora Ricardo Opisso a chiedere al sergente di far cessare il «concerto». Poco dopo un ufficiale si presentò a chiedere chi avesse osato dar ordine di sospendere la prova. Il caso volle che l’ufficiale fosse don Plácido de Montoliu, figlio del marchese di Montoliu, conoscente e amico di Gaudí. Fu l’inizio di un’amichevole conversazione che diede a Gaudí lo spunto per chiedere che i suonatori di tromba potessero essere utilizzati come modelli umani per le statue degli angeli, come poi in effetti avvenne.


  Tra il 1897 e il 1901 fu realizzata la porta del Rosario nel chiostro. Essa merita un commento particolare, perché fu voluta da Gaudí con l’intenzione di mostrare ai membri della Giunta del tempio il sistema decorativo che pensava di applicare all’interno della chiesa. Dell’esterno potevano ormai farsi un’idea dalle sculture e dai motivi decorativi che si andavano realizzando nella facciata della Natività, la quale all’interno presentava solo un’ornamentazione di tipo geometrico, di stile «quasi cubista».


  Gaudí scelse per questa «dimostrazione» la piccola navata del chiostro iniziato sotto la torre di san Mattia, presso il portale della Natività. La porta che unisce la chiesa al chiostro fu realizzata in pietra squadrata di Vilafranca, con uno spessore sufficiente per poter scolpire dei rilievi decorativi. In questo spessore vennero ricavate diverse nicchie nel timpano e sotto gli archivolti. Nel timpano fu poi collocata la Vergine del Rosario con san Domenico e santa Caterina ai lati. In basso rispetto a questo gruppo stanno, da una parte, i patriarchi Isacco e Giacobbe, dall’altra i re Davide e Salomone. Nelle mensole che sostengono le immagini fu simboleggiata la protezione della Vergine sulle anime che sono vittime della tentazione del maligno.


  Negli archivolti vennero scolpite rose di grande naturalezza e, accanto, raggi di luce che partono dall’immagine della Vergine, vicino alla quale si legge l’invocazione Sancta Maria Mater Dei alternata con piccole stelle.


  La volta di questo spazio è decorata all’interno e culmina con una lanterna di colonne inclinate con capitelli conici che compone la parte estrema della Turris eburnea rappresentata dall’insieme. Nel muro accanto alla porta è rappresentata la morte del giusto.


  Le mensole mostrano la tentazione della donna e dell’operaio, a cui il demonio offre una bomba. Gaudí amava molto queste due sculture, i cui modelli in gesso furono presentati all’esposizione parigina del 1910.


  La porta del Rosario subì gravi danni nell’incendio del 1936; nel 1953 la corporazione dei falegnami di Barcellona si fece carico della ricostruzione della porta di legno, e a partire dal 1983 lo scultore giapponese Etsuro Sotoo ha iniziato la ricostruzione delle immagini dei patriarchi e dei re.


  Gaudí prese gli originali di queste sculture consultando il suo archivio fotografico. Da qui uscirono i modelli per la Vergine, san Domenico e santa Caterina.


  Una foto del muratore Ramón Maestre servì per il re Davide. Gaudí lo mandò a chiamare – abitava nel quartiere di Poblet, nei dintorni del tempio – lo vestì con gli abiti adeguati e con la lira tra le mani.


  Il re Salomone fu un certo Artigas, che da tempo si era offerto a Gaudí come modello. Fu adeguatamente vestito e gli vennero poste fra le mani la tavoletta e lo stilo, prima per fotografarlo e poi perché servisse da modello agli scultori. Per modellare la «morte del giusto» fu eseguito il calco di un paziente dell’Ospedale della Santa Croce appena deceduto. Gaudí si recò all’ospedale con Lorenzo Matamala per ottenere il calco di un cadavere; ma gli dissero che al momento non c’era nessun cadavere nella camera mortuaria; solo un anziano stava agonizzando dopo aver ricevuto l’Estrema unzione. Poiché non aveva parenti, Gaudí e Matamala rimasero vicino a lui accompagnandolo negli ultimi momenti. Poi ottennero dai medici l’autorizzazione a eseguire il calco che servì per il rilievo della porta del Rosario.


  Benché le figure siano soltanto dei calchi e manchino pertanto di ispirazione artistica, la composizione generale e gli elementi decorativi formano tuttavia un insieme di grande effetto. Per esempio, la chiave di volta formata da un volo di angeli in mezzo a grani di rosario è di per sé un pezzo di eccezionale bellezza.


  Nel corso di una visita alla Sagrada Familia, il poeta Juan Maragall rimase impressionato dalle sculture della porta del Rosario. Ne parlò a Gaudí, che gli raccontò la storia del signor Artigas «trasformato» nel re Salomone. Maragall elogiò la pertinenza dell’immagine e Gaudí gli disse che in quella statua trovava compimento la frase della Scrittura secondo la quale la sapienza di Dio è rivelata ai semplici.


  Una volta terminata la parte in pietra, alcuni mesi dopo Gaudí disegnò la porta di legno con le sue raffinate modanature, e la parte superiore decorata con cristalli di vari colori.


  Quando la Sagrada Familia fu convertita in parrocchia, questa zona di fronte alla porta del Rosario fu destinata a cappella del fonte battesimale.


   


   


  Il progetto della facciata della Passione


   


  L’aver portato a compimento il portale del Rosario nel chiostro fu un passo in avanti nella realizzazione del progetto complessivo della Sagrada Familia. Lo stesso Gaudí dichiarò in più occasioni che l’edificio sarebbe stato opera di varie generazioni, e perciò doveva fissare i punti che avrebbero permesso ai suoi continuatori di concludere l’opera in armonia con la sua idea, se così avessero ritenuto opportuno. Nel 1908 fu pubblicato per la prima volta il bozzetto d’insieme del tempio.


  Nel 1910 si disegnarono le piante e fu realizzato il plastico della facciata della Natività, presentata all’Esposizione di Parigi. Era pertanto compiuta l’idea generale del volume esterno, i dettagli degli esterni e degli interni di una delle facciate e un esempio di decorazione interna del tempio. Nel 1911 riprese il lavoro. Al suo ritorno dalla convalescenza a Puigcerdà, Gaudí tornò a dirigere l’opera, anche se non ancora a pieno ritmo.


  Il suo studio era organizzato in modo molto semplice, senza alcun tipo di burocrazia. C’era una postazione di lavoro con un doppio tavolo inclinato. Da una parte lavorava Gaudí, in piedi, mentre Berenguer stava seduto su di uno sgabello dall’altro lato. Gaudí aveva inoltre, dalla parte opposta dello studio, un rustico scrittoio che serviva anche per consumare i suoi frugali pasti.


  Nell’autunno del 1911, come si è detto, tornò al lavoro. Lo scultore Juan Matamala, che aveva allora l’incarico di selezionare gli operai da assumere, racconta che Gaudí salì lentamente le scale che conducevano nel suo studio, ordinò di accendere la stufa a petrolio che (il particolare è riferito da Ràfols) aveva sopra un pentolino pieno d’acqua e foglie dei vicini eucalipti per profumare l’ambiente e nascondere l’acre odore del petrolio, e disse all’attendente di preparargli il suo semplice pasto di mezzogiorno. Entrò nell’ufficio, che abbracciò con uno sguardo lento, contemplando i tavoli da lavoro e i cavalletti che sostenevano le piante; infine il soffitto, costellato dai modelli di gesso degli animali dell’abside.


  Nei giorni successivi fece soltanto brevi passeggiate nei dintorni del tempio, senza recarsi al centro della città.


  Si preoccupò soltanto di far visita all’amico poeta Juan Maragall, che morì nel dicembre di quell’anno. In questo periodo Berenguer restava fino a tardi in cantiere per discutere con Gaudí di tutto ciò che era stato realizzato durante la sua assenza.


  Pochi giorni dopo, l’architetto ordinò a Juan Matamala di preparargli un foglio da disegno, fissandolo all’altezza degli occhi sul tramezzo di legno che separava la stanza da disegno dalla sala delle visite.


  Gaudí si mise subito a disegnare a matita, allontanandosi di tanto in tanto per vedere l’effetto d’insieme di alcuni tratti della facciata della Passione, eseguiti con il doppio decimetro in scala 1:100. Il giorno dopo dipinse il disegno ad acquerello per poi rifinirlo allo scopo di ottenere effetti di ombre e chiaroscuri, presupponendo una luce crepuscolare che ne accentuasse i rilievi. Il lavoro durò diversi giorni, senza interruzione, con una sicurezza che dimostrava che il progetto era ormai maturo nella sua mente prima di essere tradotto in disegno. Berenguer rimase meravigliato e con lui Domingo Sugrañes, che da poco era entrato alle dipendenze di Gaudí come secondo aiutante.


  Gaudí lavorò da solo, in assoluto silenzio, come posseduto da un’ispirazione che lo determinava in ogni istante. Un primo bozzetto del 1892 era stato la base del disegno che nel 1911 Gaudí perfezionò apportando molte modifiche rispetto all’idea originaria. Il disegno andò perduto nell’incendio del 1936, ma se ne conserva una buona fotografia: si può così apprezzare non solo la bellezza del progetto, ma anche la grande abilità del maestro nell’arte del disegno. Il disegno è servito poi da base per la costruzione dell’attuale facciata della Passione.


  Nel 1917, poco dopo la morte dell’amico Torras i Bages, vescovo di Vic, Gaudí completò il disegno aggiungendovi il progetto di un monumento che avrebbe dovuto essere collocato davanti alla porta centrale della facciata, anche se nel disegno esso appare alla sua destra.


  Esiste un’altra versione del disegno, secondo Juan Bergós, che fu testimone del progetto del monumento, e lo descrive nel suo libro del 1953 più o meno nei termini che seguono. Durante una visita di Bergós allo studio di Gaudí, quando il maestro aveva appena terminato il disegno della facciata della Passione con il monumento a Torras i Bages, all’ingresso di Bergós gli disse: «Lo sa che cosa ho fatto oggi? Ho lavorato con il ferro da stiro», perché proprio allora aveva finito di stendere al caldo il disegno che si era sgualcito per l’umidità. Così il progetto della Sagrada Familia fu ultimato mentre la facciata della Natività era quasi completamente realizzata.


  Gaudí arrivò a vedere terminata la torre campanaria di san Barnaba nel gennaio del 1925, e la porta del Rosario nel chiostro, mostrando così lo stile che aveva immaginato per la decorazione interna del tempio, il plastico d’insieme in gesso composto nella sua totalità. Aveva inoltre un modello schematico della facciata principale o della Gloria, di cui rimangono fotografie.


  Tutti questi documenti in gesso, disegni, planimetrie e altro assicurano la continuazione dell’opera sempre agognata da Gaudí, ma è fondamentale tener presente che il simbolismo dell’edificio rimane perfettamente plasmato dal maestro. È di nuovo Bergós a trascrivere in questo caso le parole di Gaudí. Una sera egli incontrò l’architetto presso il tavolo di lavoro del suo studio alla Sagrada Familia, intento a contemplare un progetto e un quaderno aperto accanto. Gaudí gli disse: «Vede? In questa pagina è contenuta tutta la dottrina cristiana». Era un quadro sinottico che non riempiva tutto il foglio, con l’enumerazione dei concetti fondamentali del Cristianesimo, ingegnosamente combinati.


  Le tre Persone della Trinità trovavano corrispondenza con le tre virtù teologali e con i primi tre comandamenti; i sette sacramenti erano posti in relazione con le sette domande del Padre Nostro, i sette giorni della creazione e i sette comandamenti della legge mosaica riferiti al prossimo. I sette doni dello Spirito Santo e le sette virtù erano collegati con i sette vizi capitali; le sette opere di misericordia spirituale con le sette opere di misericordia corporale.


  Le Beatitudini erano in rapporto con alcuni tra i frutti dello Spirito Santo e alcune delle verità esposte nel Credo, gerarchizzate in forma sinottica. Allo stesso modo, in altre pagine c’erano annotazioni relative all’iconografia e al simbolismo cristiano, con connessioni tra Antico e Nuovo Testamento; e una sorta di diagramma delle diverse tappe dell’anno liturgico con una selezione di scene e testi che li caratterizzano. Tutto ciò accompagnato da indicazioni inerenti alle relative rappresentazioni plastiche.


  Bergós, che nel suo libro descrive e illustra questo simbolismo direttamente sulla pianta e sull’alzato del tempio, considera questi appunti gaudiniani come il «meccanismo di funzionamento spirituale» della Sagrada Familia: il compimento di un concetto antico, secondo il quale la decorazione e l’ornamentazione della casa di Dio debbono costituire un complesso «didattico» che rappresenti al contempo un degno arricchimento dell’edificio e una «Bibbia del popolo».


  All’esterno Gaudí aveva dispiegato, nel suo progetto, un grandioso quadro plastico della Redenzione; all’interno, una visione della Chiesa, sposa di Cristo, che rende attuale l’opera della Redenzione con il suo insegnamento e con la santificazione derivante dai sacramenti.


  Questo libro termina così, con questa esposizione del progetto della Sagrada Familia, posta dopo il capitolo dedicato alle circostanze della morte di Gaudí, perché la Sagrada Familia è un’opera che trascende la vita di Gaudí e non si conclude con la morte del suo architetto.


  La vita di Gaudí, come quella di ogni essere umano, è un coacervo di successi e di errori, di vizi e di virtù. Da tutto questo occorre ricavare ciò che può essere utile per il progresso dell’arte e dell’architettura. La singolarità di questa figura è tale che non è possibile studiarla unicamente all’interno del periodo storico in cui si trovò a vivere.


  Il valore architettonico della sua opera si basa sull’amore a Dio e alla natura, e sull’impiego di una geometria praticamente inedita nella storia dell’architettura. Il messaggio di Gaudí, se vogliamo utilizzare questo termine un po’ inflazionato, resta in qualche modo fuori dal tempo e può essere inteso e apprezzato in qualunque momento storico. La sua architettura sarebbe stata possibile tanto nel secolo XIV come potrebbe essere utile in futuro, perché non è soggetta ad alcuna moda e non è nutrita dalle correnti della sua epoca, ma da princìpi insieme semplici e trascendenti.


  L’apparente ingenuità degli edifici di Gaudí è frutto di una «difficile semplicità», quasi inarrivabile; sono opere profondamente studiate ed elaborate, con un dolore e un sacrificio che le nobilitano e che producono perciò uno speciale effetto su tutti, non solamente sugli «addetti ai lavori».


  Una frase di Gaudí definisce perfettamente il senso della sua architettura: «L’uomo si muove in un mondo a due dimensioni e gli angeli in un mondo tridimensionale. A volte, dopo molti sacrifici, dopo un dolore prolungato e lacerante, l’architetto arriva a vedere per alcuni istanti la tridimensionalità degli angeli. L’architettura che nasce da questa ispirazione produce frutti che saziano generazioni».


  L’architettura gaudiniana non è circoscritta in un periodo e non ha altra collocazione geografica che quel «mediterranismo» che Gaudí considerava una condizione indispensabile per la vera arte.


  A più di tre quarti di secolo dalla sua morte, l’interesse mondiale per l’architettura di Gaudí è un fenomeno impressionante. La sua figura è ormai universale e nessuno, salvo rare eccezioni, nega l’immenso valore della sua opera. È importante non sottovalutare questo fenomeno e cercare di ricavare da Gaudí i frutti del suo insegnamento.


  Alcune delle opere di Gaudí sono state dichiarate patrimonio mondiale dell’umanità, monumenti di carattere internazionale, il massimo riconoscimento per un edificio.


  Dall’altra parte, nella Sagrada Familia si continua a lavorare in accordo con lo spirito e l’impronta di Gaudí. Il 31 dicembre del 2000 il cardinale arcivescovo di Barcellona ha celebrato la messa in occasione del completamento di buona parte delle volte della navata centrale.


  Dal 1956 presso la Scuola di architettura opera una Cattedra Gaudí e in diverse nazioni esistono associazioni di amici di Gaudí che studiano e divulgano i suoi insegnamenti. Nessun altro architetto dei tempi moderni ha conosciuto dopo la morte tanta fama e popolarità. Questo libro vuol essere un omaggio in più tra quelli tributati a Gaudí, a partire dall’analisi minuziosa della sua opera, dopo vari decenni di ricerche nei luoghi e nelle circostanze più diverse.


  Per Gaudí l’architettura fu una specie di religione, a cui si consacrò anima e corpo; e la sua religione, il cattolicesimo, una speciale architettura in cui equilibrio, forza e bellezza sono armoniosamente coniugati. Il cammino seguito da Gaudí è stato molto arduo e difficile, ma se non lo si compie come lui lo ha compiuto e non si possiede la sua capacità di vedere la realtà, è impossibile ottenere il miracolo delle sue forme costruttive e della sua esplosiva decorazione policroma.






  10. Cronologia


   


   


   


   


   


  1852 25 giugno: nasce Antoni Gaudí Cornet, figlio di Francisco Gaudí Serra, calderaio di Riudoms, e di Antonia Cornet Bertran, di Reus.


  26 giugno: battesimo di Antoni Placido Guillermo Gaudí Cornet, nella chiesa priorale di San Pietro, a Reus.


   


  1863 Gaudí comincia le scuole medie presso le Scuole Pie di Reus, situate nel convento di San Francesco.


   


  1867 Realizza vari disegni per la rivista manoscritta El Arlequín.


   


  1869 Si trasferisce a Barcellona per studiare all’Istituto di Insegnamento medio e alla Facoltà di scienze, entrambi situati nel Convento del Carmine.


   


  1870 Collabora con Eduardo Toda a un utopico progetto di restauro del monastero abbandonato di Santa María de Poblet. Disegna lo stemma dell’abate Cuyàs.


   


  1873 Inizia gli studi di architettura nella Scuola provinciale di Barcellona. Collabora (fino al 1878) con il capomastro José Fontserè a diversi progetti per il Parco della Cittadella di Barcellona e per il mercato del Borne. Esegue lo studio per un orologio inclinato declinante. Esegue – insieme ad altri studenti – il rilievo topografico di un isolato dell’Exaimple, su incarico del Comune.


   


  1874 Si presenta al concorso per il progetto di ua cappella funebre per Anselmo Clavé, ma si ritira, al pari degli altri candidati, per lasciare l’incarico a Luis Domènech i Montaner e José Vilaseca.


   


  1875 Progetta un «castello delle acque» per il deposito del parco della Cittadella e la porta di un cimitero.


   


  1876 Muore la madre. Gaudí lavora come disegnatore per conto dell’architetto Francisco P. del Villar y Lozano nel progetto della cappella e dell’abside del Monastero di Montserrat, e per la Società Padrós y Borrás, produttrice di macchinari industriali, e per l’architetto municipale Leandro Serrallach Mas. Progetti: Ospedale Generale di Barcellona; padiglione spagnolo per l’Esposizione internazionale di Filadelfia; cortile per la Giunta provinciale e progetto di imbarcadero.


   


  1877 Si presenta a un concorso di progetti di arti applicate all’industria indetto dall’Ateneo barcellonese. Non ottiene premi. Progetta una fontana per plaza de Cataluña, a Barcellona, e un Auditorium.


   


  1878 15 marzo: gli viene riconosciuto ufficialmente il titolo di architetto. Disegna e costruisce nei laboratori di Edualdo Puntí il suo tavolo da lavoro. Il sindaco di Barcellona lo incarica di progettare i lampioni per l’illuminazione pubblica della città. Entra in amicizia con Eusebi Güell. Disegna l’arredo per la cappella funebre dei marchesi di Comillas. Progetti e realizzazioni: vetrina di ferro, cristallo e legno per il negozio di guanti di Esteban Comella all’Esposizione universale di Parigi; un chiosco per servizi e vendita di fiori per Enrique Girossi de Sanctis; il teatro di San Gervasio per Pablo Miró (non più esistente).


  Progetta case a schiera per la Cooperativa Operaia di Mataró (se ne realizzarono solo due) e un cancello di ingresso al recinto. Esegue un progetto di canalizzazione delle acque del torrente di Caldas a Palau de Plegamans. Disegna due vetrate per la cappella del Mas Pujadas di Vallgorguina (Valle Occidentale).


   


  1879 Muore Rosita Gaudí Cornet de Egea, sorella di Gaudí e madre di Rosa Egea Gaudí. Gaudí esegue disegni per la realizzazione di una cavalcata allegorica in omaggio al poeta del secolo XVII mons. Vicente García. Progetta la decorazione della farmacia Gibert, in plaza de Cataluña (oggi scomparsa). Esegue opere di decorazione nel convento di Gesù-Maria di Sant Andreu del Palomar.


   


  1880 Progetta l’altare della cappella del collegio Gesù-Maria, come anche alcuni lampioni monumentali per il paseo de la Muralla del Mar di Barcellona (non realizzati).


   


  1881 Gaudí presenta un progetto per il casinò di San Sebastián, ma non vince il concorso. È membro del comitato che prepara l’Esposizione di Arti industriali organizzata dal Fomento del Trabajo Nacional nel palazzo del marchese di Castellvell. In quest’occasione pubblica il suo unico articolo, apparso nella rivista La Renaixença.


  Progetta un chiosco per il parco del palazzo di Sobrellano, a Comillas. Realizza il progetto generale della fabbrica della Cooperativa Operaia di Mataró.


   


  1882 Esegue materialmente il disegno di Juan Martorell per la nuova facciata della cattedrale di Barcellona. In maggio visita il monastero di Poblet con un gruppo di scrittori e artisti catalani, di Valencia e delle Baleari. Durante la visita organizza un brillante spettacolo con fiaccole e bengala. Collabora con Juan Martorell al progetto di una chiesa per il convento dei benedettini celestini a Cuevas de Almanzora, presso Almería, che non fu realizzato, e al progetto della chiesa dei gesuiti nella calle Caspe e di quella delle suore di san Francesco di Sales nel paseo di San Juan, entrambe a Barcellona. Progetta un padiglione di caccia a Garraf per Eusebi Güell (non realizzato).


   


  1883 Trascorre un periodo ad Alella, dove stende il progetto di una cappella del Santissimo Sacramento per la chiesa di san Félix e diversi mobili per la Casa Vicens. Inizia il progetto della Casa Vicens (terminato nel 1888) e della villa El Capricho (terminata nel 1885). Progetta una bilancia e una portineria per la Cooperativa Operaia di Mataró. Il 3 novembre Gaudí interviene per la prima volta nelle opere del tempio della Sagrada Familia con una consulenza sulle colonne della cripta.


   


  1884 Il 28 marzo firma il primo documento ufficiale come architetto titolare della Sagrada Familia. Lavora alla Finca Güell (fino al 1887).


   


  1885 In marzo Gaudí stende il primo progetto della pianta della Sagrada Familia. Iniziano i lavori del palazzo episcopale di Astorga. Realizza la decorazione della «sala del candeggio» della Cooperativa Operaia di Mataró per una festa civica.


   


  1886 Firma il progetto della residenza dei Güell nella calle Conde de Asalto, oggi Nou de la Rambla.


   


  1888 Gaudí conosce il padre Enrique de Ossó Cervelló, fondatore della Congregazione Teresiana, che gli affida la prosecuzione dei lavori dell’edificio della calle Ganduxer. Realizza il padiglione della Compagnia Transatlantica nella sezione marittima dell’Esposizione universale di Barcellona. Il sindaco di Barcellona lo incarica di progettare la ristrutturazione della scalinata del Salone de Ciento e la sua decorazione in occasione dell’Esposizione universale di Barcellona.


   


  1891 Compie diversi viaggi a León e Astorga per dirigere i lavori della Casa Botines e del palazzo episcopale. Si reca anche a Malaga e a Tangeri con il marchese di Comillas per prendere visione del terreno proposto per la costruzione delle Missioni cattoliche d’Africa.


   


  1893 Muore il vescovo di Astorga, Juan B. Grau Vallespinós. A causa di alcune divergenze con i canonici, Gaudí rinuncia alla direzione dei lavori del palazzo episcopale di Astorga. Porta a compimento la cripta e l’abside della Sagrada Familia.


   


  1895 Gaudí dà inizio ai lavori del chiostro esterno della Sagrada Familia. Comincia la costruzione delle Bodegas Güell a Garraf, nella zona di Sitges (terminate nel 1897).


   


  1898 Inizia la costruzione della Casa Calvet. Realizza il progetto per la chiesa della Colonia Güell, a Santa Coloma de Cervelló.


   


  1900 Il Comune di Barcellona concede il premio per il miglior edificio dell’anno alla Casa Calvet. Gaudí ristruttura la facciata della casa del dottor Pedro Santaló, nella calle Conde de Asalto, oggi Nou de La Rambla, e comincia la decorazione di una delle sale del Caffè Torino, nel paseo de Gracia di Barcellona (terminata nel 1902). Iniziano i lavori della Casa Bellesguard (finita nel 1909) e del Parco Güell (terminato nel 1914), trasformato nel 1922 in parco pubblico municipale di Barcellona. L’architetto esegue il progetto per il Primo mistero della Gloria, nel Rosario monumentale della strada di Santa Cueva di Montserrat.


   


  1901 Decora la casa della marchesa di Castelldorius, nella calle di Mendizábal. Realizza la recinzione e la porta della Finca di Hermenegildo Miralles, a Sarrià.


   


  1903 Compie frequenti viaggi a Maiorca per controllare i lavori per l’adeguamento liturgico della cattedrale a lui affidati. Instaura una profonda amicizia con il prelato don Pedro Campins Barceló. Progetta la facciata del Santuario della Misericordia di Reus, in collaborazione con Rubió e Sugrañes (non realizzato).


   


  1904 Progetta la sala Mercè. Ristruttura totalmente la casa di José Batlló. Progetta una villetta per il pittore Luis Garner Arrufí (furono realizzate solo le fondamenta e la porta del giardino). Realizza lo Chalet Catllaràs nella Pobla de Lillet e i Jardines Artigas. Progetta un laboratorio per il ferro battuto per i fratelli Badia (scomparso).


   


  1905 Acquista la «casa modello» del parco Güell e vi si trasferisce con il padre e la nipote.


   


  1906 Il 29 ottobre muore, nella casa del parco Güell, Francisco Gaudí Serra, padre dell’architetto, all’età di 93 anni. Gaudí collabora con Berenguer nella Casa Damián Mateu (oggi distrutta).


  Progetta la Casa Milà (La Pedrera), terminata nel 1910.


   


  1907 Gaudí progetta il monumento a Jaime II nella plaza del Rey in occasione del settimo centenario della nascita (non realizzato).


   


  1908 Abbozza il progetto per un grand’hotel a New York. Il bozzetto di Gaudí e i disegni di Juan Matamala sono conservati presso la Real Catedra Gaudí. Per un disaccordo con la superiora delle teresiane non si realizza il progetto di Gaudí di una cappella per il collegio della calle Ganduxer. L’architetto compie numerose visite al cantiere della chiesa della Colonia Güell.


   


  1910 Gaudí progetta il monumento al filosofo catalano Jaime Balmes a Vic, in occasione del primo centenario della nascita. Furono realizzati soltanto due lampioni commemorativi, distrutti nel 1924. Il comune di Barcellona dichiara la Casa Milà opera d’arte non soggetta a ordinanze. Gaudí passa la primavera in casa della famiglia Rocafiguera, a Vic, a causa della sua precaria salute. Nel Grand Palais di Parigi si organizza un’esposizione delle sue opere di Gaudí, voluta da Eusebi Güell. Gaudí progetta la torre dedicata a Gesù Cristo nella Sagrada Familia.


   


  1911 Il 9 giugno, in preda alle febbri maltesi, Gaudí si trasferisce all’hotel Europa di Puigcerdà. In questa data redige il suo testamento, credendo di essere in punto di morte. L’Associazione degli architetti di Catalogna invia progetti e fotografie delle sue opere, esposte l’anno precedente a Parigi, all’Esposizione nazionale di architettura di Madrid.


   


  1912 L’11 gennaio muore Rosita Egea Gaudí, nipote dell’architetto. Gaudí realizza i pulpiti della chiesa parrocchiale di Santa María de Blanes (distrutti nel 1936). Si realizza la Cappella funebre di Pablo Nenell, a Lloret de Mar, a quanto pare su progetto di Gaudí.


   


  1915 Gaudí studia la realizzazione di campane tubolari per la Sagrada Familia.


   


  1918 Realizza il bozzetto del monumento a Enrique Prat de la Riba a Castellterçol (non realizzato).


   


  1922 Offre il progetto della cappella degli Angeli della Sagrada Familia perché sia realizzato a Rancagua (Cile). Il Congresso degli Architetti di Spagna approva una mozione di appoggio a Gaudí nella sua opera della Sagrada Familia. Gaudí studia la realizzazione della cappella della colonia operaia Calvet a Torrelló.


   


  1925 In gennaio si porta a termine il campanile di San Barnaba.


   


  1926 Il 7 giugno Gaudí viene investito da un tram. Il 10 giugno muore all’Ospedale della Santa Croce. Il 12 giugno viene sepolto nella cappella del Carmine della cripta della Sagrada Familia. Domingo Sugrañes Gras succede a Gaudí come direttore dei lavori della Sagrada Familia.


   


  1936 La cripta e gli uffici della Sagrada Familia vengono date alle fiamme durante la guerra civile spagnola. L’archivio di Gaudí viene distrutto e le tomba di Gaudí è violata.


   


  1938 Si effettua la ricognizione del cadavere di Gaudí e viene dato inizio al restauro della cripta. Francisco de P. Quintana è nominato nuovo direttore dei lavori della Sagrada Familia.


   


  1945 Luis Bonet Garí e Isidro Puig Boada iniziano la ricostruzione dei plastici del tempio.


   


  1952 Si realizza un’esposizione in omaggio a Gaudí nel centenario della nascita. Viene fondata l’Associazione degli Amici di Gaudí.


   


  1954 Iniziano i lavori di fondazione della facciata della Passione.


   


  1956 Viene istituita una Cattedra Gaudí nella Scuola tecnica superiore di architettura di Barcellona. Si tiene un’esposizione-Gaudí nel salone del Tinell.


   


  1992 Un gruppo di laici ed ecclesiastici di Barcellona fonda l’Associazione per la beatificazione di Antoni Gaudí.


   


  1997-98 Alla Cattedra Gaudí è concessa la Medaglia d’oro alle Belle arti e il titolo reale.


   


  2000 Si apre la fase diocesana del processo di beatificazione di Gaudí, alla presenza del cardinale arcivescovo di Barcellona mons. Carles Gordó. Il 31 dicembre è inaugurata la navata principale della Sagrada Familia.


   


  2002 Si celebra a Barcellona l’anno internazionale di Gaudí, in occasione dei 150 anni dalla nascita dell’architetto.


   


  2003 La fase diocesana del processo di beatificazione si conclude positivamente. Il processo è tuttora in corso e si attende la notizia del miracolo necessario alla beatificazione.
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  L’ARCHITETTO DI DIO


   


  Colloquio con Joan Bassegoda i Nonell


  a cura di Giovanni Ricciardi


   


   


   


   


   


  Chissà che cosa penserà dal cielo Antoni Gaudí guardando il cantiere della Sagrada Familia ancora in piedi, a più di ottant’anni dalla sua morte. Qualche anno fa i giapponesi si offrirono di finanziarlo per portare a termine l’opera in poco tempo, ma la proposta è stata rispedita al mittente. La Sagrada Familia si continua a costruire, secondo il desiderio di Gaudí, con le offerte della gente. «Questo tempio verrà finito da san Giuseppe» ripeteva spesso il maestro catalano. Nel frattempo un’altra «costruzione» continua a fare passi avanti: la fase diocesana del processo di beatificazione di Gaudí, apertasi nell’aprile del 2000, si è conclusa il 13 maggio del 2003, e la causa è approdata a Roma. Teologi, architetti, storici, biografi, artisti hanno dato il loro contributo, con testimonianze sulla vita, il pensiero e l’opera dell’architetto «di Dio».


  La storia di questa singolare causa risale al 1992. Si celebrava il 140° anno della nascita del grande architetto catalano quando, in un bar di Barcellona, lo Xamfrà Gaudí, a pochi passi dalla Sagrada Familia, nacque, dall’iniziativa di cinque amici, l’Associazione per la beatificazione di Antoni Gaudí, che è giunta in così pochi anni a un successo così importante. Ora la causa va avanti, lentamente, come la costruzione del Tempio espiatorio dedicato alla Sacra Famiglia di Nazaret, che potrebbe essere terminato nel 2020, ma sono solo congetture.


  Nel cantiere lavorano oggi un centinaio di operai e «lo spirito degli inizi non è andato perduto» secondo padre Lluis Bonet, parroco della Sagrada Familia e vicepostulatore della causa. È lui a custodire, nella cripta della Sagrada Familia, sede della parrocchia, che fu iniziata da Villar e completata da Gaudí, la tomba dell’architetto catalano. Accanto al sepolcro, in più lingue, un santino con la preghiera per la devozione privata e l’indirizzo dell’Associazione per la beatificazione. Padre Bonet stampa da qualche anno un bollettino che pubblica testimonianze di grazie ricevute per intercessione dell’architetto. Parlano soprattutto di disoccupati che trovano lavoro, ma anche di guarigioni inaspettate. Nulla di scientificamente documentato, ma intanto sono segni. Segni che provengono da Barcellona, ma anche dal Messico, dall’Argentina, dal Cile, dove la devozione ad Antoni Gaudí si va lentamente diffondendo.


  Il cardinale Ricard Maria Carles Gordó, arcivescovo di Barcellona, il 12 aprile del 2000, in occasione dell’apertura della fase diocesana, aveva detto: «Se era importante continuare la costruzione della sua opera più emblematica, il Tempio della Sagrada Familia, perché fosse un tempio di Dio e non solo un’opera d’arte o un monumento, per splendido che sia; è altrettanto importante che si possa giungere alla dichiarazione di santità di Gaudí da parte della Chiesa».


  Quando nel 2002, in occasione dell’anno internazionale gaudiniano organizzato a Barcellona, lo incontrammo per chiedergli un’opinione personale sulla santità di Gaudí, ci rispose con queste parole: «Il mio giudizio su Gaudí è lo stesso che espresse il Nunzio di Sua Santità in Spagna, monsignor Ragonesi, quando visitò il cantiere della Sagrada Familia ancora agli inizi, accompagnato però dallo stesso Gaudí, un privilegio straordinario. Il nunzio, entusiasmato, alla fine dell’incontro gli disse: “Lei è il Dante dell’archittetura”. Non si può dire di meglio in poche parole. Ebbene, questo Dante dell’archittettura arrivò a esserlo perché fu anche un cristiano molto sincero ed esemplare. Fu un genio dell’arte e fu – credo – un santo, senza voler con questo anticipare il giudizio che la Chiesa potrà dare a suo tempo. Inoltre, la figura e l’opera di Gaudí mi fanno pensare spesso a uno dei documenti a mio parere più originali di Giovanni Paolo II: la Lettera agli artisti, pubblicata il 22 aprile del 1999, un testo di una ricchezza straordinaria. Il Papa si rivolge “a coloro che con appassionata dedizione cercano nuove epifanie della bellezza per offrirle al mondo attraverso la creazione artistica. ‘Dio vide quanto aveva fatto, ed ecco, era cosa molto buona’ (Gn 1, 31)”: non è questo ciò che ha fatto Gaudí? Egli seppe trovare nella natura nuove fonti d’ispirazione per la sua arte e in questo modo ci mostrò soprattutto due cose: che la creazione è opera del Grande Artista, che è il Padre, il quale ha creato tutto il mondo come un regalo al Figlio, “espressione della sua gloria e impronta della sua sostanza”. Voglia Dio che un giorno possiamo vedere sugli altari un artista che onorò la visione cristiana dell’arte».


  Sempre nel 2002, ebbi modo di incontrare una delle pochissime persone ancora viventi che avevano conosciuto personalmente Gaudì, testimoniando al processo di beatificazione. Suor Maria di Montserrat aveva allora 92 anni, ma lo ricordava ancora perfettamente: «Io l’ho conosciuto. Avevo 14 anni, e una volta a settimana andavo alla sua casa con mia sorella, per sbrigargli le faccende domestiche. Parlando con le mie consorelle dicevo sempre che, se ne avessi avuto la facoltà, io lo avrei fatto santo, perché era un uomo straordinario. La prova è che uno vede le pietre della Sagrada Familia, ed è il Vangelo puro. La Sagrada Familia è un libro per tutto il mondo. Per chi ha la fede, per chi sa leggere col cuore e con la mente».


  Nel 1924, suor Maria era poco più che adolescente. Era entrata come aspirante tra le Carmelitane Teresiane. Le sue consorelle avevano assistito il padre di Gaudí, infermo, poi la nipote, che morì giovane colpita dalla tubercolosi: «Io l’ho conosciuto più tardi. Quando morì sua nipote e Gaudí si ritrovò solo, venne qui a chiedere alla reverenda madre se potevamo continuare ad andare a casa sua per tenerla in ordine, perché lui non aveva moglie. E quando andammo non trovammo nulla, né un barattolo, né un cucchiaio, niente, nemmeno un pezzo di carta. Non aveva nulla neppure per accendere il fuoco. E cominciammo il nostro lavoro. Quando andavamo alla casa lo salutavo e lui diceva Ave Maria purissima, o un semplice “buongiorno”. Si alzava sempre molto presto per recarsi alla Messa. Ci scambiavamo poche parole. Per il resto era sempre molto amabile con noialtre, era naturale, normale, ci dimostrava molto rispetto, però non ci dava confidenza. Quando se ne andava ci diceva sempre buenos días, hermanitas, e noialtre continuavamo il nostro lavoro. Accanto alla porta della casa c’era un’immagine di sant’Antonio, e quando Gaudí usciva si toglieva il cappello e si metteva a pregare lì. A me piaceva guardarlo da lontano, quando si fermava lì davanti e si metteva a pregare. Così passò quel tempo, una settimana dietro l’altra. Questo durò fino al 1926, finché non iniziò il mio noviziato e non potei più andare. E pochi mesi dopo a lui capitò la disgrazia dell’investimento che ne provocò la morte».


  Lo scultore giapponese Etsuro Sotoo, che lavora da 30 anni al cantiere della cattedrale, altro testimone al processo di beatificazione, non ha conosciuto Gaudì, ma a lui deve molto. Per Sotoo l’arte di Gaudì è stata la porta di accesso alla fede cristiana. Una vera e propria «intercessione». Da lui raccolsi queste parole: «Venni a Barcellona nel 1978. Non pensavo di fermarmi. Sarei dovuto andare in Germania per lavorare al restauro di alcune chiese. Ma poi rimasi affascinato dalla bellezza della Sagrada Familia e feci domanda per lavorare qui come scultore. I primi anni, mentre lavoravo, cercavo di entrare nello “spirito” dell’opera di Gaudí, e mi chiedevo come lui avrebbe realizzato quello che dovevo fare io. Ma le difficoltà non mancavano, c’era una distanza, non solo culturale. Cercavo di immedesimarmi in lui e così “interrogavo” le pietre, “interrogavo” lo stesso Gaudí. Per capire Gau­dí, come del resto qualunque altro artista, bisognava sapere che cosa voleva fare con queste sculture, con quest’edificio tanto meraviglioso, che non è solamente un’opera d’arte. Bisognava scoprire quello che c’era dietro queste pietre». Le domande «poste a Gaudí» presero infine la via di una scoperta della fede cristiana, che ha portato Sotoo, nel novembre del 1989, a chiedere il battesimo: «Ho compreso che per capire fino in fondo il senso del mio lavoro e di quest’opera d’arte, non dovevo guardare Gaudí. Dovevo guardare dove guardava Gaudí».


  Dopo la conversione, ci ha detto, il suo modo di lavorare non è cambiato, ma è «molto più facile e sicuro». E così, si lavora «con gusto e libertà»: «L’architettura di Gaudí indica, non obbliga, è una cosa umana. E così è anche il cammino di Gesù. Gesù non ci obbliga a fare, però ci guida. E allora possiamo essere molto più felici e molto più sicuri».


  Risale al 2002 anche l’incontro con Joan Bassegoda i No­nell, uno dei massimi conoscitori della vita e dell’opera di Gaudí, autore di questa biografia. Anche lui in veste di studioso e conoscitore di Gaudí, aveva da poco testimoniato al processo di beatificazione. Della lunga intervista che mi concesse in quell’occasione per il mensile 30giorni, traggo in questa Appendice uno stralcio, che aiuti a capire il senso del cammino che forse, un giorno, porterà il grande architetto catalano all’onore degli altari.


   


  * * *


   


  Professor Bassegoda, è rimasto sorpreso dall’apertura del processo di beatificazione di Gaudí?


  No. La fama di santità di Gaudí non è una cosa nuova. Alla sua morte, nel 1926, erano moltissimi i testimoni e i collaboratori che lo consideravano già allora un santo. E l’espressione «Gaudí: l’architetto di Dio», che è il motto dell’Associazione per la beatificazione, fu coniata allora. Né mi sorprende che la questione sia rimasta «congelata» per tanti anni. Dopo la morte di Gaudí, venne un periodo difficile. Nel 1931 ci fu la Repubblica, poi la Guerra civile. La Sagrada Familia era rimasta quasi interrotta. Durante la Guerra civile l’hanno bruciata. Poi, dopo la guerra, è venuta la ricostruzione, un processo lungo, c’era scarsità di mezzi. Finalmente, nel 1956, si incomincia la facciata della Passione, e riprende l’opera della Sagrada Familia. Poco prima, nel 1952, era stato commemorato il centenario della nascita di Gaudí. Fu allestita una mostra che girò il mondo e che rappresentò una riscoperta di Gaudí, che era rimasto un po’ in ombra, sia per le note ragioni storiche, e poi perché, quando muore Gaudí, Gropius inaugura il Bauhaus a Dessau, che è la negazione, architettonicamente parlando, di Gaudí.


   


  Lei sottoscriverebbe l’espressione: «Gaudí, architetto di Dio»?


  Ràfols, l’autore della prima biografia di Gaudí, che uscì nel 1929, diceva che Gaudí fuori della fede è incomprensibile, se non si ha la fede non lo si può capire. Questa per me è un po’ un’esagerazione. Ma è fuor di dubbio che fu un cristiano esemplare e che visse la fede come il cardine della sua vita e del suo lavoro.


   


  A che cosa si ispira l’architettura di Gaudí?


  Gaudí non dipende da una scuola, da uno stile o da un tempo, perché ha sempre cercato la sua ispirazione direttamente nella natura. E, in particolare, nella natura del Mediterraneo. Uno spazio che caratterizza allo stesso modo il Peloponneso e il Camp di Tarragona. La stessa luce, che arriva inclinata a 45 gradi, permettendo un’illuminazione perfetta degli oggetti. E fa vedere chiaramente la realtà. E Gaudí diceva di sé stesso: «Io ho immaginazione, non fantasia». Immaginazione viene da immagine: vedere la realtà delle cose. Le cose come sono, non come la fantasia le elabora. A lui non piaceva la fantasia. Un falegname che lavorava con lui diceva spesso: «Gaudí ha la testa chiara». Quella era la qualità di Gaudí. Aggiungerei: era molto ingenuo, e aveva una grande capacità di osservazione.


   


  In che senso era ingenuo?


  Nel senso che aveva un rapporto diretto con la realtà. Aveva, diciamo così, una certa innocenza. Non era capace cioè di una «mediazione intellettuale» di fronte alle cose. Gaudí non è stato mai un intellettuale. Era intelligente, il che è diverso. L’intellettuale gioca con le conoscenze di cui dispone, mentre l’uomo intelligente è quello che guarda la realtà per quello che è. E Gaudí vedeva che la natura fa le cose con assoluta funzionalità: un animale, un albero, una montagna hanno la forma che devono avere e non ne possono avere un’altra. E lui tentava di fare cose funzionali, perché riteneva che la forma più funzionale fosse anche la più bella. Quanto alla bellezza, certo, può essere una questione di gusto, e il gusto è una cosa delicatissima. È chiaro, se uno ha come modello di bellezza i dipinti di Piero della Francesca, la bellezza ideale neoplatonica, così distante dalla realtà... beh, Gaudí è un’altra cosa. È l’esplosione di un’arte diversa, che si pone umilmente «accanto» alla natura.


   


  Quindi c’è anche un atteggiamento di umiltà in questo modo di fare arte...


  Gaudí si considerava un «copiatore», non un creatore di forme, perché l’unico Creatore è Dio. Allora cercava le soluzioni nella natura e le trasferiva in architettura. Questa era la sua mentalità, che si potrebbe definire «francescana». È la valorizzazione della creazione, della realtà come opera di Dio, l’idea di unire con un «filo d’oro» la creazione di Dio, la natura, all’architettura.


   


  Gaudí era consapevole del richiamo a Francesco?


  Sì, sì, assolutamente. E anche i suoi allievi. Con questo spirito francescano, umile e soprattutto ammiratore della bellezza della natura, Gaudí non ha ripetuto mai una soluzione. Aveva a disposizione una varietà così grande di forme naturali che non aveva bisogno di ripetersi. Al contrario di altri architetti, che trovano una soluzione e la ripetono costantemente.


   


  Lei faceva riferimento al Bauhaus e all’architettura razionalista...


  Il movimento razionalista pretende di fuggire dalla complicazione del modernismo, dell’eclettismo e cercare la semplicità. Ma cerca una semplicità che non è «vera», perché le forme cubiche o piane tipiche del razionalismo non esistono in natura. È un’astrazione della forma. Gaudí non è stato mai astratto. Non capiva quello stile.


   


  Eppure molti mettono in relazione l’opera di Gaudí con le teorie di Rudolf Steiner, il fondatore dell’antroposofia, che influenzò largamente l’architettura del ’900...


  Gaudí non sapeva niente di Steiner. Nemmeno sapeva chi era. Figuriamoci se gli interessavano le sue teorie antroposofiche. Era un uomo concreto. L’astrazione gli dispiaceva, gli dispiaceva questo modo di vedere la realtà e ridurla a un’altra cosa. La realtà è così e basta. Parole come antroposofia suonano molto bene, ma sono vuote. Sono giochi dell’intelletto.


   


  Molti però pensano che ci sia una sapienza nascosta nelle sue opere.


  Su Gaudí si è detto tutto. Che era templare, che era alchimista, che avrebbe scritto frasi che solo un iniziato alla cabala poteva pronunciare. O che era massone. Sono tutte stupidaggini. Chi non riesce a guardare in modo diretto alla bellezza, è costretto a fare dietrologie. La verità è che a molta gente, e specialmente a certi architetti, preoccupa il fatto che due milioni di persone all’anno visitino la Sagrada Familia. Quale architetto riceve un omaggio come questo, settantasei anni dopo la sua morte?


   


  Non aveva il senso del protagonismo, tipico di molti artisti della sua epoca?


  Assolutamente no. Non si è mai fatto pubblicità, non ha mai fatto conferenze. Non aveva tempo per spiegare tutto quello che usciva dalla sua testa. Il professor Cardellac, ingegnere e architetto, diceva che lo stesso Gaudí non sapeva il torrente di idee che era nella sua testa. A Gaudí non si poteva «chiedere» un progetto, perché era come una cascata di idee, che spaventava tutti. Spaventava non questa capacità di creare, bensì di vedere le cose della natura e trasferirle in architettura. Alcune delle sue soluzioni architettoniche sono in realtà cose elementari, ma è straordinario pensare che mai nessuno prima di lui le avesse intuite. E Gaudí le vedeva semplicemente perché era un uomo «ingenuo», un uomo molto innocente, con una grande visione della realtà, con una «proprietà» negli occhi: questa capacità di vedere cose che sono logiche. Le porte della Pedrera, per esempio, hanno maniglie di una forma particolare: un disegno molto originale. In realtà, si tratta semplicemente di una forma anatomica. Se si stringe con la mano un materiale duttile e poi si apre la mano, rimane quella forma. Così, le sedie di Gaudí hanno forme che sono «parallele» al corpo umano, perché vi si adattino e servano alla loro funzione. Il problema per Gaudí non è lo stile, ma la funzionalità.


   


  Quindi il realismo di Gaudí è conseguenza diretta di questo voler imparare dalla natura...


  Non «voler» imparare. Imparare direttamente! La natura parla, offre soluzioni, Gaudí le prende e le inserisce nella costruzione. Gaudí diceva che il femore è una magnifica colonna, che permette di camminare: se Dio avesse voluto fare questa colonna in una forma dorica, ionica o corinzia, l’avrebbe fatta. Invece l’ha fatta nella forma di un iperboloide, perché funziona meglio. E con questa forma ha disegnato le colonne della facciata della Passione nella Sagrada Familia.


   


  Le colonne sembrano tese in uno sforzo drammatico...


  È così. L’architettura di Gaudí ha una forza espressiva straordinaria. Le pietre di Gaudí parlano. Per questo la sua architettura la capiscono meglio i bambini che gli architetti, perché i bambini non hanno pregiudizi, hanno ancora l’innocenza. Vedono una cosa che è piacevole perché somiglia alla natura, e la natura è piacevole. E non soltanto i bambini, ma in genere le persone prive di pregiudizi. Per esempio, Dalí andava con García Lorca a vedere la facciata della Natività, e García Lorca diceva: «Vedendo questa facciata io sento gridare! Sento gente che grida! Guardo più in alto e aumenta il grido, e si mescola col suono delle trombe degli angeli, e non posso resistere...» e doveva chiudere gli occhi e le orecchie... Era un poeta, che ascoltava le pietre parlare. Un poeta ha questa capacità di capire queste cose evidenti, e anche i bambini ce l’hanno. Ma in alcuni c’è invece un’ossessione, per cui le cose troppo chiare diventano oscure. Non riescono a credere che in Gaudí tutto sia così netto, così facile.


   


  È vero che Picasso detestava l’architettura di Gaudí?


  Picasso era un grande artista, ma aveva tutt’altra sensibilità. Io non ho mai letto espressioni d’odio di Picasso contro Gaudí, ma è evidente che non c’era una consonanza fra i due. Fra l’altro, non si sono mai conosciuti, perché Picasso si trasferì a Parigi all’inizio del XX secolo. Invece Dalí era un grande ammiratore di Gaudí.


   


  Eppure anche Dalí sembra molto distante dalla sensibilità di Gaudí...


  Certamente, ma bisogna anche dire che il Dalí «privato» era molto diverso dall’immagine che dava di sé all’esterno. Il suo personaggio pubblico era calcolatissimo. Certo, sapeva che andare a Parigi o a New York e parlare di religione cristiana non avrebbe giovato al suo successo. Ed era un uomo che teneva innanzitutto alla sua immagine. Proprio il contrario di Gaudí. Lui non poteva capire questi atteggiamenti da «divo». Era occupato con la sua professione. Per lui l’arte era una cosa molto seria. Non ha fatto altro che costruire. Non si è sposato, non ha viaggiato, se non per andare a vedere i cantieri che dirigeva fuori Barcellona. Non ha scritto. Ha pubblicato, quand’era giovane, un solo articolo, l’unico della sua vita. Non ha mai tenuto conferenze. Aveva una dimensione sacra del lavoro, e una grande umiltà nel vivere sempre a stretto contatto con i suoi operai, ai quali illustrava direttamente il lavoro. Ed era un uomo profondamente devoto. Viveva di Messa, di sacramenti, di rosario, della Sacra Scrittura.


   


  Leggeva assiduamente la Bibbia?


  Sì, soprattutto l’Apocalisse. E si vede nelle sue opere, tante volte: i 24 vegliardi, le porte di Gerusalemme con gli angeli, le parole Sanctus, Sanctus, Sanctus sulla Sagrada Familia che salgono elicoidalmente, questo «profumo d’incenso» della parola «Santo». Queste cose lo influenzarono molto.


   


  Oltre alla Scrittura, quali erano i suoi libri spirituali?


  Leggeva il Messale Romano, che ancora si conserva. E L’Année liturgique di dom Guéranger, abate di Solesmes. Sulla liturgia ne sapeva più dei canonici. Ne era affascinato, perché la liturgia è una cosa che si fa e che si vede, e che si fa in accordo con l’architettura. Lui leggeva tutti i giorni L’Année liturgique perché gli interessava adattare l’architettura alle esigenze della liturgia. Trovò persino il tempo di seguire un corso di canto gregoriano. Inoltre, la Sagrada Familia è ricchissima di riferimenti alla dottrina. Una volta Bergós, uno dei suoi biografi, lo trovò nel cantiere del Tempio con una cartella in mano. Era la pianta della chiesa con le sue simbologie. E Gaudí disse: «Guarda, in questa cartella c’è tutta la dottrina cristiana». Ed è effettivamente così. Andava a Messa tutti i giorni, recitava il rosario, era devoto alla Madonna.


   


  A proposito della devozione a Maria, è vero che Gaudí avrebbe voluto porre in cima alla Pedrera una statua della Vergine del Rosario e che il proprietario, Pedro Milà, gli negò il permesso?


  Questo è un fatto molto interessante. Al signor Milà disse che se avesse saputo che gli avrebbero fatto portare via la Madonna, non avrebbe accettato di costruire la Pedrera. Gaudí aveva una grande devozione per la Madonna. Ed effettivamente, nel progetto esiste un disegno della Madonna nell’angolo.


   


  E Milà non lo sapeva?


  Milà era uno snob. Aveva sposato una ricchissima vedova e conduceva una vita molto libertina. Di Gaudí ammirava l’originalità, non certo la devozione a Maria. Comunque non si interessava ai dettagli del progetto. Ma quando vide il modello della Madonna in gesso – l’impresario aveva già fatto predisporre il supporto per collocarla – disse di no, disse che non gli piaceva. E Gaudí se ne andò. Poi, il gesuita Ignacio Casanovas lo convinse a ritornare, ma l’anno seguente Milà licenziò il decoratore che collaborava con Gaudí e Gaudí abbandonò definitivamente la direzione dei lavori. Ha lasciato la Pedrera senza finirla. Poi mandò la minuta dei suoi onorari e Milà fu costretto a ipotecare la casa per pagarlo: 100mila pesetas di quel tempo, una fortuna. Gaudí prese il denaro e lo diede a padre Casanovas perché lo distribuisse ai poveri di Barcellona.


   


  E quando morì, all’ospedale dei poveri, non aveva più un soldo...


  Era un suo desiderio, l’aveva detto tante volte. Gli sarebbe piaciuto morire fra i poveri, anche se poi lo portarono all’Ospedale della Santa Croce perché quando fu investito dal tram nessuno lo aveva riconosciuto. C’era già andato qualche anno prima. Per rappresentare «la morte del giusto» nella cappella del Rosario, aveva assistito fino alla fine un moribondo senza famiglia. Il giorno in cui fu investito stava andando a piedi al quotidiano colloquio col padre spirituale, Agustín Mas. Arrivava all’Oratorio di san Filippo Neri, parlava col direttore spirituale, faceva la visita al Santissimo Sacramento e poi andava a casa. Normalmente lo faceva tutti i giorni.


   


  La lezione di Gaudí è recepita oggi?


  Assolutamente no. Se guardo a certe chiese di oggi, penso proprio di no. Ci sono cose che si possono fare con la tecnica, ma l’architettura non è soltanto tecnica. Gaudí ha fatto architettura anche senza fare architettura. Nel Rosario monumentale che si trova a Montserrat, gli fu affidato di rappresentare il primo Mistero glorioso: la Risurrezione. Gaudí fece un buco nella montagna e vi collocò davanti delle piante aromatiche. E diceva: «Il giorno di Pasqua, queste piante saranno fiorite. Allora il primo raggio di sole arriverà alla tomba di Cristo, vuota. In quell’ora, i passeri cantano più dolcemente e l’acqua messa sulle piante aromatiche evapora col primo sole. E in quel momento si deve celebrare la Messa dell’aurora». Ha fatto architettura senza colonne, senza pilastri, senza pareti. Un buco nella montagna, e l’immagine di Cristo risuscitato.






  Testimonianze


   


   


   


   


   


  Francisco Pujol Morgades


  La violenza e la mostruosità di visione e forma, caratteristiche delle opere di Gaudí, emergono nelle prime realizzazioni, ma la vera bellezza si rivela solo più avanti; violenza e mostruosità di visione e forma retrocedono man mano per cedere il passo alla bellezza, che non si tira mai indietro, e avanzando a piccoli passi, piccola come una chiocciola, finisce per diventare alta e forte come un gigante.


  (Gaudí, 1914)


   


  José Francisco Ràfols Fontanals


  Gaudí, visto fuori della fede, resterà sempre incomprensibile. L’incredulo amerà di volta in volta un aspetto o l’altro della sua opera, ma non amerà la sua sintesi.


   


  Juan Bergós Massó


  Gaudí è un «veggente» che anticipa i postulati dell’architettura organica attualmente in voga. Con trent’anni di anticipo, fissa saldamente i suoi princìpi e, cosa più importante, le sue realizzazioni sono perfettamente riuscite.


  (Gaudí: l’uomo e l’opera, 1954)


   


  George R. Collins


  Il fascino di Antoni Gaudí come architetto sta nella sua prolifica capacità di invenzione di forme. La varietà e l’espressività di queste forme, come se fossero sculture, sarebbe già sufficiente ad additarlo come un grande artista. A ciò si aggiunge però la creazione di nuove stutture, una capacità realmente immaginativa di utilizzare i materiali e un senso innato della decorazione, tre attributi essenziali del costruttore. S’aggiunga ancora la sua facilità nel plasmare lo spazio, il colore e la luce e allora saremo incapaci di comprendere come mai il mondo dell’architettura di oggi non si sia nutrito delle sue relativamente poche e quasi dimenticate opere.


  (Antoni Gaudí, in Masters of World Architecture, 1960)


   


  Roberto Pane Cantalamessa


  Bisogna riconoscere che Gaudí non si colloca nell’Art nouveau né nell’espressionismo, nonostante alcune superficiali analogie che collegano sempre un artista con il linguaggio del suo tempo; né tantomeno nel modernismo catalano, che pure egli contribuì a diffondere meglio di chiunque altro. La sua costante tendenza a realizzare la sintesi tra le forme geometriche e quelle meccaniche, conferisce alla sua opera un accento di fatalità e coerenza che basta a isolarla dal suo proprio ambiente.


  (Antoni Gaudí, 1964)


   


  Juan Eduardo Cirlot


  Il punto centrale del mistero della personalità di Gaudí sta precisamente in questa capacità innata di scoprire, rivelare e creare un universo intero.


  (Gaudí: introduzione alla sua architettura, 1966)


   


  Joseph Pla


  Oltre a essere un grande costruttore, Gaudí fu un grande artista, un «maniaco» della bellezza plastica, un uomo dalla meditazione continua, ultrasensibile alle forme e ai colori della vita. Rivestì le sue forme essenziali con il simbolismo della liturgia cattolica – un mondo prodigioso, immenso – ma lo fece seguendo la sua radice terrestre, trasformando le astrazioni simboliche in simboli concreti, cioè reali, realisti, per non dire naturalisti.


  (Opera completa, 1966)


   


  César Martinell Brunet


  Occorre considerare le grandi possibilità che gli studi di Gaudí contengono, come complemento della sua opera, sia dal punto di vista strutturale sia sotto l’aspetto decorativo delle proprietà geometriche e dell’espressione estetica. Quel che non è stato costruito della Sagrada Familia, che il suo autore lasciò allo stato di modello, insieme con ciò che fu realizzato, è di enorme interesse tra le espressioni dell’arte moderna, con la differenza, rispetto alle altre, che queste in genere furono dettate da fini aprioristici, mentre quella di Gaudí è la conseguenza spontanea di un impulso intuitivo in un processo consapevole privo della preoccupazione di corrispondere a uno stile.


  (Gaudí, la sua vita, la sua teoria, la sua opera, 1967)


   


  Salvador Dalí


  Gaudí possiede la volontà di usare tutti i mezzi di percezione dell’uomo. Utilizza il mosaico per passare dal colore all’iridescenza, fino ad abbagliare lo spettatore. Il suono delle campane è una delle sue grandi preoccupazioni; giunse a viaggiare per ascoltare suoni, studiò a fondo l’acustica: le sue torri campanarie sono realmente delle canne d’organo. La facciata della Natività è un capolavoro di decorativismo realizzato con l’ausilio di tutte le risonanze armoniche. Di fronte a essa, Federico García Lorca mi diceva di sentire un grido, un chiasso di gridi sonori sempre più potenti, man mano che la facciata si leva verso il cielo, fino a mescolarsi con le trombe degli angeli, in una gazzarra gloriosa a cui il poeta non riusciva a resistere a lungo.


  (Introduzione a «La visione artistica e religiosa di Gaudí», di C. Prévost e R. Descharnes, 1969)


   


  Renato de Fusco


  Molti dettagli, elementi e significati presenti nelle ultime opere di Gaudí si possono ritrovare nei suoi edifici precedenti, con cui sono uniti in perfetta continuità. Così, se ci domandiamo – ciò che ora soprattutto ci interessa – quale sia stato il contributo dell’architetto catalano all’Art Nouveau, dobbiamo rispondere che fu, anzitutto, il suo senso della continuità con la tradizione, senza le deviazioni programmatiche e volontariste che si registrano negli altri maestri dell’epoca; il suo contributo, contrariamente al luogo comune di un Gaudí senza eredi, fu quello di facilitare e favorire, nelle aree culturali periferiche, l’adeguamento del gusto del secolo XIX al nuovo stile. Oltre a ciò, dal punto di vista delle forme, la sua opera rappresenta un arricchimento delle fluenze lineari di un Horta e delle strutture volumetriche di un Mackintosh, e anche il suo senso articolato e fluido delle masse; le opere del belga e dello scozzese possono essere generate e rappresentate tutte mediante disegni; quelle del catalano solo con modelli tridimensionali. E queste considerazioni caratterizzano tutti i suoi elementi formali, dalle panchine del Parco Güell alle bow-windows della Casa Batlló, fino all’intera volumetria della Casa Milà.


  (Storia dell’architettura contemporanea, 1975)


   


  Isidro Puig Boada


  Nell’opera di Gaudí, soprattutto nell’ultima fase, è sempre presente un’impostazione geometrica, retta però da una grande sensibilità per la forma, trionfo della luce, in un eroico e difficile processo di acquisizione.


  (Il tempio della Sagrada Familia, 1982)


   


  Tokutoshi Torii


  Il mondo incosciente e quello cosciente dell’uomo confluiscono nello stesso tempo, e quanto più sviluppiamo il mondo cosciente, tanto più dovremmo togliere spazio a quello incosciente, e potremmo così giungere a un mondo personale. Questo processo lo si può apprezzare in alcune opere di Gaudí: lo sviluppo della sua architettura è un modello che segna un cammino assolutamente sincero e creatore.


  (Il mondo enigmatico di Gaudí, 1983)


   


  Antonio Gala


  Nella Spagna contemporanea esiste una figura «creata» da un paesaggio. Una figura che, partendo dal suo paesaggio, crea a sua volta un altro paesaggio. Qui sta la sua grandezza. È naturalmente un uomo mediterraneo; non sarebbe potuto nascere in nessun altro luogo. Forse, senza saperlo, egli riesce a unificare due posizioni opposte. All’altra estremità del nostro mare, in Grecia, due dèi si suddivisero le attitudini essenziali degli uomini: Apollo e Dioniso. L’apollineo è la linea retta, la compostezza, la riflessione, il mondo cosciente, il ragionamento, la serenità; il dionisiaco è la curva, la frenesia, l’ebbrezza, l’intuizione, il rito, il mondo subcosciente. A Gaudí, di lui si tratta, riuscì, per assurdo, di risolvere questa contraddizione. Ciò che più sorprende in questo personaggio, tanto pieno di sorprese, è il fatto che si sia volto proprio all’architettura e che vi abbia trovato sé stesso. La sua anima è un un’anima ancestrale, tellurica, piena di antichità e di magia, satura di segrete eredità. L’architettura, al contrario, è arte minuziosa, severa, piena di regole, indiretta e bisognosa di collaborazioni. È, cioè, l’apollineo contro il dionisiaco. E la dura partita resta in parità. Nessuno vince. I due aspetti, in Gaudí, fraternizzano: è la sua passione, a volte domata, a volte indomabile. È il suo caldo e debordante senso della bellezza, nella sua fede sovrumana, nella sua esemplarità.


  (Paesaggio con figure, 1985)
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  Il cantiere della Sagrada Familia in una foto del 1926.
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  Note


   


   


   


   


   


  1 Così vengono chiamati i sacerdoti in Catalogna (ndt).


   


  2 Quadri o vedute di grandi dimensioni, diffusi nell'Ottocento, che, illuminati con vari artifici tecnici, davano agli spettatori, tenuti nell'oscurità, l'illusione di trovarsi di fronte a un panorama reale e alle sue variazioni di luce.


   


  3 Gallerie che circondano la navata centrale, correndo sopra gli archi delle navate laterali.


   


  4 Insieme di grandi campane, adeguatamente modulate e ordinate a produrre melodie; si percuotono con batacchi mobili azionati generalmente mediante tastiera o pedaliera.
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Portico posteriore della casa di Eusebi Giiell (1903).
Nella pagina accanto: copertura della cripta della Colonia Giell e, nel ri-
quadro, la tomba di Gaudi, nella cripta della Sagrada Familia.
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Vetrina per la Guanteria Comella (1878).
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di Mataré.





OEBPS/Images/Inserto03.jpg
Facciata della Casa
Batllo (1904-1906).

Sala da pranzo g
della Casa Batlls.






OEBPS/Images/Inserto20.jpg
Progetto per la tesi di laurea (1877).
Auditorium dell’Universita. Panchina rivestita di ceramica
del Parco Giiell (1913-1914).






OEBPS/Images/Inserto21.jpg
Scalinata cimperiale»
del Parco Giiell,

Strada a spirale del Parco Giiell.





OEBPS/Images/Inserto04.jpg
Ingresso alla villa E Capricho di Comillas, Un'immagine complessiva della villa
Cantabria (1883-1885). El Capricho di Comillas.

Alzato della casa Batllé, al numero 43
del paseo de Gracia.






OEBPS/Images/Inserto17.jpg
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Visita di monsignor Ragonesi, nunzio apostolico, alla Sagrada Familia (1915).
Sotto: lo studio di Gaudi presso la Sagrada Familia.
Nella pagina accanto: Gaudi alla processione del Corpus Domini (1924).
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Alzato della Sagrada Familia disegnato da Juan Rubié (1908).
Nella pagina accanto: progetto di J. Martorell per la facciata della Cattedrale di Barcellona.
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Facciata del Palazzo Giiell (1886-1888).
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Alzato del progetto del palazzo
episcopale di Astorga (1887).

Botteghe Giiell, a Garraf (1895-1897).
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Costruzione del solaio della Casa Mild.

Sezione del Palazzo Giiell. Progetto del 1910.
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Panchina del giardino Artigas (La Pobla de Lillet, 1904-1908).

Drago rivestito in ceramica della scalinata del Parco Giiell.






OEBPS/Images/Inserto09.jpg
R M)
=272

(1883-1888).
Parco Giiell.

Casa Vicens, in calle Carolinas

Inferriata della Casa Vicens,

Museo Gaudi,






OEBPS/Images/Inserto26.jpg





OEBPS/Images/Inserto07.jpg
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Un progetto di Gaudi negli anni dell'universita (1876).
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L i Alzato della facciata della Casa Calvet (1898).
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Progetto di reliquiario (1878). Museo di Reus.
Nella pagina accanto: facciata della Gloria della Sa-
grada Familia secondo Juan Matamala.






