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"Una guerra subacquea come quelle del 1914-18 e del 1939-45 appare oggi di fatto impensabile. Eppure la lezione di quelle due guerre non è andata perduta. Questa lezione è che il potere navale resta in ultima analisi quello decisivo: Germania, Italia e Giappone persero la guerra perché gli Alleati strapparono loro, più o meno rapidamente, il controllo dei mari"
I sommergibili sono stati protagonisti di entrambe le guerre mondiali. Basti pensare che nel 1917, al culmine dell’offensiva subacquea tedesca, il siluramento del mercantile americano Atzec ad opera di un U-Boot diede agli Stati Uniti la spinta decisiva a entrare nella prima guerra mondiale. E, nella seconda, il gigantesco duello che si svolse in Atlantico fra gli U-Boote e le marine britannica, americana e canadese fu l’episodio centrale del conflitto, quello che ne determinò l’esito. Con la consueta competenza l’autore racconta con ricchezza di particolari la storia di questo leggendario mezzo navale dai suoi primordi. Mette a fuoco l’impiego massiccio che ne fece la Germania nella Grande Guerra per forzare il blocco marittimo dell’Intesa, poi descrive come fu ricostituita la flotta subacquea nel Terzo Reich, infine tratteggia l’epico scontro che vide impegnate Germania e marine alleate fra il 1939 e il 1945.
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Sigle e abbreviazioni



	 
	Le sigle riferite ai gradi
            e le relative corrispondenze fra le varie marine sono riassunte nella tab. A1,
            nell’Appendice.

	AMC
	Armed Merchant Cruiser 

	B-Dienst
	Beobachtungsdienst (Servizio osservazione) 

	BdU
	Befehlshaber der UB (capo degli U-Boote) 

	FAM
	Flotta d’alto mare 

	HF/DF
	High Frequency Direction Finding 

	HMS
	His/Her Majesty’s Ship (nave di Sua Maestà) 

	MAN
	Maschinenfabrik Augsburg-Nurnberg 

	MAS
	Motoscafo armato silurante o anti sommergibile
            

	MOEF
	Mid-Ocean Escort Force (Forza di scorta del medio
                Atlantico) 

	Ob.d.M.
	Oberbefehlshaber der Kriegsmarine (Comandante supremo
                della Marina) 

	OKH
	Oberkommando des Heeres (Comando supremo
                dell’Esercito) 

	OKK
	Oberkommando der Kriegsmarine (Comando supremo della
                Marina) 

	OKL
	Oberkommando der Luftwaffe (Comando supremo
                dell’Aviazione) 

	OKM/Skl
	Comando supremo della Marina, Direzione della guerra
                marittima 

	OKW
	Oberkommando der Wehrmacht (Comando supremo delle
                Forze Armate) 

	ONS
	Outward North Slow (verso est per rotta a nord,
                lento) 

	NOK
	Nord-Ostsee Kanal 

	RAF
	Royal Air Force 

	RCN
	Royal Canadian Navy 

	RSI
	Repubblica Sociale Italiana 

	Skl
	Seekriegsleitung (Direzione della guerra marittima)
            

	SS
	Steamship 

	USAAF
	United States Army Air Forces 

	WACIs
	Istruzioni per i convogli degli «approcci
                occidentali» 



Prefazione



Argomento di questo libro sono i
        tentativi che la Germania compì, fra gli altri, per vincere le due guerre mondiali mediante
        le offensive contro il traffico marittimo nemico sferrate dai suoi mezzi subacquei, gli
        U-Boote. Di libri sull’una o l’altra delle due offensive subacquee, specialmente sulla
        seconda, ne sono stati scritti moltissimi: l’elemento che differenzia questo dai precedenti
        è che vi sono comprese entrambe. L’idea base è che sia l’una sia l’altra cercavano di essere
        la soluzione di un problema strategico che, sia pure con connotazioni diverse, si presentava
        in fondo identico, o almeno molto simile, in entrambi i casi. Le differenze principali
        furono nel fatto che le iniziali vittorie terrestri della Germania ebbero conseguenze sulla
        guerra subacquea alquanto maggiori nel secondo conflitto che non nel primo: inoltre nel 1918
        la Germania si arrese prima che la guerra arrivasse alle terribili conseguenze del 1945.
        Un’altra differenza importante fu nel diverso rapporto fra offesa e difesa, molto più
        favorevole a quest’ultima nella seconda guerra che non nella prima, in buona parte grazie
        all’apparizione di un nuovo, formidabile mezzo di contrasto antisommergibile: gli aerei. Ma
        in generale le due offensive ebbero presupposti e andamenti abbastanza simili: e in entrambi
        i casi i sommergibilisti tedeschi continuarono a combattere fino agli ultimi giorni, quando
        ogni speranza di vittoria era ormai svanita. La loro abnegazione e il loro coraggio meritano
        il riconoscimento di chi ne ripercorre le gesta, senza peraltro dimenticare come, in
        particolare nel secondo caso, quegli uomini combattessero per una causa radicalmente
        sbagliata. 
Le due guerre subacquee ebbero
        caratteristiche diverse non solo, come è ovvio, da quelle della guerra terrestre, ma anche
        dagli altri tipi di guerra navale. Essenzialmente furono guerre d’attrito, la seconda
        simboleggiata dai celebri grafici sui quali Karl Dönitz aggiornava
        giornalmente le curve degli affondamenti di navi nemiche e quella delle perdite di
        sommergibili. Sul piano concreto le due guerre subacquee consistettero in realtà in migliaia
        di lunghe, monotone navigazioni in immersione o in superficie, interrotte a intervalli
        irregolari da attacchi quando i periscopi avvistavano prede, cui fecero da contrappunto le
        altrettanto, se non più, numerose e monotone navigazioni delle navi di scorta e delle navi
        scortate, sotto il rischio costante di un improvviso siluramento e dei suoi tragici effetti. 
L’epicentro dei due grandi scontri,
        durati rispettivamente 51 e 68 mesi, fu l’Atlantico, il grande, tempestoso oceano che separa
        l’America dall’Europa. Ma la guerra navale, subacquea o in superficie che sia, non può
        ignorare la natura sistemica del mare, il fatto che tutte le acque che coprono la superficie
        del pianeta sono in definitiva interconnesse e che gli avvenimenti in una parte di esso
        hanno inevitabilmente riflessi che si estendono a tutte le sue altre parti, come le
        minuscole onde che si propagano sulla superficie di uno stagno quando vi si getta una
        pietra. I mari dividono i continenti l’uno dall’altro ma anche
            li uniscono. Le vicende avvenute nel mare del Nord furono quelle
        più direttamente legate a quelle dell’Atlantico, visto che questo mare ne costituisce una
        sorta di propaggine orientale e che attraverso di esso Gran Bretagna e Germania si
        fronteggiavano direttamente. Ma altrettanto collegate furono quelle del Mediterraneo, che
        bagna molti dei paesi belligeranti e che è una scorciatoia fra l’Asia e l’Europa (e
        l’America settentrionale). Anche le vicende che avvenivano in altri mari influirono e furono
        influenzate da quelle atlantiche: nell’oceano Indiano come in quello Artico, nel mar Nero
        come nel Baltico. Forse solo il Pacifico restò relativamente separato dallo scontro titanico
        che avveniva nell’Atlantico e infatti in entrambe le guerre i sommergibili tedeschi
        praticamente non vi comparvero. Tuttavia, gli effetti indiretti delle vicende che vi si
        svolgevano non mancarono di ripercuotersi sugli avvenimenti in Atlantico e di influenzarli –
        ed esserne influenzati – molto più di quanto non apparisse a prima vista. 
L’aspetto strategico costituisce il filo
        conduttore del libro: ma la politica delle costruzioni navali, le scelte tattiche e
        operative, i fattori tecnici, sono tutti elementi essenziali per comporre un quadro che sia
        minimamente esauriente. A questo scopo, dopo un rapido excursus sulla
        nascita e i primi sviluppi dei sommergibili, la trattazione affronta la creazione del potere
        navale tedesco a partire dalla seconda metà dell’Ottocento. Si
        potrebbe magari obiettare che l’età imperiale e la stessa prima guerra mondiale sono ormai
        talmente lontane nel tempo da non essere più utili per comprendere gli avvenimenti
        successivi. Invece, come osserva l’ammiraglio Assmann nel suo vecchio ma ancora utile libro,
        si può capire a fondo la condotta della guerra navale nella seconda guerra mondiale solo se
        la si analizza come risultato delle esperienze maturate e delle lezioni apprese nel corso
        della prima. È da tempo evidente che le due guerre del 1914-18 e del 1939-45 costituiscono
        un continuum interrotto solo temporaneamente da quello che si rivelò
        essere niente più di un prolungato armistizio: le due battaglie atlantiche sono un’ulteriore
        conferma di questo assunto. Del resto i fondamenti della condotta della guerra rimangono
        costanti nel tempo, anche se il continuo sviluppo della tecnica bellica comporta variazioni
        nella loro applicazione. 
Come non è possibile separare gli
        avvenimenti in Atlantico da quelli che contemporaneamente si svolgevano in altri mari, così
        non è possibile analizzare la guerra subacquea senza tenere conto della guerra navale nel
        suo complesso: questo perché ovviamente la «guerra subacquea» comportava una guerra fra
        sommergibili da una parte e unità navali di superficie, nonché unità aeree, che si
        opponevano loro dall’altra (gli scontri diretti fra battelli avversari furono invece molto
        pochi). Ma l’affermazione vale anche nel senso che gli scontri fra unità di superficie
        ebbero un’influenza indiretta sull’andamento della stessa guerra subacquea. Nel primo
        conflitto la flotta di superficie tedesca aveva rappresentato una effettiva minaccia per la
        Gran Bretagna, mentre nel secondo essa era molto piccola già solo nel confronto con la Royal
        Navy, per non parlare del totale delle marine alleate. Era però di ottimo livello
        qualitativo e molto combattiva: almeno fino alla fine del 1943 si oppose ad esse duramente e
        anche con qualche successo. Quanto meno gli aspetti salienti della guerra navale fra unità
        di superficie non possono quindi essere trascurati. 
Queste scelte circa la struttura del
        libro hanno richiesto alcuni adattamenti rispetto ai miei lavori precedenti sulla battaglia
        di Trafalgar, sulla disfatta dell’Invincibile Armada e sulla Battaglia d’Inghilterra, il
        grande scontro aereo del 1940: le analisi di contesto, soprattutto di quello politico, sono
        alquanto più contenute. D’altra parte la Battaglia dell’Atlantico non vide il drammatico
        scontro di personalità che caratterizzò gli altri conflitti: Filippo
        II contro Elisabetta I, Napoleone contro Nelson (fu infatti l’imperatore stesso a concepire
        il piano strategico che portò a Trafalgar), Hitler contro Churchill. Inoltre, nonostante le
        battaglie fra U-Boote e mezzi aeronavali alleati siano state in un certo modo decisive, esse
        rimasero in qualche misura sullo sfondo e, salvo che nelle loro linee essenziali, in larga
        parte ignote al grande pubblico. Nella prima guerra mondiale l’attenzione delle masse era
        concentrata non sulla guerra subacquea, ma sul fronte occidentale, dove gli uomini morivano
        a milioni. Quanto alla seconda, il punto è stato colto molto bene da Alan Clark nel suo
        studio sulla campagna al fronte orientale, quando ha scritto: «per la nazione tedesca “la
        guerra” voleva dire la guerra all’est. I bombardamenti, la guerra sottomarina, il prestigio
        dell’Afrika Korps erano cose marginali quando oltre due milioni di padri, di mariti, di
        fratelli erano impiegati giorno e notte nella lotta contro i sovietici».
        I sommergibilisti, dopo tutto, erano poche decine di migliaia. E sentimenti
        simili prevalevano, in condizioni diverse, presso tutti i belligeranti, per i quali la
        realtà della guerra era rappresentata, oltre che dalle privazioni, dai bollettini che ogni
        giorno riferivano di migliaia di caduti, in massima parte appartenenti agli eserciti di
        terra. Nella seconda guerra a riempire di orrore l’immaginario collettivo vi fu poi la
        tragica realtà dei bombardamenti aerei. La percezione dell’importanza della guerra subacquea
        fu inevitabilmente appannata da tutti questi fattori. 
Dopo il 1945 vi sono state innumerevoli
        guerre, che però sono state per lo più di breve durata e non hanno coinvolto in scontri
        diretti le maggiori potenze. Soprattutto, dopo quella data non vi sono state guerre navali
        importanti, anzi si potrebbe quasi affermare che di guerre navali praticamente non ve ne
        siano state (con la breve e parziale eccezione delle Falkland nel 1982); in buona parte ciò
        si deve allo strapotere della marina americana, che da sola supera in potenza tutte le altre
        marine messe assieme. In questo quadro il ruolo delle flotte subacquee è cambiato: mentre
        prima si trattava soprattutto di colpire il traffico mercantile avversario, oggi gli abissi
        sono solcati dai grandi sottomarini capaci di navigare immersi quasi indefinitamente e
        armati di missili balistici intercontinentali, che rappresentano una terribile minaccia
        anzitutto per il territorio dell’avversario. Una guerra subacquea come
        quelle del 1914-18 e del 1939-45 appare oggi di fatto impensabile.
        Eppure la lezione di quelle due guerre, di quelle due campagne o battaglie, come sono
        chiamate dopo che Churchill ebbe così battezzato la seconda di esse, non è andata perduta.
        Questa lezione è che il potere navale resta in ultima analisi quello decisivo: Germania,
        Italia e Giappone persero la guerra perché gli Alleati strapparono loro, più o meno
        rapidamente, il controllo dei mari. Fortunatamente questa lezione non è più stata messa alla
        prova dei fatti: ma forse questo è avvenuto proprio perché i capi delle grandi potenze
        l’avevano appresa a fondo, incluso il nuovo ruolo che, nella nuova definizione del potere
        navale, vi hanno le flotte subacquee. È questo l’insegnamento che la storia delle due
        Battaglie dell’Atlantico può ancora offrire. 
Ho scritto questo libro basandomi
        prevalentemente su fonti secondarie, cioè altri libri su questi eventi, ma anche su
        documenti ufficiali o semiufficiali, statistiche, nonché biografie, autobiografie e memorie
        individuali, come fra l’altro quelle contenute nei Private Papers
        dell’Imperial War Museum di Londra. L’amplissima letteratura esistente comprende
        già comunque abbondanti ricerche di archivio, che però per ogni autore riguardano
        soprattutto, quando non esclusivamente, gli archivi del proprio paese, salvo la
        documentazione che è stata tradotta, e cioè in buona sostanza quella tradotta dal tedesco (o
        in rari casi dall’italiano) in inglese. Se si supera la barriera linguistica è però
        possibile utilizzare materiale sulla guerra degli U-Boote che non è stato reso accessibile
        in altre lingue e ciò non può che ampliare la visuale sugli avvenimenti navali dei due
        periodi in esame. Spesso infatti la letteratura angloamericana, su questo come su altri
        argomenti, si rivolge solo a fonti in inglese (vi sono certamente eccezioni, come il libro
        di Halpern, che utilizza anche fonti tedesche, francesi, italiane e russe). Sappiamo tutti
        ormai che la lingua dominante è quella della potenza dominante, ma ciò non toglie che fonti
        in altre lingue possano dare un contributo alla comprensione dei fatti come anche delle
        intenzioni dietro a questi. Aggiungo infine che anche questo, come i miei precedenti, è
        comunque un libro di divulgazione, rivolto anzitutto non tanto agli storici di professione –
        sarei comunque ovviamente ben lieto se qualcuno di essi lo leggesse e lo commentasse –
        quanto al lettore medio, interessato alla storia navale e a quella delle due guerre mondiali
        pur senza essere uno specialista. 
    
A.M.

Capitolo primo 

I precursori



Primi vagiti  



È impossibile dire con esattezza quando si sia tentato per la prima volta di concepire e attuare, anche in forma molto embrionale, delle imbarcazioni che potessero muoversi sott’acqua. È molto probabile che nell’antichità una forte spinta in questa direzione sia stata impressa dai blocchi navali: quando una città veniva stretta d’assedio dal mare e una flotta nemica impediva tanto di uscire dal suo porto quanto di entrarvi, l’idea di poter superare il blocco con un mezzo subacqueo deve essere venuta quasi spontaneamente a moltissime persone più e più volte, ma per la realizzazione si dovette aspettare per un tempo piuttosto lungo, giacché gli ostacoli apparivano pressoché insormontabili. Ammesso di risolvere il problema della tenuta stagna per evitare infiltrazioni d’acqua, restavano due difficoltà rilevantissime e cioè come far respirare gli equipaggi imbarcati su un mezzo siffatto e come far muovere questo sott’acqua. Tuttavia i progetti non mancarono, in particolare nell’epoca in cui nuove idee fiorivano: il Rinascimento. Per esempio, il codice Leicesteriano di Leonardo da Vinci contiene accenni a una imbarcazione destinata, almeno in apparenza, a navigare sott’acqua.  
Fu nel corso del Cinquecento che l’idea della navigazione subacquea come strumento di guerra cominciò a concretizzarsi, almeno in embrione. Con l’avvento delle polveri da sparo la guerra subacquea poteva intanto essere condotta già in due modi: ponendo una carica esplosiva presso la carena di una nave, oppure facendo arrivare quella carica al tempo e nel luogo appropriato[1]. Ambedue questi metodi furono utilizzati nella battaglia di Lepanto (1571) e, a opera degli inglesi, nella vittoriosa campagna contro l’Armada spagnola (1588); anche Federigo  Giambelli (o Gianibelli, ca. 1530-ca. 1592), un ingegnere militare originario di Mantova, si servì di entrambi i sistemi.  
Il primo tentativo concreto di realizzare un mezzo subacqueo di cui si abbia notizia certa risale agli anni intorno al 1620. L’olandese Cornelis Drebbel (1572-1633) fu un po’ di tutto, filosofo, ottico, naturalista, costruttore, alchimista e, dopo essersi trasferito nel 1604 in Inghilterra, medico di Carlo I. I suoi progetti subacquei furono senza dubbio ispirati dalla lettura dei libri di William Bourne (1535-1583), un inglese genialoide, buon conoscitore dei trattati contemporanei italiani e francesi di artiglieria, navigazione e arti connesse, che tradusse in un inglese adatto alla comprensione di artigiani più o meno incolti (la sua opera principale fra diverse è Inventions and Devices). Fu sulla base di questi precedenti che Drebbel, vedendo una volta alcuni pescatori trascinare lungo il Tamigi casse ricolme di vivai di pesci, ne ricavò quasi per caso – ma quante scoperte e innovazioni sono avvenute così? – l’idea di realizzare dei battelli subacquei. Nel 1620 egli lavorava ormai per la marina reale e, utilizzando il progetto di Bourne del 1578, costruì un sommergibile che navigava e che, si disse, aveva percorso il fiume per due miglia, da Westminster a Greenwich. Ma l’Ammiragliato inglese non mostrò alcun interesse per il nuovo mezzo.  
L’irlandese Robert Boyle (1637-1691), oltre ad aver dato, insieme a Drebbel, un contributo importante alla scoperta dell’ossigeno, realizzò una pompa pneumatica e definì la relazione fra volume e pressione di un gas, entrambi presupposti essenziali per la costruzione di battelli subacquei.  
Un notevole passo in avanti fu compiuto da Denis Papin (1647-1712), un ugonotto francese che si stabilì ancor giovane a Londra, compì studi importanti sul vuoto e più tardi si occupò soprattutto dell’uso del vapore come forza motrice, allora necessaria per il prosciugamento delle miniere. In precedenza, tuttavia, mentre era temporaneamente al servizio di Carlo, landgravio di Hesse, egli aveva realizzato, ripartendo da dove Drebbel si era fermato, ben due sommergibili. Il primo era una scatola di stagno rinforzato da sbarre di ferro di 2 × 1,60 × 0,75 m circa, dotato di un «barometro», remi, zavorra staccabile e «fori dai quali si potrebbe toccare il nemico e rovinarlo in molti modi». La scatola era collegata a terra da un tubo inserito in una pompa provvista di valvole di entrata e uscita. Il congegno di pressurizzazione si basava su prese d’acqua marina che, aperte, facevano entrare il liquido in modo da compensare la pressione interna: la pressione controllava la quantità di acqua che entrava, la quale a sua volta controllava il livello di immersione. Per navigare in superficie la scatola era provvista di un albero e di una vela.  
Il secondo sommergibile era una scatola di legno di forma ellittica, alto 1,80 e largo da 0,90 a 1,80 m circa. Papin prevedeva un equipaggio di due uomini: la differenza maggiore rispetto al prototipo precedente era che l’intero battello era sigillato e l’immersione era regolata da un grosso cilindro appeso orizzontalmente allo scafo. Per l’aerazione vi era una pompa collegata alla superficie, mentre una seconda pompa faceva entrare o uscire l’acqua dal cilindro. Il progetto fu approvato dal landgravio, ma le risorse di quest’ultimo erano limitate e l’invenzione non ebbe seguito.  

Tra Sette e Ottocento 



Per alcuni decenni il sommergibile non fece significativi progressi. Nel 1774 scoppiò però la guerra d’indipendenza ingaggiata dalle colonie americane contro la Gran Bretagna; gli inglesi, come facevano da tempo, e come avrebbero continuato a fare ogni volta che si trovarono in guerra, bloccarono le coste dei futuri Stati Uniti per impedirne il commercio.  
Un abitante del Connecticut, David Bushnell (1742-1824), appassionato di esplosivi, stava già sperimentando il modo di far scoppiare la polvere da sparo sott’acqua. Stimolato dal blocco, si diede a progettare un mezzo per attaccare le navi britanniche che bloccavano il porto di New York. Ne nacque una singolare imbarcazione, che egli battezzò Turtle (tartaruga), costituita da un galleggiante di legno a forma di botte, munito di zavorra di piombo che permetteva di navigare in posizione verticale, e dotato di un serbatoio per poter immergersi e riemergere. L’imbarcazione aveva un coperchio in ottone con tre oblò: nell’interno faceva bella mostra di sé un insieme di leve, ruote e ingranaggi, che il pilota doveva saper usare sapientemente per orientare il battello. Questo, spinto al massimo da una specie di elica azionata dal suo interno, poteva raggiungere la velocità di 3 nodi all’ora: non male, dopo tutto.  
Affidata al sergente Ezra Lee, nella notte del 6 settembre 1776 la Turtle attraversò il porto di New York e si avvicinò alla fregata britannica Eagle da 64 cannoni: il sabotatore non riuscì però a sistemare la carica esplosiva sotto la nave e il tramestio da lui causato insospettì gli inglesi, che misero in mare una scialuppa per dare la caccia al misterioso assalitore. Lee riuscì comunque ad allontanarsi mentre la mina, trasportata dalla corrente dell’East River, finì per esplodere senza far danno. Nonostante l’insuccesso della missione, questa non fu del tutto inutile, perché gli inglesi, preoccupati, decisero di spostarsi a un ancoraggio più sicuro. Forse è eccessivo affermare che Bushnell sia stato l’inventore del sommergibile: tuttavia è indubbio che la Turtle sia stata un decisivo passo avanti verso la sua realizzazione.  
Fu comunque un altro americano a far compiere ulteriori progressi al sommergibile. Robert Fulton (1765-1815) era ossessionato soprattutto dall’idea di realizzare una nave a vapore, dopo che Papin aveva dimostrato l’efficacia di macchine azionate in questo modo nel pompare l’acqua dalle miniere per prosciugarle. Ma anche l’idea della navigazione subacquea lo interessava: giunto a Parigi verso la fine della Rivoluzione, presentò al governo del Direttorio il progetto di un battello subacqueo, che però non fu accolto. Passato il governo nelle mani di Bonaparte, Fulton trovò migliore accoglienza, ricevendo anche un anticipo di 10 mila franchi per mettere in pratica il progetto. Nel 1801 venne così varato il Nautilus, un battello in ferro rivestito di rame, che si immergeva facendo entrare l’acqua in appositi serbatoi e veniva spinto con eliche manovrate a mano, mentre in superficie navigava a vela; il suo equipaggio era di quattro uomini. Con questo mezzo inusitato, Fulton tentò di attaccare due navi britanniche facenti parte della flotta che bloccava il porto di Brest, ma queste riuscirono più volte a sfuggirgli perché gli agenti inglesi le informavano in anticipo della minaccia. Fulton propose allora di costruire un Nautilus più grande, ma Bonaparte e l’Ammiragliato francese si spazientirono e persero interesse all’idea.  
Deluso, Fulton passò allora a Londra, dove invece ottenne l’attenzione del primo ministro William Pitt il Giovane, acerrimo nemico di Bonaparte. Fulton propose di realizzare un nuovo Nautilus e di dotarlo anche di una mina rimorchiata provvista di detonatori a contatto, che egli chiamò torpedine, inventandone così anche il nome poi entrato nell’uso (in inglese il siluro si chiama torpedo). Il progetto finì inevitabilmente all’Ammiragliato, dove imperava come primo lord del mare John Jervis, il vincitore della battaglia di Cabo San Vicente. Quando egli vide il progetto rimase esterrefatto e raccomandò di nasconderlo e dimenticarlo: «Non guardatelo e non toccatelo. Se lo prendiamo noi, altri paesi faranno lo stesso e questo sarebbe il colpo più grave che si potrebbe infliggere al nostro dominio del mare».  
Con oltre un secolo di anticipo l’anziano ammiraglio aveva capito perfettamente che il sommergibile rappresentava per la Royal Navy e la stessa Gran Bretagna un rischio mortale. Nondimeno, Fulton riuscì a persuadere Pitt a effettuare un esperimento: il 16 ottobre del 1805 nella rada di Walmer Roads, davanti alla casa del primo ministro a Deal, fu ancorato un vecchio brigantino danese, il Dorothea, preda di guerra, e Fulton andò all’attacco. Riuscì a piazzare sotto lo scafo una delle sue mine, che esplose mandando in pezzi il bersaglio. Jervis continuò a opporsi, ma tanto la sua opposizione quanto il successo di Fulton furono sopravanzati dagli eventi: ai primi di novembre giunse la notizia che Nelson aveva distrutto la flotta combinata franco-spagnola a Trafalgar. Bonaparte, benché ormai imperatore dei francesi, non poteva più sperare di effettuare uno sbarco in Inghilterra e quindi gli inglesi non avevano più motivo di sperimentare battelli subacquei. Fulton se ne tornò negli Stati Uniti.  
Dopo la caduta di Napoleone non vi furono per più di cinquant’anni guerre veramente importanti e di conseguenza la ricerca di mezzi subacquei quasi si arenò. Va comunque citato almeno il nome di Wilhelm Bauer (1822-1875), un bavarese che nel 1850 realizzò il primo sommergibile tedesco, battezzato in suo onore Brandtaucher o «saltatore nel fuoco» (Bauer era ufficiale di cavalleria). Egli stava allora prendendo parte alla prima guerra degli Stati tedeschi contro la Danimarca (1848-50) e pensava a come spezzare il blocco del porto di Kiel, che gli avversari, molto più forti sul mare, stavano operando. Un suo schizzo attrasse l’attenzione del ministro della Marina, che gli consentì di costruire un modello di dimensioni 70 × 18 × 29 cm: l’esito soddisfacente delle prove portò alla costruzione di un vero prototipo, anche se in scala ridotta rispetto al progetto originale. Il battello risultò quindi lungo 8,07, largo 2,02 al massimo e si immergeva per 2,63 m. Era azionato da ruote connesse a un’elica e maneggiate da un equipaggio di tre uomini: poteva procedere, ma solo per brevi tratti, a 3 nodi all’ora (fig. 1.1). L’armamento sarebbe stato costituito da esplosivo posto sulla prua del battello da applicare poi alla chiglia della nave nemica. Ma il 1o febbraio  1851, durante un’immersione di prova, il Brandtaucher affondò nella Kieler Förde, anche se fortunatamente l’equipaggio riuscì a salvarsi[2]. Per il resto della sua vita Bauer rimase convinto della validità delle sue idee e continuò a progettare sommergibili: ma, nonostante qualche interesse mostrato dalla marina russa, i suoi progetti rimasero sulla carta ed egli morì povero e dimenticato a Monaco attorno al 1875.  
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FIG. 1.1. Progetto del Brandtaucher (1850).



Corazzate e sommergibili nella guerra civile americana 



La sperimentazione riprese invece, e in termini molto concreti, là dove fino a poco tempo prima non ci si sarebbe davvero aspettato: negli Stati Uniti.  
Quando nel 1861 ebbe inizio la guerra civile, la superiorità economica e industriale dell’Unione era tale da far ritenere ai più che la Confederazione non avrebbe potuto resistere a lungo. Invece la guerra durò 4 anni e vi furono perfino momenti in cui sembrò che i ribelli potessero vincere: il che per loro voleva dire non già schiacciare i nordisti, quanto rendere loro la vita abbastanza difficile da indurli ad accettare che i sudisti si staccassero dall’Unione. Una delle chiavi del conflitto era comunque sul mare: i confederati quasi non avevano marina (ne crearono una piccola, ma molto combattiva, durante le ostilità), mentre gli unionisti ne erano dotati e perciò sottoposero il nemico a un blocco serrato delle sue coste, sul modello di quel che facevano gli inglesi quando erano in guerra con qualcuno. In questo modo gli Stati confederati non potevano più esportare il cotone e quindi procurarsi le materie prime indispensabili a proseguire la guerra. Per forzare la situazione non restavano loro che due mezzi: affidarsi ai violatori di blocco, oppure inventare qualche arma nuova.  
Di queste i sudisti ne inventarono addirittura due: la prima furono le navi corazzate, che sarebbero poi state le regine dei mari per ottant’anni. Nelle acque dell’arsenale di Galveston vi era, abbandonata e semisommersa, una fregata a elica, la Merrimack[3], che allo scoppio delle ostilità vi si era autoaffondata per evitare di cadere in mano ai confederati. Questi la trassero a galla, le tolsero tutta l’opera morta, rendendola un pontone, e su questa elevarono un ridotto, una costruzione in legno lunga circa 20 m e con le pareti inclinate. Per corazzarla, in mancanza di meglio la coprirono di rotaie ferroviarie in due strati sovrapposti. Sui lati del ridotto si aprivano portelli, dai quali spuntavano le bocche di 10 cannoni: a poppa e a prora due pezzi rigati Brooke da 178 mm, sui lati due da 152 rigati e 6 da 224 lisci. Priva di alberatura, la nave aveva una macchina a vapore da 600 cavalli e un equipaggio di 300 uomini.  
L’8 marzo del 1862 questa specie di mostro, ribattezzato Virginia, uscì in mare nella rada di Hampton Roads scortato da cinque cannoniere e affrontò la flotta unionista. La squadra avversaria era composta dalla Congress, una fregata da 50 cannoni, da tre altre fregate, da una corvetta e da molte navi minori. La Virginia ottenne un successo schiacciante: la Congress e una corvetta furono distrutte, altre navi subirono gravi danni, e gli unionisti ebbero 100 morti e oltre 200 feriti. Il giorno dopo, temendo che la nave confederata tornasse a completare l’opera, la squadra dell’Unione lasciò la rada.  
Ma lo stesso 9 marzo, dopo che la Virginia, col suo corteggio di cannoniere, si era avvicinata per finire la fregata unionista Minnesota, incagliata su un banco, apparve un altro mostro, una specie di tavola sovrastata da una bassa ma enorme torre, che si interpose fra le due navi e si avvicinò alla Virginia: ne scaturì un lampo e un grosso proiettile colpì la nave confederata, senza peraltro farle dei danni.  
Il breve incanto era rotto: gli unionisti, avuto sentore di quello che i confederati avevano escogitato, erano corsi ai ripari. Sotto la guida di John Ericsson, un genio svedese della meccanica che aveva tra l’altro inventato l’elica navale, avevano costruito a Brooklyn a tempo di record il Monitor. Con enorme difficoltà perché teneva malissimo il mare, questo era giunto quasi in tempo per affrontare la Virginia. Era uno scafo al quale era stato sovrapposto un robustissimo ponte piatto di forma ellittica. Più grande dello scafo, esso sporgeva di un metro sui fianchi e anche di più a prora e a poppa, era fatto di solidissima quercia ed era rivestito da una corazza di ferro dello spessore di circa 13 cm. La torre, girevole, aveva circa 4 m di diametro, era alta 2,5 m ed era dotata di due cannoni da 279 mm. La nave dislocava 1.500 t: l’equipaggio era di 58 uomini.  
Fra le due navi cominciò un furibondo duello a cannonate, ma ben presto fu chiaro che le corazzature facevano rimbalzare i proiettili come se si trattasse di ciottoli. Anche i tentativi di speronamento non ebbero esito e alla fine della giornata, dopo molte ore di combattimento, si dovette registrare un sostanziale pareggio tattico. Dal punto di vista strategico, però, si trattava di una vittoria per l’Unione, perché il tentativo confederato di spezzare il cerchio di ferro di Anaconda era fallito. Da quel momento in poi le due navi si limitarono a proteggere, in quell’area, ciascuna le sue coste e il proprio naviglio minore[4]. Peraltro, nel mondo l’impressione del combattimento di Hampton Roads fu enorme: la Gran Bretagna scoprì all’improvviso di avere solo due navi, la Warrior e la Ironside, capaci di opporsi al Monitor, mentre le navi di vecchio tipo erano ormai da relegare fra i residuati bellici. E si accinse subito a correre ai ripari.  
A Charleston, la città in cui la guerra civile era cominciata, era intanto già apparsa la seconda nuova arma sudista, i cui sviluppi futuri avrebbero cambiato radicalmente le caratteristiche della guerra navale. La notte del 5 ottobre 1863 un battello a forma di sigaro, lungo 12 m e con un diametro di 2, mosso da un’elica a due pale azionata da una macchina a vapore, uscì silenziosamente dal porto e si diresse verso la corazzata unionista Ironside, da 1.500 t. In movimento il David – così si chiamava con evidente richiamo al pastorello che aveva affrontato Golia – era quasi completamente immerso; sopra il pelo dell’acqua sporgevano solo il boccaporto e la ciminiera. Si trattava quindi di un semisommergibile. Al comando del tenente William T. Glassel della marina confederata, che ne era l’ideatore, esso scivolò non visto fra le navi all’ancora: quand’era ormai a soli 100 m sulla Ironside fu dato l’allarme, ma era troppo tardi. L’ordigno a percussione fissato a una lunga asta e carico di 20 kg di esplosivo, di cui il battello era dotato, scoppiò contro il fianco della nave nemica, provocandole danni tali che dovette essere mandata in bacino. L’esplosione aveva provocato un’ondata talmente forte da spegnere la macchina sul David. Glassel e i suoi tre uomini di equipaggio si gettarono in mare: il tenente e un marinaio furono presi prigionieri, mentre gli altri due riuscirono poi a risalire sul battello, a riaccendere i fuochi e a tornare alla loro base.  
Ma il meglio doveva ancora venire. Già due anni prima a New Orleans i titolari di un piccolo cantiere, tali McClintock e Watson, avevano progettato e costruito un battello sommergibile, il Pioneer, che dislocava 3 t, era mosso in superficie da una macchina a vapore e in immersione da un’elica azionata mediante un argano dal suo equipaggio di tre uomini. Dopo alcune prove nel lago Pontchartrain, il battello fu trasportato nel Bayou Saint John, dove però colò a picco. I due inventori si trasferirono a Mobile, nell’Alabama, dove costruirono altri cinque battelli, di cui gli ultimi quattro furono battezzati Hunley, dal nome del tecnico Horace Hunley che aveva contribuito a costruirli e provarli: ma tutti affondarono, con la perdita dei relativi equipaggi. Ciò nonostante il tenente dell’esercito George E. Dixon si offerse di portarlo contro la flotta unionista, malgrado gli evidenti rischi.  
Lo Hunley era ricavato da una caldaia in ferro: era cioè un tubo lungo 8 m e con un diametro di 1,3; aveva due porte di accesso e due oblò, era privo di aerazione, che in immersione era sostituita da un doppio tubo che spuntava in superficie, e di illuminazione, che veniva assicurata da candele, nonché di periscopio. L’elica era mossa da un albero a manovella. Come il David, era dotato di un ordigno carico di esplosivo fissato a una lunga asta. Il 17 ottobre 1864, quando alla Confederazione sudista restavano meno di 6 mesi di vita, lo Hunley uscì a tarda sera da Charleston e si diresse verso l’incrociatore unionista Housatonic, di 1.240 t; giunto all’altezza della Sullivan Island, s’immerse e scomparve. Dopo poco tempo una violenta esplosione ruppe il silenzio della notte e nel giro di pochi minuti lo Housatonic fu visto affondare, ma dell’eroico sommergibile e del suo equipaggio non si ebbero più notizie. Molti anni più tardi lo Hunley fu ritrovato in 6 m d’acqua a qualche centinaio di metri dal suo obiettivo.  
Con questa impresa si può dire che nasca effettivamente la guerra subacquea condotta da sommergibili. Peraltro i sudisti, ormai alla fine, non furono in grado di ripetere l’esperimento, che rimase quindi unico. Affondamenti di navi da parte di sommergibili non sarebbero più avvenuti fino alla prima guerra mondiale.  

Nuovi mezzi navali  



Per le marine militari l’ultimo terzo dell’Ottocento fu un periodo di grandi trasformazioni. Nel campo delle navi maggiori l’innovazione principale fu l’emergere della corazzata, di cui i primi esempi furono la fregata francese Gloire da 5.600 t, varata nel 1859, e la fregata britannica Warrior da 9.200, varata l’anno successivo[5]. I progressi del nuovo tipo di nave furono rapidi, tanto che alla fine del trentennio 1870-1900 le vele erano ormai scomparse da tempo (navi scuola a parte) e la corazzata era chiaramente emersa come la nave da battaglia standard di qualsiasi flotta: il suo dislocamento tipico era da 10 mila tonnellate in su e la velocità massima era intorno a 16 nodi. Di lì a pochi anni questa nave sarebbe stata però a sua volta sopravanzata dall’apparizione delle dreadnought.  
All’altro estremo delle dimensioni, lo stesso periodo vide l’emergere di un tipo del tutto diverso di navi: le torpediniere. Il loro avvento fu stimolato dall’apparizione di una nuova versione di un’arma vecchia, la torpedine, un proiettile esplosivo che, a differenza delle mine subacquee già sperimentate in passato, era ora dotato di propulsione autonoma. Se il primo a usare il termine torpedine[6] per la carica di esplosivo rimorchiata dal suo Nautilus era stato Fulton, la prima vera torpedine semovente, il primo siluro cioè, fu progettato e costruito dal fiumano Giovanni Luppis (1813-1875), ufficiale della marina austro-ungarica che aveva pensato a un ordigno galleggiante per la difesa costiera. Forse la cosa non avrebbe avuto seguito se Luppis non avesse conosciuto l’ingegnere inglese Robert Whitehead (1823-1905), che dirigeva lo Stabilimento Tecnico Fiumano, col quale nel 1864 egli strinse un accordo per perfezionare la sua invenzione. Nel 1866 i due furono in grado di presentare ufficialmente alla Commissione imperiale navale un loro prototipo di siluro, semovente e subacqueo, denominato Minenschiff (nave mina). Il progetto fu approvato e, visto che il governo imperiale aveva deciso di investire nell’invenzione, Whitehead impiantò a Fiume la prima fabbrica di siluri del mondo.  
Nel 1881 la ditta esportava già ordigni in 10 paesi. A quell’epoca essa produceva un siluro con un raggio d’azione di 900 m e una velocità di 6 nodi: la propulsione era assicurata da un meccanismo ad aria compresa e l’esplosivo era costituito da fulmicotone. Man mano la velocità degli ordigni fu aumentata fino a ben 30 nodi. Intanto, nel 1877 l’Ammiragliato britannico si era assicurato per 15 mila sterline i diritti sugli sviluppi futuri e Whitehead aprì allora una seconda fabbrica nell’isola di Portland in Gran Bretagna. Verso la fine del secolo vi si producevano siluri in acciaio o bronzo al fosforo, lunghi fino a 6 m e di 0,45 m di diametro massimo, con una testata di 90 kg di fulmicotone[7].  
Durante i conflitti minori che contrassegnarono quel periodo, i siluramenti a opera delle torpediniere divennero frequenti. Questo nuovo tipo di navi, dette anche siluranti, era adattissimo a portare siluri: e infatti esse cominciarono a essere utilizzate dalle marine dell’epoca appena i siluri divennero una realtà. Le prime a essere costruite erano dei veri gingilli, minuscoli battelli a vapore da 10 t e 17 nodi di velocità, che tenevano il mare con difficoltà e avevano un’autonomia molto limitata in quanto potevano imbarcare ben poco carbone. Operavano per lo più di notte, cercando di avvicinarsi a una nave nemica per lanciarle contro un siluro. Si cominciò poi a costruirle via via più grandi: quelle che superavano le 100 t erano definite torpediniere d’alto mare. Al loro apparire, esse allarmarono moltissimo gli Ammiragliati: uno sciame di torpediniere che assalisse una corazzata, per quante perdite subisse, sarebbe sempre riuscito – si pensava – a scagliare almeno uno dei propri mortali ordigni. Questa poussière navale, polvere del mare, stava forse per rivoluzionare la guerra navale?  
Naturalmente si esagerava, in un’epoca in cui i sommergibili erano ancora poco più che progetti. Né questa è una novità: non appena un nuovo strumento bellico viene inventato, la sua importanza viene esaltata, dimenticando che ben presto vengono escogitati efficaci mezzi di difesa (gli ordigni nucleari sono però sfuggiti a questa esperienza storica, almeno finora). La comparsa delle torpediniere non fece rallentare la costruzione di corazzate e neanche l’aumento delle loro dimensioni. E per fronteggiare le torpediniere vennero approntati speciali tipi di navi, i cacciatorpediniere, che di esse erano un po’ più grandi, un po’ più veloci e che, per controbatterle, disponevano di cannoni a tiro rapido (non a caso in inglese sono chiamati destroyers, distruttori). La principale, anzi praticamente l’unica arma delle torpediniere, era quindi destinata a trasferirsi su un tipo di nave destinato ad avere sulla condotta della guerra navale un’influenza di gran lunga maggiore. Le vicende della guerra civile americana si erano in realtà inserite in una tendenza che mirava a realizzare finalmente il sogno della navigazione – e della guerra – subacquea.  
Abbastanza naturalmente, alla corsa al sommergibile parteciparono dapprima quei paesi che non potevano permettersi di costruire una flotta in grado di competere con quella britannica e che d’altronde non volevano rinunciare a una posizione di grande potenza. Non è quindi un caso se a primeggiare in questa gara fu per un certo periodo la Francia, come si vedrà nel secondo capitolo. Sviluppi importanti si erano comunque avuti, oltre che negli Stati Uniti, anche in Russia, in Italia, in Spagna e altrove, mentre restarono inizialmente indietro la Gran Bretagna e la Germania. Ma con questo stiamo praticamente entrando nell’era del sommergibile: i suoi sviluppi successivi sono inestricabilmente legati alle politiche di potenza adottate da molti Stati a partire dalla fine dell’Ottocento e destinate a portare alle due guerre mondiali.  

Cos’è un sommergibile? 



Cos’è un sommergibile, in definitiva? In italiano si pone subito una distinzione semantica, inesistente nelle altre lingue europee nelle quali si è adottato sempre uniformemente il termine sottomarino (submarine, sous-marin, Unterseeboot). Nella nostra esiste invece una distinzione fra questo termine e quello di sommergibile: con quest’ultimo tradizionalmente si intendeva un mezzo navale che potesse navigare in superficie ma fosse anche capace di immergersi e muoversi sotto la superficie del mare, mentre con sottomarino ci si riferisce, o riferiva, a mezzi navali idonei a operare quasi esclusivamente nelle profondità marine a velocità elevate e a lungo. L’esempio più appropriato di sottomarino è quindi quello dei battelli a propulsione nucleare, comparsi negli anni Cinquanta: poiché tuttavia questo libro si riferisce a un periodo molto precedente all’avvento di questo tipo di battelli, qui si utilizzerà quasi esclusivamente il termine sommergibile[8].  
Ciò posto, un sommergibile è costruito in modo del tutto diverso da una nave normale. Esso infatti possiede due scafi: uno interno, detto anche scafo resistente, ha una forma cilindrica ed è costruito in materiali robustissimi, in modo da poter sopportare le enormi pressioni delle grandi profondità. In questo scafo resistente si trovano tutti gli apparecchi e le attrezzature vitali per il funzionamento del sommergibile, come le macchine, i motori ausiliari, le batterie di accumulatori, le armi, a cominciare dai siluri, nonché gli alloggi dei marinai… se di alloggi si può parlare.  
Intorno a questo primo scafo ne è costruito un altro, di forma ovale (scafo di forma), fatto di materiali pur sempre robusti, ma molto più leggeri: è questo scafo a dare quella forma particolare ai sommergibili, quella che si vede quando il battello galleggia. Il sommergibile è progettato e costruito in modo che, quando le casse sono vuote, secondo il principio di Archimede («un corpo immerso in un liquido riceve una spinta dal basso verso l’alto uguale al peso del liquido spostato») la spinta idrostatica che esso riceve sia sufficiente a farlo galleggiare e navigare in superficie. Lo spazio fra i due scafi è infatti suddiviso in casse di immersione: quando il sommergibile deve immergersi, queste casse, che sono in numero variabile, ma di solito più di 12, vengono riempite d’acqua. L’acqua viene fatta entrare mediante l’uso di pompe, le principali collocate a poppa e a prua. Il battello diviene così più pesante e scende nelle profondità del mare. Invece, quando il sommergibile deve riemergere, l’acqua viene fatta uscire utilizzando, oltre alle pompe, anche grandi bombole di aria compressa, che penetra nelle vasche con tanta forza da espellere l’acqua. E il battello risale in superficie.  
Ma come è possibile far variare a piacere la profondità alla quale il sommergibile si trova? Bisogna tener conto del fatto che, una volta che le casse sono piene, il sommergibile ha raggiunto la stessa densità dell’acqua: a quel punto esso è in grado di muoversi liberamente sotto la superficie, scendendo o salendo, in quanto, sempre grazie al vecchio Archimede, esso riceve una spinta che compensa esattamente la sua forza peso, proprio come un pesce. E come i pesci esso ha un timone verticale (la coda), per muoversi a dritta o a sinistra, e anche dei timoni di profondità (le pinne), sorta di piani orizzontali che sporgono dai fianchi del battello a prua e a poppa e che, mossi verso l’alto o verso il basso, gli permettono di scendere verso il fondo, oppure di salire verso la superficie, esattamente nello stesso modo in cui un aeroplano si serve degli alettoni, le appendici aerodinamiche mobili facenti parte del profilo alare, un tempo chiamate aleroni, per variare l’altezza alla quale esso vola. Va da sé che, più il sommergibile scende, più aumenta la pressione dell’acqua, che non può superare i limiti ammessi senza correre il rischio di cedimenti della struttura, con le immaginabili conseguenze. È per questo che, in immersione, gli speciali manometri che indicano la profondità alla quale si è giunti e la pressione che le strutture stanno sostenendo sono tenuti costantemente sotto stretto controllo. Ed è anche per questo che, una volta decisa l’immersione, i boccaporti devono essere ermeticamente chiusi.  
Questa nave, che già così appare abbastanza singolare, presenta anche altre notevoli particolarità. Per muoversi ha naturalmente bisogno di motori: ma poiché essa naviga in due ambienti diversi, sopra e sotto la superficie del mare, anche gli apparati motori devono essere di due tipi differenti. In superficie essa dispone di motori a combustione interna di tipo Diesel, cioè a nafta, di solito in numero di due (uno per ciascuna elica). Con questi motori i sommergibili della seconda guerra mondiale potevano raggiungere una velocità intorno ai 18-20 nodi all’ora, in qualche caso anche di più (oggi le loro velocità sono ben maggiori). Quando però il sommergibile è in immersione, i motori a combustione non potrebbero funzionare, perché resterebbero privi di aria (l’aria che c’è a bordo è poca e deve essere gestita con estrema parsimonia). Si ricorre allora a motori elettrici, che attingono a grossi accumulatori sistemati nella parte bassa del sommergibile e caricati, mentre il battello naviga in superficie, innestando delle dinamo sui motori termici. La durata della carica di questi accumulatori dipende, oltre che dalla dimensione e dal tipo, soprattutto dalla velocità alla quale il sommergibile naviga. Inoltre, fino ai primi anni della seconda guerra mondiale, dopo un’immersione di 24 ore o poco più i sommergibili dovevano riemergere per provvedere al ricambio dell’aria: ma già subito dopo speciali dispositivi, come lo snorkel, avevano consentito loro di immergersi per periodi più lunghi. In un certo senso, dunque, il sommergibile è una nave doppia: due scafi, due apparati motore, due serie di timoni…  
Sopra lo scafo affusolato dei sommergibili si trova la torretta, che dà loro il caratteristico profilo: su di essa si trova un piccolo ponte sul quale, quando i battelli navigano in superficie, è possibile sostare, per esempio per scrutare l’orizzonte e il cielo. Dalla torretta sporgono uno o due lunghi tubi metallici, i periscopi (dal greco «osservare intorno»), che mediante un sistema di specchi consentono di vedere anche quando il sommergibile è in immersione, fino però a una profondità massima di 20 m circa. Infine, l’armamento principale dei sommergibili, che li rende particolarmente insidiosi, sono i siluri: sistemati nello scafo resistente, essi vengono lanciati da appositi tubi, generalmente quattro, due a prua e due a poppa. L’armamento supplementare è costituito da cannoni, uno o più raramente due, collocati sopra la coperta e fissati su questa: la canna interna, cioè l’anima e l’otturatore dell’arma, sono resi impenetrabili all’acqua. È evidente che questi cannoni possono sparare solo quando il battello è in emersione e il mare non è troppo mosso, altrimenti la coperta sarebbe spazzata dalle onde.  
L’acqua trasmette bene i suoni: per questo motivo i sommergibili sono dotati di apparecchi che possono captare i rumori provenienti da navi in avvicinamento, detti idrofoni. Naturalmente anche le navi che danno la caccia ai sommergibili sono dotate di idrofoni molto perfezionati: l’unico vero modo per un sommergibile di non farsi scoprire è il più assoluto silenzio e la più completa immobilità. Negli anni Trenta, per individuare e dare la caccia ai sommergibili, cominciarono a essere impiegati gli ecogoniometri (o sonar) che funzionano secondo il principio della riflessione delle onde ultrasonore quando incontrano un ostacolo subacqueo (il fondale o un sommergibile). Come avviene in superficie con il radar, la misurazione del tempo tra l’emissione del segnale ultrasonoro e la ricezione della relativa eco fornisce la distanza dal bersaglio nonché, in base all’inclinazione del fascio di onde ultrasonore, la sua direzione.  
Tutto quanto detto finora è stato poi largamente superato dall’avvento dei sottomarini a propulsione nucleare, che possono navigare indifferentemente sopra e sotto la superficie con gli stessi motori, hanno un’autonomia ben maggiore di quelli tradizionali e, grazie a dispositivi più avanzati, possono provvedere alla conservazione e al ricambio dell’aria in modo da restare immersi quasi indefinitamente. 
In definitiva, il grande vantaggio dei sommergibili e dei sottomarini consiste nel poter sfruttare le due dimensioni del mare, cioè nel potersi immergere a profondità anche relativamente elevate per poi tornare in superficie quando lo si voglia. È questo vantaggio di base, unito ai continui perfezionamenti tecnici, che ne ha fatto un’arma di eccezionale efficacia nelle due guerre mondiali del secolo scorso e ancor più potenzialmente in seguito, anche se, per fortuna, dopo il 1945 esso è stato utilizzato solo sporadicamente.



[1]  Sul tema della guerra subacquea «al tempo della vela» vedi
        l’eccellente libro di Alex Roland, Underwater Warfare in the Age of
            Sail, Bloomington, Indiana University Press, 1978. 

[2]  Il Brandtaucher fu ritrovato nel 1887 alla profondità di
            18 m durante alcuni lavori di ripristino del porto di Kiel. Dopo essere
            stato esposto all’Accademia Navale di quella città, nel 1906 fu spostato al
            Museo dell’Arte Marittima a Berlino. Passato attraverso varie vicissitudini,
            dopo la riunificazione tedesca lo scafo venne trasferito al museo militare
            della Bundeswehr a Dresda, dove si trova tuttora. 

[3]  Il nome Merrimack viene dall’antica lingua celtica e
            significa «profondità dell’inferno» o anche «pozzo dell’inferno». 

[4]  Dopo la guerra un piccolo Monitor fu venduto al Giappone,
            dove col nome di Adzuma fu la prima unità moderna della nascente
            flotta del Sol Levante. 

[5]  La Warrior, restaurata, è tuttora visitabile nel porto di
            Portsmouth. 

[6]  Dal nome del pesce torpedine, che abita i mari e i fiumi
            tropicali e temperati, dal corpo a forma di disco, fornito sul dorso di due
            grandi organi elettrici con i quali può emettere scariche di notevole
            potenza. Ne esistono circa 400 diverse varietà. 

[7]  La prima nave affondata da un siluro fu il vapore turco
            Intibah, attaccato durante la guerra russo-turca del 1877-78 da
            siluranti russe al comando dell’allora tenente di vascello Stepan Osipovič
            Makarov. Questi, divenuto poi ammiraglio, sarebbe morto nel 1904 durante la
            guerra russo-giapponese, quando la sua nave saltò in aria su una mina
            nipponica. 

[8]  La distinzione in realtà è un po’ più complessa. Per comprenderla
            meglio occorre ricorrere al concetto di coefficiente di
                galleggiabilità o riserva di spinta, corrispondente al
            rapporto fra peso dell’acqua spostata quando la nave è interamente sommersa
            e peso totale della nave stessa. Quanto maggiore è la riserva di spinta
            espressa in percentuale rispetto al peso della nave, tanto maggiore è la sua
            capacità di restare stabilmente a galla e di tenere il mare. Così un
            coefficiente di galleggiabilità del 15% significa che un battello immerso ha
            spostato acqua per un peso corrispondente al 15% del suo peso totale, mentre
            in emersione il peso della nave è pari all’85% del peso totale in
            immersione. Durante la seconda guerra mondiale la riserva di spinta dei
            sommergibili oscillava tra il 15 e
            il 20% a seconda delle marine e dei tipi di battelli; negli attuali
            sottomarini nucleari americani essa varia fra il 10 e il 12%, mentre nella
            marina sovietica degli anni Ottanta essa poteva superare anche il 25% per
            certe unità destinate a operare a grandissime profondità. Vedi
            sull’argomento la lunga nota 1 al cap. I di G. Giorgerini, Uomini sul
                fondo, Milano, Mondadori, 1994. 



Capitolo secondo 

Sommergibili e corazzate  nella corsa agli armamenti navali  fra Otto e Novecento



La nascita della potenza navale tedesca 



Fino agli ultimi decenni dell’Ottocento nulla lasciava presagire che la Germania sarebbe pervenuta a una posizione di primato mondiale anche sul mare. La Prussia era praticamente confinata nel Baltico, dove comunque doveva vedersela con potenze navali di qualche importanza, come la Svezia, la Russia e la Danimarca; perciò i suoi sovrani non si impegnarono praticamente mai nella creazione di una flotta militare, vedendo nel solo esercito lo strumento di una politica di potenza. Per secoli l’unica vera potenza navale tedesca fu invece la Lega Anseatica, un’associazione di mercanti che operavano anche fuori delle loro città di provenienza: questa Lega si distinse dalle altre associazioni consimili per il suo carattere permanente, per l’ampiezza del territorio sul quale svolgeva la sua attività e per il fatto che l’alleanza fra i mercanti portò anche a quella delle rispettive città. Verso il Quattrocento essa esercitava una posizione di predominio nel commercio del mare del Nord e del Baltico. La città egemone fu a lungo Lubecca, a cui si associarono poi Amburgo, Brema, Rostock, Stralsunda e altre ancora. La Lega disponeva anche di una flotta da guerra e combatté campagne navali, in genere vincendole, fino ad arrivare a dominare nel Baltico e a gettare così le basi di una tradizione navale in Germania. Tuttavia, dopo il 1500, essa cominciò a declinare: le grandi scoperte geografiche dirottarono buona parte dei traffici verso l’Atlantico e l’Oriente, confinando la Lega nel Baltico, con conseguente inaridimento delle sue fonti di reddito. Nel 1815, terminate le guerre napoleoniche, alla Lega ormai priva di vere funzioni fu sostituito il riconoscimento di Lubecca, Amburgo e Brema quali libere città commerciali: tali sarebbero rimaste fino alla fondazione dell’impero germanico nel 1871.  
La Prussia restava priva di una flotta. Nel 1864-65 ebbe luogo la prima delle tre guerre con le quali il regno conquistò il predominio in Germania. Primo di quella serie, il conflitto vide invece la Prussia, alleatasi all’Austria, contrapporsi per la seconda volta alla Danimarca per sottrarle la sovranità sui ducati settentrionali dello Schleswig e dell’Holstein. Nel suo corso vi fu un unico scontro navale: la marina danese aveva bloccato le coste tedesche e la Prussia chiese allora aiuto all’Austria, che inviò nel mare del Nord due fregate a elica e una cannoniera, al comando del capitano di vascello Wilhelm von Tegetthof (che gli italiani avrebbero malauguratamente incontrato l’anno successivo a Lissa). La squadretta, che proveniva da Pola, impiegò quasi due mesi a giungere sul posto, ma il 9 maggio 1865 arrivò infine nei pressi dell’isola di Helgoland, allora sotto sovranità britannica. Lì trovò ad attenderla la squadra danese del mare del Nord, formata il mese prima e composta anch’essa da due fregate e una cannoniera, al comando del capitano di vascello Eduard Suenson. Ne nacque un combattimento piuttosto confuso, che si concluse con un certo vantaggio dei danesi: von Tegetthof, la cui nave ammiraglia, la Schwarzenberg, aveva un incendio a bordo, si ritirò nelle acque neutrali di Helgoland. Suenson, che non si era reso ben conto della situazione, rinunciò a inseguirlo, per cui il giorno dopo l’austriaco poté riparare tranquillamente a Cuxhaven, sulla costa del mare del Nord. Tre piccole cannoniere prussiane, in pratica le uniche disponibili, avevano assistito al combattimento senza prendervi parte. Due giorni dopo fu firmato l’armistizio.  
Neppure nelle due guerre successive, contro l’Austria nel 1866 e contro la Francia nel 1870-71, la marina tedesca prese alcuna parte alle smaglianti vittorie prussiane. Alla proclamazione dell’impero tedesco nel 1870 essa assunse il nome di Kaiserliche Marine (Marina Imperiale); a quel punto, però, il disinteresse dei circoli dirigenti e anche dell’opinione pubblica cominciava a mutarsi. Un primo piano navale fu formulato nel 1873: esso stabilì la consistenza della flotta da guerra in 14 navi corazzate d’alto mare, 7 navi corazzate costiere, 20 incrociatori pesanti e 34  leggeri. È sorprendente come questo piano, posto a confronto con la prima legge navale dell’era Tirpitz (1898), si riveli di poco inferiore: se prevedeva un minor numero di corazzate d’alto mare, lo superava però nel numero degli incrociatori. Tuttavia la marina era ancora considerata un’arma subordinata all’esercito, tanto che al suo vertice si alternarono dei generali, come Albrecht von Stosch (1818-1896), che fu capo dell’Ammiragliato tedesco dal 1872 fino al 1883 col rango di ministro di Stato senza portafoglio. Peraltro, egli mostrò di comprendere a fondo i problemi della marina e ne promosse lo sviluppo. Durante il suo periodo in carica furono costruite le quattro navi corazzate della classe Sachsen, un tipo di nave in sé piuttosto fallimentare, che fu chiamata ufficialmente «corvetta d’attacco», ma che era poco adatta a fungere da nave corazzata d’alto mare. Pur tuttavia era la prima costruzione in serie di un gruppo di navi dello stesso tipo, laddove in precedenza erano state costruite soltanto navi singole.  
Il generale e futuro cancelliere Leo von Caprivi (1831-1899), che fu comandante in capo della marina fra il 1883 e il 1888, era dotato di un notevole talento amministrativo: si orientò soprattutto alla costruzione delle torpediniere, in cui vedeva l’arma relativamente economica e tuttavia molto efficace dei più deboli. Pur comprendendo l’importanza di una flotta da battaglia, non promosse dunque la costruzione di grandi navi[1]. Sotto l’ammiraglio Alexander Monts, che aveva sostituito Caprivi al vertice della marina ed era stato il primo uomo di mare in quella posizione, fu avviata all’inizio degli anni Novanta la costruzione delle quattro navi corazzate della classe Brandeburg, perfettamente riuscite e per i tempi ultramoderne. Con il loro armamento pesante – sei pezzi da 280 mm – e un dislocamento di 10 mila tonnellate, esse furono i precursori delle successive «grandi navi da battaglia», la cui epoca ebbe inizio 15 anni più tardi con la costruzione delle dreadnought britanniche.  

L’ascesa di Tirpitz e l’espansione della flotta tedesca  



Il vero creatore della moderna marina da guerra tedesca fu comunque l’ammiraglio Alfred von Tirpitz (1849-1930). Figlio di un funzionario statale, era entrato sedicenne alla Scuola navale di Kiel, divenendo guardiamarina nel 1869. Fece una rapida carriera, durante la quale si occupò soprattutto della nuova arma delle torpediniere, divenendone prima comandante di una flottiglia e poi ispettore generale. In questo periodo però si interessò anche alle prospettive offerte dalla nascente arma subacquea. Promosso contrammiraglio nel 1895, dopo un periodo in Estremo Oriente fu richiamato a Berlino dove, il 17 giugno del 1897, divenne segretario di Stato al dipartimento (Amt) della Marina Imperiale. Da quel momento, e fino a quando lasciò l’incarico nel 1913, egli sviluppò un rapporto molto stretto con Guglielmo II, rapporto che fu l’architrave del programma navale col quale la Germania sfidò la potenza britannica sui mari. In quella posizione egli rivelò doti eccezionali che ne fecero l’amministratore forse più abile nella storia dell’impero tedesco. Tirpitz amava ripetere di ritenersi solo un primus inter pares in una squadra affiatata: aveva qualche difetto caratteriale, come una certa instabilità emotiva e la tendenza a scoraggiarsi nelle crisi, ma in complesso svolgeva le sue funzioni in modo efficace. Della sua squadra avrebbe fatto parte il fior fiore degli ufficiali di marina tedeschi: uomini come i futuri ammiragli Max Fischel, Hugo Pohl, Friedrich Ingenohl e Reinhard Scheer, che si sarebbero molto distinti nella prima guerra mondiale e che avrebbero avuto ai loro ordini uomini, come Raeder e Dönitz, destinati a guidarla nella seconda.  
Pochi giorni dopo la nomina, Tirpitz presentò al Kaiser un memorandum che sotto un titolo tecnico – Considerazioni generali sulla costituzione della nostra flotta secondo la classe e i progetti delle navi – conteneva le linee fondamentali della strategia marittima e della politica di costruzioni navali. È stato osservato che questo documento ha modificato il corso della storia moderna.  
La premessa di Tirpitz era che le navi tedesche dovessero essere costruite in modo da far fronte «alla più difficile situazione bellica nella quale la flotta avrebbe potuto trovarsi», cioè lo scenario peggiore che si potesse immaginare. La minaccia più grave proveniva dall’Inghilterra[2], il che rendeva pressante poter disporre di adeguate forze navali come fattore politico di potere. La guerra al traffico commerciale era da escludere, perché l’avversario era dotato di un’inarrivabile abbondanza di basi oltremare: quindi la flotta tedesca doveva essere costruita in modo da dispiegare il suo massimo potenziale bellico tra Helgoland e il Tamigi.  
Di conseguenza, era necessario disporre di una flotta da battaglia, formata soprattutto da corazzate, perché l’eventuale scontro principale sarebbe comunque avvenuto non lontano dalla madrepatria: si potevano perciò limitare il numero e il raggio d’azione degli incrociatori. Inoltre, proseguiva Tirpitz, i tedeschi avevano poca o nessuna esperienza nell’impiego di gruppi esploranti che agissero di conserva con la squadra principale. Il rapporto fra corazzate e incrociatori doveva quindi essere mantenuto il più basso possibile e imperniarsi su due soli tipi di incrociatori, uno grande e uno piccolo. In definitiva, la flotta metropolitana doveva essere imperniata su due squadre di corazzate, ognuna composta da otto unità, più una nave ammiraglia e due corazzate di riserva, per un totale di 19 corazzate. A queste erano da aggiungere 8 corazzate costiere, 6 incrociatori grandi e 18 piccoli. Per le attività oltremare erano previsti 6 altri grandi incrociatori, di cui 3 di riserva, 12 incrociatori piccoli, di cui 3 di riserva, e 12 squadre di torpediniere. Le costruzioni potevano essere completate per il 1905. A questo scopo venivano stanziati 408 milioni di marchi in otto anni, pari a 50 milioni annui, più 72 milioni aggiuntivi nel 1905. Gli stanziamenti, che comprendevano anche le spese per l’armamento e i siluri, sarebbero stati approvati con una legge apposita, la prima legge navale. In essa non si faceva parola di sommergibili.  
Per far passare le leggi navali al Reichstag Tirpitz agì con notevole abilità, pur di fronte alle difficoltà internazionali conseguenti alla brutale occupazione tedesca della parte orientale della provincia dello Shantung, con capoluogo Kiaochow (Jiaozhou) in Cina. E peraltro questa prima legge navale impallidì presto in confronto alla seconda, che Tirpitz presentò al Reichstag già nel 1900. Essa era molto più ambiziosa, dato che il suo obiettivo evidente era di predisporre una flotta di prima grandezza: per il 1917 circa la Kaiserliche Marine avrebbe dovuto disporre di 2 corazzate ammiraglie, 36 altre navi da battaglia, 11 incrociatori pesanti e 14 leggeri e un numero adeguato di cacciatorpediniere e torpediniere. E anche questa volta, nonostante l’opposizione parlamentare si inasprisse, la legge passò. Il significato profondo della seconda legge navale tedesca, che non poteva sfuggire ad osservatori attenti e competenti come quelli dell’Ammiragliato britannico, era che la flotta tedesca assumeva decisamente una connotazione offensiva. Si prevedeva infatti la preparazione di 4 squadre, invece delle 3 precedenti, con un totale di 38 navi di linea in luogo delle precedenti 25, un aumento degli incrociatori pesanti da 9 a 11, dei leggeri da 26 a 34, nonché una riserva di 4 navi di linea, 3 incrociatori pesanti e 4 leggeri. In complesso un aumento della flotta di circa un terzo, ivi inclusi gli incrociatori corazzati costieri. L’effettivo teorico previsto dalla legge avrebbe dovuto essere raggiunto nel 1917.  
Intanto, oltre all’acquisizione di Helgoland, un altro fattore migliorava notevolmente la situazione strategica navale della Germania. Nel 1887 cominciò la costruzione del canale di Kiel che, alla base della penisola dello Jutland, avrebbe collegato il mare del Nord al mar Baltico, evitando alle navi la circumnavigazione della Danimarca e abbreviando il percorso di 280 miglia nautiche (519 km)[3]. Il 20 giugno 1895 il canale fu ufficialmente inaugurato da Guglielmo II, che lo battezzò Kaiser-Wilhelm-Kanal in onore di suo nonno Guglielmo I[4]. In seguito all’aumento del traffico tra il 1907 e il 1914 la parte del canale che permette l’incrocio dei battelli fu ingrandita e furono aggiunte due chiuse a Brunsbüttel e a Holtenau.  
In quel periodo la Germania non fu certo l’unica potenza a incrementare massicciamente la sua flotta. Anzi, l’ultimo decennio dell’Ottocento vide ovunque sia un forte incremento delle flotte da guerra – le potenze europee imperialistiche potevano conseguire i propri obiettivi solo disponendo di navi da guerra – sia la priorità assegnata alle navi da battaglia, specialmente dopo l’esito della guerra russo-giapponese del 1904-05. Una forza da combattimento costituita da numerose navi di questo tipo, che procedevano in formazione di linea e il più possibile omogenee, appariva il mezzo migliore per conseguire la vittoria nel caso di una battaglia navale. Ma l’espansione della flotta tedesca rappresentava certamente un fatto nuovo, sia per le sue dimensioni, che alteravano radicalmente l’equilibrio navale preesistente, sia per il paese che ne era protagonista: un paese la cui forza industriale cominciava a togliere il sonno ai concorrenti attuali e potenziali e la cui capacità di applicazione e concentrazione nel perseguire un obiettivo erano già ben note.  
E c’era un altro fattore: il Kaiser.  
È forse azzardato affermare che Tirpitz non sarebbe riuscito a costruire la sua flotta se non avesse avuto un appoggio quasi incondizionato da parte di Guglielmo II: ma certamente gli sarebbe stato alquanto più difficile. Da dove veniva all’imperatore il fervore che dimostrò nell’appoggiare Tirpitz affinché potesse avere quello che voleva? Per quanto possa sembrare strano per un uomo già maturo – nel 1897 egli aveva 38 anni e regnava da 9 – il fervore era nato da un libro. Guglielmo leggeva un po’ di tutto, anche se il suo libro preferito era The Golden Age, la storia piuttosto sdolcinata dell’infanzia di un inglese in un mondo di adulti indifferenti, una copia del quale non mancava mai sul suo comodino. Un altro libro in cui si imbatté fu L’influenza del potere marittimo nella storia, del capitano di vascello, poi contrammiraglio, americano Alfred T. Mahan, pubblicato nel 1890, che sul pensiero strategico navale ha quasi la stessa importanza del trattato Della guerra di Clausewitz nel campo della strategia terrestre. Mahan elabora ampiamente e logicamente il concetto di potere navale: chi controlla le comunicazioni marittime controlla anche il proprio destino ed è padrone della situazione. Questo potere navale si regge su alcuni principi universali tra cui la priorità dell’offensiva nonché la concentrazione e l’economia delle forze in vista della battaglia decisiva. In più, la strategia basata sul potere navale viene per la prima volta inserita in una visione comprensiva della strategia generale di un paese: per servirsi di un termine che sarebbe entrato nell’uso solo in seguito, si può dire che per Mahan la strategia navale è un elemento essenziale della grande strategia. Alla fantasia troppo fervida del Kaiser apparve subito l’immagine di una Germania forte sul mare come lo era sulla terraferma: ed egli trovò in Tirpitz l’uomo che poteva realizzare queste sue aspirazioni.  
L’effetto combinato della rapida espansione della flotta tedesca e delle dichiarazioni irresponsabili alle quali il Kaiser si lasciava andare – inclusa quella secondo cui una grande marina tedesca avrebbe portato la Gran Bretagna a rinsavire attraverso il terrore – fu di allarmare quest’ultima: vi era il rischio di vedersi strappare quell’egemonia sui mari che era indiscussa dai tempi di Nelson, se non da prima.  
In realtà questo allarme aveva avuto dei precedenti. L’impero tedesco era stato appena proclamato nella reggia di Versailles nel gennaio del 1871 che in Inghilterra si levavano voci preoccupate sulle possibili mire aggressive del nuovo gigante continentale. Più tardi le leggi navali di Tirpitz avrebbero acuito ancor più la tensione. Già nel 1895 l’influente periodico inglese «Saturday Review» scriveva: «Germania est delenda». Preoccupate dall’ascesa tedesca, Francia e Gran Bretagna, sia pure con molte incertezze e molti ripensamenti da parte della seconda, cominciarono a dialogare fra loro. L’ascesa al trono di Edoardo VII, notoriamente francofilo, spianò la strada alle trattative da cui nel 1904 emersero gli accordi di Londra che sistemavano il contenzioso coloniale fra i due paesi soprattutto riguardo all’Egitto e al Marocco, ma che principalmente opponevano, sia pure implicitamente, il principio dell’equilibrio europeo ai propositi egemonici che la Germania sembrava perseguire.  
La fortuna della Gran Bretagna fu di trovare il suo Tirpitz praticamente non appena se ne avvertì il bisogno. John Arbuthnot Fisher era nato a Ceylon nel 1841; intrapresa la carriera navale, che svolse per buona parte in Estremo Oriente, ne percorse regolarmente i gradini, divenendo ammiraglio nel 1901. Era certamente un uomo fuori del comune, a cominciare dai tratti somatici vagamente asiatici e dal colorito giallastro, inevitabile fonte di pettegolezzi: ma era anche intelligente e molto competente, pur se portato a frequenti scoppi d’ira. In generale, era quel tipo di persona che si può soltanto amare (ed era la maggioranza di quelli che lo conoscevano) od odiare (e allora erano odi implacabili). Nominato nel 1904 primo lord del mare, carica equivalente a quella di capo di Stato Maggiore della marina, si rivelò uno dei più capaci riformatori navali della storia. Nei cento anni dalla caduta di Napoleone la Royal Navy era stata l’incontrastata dominatrice dei mari, soprattutto per la mancanza di antagonisti credibili: l’unica guerra importante cui aveva partecipato, quella di Crimea del 1854-55, era stata per essa poco più di una passeggiata. Per il resto, la sua attività principale era consistita nel «mostrare la bandiera» più o meno in tutto il mondo. Questa situazione, protrattasi per più generazioni, aveva sviluppato negli eredi di Nelson un notevole autocompiacimento: buona parte del corpo ufficiali sembrava più interessato alla vita di società e ad assumere comodi incarichi a terra piuttosto che all’efficienza delle navi in vista di un possibile conflitto. Fisher cambiò radicalmente la situazione: intraprese una drastica riorganizzazione degli organici, radiò dal registro navale molte navi ormai vetuste, eliminò molti pattugliamenti in località esotiche o di prestigio ma prive di qualsiasi importanza militare, fece riorganizzare le artiglierie navali che parecchi comandanti consideravano quasi un intralcio alla routine della vita di bordo, tagliò una quantità di spese che riteneva inutili, intervenne sull’addestramento degli ufficiali e dei marinai per renderli all’altezza dei compiti che presentiva sarebbero stati ben più ardui di quelli cui erano abituati. Ma ancora più egli operò una vera rivoluzione nella struttura stessa della flotta.  
Nel 1906 i cantieri di Portsmouth vararono la Dreadnought (letteralmente «non temere nulla»), la prima nave da battaglia con propulsione a turbina e armamento monocalibro, costituito da 10 cannoni da 305 mm in tre torri centrali e due laterali: propulsione e armamento di queste nuove navi comportavano dei rischi, che però erano largamente bilanciati dalla netta superiorità sulle corazzate delle classi precedenti. Le unità successive furono ulteriormente perfezionate, sostituendo i pezzi da 305 con quelli da 343 mm, rendendo centrali tutte le torri e introducendo una direzione di tiro centralizzata. Questa nave rappresentava un tale progresso da rendere in un colpo solo praticamente obsolete tutte quelle varate precedentemente: da allora in poi le corazzate furono distinte in pre-dreadnought e dreadnought. Da quel momento, inoltre, la nave di nuovo tipo divenne lo standard della potenza navale, al quale nessuna flotta che volesse essere presa sul serio poteva rinunciare. Si stima che fino all’inizio della seconda guerra mondiale, quando le portaerei cominciarono a relegarle ai margini, venissero costruite e varate nel mondo, in modelli sempre più perfezionati, ben 181 navi di questo tipo. Nel 1906 la Kaiserliche Marine fu presa, per così dire, in contropiede e dovette acconciarsi a inseguire la Royal Navy nella predisposizione del nuovo, rivoluzionario strumento del potere navale.  

Aspirazioni contrapposte  



Cosa si proponevano di fare Tirpitz e gli altri capi della marina tedesca con la flotta che stavano approntando? Per quanto possa sembrare strano, visto ciò che successe in seguito, in un primo tempo l’obiettivo strategico fondamentale non era la Royal Navy. Il Documento di servizio IX, la fonte fondamentale per ricostruire gli orientamenti dell’Ammiragliato tedesco in quel periodo, si basava sulle esperienze guadagnate fino a quel momento nelle manovre ed era fortemente influenzato dalla dottrina della guerra navale di Mahan[5]. Esso indicava il primo compito di una flotta nella conquista del dominio del mare, definiva come questo dominio doveva essere sfruttato per ridurre il nemico all’impotenza e indicava nell’offensiva strategica la norma di condotta essenziale della guerra navale. Dalla difesa costiera si passava così alla dottrina secondo cui «l’intero sforzo dell’offensiva strategica navale deve essere orientato fondamentalmente a giungere il più presto possibile alla battaglia». Con una analisi dettagliata il Documento di servizio IX ribadisce che «una flotta che voglia prendere l’offensiva deve essere significativamente superiore all’avversario»: e poiché il caso bellico contemplato era quello di una guerra contro la Francia e la Russia alleate, la flotta d’attacco da costruire doveva superare ciascuna delle due flotte avversarie di un terzo. Tirpitz compiva così il passo finale nel superamento di una flotta fin qui dedicata alla difesa costiera verso una flotta d’attacco.  
Ma poi, nel tempo trascorso fra la redazione del Documento IX e l’attuazione della legge navale, il nemico previsto cambiò. In luogo della duplice alleanza subentrò la Gran Bretagna, pur restando Francia e Russia comunque potenzialmente ostili alla Germania. La guerra che gli inglesi stavano combattendo in Sudafrica contro i boeri del Transvaal (1899-1901) e il telegramma di simpatia del Kaiser al presidente Paul Krüger raffreddarono ulteriormente le relazioni fra i due paesi. Nel dicembre del 1899 Tirpitz aveva chiarito al Reichstag di aver sempre saputo che la flotta prevista con la prima legge navale non sarebbe bastata: essa era infatti solo una provvisoria «flotta da sortita», che all’occasione avrebbe potuto combattere una sola battaglia, ma che non sarebbe stata in condizione di condurre un’intera guerra contro un avversario soverchiante sul mare. Ora occorreva pensare a una flotta che potesse impegnarsi anche nell’offensiva strategica.  
Tra gli altri gradi della marina tedesca cominciò quindi a serpeggiare l’idea che la Heimatsflotte, la flotta metropolitana, potesse essere impiegata contro la Gran Bretagna. Vi sono però buoni motivi per ritenere che, se da un lato Tirpitz sosteneva che solo con una flotta di questa forza sarebbe stato possibile assicurare l’ascesa tedesca verso la potenza mondiale, dall’altro egli riteneva impossibile costruire una flotta superiore di un terzo anche nei confronti di quella britannica. Invece di puntare a raggiungere questa proporzione, egli si affidava invece al Risikogedanke, alla teoria del rischio: la Germania doveva possedere una flotta da battaglia così potente da rendere una guerra talmente rischiosa anche per l’avversario navale più forte da indurlo a stare alla larga dalla possibilità, per quanto remota, di una sconfitta.  
In effetti Tirpitz rinunciò ben presto a forzare il riarmo navale tedesco fino al punto da farne avvicinare la forza a quella degli inglesi, né ebbe mai l’intenzione di utilizzare la flotta che stava costruendo come uno strumento di aggressione contro l’impero mondiale britannico. La costruzione della squadra da battaglia, la Hochseeflotte, la Flotta d’alto mare (FAM), come venne orgogliosamente chiamata, che all’estero veniva ritenuta potenzialmente aggressiva, era da lui considerata a quel punto soprattutto come un fattore di intimidazione. A causa della rivalità commerciale anglo-tedesca di anno in anno crescente, egli ora temeva un attacco britannico alla Germania. Un rapporto di forza tra la flotta tedesca e quella inglese di 2 a 3 gli sembrava però adeguato: nel 1912, quando tale rapporto era stato quasi raggiunto, vi erano segni in base ai quali l’Inghilterra appariva disposta ad adattarvisi e che inoltre fosse possibile raggiungere anche una qualche intesa politica.  
Nel 1911 Tirpitz fu promosso grande ammiraglio, grado che esisteva in poche altre marine, e poco prima dello scoppio della guerra fu nominato comandante in capo della flotta tedesca. Egli restava comunque consapevole della superiorità della Royal Navy e dubbioso sull’esito di un confronto diretto fra le due flotte da battaglia. Anche il Kaiser aveva temperato i suoi eroici furori: ora temeva che uno scontro avrebbe portato alla distruzione dei suoi amati gioielli navali, con conseguente grave perdita tanto di potenza quanto di prestigio.  
Nello stesso 1911 Churchill era divenuto primo lord dell’Ammiragliato, cioè ministro della Marina. Le sue vedute strategiche erano piuttosto tradizionali: di fronte alla minaccia tedesca egli intendeva mantenere forte la dotazione di corazzate della Home Fleet (flotta metropolitana) per assicurare la supremazia nel mare del Nord e puntare sui sommergibili nei teatri secondari, e soprattutto nel Mediterraneo, convinto com’era che questi avrebbero alla lunga sostituito le corazzate come fattore decisivo del potere navale[6]. In ciò dissentiva da Fisher, che vedeva ancora nelle dreadnought il fattore navale vincente.  
E poi c’era un altro aspetto. Una flotta da battaglia era tremendamente costosa, anche per un’economia florida come quella tedesca, che del resto era ancora lontana dalla potenza finanziaria di quella britannica. Negli anni prebellici, contro una spesa annua per la marina di 17,80 marchi-oro per abitante in Gran Bretagna, se ne spendevano in Germania solo 5,82: ne spendevano quasi altrettanti la Francia, 5,07, e perfino l’Italia, 5,05 (naturalmente va tenuto conto del fatto che la Germania era più popolosa degli altri paesi europei, eccettuata la Russia). Nel 1914 appariva evidente che Londra stava vincendo la gara al riarmo navale: la Royal Navy disponeva di 22 dreadnought  contro 15 tedesche, ma entro pochi anni ne avrebbe avute 35 contro 20 e la bilancia navale[7] sarebbe stata ancora di più in suo favore (tab. 2.1). Tutte le altre flotte mondiali messe insieme, Germania compresa, ne avrebbero avute 42: ma Francia e Russia erano sue alleate ed era fuori questione che gli Stati Uniti, nonostante qualche frizione, si schierassero contro l’impero britannico. Il vantaggio di quest’ultimo era netto, nettissimo, per non dire della sua superiorità negli altri tipi di navi (le flotte subacquee apparivano ancora un fattore secondario). Forse sarebbe stato dopo tutto possibile mantenere la pace.  
TAB. 2.1. Consistenza delle flotte militari delle principali potenze mondiali alla vigilia della prima guerra mondiale
	 	GB 	Germania 	Francia 	Italia  	Austria  	Russia 	USA 	Giappone 
	Dreadnought
	22
	15
	2
	3
	3
	0
	10
	2

	D. in allestimento
	13
	5
	2
	0
	0
	0
	0
	0

	Semi-dreadnought
	0
	0
	6
	0
	3
	0
	0
	0

	Pre-dreadnought
	40
	22
	14
	8
	6
	10
	23
	10

	Navi costiere 
	0
	0
	0
	1
	3
	1
	0
	4

	Incrociatori da battaglia
	9
	5
	0
	0
	0
	0
	0
	1

	C.s. in allestimento 
	1
	3
	0
	0
	0
	0
	0
	1

	C.s. corazzati e protetti
	86
	24
	28
	18
	5
	12
	34
	27

	C.s. leggeri e avvisi 
	35
	16
	0
	3
	2
	0
	0
	6

	Cacciatorpediniere
	221
	90
	81
	33
	18
	25
	50
	50

	Torpediniere e siluranti
	109
	115
	187
	85
	70
	72
	23
	0

	Sommergibili 
	73
	31
	75
	22
	5
	22
	18
	12




Tirpitz questo lo valutava esattamente: però egli non si rendeva conto di due cose. Una poderosa flotta tedesca era ormai stata costruita e, per quanto fosse nettamente inferiore a quella britannica, essa costituiva inevitabilmente per la Gran Bretagna un rischio potenziale piuttosto alto. Inoltre le rodomontate del Kaiser e soprattutto la politica di espansione commerciale e coloniale perseguita dai tedeschi non erano fatte per tranquillizzare gli altri paesi, in particolare la Gran Bretagna. Tra il 1857 e il 1907 la quota delle esportazioni tedesche sul totale mondiale era passata dall’8 al 12%: nello stesso periodo quella britannica era scesa dal 24 al 18%. La Germania «esplodeva letteralmente di attività, di volontà imprenditoriale e di produttività»[8]. Essa si stava inoltre costruendo un notevole impero coloniale in Africa, in Asia e nel Pacifico. A Londra la diffidenza verso la Germania rimaneva alta: solo due anni prima era fallita la missione a Berlino di Richard Haldane, allora lord cancelliere britannico, che aveva l’obiettivo di trovare un accordo fra i due paesi sulla questione navale e su quelle coloniali. Forse la pace poteva essere mantenuta: ma certo essa si trovava a percorrere un crinale molto pericoloso.  

Il fattore nuovo: le flotte subacquee 



Tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del nuovo secolo le sperimentazioni per costruire sommergibili in grado di essere mezzi bellici efficaci, prima condotte in modo abbastanza farraginoso, cominciarono a evolvere rapidamente verso realizzazioni concrete. A dare impulso in questa direzione fu intorno al 1870 l’avvento del siluro, che era stato concepito dapprima per le torpediniere, ma di cui una quindicina di anni più tardi si cominciò a predisporre l’impiego anche sui sommergibili, che venivano così a disporre di una vera arma di grande efficacia.  
Nella costruzione di sommergibili i battistrada furono indubbiamente la Francia e gli Stati Uniti. Qui infatti, dopo le esperienze compiute durante la guerra civile, continuarono ad apparire nuovi progetti. Intorno al 1875 John P. Holland, un insegnante di origine irlandese, aveva cominciato a costruire sommergibili. Dopo diversi tentativi infruttuosi, nel 1895 egli realizzò l’Holland VIII: si trattava di un battello lungo 16 m e con un diametro di 3,16, che poteva navigare immerso per quattro ore alla velocità di 5 nodi. Il propulsore di superficie era un motore a petrolio da 4 cavalli vapore. Il modello successivo, l’Holland IX, varato nel 1898, fu adottato due anni dopo dalla marina americana e si poté definire il primo sommergibile tecnicamente moderno.  
Un impulso notevole venne dato da William C. Whitney (1841-1904), che fu segretario (ministro) alla Marina durante l’amministrazione Cleveland fra il 1885 e il 1889. Egli bandì un concorso per la progettazione di un sommergibile, al quale parteciparono John P. Holland, George C. Baker e Thorsten Nordenfelt. Baker vinse il concorso col progetto di un battello dotato di propulsione a vapore in superficie ed elettrica in immersione, nonché armato di siluri Whitehead. Il Plunger fu però pronto solo nel 1897 e non poté essere utilizzato durante la guerra ispano-americana del 1898, che si risolse con la sottrazione di Cuba e delle Filippine al dominio spagnolo. Nel 1900 il Congresso autorizzò la costruzione di 6 sommergibili di un tipo Holland perfezionato. Tuttavia, la flotta subacquea statunitense rimaneva quantitativamente modesta: nel 1914 essa era inferiore non solo a quelle francese e inglese, ma anche a quelle tedesca, russa e italiana.  
Conscia della sua irrimediabile inferiorità nei confronti della flotta britannica, la Marine Nationale francese aveva visto nelle unità subacquee la chiave per compensarla. Poco dopo il 1870 l’ammiraglio Théophile Aube aveva creato una corrente di pensiero navale che si era autonominata la Jeune École (Giovane Scuola). Il suo fondamento era la constatazione del cambiamento degli strumenti intervenuto dall’epoca delle grandi battaglie di un passato lontano, dato che le mine e le torpediniere operavano ormai come dei «livellatori della potenza»[9]. E già dal 1886, da ministro della Marina, egli aveva fatto realizzare alcuni prototipi di sommergibili: attraverso ripetuti esperimenti, tra cui di particolare rilievo quello del Gymnote, varato nel 1888, si pervenne nel 1893 al varo del primo sommergibile davvero operativo, il Gustave Zédé, così chiamato in onore dell’omonimo progettista (1825-1891), ingegnere del genio navale. Nel 1898, al comando del T.V. Lucien Mottez, il battello partecipò con successo alle manovre della squadra navale del Mediterraneo, realizzando il primo attacco con siluri da parte di un sommergibile a una nave di superficie.  
Intanto però la paventata minaccia tedesca aveva fatto rapidamente muovere le relazioni tra la Francia e la Gran Bretagna verso l’Entente cordiale che, se non era proprio un’alleanza, le assomigliava abbastanza. La marina francese continuò comunque a sviluppare la sua arma subacquea, con battelli via via più grandi e perfezionati, che dalle iniziali 200 t circa di dislocamento arrivarono intorno al 1914 a superare le 500. Dal canto suo la Royal Navy, giunta in ritardo a dotarsi di sommergibili per lo scetticismo dell’Ammiragliato, a partire dal 1902, sotto l’impulso di Fisher, recuperò rapidamente il terreno perduto. Fra il 1902 e il 1912 furono messi in mare in sequenza le classi A, B, D e il tipo Nautilus: quest’ultimo dislocava 1.270 t, aveva una velocità di 17 nodi in superficie e 10 in immersione, 5 mila miglia di autonomia e sei tubi di lancio, nonché un cannone prodiero da 12 libbre. Intanto si era aperto il dibattito sul tipo di impiego che i sommergibili avrebbero dovuto avere in guerra, se puramente difensivo, a protezione delle coste, o se anche offensivo, nell’interdizione al traffico mercantile del nemico, oppure anche con attacchi diretti alle unità militari di superficie. Tuttavia la possibilità di azioni combinate fra squadre da battaglia e flottiglie subacquee si rivelò molto difficile a causa della diversa velocità dei due tipi di navi. Comunque nel 1914 le marine francese e britannica disponevano insieme di più sommergibili di tutte le altre insieme, 148 contro 110.  
Intorno al 1890 anche l’Italia aveva cominciato a interessarsi alla nuova arma, inizialmente per impulso dell’ammiraglio Benedetto Brin, ministro della Marina. Questi incaricò il geniale progettista navale, il futuro generale del genio navale Giacinto Pullino, che avrebbe poi realizzato le corazzate pre-dreadnought della classe Saint Bon, di costruire un battello subacqueo sperimentale, il Pullino, in seguito chiamato Delfino, le cui prove furono iniziate nel 1892. Ma gli alti gradi della Regia Marina erano alquanto freddi nei confronti del nuovo mezzo, che infatti nel 1895 venne messo in disarmo e relegato in un magazzino dell’arsenale di La Spezia. Da qui venne fatto riemergere – la parola è quasi d’obbligo – per iniziativa dell’esercito (!), i cui capi insistevano perché ci si aggiornasse sulle prospettive aperte dai sommergibili raccogliendo informazioni su quanto facevano le altre marine, in particolare quelle francese e britannica. Ripresa l’attività sperimentale nel 1901, il battello venne fatto manovrare nelle acque di La Spezia alla presenza del re e dei vertici della marina. E finalmente – grazie anche al mutamento di opinione e di indirizzo sui sommergibili avvenuto nella Royal Navy, alla quale la marina italiana sempre si ispirava (del resto con ragione) – nell’agosto del 1903 venne impostato a Venezia il Glauco, primo dell’omonima serie di 8 battelli subacquei. Ne era progettista l’ufficiale del genio navale Cesare Laurenti, che già aveva collaborato alla realizzazione del Delfino. Laurenti si dedicò poi alla progettazione del Foca, in base al concetto per cui dovevano essere privilegiate, armonizzandole, le caratteristiche di velocità, autonomia e capacità nautiche, mentre tutto il resto doveva restare entro i limiti residui lasciati al dislocamento e alle dimensioni del battello. Dalle sperimentazioni condotte con il Foca nacque nel 1910 la seconda classe di sommergibili italiani, la Medusa, di cui la marina ordinò 8 esemplari. Le sue caratteristiche erano velocità di 12,5 nodi in superficie e 8,2 in immersione, 1.200 miglia di autonomia in superficie a 8 nodi e 54 a 6 nodi in immersione.  
A differenza di altre flotte subacquee, in quella italiana convissero fino alla seconda guerra mondiale sia battelli a scafo semplice con doppi fondi centrali, progettista Curio Bernardis, sia a doppio scafo parziale, progettista Laurenti, sia a doppio scafo totale a sezioni circolari, progettista Virginio Cavallini. Questa molteplicità era giustificata con le diverse modalità di impiego – costiero, mediterraneo, oceanico – ma in realtà essa comportava poi difficoltà nell’infrastruttura logistica. Così, la flotta subacquea italiana cominciò a prendere consistenza e i modelli realizzati suscitarono interesse all’estero, tanto che diverse marine ne acquistarono degli esemplari, anche se mancava un indirizzo unitario sia tecnico sia operativo. Nel 1914 essa disponeva di 22 unità, per cui si poteva considerare di medio-piccole dimensioni.  

La nascita della flotta subacquea tedesca  



Il messaggio implicito nelle sperimentazioni di Wilhelm Bauer non venne gran che raccolto nei vent’anni o più seguiti alla sua morte. Dopo diversi tentativi infruttuosi, fu solo nel 1903 che venne varato il primo vero sommergibile tedesco, il Forelle («trota»), che si ispirava al progetto del Gymnote. Era molto piccolo, solo 16 t, azionato da un motore elettrico che gli dava un’autonomia di appena 4,5 miglia: l’idea era di farlo trasportare da una nave di superficie che poi l’avrebbe calato in mare al momento opportuno. Però, come era avvenuto e ancora avveniva in altre marine, gli alti gradi della Kaiserliche Marine rimasero freddi. Ai sommergibili era contrario anche Tirpitz, il quale temeva che, se al Reichstag fosse filtrata la notizia secondo cui i sommergibili erano un mezzo navale efficace, soprattutto nella difesa costiera, i deputati lo avrebbero preferito alle navi da battaglia, che costavano molto di più.  
Ma alcuni ufficiali russi avevano assistito alle prove del Forelle e ne erano rimasti impressionati, per cui si affrettarono ad acquistarlo e a spedirlo in Russia. Lì si convinsero che i tedeschi avevano la tecnologia giusta per questo tipo di navi, quindi nel 1904 commissionarono ai Germaniawerft (Cantieri Germania) della Krupp tre battelli da 205 t. La Krupp si assicurò la consulenza del progettista spagnolo Raymundo d’Equivilly Montjustin, ma modificò il progetto di questi sostituendo i motori a petrolio con quelli a paraffina prodotti dalla Brüder Körting. Prima della consegna però, ufficiali della marina tedesca ebbero occasione di esaminare i tre sommergibili, che i russi avevano battezzato Karp, Karas e Kambala: finalmente gli alti gradi si decisero a ordinarne uno analogo (con adattamenti). Nell’agosto del 1906 venne varato il primo vero sommergibile tedesco, per il cui nome venne scelta una sigla più tardi divenuta famigerata in tutto il mondo, U-1: in seguito però si sarebbe aggiunta la parola Boot, battello, seguita da un numero progressivo. Nelle altre marine, invece, i battelli sarebbero stati denominati, come le altre navi, con nomi di fantasia.  
L’U-1 dislocava 238 t, era dotato di un motore a paraffina a due tempi, disponeva di un tubo lanciasiluri e di tre siluri, navigava a 10,8 nodi in superficie e 8,7 in immersione. Il suo equipaggio era di 12 uomini. Ben presto, tuttavia, le prove dimostrarono che esso era inadatto alla navigazione in alto mare e poteva servire al più per la difesa costiera[10]. Prima ancora del suo completamento, il Kaiserliche Werft (Cantiere Imperiale) di Danzica fu incaricato di produrre un nuovo e perfezionato battello, l’U-2, che però rivelò anch’esso dei difetti. Una sorte più o meno simile toccò ai successivi U-3 e U-4. A questo punto l’Ispettorato torpediniere, che aveva la responsabilità della flotta subacquea, stabilì un insieme di cinque criteri che il Kaiserliche Werft doveva rispettare nella costruzione dei sommergibili: velocità di almeno 15 nodi in superficie e 10,5 in immersione, autonomia di almeno mille miglia, spazio sufficiente per un equipaggio di 20 uomini, aria sufficiente per restare immersi almeno 72 ore e quattro tubi lanciasiluri, due prodieri e due poppieri, con una dotazione di almeno 6 armi. Il cantiere produsse due serie ciascuna di quattro unità (da U-5 a U-8 e da U-9 a U-12) di questi battelli, che solo sotto l’aspetto della velocità massima non soddisfacevano pienamente i criteri dell’Ispettorato, mentre per il resto riuscivano anche a superarli, per esempio avevano un equipaggio di 29 uomini. Dislocavano 505 t e quanto ad armamento e tenuta del mare in quel momento erano superiori a qualsiasi battello di qualsiasi altra marina. Era così nato il primo nucleo della flotta subacquea tedesca, destinata a straordinari sviluppi. Nel 1913 questi progressi indussero il ministero della Marina a scindere in due l’Ispettorato torpediniere, creando l’Ispettorato sommergibili, segno tangibile dell’importanza che la nuova arma andava assumendo.  
Ulteriori serie di sommergibili vennero ordinate al Cantiere Germania (U-16, da U-23 a U-26 e da U-31 a U-41), per un totale di 21 battelli, e al Cantiere Imperiale di Danzica (da U-13 a U-15, da U-17 a U-22, da U-27 a U-30 e da U-43 a U-45), per un totale di 23 battelli. Dato che non davano buoni risultati i tentativi di sostituire i motori a paraffina (che emettevano spesse volute di fumo bianco, per cui necessitavano di ingombranti tubi di scarico sul ponte di coperta) con motori a petrolio, nel 1912 venne passato un ordine al Cantiere Fiat di La Spezia per un sommergibile con motori Diesel, da cui si sperava di acquisire la necessaria esperienza. Questo prototipo dislocava 728 t e aveva un motore da 1.250 cavalli progettato dalla stessa Fiat. L’episodio non ebbe seguito: alla fine i progettisti tedeschi riuscirono a risolvere i problemi connessi all’impiego di periscopi Zeiss e di cannoni prodieri da 88 mm.  
Con le successive serie, le dimensioni dei battelli continuavano a crescere. Gli U-43, U-44 e U-45 passarono dalle 685 t delle serie immediatamente precedenti alle 725: erano dotati di quattro tubi lanciasiluri prodieri e due poppieri. All’inizio del conflitto la marina tedesca disponeva di 31 battelli, compresi i tre della serie appena citata, che però sarebbero entrati in servizio a guerra iniziata, ed era quindi numericamente già la terza del mondo.



[1]  Nel 1890 Caprivi succedette a Bismarck quale cancelliere del
        Reich. Ebbe inoltre il merito di acquisire l’isola di Helgoland al centro
        della baia Tedesca (vedi cap. III, nota 1) con una trattativa diretta con la
        Gran Bretagna, cedendo in cambio il controllo della costa del Kenya
        meridionale, confinante con la costituenda colonia tedesca dell’Africa
        orientale (Tanganika): il possesso di Helgoland costituì un notevole
        vantaggio per la condotta delle operazioni navali tedesche nelle due guerre
        mondiali. 

[2]  In Germania il termine «Gran Bretagna» era (ed è) poco usato
            anche nei documenti ufficiali. 

[3]  Il nuovo canale sostituiva il vecchio Eiderkanal, completato nel
            1784. Era però insufficiente per le esigenze di una marina moderna, sia
            militare, sia mercantile. Dopo la prima guerra mondiale il Trattato di
            Versailles internazionalizza il canale lasciandolo sotto amministrazione
            tedesca. Hitler annullò lo statuto internazionale nel 1936. Dopo la fine
            della seconda guerra mondiale il canale è di nuovo aperto a tutte le
            imbarcazioni. 

[4]  Il canale mantenne tale nome sino al 1948 quando fu ribattezzato
            Nord-Ostsee-Kanal, detto anche NOK. 

[5]  Sul Documento IX vedi K. Assmann, Deutsche Seestrategie in
            zwei Weltkriegen, Heidelberg, Voninckel Verlag, 1957. 

[6]  Intorno al 2000 è insorta una controversia storiografica circa
            l’essenza della strategia navale di John Fisher. Secondo la tesi
            «revisionista» di Steven Zoraster, la «rivoluzione navale» del primo lord
            del mare puntava meno sulle dreadnought e più su una combinazione di
            incrociatori da battaglia armati come corazzate, velocissimi e dotati di
            artiglierie a condotta centralizzata, che dovevano operare fuori dalle acque
            metropolitane. La protezione della madrepatria doveva essere invece affidata
            a flottiglie di sommergibili e di cacciatorpediniere. Comunque Fisher aveva
            lasciato il suo incarico nel 1910 e la Royal Navy affrontò la guerra
            mondiale applicando le idee di Churchill. 

[7]  Bilancia navale: rapporto fra le forze navali di un paese e
            quelle dei suoi principali potenziali avversari, in genere espresso tenendo
            conto delle unità maggiori. 

[8]  Dal memorandum di sir Eyre Crowe, alto funzionario del ministero
            degli Esteri britannico, in data 1o gennaio 1907. Citato in
            Wolfgang Venohr, L’identità tedesca e il caso Stauffenberg (1986),
            Milano, Rusconi, 1988. 

[9]  Aube sintetizzò il suo pensiero nel libro La guerre maritime
            et les ports français, 1882, tradotto in italiano come Della
                guerra navale nel 1885. 
        

[10]  L’U-1 fu l’unico battello della sua classe.
            Nella prima guerra mondiale servì da addestratore: riuscì miracolosamente a
            sopravvivere ed è attualmente conservato al Deutsches Museum di Monaco di
            Baviera. 



Capitolo terzo 

La prima guerra mondiale:  dall’inizio alla battaglia dello Jutland



Il miraggio della battaglia decisiva  



La politica è una cosa, i piani militari sono un’altra. Il Kaiser e Tirpitz potevano essersi alquanto raffreddati sull’ipotesi di affrontare la Royal Navy con la FAM in uno scontro diretto: ma, dopo che la prima guerra mondiale era scoppiata ai primi di agosto del 1914, la realtà era che, a meno di un’immediata e folgorante vittoria tedesca tanto a ovest contro la Francia quanto a est contro la Russia, si doveva affrontare la spiacevole certezza che la Gran Bretagna avrebbe imposto un rigido blocco sulle coste tedesche, paralizzandone completamente o quasi il commercio.  
Questa certezza era corroborata all’unisono dall’esperienza e dalla geografia. L’esperienza diceva che il blocco navale era l’arma favorita degli inglesi perché consentiva loro di premere sul nemico là dove essi erano più forti: sul mare. La geografia mostrava che, trasversalmente alle uscite dalla Germania verso i grandi mari del mondo, c’erano le isole britanniche, che le bloccavano come un muro. Inoltre la Royal Navy poteva operare praticamente in tutto il globo perché aveva basi dappertutto, mentre la Kaiserliche Marine era ristretta soprattutto alla baia tedesca[1]: per ostacolare il commercio britannico doveva contare sulla guerra di corsa e quindi, in misura via via crescente, sui sommergibili. Infatti qualsiasi nave tedesca che volesse entrare nell’Atlantico uscendo dallo stretto angolo della baia tedesca doveva anzitutto attraversare la Manica, oppure il passaggio, relativamente stretto, fra la Scozia, l’Islanda e la Groenlandia, che gli inglesi potevano facilmente bloccare.  
In verità alcuni tedeschi erano consapevoli da ben prima che la guerra scoppiasse di tale situazione: e del resto la costruzione e lo sviluppo della FAM erano stati un modo per tentare di risponderle. Un’altra possibile risposta sarebbe stata una stretta cooperazione strategica fra esercito e marina fissando nella conquista dei porti francesi sulla Manica l’obiettivo essenziale della guerra e quindi indirizzando in quella direzione lo sforzo principale dell’offensiva. Ma né l’esercito né la marina si erano attivati in questo senso: i due servizi restarono estranei l’uno all’altro, qualcosa che si sarebbe ripetuto anche nella seconda guerra mondiale. Prova ne sia che l’atteso trasporto del corpo di spedizione britannico in Francia non fu visto come un obiettivo per cui si dovesse impegnare la flotta.  
Dal canto suo l’Admiralstab[2] vedeva nella battaglia decisiva lo scopo per cui la FAM era stata costituita, perdendo così di vista il punto essenziale, e cioè che la battaglia è un mezzo e non il fine della strategia. La flotta bramava l’ordine di combattere, ma l’ordine di combattere non arrivò: in suo luogo venne quello di procedere a una prova di forza con le difese del blocco britannico e solo dopo di cercare di far venire a battaglia la flotta «in circostanze favorevoli». Né arrivarono gli inglesi: l’attesa battaglia nella baia tedesca non ebbe luogo, per la mancata partecipazione britannica. In questo modo la guerra navale assunse un carattere completamente diverso da quello che i tedeschi avevano ipotizzato: avendo il controllo di ogni accesso tedesco ai mari del mondo, anziché attaccare la Royal Navy scelse la difensiva strategica.  

I piani navali britannici 



Perché la Royal Navy scelse questo atteggiamento, in contrasto con la secolare tradizione navale britannica? Il 25 ottobre 1911 Winston Churchill era divenuto primo lord dell’Ammiragliato. Allora trentaseienne, egli era l’astro nascente della politica britannica, l’uomo al quale molti in Gran Bretagna – non certo tutti – guardavano come al futuro reggitore dell’impero in un mondo che si rivelava sempre più denso di incognite e di pericoli. Fu lui, in effetti, a imprimere alla strategia navale una svolta decisiva. Mentre fino ad allora l’idea era stata di mandare la Grande Flotta a cercare la FAM per distruggerla, prevalse adesso la sua idea di concentrare la flotta a Scapa Flow, una baia desolata ma provvista di formidabili ripari, nelle isole Orkney, cioè nell’alto mare del Nord. Di lì si sarebbe potuto stabilire negli accessi al mare del Nord uno stretto blocco a distanza della baia tedesca. Intanto, il comando della Grande Flotta, come veniva definita la Home Fleet, la flotta metropolitana, era stato assegnato all’ammiraglio John Jellicoe, un discepolo di Fisher di eccezionale intelligenza e competenza, mentre l’ammiraglio David Beatty assumeva il comando degli incrociatori da battaglia, la punta di lancia della flotta.  
Con questa decisione, gravida di conseguenze, la prospettiva della guerra navale cambiava radicalmente: il punto nevralgico si spostava dal mare del Nord all’Atlantico, o quanto meno ai porti dai quali uscire in Atlantico[3]. Ma la FAM non era stata costruita come una flotta atlantica. Le mancavano le flottiglie di torpediniere, indispensabili in uno scontro con una flotta superiore, nonché il raggio d’azione necessario e gli opportuni punti d’appoggio fuori della baia tedesca che avrebbero potuto ampliarlo.  
Sulla Royal Navy, peraltro, incombeva un compito gravosissimo: la protezione del traffico mercantile del paese. Allo scoppio della guerra le navi battenti l’Union Jack in campo rosso, l’insegna della flotta mercantile, erano 8.578, di cui 7.934 a motore e 653 a vela, per circa 19 milioni di tonnellate di naviglio: se vi si aggiungevano le navi dei dominions, si arrivava a 21 milioni, pari al 43% dell’intero tonnellaggio mondiale. La flotta mercantile tedesca era la seconda, ma a grande distanza (2.388 navi per 5,5 milioni di tonnellate). Proteggere una flotta delle dimensioni di quella britannica era un impegno enorme, tanto più che poteva essere attaccata ovunque da un nemico dotato di fantasia e spregiudicatezza come i tedeschi.  
Ai vertici della Kaiserliche Marine ci si cominciò a rendere conto abbastanza presto del fatto che la strategia navale britannica era stata modificata. Già nel 1912 il comandante della FAM, ammiraglio August von Heeringen, aveva predetto che, se i britannici fossero passati al blocco a distanza, il ruolo della FAM ne sarebbe stato compromesso e sarebbe stato necessario affidarsi ai sommergibili. Ma il suo successore, ammiraglio Hugo von Pohl, ritenne che gli inglesi non avrebbero potuto mantenere indefinitamente il blocco a distanza, perché l’opinione pubblica inglese non avrebbe sopportato che la Grande Flotta venisse trattenuta indietro tanto a lungo, per cui essa sarebbe dovuta uscire a cercare i tedeschi. In realtà la Royal Navy avrebbe fatto quella scelta solo se fossero stati i tedeschi a cercare la battaglia, come infatti avvenne allo Jutland nel 1916. L’intera condotta della guerra navale nel mare del Nord, che era di gran lunga quello più importante fra i vari fronti marittimi, sarebbe stata condizionata da questo wishful thinking, cui sempre, ma in particolare in guerra, è pericoloso affidarsi.  

I primi scontri  



Nei primi mesi della guerra avvennero diversi scontri di varia importanza che, nell’insieme, furono un po’ più favorevoli ai tedeschi.  
Il primo ebbe un’origine ben precedente all’inizio delle ostilità fra Gran Bretagna e Germania. Nel novembre 1912, in preda a uno dei suoi frequenti deliri di onnipotenza e in risposta a un appello del gran visir turco, Guglielmo II aveva fatto costituire la squadra navale del Mediterraneo. Composta da due navi, l’incrociatore da battaglia Goeben, che allora stava ancora effettuando le prove, e il nuovissimo incrociatore leggero Breslau, essa doveva garantire la Sublime Porta dalla possibilità che i russi, magari nascondendosi dietro la Bulgaria, mettessero infine le mani sugli accessi al Mediterraneo. Il Goeben in particolare era un’eccellente nave da 25 mila tonnellate di dislocamento a pieno carico, armata con 10 cannoni da 280 mm in cinque torri binate con una gittata di 18.500 m: la sua velocità massima era di 25,5 nodi e imbarcava 1.100 uomini di equipaggio. Il Breslau dislocava 4.500 t ed era armato con 6 pezzi da 100 mm: poteva raggiungere i 28 nodi all’ora e aveva a bordo 370 uomini. Alla fine di luglio del 1914 la squadra, comandata dal contrammiraglio Wilhelm Souchon, si trovava nelle acque albanesi: scartata l’ipotesi di dirigere su Pola per unirsi agli austriaci, essa si recò a Messina. Imbarcato quanto carbone e provviste poté nel limitato tempo concessole, fece infine rotta su Istanbul, senza che una squadra della flotta britannica del Mediterraneo, al comando del contrammiraglio Ernest Richard Troubridge, riuscisse, un po’ per imperizia, un po’ per sfortuna, a intercettarla fra l’Adriatico e l’Egeo, come avrebbe dovuto[4] (altrettanto inefficace fu però anche il comportamento della marina francese). Attraversato il mar di Marmara, dopo alcune soste dovute più che altro a frenetiche trattative diplomatiche che i turchi svolsero sia con gli anglofrancesi sia con i tedeschi, il 15 agosto la squadra di Souchon dava fondo a Costantinopoli.  
L’effetto dell’arrivo dei tedeschi in acque turche fu poco meno che prodigioso: entro poche settimane la Turchia scelse l’alleanza coi tedeschi, il che rendeva impossibili le comunicazioni dirette fra la Russia e le potenze occidentali. Il Goeben fu ribattezzato Sultan Osman, per accreditare il suo passaggio alla marina turca, mentre il Breslau venne chiamato Midilli. Le azioni delle due navi prolungarono senza dubbio la durata del conflitto, contribuirono a far fallire l’operazione alleata a Gallipoli, accelerarono la Rivoluzione russa e, attraverso la successiva sconfitta dei turchi, lasciarono nella regione mediorientale un’eredità d’instabilità tuttora irrisolta.  
La guerra cominciò presto anche nel mare del Nord. Ai primi di agosto una flottiglia di 10 sommergibili tedeschi salpò da Helgoland per attaccarvi le navi britanniche, la prima missione del genere nella storia: ma essa si concluse con un insuccesso, poiché nessuna nave nemica fu colpita e due battelli andarono perduti. Il 28 agosto si svolse nelle acque dell’isola un confuso scontro fra incrociatori e cacciatorpediniere britannici e tedeschi. Il comandante delle forze leggere tedesche, contrammiraglio Leberecht Maas, era ansioso di battersi e impegnò le sue navi alla spicciolata, anziché concentrarle: questo gli costò la vita e causò la perdita di tre incrociatori, Mainz, Ariadne e Köln. La sconfitta convinse ancora di più il Kaiser che la Marina Imperiale doveva assumere un atteggiamento difensivo, mentre Tirpitz era furibondo perché l’intera flotta non era stata fatta uscire quando pure la battaglia era vicina ai propri porti. Una decisione che conseguì allo scontro fu di impegnare direttamente da allora in poi i sommergibili nella ricerca delle navi da guerra nemiche.  
E infatti due episodi che videro protagonisti i sommergibili confermarono in tutta evidenza questo cambio di atteggiamento. Il primo dei due si svolse il 3 settembre 1914, quando l’U-21, al comando del T.V. Otto Hersing, intercettò non lontano dalla costa orientale della Scozia una flottiglia di cacciatorpediniere britannici guidati dall’incrociatore leggero Pathfinder, da 3 mila tonnellate. Lanciato un siluro, questo colpì il bersaglio in una zona non protetta sotto la linea di galleggiamento e proprio in prossimità del deposito di munizioni: la nave esplose e scomparve, con 259 dei suoi 270 uomini di equipaggio. Fu questa la prima nave britannica a essere affondata da un sommergibile. Gli inglesi resero la pariglia il 13 settembre, quando il loro sommergibile E9 al comando del T.V. Max Horton[5] affondò il vecchio incrociatore tedesco Hela da 2 mila tonnellate: l’equipaggio fu salvato dall’U-18, con la perdita di due soli uomini.  
Il secondo episodio ebbe luogo il 22 settembre. L’U-9, al comando del C.C. Otto Weddingen, aveva lasciato due giorni prima la base di Helgoland diretto a ovest. Nella notte sul 21 il mare grosso lo indusse a immergersi, col che le sue primitive batterie furono presto esaurite: riemerso al mattino per ricaricarle, all’improvviso avvistò tre navi da guerra britanniche. Si trattava di incrociatori gemelli da 12 mila tonnellate l’uno, inseriti in una squadra di 5 con base ad Harwich che, insieme a una flottiglia di cacciatorpediniere, dovevano bloccare l’entrata orientale della Manica per impedire ai tedeschi di attaccare i trasporti fra l’Inghilterra e la Francia. Weddingen si immerse di nuovo e, da una distanza di soli 500 m, lanciò un unico siluro che colpì in pieno l’incrociatore Aboukir, affondandolo subito. Gli inglesi ritennero che si fosse trattato di una mina e quindi le altre due navi si fermarono per soccorrere i superstiti. Intanto l’equipaggio dell’U-9 ricaricava febbrilmente il tubo prodiero vuoto e poco dopo lanciava due siluri contro l’incrociatore Hogue. La nave fu mortalmente colpita ma la perdita di peso dovuta al lancio dei siluri aveva fatto emergere di colpo il piccolo battello tedesco: non c’erano più dubbi, si trattava di un sommergibile! Il Cressy aprì il fuoco e Weddingen tornò a immergersi, ma era in difficoltà, gli restavano solo due siluri, uno a prua e uno a poppa, e le batterie non si erano ancora ricaricate del tutto. Nondimeno, appena i suoi uomini ebbero trasferito a poppa il siluro prodiero, egli ne lanciò uno contro la superstite nave britannica, che cercò di evitarlo: ma la breve distanza non le diede il tempo di manovrare e fu presa in pieno. Weddingen le lanciò allora contro anche l’ultimo siluro, che la mandò a picco, dopo di che lasciò indisturbato la scena per tornare alla base: aveva ottenuto uno dei maggiori successi subacquei di tutti i tempi, affondando in un solo breve scontro ben 36 mila tonnellate di naviglio militare nemico. Al ritorno fu festeggiato come un eroe nazionale, mentre gli inglesi, colpiti nell’orgoglio, ammisero la perdita di tre potenti navi a opera di un battello di 500 t solo alcuni mesi dopo[6]. Il 13 ottobre Weddingen affondò il vecchio incrociatore Hawke da 7.800 t.  
Agli occhi della Royal Navy i sommergibili tedeschi stavano rapidamente soppiantando la FAM come la principale minaccia che si doveva affrontare sul mare. Questo fatto preoccupò l’Ammiragliato al punto di indurlo a far spostare la flotta da Scapa Flow verso basi ritenute più sicure sulla costa orientale dell’Irlanda. Un certo malcontento cominciò a serpeggiare sia fra i ranghi della marina sia nell’opinione pubblica britannica. Il 18 ottobre l’U-27 del C.C. Wolfgang Wegener affondò il sommergibile britannico E3, mentre l’U-17 affondò il mercantile Glitra, rispettivamente il primo sommergibile e il primo trasporto mandati a picco da un sommergibile. Il 28 ottobre si dimise il primo lord del mare, cioè il capo di Stato Maggiore della Royal Navy, principe Luigi di Battenberg, cui si rimproverava, a ragione o a torto, una certa inazione e sotto sotto anche di essere di origine tedesca. Il suo posto fu preso dal settantaquattrenne John Fisher, richiamato dalla pensione: della sua straordinaria energia si aveva certo bisogno. Fisher, convinto che la guerra sarebbe stata lunga, diede subito l’avvio a un vasto programma di costruzioni navali, fra cui 65 sommergibili e più di 100 piccole unità antisommergibili. Intanto però il blocco navale britannico era entrato in funzione: l’intero mare del Nord era stato dichiarato zona di guerra e inibito al traffico mercantile anche dei neutrali, che quindi dovevano attraversare la Manica, dove venivano fermati e perquisiti. Inoltre ampi tratti di mare furono minati.  
Un paio di mesi dopo l’ammiraglio Friedrich von Ingenohl decise di tentare la sorte attirando parte della Grande Flotta mediante un bombardamento sulla costa inglese. Ottenuto il consenso del Kaiser, il 15 e il 16 dicembre uscì in mare da Jadebusen praticamente tutta la FAM divisa in due squadre, una al suo diretto comando e l’altra, che aveva il suo nucleo principale in cinque incrociatori da battaglia, al comando del viceammiraglio Franz Hipper. Vi erano anche 54 torpediniere, che navigavano a distanza in funzione di copertura tattica. Ma gli inglesi avevano avuto intanto un eccezionale colpo di fortuna. Nell’agosto precedente l’incrociatore leggero tedesco Magdeburg si era arenato nel Baltico dopo un combattimento coi russi: fra le braccia di un sottufficiale annegato questi avevano rinvenuto i codici dei segnali e del cifrario in uso nella marina tedesca, oltre alle sue carte nautiche del mare del Nord. Il materiale fu inviato a Londra dove nella celebre Stanza 40 dell’Ammiragliato i crittografi si misero alacremente al lavoro: e da quel momento la Royal Navy poté ricevere in anticipo informazioni preziose sui movimenti del nemico. L’Ammiragliato seppe quindi delle intenzioni tedesche[7] e decise di predisporre una controtrappola: ma anziché impiegare il grosso della Grande Flotta, impegnò solo quattro degli incrociatori da battaglia di Beatty – due erano stati distaccati nell’Atlantico meridionale, dove l’8 dicembre avevano partecipato alla battaglia delle Falkland[8] – nonché la 2a squadra da battaglia formata da sei dreadnough, scortata da otto cacciatorpediniere e al comando del viceammiraglio George Warrender. Completava lo schieramento britannico lo schermo di incrociatori leggeri del viceammiraglio William Goodenough al margine sudoccidentale del Dogger Bank[9].  
Sfortunatamente per gli inglesi, la Stanza 40 non aveva accertato che in mare, oltre agli incrociatori di Hipper, c’era l’intera FAM. Nella mattinata del 16 dicembre Hipper bombardò Scarborough, sulla costa dello Yorkshire, Hartlepool e Whitby (causando circa 600 vittime fra morti e feriti). Le batterie costiere reagirono, colpendo l’incrociatore Moltke sei volte, il Seydlitz tre volte e il Blücher una volta. Beatty si lanciò allora verso la posizione di Hipper che gli era stata indicata dagli esploratori britannici, ma questa posizione distava 50 miglia nautiche da quella effettiva. Non solo Beatty non trovò Hipper, ma la 2a squadra da battaglia corse un rischio mortale perché Ingenohl con la FAM venne a trovarsi a sole 10 miglia di distanza. Ingenohl però temette di essersi spinto troppo oltre e ordinò la ritirata, senza neppure avvertire Hipper: questi comunque riuscì a sbrogliarsela senza danni facendo rotta a nordest, favorito dalle pessime condizioni del tempo. La duplice trappola era scattata a vuoto. A dolersene di più furono i tedeschi, che perdettero così l’unica occasione di tutta la guerra per realizzare il loro obiettivo strategico: indebolire la Grande Flotta sottraendole buona parte del suo margine di superiorità sulla FAM. Ingenohl fu quindi molto criticato per la timidezza con cui si era comportato e di lì a poco fu sostituito nel comando[10].  
Con questo mancato scontro si chiuse la guerra navale nel mare del Nord per il 1914. In dicembre la Kaiserliche Marine aveva perduto in totale 5 sommergibili.  

Nei mari lontani  



Nella prima fase della guerra furono di grande impatto, emotivo oltre che pratico, le imprese delle navi tedesche nelle acque extraeuropee. All’inizio della guerra la Kaiserliche Marine aveva diverse navi in mari lontani, come l’incrociatore leggero Königsberg sulla costa orientale dell’Africa, dove la Germania possedeva la colonia del Tanganica, la Tanzania attuale; i due incrociatori leggeri Dresden e Karlsruhe nei Caraibi dove, come navi di altri paesi, avevano il compito di proteggere i concittadini dalle violenze connesse alla rivoluzione in atto nel Messico; e soprattutto i due incrociatori corazzati Scharnhorst e Gneisenau, nuovissime navi da 12.700 t, armate di 8 pezzi da 210 mm e di 6 da 150, oltre ad altri pezzi minori. Insieme ai tre incrociatori leggeri Emden, Nürnberg e Leipzig e al comando del viceammiraglio Maximilian von Spee, essi formavano la cosiddetta squadra dell’Estremo Oriente con base a Tsingtao (Qingdao) in Cina[11]. Inoltre i tedeschi avevano un certo numero di veloci navi mercantili che potevano essere facilmente armate e trasformate in incrociatori ausiliari.  
Il punto debole di tutte queste forze navali era la mancanza di basi: Tsingtao era l’unica eccezione, ma era molto isolata. I possedimenti tedeschi nel Pacifico consistevano in una miriade di isole e isolette sparse su spazi immensi e poco o per nulla difendibili. Comunque, allo scoppio della guerra von Spee, che si trovava in quel momento a Ponapé, nell’arcipelago delle Caroline, decise di tentare di rientrare in patria, abbandonando i possedimenti al loro destino[12].  
Dopo aver distaccato l’Emden verso l’oceano Indiano e il Nürnberg verso Honolulu col compito di ostacolare il traffico mercantile alleato in quelle aree, l’ammiraglio attraversò l’intero Pacifico con rotta a sudest, toccando qua e là qualche isola, come Samoa, dove aveva fatto rifornimento. Alla fine di ottobre diede fondo a Valparaíso, nel Cile: intanto Nürnberg e Dresden si erano ricongiunti alla squadra. La Royal Navy disponeva a sua volta nelle isole Falkland di una squadra navale, composta dagli incrociatori corazzati Monmouth e Good Hope, dall’incrociatore leggero Glasgow e dal mercantile armato Otranto, al comando del contrammiraglio Christopher Cradock. Questi aveva fatto presente all’Ammiragliato che le sue navi erano nettamente inferiori a quelle della squadra tedesca in avvicinamento, ma Londra si era limitata a inviare di rinforzo l’obsoleta e lentissima pre-dreadnought Canopus. Cradock partì dalle Falkland, doppiò il capo Horn e cominciò a risalire lungo la costa cilena. Il 1o novembre le due squadre si avvistarono all’altezza della cittadina di Coronel e per un po’ mossero in linea di fila l’una contro l’altra. Ma von Spee riuscì a interporsi fra i britannici e la costa, di modo che nella ridotta luce del tramonto gli avversari risaltarono nettamente evidenti, mentre i tedeschi rimanevano quasi invisibili a est. Alle 19 von Spee fece aprire il fuoco e in breve tempo le eccellenti artiglierie delle sue navi affondarono i due incrociatori nemici: le due unità minori fuggirono a sud, dove raggiunsero la Canopus che arrancava verso il luogo della battaglia a 11 nodi (!). I tedeschi ruppero il contatto e si allontanarono verso nord.  
Lo schiaffo che i britannici ricevettero era pesante: per la prima volta da oltre un secolo una squadra della Royal Navy era stata non solo battuta, ma praticamente distrutta. La cosa non poteva restare impunita. D’accordo con Churchill, Fisher ordinò immediatamente che i due grandi incrociatori da battaglia Invincible e Inflexible, al comando del viceammiraglio Doveton Sturdee, muovessero immediatamente verso l’Atlantico meridionale per intercettare la squadra di von Spee. Queste navi erano nettamente più potenti di quelle tedesche: dislocavano 18 mila tonnellate, procedevano fino a 28 nodi, montavano otto cannoni da 305 mm ciascuna e per di più erano accompagnate dai tre incrociatori corazzati Carnavon, Cornwall e Kent, nonché dagli incrociatori leggeri Bristol e Glasgow, sfuggito quest’ultimo alla disfatta di Coronel. Tre giorni dopo le navi erano in mare.  
Il 7 dicembre esse giunsero a Port Stanley e cominciarono a carbonare. Il giorno dopo fu avvistata la squadra tedesca. Von Spee era ben consapevole del destino che lo attendeva: a un ricevimento svoltosi a Valparaíso, dove era tornato dopo Coronel, gli era stato offerto un mazzo di fiori ed egli, ringraziando, aveva risposto che sarebbero stati benissimo sulla sua bara. Doppiato il capo Horn, pensò di attaccare Port Stanley per distruggervi il relativo centro di radiocomunicazioni: ma intraviste le alberature della Canopus e soprattutto degli incrociatori da battaglia, invece di attaccarli mentre stavano ancora carbonando, cercò di sfuggire verso nord. Inseguito dai britannici, alle 10 del mattino fu costretto ad accettare il combattimento e, inevitabilmente, quattro delle sue cinque navi furono affondate, con la perdita di quasi 1.900 marinai, compreso l’ammiraglio e i suoi due figli. Si salvò solo l’incrociatore leggero Dresden, che vagò in mare aperto per altri tre mesi per essere infine fatto esplodere dal suo equipaggio il 14 marzo 1915 al largo delle isole Juan Fernández, perché non cadesse in mano al nemico.  
L’Emden, che von Spee aveva mandato nell’oceano Indiano, fu protagonista di una vera e propria saga. Bombardata Rangoon e poi le installazioni petrolifere di Madras, diresse su Ceylon, bloccando con la sua sola minaccia i trasporti di truppe dall’Australia e dalla Nuova Zelanda verso l’Europa. Catturate sei navi, si trattenne per riparazioni a Diego Garcia nelle Maldive – dove lo scoppio della guerra era ancora ignoto – per poi tornare nel golfo del Bengala, dove affondò un incrociatore leggero russo e un cacciatorpediniere francese. Mentre cercava di distruggere la stazione radio dell’isola Cocos Keeling, il 9 dicembre 1914 fu infine sorpreso dall’incrociatore leggero australiano Sidney, che gli inflisse danni tali da costringerlo ad arenarsi e arrendersi[13]. Nel corso di tre mesi di scorrerie aveva affondato o catturato navi mercantili per oltre 100 mila tonnellate. Il suo comandante, C.C. Karl von Müller, si adoperò sempre per evitare perdite inutili e per provvedere alla salvezza dei prigionieri: il suo nome è ancora ricordato come quello di uno dei grandi marinai del suo tempo.  
Con la fine dell’Emden – in precedenza anche il Königsberg e il Karlsruhe erano stati affondati – ebbero termine le scorrerie oceaniche delle navi da guerra tedesche: per disorganizzare il traffico rimase alla Kaiserliche Marine soltanto la guerra di corsa condotta da qualche mercantile armato.  
Intanto, dopo i primi convulsi mesi di grandi operazioni e di enormi perdite reciproche, sui fronti terrestri la situazione si era in qualche modo stabilizzata. I franco-inglesi erano riusciti a bloccare l’offensiva tedesca – la Germania aveva però occupato quasi tutto il Belgio e buona parte della Francia nordorientale –, mentre i tedeschi avevano bloccato e respinto l’offensiva russa. Tutto lasciava presagire che la guerra sarebbe stata lunga.  

Il 1915 e l’inizio della «guerra subacquea illimitata» 



Nei mari settentrionali il 1915 si aprì con un nuovo successo dei sommergibili tedeschi. Il 1o gennaio l’U-24 avvistò nella Manica la pre-dreadnought Formidable, da 15 mila tonnellate, che gli inglesi avevano lasciato piuttosto incautamente priva di scorta di cacciatorpediniere. Due siluri decisero il destino della nave, che affondò con quasi 600 marinai. La Formidable era così la seconda nave da battaglia britannica affondata dagli U-Boote.  
Poco dopo ebbe luogo un nuovo scontro fra incrociatori. Il 23 gennaio una squadra tedesca composta da tre incrociatori da battaglia, Moltke, Seydlitz e Dorfflinger, nonché dall’incrociatore corazzato Blücher, accompagnati da un cacciatorpediniere, da un incrociatore leggero e da un dirigibile, partirono dalla baia di Jadebusen al comando del viceammiraglio Franz von Hipper per attaccare i porti e la flotta da pesca britannica. Ma grazie all’intercettazione di una comunicazione radio l’Ammiragliato venne a conoscenza della sortita avversaria. Beatty decise allora di affrontare il nemico presso il Dogger Bank. Egli aveva a disposizione ben cinque incrociatori da battaglia, Lion, Tiger, Princess Royal, New Zealand e Indomitable, oltre a 9 incrociatori leggeri e 35 cacciatorpediniere. Il 24 gennaio, di buon mattino, le due squadre si avvistarono: rendendosi conto di essere in inferiorità, von Hipper cercò di sfuggire agli avversari ma Beatty lo raggiunse. Il cannoneggiamento inglese si suddivise per errore fra il Seydlitz e il Blücher: entrambi furono seriamente danneggiati, ma anche la Lion subì i colpi dei tedeschi e fu costretta ad allontanarsi. Von Hipper decise di lasciare il malconcio Blücher alla sua sorte e navigò a tutta forza verso est: Beatty lo inseguì, ma poi temette di aver visto un sottomarino, che in realtà non c’era, e fece invertire la rotta. Quando riprese l’inseguimento von Hipper era ormai scomparso. Il Blücher venne comunque finito a cannonate con la perdita di quasi 800 marinai. In totale le perdite tedesche furono di mille morti e 300 feriti, contro 6 morti e 22 feriti da parte britannica. Dogger Bank fu indubbiamente una netta vittoria della Royal Navy, anche se Beatty ebbe a lamentarsi di una certa inefficienza delle sue artiglierie, senza la quale le perdite tedesche sarebbero state ben maggiori.  
Nel febbraio del 1915 l’ammiraglio von Ingenohl fu sostituito al comando della FAM dall’ammiraglio Hugo von Pohl: ma non ne seguì un sostanziale mutamento nella situazione nel mare del Nord. La FAM effettuò alcune sortite che non produssero alcun risultato, anche perché non si erano spinte oltre le 120 miglia nautiche da Helgoland. Però il 5 febbraio Guglielmo II dichiarò che tutte le acque intorno alle isole britanniche dovevano essere considerate zona di guerra. Era la risposta al blocco britannico: ora gli U-Boote potevano operare in un raggio d’azione molto più ampio: il 22 febbraio la loro nuova campagna ebbe inizio, favorita anche dall’ingresso in servizio di 12 nuovi sommergibili più grandi dei precedenti. Inoltre l’occupazione del Belgio aveva messo a disposizione basi sulla costa della Manica come Zeebrugge, Bruges e Ostenda. I tedeschi formarono due flottiglie di sommergibili, la 1 che operava nel canale e la 2 che operava negli «approcci occidentali»[14] e nel mare d’Irlanda.  
Furono però ancora i vecchi U-Boote prebellici del tipo U-1 a ottenere dei successi. L’U-8 affondò in febbraio 5 mercantili su un totale di 8. In marzo vennero affondate 29 navi, in aprile 33 e in maggio 53, per un totale di 365 mila tonnellate su 677 mila dall’inizio della guerra. Anche in Germania ci si cominciava a rendere conto che erano i sommergibili, molto più della FAM, la possibile arma vincente. I nuovi sommergibili posamine cominciarono a depositare ordigni sulla costa francese e all’imboccatura dei principali porti britannici, complicando ulteriormente il problema dei rifornimenti al paese e alla British Expeditionary Force che si batteva in Francia.  
Ma il 7 maggio la campagna sottomarina tedesca subì un colpo d’arresto di enorme portata, sia nell’immediato, sia a lungo termine. Il transatlantico britannico Lusitania stava navigando nel mare d’Irlanda a circa 30 miglia dal capo Clear. Si trattava di un «quattro pipe» varato nel 1906, con quasi 45 mila tonnellate di stazza, così veloce da aver segnato più volte il record di attraversamento dell’Atlantico: era partito da New York sei giorni prima, con un ritardo di due ore e mezzo che gli costò caro. Alle 13.30 fu avvistato dall’U-20 del C.C. Walther Schwieger, che gli lanciò contro un siluro che lo prese in pieno: la nave affondò in 18 minuti, con la perdita di 1.200 dei 2 mila passeggeri, fra cui 128 cittadini americani (fig. 3.1). Senza quel ritardo il sommergibile, che si era attardato a sua volta nell’inseguire l’incrociatore britannico Juno, in teoria di scorta al piroscafo, non lo avrebbe mai avvistato.  
Le conseguenze dell’affondamento del Lusitania furono estremamente gravi: l’opinione pubblica americana ne fu sconvolta. L’episodio metteva chiaramente in luce il problema della liceità stessa della guerra subacquea. I precedenti che potevano essere invocati si riferivano a quando i sommergibili non esistevano ed era in vigore, semiufficialmente, il cosiddetto «regolamento sulle prede», secondo il quale in tempo di guerra le navi militari avevano il diritto di ispezione sulle navi mercantili sospette di trasportare merci che potevano essere utili a un belligerante avversario e, se il sospetto era confermato, di sequestrarle. Ma nel caso dei sommergibili le cose si ponevano in modo diverso: se un battello emergeva per effettuare il controllo, si metteva alla mercé sia di eventuali navi militari che si trovassero nei paraggi, sia degli stessi mercantili, se erano armati. Va ricordato che il Lusitania era registrato dal Jane’s Fighting Ships del 1914 come «incrociatore mercantile armato», come del resto lo era un buon numero di altre navi britanniche del genere. In realtà, dal punto di vista del diritto internazionale, ci si muoveva in «terra incognita». Ma questo non impedì che in tutto il mondo l’episodio ponesse definitivamente la Germania sul banco degli imputati quale responsabile di atti criminali. Da quel momento la guerra psicologica fu per essa definitivamente perduta.  
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FIG. 3.1. L’affondamento del Lusitania in una stampa popolare americana dell’epoca (1916).


Gli Stati Uniti rimasero per il momento neutrali, ma chiesero che la Germania sospendesse la guerra sottomarina al naviglio mercantile. I tedeschi presentarono le loro scuse ma proseguirono la guerra subacquea, pur impegnandosi a non far più attaccare dagli U-Boote le navi neutrali. Nei successivi quattro mesi furono comunque affondate 365 navi per 560 mila tonnellate. D’altra parte le proposte americane, che prevedevano la completa libertà dei mari, non potevano piacere agli inglesi, che in questo modo non avrebbero potuto esercitare il blocco.  
Sottoposta a fortissime pressioni politiche e diplomatiche, alla fine di agosto la Germania decise comunque di sospendere la campagna subacquea contro i mercantili, eccettuati quelli «nemici armati», una sospensione che, con una breve interruzione, sarebbe durata per oltre un anno (più tardi però tutti i mercantili nemici furono soggetti ad attacchi subacquei). Gli affondamenti a sud dell’Irlanda delle navi passeggeri Arabic, il 18 agosto da parte dell’U-24, ed Hesperian, il 4 settembre da parte dell’U-20 di Walther Schwieger, entrambi con la perdita di passeggeri e cittadini americani, e le conseguenti asperrime proteste avevano indotto il governo tedesco a questo passo, non senza forti resistenze da parte delle forze armate.  

Sviluppi dell’arma subacquea tedesca 



Mentre si succedevano questi eventi, l’arma subacquea tedesca era entrata in una fase di ulteriore rapido sviluppo. Fino allo scoppio della guerra, i due unici cantieri con i quali erano stati stipulati dei contratti per la costruzione di sommergibili erano stati il Kaiserliche Werft (Cantiere Imperiale) di Danzica (fondato nel 1852) e di Kiel (fondato nel 1871), nonché il Germaniawerft (Cantiere Germania), pure a Kiel che, dopo varie vicende, compresa una bancarotta, nel 1896 era stato rilevato dalla Krupp col nome di Friedrich Krupp Germaniawerft. In parte per l’accresciuta domanda di battelli e in parte per le difficoltà incontrate da questo secondo cantiere nella produzione del suo motore Diesel a due tempi, diversi contratti cominciarono a essere assegnati anche ad altre aziende, come l’AG Weser, cui nel novembre del 1914 venne affidata la costruzione di sei U-Boote, dall’U-57 all’U-62, mentre al Germaniawerft ne venivano assegnati altri tre, dall’U-63 all’U-65. Si trattava di sommergibili da 810 t, in pratica una versione migliorata del tipo U-27, con due tubi lanciasiluri a prua e due a poppa. Nello stesso novembre cinque sommergibili in costruzione per la marina austro-ungarica furono requisiti e denominati dall’U-66 all’U-70. Ai cantieri si aggiunse anche la Vulkan di Stettino (e poi anche di Amburgo), azienda nota per la produzione sia di locomotive sia di navi militari, cui venne affidata la costruzione dell’U-71 e dell’U-72, e poi dei battelli dall’U-75 all’U-70, mentre l’U-73 e l’U-74 vennero assegnati alla Kaiserliche Werft.  
L’invasione del Belgio aveva messo a disposizione della marina tedesca diversi porti sulla Manica. Essa ritenne allora di poter utilizzare dei sommergibili molto piccoli, 150 t, destinati a operare contro le isole britanniche: questi avevano solo due lanciasiluri, un’unica elica e un’autonomia di 1.600 miglia. Venivano considerati battelli costieri, erano designati come classe UB (i singoli battelli erano chiamati UB-1 ecc.) e i tedeschi li chiamavano «girini». Ne vennero subito commissionati a vari cantieri ben 17 e il Germaniawerft riusciva a costruirne uno in soli 75 giorni! Contemporaneamente, una versione dell’UB-1 venne adattata a operare come sommergibile posamine: erano designati come classe UCI e potevano deporre 12 mine ciascuno. In seguito le eliche furono portate a due (se l’elica unica si bloccava, il battello restava immobile e inerme) e inoltre la velocità e l’autonomia furono aumentate. Le dimensioni salirono a 400 t e i battelli furono dotati anche di un cannone da 88 mm. In totale furono costruiti 47 sommergibili della classe UB e 64 della classe UCI, coinvolgendo, oltre ai cantieri citati, anche la Blohm & Voss di Amburgo (fondata nel 1877, questa azienda esiste tuttora).  

Il Mediterraneo e Gallipoli 



Il Mediterraneo offre in alcuni punti posizioni particolarmente vantaggiose per l’insidia dei sommergibili, quali l’uscita dal canale di Suez, le vicinanze di Creta e di Malta, il canale di Sicilia, lo stretto di Gibilterra. Inoltre, a differenza di quanto accade nell’Atlantico settentrionale e nel mare del Nord, le condizioni meteorologiche consentono qui di continuare le operazioni subacquee anche in pieno inverno.  
A parte l’impresa del Goeben e del Breslau, i primi scontri nel Mediterraneo avvennero fra i sommergibili della marina austro-ungarica e la squadra francese che bloccava il canale di Otranto. La flottiglia austriaca, la cui base principale era a Pola, contava solo su 7 battelli, di cui 2 erano da addestramento: essi avevano poca autonomia e armamento modesto. Nondimeno, quei sommergibili ottennero buoni successi, come il siluramento il 21 dicembre della nave da battaglia francese Jean Bart, che fu costretta a ritirarsi a Malta per le riparazioni, e più ancora dell’incrociatore Léon Gambetta, da 12 mila tonnellate, affondato il 27 aprile 1915 dall’U-12 al comando del T.V. Georg von Trapp, con la perdita di oltre 600 marinai (né questa sarebbe stata l’unica impresa di von Trapp). Ma le caratteristiche di questi sommergibili non consentivano loro di operare al di là del canale di Otranto.  
Il 25 aprile 1915 un corpo di spedizione anglofrancese sbarcava sull’estremità occidentale della penisola di Gallipoli, una lunga e stretta striscia di terra che si protende dalla Turchia europea e costituisce il margine settentrionale dello stretto dei Dardanelli, all’imbocco del mar di Marmara (il margine meridionale è costituito dalla costa della Turchia asiatica). Si trattava di un’iniziativa strategica geniale e brillante, ma anche non poco avventurosa, che per avere successo avrebbe avuto bisogno di essere eseguita alla perfezione, oltre che di una notevole dose di fortuna. L’idea, nata nella fertile mente di Winston Churchill, era di infliggere alla Turchia un colpo mortale, occupandone la capitale Istanbul, che in linea d’aria dista meno di 150 km da Gallipoli, e provocandone il collasso. Si sarebbe a quel punto aperta la strada verso il mar Nero, sarebbero state istituite comunicazioni dirette con la Russia, evitandone o almeno procrastinandone l’esaurimento, e sarebbe stato possibile aprire un fronte balcanico che avrebbe minacciato direttamente l’Austria-Ungheria.  
Ma, come disse Napoleone una volta, la strategia è un’arte semplice, il cui successo sta tutto nell’esecuzione. Nella storia militare ben di rado un’idea brillante e dotata di mezzi adeguati fu eseguita peggio di questa. Mal preparata, mal coordinata, intralciata da personalismi e da interessi contrastanti, si trasformò in una inutile carneficina. Una serie di errori, come lo sbarco in punti diversi da quelli previsti, fece in gran parte svanire l’effetto della sorpresa. Quando, dopo un pesante bombardamento da parte delle corazzate britanniche e francesi, i 78 mila uomini del generale Ian Hamilton cominciarono a sbarcare, i turchi, che si erano affidati al comando del generale tedesco Liman von Sanders, avevano già febbrilmente rafforzato le loro difese e poterono opporre una crescente resistenza. Quella che doveva essere un’operazione fulminea si trasformò in una guerra di posizione simile a quella in corso sul fronte occidentale: dopo mesi di inutili e sanguinosissimi sforzi – le perdite da ambo le parti assommarono a mezzo milione di uomini – nel gennaio 1916 gli alleati decisero il reimbarco del corpo di spedizione, forse l’operazione meglio condotta dell’intera campagna.  
Intanto i tedeschi avevano inviato nella zona alcuni sommergibili, che si unirono alla piccola forza subacquea austro-ungarica: nel viaggio verso il mar di Marmara l’U-21 affondò le pre-dreadnought Triumph il 25 e Majestic il 27 maggio. Essi formarono quindi due flottiglie, una di 5 battelli a Pola e una di 7 a Cattaro, che operarono in particolare nell’Egeo. Tre di questi battelli erano stati inviati in parti separate via terra e poi montati a Pola. Dato che la Germania non era ancora in guerra con l’Italia, i sommergibili tedeschi alzavano la bandiera austro-ungarica: essi attaccavano senza preavviso, nel presupposto che le grandi navi mercantili fossero incrociatori ausiliari. Intanto nel Mediterraneo affluivano i sommergibili tedeschi del nuovo, più avanzato tipo UB-II. Nel corso dell’anno gli affondamenti di mercantili alleati e neutrali ammontarono a 1 milione e 300 mila tonnellate. Con una crociera di 25 giorni, il solo U-35 affondò, per lo più a cannonate, 55 navi alleate, di cui 32 italiane, con un carico complessivo di 50 mila tonnellate di carbone. A loro volta, tanto i britannici quanto i francesi avevano entrambi inviato nella zona una flottiglia di battelli, inizialmente allo scopo di bloccare nel mar Nero il Goeben e il Breslau. Nel dicembre del 1914 l’E11 britannico superò i Dardanelli e affondò la corazzata turca Messoudieh. Una volta avvenuto lo sbarco, il compito principale dei sommergibili alleati divenne quello di ostacolare i rifornimenti all’esercito turco che combatteva intorno a Gallipoli (i rifornimenti via terra erano molto lenti e difficili). Questo impegno durò nove mesi (aprile-dicembre 1915): gli alleati compirono 15 missioni subacquee nel mar di Marmara e ottennero notevoli successi. A distinguersi più di tutti fu il britannico E11, che affondò un’altra corazzata turca, la Haireddin Barbarossa, oltre a una cannoniera, 7 trasporti e 23 velieri, in buona parte col cannone, di cui i sommergibili avevano cominciato a essere dotati. Tuttavia i battelli ebbero sempre difficoltà ad attraversare i Dardanelli a causa dei campi minati, delle reti, delle batterie costiere e delle correnti, tanto che tre unità francesi e due britanniche andarono perdute in questi tentativi. Altri due sommergibili, l’australiano  AE2 e il britannico E20, furono affondati in combattimento. Le perdite navali subite dai turchi dopo lo sbarco assommarono a una corazzata, un cacciatorpediniere, cinque trasporti, 44 piroscafi e ben 148 velieri. Il ruolo dei sommergibili era stato certamente importante, anche se la campagna si era poi conclusa con un insuccesso.  
La spedizione alleata nei Dardanelli indusse la Kaiserliche Marine a inviare dei sommergibili nel Mediterraneo, dato che agli austriaci era difficile far molto di più che difendere l’Adriatico contro gli anglofrancesi, ai quali dal maggio 1915 si erano aggiunti gli italiani. All’inizio vennero inviati solo tre sommergibili, U-21, UB-7 e UB-8, che ottenero qualche limitato successo nel mare Egeo. Ben presto però apparvero evidenti ai tedeschi i vantaggi che il Mediterraneo offriva alle loro unità subacquee: vi transitava infatti buona parte delle importazioni verso la Gran Bretagna nonché verso la Francia e l’Italia. Inoltre, le condizioni climatiche rendevano possibile operare in questo mare in tutte le stagioni, a differenza del mare del Nord e dell’Atlantico, nei quali l’inverno rendeva difficili le operazioni dei battelli. C’erano poi delle aree ristrette o dei colli di bottiglia dai quali doveva passare tutto il traffico, come Suez, Malta, Creta e Gibilterra. Infine, era difficile che vi si trovassero navi americane.  
Di conseguenza già in luglio vennero spediti nel Mediterraneo due grandi sommergibili, l’U-34 e l’U-35, cui fecero seguito in agosto l’U-33 e l’U-39. Come base principale fu scelta Cattaro, sia perché meglio attrezzata, sia perché si evitava così di affrontare la rischiosa traversata dei Dardanelli. Il 7 novembre 1915 l’U-38, tedesco ma battente bandiera austro-ungarica, affondò fra Cagliari e Trapani il transatlantico italiano Ancona da 8.200 t. Poiché ciò aveva causato 200 vittime civili, fra cui 20 americani, ne seguì una grave crisi diplomatica fra Stati Uniti e Austria-Ungheria, conclusasi con la sottomissione di Vienna attraverso la (finta) punizione dell’ufficiale responsabile (che non fu nominato per la buona ragione che era tedesco) e l’impegno a pagare una indennità.  
In ottobre tre sommergibili tedeschi attaccarono le navi mercantili dirette a Salonicco e a Kavalla, affondandone 18 per 63 mila tonnellate (su 84 mila circa in totale). La flottiglia subacquea nel Mediterraneo fu ulteriormente rafforzata da altre due unità e in novembre il totale degli affondamenti salì a 153 mila tonnellate (su 167 mila in totale). In seguito però gli affondamenti diminuirono, anche se si mantennero sempre su livelli abbastanza elevati. Intanto anche gli austriaci avevano deciso di rafforzare la loro piccola flotta subacquea. In un primo tempo essi avevano scelto il tipo Havmanden, del quale i cantieri Whitehead a Fiume avevano realizzato tre unità per la marina danese: questi battelli si rivelarono però difficili da mettere a punto e i quattro esemplari ordinati non entrarono in servizio fino alla fine del 1917. L’ammiraglio Anton Haus (1851-1917), comandante operativo della marina austro-ungarica, optò allora nell’estate del 1916 per il tipo tedesco UB-II, da costruire su licenza dei cantieri germanici: ma anche in questo caso ci furono difficoltà tecniche e produttive, complicate dal fatto che le commesse andavano assegnate a cantieri sia austriaci sia ungheresi, da cui inevitabili controversie. Alla fine la marina austro-ungarica venne a disporre, in aggiunta a quelli iniziali al netto delle perdite, di un numero di sommergibili moderni e affidabili variabile da 6 a 8 unità: ma anche questi erano a corto raggio d’azione e fuori dall’Adriatico potevano spingersi al massimo fino a Malta o a Creta. Il grosso della guerra subacquea nel Mediterraneo rimase quindi sulle spalle dei battelli tedeschi.  
Le misure antisommergibili adottate dagli alleati furono nel complesso piuttosto inefficaci per tutto il 1915 e il 1916. La funzione strategica essenziale delle marine alleate era la protezione dei trasporti, soprattutto di quelli di truppe: ma a questo scopo sarebbe stato necessario avere alla mano un numero di cacciatorpediniere ben maggiore di quelli effettivamente disponibili. Due conferenze interalleate, svoltesi a Parigi nel dicembre del 1915 e a Malta nel marzo del 1916, non raggiunsero risultati soddisfacenti e, dopo un rallentamento tra la fine del 1915 e la primavera del 1916, gli affondamenti da parte degli U-Boote ripresero inesorabilmente a salire, soprattutto nel Mediterraneo occidentale. Nell’agosto gli affondamenti totali in quel mare superarono il milione di tonnellate: all’incirca in quel mese Arnauld de la Perière e il suo U-35 ottennero il miglior risultato assoluto di tutta la guerra in tutti i mari, con 54 piroscafi e 90 mila tonnellate di affondamenti. Il tutto con la perdita di due sole unità, una scomparsa e un’altra esplosa su una propria mina. Visti i risultati, i tedeschi inviarono nel Mediterraneo altri battelli, fino a disporre di 10 grandi sommergibili, 2 battelli posamine grandi e 8 piccoli, nonché 5 della classe UB-II.  
Il 24 maggio 1915 l’Italia si era dunque schierata dalla parte degli alleati, per il momento però dichiarando guerra solo all’Austria-Ungheria. Il momento non era particolarmente ben scelto, visto che, Dardanelli a parte, gli alleati erano sulla difensiva su tutti i fronti[15]. Dal punto di vista navale la situazione non cambiò di molto: certo, la sproporzione di forze tra la marina austro-ungarica e quelle alleate era ormai enorme. Ma la costa adriatica dell’Italia è quasi tutta bassa e sabbiosa, mentre quella dalmata è frastagliata, rocciosa e disseminata di isole e isolette, fra le quali, oltre che nelle due munite basi di Pola e di Cattaro, le unità leggere trovavano facilmente riparo. I nemici proseguirono quindi la stessa strategia di quando avevano di fronte solo la flotta francese: mantennero le grandi navi al sicuro nelle basi ben fortificate, cercarono di erodere la superiorità degli italiani con mine e siluri, in attesa del momento favorevole per colpire.  
Amedeo d’Aosta duca degli Abruzzi, comandante dell’Armata Navale italiana radunata a Taranto poco prima dell’entrata in guerra dell’Italia, aveva concepito un piano in tre fasi per assicurare il controllo dell’Adriatico. Ma esso rimase sulla carta, per due motivi: l’arrivo dei sommergibili tedeschi a Cattaro e a Pola e il rifiuto della flotta avversaria di lasciare i suoi porti ben muniti (d’altronde anche le navi maggiori italiane non si avventuravano lontano dalle loro basi). Soltanto il 24 maggio, il giorno stesso della dichiarazione di guerra da parte dell’Italia, una squadra austriaca al comando dell’ammiraglio Haus bombardò Ancona, mentre altre unità facevano lo stesso a Porto Corsini, Rimini e Senigallia. Ma fu quella l’unica operazione importante delle unità di superficie austriache di tutta la guerra. Per il resto, fu in sostanza stallo, intervallato da azioni più o meno isolate come la breve occupazione italiana di Pelagosa nell’estate del 1915, e la guerra navale si concentrò intorno alle bocche di Cattaro e nell’Egeo. Nell’attività subacquea i maggiori successi furono comunque colti dagli imperi centrali: il 7 luglio del 1915 il battello tedesco U-24, poi austriaco come U-26, affondò l’incrociatore corazzato italiano Amalfi, da 10 mila tonnellate di dislocamento, in crociera all’altezza di Chioggia, mentre il 18 luglio la stessa sorte toccò al Garibaldi, da 8 mila tonnellate, silurato dall’U-4 mentre stava bombardando la ferrovia Ragusa-Cattaro. Il 5 agosto l’U-5 affondò il sommergibile Nereide, il 17 saltò su una mina lo Jalea. Gli austriaci perdettero l’U-12 per una mina e l’U-3 per speronamento da parte del caccia francese Bisson: ma i francesi perdettero in dicembre i sommergibili Fresnell, distrutto da una flottiglia di cacciatorpediniere austriaci di ritorno da un bombardamento della costa albanese, e Monge. Nel corso del 1915 gli affondamenti di mercantili alleati e neutrali ammontarono a 1 milione e 300 mila tonnellate. In una crociera di 25 giorni il solo U-35 affondò, per lo più a cannonate, 55 navi alleate, di cui 32 italiane. Inoltre le corazzate italiane Benedetto Brin a Brindisi il 27 settembre 1915 e Leonardo da Vinci a Taranto il 2 agosto 1916 affondarono a seguito di esplosioni, probabilmente a opera di sabotatori austriaci. Decisamente, la fase iniziale della guerra in Adriatico non fu positiva per la Regia Marina, le cui grandi navi rimasero per lo più inattive nei porti.  
Nel 1916 la guerra navale in Adriatico proseguì più o meno sulla stessa falsariga del 1915. Un episodio a sé fu però l’evacuazione dell’esercito serbo a cavallo dell’anno. In settembre la Bulgaria si era alleata agli imperi centrali: la Serbia, che fino ad allora aveva tenuto validamente testa all’Austria-Ungheria, si trovò a essere attaccata da est oltre che da nord e da ovest e ben presto il suo esercito fu ridotto a mal partito. La Regia Marina, già impegnata nei rifornimenti ai serbi con notevole dispendio di mezzi e materiali, dovette da dicembre provvedere all’evacuazione dell’esercito serbo in disordinata ritirata verso l’Adriatico. Vennero così trasportati ben 115 mila soldati con oltre 500 crociere e oltre 200 viaggi di trasporto, probabilmente l’operazione meglio condotta e di maggior successo dell’intera guerra da parte della marina italiana.  

Il Baltico e il mar Nero 



Nel Baltico la situazione era all’incirca simmetrica a quella che si verificava nel mare del Nord: ma qui era la Germania ad avere un certo vantaggio sulla Russia. Nel 1912 un nuovo ministro della Marina russa, il viceammiraglio Ivan K. Grigorovich, aveva ottenuto i finanziamenti che gli avrebbero consentito di disporre di lì ad alcuni anni di una flotta poderosa, imperniata nel Baltico su 4 incrociatori da battaglia più un congruo numero di incrociatori leggeri e cacciatorpediniere, nonché 18 sommergibili. Nel mar Nero la flotta zarista sarebbe stata pari a una volta e mezza le flotte riunite della Turchia, della Romania e della Bulgaria. Ma poi il programma era rimasto in larga misura sulla carta e allo scoppio della guerra la marina russa restava, nel Baltico, solo marginalmente superiore a quella tedesca, che le era inoltre superiore qualitativamente. I russi disturbarono gli avversari soprattutto con la posa di campi minati: ma il principale obiettivo strategico dei tedeschi, assicurare il trasporto di minerale di ferro dalla Svezia, poté essere perseguito senza difficoltà.  
Mentre sul fronte occidentale lo svolgimento di violente e sanguinosissime battaglie non portò a sostanziali progressi né dall’una né dall’altra parte, sul fronte russo i tedeschi colsero notevoli successi, che nel corso del 1915 li portarono a occupare gran parte sia della Polonia già russa sia della Curlandia, la protuberanza che delimita a ovest il golfo di Riga. Questo modificava in parte la situazione navale, allontanando la minaccia di operazioni russe sulla costa baltica della Germania (che comunque era stata abbondantemente protetta da mine). Però la Kaiserliche Marine poteva riservare al Baltico solo pochi sommergibili di vecchio tipo, che non ottennero risultati di rilievo. Per aiutare i russi, a partire dall’estate del 1915 la Royal Navy cominciò invece a inviare nel Baltico alcuni suoi sommergibili (dei 22 battelli della flotta russa solo un paio erano adatti a operazioni offensive). Qui i sottomarini britannici ottennero notevoli successi, il maggiore dei quali fu il siluramento, al largo di Libau, in Lituania, dell’incrociatore corazzato tedesco Prinz Adalbert, da 9 mila tonnellate: un ordigno lo colpì nel deposito munizioni e la nave saltò in aria, provocando la morte di 672 marinai. Fu la perdita maggiore della marina tedesca nel Baltico durante tutta la guerra. Il 1915 fu probabilmente l’anno in cui in quel mare vi fu la maggiore attività navale: in seguito le operazioni si ridussero di intensità.  
Nel Baltico, quindi, la situazione complessiva era l’opposto di quella in corso negli altri mari: qui erano le navi tedesche a subire l’attacco dei sommergibili e alla marina tedesca toccava il compito di difenderle. All’inizio del 1916 a Pietrogrado[16] si riponevano molte speranze sul fatto che la marina russa stava per avere la disponibilità di 4 nuove dreadnought, di alcuni grandi nuovi cacciatorpediniere e di nuovi sommergibili. In realtà la guerra navale nel Baltico proseguì più o meno come negli anni precedenti, anche se con minore intensità. Entrambi i contendenti si dedicarono soprattutto alla posa di campi minati. Per i tedeschi continuava a essere di primaria importanza il mantenimento del traffico mercantile con la Svezia, da cui provenivano i minerali pregiati essenziali per la loro industria bellica. In aprile anch’essi passarono in quest’area al sistema dei convogli. I russi decisero allora di inviare dei gruppi d’attacco per intercettarli: il 13 giugno prese il mare uno di questi, guidato dal viceammiraglio Truchačev e formato da 4 incrociatori, 3 grandi cacciatorpediniere e alcune unità minori. I caccia, comandati dal contrammiraglio Kolčak[17], si distaccarono dal grosso all’altezza della baia di Norrköping, nel sudest della Svezia, e incontrarono un convoglio tedesco di 10 piroscafi scortati dal solo incrociatore ausiliario Hermann, armato di quattro cannoni da 105 mm. Quest’ultimo invertì la rotta e aprì il fuoco contro i russi: fu rapidamente affondato, ma poi Kolčak non serrò sotto al convoglio nel timore che fosse ben armato e scortato da torpediniere, per cui esso si salvò rifugiandosi sulla costa svedese. Un’altra operazione del genere, svolta il 29 giugno al comando del viceammiraglio Kuroš, si concluse senza alcun risultato.  
L’arrivo del Goeben e del Breslau a Istanbul aveva dato al governo ottomano la spinta finale a entrare in guerra a fianco della Germania. All’alba del 29 ottobre 1914, senza dichiarazione di guerra, la flotta ottomana, col supporto dei due incrociatori tedeschi, aprì le ostilità nel mar Nero, attaccando le principali basi russe. Ma in complesso questi attacchi causarono pochi danni, mentre la flotta russa del mar Nero compì già nel pomeriggio del 29 ottobre una crociera dimostrativa davanti al Bosforo. Va osservato che, se singolarmente il Goeben era meglio armato e più veloce di ogni singola nave russa, la Flotta del mar Nero aveva però una notevole superiorità numerica e qualitativa sul resto della squadra ottomana, che disponeva di poche unità veramente efficienti. In conseguenza di ciò, la marina russa si condusse nel mar Nero in modo assai più aggressivo che nel Baltico, dove doveva vedersela coi tedeschi.  
Nel mar Nero il periodo fra lo scoppio della guerra e l’estate del 1916 vide la marina russa acquistare gradualmente la prevalenza su quella ottomana, nonostante questa fosse rafforzata dal Goeben e dal Breslau. Il primo era stato danneggiato in un confuso scontro nella nebbia avvenuto il 18 novembre 1914 al largo di capo Saryc, la punta meridionale della Crimea (a sua volta il Goeben aveva messo a segno quattro colpi sull’ammiraglia russa Evstafi). Lo scontro convinse tedeschi e ottomani ad impegnare il Goeben con maggiore cautela, nel timore di perdere l’unica nave in grado di opporsi davvero ai russi. Inoltre il 26 dicembre l’incrociatore urtò in due mine davanti a Istanbul riportando notevoli danni, che i cantieri turchi erano in grande difficoltà a riparare, per cui l’incrociatore fu costretto a un lungo periodo di inattività.  
La situazione per gli imperi centrali peggiorò ulteriormente alla fine dell’anno, quando entrarono in servizio due nuove dreadnought russe, la Imperatritsa Mariya e la Imperatritsa Ekaterina Velikaya, il che assicurava alla Flotta del mar Nero una superiorità netta sull’avversario. Nei primi mesi del 1916 la Flotta del mar Nero intervenne massicciamente in appoggio all’esercito russo sul fronte del Caucaso e compì riuscite operazioni di sbarco sulla costa anatolica. Nelle operazioni navali nel mar Nero il ruolo dei sommergibili fu peraltro praticamente inesistente: per i tedeschi attraversare i Dardanelli e il mar di Marmara costituiva un rischio eccessivo.  

1916: ripresa dell’offensiva subacquea e battaglia dello Jutland 



Nel febbraio del 1916 i tedeschi ripresero su scala limitata l’offensiva subacquea. Questa decisione aveva due spiegazioni: la necessità di riacquistare l’iniziativa e la richiesta del capo di Stato Maggiore, generale Erich von Falkenhayn, di appoggiare l’offensiva che stava per lanciare contro Verdun, la quale avrebbe poi portato alla battaglia di attrito protrattasi fino all’autunno e infine vinta dai francesi. I sommergibili avrebbero dovuto impedire, per quanto possibile, i rifornimenti agli eserciti franco-britannici sul fronte occidentale. Tuttavia la richiesta della marina tedesca di riprendere allo scopo l’offensiva subacquea su larga scala venne contrastata dai politici e dall’intervento del Kaiser. Tirpitz, l’uomo che un tempo aveva frenato lo sviluppo dell’arma subacquea tedesca, rassegnò le dimissioni per protesta.  
Per alcune settimane i sommergibili tedeschi ottennero alcuni successi nella Manica, sia con affondamenti sia mediante posa di mine da parte dei battelli del tipo UC. Ma il 24 marzo l’UB-9 silurò il piroscafo Sussex mentre stava per entrare nel porto di Dieppe: purtroppo per i tedeschi, oltre che naturalmente per le sfortunate vittime, la nave era carica non di truppe ma di civili, di cui 50, la metà americani, morirono. La reazione di Washington fu del tutto prevedibile: Wilson minacciò l’immediata rottura delle relazioni diplomatiche con la Germania se l’offensiva subacquea non fosse stata immediatamente interrotta. Pressato dal governo, il Kaiser ordinò che le navi passeggeri venissero attaccate solo nel pieno rispetto del regolamento sulle prede.  
Intanto anche il contrasto ai sommergibili si era andato intensificando: il numero di navi della Royal Navy e ausiliarie dedicate a ciò era nettamente aumentato. Nel 1914 i tedeschi avevano perduto 15 battelli, che nel 1915 salirono a 27, di cui però 8 perduti non in combattimento. Peraltro la Royal Navy lavorava dal 1910 su un’arma antisommergibile specifica, la bomba di profondità, inizialmente chiamata mina a caduta. Dopo varie sperimentazioni alla Torpedo and Mine School di Portsmouth, nel gennaio del 1916 furono disponibili le prime bombe utilizzabili, il cosiddetto Tipo D. Il primo sommergibile tedesco a essere affondato in questo modo dalla nave civetta (Q-ship, vedi cap. IV) Farnborough fu l’UB-68, il 22 marzo.  
Nei piani della marina tedesca vi era sempre tuttavia l’idea, o quanto meno la speranza, di attrarre la flotta britannica fuori dalle sue basi e farla attaccare dai sommergibili. Diverse di queste operazioni furono tentate nel marzo e nell’aprile: ma poiché i sommergibili erano alquanto più lenti delle navi di superficie, era necessario che lo sbarramento di battelli venisse predisposto prima che la FAM uscisse in mare. Jellicoe, dal canto suo, era perfettamente al corrente del rischio e aveva quindi deciso che, nel caso, non si sarebbe messo a inseguire i tedeschi, ma avrebbe compiuto alla massima velocità una diversione di lato, in modo da obbligare gli U-Boote a emergere, qualora volessero intervenire. In effetti non si verificò alcuna sorpresa tattica: e l’unico vero grande scontro navale della prima guerra mondiale avvenne senza la partecipazione dei sommergibili.  
Il 16 gennaio l’ammiraglio von Pohl, malato, era stato costretto a cedere il comando della FAM (sarebbe morto di lì a poco): anche lui, come Ingenohl, era stato alquanto criticato per scarsa intraprendenza. Il suo posto venne preso dall’ammiraglio Reinhard Scheer (1863-1928), che fino a quel momento aveva comandato la 2a squadra da battaglia. Il cinquantatreenne nuovo comandante era un uomo noto per la competenza, ma anche per la mentalità aggressiva: appena insediato, rese noto un memorandum intitolato Principi guida per la condotta della guerra navale nel mare del Nord, in cui era tratteggiato il suo piano strategico. Esso consisteva nell’intensificare la pressione sulla Grande Flotta con l’attività subacquea e dei dirigibili, nonché con frequenti sortite della FAM. A un certo punto Jellicoe sarebbe stato costretto a uscire in mare per attaccare la flotta tedesca e ne sarebbe seguita una battaglia in condizioni favorevoli. Ottenuta l’approvazione del Kaiser, Scheer ordinò a tutti gli U-Boote in Atlantico di tornare in Germania, abbandonando la guerra al traffico mercantile, e di disporsi poi nei pressi delle maggiori basi navali britanniche. Secondo il piano iniziale, la trappola sarebbe consistita in un bombardamento sulla costa orientale dell’Inghilterra da parte degli incrociatori da battaglia al comando del viceammiraglio Franz Hipper: uno schema che ricordava quello del bombardamento di Scarborough del dicembre 1914. Il comandante della FAM pensava di attuare il suo piano dal 17 maggio, ma problemi tecnici su alcune delle sue navi maggiori lo costrinsero a rinviare la sortita al 31 di quel mese.  
Quella dello Jutland – che i tedeschi chiamano dello Skagerrak – è certamente una delle battaglie navali su cui si è scritto di più e su cui le controversie sono ancora accese; ai fini di questo libro è sufficiente ricordarne soltanto i tratti essenziali. Scheer aveva intanto cambiato il suo obiettivo, che era ora di intercettare le navi da trasporto alleate al largo della Norvegia. L’ammiraglio tedesco, però, ignorava ancora che la Royal Navy era in grado di intercettare e decifrare i suoi messaggi: quindi Jellicoe seppe ben presto della sortita e prese anch’egli il mare. Disponeva di 28 corazzate (24 sotto il suo diretto comando), di cui 24 dreadnought e 4 super-dreadnought[18], 34 incrociatori di vario tipo e 89 cacciatorpediniere, mentre Scheer aveva ai suoi ordini 24 corazzate, 5 incrociatori da battaglia (questi al comando di Hipper), 11 altri incrociatori e 63 cacciatorpediniere. Al Firth of Forth si trovava Beatty con 6 incrociatori da battaglia e 4 corazzate veloci della 2a squadra di linea, oltre a 4 incrociatori leggeri e 4 flottiglie di cacciatorpediniere. Due flotte formidabili stavano per affrontarsi in quello che sarebbe stato il più grande, per quanto fuggevole, scontro di corazzate della storia[19].  
Nella notte sul 31 maggio la FAM uscì da Jadebusen e si diresse verso nord-nordest, con una rotta più o meno parallela alla costa danese dello Jutland. Poche ore prima essa era stata preceduta dalla squadra degli incrociatori da battaglia al comando di Hipper. Il grosso della Grande Flotta e la squadra di Beatty avrebbero dovuto incontrarsi, ma quando giunse al punto convenuto quest’ultimo non vi trovò nessuno: in effetti egli si trovava alquanto più avanti, ma continuò comunque a procedere. Sempre ignorando che gli inglesi erano al corrente dei suoi movimenti, Hipper, che si trovava ora a 35 miglia più a nord di Scheer, fu quindi sorpreso dall’arrivo, intorno alle 14, della squadra di Beatty che sopraggiungeva da ovest. Il viceammiraglio tedesco aveva con sé anche 4 incrociatori leggeri e 3 flottiglie di cacciatorpediniere.  
Le due squadre correvano ora l’una verso l’altra quasi ad angolo retto, gli inglesi con rotta ovest-nordovest e i tedeschi con rotta nord-nordovest, a una velocità cumulata di 56 miglia all’ora. Beatty intendeva tagliare la strada del ritorno a Hipper portandosi a poppa delle sue navi, ma Hipper comprese le sue intenzioni per cui invertì la rotta per est-sudest, muovendosi verso il grosso della FAM. Intorno alle 15.50 i tedeschi aprirono il fuoco da una distanza di circa 12 miglia: ebbe così inizio la prima fase della battaglia. La prima salva centrò in pieno il Lion, nave ammiraglia di Beatty, sulla quale si sviluppò un grande incendio che la costrinse a lasciare la formazione. Intanto era sopraggiunta l’avanguardia della Grande Flotta, la 5a squadra da battaglia comandata dal contrammiraglio Evan Thomas: ma nonostante le sue quattro grandi corazzate fossero armate di poderosi cannoni da 380 mm, i suoi colpi rimasero senza effetto. L’Indefatigable e la Queen Mary affondarono con la perdita di oltre 2 mila marinai e altre navi britanniche furono severamente danneggiate. A sua volta il fuoco britannico danneggiò il Lützow, ammiraglia di Hipper, il Seydlitz, il Derfflinger e il Von der Tann, ma i tedeschi sparavano decisamente meglio e le loro navi resistevano di più ai colpi. La prima fase si concluse quindi con un netto successo tedesco. Beatty si sganciò – memorabile la frase rivolta al comandante della sua ammiraglia: «C’è qualcosa che non va sulle nostre dannate navi oggi!» – e cercò di ricongiungersi a Jellicoe.  
Il grosso della Grande Flotta, con 18 corazzate, era uscito da Scapa Flow alle 21.30 del giorno precedente e muoveva abbastanza velocemente verso est-sudest. Altre sei corazzate partite da Invergordon si unirono a essa in mare aperto: alle 14 del 31 la flotta si trovava a poco più di metà strada fra la sua base e la costa orientale dello Jutland. L’idea era di sorprendere i tedeschi il mattino dopo all’imboccatura dello Skagerrak. Continuando ad avanzare nella stessa direzione, un po’ prima delle 18 Jellicoe entrò in contatto con Beatty: egli comprese inoltre che la FAM era ormai vicina. Decise allora di compiere una manovra imprevista: virò verso nord, disponendo la Grande Flotta al completo a forma di enorme arco e bloccando lo Skagerrak. Il mare era agitato e benché il cielo fosse ancora chiaro un velo di foschia riduceva la visibilità. D’improvviso anziché avere come sperava parte della Grande Flotta nelle sue mani, Scheer si trovò quasi in trappola. Ebbe così inizio la seconda fase della battaglia.  
Alle 18 circa al largo della costa dello Jutland il grosso della Grande Flotta venne a trovarsi fra la FAM e le sue basi. Questa fase si aprì con uno scontro, nel corso del quale il Lützow, nave ammiraglia di Hipper, fu colpita 24 volte, subì gravi danni, ma rispose affondando l’incrociatore da battaglia britannico Invincible, che un anno e mezzo prima aveva partecipato alla vittoriosa battaglia delle Falkland. Altri 2 mila marinai furono trascinati sott’acqua. Verso le 18.30 ad aprire il fuoco con oltre 300 pezzi furono le grandi navi britanniche. Nelle operazioni di puntamento a essere favoriti dal sole alle spalle erano ora gli inglesi. Jellicoe cercò di realizzare la manovra classica della tattica navale di allora, il taglio della T, che prevedeva di sfilare in linea di fila davanti alla linea di fila nemica, per potere aprire contro di essa il fuoco da tre lati. La manovra gli riuscì. Ma Scheer ordinò a sua volta una manovra completamente inaspettata: nel mezzo dello scontro l’intera linea di navi tedesche compì una rotazione di 180°. Anche questa manovra riuscì perfettamente, confermando l’alto livello di disciplina tattica delle navi tedesche. Con grande stupore degli inglesi, Scheer riuscì nell’intento e si portò fuori tiro in meno di un quarto d’ora, mentre le torpediniere tedesche partivano all’attacco, tra violente esplosioni e incendi a bordo delle navi. Jellicoe, ancora quasi incredulo, ordinò di muovere per sudovest, per sbarrare alla FAM la rotta del ritorno. Gli riuscì perfino di tagliare la T una seconda volta, ma Scheer lo sorprese di nuovo, ordinando una seconda conversione della flotta tedesca e un attacco inaspettato. Gli incrociatori da battaglia tedeschi subirono ora il fuoco concentrato dell’intera flotta britannica: i danni subiti dal Lützow furono tali che, nonostante tutti i tentativi di metterlo in salvo, durante la notte si dovette affondarlo per non farlo cadere in mano al nemico. Ma intanto Scheer aveva ordinato una terza inversione a 180°, che fece perdere definitivamente il contatto fra le navi maggiori delle due flotte. Così però la FAM si allontanava dai suoi porti: l’ammiraglio tedesco decise che l’unico modo per evitare che la tenaglia della Grande Flotta gli si chiudesse addosso fosse di attraversare lo stretto passaggio a ovest dell’Horns Riff; quindi, mentre stava calando l’oscurità, fece muovere la sua flotta verso la costa occidentale dello Jutland.  
Verso la mezzanotte le navi britanniche incrociarono la rotta tedesca e la loro retroguardia aprì il fuoco sulle unità avversarie. Ebbe così inizio la terza fase della battaglia: incrociatori e cacciatorpediniere si scambiarono colpi in un’oscurità illuminata soltanto dai proiettori delle navi e dal folgorio delle bordate. La Grande Flotta perse l’incrociatore corazzato Black Prince e 5 cacciatorpediniere, mentre i tedeschi persero la vecchia nave di linea Pommern con 884 uomini a bordo e 3 piccoli cacciatorpediniere. Soltanto verso le 2.30 del 1o giugno Jellicoe comprese la gravità della situazione ed effettuò una conversione in direzione nordovest, ma era troppo tardi, in quanto la flotta tedesca era già passata alla sua destra e, col sopraggiungere del giorno, era sparita per fare rotta verso i porti amici di Jadebusen e Wilhelmshaven. La FAM rientrò alle sue basi, lamentando la perdita di una corazzata, quattro incrociatori e cinque cacciatorpediniere, mentre i britannici avevano lasciato sul campo tre corazzate, tre incrociatori e otto cacciatorpediniere. Le perdite umane erano state di 2.551 tedeschi contro 6.097 britannici[20].  
Nella battaglia dello Jutland l’apporto dei sommergibili era stato del tutto secondario, sia dall’una sia dall’altra parte. Gli sbarramenti di sommergibili predisposti da Scheer furono attraversati senza problemi dalle navi della Grande Flotta: inoltre essi non fornirono all’ammiraglio tedesco indicazioni esatte su quel che stava accadendo. Ma più o meno lo stesso accadde ai sommergibili britannici, che infatti nel corso della battaglia non colsero  alcun successo. È possibile che in parte essi non venissero impiegati nel modo migliore, ma era anche evidente che essi erano in difficoltà nell’operare contro unità militari di superficie.  
Dal punto di vista tattico la battaglia dello Jutland fu in complesso un successo dei tedeschi. Essi mostrarono di avere navi di qualità superiore, ottimo addestramento al tiro, coraggio e iniziativa non inferiori a quelli britannici. «L’incantesimo di Trafalgar è stato rotto», commentò trionfalmente il Kaiser. Invece dal punto di vista strategico si trattò di un netto successo britannico. Il margine di superiorità della Grande Flotta sulla FAM non era stato ridotto: anzi, data la prospettiva dell’entrata in servizio nella primavera di nuove grandi navi da battaglia, esso era destinato ad ampliarsi ulteriormente nel prossimo futuro. Lo Jutland dimostrò inoltre che i sommergibili non servivano a gran che nella lotta contro le flotte da battaglia a causa soprattutto della minore velocità. Da quel momento la Flotta d’alto mare non tentò più di dare battaglia alla Grande Flotta e anzi, salvo qualche fugace sortita, praticamente non uscì più dalle sue basi. Nel presentare al Kaiser il suo rapporto sulla battaglia Scheer concluse che ormai l’unica possibilità di vittoria per la Germania era la guerra subacquea a oltranza contro il traffico mercantile alleato.



[1]  Baia tedesca (Deutsches Bucht) è un’espressione geografica che
        designa il tratto del mare del Nord compreso all’incirca fra la penisola
        dello Jutland (Danimarca), la costa tedesca e olandese (isole Frisone) fino
        a nord e a ovest all’altezza del Dogger Bank (vedi infra, nota 9).
    

[2]  A evitare confusione con l’Ammiragliato britannico,
            l’Ammiragliato tedesco sarà indicato nel testo come Admiralstab. 

[3]  Cfr. P. Sethe, Die ausgebliebene Seeschlacht. Eine Betrachtung
            der englischen Flottenführung, Berlin, Mittler, 1933. 

[4]  Dopo l’episodio della mancata intercettazione della squadra
            navale tedesca Troubridge fu mandato davanti alla corte marziale. Assolto
            dall’accusa di negligenza, egli non ebbe però mai più un comando in mare.
        

[5]  Il 6 ottobre l’E9 avrebbe affondato il cacciatorpediniere
            tedesco S-116. Nella seconda guerra mondiale Horton, divenuto
            ammiraglio, avrebbe comandato fra il 1942 e il 1945 i cosiddetti «approcci
            occidentali» durante la seconda Battaglia dell’Atlantico. 

[6]  Weddingen sarebbe morto il 15 marzo 1915, quando nel tentativo di
            attaccare la corazzata Neptune il suo U-12 fu speronato e
            affondato dalla Dreadnought. Poiché si disse che egli era stato
            ingannato dal falso uso di bandiere neutrali, il 2 aprile il Kaiser ordinò
            che i sommergibili non emergessero più per stabilire l’identità di navi
            neutrali. Ma il 18 aprile il governo di Berlino ordinò che le navi neutrali
            non venissero più attaccate. 

[7]  L’Ammiragliato era stato beneficiato da due altri notevoli doni
            della sorte: su un mercantile tedesco requisito in Australia allo scoppio
            della guerra venne trovato il codice usato dall’Admiralstab per comunicare
            con le navi mercantili. Inoltre da una di quattro torpediniere tedesche
            affondate al largo della costa olandese il 17 ottobre era stata buttata in
            mare una cassa contenente il Verkehrsbuch, un codice navale usato
            soprattutto dagli alti ufficiali della marina tedesca, che fu recuperato dai
            britannici. 

[8]  Vedi oltre in questo stesso capitolo. 

[9]  Il Dogger Bank (o Doggerbank) è un esteso banco di sabbia, non
            proprio ideale per la navigazione, che si trova a circa 60 miglia dalla
            costa del Northumberland. La sua profondità minima è di 11 m, pur se in
            ampie zone essa supera i 20. Esso fu teatro di parecchi scontri navali, di
            cui i più importanti furono quello del 1781, durante la guerra
            d’indipendenza americana, tra la flotta britannica e quella olandese, e
            quello del 1915 fra gli incrociatori britannici e tedeschi (vedi oltre in
            questo stesso capitolo): in ambedue i casi i primi ottennero un buon
            successo tattico. 

[10]  Peraltro, dopo le violenze compiute dai tedeschi in
            Belgio, il bombardamento contribuì al consolidarsi dell’immagine dei
            tedeschi come barbari spietati che colpivano indiscriminatamente la
            popolazione civile. 
        

[11]  Sull’esempio di altre potenze, nel 1897 la Germania
            aveva costretto il governo di Pechino ad «affittarle» per 99 anni il porto
            di Tsingtao e un territorio circostante, ben presto trasformato in una base
            ben munita. La città si trova nella penisola dello Shandong, che si protende
            attraverso il mar Cinese meridionale in direzione della Corea. 

[12]  Questi, in effetti, caddero l’uno dopo l’altro, a
            volte senza neppure un simulacro di resistenza. L’unica eccezione fu proprio
            Tsingtao, difesa da una guarnigione raccogliticcia di 3.600 uomini e da un
            paio di torpediniere: investita da un forte corpo di spedizione giapponese,
            dopo alcuni giorni di combattimenti la base si arrese il 7 novembre 1914.
        

[13]  Una saga nella saga dell’Emden fu quella del
            reparto di marinai che von Müller aveva mandato a terra per distruggere la
            stazione radio. Si trattava di una cinquantina di uomini al comando del suo
            secondo, T.V. Hellmuth von Mücke. Vista la sorte toccata alla nave, egli
            s’impadronì della goletta Ayesha, che apparteneva al proprietario
            dell’isola, e con questa cominciò una straordinaria odissea che lo condusse
            prima a Padang (Sumatra), poi alle Maldive e infine a Hodeidah, in Arabia,
            da dove, attraverso altre enormi difficoltà, riuscì ad arrivare a
            Costantinopoli dopo sette mesi di peripezie. 

[14]  Col nome di «approcci occidentali» (Western
            Approaches) si intende un’area rettangolare dell’Atlantico che
            andava dalla costa inglese fino all’incirca alla longitudine dell’Islanda. È
            un’area molto importante per la Gran Bretagna perché vi si trovano molti dei
            suoi maggiori porti. 

[15]  Per contro, i compensi previsti nel Patto di Londra
            erano insufficienti rispetto agli impegni presi e ai rischi che si
            correvano, tanto che essi furono poi rivisti negli accordi di San Giovanni
            di Moriana nel gennaio 1917. 

[16]  La città, che prima della guerra si chiamava (San)
            Pietroburgo, venne ribattezza Pietrogrado perché quel nome suonava piuttosto
            tedesco. Cambiò di nuovo nome dopo la Rivoluzione del 1917, quando fu
            chiamata Leningrado: riprese il nome del 1914 dopo la caduta del regime
            sovietico. 

[17]  Alexandr V. Kolčak (1874-1920) divenne durante la
            guerra civile russa capo del governo controrivoluzionario dei Bianchi che
            aveva sede a Omsk, in Siberia. Finì fucilato dai comunisti insieme ad alcuni
            membri del suo governo. 

[18]  Sei corazzate, al comando del contrammiraglio
            Thomas H. Jerram, erano a Invergordon e si sarebbero riunite alle altre in
            mare aperto. 

[19]  Per fare un confronto, nella battaglia dello
            stretto di Tsushima fra russi e giapponesi del maggio 1905 si erano
            affrontate 4 corazzate e 27 incrociatori nipponici con 7 corazzate (di cui 3
            costiere) e 9 incrociatori russi (ma le navi giapponesi erano molto migliori
            di quelle russe e i nipponici surclassavano i nemici negli incrociatori).
        

[20]  In Gran Bretagna la delusione per l’esito dello
            Jutland fu notevole. Il primo comunicato dell’Ammiragliato fu interpretato
            negativamente e solo un secondo resoconto di Churchill riequilibrò in parte
            la situazione. Le successive edizioni dei giornali aumentavano la
            confusione: restava solo la certezza della morte nelle fredde acque del mare
            del Nord di migliaia di giovani, molti dei quali cadetti appena adolescenti.
            
        



Capitolo quarto
            

La prima guerra mondiale: dalla battaglia dello Jutland
            alla fine delle ostilità



La ripresa della guerra subacquea illimitata 



La FAM effettuò ancora un paio di
            prudenti sortite nell’agosto e nell’ottobre del 1916, che non condussero ad alcun
            risultato. Pertanto il 22 dicembre il capo dell’Admiralstab, ammiraglio Henning von
            Holtzendorff (1853-1919), presentò un memorandum che costituì la base per la ripresa
            della guerra subacquea illimitata da parte della Germania: esso si basava su uno studio
            secondo il quale, se gli U-Boote avessero affondato naviglio britannico al ritmo di 600
            mila tonnellate al mese, entro sei mesi la Gran Bretagna sarebbe rimasta a corto di
            naviglio e avrebbe dovuto chiedere la pace, prima che gli americani potessero
            intervenire o quanto meno prima che il loro intervento potesse cambiare le sorti della
            guerra. Holtzendorff diede al Kaiser la sua parola di ufficiale che, agendo così,
            neanche un americano sarebbe riuscito a sbarcare in Europa. 
Alla fine del 1916 la situazione
            della Germania era in effetti assai preoccupante. L’azzardo della gigantesca sortita
            lanciata con l’offensiva di Verdun si era concluso in ottobre con una sostanziale
            sconfitta, costata un enorme numero di perdite. Ora sul fronte occidentale vi erano 190
            divisioni alleate contro 150 tedesche. Il blocco britannico era più stretto che mai e
            nel paese si cominciava a soffrire la fame. L’Austria-Ungheria era in difficoltà contro
            gli italiani, che nell’agosto avevano preso Gorizia (e dichiarato guerra alla Germania):
            molti segni lasciavano intravedere la possibilità che una nuova loro offensiva sarebbe
            risultata decisiva. È vero che le cose andavano un po’ meglio sul fronte russo: però in
            agosto il generale Aleksej A. Brusilov aveva sferrato un’offensiva che, benché
            tatticamente indecisa, aveva costretto gli austriaci a ritirarsi di molti chilometri.
            Nello stesso mese la Romania era entrata in guerra contro gli
            imperi centrali: era stata rapidamente messa fuori combattimento, ma era comunque stato
            un altro sintomo dell’isolamento in cui questi si trovavano. In complesso continuando
            così c’erano pochi dubbi sul fatto che la guerra sarebbe finita male. A molti
            un’offensiva subacquea illimitata sembrava quindi essere l’ultima carta rimasta in mano
            alla Germania. Ora l’azzardo aveva cambiato volto: non si sarebbe trattato più di
            tentare di annientare gli eserciti franco-britannici, ma di cercare di strangolare la
            Gran Bretagna con i sommergibili, dando per certo ormai che, prima o dopo, gli Stati
            Uniti sarebbero entrati in guerra (fig. 4.1). 
[image: FIG. 4.1. Area di guerra subacquea illimitata dal 1o febbraio 1917.]
FIG. 4.1. Area di guerra
                    subacquea illimitata dal 1o febbraio
                1917.


Nel settembre,
                l’U-53, al comando del capitano di corvetta Hans Rose
            (1886-1969), attraccò a Newport nel Rhode Island, fra la stupefazione delle autorità
            locali. Dopo averle invitate a visitare il suo battello e aver fatto rifornimento, Rose
            attaccò il traffico mercantile lungo la costa del Canada, affondando 6 navi. Rose si
            attenne alle leggi internazionali che regolavano gli attacchi ai mercantili; nondimeno
            gli americani percepirono queste azioni come un affronto, anche perché le navi della
            loro marina dovevano assistervi senza poter reagire. 
Il 9 gennaio 1917 il Kaiser riunì al
            castello di Pless in Alta Slesia i capi militari, alla presenza anche del cancelliere
            del Reich Theobald von Bethmann-Hollweg (1856-1921). Questi, pur ritenendo le
            prospettive della guerra subacquea più favorevoli rispetto alla primavera del 1916,
            poiché da allora il numero degli U-Boote disponibili per la guerra contro l’Inghilterra
            era più che raddoppiato (fig. 4.2), continuava ad opporsi alla guerra subacquea
            illimitata; ma alla fine il Kaiser accettò la richiesta dei militari di riprenderla
            senza restrizioni. Sulla decisione pesò molto l’affermazione del maresciallo Paul von
            Hindenburg, divenuto da qualche mese capo di Stato Maggiore (con Erich Ludendorff come
            secondo quale quartiermastro generale): egli sostenne infatti che occorreva concludere
            la guerra con ogni mezzo al più presto possibile. 
Il cancelliere commentò che questa
            decisione rappresentava la fine della Germania; però rimase al suo posto, forse sperando
            di poter esercitare ancora qualche influenza moderatrice. Il 31 gennaio Guglielmo II
            firmò l’ordine per la ripresa della guerra subacquea a oltranza, con effetto dal
                1o febbraio: due giorni dopo gli Stati Uniti ruppero le
            relazioni diplomatiche con la Germania. 
        

Ulteriori progressi tecnici e organizzazione operativa
            degli U-Boote 



I primi motori Diesel a quattro
            tempi furono realizzati dalla Maschinenfabrik Augsburg-Nürnberg (MAN), e furono
            installati sull’U-19 e sull’U-22[1]: essi rappresentavano un notevole progresso sui precedenti motori a
            paraffina, anche se non erano privi di problemi che richiesero non pochi adattamenti e
            modifiche. Le versioni ulteriori di questi motori arrivarono fino a 1.750 cavalli vapore
            di potenza. Per la navigazione in immersione i sommergibili continuarono ad affidarsi a
            motori elettrici per tutta la durata della guerra: questi comunque crebbero di potenza
            fino a giungere a 600 e anche 845 cavalli negli U-Boote più grandi. Gli accumulatori
            necessari per l’alimentazione di questi motori creavano però gravi rischi in caso di
            infiltrazioni d’acqua nei battelli, poiché la reazione chimica fra questa e l’acido
            delle batterie poteva dar luogo a mortali esalazioni di acido cloridrico. 
L’armamento fondamentale dei
            sommergibili restò il siluro, che subì a sua volta radicali miglioramenti. Del tipo
            C35/91 esistevano all’inizio della guerra consistenti giacenze: si trattava di un’arma
            lunga 4,75 m e larga 35,5 cm, dotata di un motore a tre cilindri che gli consentiva una
            velocità di 27 nodi e con una carica esplosiva di 40 kg. Man mano furono realizzate
            successive versioni della serie C che portarono fino al C06D, lungo più di 5 m e largo
            45 cm, con un motore a quattro cilindri che gli consentiva una velocità di 27 nodi e
            cariche esplosive variabili fino a 141 kg, molto più distruttive delle precedenti. La
            versione più avanzata fu la serie G nei tipi G6 e G6D, lunghi 6 m, e infine nel tipo G7,
            lungo 7 m e dotato di una carica di 195 kg di esplosivo. Da questo tipo fu sviluppato il
            G7, con cui gli U-Boote combatterono la seconda guerra mondiale. 
Il pezzo di artiglieria di gran
            lunga più usato dai sommergibili della Kaiserliche Marine fu il cannone da 88 mm, anche
            se non mancarono casi di battelli dotati di pezzi più piccoli o più grandi, fino a 150
            mm, che consentivano loro di vedersela anche con incrociatori ausiliari, oltre che di
            risparmiare i preziosi siluri per affondare dei mercantili privi di scorta. Ma in
            seguito, con l’aumentare del rischio di attacchi dal cielo, i cannoni furono in gran
            parte sostituiti da pezzi leggeri antiaerei. 
[image: FIG. 4.2. Sommergibili tedeschi nella prima guerra mondiale (numero).]
FIG. 4.2. Sommergibili tedeschi nella prima guerra mondiale (numero). 


Un’altra dotazione di cui i
            sommergibili tedeschi – come peraltro quelli delle altre marine – vennero provvisti fu
            il periscopio. In generale il periscopio (dal greco «osservare
            intorno») è un dispositivo ottico che consente di esplorare l’intero giro dell’orizzonte
            a un osservatore che si trovi in una posizione in cui la visibilità diretta non sia
            possibile o sia pericolosa. I periscopi possono essere del tipo a specchi o del tipo a
            cannocchiale: quelli dei sommergibili sono di questo secondo tipo e quasi sempre sono
            forniti di dispositivi ottici atti a consentire, oltre all’esplorazione orizzontale,
            anche quella zenitale. Essi sono costituiti da due prismi a riflessione totale
            interposti fra l’obiettivo e l’oculare di un cannocchiale terrestre. Nei primi battelli
            il tubo contenente l’apparecchiatura, che può essere fatto emergere dall’acqua per
            consentire la visione di superficie e poi fatto rientrare, era piuttosto corto, 4 o 5 m:
            questo poteva portare facilmente alla scoperta del sommergibile in caso di grosse
            ondate. Presto i periscopi furono quindi dotati di tubi più lunghi, di 7,5 m, per cui i
            battelli potevano navigare a «quota periscopio» senza timore di
            essere individuati. I sommergibili furono in seguito dotati di due periscopi: uno, ad
            ampio campo visivo, per l’osservazione generale e l’altro, a maggior ingrandimento, per
            le operazioni di attacco. 
La flotta subacquea tedesca andò
            aumentando nel corso della guerra fino a raggiungere un massimo variante intorno a 140
            battelli fra il 1917 e il 1918, suddivisi in 11 flottiglie: 
	 la Flottiglia 1, al comando del C.C.
                    Pasquay, alle dipendenze della FAM, disponeva di 25 battelli; 
	 la Flottiglia 2, al comando del C.F.
                    Rosenberg-Grusycyznski, alle dipendenze della FAM, 29 battelli; 
	 la Flottiglia 3, al comando del C.F.
                    Walther Forstmann, alle dipendenze della FAM, 27 battelli; 
	 la Flottiglia 4, al comando del C.C.
                    Prause, alle dipendenze della FAM, 25 battelli; 
	 la Flottiglia 5, al comando del C.C.
                    Harald Jürst, alle dipendenze della FAM, 18 battelli; 
	 la Flottiglia di sommergibili
                    incrociatori, al comando del C.F. Heinz Koch, 15 battelli; 
	 la Flottiglia delle Fiandre 1, al comando
                    del C.F. Walther, 26 battelli; 
	 la Flottiglia delle Fiandre 2, al comando
                    del C.F. Otto Rohrbeck, 24 battelli; 
	 la Flottiglia del Mediterraneo 1, al
                    comando del C.C. Otto Schulze, 21 battelli; 
	 la Flottiglia del Mediterraneo 2, al
                    comando del C.C. Wolf Ackermann, 17 battelli; 
	 la Flottiglia di Costantinopoli, al
                    comando del C.C. Krüger, 5 battelli. 


Nel 1916 i tedeschi avevano messo a
            punto il Progetto 31, concepito sin dal 1913, per la realizzazione di sommergibili
            «mercantili» adattati al trasporto di materiali, in modo da violare il blocco[2]. Si trattava di battelli effettivamente civili, che non apparivano nei
            registri della Kaiserliche Marine ed erano del tutto disarmati. Gli Stati Uniti erano
            ancora neutrali e si comportavano di conseguenza: quando nell’estate il primo dei due
            nuovi battelli, il Deutschland, giunse a Baltimora con 760 t di
            coloranti, della cui produzione l’industria tedesca era maestra, l’opinione pubblica
            americana ne fu impressionata favorevolmente. Il battello, che era comandato da Paul
            Lebrecht König, proveniente dalla marina mercantile, ripartì con un prezioso carico di
            348 t di gomma e 600 di nichel: come all’andata, navigò
            lentamente di notte lungo la costa americana e prese il largo solo quando fu sicuro di
            poterlo fare. In Germania fu accolto trionfalmente, ma per sottolineare il carattere
            civile dell’imbarcazione nessuna autorità militare presenziò al suo arrivo. Questo
            battello compì una seconda riuscita missione in autunno, mentre il gemello
                Bremen scomparve per ragioni sconosciute nel suo primo viaggio.
            Il Deutschland era pronto a partire per una terza missione, ma
            l’entrata in guerra degli Stati Uniti lo bloccò prima che questa cominciasse. 

La nuova campagna subacquea illimitata: prima fase 



All’inizio del 1917 la Germania
            disponeva peraltro di soli 105 sommergibili, di cui 46 alle dipendenze della FAM, 23
            nelle Fiandre, 23 nel Mediterraneo, 10 nel Baltico e 3 a Costantinopoli. Un nuovo
            programma di costruzioni era in pieno svolgimento, per cui l’Admiralstab riteneva di
            poter contare per tutto l’anno su almeno 120 battelli, al netto delle perdite.
            All’inizio, l’offensiva fu un indubbio successo: gli affondamenti, pari in gennaio a 368
            mila tonnellate, salirono a 540 mila in febbraio, a 594 mila in marzo e a 881 mila in
            aprile (il mese con i maggiori risultati di tutta la guerra), per scendere un po’ in
            seguito, pur mantenendosi costantemente al di sopra delle 500 mila tonnellate per tutti
            i 4 mesi successivi. In aprile le scorte di grano della Gran Bretagna si erano ridotte a
            6 settimane di fabbisogno, mentre la Kaiserliche Marine aveva perduto appena 9
            sommergibili. Buon profeta, l’ammiraglio Beatty, intanto succeduto a Jellicoe[3] come comandante della Grande Flotta, aveva affermato che, in fin dei conti,
            il problema era se il blocco britannico avrebbe messo in ginocchio la Germania o se il
            blocco tedesco avrebbe messo in ginocchio la Gran Bretagna. 
Il 21 marzo, in acque olandesi e in
            una zona ritenuta «di sicurezza», fu affondata la petroliera americana
                Healdton da 5 mila tonnellate, appartenente alla Standard Oil:
            20 marinai americani persero la vita. Il presidente Wilson convocò il Congresso per il 2
            aprile. Il 1o aprile, non lontano da Brest, venne affondato
            il mercantile americano Atzec: morirono altri 28 marinai. Il giorno
            dopo Wilson affermò che il mondo doveva essere reso sicuro per
            la democrazia. Il 7 aprile, dopo il voto dei due rami del
            Congresso, gli Stati Uniti dichiararono guerra agli imperi centrali. 
Ma la risposta degli alleati, e in
            particolare della Gran Bretagna, alla guerra subacquea illimitata fu all’inizio
            piuttosto inefficace. All’Ammiragliato non si voleva prendere atto del fatto che
            l’attraversamento dell’Atlantico da parte di navi isolate era estremamente rischioso:
            eppure i convogli scortati che trasportavano truppe in Francia, nonché quelli formati
            dai francesi e dai neutrali, svedesi, norvegesi e olandesi, subivano perdite di gran
            lunga inferiori. L’obiezione era che, poiché i convogli procedevano di necessità alla
            massima velocità della nave più lenta, essi ritardavano i trasporti, con conseguenze
            sulle quantità di merci trasportate che erano più gravi di quelle causate dagli
            affondamenti degli U-Boote. Inoltre, i comandanti sia della Royal Navy sia delle navi
            mercantili non li amavano. David Lloyd George, che nel dicembre del 1916 aveva
            sostituito Herbert Asquith come primo ministro, racconta nelle sue memorie i drammatici
            contrasti fra governo e Ammiragliato sulla questione dei convogli e la pervicacia con
            cui gli alti gradi della marina li osteggiavano. Infine queste resistenze furono vinte:
            il 27 aprile l’Ammiragliato si piegò e il primo convoglio partì da Gibilterra il 10 di
            maggio. Intanto qualche limitato successo era stato ottenuto anche dai mezzi
            antisommergibili britannici: il mercantile armato Farnborough, che
            già il 22 marzo 1916 aveva affondato l’U-68, parte a cannonate e
            parte con bombe di profondità (ed era la prima volta che queste venivano usate in azione
            bellica), raddoppiò il 17 febbraio 1917 mandando a picco l’U-83[4]. Il 25 aprile fu invece la volta del cacciatorpediniere francese
                Étendard, silurato al largo di Dunkerque con la perdita
            dell’intero equipaggio, cui fece seguito l’omologo britannico
                Derwent, saltato su una mina il 2 maggio. 
In aprile giunse a Londra col
            compito di assicurare i collegamenti fra la sua marina e la Royal Navy il
            contrammiraglio americano William Sims. Fu accolto dal lugubre avvertimento che la
            guerra sarebbe stata perduta se i sommergibili tedeschi avessero continuato a
            spadroneggiare fra le due sponde dell’Atlantico. Sims riferì a Washington, chiedendo
            anche che cacciatorpediniere americani venissero inviati a Queenstown (in seguito
            ribattezzata Cobh), nell’Irlanda meridionale, per pattugliare il mare verso occidente.
            La prima flottiglia di navi americane arrivò in maggio e fu accolta da una folla
            plaudente: erano infatti i primi americani che partecipassero
            alla guerra, anzi in assoluto a una guerra europea. Nel seguito del conflitto
            l’importanza di Queenstown come base navale angloamericana si accrebbe ulteriormente.
            Qui fra l’altro venivano allestite le navi mercantili destinate a operare come
            incrociatori ausiliari per la lotta agli U-Boote: per questo motivo queste navi erano
            chiamate Q-ships, cioè «navi Q». La campagna
            subacquea illimitata continuava a furoreggiare ma anche ad alienare sempre più alla
            Germania l’opinione pubblica internazionale. 
In giugno il sistema dei convogli
            si poteva dire completato e verificato, e da allora in poi gli affondamenti scesero
            sotto le 500 mila tonnellate mensili, pur restando ancora al di sopra delle 300 mila,
            eccettuato il mese di novembre, quando scesero a meno di 300 mila tonnellate di naviglio
            con 126 navi colate a picco. Intanto erano stati allestiti sette punti di raccolta per
            le navi che avrebbero navigato sotto scorta: Halifax, nella Nuova Scozia, per quelle
            provenienti dai Grandi Laghi e dal San Lorenzo; Panama per quelle provenienti
            dall’Australia e dalla Nuova Zelanda; Rio de Janeiro per quelle brasiliane e argentine,
            queste ultime cariche dei preziosi rifornimenti di viveri e di cavalli per le isole
            britanniche; Murmansk per le navi inviate in Russia; Porto Said, nonché Gibilterra, per
            quelle provenienti dal Mediterraneo, dall’Africa orientale e dall’oceano Indiano,
            cariche soprattutto di truppe; infine Dakar per quelle provenienti dall’Africa
            occidentale, dal Sudafrica e dall’Estremo Oriente. Il sistema dei convogli rese anche
            più facile alle navi scorta di entrare in contatto con gli U-Boote, le cui perdite
            cominciarono ad aumentare: nel 1917 i battelli perduti in combattimento dalla Germania
            furono 63, mentre l’anno precedente erano stati solo 22. La marina tedesca si sforzò di
            incrementare la produzione di sommergibili, ma si trovò alle prese con crescenti
            difficoltà, dovute soprattutto alla carenza di mano d’opera specializzata e di
            materiali. A fine anno, comunque, gli alleati avevano perduto altri 6,2 milioni di
            tonnellate di naviglio[5]. 

Il Baltico 



In questo mare la guerra navale
            proseguiva col vantaggio della Germania. Nell’autunno del 1916 cinque battelli della
            flottiglia addetta alla FAM attaccarono nel mare di Barents navi dirette
            ai porti artici della Russia, affondando 34 navi, di cui ben 19
            norvegesi. Due sommergibili posamine deposero ordigni nel mar Bianco. Ma l’anno si
            concluse con un disastro della marina tedesca: il 10 novembre una flottiglia di 11
            moderni cacciatorpediniere mosse per effettuare un attacco nella parte occidentale del
            golfo di Finlandia contro i trasporti russi che partivano da Revel. Appena giunti nelle
            vicinanze del capo Tachkona due dei caccia saltarono sulle mine: non avendo trovato
            nulla da attaccare, decisero di rientrare, ma incontrarono altri campi minati che
            causarono la perdita di altri cinque caccia. Le vittime non furono molte, ma certo sette
            unità perdute su undici erano un bilancio molto pesante. Il sopraggiungere dell’inverno
            obbligò a sospendere le operazioni navali nell’area: ma nel marzo 1917 altri sette
            cacciatorpediniere tedeschi saltarono sulle mine nel golfo di Finlandia, con la perdita
            di oltre mille uomini. 
In marzo esplose la prima fase
            della Rivoluzione russa, che portò all’abdicazione dello zar. Il governo provvisorio,
            inizialmente diretto dal principe Lvov, aveva deciso, improvvidamente dal punto di vista
            degli interessi nazionali russi, di proseguire la guerra contro la Germania. Ma nei mesi
            successivi l’esercito russo andò gradualmente disintegrandosi e non fu più in grado di
            opporre una valida resistenza ai tedeschi. Il 2 ottobre 1917 la flotta russa del Baltico
            rifiutò di obbedire agli ordini del governo provvisorio, guidato ora dal socialista
            moderato Alexandr F. Kerenskij (1881-1970). Subito i tedeschi misero in atto i piani per
            impadronirsi delle due grandi isole del golfo di Riga, Dagö e Ösel. Il 7 novembre – il
            24 ottobre secondo il vecchio calendario russo – i bolscevichi insorsero e il governo
            provvisorio fu rovesciato. In gennaio il nuovo governo sovietico guidato da Lenin firmò
            con gli imperi centrali l’onerosissima pace di Brest-Litovsk. 

Il Mediterraneo 



Nel Mediterraneo la guerra al
            traffico mercantile era proseguita senza soste per tutto il 1916. In complesso i
            risultati dettero ragione alle marine degli imperi centrali, che con un numero
            relativamente esiguo di sommergibili tenevano in scacco alcune potenti squadre
            avversarie. Gli alleati avevano provveduto a sbarrare il canale di Otranto con reti, ma
            l’ostacolo si rivelò di scarsa utilità, perché i battelli nemici
            riuscivano facilmente a passarvi al di sotto. Solo due unità finirono intrappolate nello
            sbarramento, mentre nel 1916 gli alleati lamentarono la perdita di oltre un milione di
            tonnellate di naviglio, pari alla metà del tonnellaggio totale degli affondamenti
            dell’anno in tutti i mari. Otto dei sommergibilisti tedeschi di maggiore successo
            operarono nel Mediterraneo, fra cui l’asso degli assi, il C.C. Lothar von Arnauld de la
            Perière (1886-1941), al comando dell’austro-ungarico U-35. Il 21
            novembre 1916 fu affondato il transatlantico Britannic, benché
            trasformato in nave ospedale. Nel gennaio del 1917 fu la volta del trasporto britannico
                Ivernia, diretto in Egitto con un carico di truppe che
            combattevano nel Sinai contro i turchi. Il 15 febbraio la nave italiana
                Minas, diretta a Salonicco, fu silurata
                dall’U-39, con la perdita di 900 uomini. I francesi perdettero
            due navi, il transatlantico Athos il 24 febbraio e la corazzata
                Danton, affondata dall’U-64 al largo della
            Sardegna il 19 marzo. L’opinione pubblica alleata ebbe un ulteriore motivo per
            infuriarsi quando l’8 aprile l’U-55 non si limitò a silurare il
            mercantile britannico Torrington, ma distrusse una delle scialuppe
            di salvataggio e lasciò che affondassero anche 20 passeggeri aggrappati al relitto, con
            la morte di 34 persone. Il 15 dello stesso mese fu affondato nell’Egeo
                l’Arcadian; il 4 maggio toccò al
                Transylvania, da 14 mila tonnellate, con la perdita di 400
            soldati trasportati, mentre altri 2.500 furono salvati dal cacciatorpediniere giapponese
                Matsu. Alla guerra nel Mediterraneo partecipava ora infatti
            anche una flottiglia di 14 unità del Sol Levante, giunta a Malta nell’aprile del 1917,
            che contribuì notevolmente alla difesa antisommergibile dei convogli. Uno di questi
            cacciatorpediniere, il Sakaki, fu affondato
                dall’U-27 al largo di Creta nel maggio successivo. 
La svolta nel contrasto ai
            sommergibili austro-tedeschi nel Mediterraneo avvenne alla fine di aprile del 1917,
            quando i comandanti delle marine alleate si riunirono a Corfù a bordo della nave
            ammiraglia francese Provence. Si decise di abbandonare il
            fallimentare sistema dei pattugliamenti creato a Malta l’anno precedente: le navi
            avrebbero navigato soltanto se scortate, nonché di notte e lungo la costa, mentre
            lontano dalla costa sarebbero state riunite in convogli scortati su rotte scelte da un
            ufficiale addetto a questo compito al porto di partenza in base alle circostanze del
            momento. Si decise anche di istituire una Direction Générale a Malta composta da
            ufficiali designati dalle varie marine e incaricati di dirigere
            tutto quanto riguardava le rotte dei trasporti e la loro protezione. I britannici,
            inoltre, ottennero che, pur restando il comando generale delle marine alleate nel
            Mediterraneo affidato all’ammiraglio francese Dominique M. Gauchet, tutte le navi della
            Royal Navy venissero riunite sotto un unico comando, che venne affidato all’ammiraglio
            Somerset Gough-Calthorpe. Di fatto, questo faceva passare la guerra antisommergibili nel
            Mediterraneo nelle mani della Royal Navy: d’altronde delle 858 navi di ogni tipo, grandi
            e piccole, dedicate a questo compito la metà erano britanniche. Come osserva un po’
            acidamente Halpern nel suo libro, «i britannici si erano davvero resi conto che il
            Mediterraneo era troppo importante per essere lasciato ai francesi»[6]. 
Anche qui fu l’adozione del sistema
            dei convogli a modificare gradualmente la situazione tattica in favore degli alleati. Da
            ottobre furono «convogliate» anche le navi che navigavano fra la Gran Bretagna e Porto
            Said: questi convogli, scortati, erano composti da 16-20 navi che potessero procedere ad
            almeno 10 nodi e passavano il canale di Sicilia solo di notte. C’erano ancora problemi
            legati al fatto che ai francesi interessavano soprattutto le comunicazioni nord-sud fra
            la madrepatria e l’Algeria e ai britannici quelle est-ovest fra Gibilterra e Suez,
            mentre agli italiani premevano soprattutto quelle da e per Genova: ma in complesso la
            collaborazione interalleata funzionò abbastanza bene. 
In seguito alla dichiarazione di
            guerra alla Germania, la marina americana inviò unità anche nel Mediterraneo per
            cooperare con le altre alla protezione dei convogli e delle navi che transitavano per
            questo essenziale crocevia. Cinque cacciatorpediniere di tipo antiquato al comando del
            contrammiraglio A.P. Niblack giunsero abbastanza presto a Gibilterra, insieme a una
            collezione di piccole unità di vario tipo. Le azioni di rilievo furono però soltanto
            due: il 4 aprile 1918 un incrociatore ausiliario battente la bandiera a stelle e strisce
            danneggiò gravemente un sommergibile tedesco, che più tardi andò ad arenarsi sulla costa
            spagnola. Unità americane entrarono in contatto con le batterie costiere austriache
            presso Durazzo, riuscirono ad attraversare indenni dei campi minati e collaborarono ad
            affondare due cacciatorpediniere nemici. Solo nell’estate del 1918 però giunsero nel
            Mediterraneo due moderni caccia americani, il Dyer e il
                Gregory. 
In Adriatico l’Intesa mieté pochi
            successi. Per aumentare almeno il numero delle unità di scorta, i cantieri italiani
            vennero messi sotto pressione, ordinando 21 unità della classe F
            e alcuni battelli posamine: nel 1916 erano stati ordinati anche 6 battelli della classe
            N, che poi però non parteciparono al conflitto. Vennero ordinati anche 7 battelli in
            Gran Bretagna e 8 in Canada. Qualche progresso fu in effetti ottenuto, sia per l’aumento
            nel numero e nella qualità dei mezzi, sia per l’accumulo di esperienze, sia per il
            cambiamento nelle regole di impiego, abbandonando gli agguati statici e privilegiando le
            crociere di ricerca e attacco in mare aperto. Ma in complesso i risultati furono modesti
            e anzi altri sommergibili furono perduti, come il Guglielmotti,
            affondato dal fuoco amico della cannoniera britannica Cyclamen, e
                l’H5, affondato sempre per errore dal britannico HB
                1. Nel corso del conflitto, comunque, dei 9 sommergibili austro-ungarici
            affondati, 5 lo furono da unità italiane, 2 congiuntamente da unità italiane e francesi,
            1 dalla Royal Navy e l’ultimo da cause ignote[7]. 
        

Il mar Nero 



Alla fine del 1916 la marina russa
            aveva ormai acquisito il predominio sul mar Nero, contrastata solo da un pugno di
            sommergibili tedeschi di base a Varna, occupata dall’estate precedente, e da occasionali
            uscite in mare del Goeben. Il 20 ottobre tuttavia essa subì un duro
            colpo quando la corazzata Imperatritsa Mariya esplose mentre si
            trovava all’ancora a Sebastopoli, probabilmente a causa di un incidente. La Rivoluzione
            di febbraio del 1917 non pregiudicò il controllo russo sul bacino, anche perché i suoi
            effetti furono meno gravi che non nel Baltico, soprattutto in ragione del fatto che qui
            i russi stavano vincendo. Tuttavia, inevitabilmente, anche la Flotta del mar Nero
            cominciò a subire i primi scossoni: fra l’altro i nomi delle navi vennero cambiati in
            modo da eliminare i simboli dello zarismo e si avvertirono i primi cedimenti nel morale
            degli equipaggi. Il 23 giugno 1917 vi fu un ultimo scontro in mare quando, dopo un paio
            di crociere senza esito, la corazzata Svobodnaja Rossija o Russia
            libera, già Imperatritsa Ekaterina Velikaja, mise in fuga il
                Breslau davanti all’isola dei Serpenti. All’inizio di ottobre
                l’UB-42 compì una crociera nel mar Nero orientale, prima per
            far sbarcare degli indipendentisti georgiani e poi per affondare alcune minori unità
            mercantili. Il nuovo comandante della divisione mediterranea della Kaiserliche
            Marine, viceammiraglio Hubert von Rebeur-Paschwitz, impegnò il
                Goeben e il Breslau in una rischiosa
            missione al di fuori dei Dardanelli, con l’obiettivo di appoggiare le forze turche che
            combattevano in Palestina. Essi sorpresero una squadra mista anglofrancese che era stata
            imprudentemente divisa, affondando a Imbros nella baia di Kusu due monitori britannici
            armati di pesanti cannoni. Poi però il Breslau saltò su una mina e
            affondò, mentre per la stessa causa il Goeben si arenò presso
            Nagara Point. Per sua fortuna l’unico sommergibile britannico disponibile,
                l’E14, era ad alcuni giorni di navigazione e quando giunse sul
            posto i turchi e i tedeschi erano riusciti a trascinar via l’incrociatore. Il battello
            tentò di entrare nello stretto ma fu affondato. 
Poi una tacita tregua mise fine
            alle operazioni. Con il Trattato di pace di Brest-Litovsk del 3 marzo 1918 le ostilità
            fra la Russia e gli imperi centrali ebbero termine. I tedeschi procedettero
            all’occupazione della Crimea: le due nuove dreadnought, la Svobodnaja
                Rossija e la Volia, già Imperator
                Aleksandr III, lasciarono la base abbandonando il resto della flotta ai
            tedeschi, ma durante il viaggio l’equipaggio ucraino della seconda si ammutinò e riportò
            la nave in porto. Le vicende delle superstiti unità della Flotta del mar Nero si fusero
            poi con quelle della guerra civile russa. 

La nuova campagna subacquea illimitata: seconda fase 



Il ritmo degli affondamenti divenne
            una preoccupazione ossessiva per i governi alleati e in modo particolare per quello
            britannico, che ne sopportava il peso maggiore. Nel settembre del 1917 la nomina del
            grande armatore di Glasgow Joseph Maclay a ministro della Marina mercantile rifletteva
            questa preoccupazione e insieme la speranza che la centralizzazione della produzione di
            navi nelle mani del governo facesse ottenere gli stessi buoni risultati cui la medesima
            misura aveva portato nel campo della produzione di munizioni. Invece Maclay si rivelò un
            sostenitore del mantenimento della libertà di iniziativa nelle mani degli armatori, che
            dovevano essere indotti ad assecondare il governo soprattutto con la persuasione.
            Inoltre Maclay dovette vedersela con l’Ammiragliato, che nella costruzione di navi
            reclamava la priorità per quelle militari. In complesso, comunque, l’impulso
            alle costruzioni navali fu notevole, anche se forse un po’
            inferiore a quanto sarebbe stato possibile: di grande giovamento fu la standardizzazione
            nelle costruzioni, orientata solo su quattro tipi di navi mercantili. Nel primo semestre
            del 1917 i cantieri inglesi avevano messo in mare mezzo milione di tonnellate di nuovo
            naviglio mercantile contro perdite per 3,7 milioni di navi alleate: ma nel 1918, contro
            perdite per 2,7 milioni, i soli cantieri inglesi riuscirono a varare 3 milioni di
            tonnellate di navi. L’ottobre del 1917 segnò un punto di svolta nella campagna subacquea
            illimitata: in quel mese gli affondamenti sfiorarono ancora una volta il mezzo milione
            di tonnellate, poi presero inesorabilmente a declinare, anche se con qualche
            oscillazione (fig. 4.3). 
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Il 25 maggio, ancora al largo
            dell’Irlanda, l’U-77 affondò il mercantile di lusso
                Tuscania della Cunard Line, adibito temporaneamente al
            trasporto di soldati americani in Europa: ne morirono 166, fra i primi americani a
            perdere la vita nella prima guerra mondiale. Intanto era sempre più evidente che alla
            gara fra sommergibili tedeschi che affondavano navi e cantieri alleati, soprattutto
            britannici, che le costruivano, se ne stava aggiungendo un’altra
            fra cantieri tedeschi che costruivano U-Boote e mezzi antisommergibili alleati che li
            eliminavano. 
Il 23 aprile alla Royal Navy riuscì
            un colpo spettacolare. A Bruges, in Belgio, i tedeschi avevano creato una base per i
            loro sommergibili collegata da un ampio e profondo canale al porto di Zeebrugge,
            distante 10 km. La base ospitava navi di vario tipo fino ai cacciatorpediniere: fra
            queste, in media 18 sommergibili, le cui «tane» erano protette da un riparo in cemento
            così spesso da risultare invulnerabili agli attacchi aerei. Quel giorno tre vecchi
            incrociatori britannici, scortati da una robusta squadra d’appoggio, attraversarono il
            mare del Nord: anzitutto fu semidistrutto a cannonate il molo fortificato che proteggeva
            il porto con le sue installazioni e collegamenti, poi i tre incrociatori furono
            affondati all’imbocco del canale. L’uscita in mare dei sommergibili fu così bloccata,
            con grande entusiasmo dell’opinione pubblica britannica per l’audacia dimostrata dai
            suoi marinai. Ma l’effetto fu breve: maestri di ingegneria, i tedeschi costruirono una
            deviazione del canale e i loro U-Boote ripresero a infestare il mare del Nord. 
Di fronte alla nuova situazione
            creata dall’adozione dei convogli, la Kaiserliche Marine si studiò di adottare una
            tattica simmetrica: se le navi mercantili alleate si difendevano navigando in gruppo,
            anche i sommergibili avrebbero attaccato in gruppo. Ma, a differenza di quanto sarebbe
            avvenuto nella seconda guerra mondiale, nella prima la tattica del «branco di lupi» non
            riuscì: le difficoltà di coordinamento in mare causate dalle carenze nei mezzi di
            comunicazione erano troppo grandi. 
Invece, nella fase finale del
            conflitto i tedeschi decisero di portare la guerra subacquea vicino alle coste degli
            Stati Uniti. Allo scopo erano disponibili 6 grandi battelli del tipo U-151,
            originariamente costruiti per trasportare materiali verso e da località che le navi di
            superficie tedesche non potevano più raggiungere (a questo compito erano stati adibiti,
            come si è visto, i sommergibili «mercantili» Deutschland e
                Bremen). Dopo il riallestimento come unità militari, essi
            portavano 18 siluri ed erano armati di due cannoni da 150 mm: la loro autonomia era di
            25 mila miglia (oltre 43 mila chilometri). Muniti di due motori Diesel da 400 cavalli
            ciascuno e di due motori elettrici di uguale potenza, navigavano a 12 miglia in
            superficie e a 5 in immersione. Furono i sommergibili più grandi della prima guerra
            mondiale. 
        
L’U-151 partì
            da Kiel il 14 aprile 1918 al comando del C.C. Heinrich von Nostitz und Jänckendorff e
            giunse il 21 maggio nella base di Cheasapeake. Dopo aver deposto mine presso la costa
            del Delaware, tagliò i cavi telegrafici sottomarini che collegavano New York al Canada e
            affondò tre schooners americani sulla costa della Virginia,
            prendendone prigionieri gli equipaggi. Il 2 giugno, che qualche storico navale chiama la
            «domenica nera», il sommergibile affondò ben 6 navi e ne danneggiò altre due lungo la
            costa del New Jersey. Il 20 luglio l’U-151 fece ritorno a Kiel,
            avendo navigato per 11 mila miglia, affondato 23 navi per 61 mila tonnellate e causato
            con le sue mine l’affondamento di altre 4. Le missioni di altri sommergibili tedeschi
            non furono però altrettanto fortunate: la US Navy faceva ormai buona guardia. 
Dopo il fallimento dell’offensiva
            terrestre scatenata da Ludendorff sul fronte occidentale tra la primavera e l’inizio
            dell’estate del 1918, era ormai evidente che, nonostante l’uscita della Russia dalla
            guerra e il pesante colpo subito dall’Italia a Caporetto, gli eserciti delle potenze
            centrali non erano più in grado di ottenere un risultato decisivo. L’11 agosto, in un
            incontro con l’ammiraglio Scheer, divenuto nel frattempo capo di Stato Maggiore della
            Kaiserliche Marine, Hindenburg e Ludendorff gli dissero che ormai la guerra poteva
            essere vinta solo dai sommergibili. 
Per contro, nella fase finale della
            guerra le misure antisommergibili degli alleati erano diventate efficaci quanto bastava
            a imporre all’offensiva subacquea tedesca un prezzo esorbitante in battelli e in vite
            umane. Nel corso del 1918 i sommergibili affondati furono 69 in 10 mesi (oltre ad alcuni
            perduti non in combattimento) contro i 63 in 12 mesi dell’anno precedente. Le navi
            scorta ormai erano dotate di adeguati strumenti di avvistamento, come gli idrofoni, e di
            bombe di profondità via via più efficaci. Inoltre era apparsa una nuova arma nella lotta
            antisommergibile: l’aereo. Anche se gli aerei alleati affondarono soltanto un
            sommergibile tedesco, essi erano in grado di pattugliare aree vastissime, obbligando i
            sommergibili che li avvistavano a immergersi prontamente, divenendo ciechi e immobili,
            mentre magari quelli chiamavano alla caccia unità di superficie. Nel corso del 1918 non
            una sola nave facente parte di convogli scortati da aerei andò perduta, mentre gli
            U-Boote furono costretti a operare sempre di più di notte oppure in aree al di là della
            portata degli aerei[8]. 
        
Il 12 settembre 1918 il piroscafo
            passeggeri britannico Galway Castle della Union Castle, da 8 mila
            tonnellate, fu silurato dall’U-82: la nave non affondò subito, per
            cui fu presa a rimorchio, ma dopo tre giorni di sforzi disperati dovette infine essere
            abbandonata e colò a picco. 

La fine della guerra 



Il 25 settembre il Kaiser pronunciò
            un discorso davanti a 400 ufficiali imbarcati sui sommergibili, nel corso del quale
            inveì contro i «traditori». 
Il 10 ottobre il traghetto
                Leinster, che operava fra Kingstown in Irlanda e Holyhead nel
            Galles, fu affondato dall’U-123 a poche miglia da Dublino: perirono
            oltre 500 persone in quella che fu la maggiore tragedia navale nel mare d’Irlanda.
            Qualche giorno dopo al largo di Gibilterra fu affondato dalla Royal Navy
                l’U-34, che al comando dei C.C. Claus Rücker (1914-17) e
            Johannes Klasing (1917-18) aveva mandato a picco ben 121 navi mercantili alleate, fra le
            quali più di 30 italiane. Ancora il 22 settembre esso aveva danneggiato la
                Policastra e affondato il War Arabis,
            entrambi mercantili britannici. 
Il 17 ottobre Tirpitz scrisse al
            principe Max del Baden, divenuto da due settimane cancelliere del Reich (fu l’ultimo
            prima della resa della Germania), invitandolo a rafforzare il fronte occidentale con
            ogni uomo disponibile, nonché a condurre a oltranza la guerra subacquea. E Ludendorff,
            nonostante quanto aveva dichiarato a Scheer in agosto, disse al Kaiser che l’esercito
            tedesco poteva, anzi doveva, continuare a combattere. In realtà egli si stava allineando
            a quella che poi sarebbe divenuta la leggenda della «pugnalata alla schiena», con la
            quale i capi militari tedeschi cercarono di attribuire la responsabilità della disfatta
            ai politici che stavano negoziando con gli alleati la cessazione delle ostilità. 
Il 18 ottobre l’ammiraglio Scheer
            ordinò a tutti i sommergibili di rientrare alle loro basi. Tre giorni dopo fu affondata,
            ancora nel mare d’Irlanda, l’ultima nave mercantile britannica nella prima guerra
            mondiale, il piccolo piroscafo Barcham: scomparvero i suoi 8 uomini
            di equipaggio. Nel mese di ottobre, comunque, perirono ancora a causa dei siluri dei
            sommergibili tedeschi altri 318 marinai mercantili. Ormai, però,
            l’avanzata degli eserciti alleati, in particolare di quello britannico, aveva liberato
            l’intera costa belga. 
Il 26 ottobre, a bordo della
            corazzata britannica Agamennon ancorata presso l’isola di Lemno nel
            mare Egeo, cominciarono i negoziati di armistizio fra una delegazione turca e una
            alleata. La Bulgaria si era già arresa a fine settembre e ora le truppe alleate potevano
            attraversare il suo territorio premendo sui confini turchi. 
Il 27 ottobre sul fronte
            italo-austriaco infuriava una violenta battaglia. Ma segni di dissoluzione erano ormai
            nell’aria. Tre divisioni ungheresi avevano chiesto e ottenuto di essere rimpatriate e
            ora due divisioni austriache si rifiutarono di contrattaccare le truppe italiane (e
            britanniche) che avevano oltrepassato il Piave. L’imperatore Carlo, salito al trono due
            anni prima, dopo la morte di Francesco Giuseppe, scrisse al Kaiser che, poiché il suo
            popolo non poteva e non voleva continuare la guerra, aveva preso la decisione
            irrevocabile di chiedere la pace separata. 
Lo stesso giorno la FAM si ammutinò
            a Kiel. L’Ammiragliato britannico decrittò l’ordine impartitole di salpare, il che lo
            mise in grande agitazione, ma i marinai tedeschi si rifiutarono di obbedire a un ordine
            che per molti di loro avrebbe significato morte sicura senza uno scopo evidente. Per
            cinque volte gli equipaggi disobbedirono all’ordine di salpare, anzi i fuochisti
            spensero le macchine. L’arresto di parte degli ammutinati immobilizzò del tutto la
            flotta. 
Gli austro-ungarici erano ormai
            pronti a trattare un armistizio. Ma nella notte fra il 31 ottobre e il
                1o novembre la nave ammiraglia della loro flotta,
            l’eccellente corazzata da 20 mila tonnellate Viribus Unitis, alla
            fonda nel porto di Pola, fu oggetto di un’ardita incursione da parte degli ufficiali
            della marina italiana Raffaele Rossetti e Raffaele Paolucci che, eludendo le difese
            portuali, applicarono una carica esplosiva sotto la sua carena. Alle 6.44 la carica
            brillò e la nave affondò in 10 minuti[9]. 
Il 3 novembre, mentre le truppe
            italiane dilagavano ormai nella pianura orientale veneta, una delegazione austriaca
            giunse a Villa Giusti, nei pressi di Padova, sede del Comando supremo italiano.
            L’armistizio, presto firmato, prevedeva il parziale disarmo dell’esercito imperiale e il
            suo ritiro sulla linea più o meno prevista dal Patto di Londra, in base al quale nel
            maggio del 1915 l’Italia era entrata in guerra. 
        
Intanto in Germania l’ammutinamento
            della flotta si estendeva a tutte le sue basi. Il 4 novembre partirono da Kiel alla
            volta di Berlino migliaia di marinai per recarvi la rivoluzione: a questa aderirono
            altri equipaggi da Lubecca, Travemünde, Amburgo, Cuxhaven, Wilhelmshaven e altri porti.
            Anche l’esercito era ormai in gran parte in rivolta o in dissoluzione. Ma i sommergibili
            si battevano ancora. Al mattino del 9 novembre la corazzata britannica pre-dreadnought
                Britannia, da 16 mila tonnellate, al comando del C.V. Francis
            F. Caulfield, fu silurata nei pressi dell’entrata occidentale dello stretto di
            Gibilterra dall’UB-50, al comando del T.V. Heinrich Kukat. La nave
            impiegò due ore e mezza ad affondare, il che consentì di limitare le perdite a 40
            marinai, mentre oltre 700 furono salvati. La Britannia fu l’ultima
            nave della Royal Navy a essere affondata nel conflitto e anche la maggiore nave da
            guerra colata a picco da un sommergibile fino al 1918: essa fu anche l’unico
            affondamento dell’UB-50 nel corso della sua ultima crociera. 
Dopo alcuni inutili tentativi di
            procrastinare l’inevitabile, il 9 novembre il Kaiser abdicò: il principe Max diede a sua
            volta le dimissioni e la carica di cancelliere fu assunta dal capo del Partito
            socialista Fritz Ebert. L’11 novembre, nella foresta di Compiègne, cittadina situata 65
            km a nord di Parigi, veniva firmato l’armistizio fra la Germania e gli alleati. 
La prima guerra mondiale era
            finita. La Kaiserliche Marine vi aveva impiegato 373 U-Boote perdendone 178, con circa 5
            mila uomini tra ufficiali e marinai. Al momento dell’armistizio disponeva ancora di 179
            battelli, di cui 121 operativi e 58 in addestramento e prove. Nella costruzione,
            revisione e riparazione dei battelli erano impegnate complessivamente 113 mila persone.
            Gli U-Boote avevano affondato oltre 5 mila navi mercantili alleate, causando la morte di
            15 mila marinai. Del tonnellaggio perduto dagli alleati e dai neutrali, il 60% era stato
            mandato a picco dai siluri e il 32% dai cannoni dei sommergibili, l’8% residuo dalle
            oltre 11 mila mine collocate dai battelli. Dal canto loro gli alleati avevano impegnato
            nella lotta antisommergibile 300 fra cacciatorpediniere, corvette e navi pattuglia, 35
            sommergibili, 550 aeroplani, 5 dirigibili e ben 5 mila navi ausiliarie, che coinvolsero
            più di 140 mila uomini, oltre a un buon mezzo milione di persone impegnate nella
            costruzione e revisione di queste navi e nel connesso appoggio operativo.
            
        
In complesso la guerra subacquea
            sferrata dai tedeschi aveva fatto correre agli alleati rischi gravissimi, ma alla fine
            essi l’avevano vinta. Alcuni commentatori tedeschi hanno scritto che gli U-Boote
            avrebbero potuto vincere la guerra se la prima fase della loro offensiva non fosse stata
            interrotta nel 1915 e nel 1916 e quindi se lo strangolamento della Gran Bretagna fosse
            stato tentato prima dell’entrata in guerra degli Stati Uniti. Ma contro questa tesi sta
            il fatto che in quegli anni il numero dei sommergibili tedeschi non sarebbe stato
            sufficiente a raggiungere quell’obiettivo: quando poi il loro numero crebbe,
            l’intervento americano e i progressi nei mezzi antisommergibili ridussero gradualmente,
            ma inesorabilmente, l’efficacia della guerra al traffico mercantile. Quella della guerra
            subacquea illimitata era stata davvero una scommessa impossibile e sarebbe dovuta
            servire di lezione ai dirigenti tedeschi che scatenarono la seconda guerra mondiale. 
In base ai termini dell’armistizio,
            gran parte delle navi da guerra tedesche andavano consegnate agli alleati, compresi
            tutti i sommergibili. Questi ultimi dovevano essere presi in consegna a Harwich dalla
            flottiglia dell’ammiraglio Reginald Tyrwhitt: i primi venti vi giunsero il 20 novembre e
            poi man mano ne arrivarono altri, fino a un totale di 114 entro il
                1o dicembre. I loro equipaggi furono rimandati a casa. Ma
            poi gli alleati scoprirono che in Germania ce n’erano ancora ben 62 in grado di navigare
            e altri 149 in costruzione: essi ordinarono l’immediata consegna di tutti i primi e la
            demolizione di tutti gli altri. In totale alla Royal Navy furono consegnati 176 battelli
            (alcuni affondarono durante la navigazione, altri antiquati furono smantellati in
            Germania e 8 furono recuperati da porti neutrali dove si erano rifugiati)[10]. 
Ma per quanto i sommergibili
            fossero l’arma più pericolosa di cui la Germania disponeva alla fine della guerra, il
            momento più carico di emozione fu quando la quasi totalità della Flotta d’alto mare
            tedesca, 70 unità, fra cui 9 dreadnought, sfilò nel mare del Nord fra due colonne
            composte in totale da 370 navi – quasi tutte britanniche – che dovevano scortarla fino a
            Scapa Flow, dove sarebbero state internate. L’ammiraglio Scheer aveva informato il suo
            ministro della Marina che aveva il cuore spezzato e non si sentiva di assolvere a questo
            compito: chiedeva anzi di essere collocato a riposo. Il suo comando fu assunto dal
            contrammiraglio Ludwig von Reuter. Alle 11 del 21 novembre, dopo che
            le navi tedesche avevano raggiunto gli ancoraggi loro
            assegnati, l’ammiraglio Beatty inviò a tutte le sue navi questo segnale: «La bandiera
            tedesca sarà ammainata al tramonto di oggi e non sarà più alzata senza il nostro
            consenso». Alla sera egli fece tenere un servizio di ringraziamento: la prima guerra
            mondiale sui mari era ora davvero finita.



[1]  Motori diesel a due tempi da 350 cavalli
                    erano stati realizzati dalla Krupp nel 1911 per essere installati sul
                    sommergibile italiano Atropo: ma quelli della MAN erano i
                    primi motori diesel concepiti per battelli tedeschi. 

[2]  Vedi in particolare sull’argomento
                    Alessandro Turrini, Il sommergibile «mercantile»
                        Deutschland, in «Storia Militare», giugno 2013. 

[3]  Contestualmente Jellicoe era stato
                    nominato primo lord del mare. Questo promoveatur ut amoveatur
                    era causato dalla delusione dell’opinione pubblica britannica per il
                    fatto che la battaglia dello Jutland non si era conclusa con una vittoria di
                    proporzioni nelsoniane. In realtà a Jellicoe si poteva rimproverare al più una
                    certa prudenza: ma lo stesso Churchill aveva osservato che l’ammiraglio era
                    l’unico uomo che, se avesse commesso degli errori, avrebbe potuto «perdere la
                    guerra in un pomeriggio». 

[4]  Questo risultato fu ottenuto dal
                    comandante britannico Gordon Campbell, utilizzando un trucco piuttosto
                    rischioso. A sud dell’Irlanda egli fu attaccato dall’U-83
                    con un siluro: intenzionalmente egli lasciò che questo colpisse la sua nave, il
                        trawler (vedi cap. VI, nota 5)
                        Farnborough. Parte dell’equipaggio, precedentemente
                    addestrato, la abbandonò sulle scialuppe di salvataggio, fingendo panico e
                    disordine, mentre il resto dei marinai prendeva posizione dietro i ben nascosti
                    cannoni da 105 mm e le mitragliatrici. Allora il comandante dell’U-Boot, C.C.
                    Bruno Hoppe, emerse a soli 10 m dal Farnborough, al che la
                    nave issò l’insegna bianca della Royal Navy mentre le sue armi venivano
                    smascherate e veniva aperto il fuoco sull’immobile sommergibile. Il comandante
                    tedesco fu ucciso all’istante, mentre del resto dell’equipaggio si salvò un solo
                    uomo. Per la sua azione a Campbell fu concessa la Victoria Cross al valore.
                    Hoppe, un sommergibilista sperimentato, aveva affondato in precedenza 16 navi
                    per 30 mila tonnellate e ne aveva danneggiate altre tre per 12 mila. 

[5]  Il 6 dicembre, inoltre, si verificò un
                    grave disastro: nel porto di Halifax un mercantile francese, il Mont
                        Blanc, stracarico di munizioni, entrò in collisione con una nave
                    belga ed esplose, causando la morte di 1.600 persone e il ferimento di altre 9
                    mila, pari al 20% dell’intera popolazione della città. 

[6]  Evidente parafrasi della celebre battuta
                    del primo ministro francese Georges Clemenceau secondo la quale «la guerra è una
                    cosa troppo importante per lasciarla fare ai militari». Vedi Paul G. Halpern,
                        A Naval History of World War I, London, University
                    College of London, 1994, pp. 392-393. 

[7]  Va riconosciuto, tuttavia, che nel corso
                    del conflitto la Regia Marina diede un notevole impulso ai mezzi a disposizione
                    e allo sviluppo della componente aerea. Per esempio, furono concepiti e
                    approntati ordigni d’assalto e mezzi veloci quali, tra i primi, la torpedine
                    semovente Rossetti detta «mignatta», un siluro guidato da un equipaggio di due
                    uomini e dotato di due cariche esplosive da 175 kg ciascuna, antesignano dei
                    mezzi d’assalto della seconda guerra mondiale. Quale mezzo veloce d’assalto
                    venne invece sviluppato il motoscafo armato silurante, poi motoscafo
                    antisommergibile (MAS), cioè un’unità leggera, veloce, fornita di mitragliera,
                    con siluri e bombe antisommergibile, sviluppata per compiere attacchi ai porti
                    nemici dell’alto Adriatico e per contrastare i sommergibili. La componente aerea
                    utilizzò, oltre ai velivoli e ai dirigibili di stanza a terra, anche numerosi
                    idrovolanti installati a bordo. I maggiori successi furono però ottenuti con
                    l’impiego antinave dei MAS: fra questi l’affondamento di una corazzata
                    monocalibro (la Szent Istvan) e di una pre-dreadnought (la
                        Wien). 

[8]  Il 26 ottobre 1917, intanto, anche il
                    Brasile aveva dichiarato guerra agli imperi centrali. Tuttavia la sua
                    partecipazione attiva al conflitto venne attuata con calma olimpica: una squadra
                    formata da due incrociatori, cinque cacciatorpediniere e due navi minori salpò
                    il 31 luglio 1918 e giunse a Dakar il 23 agosto (!). Dopo aver pattugliato per
                    circa due mesi l’area Dakar-Capo Verde-Gibilterra, il 10 novembre fece scalo in
                    quest’ultima, prima di passare nel Mediterraneo, dove avrebbe dovuto affiancare
                    le altre flotte alleate: ma il giorno dopo la guerra finì. 

[9]  In realtà l’episodio ebbe un andamento
                    piuttosto complicato. Dopo avere posto la carica esplosiva, i due ufficiali
                    italiani furono scoperti e arrestati e vennero a sapere che il giorno precedente
                    l’Austria-Ungheria aveva ceduto l’intera sua flotta al neocostituito Regno dei
                    Serbi, dei Croati e degli Sloveni, che sarà poi il Regno di Jugoslavia, per cui
                    la corazzata era tecnicamente neutrale. Rossetti e Paolucci decisero allora di
                    rivelare al comandante Janko Vuković che la sua nave era minata, ma dandogli
                    solo il tempo di far evacuare l’equipaggio: fu quindi dato alle 6.00
                    l’avvertimento di un’esplosione prevista per le 6.30. Vuković diede allora
                    l’ordine di abbandonare la nave, ma la carica brillò con ritardo: visto che
                    nulla accadeva, l’equipaggio aveva cominciato a tornare a bordo. Alle 6.44 la
                    carica esplose, causando la morte di 300 marinai, quasi tutti sloveni, compreso
                    il comandante. I due italiani, condotti nel porto come prigionieri, furono
                    liberati il 5 novembre, quando unità della Regia Marina entrarono a Pola. In
                    precedenza, il 10 giugno 1918, la marina austro-ungarica aveva perduto un’altra
                    dreadnought, la Szent Istvan, gemella della
                        Viribus Unitis, affondata nelle acque di Premuda dai
                    siluri del MAS 15 del comandante Luigi Rizzo. Fu la nave di maggiore
                    dislocamento affondata da motoscafi siluranti nel corso delle due guerre
                    mondiali e la sua perdita stroncò sul nascere il tentativo della squadra da
                    battaglia AU di forzare lo sbarramento del canale d’Otranto, che ormai limitava
                    alquanto la libertà di movimento dei sommergibili austro-tedeschi da o per
                    l’Adriatico. 

[10]  Salvo un piccolo numero di essi che furono
                    conservati dalla marina francese, tutti questi battelli vennero distrutti o
                    impiegati come bersagli negli anni successivi. 



Capitolo quinto
            

Da una guerra all’altra



La Reichsmarine nei primi anni postbellici 



Il Trattato di pace con la Germania,
            intanto divenuta una repubblica, fu firmato a Versailles il 28 giugno 1919. Essa perdeva
            tutte le colonie, doveva restituire l’Alsazia-Lorena alla Francia, cedeva altri
            territori alla neoricostituita Polonia, al Belgio e alla Danimarca, e rinunciava al
            Trattato di Brest-Litovsk stipulato a condizioni iugulatorie con la Russia ormai
            sovietica l’anno precedente. Si impegnava inoltre a pagare un’enorme indennità di
            guerra, una condizione questa stigmatizzata dal maggiore economista del Novecento,
            l’inglese John Maynard Keynes, come di fatto inapplicabile per la sua onerosità. Quanto
            alle forze armate, l’esercito tedesco non avrebbe potuto superare i 100 mila uomini e la
            marina, ribattezzata Reichsmarine, o marina del Reich, i 15 mila. Le navi che si erano
            già consegnate ai paesi dell’Intesa dovevano essere incamerate da questi: disobbedendo a
            tale disposizione, quelle internate a Scapa Flow si autoaffondarono[1]. Infine, niente aeroplani e niente sommergibili. 
Nel 1919 la condizione della marina
            tedesca era davvero più che lamentevole. Quel che restava delle navi era obsoleto e
            deperiva lungo i moli; il personale era stanco della guerra e privo di qualsiasi
            disciplina. Molti uomini lasciarono i loro imbarchi ed entrarono nei Freikorps,
            un’organizzazione di estrema destra di reduci che per qualche tempo combatté una feroce
            guerra in difesa delle popolazioni di lingua tedesca nelle zone orientali sottratte alla
            Germania dal Trattato di pace. Questi reparti finirono indirettamente col dare una mano
            all’appena costituito governo socialista del Reich, che peraltro li aborriva, nel
            difendere le deboli istituzioni repubblicane dagli attacchi dell’estrema sinistra
            (che in effetti era riuscita a conquistare il potere in Baviera
            e a mantenerlo per alcuni mesi). 
Ma il governo ebbe assai presto
            bisogno di richiamare in vita anche una «marina navigante». Le potenze dell’Intesa
            pretesero, ed era la meno criticabile delle loro richieste, che i vasti tratti di mare
            minati dai tedeschi venissero ripuliti. I lavori furono iniziati nella primavera del
            1919 da oltre 300 battelli da dragaggio e durarono circa tre anni. Gli equipaggi di
            questi battelli, che operavano in acque colme di pericoli, erano insofferenti a
            qualsiasi disciplina: peraltro quel lavoro estremamente rischioso era fonte di grandi
            guadagni. 
In queste confuse condizioni le
            prime cure dei vertici navali tedeschi furono rivolte alla ricostituzione e formazione
            del personale. Nel 1919 fu nominato capo della direzione della Marina con pieni poteri
            il viceammiraglio Adolf von Trotha, che nell’ottobre 1918 aveva redatto i piani per
            l’ultima sortita della FAM, poi non avvenuta per l’ammutinamento degli equipaggi.
            Ministro della Marina era stato nominato il socialdemocratico Noske, benvisto negli
            ambienti militari per il suo atteggiamento favorevole alle forze armate. Coinvolto in
            qualche modo nel cosiddetto Putsch di Kapp, una male organizzata e peggio condotta
            rivolta di estrema destra, l’ammiraglio von Trotha dovette però dimettersi nella
            primavera del 1920 e fu sostituito dal viceammiraglio Paul Behncke. 
Contro tutte le aspettative la
            ricostituzione del personale riuscì bene. Il Trattato di Versailles aveva abolito il
            servizio militare obbligatorio: di conseguenza la marina reclutava volontari, che si
            arruolavano per dodici anni. Dato che ogni anno potevano essere immessi in servizio meno
            di un paio di migliaia di uomini, era possibile scegliere fra i migliori campioni della
            popolazione maschile tedesca (la Germania aveva allora circa 65 milioni di abitanti).
            Inizialmente, tuttavia, il personale fu costituito da ex appartenenti ai Freikorps,
            dagli equipaggi tendenzialmente di sinistra dei dragamine e da giovani reclute: una
            volta eliminati senza riguardi gli elementi inadatti, in pochi anni fu creato un
            amalgama che diede vita a un personale superiore in qualità a quello basato sulla
            coscrizione obbligatoria della vecchia Marina Imperiale. 
In base al Trattato di Versailles la
            Reichsmarine poteva mantenere in servizio sei antiquate navi di linea delle classi
            Preussen e Deutschland (13.200 t, con 4 cannoni da 280 e 14 da 170 mm),
            sei piccoli incrociatori e 24 fra cacciatorpediniere e
            torpediniere. I rimpiazzi potevano essere posti sugli scali non prima di 20 anni di
            servizio per le navi di linea e gli incrociatori, non prima di 14 per cacciatorpediniere
            e torpediniere. Il loro dislocamento non poteva superare le 10 mila tonnellate per le
            navi di linea, le 6 mila per gli incrociatori e rispettivamente le 800 e le 200 per
            cacciatorpediniere e torpediniere. Il calibro delle loro artiglierie non poteva superare
            quello delle unità al cui rimpiazzo esse erano destinate. In conformità all’armamento di
            massima stabilito a livello internazionale, agli incrociatori e ai cacciatorpediniere di
            nuova costruzione veniva assegnato il calibro 150, i vecchi incrociatori tedeschi
            esistenti avevano soltanto il calibro 105. 
Nell’autunno del 1922 tornò già a
            navigare una piccola flotta tedesca, consistente in due vecchie navi di linea, cinque
            piccoli incrociatori di ridotto valore bellico e circa 20 torpediniere. Tutti gli
            incrociatori e le torpediniere e metà delle navi di linea avevano già superato i limiti
            di età. Nel 1920 era stata posta in cantiere una costruzione di rimpiazzo, che più tardi
            divenne l’Emden. A causa di ristrettezze finanziarie e di altri
            motivi essa fu varata solo nel 1925. La direzione della Marina fece comunque del suo
            meglio affinché sulle vecchie navi venissero installati i dispositivi tecnico-militari
            più moderni in modo da assicurare agli equipaggi un addestramento di alto valore.
            Restava naturalmente il divieto di possedere e utilizzare sommergibili. 
Nel febbraio del 1924 l’ammiraglio
            Behncke fu sostituito dall’ammiraglio Hans Zenker, che si ingegnò a ricostituire una
            certa potenza navale tedesca. La Reichsmarine era adesso abbastanza consolidata al suo
            interno da poter pensare al proprio rafforzamento. Dopo la riforma monetaria dell’anno
            precedente, conseguente alla rovinosa inflazione del 1920-22, vi erano di nuovo a
            disposizione dei mezzi a questo scopo, anche se al governo e al Parlamento non era
            facile decidere di destinare maggiori risorse alla ricostruzione della flotta. Inoltre
            l’esercito temeva per il suo bilancio, che le richieste della marina avrebbero potuto
            ridurre. In queste circostanze fu parecchio utile alla marina la separazione della
            Prussia orientale dal resto del territorio del Reich a causa del cosiddetto «corridoio polacco»[2], dato che la Polonia era allora considerata il primo dei potenziali nemici.
            Nemmeno i più freddi fra quelli che prendevano in considerazione le richieste della
            marina potevano negare che, se si fosse venuti a un conflitto tedesco-polacco, sarebbe
            stato necessario mantenere i contatti via mare con la Prussia
            orientale: e che a questo scopo era necessaria una consistente forza navale. È davvero
            un paradosso della storia che, se la Prussia orientale fosse rimasta collegata
            direttamente al resto del territorio tedesco e quindi non ci fosse stato un corridoio
            polacco, il pur modesto riarmo navale del periodo di Weimar probabilmente non sarebbe
            stato effettuato. 

Le conferenze di Washington e di Londra 



È necessario a questo punto
            accennare all’evoluzione della politica navale internazionale e in particolare alla
            conferenza di Washington da cui derivò l’omonimo Trattato per l’influsso che esso ebbe
            sulla politica navale delle principali potenze mondiali. Fino alla guerra mondiale il
            costante aumento delle dimensioni delle navi, gli incrementi dei calibri e delle
            corazzature avevano fatto gonfiare a tal punto i costi di mantenimento di una flotta
            moderna da rendere impossibile a Stati indeboliti finanziariamente dalla guerra il
            proseguimento della corsa agli armamenti. Nel gennaio del 1922 si incontrarono perciò a
            Washington le delegazioni delle cinque maggiori potenze navali, Gran Bretagna, Stati
            Uniti, Giappone, Francia e Italia, per concordare una limitazione delle costruzioni
            navali. 
Esse si accordarono sul fatto che,
            nella categoria delle capital ships, navi da battaglia e portaerei,
            le loro flotte sarebbero state fissate reciprocamente nel rapporto 5 (Gran Bretagna) a 5
            (Stati Uniti), a 3 (Giappone) e a 1,75 (Francia e Italia)[3]. Il dislocamento massimo e il calibro massimo per questa classe di navi
            sarebbero stati di 35 mila tonnellate e 406 mm per le navi da battaglia e di 27 mila
            tonnellate e 203 mm per le portaerei. Venne stabilito anche il tonnellaggio complessivo
            di queste due categorie di navi: 525 mila tonnellate di navi da battaglia e 135 mila
            tonnellate di portaerei per la Gran Bretagna e gli Stati Uniti, e cifre minori per le
            altre potenze in base al rapporto generale citato. Questo comportava, prendendo come
            base le 35 mila e le 27 mila tonnellate, per Stati Uniti e Gran Bretagna un numero
            massimo di 15 navi da battaglia e 5 portaerei, contro le 22 dreadnought, più le altre
            grandi navi, con le quali la Gran Bretagna era entrata nella prima guerra mondiale. Il
            numero di queste navi che potevano al momento restare in servizio era un po’ più alto in
            quanto il loro dislocamento medio era inferiore a 35 mila tonnellate: ma per
            soddisfare le clausole del Trattato si doveva demolire un certo
            numero di navi in attività. Il limite di età per entrambe le classi di navi veniva
            stabilito in 20 anni; inoltre venne decisa una pausa generale di 10 anni per le navi da
            battaglia, nella quale inserire singole eccezioni in considerazione dei limiti di età. 
La durata del Trattato era
            stabilita fino al 31 dicembre 1936, quando lo si sarebbe dovuto sostituire con un nuovo
            accordo. In definitiva esso offrì un’alternativa efficace alla gara fra le potenze che
            altrimenti si sarebbe di certo verificata per la costruzione di grandi e costosissime
            navi da battaglia. Di conseguenza le potenze contraenti si volsero soprattutto alle
            unità più leggere, incrociatori, cacciatorpediniere, sommergibili e al nuovo strumento
            della guerra navale, l’aviazione, di cui il Trattato non si era occupato. Questo
            orientamento fu favorito anche da considerazioni strategiche. La guerra mondiale, che
            con il blocco e la fame aveva portato al crollo degli imperi centrali, aveva ribadito la
            vecchia ma più volte confermata lezione della strategia marittima secondo cui le guerre
            navali sono in ultima analisi guerre economiche, nelle quali le battaglie decisive sono
            un mezzo per conseguire i fini strategici. Aveva anche confermato però che in date
            circostanze le battaglie possono essere evitate senza che il successo finale sia posto
            in questione. Alla costruzione di flotte subacquee si dedicarono soprattutto le marine
            di secondo livello, quella della Francia e, in misura minore, dell’Italia. Peraltro a
            Washington i britannici si batterono per l’abolizione dei sommergibili, sostenendo che
            essi erano efficaci solo contro le navi mercantili, il che era falso, e che a questo
            scopo essi dovevano violare le norme del diritto internazionale, il che era in buona
            parte vero. Però gli altri paesi, soprattutto la Francia ma anche gli Stati Uniti, si opposero[4]. Tutte le potenze navali erano costrette ad adattarsi ai cambiamenti che
            l’avvento dell’aviazione come mezzo per la guerra marittima aveva reso evidenti. Esse
            scelsero modi diversi per impiegarla opportunamente: come parte integrante della marina
            oppure come arma autonoma, munita di bombe oppure di siluri. 
La conferenza di Washington ottenne
            un risultato ragguardevole, anche se per nulla completo, e indicò che, se da tutte le
            parti c’era buona volontà, una conferenza sul disarmo poteva realmente portare a una
            concreta riduzione degli armamenti. Essa peraltro lasciava alle potenze mano libera
            nella costruzione di incrociatori e di unità da guerra minori: venivano soltanto
            stabiliti per i primi limiti di 10 mila tonnellate di
            dislocamento e di 203 mm di calibro. Questo diede luogo a un tipo di nuova concezione,
            che nel periodo successivo venne costruito in moltissimi esemplari, definito
            «incrociatore Washington». Si trattava in genere di un tipo piuttosto costoso, che
            sacrificava la protezione alla velocità. 
La gara avviata su questo specifico
            tipo di nave portò alla necessità di un nuovo accordo che fu stipulato alla successiva
            conferenza di Londra del 1930. Le prime tre potenze navali accettavano di limitarsi a un
            tonnellaggio massimo di 180 mila tonnellate per Stati Uniti e Gran Bretagna e 108 mila
            per il Giappone. Oltre al tipo Washington, ne venne sviluppato un altro più piccolo, da
            6 a 8 mila tonnellate, con pezzi da 150 mm. Quanto ai sommergibili, a Londra ci si
            accordò per la proibizione di costruire battelli di oltre 2 mila tonnellate – si
            potevano solo mantenere in servizio quelli esistenti in quel momento – e armati con
            cannoni maggiori di 130 mm. Le tre principali marine mondiali erano autorizzate a
            mantenere le loro flotte subacquee al livello di quella britannica, cioè 52.700 t
            ciascuna: Francia e Italia accettarono di mantenere le loro al livello di quelle
            esistenti o in programma al momento e di non sostituire i battelli con meno di 13 anni
            di età. In quel momento, peraltro, quella francese era, con 82 mila tonnellate di
            dislocamento, la maggiore flotta subacquea del mondo. 

L’evoluzione dell’arma subacquea fino ai primi anni
            Trenta 



Con la scomparsa della flotta
            subacquea tedesca, nel 1919 quella britannica si trovò momentaneamente a essere, con 173
            battelli, la più numerosa del mondo: 90 di questi furono disarmati quasi subito e venne
            bloccata la costruzione programmata di 30 altri, mentre fu completata quella delle unità
            già in costruzione. La Royal Navy continuò a impegnarsi per migliorare le prestazioni
            belliche dei sommergibili: quelli della classe L50 furono dotati di ben 6 tubi
            lanciasiluri prodieri, che potevano essere azionati simultaneamente in modo da affondare
            quindi anche una dreadnought (contro la quale uno in genere non bastava). Questo
            armamento si diffuse gradualmente a tutti i sommergibili britannici. 
Una innovazione di straordinaria
            importanza per la lotta antisommergibile fu quella dell’asdic, un apparato acustico che
            poteva localizzare anche sommergibili immersi e perfettamente
            silenziosi (mentre l’idrofono si limitava a individuare quelli in movimento). Si
            trattava di un congegno il cui nome era la sigla dell’ente che lo aveva progettato sin
            dal 1917, l’Allied Submarine Detection Investigation Committee (Comitato alleato per la
            ricerca sui rilevatori subacquei). A differenza degli idrofoni, che operavano solo in
            modo passivo e potevano captare soltanto i sommergibili immersi e in moto, questo
            operava in modo attivo, cioè emetteva sott’acqua un forte impulso sonoro che veniva
            riflesso dallo scafo metallico di un battello, producendo un’eco che veniva percepita
            fino a un miglio di distanza. In sostanza, le navi scorta potevano adesso andare alla
            ricerca dei sommergibili nemici senza dover attendere che questi rivelassero la loro
            presenza col lancio di siluri. Il dispositivo poteva essere usato anche da unità in
            movimento, purché a moderata velocità, e indicava non solo la distanza ma anche la
            direzione di marcia dei battelli, per cui esso rendeva di gran lunga più precise ed
            efficaci le bombe di profondità[5]. 

Le prime nuove costruzioni tedesche, 1925-32 



Le stipulazioni del Trattato di
            Washington non ebbero importanza per la Reichsmarine: i limiti delle nuove costruzioni
            le erano stati imposti a Versailles. Tuttavia, un elemento del Trattato fu di notevole
            significato anche per la marina tedesca e cioè la «tonnellata Washington» come base di
            calcolo per il dislocamento delle navi da guerra. Prima di allora era abituale
            considerare il «dislocamento» di una nave armata e più o meno colma di munizioni,
            carburante, scorte alimentari ecc. come la quantità di acqua che essa poteva spostare,
            espressa in tonnellate di peso. La tonnellata Washington partiva dalle navi vuote come
            base per il calcolo. La differenza era nell’ordine del 25%: in altre parole, una nave da
            guerra per la quale era stabilito un dislocamento massimo di 10 mila tonnellate, se
            pienamente armata poteva averne uno di quasi 13 mila. Ciò aveva per la Reichsmarine una
            grande importanza. Infatti i dislocamenti massimi calcolati a Versailles per le
            costruzioni di rimpiazzo tedesche erano stati calcolati in modo da non poter costruire
            sulla loro base delle navi di effettivo valore bellico. Questo valeva soprattutto per le
            sue navi da battaglia, che a pieno carico non avrebbero potuto superare le
            10 mila tonnellate. Era di per sé evidente, né veniva
            contestato da alcuno, che in futuro la tonnellata Washington sarebbe stata la base di
            calcolo anche per la marina tedesca. 
I limiti dei dislocamenti che erano
            stati stabiliti a Versailles per gli incrociatori leggeri (6 mila tonnellate) non
            ponevano alcuna difficoltà ai cantieri tedeschi: infatti gli ultimi incrociatori moderni
            costruiti durante la guerra erano rimasti ancora sotto questi limiti, mentre gli
            incrociatori leggeri che venivano costruiti adesso dalle maggiori potenze navali erano
            tuttora non molto più grandi. Meno favorevole si presentava la situazione per i
            cacciatorpediniere (800 t). Dopo la conferenza di Washington le altre marine li
            costruirono intorno alle mille tonnellate di dislocamento o anche maggiore. Tuttavia
            venne sviluppato un tipo utilizzabile di circa 800 t, che peraltro doveva essere
            considerato più una torpediniera d’alto mare che non un cacciatorpediniere. 
Il primo incrociatore tedesco da 6
            mila tonnellate – sceso dagli scali nel 1927 – fu il Königsberg,
            con armamento principale di nove pezzi da 150 mm in (tre) torri trinate e 12 tubi
            lanciasiluri da 530 mm, nonché una velocità di 32 nodi. Negli anni fino al 1932 lo
            seguirono quattro altri incrociatori dello stesso tipo: quelli più recenti ebbero
            inoltre turbine funzionanti mediante combustione a nafta per le macchine laterali,
            grazie alle quali il loro raggio d’azione venne aumentato a oltre 9 mila miglia. Negli
            stessi anni entrarono in linea anche i 12 cacciatorpediniere da 800 t delle classi Itis
            e Albatros con un armamento di tre pezzi da 105 mm, sei tubi lanciasiluri da 530 mm e
            una velocità di 33-34 nodi. Per il rimpiazzo delle torpediniere esistenti da 200 t ci si
            orientò verso lo sviluppo di siluranti da 50-100 t di dislocamento. 
Nel 1926 al vertice della
            Reichsmarine ci si cominciò a occupare per la prima volta del problema di come
            sostituire, nell’ambito delle 10 mila tonnellate stabilite da Versailles, le
            ultraobsolete navi di linea della classe Deutschland. Ma con il limite stabilito a
            Versailles di 10 mila tonnellate sarebbe stato impossibile creare una nave da battaglia
            competitiva in un’epoca nella quale la conferenza di Washington aveva stabilito per un
            mezzo di questo tipo un dislocamento di 35 mila tonnellate. Al massimo si sarebbe potuto
            costruire una nave adatta a difendere l’ingresso al Baltico contro la penetrazione di
            unità da guerra avversarie o anche per essere utilizzata in una campagna limitata, per
            esempio contro i polacchi nella baia di Danzica. Un tipo del
            genere avrebbe relegato per il futuro prevedibile la
            Reichsmarine nel ruolo di una marina costiera. 
Di conseguenza ci si orientò su una
            via completamente nuova. L’armamento, la velocità e la corazzatura di questo tipo di
            nave dovevano essere stabiliti in modo che essa fosse più forte nel combattimento di
            qualsiasi altro incrociatore e al tempo stesso più veloce di qualsiasi nave da
            battaglia: di modo che, salvo circostanze particolarmente sfavorevoli, essa avesse
            l’unico avversario alla pari negli incrociatori da battaglia, che allora possedeva solo
            la Royal Navy. Nel frattempo lo sviluppo dei grandi motori navali aveva compiuto tali
            progressi da dare alla nave, in luogo dei fin allora usuali motori turbodiesel, dei
            propulsori il cui consumo di carburante era tanto limitato da ampliare l’autonomia a
            circa 20 mila miglia, il che era per i tedeschi di valore inestimabile a fronte della
            mancanza di basi oltremare. Le qualità esibite dal nuovo tipo di nave, soprattutto la
            sua autonomia senza eguali, ne facevano un «corsaro» nato, cioè una nave che doveva
            portare il terrore nel traffico marittimo avversario. Secondo i piani, la nave doveva
            dislocare 10 mila tonnellate, avere come armamento principale sei pezzi da 280 mm e come
            armamento medio otto da 150, una fortissima artiglieria antiaerea, otto tubi
            lanciasiluri da 530 mm, nonché una velocità massima di 26 nodi e corazzatura di media
            robustezza ma disposta in modo tale da dare agli apparati motore una protezione maggiore
            di quanto normalmente garantito dal solo spessore della corazza. 
La «nave corazzata
                A», come essa divenne nota più tardi, era in un certo modo una
            nave «politica» che si poneva, come presto fu noto, del tutto al di fuori del quadro
            delle altre flotte appartenenti alle potenze legate dal Trattato di Washington e che si
            sarebbe trovata in condizioni di operare come «un luccio in uno stagno di carpe». D’un
            colpo essa rendeva obsoleti i male armati incrociatori Washington e, soprattutto, non le
            si potevano comparare le nuove costruzioni di incrociatori, perché il massimo calibro
            ammissibile per questi era di 203 mm: occorreva tornare al «tonnellaggio delle navi da
            battaglia» e trasformarli in incrociatori da battaglia, come avvenne effettivamente in
            Francia pochi anni dopo con la costruzione delle due navi della classe Dunkerque, che
            vennero espressamente costruite per rivaleggiare con le navi corazzate tedesche. Non si
            poteva certo escludere che le potenze già nemiche avrebbero intavolato trattative con il
            governo tedesco per indurlo a desistere dalle nuove
            costruzioni, ma questo avrebbe significato la rinuncia al Trattato di Versailles e il
            completo inserimento della Germania nei trattati navali internazionali da cui fino a
            quel momento era stata esclusa. 
Nel 1928 divenne capo della
            Marineleitung (direzione della Marina), cioè capo di Stato Maggiore della Reichsmarine,
            l’ammiraglio Erich Raeder (1876-1960), che avrebbe ricoperto quel ruolo per ben 15 anni.
            Egli aveva molto riflettuto sugli errori commessi prima e durante la guerra mondiale ed
            entrò in carica col fermo proposito di fare della nuova marina uno strumento forte,
            duttile e ben coordinato nelle sue varie parti. Ma le circostanze furono tali che questo
            gli riuscì soltanto in parte. 
Per esempio, l’allora ministro
            della Reichswehr, Wilhelm Groener (1867-1939), che da generale dell’esercito aveva
            sostituito Ludendorff alla fine della guerra, non era un amico della Reichsmarine: anzi,
            le era decisamente avverso, poiché non aveva fiducia in essa e temeva che seguisse
            ancora le orme di Tirpitz con piani che egli riteneva «senza limiti». Non aveva dubbi
            sulla necessità di una marina per il Baltico e per la protezione della costa, ma non
            credeva che essa potesse avere un ruolo importante nei confronti della Francia; da lui
            non c’era quindi da attendersi che fosse d’accordo sul fatto che, per esistere, una
            marina doveva essere messa in grado di praticare anche gli oceani. La necessità della
            nave corazzata doveva del resto essergli dimostrata nei confronti degli impegni nel
            Baltico: e ciò non era del resto difficile in quanto nel Trattato di alleanza
            franco-polacco stipulato dopo Versailles la Francia si era obbligata a venire in aiuto
            alla Polonia nel Baltico con una parte della sua flotta. Alla fine, dopo lunghi scontri
            nel Reichstag, durante i quali i partiti della sinistra radicale misero in scena anche
            dimostrazioni di protesta contro l’incrociatore corazzato, l’avvio della costruzione
            della nuova nave venne approvato. Nell’estate del 1931 la nave corazzata
                A fu varata col nome Deutschland: in
            prosecuzione della serie la marina progettò la costruzione di due altre unità di questo
            tipo, le corazzate D ed E. 
Sullo sfondo restavano poi le
            questioni essenziali del superamento dei divieti di Versailles relativi alla
            disponibilità di sommergibili e di aerei, e per questi ultimi anche alla collaborazione
            con la flotta. Infatti, per una condotta moderna della guerra sul mare essi erano
            entrambi indispensabili, sia come arma operativa autonoma sia
            come supporto alla flotta. Per non perdere la connessione con gli sviluppi tecnici della
            costruzione di sommergibili, ingegneri tedeschi parteciparono alla loro costruzione
            all’estero: in quell’occasione vennero anche prodotti battelli per marine straniere in
            base a progetti tedeschi. 
In queste circostanze e dopo il
            naufragio delle diverse conferenze sul disarmo, nelle quali la politica internazionale
            era stata occupata per anni, per la Reichsmarine fu della massima importanza che il
            generale Kurt von Schleicher[6], allora ministro del Reich ad interim per la
            Reichswehr, approvasse un «programma di riorganizzazione» della marina che prevedeva per
            il 1o luglio 1933 la formazione di un’organizzazione quadro
            per i sommergibili e l’aviazione navale e metteva in moto la preparazione materiale
            della costruzione di U-Boote. Per il 1938 dovevano essere approntate tre semiflottiglie
            di sommergibili (16 battelli). Inoltre questo piano prendeva in considerazione un
            sostanziale incremento degli effettivi teorici in cacciatorpediniere, torpediniere e
            siluranti, da ripartirsi negli anni fino al 1938. Le giustificazioni addotte al riguardo
            dai tedeschi avevano un certo fondamento: poiché gli ex nemici non avevano adempiuto
            all’obbligo di disarmare a loro volta, dopo i tedeschi, anche questi ultimi avevano
            ritenuto di poter riguadagnare la propria libertà di movimento ed era soltanto una
            questione di opportunità quando e in quale misura ne avrebbero fatto uso. Comunque il
            riarmo navale e anche la ricostruzione della flotta subacquea erano cominciati ben prima
            dell’avvento di Hitler al potere il 30 gennaio 1933. 

L’accordo navale anglo-tedesco 



In realtà nei primi tempi Hitler si
            mosse con una certa cautela: pur adottando il programma di Schleicher, all’inizio del
            suo governo non voleva esporre subito il Reich a tensioni di politica internazionale.
            Quindi, i primi U-Boote furono messi davvero in cantiere solo nel 1935, in un tipo molto
            piccolo da 250 t. 
Viste le maggiori libertà adesso
            offertele, la marina ne approfittò per dare alla D e alla
                E in cantiere una maggiore potenza mediante l’aumento del
            dislocamento, il miglioramento della corazzatura e impianti motore più potenti, una
            maggiore velocità e infine il potenziamento dell’armamento. Ma l’impegno su navi
            di grandi dimensioni e molto costose sta a dimostrare che ai
            vertici della marina tedesca la lezione della prima guerra mondiale non era stata ancora
            del tutto compresa: nelle condizioni geostrategiche della Germania sarebbe stato meglio
            puntare sin da subito sull’arma subacquea. 
Intanto, comunque, la posizione
            della Germania fra le potenze marittime si era radicalmente modificata. Poche settimane
            prima che Hitler proclamasse la piena sovranità tedesca sulla propria difesa (16 marzo 1935)[7], in una conversazione con il britannico lord Allen di Hurtwood aveva
            affermato di essere pronto a concludere con la Gran Bretagna un accordo sugli armamenti
            marittimi che limitasse il tonnellaggio militare navale tedesco al 35% di quello inglese
            e che quindi evitasse una rivalità per la flotta fra i due Stati. In un momento in cui
            la Germania stava per proclamare la propria sovranità difensiva, fu certamente una mossa
            molto brillante per tranquillizzare l’opinione pubblica britannica a proposito
            dell’argomento sul quale essa era più apprensiva. 
Hitler ordinò quindi al suo
            ministro degli Esteri Joachim von Ribbentrop (1893-1946) di avviare i negoziati per un
            accordo navale. A quel punto Londra si trovò davanti a una difficile scelta strategica:
            scendere a patti con la Germania per vedere fino a che punto fosse possibile
            controllarla, ovvero accordarsi con la Francia e l’Italia per una politica di
            contenimento, che però avrebbe significato impegnarsi in Europa (e poi l’Italia non
            nascondeva le sue mire aggressive sull’Etiopia). La sofferta decisione britannica fu
            presa dopo un difficile confronto nel governo e fra i partiti. 
L’accordo navale anglo-tedesco
            venne firmato a Londra il 18 giugno 1935 più o meno alle condizioni richieste da Hitler,
            anche se per addolcirne l’amaro fu presentato come la base di un accordo generale sul
            disarmo navale. Esso limitava la forza futura della flotta tedesca rispetto a quella
            inglese in un rapporto di 35 a 100 che, all’interno del tonnellaggio totale, doveva
            applicarsi anche alle singole categorie di navi – navi da battaglia, incrociatori ecc.
            Solo per i sommergibili la marina tedesca, nell’ambito del rapporto globale concordato,
            aveva ottenuto come base la parità con i britannici: la Germania si dichiarò tuttavia
            pronta a raggiungere inizialmente soltanto il 45% del tonnellaggio subacqueo inglese e a
            sottoporre la relativa questione «come base di discussioni amichevoli» prima di un
            eventuale raggiungimento del limite del 100%. Come
            contropartita per la regolazione speciale concessale quanto ai sommergibili il governo
            tedesco si obbligò a impiegare questi battelli contro navi mercantili solo nell’ambito
            dell’accordo sottoscritto fra le potenze navali a Londra nel 1930, che ne basava
            l’impiego sulle regole della guerra di corsa mediante incrociatori. 
L’accordo navale fu certamente un
            grande successo per la politica estera tedesca: per la prima volta, infatti, una delle
            potenze già nemiche accettava una revisione delle restrizioni sugli armamenti imposte
            dal Trattato di Versailles, sostituendo a questo un nuovo trattato su base di parità con
            la Germania. A fronte di ciò le restrizioni numeriche che la marina tedesca accettava
            erano irrilevanti. Poiché nel 1935 la consistenza della Royal Navy era di 1.200.000 t,
            sulla base del rapporto 100 a 35, alla Kriegsmarine veniva consentito un tonnellaggio
            pari a circa 420 mila tonnellate, quasi quattro volte quello disponibile in quel
            momento: per raggiungere quell’obiettivo i cantieri tedeschi sarebbero stati pienamente
            occupati per tutto il futuro prevedibile. Inoltre, in ottemperanza al Trattato di
            Washington, sin dal 1925 la Gran Bretagna non aveva più varato dai suoi cantieri alcuna
            nuova nave da battaglia: era però da attendersi che avrebbe molto presto aumentato la
            consistenza della sua flotta e che quindi anche la quota tedesca sarebbe cresciuta.
            L’accordo suscitò notevole sconcerto negli altri governi europei, molti dei quali
            ritennero che esso attribuisse a Hitler una notevole rispettabilità e che inoltre, se la
            Gran Bretagna faceva accordi con lui, anche altri paesi avrebbero potuto farne.
            Qualsiasi politica coordinata di contenimento andava così in malora: non per nulla
            Hitler disse a Ribbentrop che quella della firma dell’accordo era stata la giornata più
            felice della sua vita. La marina tedesca, per parte sua, ne trasse la conclusione che
            non avrebbe mai più dovuto combattere contro la Royal Navy. 
Nel 1936 gli Stati Uniti, la Gran
            Bretagna e la Francia si riunirono in una nuova conferenza. Il Giappone non partecipò e
            anche l’Italia se ne tenne lontana a causa del conflitto in Etiopia. Dato che i Trattati
            di Washington (1922) e di Londra (1930) erano scaduti, il risultato fu che le potenze
            navali ottennero piena libertà di decisione circa la forza totale delle loro flotte.
            Venne comunque concordata la comunicazione annuale reciproca dei progetti di costruzione
            allo studio; vennero inoltre stabilite definizioni precise per
            le diverse classi di navi e il loro armamento, quindi per le navi da battaglia come in
            precedenza 35 mila tonnellate e il calibro di 406 mm, per le portaerei 23 mila
            tonnellate e il calibro di 250 mm, il che rispetto a Washington – 27 mila tonnellate e
            203 mm – significava una riduzione. Ma solo due anni dopo (1938), mediante un Trattato
            aggiuntivo, il dislocamento delle navi da battaglia fu aumentato a 45 mila t[8], perché il Giappone proseguiva per la sua strada e non intendeva
            assoggettarsi a restrizioni di alcun genere. La Germania su sollecitazione della Gran
            Bretagna e anche la Russia su richiesta della Germania furono inserite nel nuovo
            Trattato di Londra. Con ulteriori accordi aggiuntivi furono regolati i ritmi di
            costruzione per gli incrociatori pesanti, per i quali il Trattato del 1936 aveva
            stabilito una pausa nelle costruzioni fra il 1936 e il 1942. 

La Kriegsmarine fra il 1936 e il 1939 



Non appena firmato l’accordo navale
            anglo-tedesco, con la Scharnhorst e la Gneisenau
            nella fase finale dell’approntamento, i vertici della Kriegsmarine si diedero
            di buona lena ad aumentare le dimensioni di questa fino ai nuovi livelli consentiti.
            Venne subito commissionata la costruzione di 2 incrociatori pesanti, 16
            cacciatorpediniere, 36 sommergibili e inoltre di un gran numero di dragamine e avvisi
            scorta, siluranti e navi appoggio. Più tardi essi furono seguiti da un terzo
            incrociatore pesante, due incrociatori leggeri come pure altri cacciatorpediniere e
            sommergibili. Venne preparata la costruzione di 2 portaerei, ciascuna da 19.250 t. I
            sommergibili furono costruiti negli ordini di grandezza di 250, 500 e 750 t. 
Tuttavia le prospettive strategiche
            non erano affatto chiare. Raeder, come pure gli altri vertici della marina tedesca,
            intendeva costruire una flotta che non avesse la Gran Bretagna come principale nemico e
            voleva fare in modo che da parte britannica non nascesse alcuna preoccupazione nei
            confronti del riarmo navale tedesco ormai in corso. L’ammiraglio considerava al massimo
            l’ipotesi di conflitti con la Francia, la Polonia e l’Unione Sovietica: e a queste
            eventualità erano orientati i piani operativi, le esercitazioni e le manovre. 
Nel 1936 erano state messe in
            cantiere le due prime navi da battaglia citate: ufficialmente il loro dislocamento venne
            dichiarato in 35 mila tonnellate, ma in realtà esso ammontava a
            42 mila, col che comunque rimaneva ancora entro le dimensioni massime stabilite a
            Londra. L’armamento principale consisteva in otto pezzi da 380 mm in torri binate,
            l’armamento medio in dodici pezzi da 150 mm, con l’aggiunta di una potentissima
            artiglieria antiaerea, e anche questo restava al di sotto di quanto avevano stabilito
            gli accordi di Londra. D’altro canto le navi erano più solide di qualsiasi altra nave da
            battaglia del loro tempo grazie alla corazzatura e all’eccellente compartimentazione
                (Einteilung) subacquea. La velocità doveva essere di 30-31
            nodi, l’autonomia di 8 mila miglia. Come già nel caso della
                Scharnhorst, queste due navi corazzate non ebbero come
            propulsori dei motori tradizionali ma turbine ad alta pressione. Nello stesso tempo in
            Gran Bretagna veniva sviluppato il tipo della classe King George V (5 unità) con un
            dislocamento di 35 mila tonnellate nel quale l’Ammiragliato britannico scese al calibro
            di 356 mm, anche se compensato dall’aumento dei pezzi a 10. 
Ma nel corso del 1937 Hitler sembrò
            orientarsi verso altri progetti. Le corazzate tascabili, con il largo impiego della
            saldatura in luogo della tradizionale chiodatura, avevano permesso alla Germania di
            rispettare i limiti impostile a Versailles e di costruire tre unità che non avevano
            l’equivalente in alcuna marina. La velocità di costruzione era divenuta altissima grazie
            soprattutto all’esteso ricorso alla prefabbricazione, laddove invece i cantieri
            britannici avevano un po’ perso la mano in seguito ai 15 anni durante i quali non erano
            state costruite nuove grandi navi. Ma gli inglesi continuavano anche a cullarsi
            nell’ostinato rifiuto di adottare nuove tecnologie, sulle quali invece gli americani,
            oltre che i tedeschi, si erano gettati con entusiasmo: inoltre il riarmo navale della
            Gran Bretagna era appena cominciato. Nel novembre di quell’anno il Führer comunicò ai
            suoi principali collaboratori che intendeva costruire una flotta che potesse
            rivaleggiare con la Royal Navy: oltre alla Bismarck, già impostata,
            doveva essere avviata immediatamente anche una seconda corazzata della stessa classe, la
                Tirpitz. Ma a queste due ne sarebbero dovute seguire al più
            presto altre 6, provvisoriamente denominate H,
                I, K, L,
                M e N, con un dislocamento di ben 56 mila
            tonnellate e uno a pieno carico di 68 mila, un armamento principale di 8 pezzi da 406 mm
            (era la prima volta nella storia della marina tedesca che si pensava di installare un
            calibro maggiore di quello britannico), una protezione massima
            verticale di 320 mm e una velocità massima di 29 nodi. L’apparato motore diesel, da 165
            mila HP, avrebbe consentito un’autonomia di 16 mila miglia a 19 nodi. Dovevano inoltre
            essere approntate le due portaerei previste. Contemporaneamente l’armamento principale
            degli incrociatori pesanti in costruzione doveva essere aumentato da 152 a 203 mm. Un
            anno dopo, cioè nell’ottobre del 1938, il programma sarebbe stato denominato Piano Z.
            Esso sarebbe stato completato per il 1943 o il 1944 al massimo. Le prime due navi,
                I e H, furono caricate sul bilancio del
            1938 e la loro costruzione fu iniziata nei primi mesi del 1939; a esse furono assegnati
            i nomi, tradizionali nella marina tedesca, Friedrich der Grosse e
                Deutschland. Bismarck e
                Tirpitz, dal canto loro, lasciarono gli scali nel 1939 per
            essere completate tra la fine del 1940 e l’estate del 1941[9]. 
Fu probabilmente proprio questo
            piano, di cui gli inglesi furono ben presto a conoscenza, a dare alla Gran Bretagna la
            spinta finale ad accelerare il riarmo, tanto della Royal Navy quanto della Royal Air
            Force, e a passare dalla linea dell’appeasement, il cedimento a
            Hitler, a quella della fermezza, anche se questo orientamento si manifestò con chiarezza
            solo dopo che, nel marzo 1939, i tedeschi ebbero occupato la Cecoslovacchia riducendola
            a un protettorato; la Gran Bretagna reagì allora con la garanzia prestata alla Polonia
            di intervenire qualora fosse stata attaccata. L’approvazione finale al Piano Z fu data
            da Hitler nel gennaio del 1939. 

Cresce anche la flotta subacquea: ma non abbastanza 



Dopo la crisi dei Sudeti all’inizio
            dell’autunno del 1938, la Kriegsmarine ricevette da Hitler il primo avviso che in futuro
            si sarebbe dovuto mettere in conto anche un conflitto con la Gran Bretagna. La prima
            conseguenza che l’Alto comando della marina trasse dalla nuova situazione fu che era
            necessario accelerare la costruzione di sommergibili, che fino ad allora era proceduta
            relativamente a rilento. Utilizzando al 100% la clausola dell’accordo navale del 1935,
            entro cinque anni circa il numero degli U-Boote doveva giungere alla parità con quello
            della flotta subacquea britannica. Ciò significava una crescita di 20 battelli all’anno.
            Ai tipi piccoli e medi costruiti finora si aggiunsero adesso
            anche tipi più grandi (1.120 t) e alcune unità speciali del tipo U-Kreuzer
            («sommergibile incrociatore»). La costruzione, l’addestramento e il comando dell’arma
            subacquea furono affidati al C.V. Karl Dönitz quale «capo degli U-Boote» (Befehlshaber
            der UB, BdU), già apprezzato comandante di U-Boote della prima guerra mondiale. Egli
            padroneggiò il nuovo incarico con notevole abilità tattica, anche se i suoi orientamenti
            strategici furono contraddittori. 
Dalla fine della prima guerra
            mondiale i sommergibili e il loro armamento avevano sperimentato considerevoli
            miglioramenti nella costruzione di cui si parlerà ancora più avanti. Ciò mise Dönitz in
            condizione di perfezionare l’addestramento tattico dei battelli al massimo livello
            concepibile. 
Nell’ambito del Piano Z, comunque,
            a Dönitz erano stati promessi 250 sommergibili, ma per il lontano 1948, ossia nell’arco
            di ben 10 anni: la costruzione di U-Boote non fu forzata al massimo, come sarebbe stato
            invece possibile sacrificando un po’ le unità di superficie, perché Hitler assicurò che
            si poteva ancora contare su un lungo periodo di pace. Il Führer continuava a credere, o
            forse solo a sperare, che il conflitto con la Gran Bretagna non fosse ancora prossimo,
            che essa si sarebbe ancora lasciata convincere, che essa bluffasse. Il comandante in
            capo della marina, grande ammiraglio Raeder[10], non ricevette comunque da lui alcun avvertimento sul fatto che il
            cambiamento della situazione politica comportasse anche un cambiamento nell’esecuzione
            del Piano Z. Ciò ebbe come conseguenza che allo scoppio della guerra, il 3 settembre del
            1939, il tonnellaggio dei sommergibili tedeschi non aveva ancora raggiunto neppure il
            45% di quello britannico. 
Nel 1939 divenne sempre più chiaro
            che qualcosa di grosso stava per accadere. Dopo essersi impossessato l’anno precedente
            dell’Austria e del territorio dei Sudeti, l’area di lingua tedesca assegnata alla
            Cecoslovacchia nel 1919, in aprile Hitler occupò la Boemia e la Moravia e costituì in
            Slovacchia uno Stato fantoccio sottomesso alla Germania. Nello stesso mese denunciò
            anche l’accordo navale tedesco-britannico stipulato solo quattro anni prima. A quel
            punto Gran Bretagna e Francia diedero una garanzia unilaterale alla Polonia nel caso di
            un’aggressione tedesca: ma Hitler reagì in agosto sorprendendo il mondo con il patto di
            non aggressione tedesco-sovietico. La guerra era ormai alle porte.
            
        

Organizzazione e comando della Kriegsmarine alla
            vigilia della guerra 



Quando aveva assunto il potere, nel
            gennaio del 1933, Hitler aveva nominato il generale Werner von Blomberg ministro della
            Guerra del Reich e comandante in capo della Wehrmacht. La nomina di Blomberg, in realtà,
            significava che i compiti politici connessi al ruolo di ministro della Guerra sarebbero
            stati assunti dallo stesso Hitler. 
Ma quando, travolto da uno
            scandalo, Blomberg fu costretto nel febbraio 1938 a dimettersi, Hitler non nominò alcun
            successore: assunse anzi personalmente il comando supremo della Wehrmacht. I capi
            militari accettarono supinamente questa innovazione, forse anche con la speranza che,
            rimosso così un indesiderato livello intermedio fra loro e Hitler, potesse derivarne un
            rafforzamento della loro influenza sul vertice dello Stato. Si sbagliavano di grosso
            anche in questo caso: la realtà era che dopo cinque anni di governo Hitler credeva di
            aver appreso abbastanza degli affari militari da poter fare a meno di qualsiasi scomodo
            consigliere. Il dittatore si tenne come capo di Stato Maggiore dell’OKW (vedi oltre) il
            generale, poi feldmaresciallo, Wilhelm Keitel, un uomo di mediocre fibra morale, scelto
            con istinto sicuro in quanto non si sarebbe opposto a tutte le inframmettenze
            nell’organizzazione e persino nelle attività operative delle forze armate che lo stesso
            Hitler intendeva esercitare. 
Gli alti comandi militari tedeschi
            erano quattro. L’Oberkommando der Wehrmacht (OKW) era il comando supremo delle forze
            armate, che riferiva direttamente a Hitler e a capo del quale vi era il feldmaresciallo
            Keitel, con il generale Alfred Jodl come capo di Stato Maggiore. Nell’OKW erano
            rappresentate tutte le tre branche della Wehrmacht: esercito, marina e aeronautica. Vi
            erano poi l’Oberkommando des Heeres (OKH), a capo del quale vi era il feldmaresciallo
            Walther von Brauchitsch, con il generale Franz Halder come capo di Stato Maggiore,
            l’Obercommando der Luftwaffe (OKL), a capo del quale vi era Hermann Göring, che aveva
            come capo di Stato Maggiore il generale Hans Jeschonnek, e l’Oberkommando der
            Kriegsmarine (OKK), a capo del quale vi era il grande ammiraglio Erich Raeder, con il
            contrammiraglio Otto Schniewind come capo di Stato Maggiore. 
L’OKK aveva alle sue dipendenze sei
            dipartimenti di staff e otto dipartimenti operativi (fig. 5.1). Questi ultimi avevano
            sede per lo più a Kiel, come già ricordato; quello dei
            sommergibili era al comando del C.V. Karl Dönitz, di cui si parlerà ancora a lungo. Il
            comando superiore era esercitato dalla Seekriegsleitung, Skl, letteralmente «direzione
            della guerra marittima». Quanto alla flotta, questa era suddivisa in tre parti. Le Forze
            d’attacco (Flottenstreitkräfte) comprendevano le corazzate, gli
            incrociatori, i cacciatorpediniere e le torpediniere, nonché le motosiluranti, gli
            incrociatori ausiliari, già predisposti prima ancora dello scoppio delle ostilità, le
            unità per il rifornimento della flotta e, abbastanza incongruamente, le navi scuola. Le
            Forze navali di sicurezza (Sicherungsstreitkräfte) riunivano i
            dragamine, le unità costiere, le corvette antisommergibili, le navi per la protezione
            dei porti e le navi scorta. Le Forze subacquee avevano ovviamente alle loro dipendenze i
            sommergibili (Unterseeboote o U-Boote). 
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L’aspirazione della marina tedesca
            a disporre di un’aviazione navale che potesse coadiuvarla efficacemente nelle sue
            attività operative urtò contro la brama di potere di Göring, che voleva mantenere il più
            assoluto controllo su tutto quanto volasse in Germania. Anzi,
            quanto più la marina insisteva sul fatto che nella ricostituzione della Luftwaffe si
            doveva tener conto in misura sufficiente anche dei compiti relativi alla guerra
            aeronavale, tanto più crescevano le pretese di Göring. Fino al 1938 era previsto che,
            dal punto di vista sia tattico sia operativo, sarebbero state poste agli ordini del
            comandante in capo della marina unità aeree forti di 700 velivoli, e questo tanto per
            l’addestramento in tempo di pace quanto in caso di guerra. Della relativa organizzazione
            e dei rifornimenti doveva occuparsi il Comando VI/See di Kiel agli ordini del comandante
            in capo della Luftwaffe, ma questo assetto venne cambiato alla fine del 1938: grazie
            alla sua influenza su Hitler, Göring ottenne che gli venissero affidate tutte le
            attività aeree sul mare. Alla marina rimasero, oltre all’impiego degli aerei imbarcati –
            cioè catapultati e trasportati –, solo l’esplorazione marittima e la guida tattica delle
            unità aeree che fossero coinvolte direttamente nelle operazioni della flotta. Quando
            scoppiò la guerra, le squadriglie previste per questi compiti erano pronte solo in
            parte. Quanto allo sviluppo degli armamenti le opinioni della marina e dell’aeronautica
            erano in netto contrasto: la Luftwaffe giurava sulle bombe come l’arma più adatta contro
            obiettivi navali; la marina era convinta che impiegare i siluri fosse la cosa migliore.
            Quando la guerra dimostrò la superiorità del siluro era ormai troppo tardi[11].



[1]  Il 21 giugno 1919 gli equipaggi delle navi
                    tedesche, temendo che le navi sarebbero state consegnate alle marine dei
                    vincitori, iniziarono l’autoaffondamento: le navi britanniche presenti nella
                    base riuscirono a farne arenare alcune in acque basse ma non poterono evitare
                    che 52 unità su 74 colassero a picco. Molti dei relitti vennero recuperati negli
                    anni successivi e demoliti. I pochi rimasti sono tuttora siti frequentati di
                    immersioni. 

[2]  Il corridoio polacco era una striscia di
                    territorio, abitato prevalentemente da tedeschi e contenente Danzica, che
                    collegava la Polonia vera e propria al mar Baltico. Nel periodo fra le due
                    guerre mondiali i polacchi costruirono qui, a breve distanza da Danzica, il loro
                    porto di Gdinya (in tedesco Gotenhafen). 

[3]  La parità navale così stabilita tra
                    Francia e Italia non era giustificata da considerazioni oggettive: la Francia
                    aveva allora il secondo impero coloniale del mondo, per di più sparso ai quattro
                    angoli del globo, mentre gli impegni navali dell’Italia erano molto più
                    limitati. Ma la richiesta di parità avanzata dall’Italia per ragioni di
                    prestigio fu appoggiata dalla Gran Bretagna e dagli Stati Uniti per frenare
                    l’espansionismo francese. Restò un equivoco di fondo: i francesi ritennero che
                    la parità si sarebbe riferita solo alle navi maggiori, gli italiani invece che
                    valesse per tutte le navi, sommergibili inclusi. 

[4]  Il massimo che i britannici riuscirono a
                    ottenere fu la sottoscrizione da parte degli altri partecipanti alla conferenza
                    di una dichiarazione con la quale si impegnavano, in caso di guerra, a non usare
                    i sommergibili per la distruzione su larga scala del traffico marittimo (impegno
                    che fu poi totalmente disatteso durante la seconda guerra mondiale). Alla fine,
                    comunque, la Francia non sottoscrisse questa dichiarazione. 

[5]  Altre sperimentazioni non ebbero la
                    stessa riuscita: tali furono la costruzione di grandi «incrociatori
                    sommergibili», come il britannico Oberon o gli americani
                    della classe V, da 3 mila tonnellate e armati di 6 cannoni da 152 mm, o ancora
                    il francese Surcouf, che di cannoni ne aveva 2 da 203 mm ma
                    imbarcava anche un idrovolante destinato ad attaccare navi mercantili. Anche la
                    Royal Navy realizzò un battello del genere. Ma questi tentativi si tradussero
                    tutti in altrettanti insuccessi e furono presto o tardi abbandonati. 

[6]  Schleicher sarebbe stato ucciso dalle SS
                    il 30 giugno 1934 nel regolamento di conti voluto da Hitler con i vertici delle
                    SA, o Sturmabteilungen, capeggiate da Ernst Röhm: fu in sostanza una faida
                    interna al partito nazista che passò alla storia come la «notte dei lunghi
                    coltelli». 

[7]  Con la proclamazione della sovranità
                    difensiva quella che fino ad allora era stata la «direzione della Marina» fu
                    denominata «Comando supremo della Marina», Oberkommando der Kriegsmarine, OKM:
                    la marina assumeva così un terzo nome dopo Kaiserliche Marine ai tempi del
                    Kaiser e Reichsmarine ai tempi di Weimar. Il capo della direzione della marina
                    si chiamò da allora «Comandante supremo della Marina», Ob.d.M. 

[8]  Anche le navi da battaglia italiane della
                    classe Littorio (Littorio, Vittorio
                        Veneto, Roma e Impero,
                    quest’ultima non completata), nominalmente di 35 mila tonnellate, a pieno carico
                    ne dislocavano in realtà circa 45 mila. 

[9]  In un libro di qualche anno fa
                        (Churchill, Hitler and the Unnecessary War: How Britain Lost Its
                        Empire and the West Lost the World, New York, Three Rivers Press,
                    2008) Patrick Buchanan, la cui tesi di fondo è che la Gran Bretagna e la Francia
                    avrebbero fatto meglio a non scendere in guerra nel settembre del 1939, oppure
                    che la Gran Bretagna avrebbe fatto meglio a fare la pace con Hitler nel 1940,
                    irride alla concezione stessa del Piano Z, dato che le otto navi da battaglia e
                    le due portaerei ivi previste avrebbero dovuto vedersela con la marina
                    americana, che durante la guerra di portaerei ne approntò 105. Buchanan però non
                    tiene conto del fatto che intanto i tedeschi si sarebbero costruita anche una
                    poderosa flotta subacquea: e che, a quel punto, contro la US Navy ci sarebbero
                    state, oltre alla Kriegsmarine, anche le flotte giapponese e italiana, molto
                    probabilmente anche quella francese e forse perfino quella britannica, dato che
                    l’intera Europa sarebbe stata sotto il tallone tedesco. 

[10]  L’ammiraglio Raeder era stato promosso
                    grande ammiraglio nell’aprile del 1939, in occasione del varo della
                        Bismarck. Questo grado è inusuale nelle altre marine:
                    in quella italiana lo ha ricoperto solo Paolo Thaon di Revel (1875-1966), che
                    comandò la Regia Marina nella prima guerra mondiale, quando fu creato insieme a
                    quelli di maresciallo d’Italia per l’esercito e maresciallo dell’Aria per
                    l’aeronautica. 

[11]  Questa controversia ricorda molto da
                    vicino quella svoltasi in Italia fra Regia Marina e Regia Aeronautica più o meno
                    nello stesso periodo. L’aeronautica, che sopravvalutava le sue possibilità,
                    aveva fondato la sua dottrina operativa sul postulato della «guerra aerea
                    indipendente con norme proprie», ritenendo che con le sue bombe sarebbe stata in
                    grado di annientare le forze navali avversarie entro pochi giorni dall’inizio
                    del conflitto. Dal canto suo, il capo di Stato Maggiore della marina, ammiraglio
                    Domenico Cavagnari, all’ipotesi di dotare la flotta di portaerei, rispondeva: «e
                    poi i signori aviatori vorranno comandare loro le navi». Con queste idee era
                    difficile realizzare non già le portaerei, ma anche una cooperazione aeronavale
                    appena adeguata: la non cooperazione venne infatti ottenuta per mutuo consenso.
                    Dato comunque che l’aeronautica era la prediletta del regime, il suo punto di
                    vista finì col prevalere e anche da noi, almeno per tutta la fase iniziale della
                    guerra, il siluro fu posposto alle bombe: gli stessi aerosiluranti non furono
                    adottati in buon numero che quando era troppo tardi. 



Capitolo sesto 

Dall’inizio della seconda guerra mondiale alla caduta
            della Francia (settembre 1939- giugno 1940): la Battaglia dell’Atlantico, prima
            fase



La situazione navale all’inizio della guerra 



Nel settembre del 1939 la
            Kriegsmarine non sembrava certo all’altezza di sostenere una guerra contro la Royal
            Navy, per di più appoggiata dalla flotta francese, che era pur sempre la quarta del
            mondo. Anche dal punto di vista della pianificazione bellica si era appena agli inizi:
            solo alcune delle navi previste dal Piano Z erano state impostate. La tabella 6.1 mette
            chiaramente in luce quale fosse la disparità delle forze. 
        
TAB. 6.1.
                Consistenza delle principali flotte mondiali al 1o
                settembre 1939
	 	Germania 	GB
                             	Francia
                             	Italia 	USA 	Giappone 
	Navi da battaglia
                            
	 	 	 	 	 	 
	pronte
	0
	12
	5
	4
	12
	9

	in
                                    all./progettate
	5
	7
	2
	4
	4
	2

	Portaerei
	 	 	 	 	 	 
	pronte
	0
	9
	2
	0
	4
	10

	in
                                    all./progettate
	2
	6
	2
	0
	2
	16

	Incr. da
                                battaglia
	 	 	 	 	 	 
	pronti
	2
	3
	2
	0
	0
	0

	in
                                    allestimento
	0
	0
	1
	0
	0
	0

	Incrociatori
                                pesanti
	 	 	 	 	 	 
	pronti
	4
	15
	19
	8
	14
	18

	in
                                    allestimento
	4
	0
	3
	1
	7
	nd

	Incrociatori
                                leggeri
	 	 	 	 	 	 
	pronti
	6
	49
	22
	14
	nd
	21

	in
                                    allestimento
	0
	19
	nd
	3
	nd
	nd

	Cacciatorpediniere 
	 	 	 	 	 	 
	pronti
	16
	184
	59
	59
	nd
	nd

	in
                                    allestimento
	nd
	nd
	16
	6
	nd
	nd

	Sommergibili
	 	 	 	 	 	 
	pronti
	57
	58
	77
	119
	111
	75

	in
                                    allestimento
	40
	24
	14
	29
	nd
	nd




Oltre alla soverchiante
            superiorità delle forze navali avversarie va messa in evidenza la mancanza di portaerei,
            essenziali se si voleva condurre una guerra oceanica[1]. Ma proprio qui era il punto: la dirigenza tedesca, o meglio Adolf Hitler,
            non pensava affatto a una guerra oceanica. Lo stesso Piano Z era stato impostato per una
            fase successiva alla guerra localizzata che egli aveva in mente. In quel momento il
            Führer desiderava soltanto annichilire la Polonia: voleva evitare la guerra con gli
            occidentali purché questi gli lasciassero mano libera a oriente. Giocò d’azzardo sulla
            riluttanza della Gran Bretagna e della Francia a entrare in guerra, forte della
            rassicurazione che si era garantito con il patto di non aggressione con l’Unione
            Sovietica: ma perse, nel senso che si tirò addosso la guerra che preferiva evitare. 
Tuttavia, per uno dei tanti
            paradossi di cui si compiace la storia, quella delle guerre in particolare, proprio
            questo errore di calcolo giocò a favore di Hitler. Il riarmo tedesco fra il 1933 (ma in
            realtà iniziato anche prima) e il 1939 aveva avuto qualcosa di miracoloso: un paese
            quasi disarmato era divenuto in pochi anni una delle prime potenze militari del mondo,
            se non proprio la prima. Qualitativamente, comunque, era senz’altro la migliore, per
            armamento, addestramento e dottrine d’impiego. Il suo limite era in un apparato
            industriale che, per quanto poderoso e tecnologicamente avanzato, era molto inferiore a
            quello americano e anche a quello sovietico. L’ultima cosa che Hitler avrebbe dovuto
            augurarsi, quindi, era una guerra mondiale, almeno fin quando la Germania non fosse
            stata in grado di sostenerla: e invece fu proprio ciò che egli finì col fare. 
Ma non precorriamo i tempi. Allo
            scoppio della guerra la Germania disponeva del più forte esercito e della più forte
            aeronautica in Europa. La marina era invece nettamente inferiore: non per nulla Erich
            Raeder, comandante in capo della Kriegsmarine, disse che in caso di guerra alla flotta
            «non sarebbe rimasto altro che morire con dignità». Perfino nei sommergibili i 57 pronti
            all’impiego dei tedeschi non reggevano il confronto con i 135 franco-britannici. Di quei
            57, inoltre, solo 22 (più 11 di quelli in allestimento) erano del tipo oceanico, con un
            dislocamento superiore a 700 t; altri 24 più 17 erano del tipo
                seagoing, adatti al mare aperto ma non a operare negli oceani,
            mentre ben 32 erano del tipo costiero, inferiori alle 330 t e in realtà utilizzabili
            quasi solo a scopi addestrativi. L’unico settore navale in cui, per la particolare
            conformazione geografica, i tedeschi erano superiori ai
            potenziali avversari era il Baltico, relativamente poco
            importante. Eppure già nella prima guerra mondiale, dopo che era emerso come la FAM non
            fosse in grado di sconfiggere la Royal Navy in una battaglia decisiva, l’unica speranza
            di vittoria era apparsa la guerra al traffico mercantile avversario interrompendone le
            comunicazioni con le altre aree del globo e soprattutto con l’America settentrionale. Ma
            anche questo era la conseguenza della scelta per una breve guerra europea e per un
            riarmo in estensione anziché in profondità: e per questo motivo Karl Dönitz, comandante
            dell’arma subacquea tedesca, non poté avere per diversi anni dopo l’inizio della guerra
            i 300 sommergibili che egli riteneva necessari per piegare la Gran Bretagna. 

Il Tipo VII, cavallo di battaglia dell’arma subacquea
            tedesca 



Il Tipo VII era un sommergibile a
            scafo semplice con controcarene esterne e casse di immersione principali all’interno
            dello scafo resistente. Era costruito in acciaio al carbonio dello spessore di circa 22
            mm. Differiva da progetti precedenti in quanto i depositi di carburante erano inseriti
            nella chiglia anziché, come prima, in due taniche esterne, dando così maggiore
            protezione al prezioso liquido. Per l’immersione il battello disponeva di una tanica
            centrale oltre a quattro altre, una a prua, una a poppa e due laterali su ciascun lato
            della chiglia. Tra il ponte e il cielo della chiglia esisteva una copertura esterna e
            inoltre una gran quantità di tubazioni e condotti, nonché il basamento per il cannone,
            casse per il suo munizionamento, una piccola scialuppa e, nelle ultime versioni,
            alloggiamenti per siluri di scorta. L’accesso era assicurato da portelli. L’armamento
            era costituito da 4 tubi lanciasiluri prodieri e uno poppiero – il cui ricarico era
            possibile all’interno –, da un cannone da 88 mm davanti alla torretta e da una
            mitragliera antiaerea da 20 mm dietro di essa. La profondità di sicurezza raggiungibile
            passò dagli iniziali 150 m circa ai 280, pari a
                2/5 della quota di schiacciamento
            degli ultimi modelli: ma si sa di battelli che, per sfuggire agli attacchi dei mezzi
            antisom, raggiunsero anche i 400 m di profondità[2]. 
Come si vede dalla tabella A3 (in
            Appendice), il Tipo VII subì una notevole evoluzione nel corso della sua esistenza, con
            modelli che divennero sempre più perfezionati. Nell’insieme, tuttavia, esso rimase un
            sommergibile di dimensioni medie, che soltanto nelle ultime
            varianti si avvicinò o superò le mille tonnellate di dislocamento (1.200 in immersione),
            mentre abitualmente veniva chiamato «il battello da 500 t». Concepito per operare fra
            gli «approcci occidentali» e l’Europa, grazie alle sue caratteristiche e, forse ancora
            di più, alle capacità e alla resistenza dei suoi equipaggi, nonché all’appoggio ricevuto
            dalle unità ausiliarie, esso poteva in effetti percorrere senza problemi buona parte
            dell’Atlantico. La sua autonomia, 6.500 miglia marine per la variante C e anche di più
            per quelle successive, era già notevole e poteva essere aumentata di molto grazie ai
            rifornimenti in mare aperto. Era veloce, maneggevole e dotato di grande rapidità di
            immersione: in caso di emergenza, un Tipo VIIC ben governato poteva immergersi in 30
            secondi. Ne entrarono in attività operativa ben 700 esemplari, con il Tipo VIIC in
            maggioranza relativa. Venne prodotto da diversi cantieri, i più importanti dei quali
            furono il Blohm & Voss di Amburgo, con 165 battelli, il Germaniawerft di Kiel con
            80, il Bremer Vulkan Vegesack con 74, l’Howaldts Werke, pure di Kiel, con 65, il
            Danzigerwerft e il Flenderwerft di Lubecca, entrambi con 42, il Nordsee Werke di Emden
            con 30 e quindi altri con produzioni minori. 
Il Tipo VII fu di gran lunga il
            sommergibile tedesco che ottenne i maggiori successi. La scelta di costruire una flotta
            subacquea di molti battelli medio-piccoli, anziché una di battelli grandi ma poco
            numerosa, si rivelò vincente. Nel corso del conflitto gli U-Boote del Tipo VII compirono
            oltre 2.600 missioni, affondando 1.365 navi nemiche, di cui 190 militari: ma sull’altro
            piatto della bilancia va posto che ben 400 di queste unità andarono perdute, col
            sacrificio di 22 mila uomini, pari al 73% di tutti i sommergibilisti tedeschi scomparsi
            in combattimento. 

La campagna di Polonia 



Verso la fine di agosto del 1939
            la guerra fra la Germania e l’alleanza anglofrancese appariva ormai molto probabile. Il
            patto di non aggressione appena stipulato fra Berlino e Mosca liberava Hitler dal
            rischio di una guerra su due fronti e rendeva quindi praticamente certo che egli avrebbe
            deciso di risolvere con le armi la «questione polacca». In previsione di questo, ai
            sommergibili in esercitazione, soprattutto nel Baltico, venne ordinato di rientrare alle
            loro basi e di prepararsi al conflitto. Ad altri si ordinò
            invece di prendere posizione nei luoghi di agguato stabiliti in precedenza
            nell’Atlantico orientale. Ma Hitler sperava ancora che quello dei suoi avversari fosse
            un bluff. Il 1o settembre, di buon mattino, le sue truppe
            sollevarono le sbarre di confine e varcarono la frontiera. L’ultimatum degli Alleati e
            poi, il 3 settembre, la dichiarazione di guerra britannica seguita poche ore dopo da
            quella del governo francese lo colsero quasi di sorpresa. 
Pochi minuti dopo la dichiarazione
            di guerra tutte le navi della Kriegsmarine in mare intercettarono una trasmissione in
            chiaro della Royal Navy: «Total Germany», il segnale che la guerra era cominciata. Ma la
            campagna di Polonia fu un’operazione dell’esercito e dell’aeronautica: data la
            situazione, la cooperazione della marina fu marginale. Il suo compito era soltanto di
            annientare le forze navali polacche allo scopo di ristabilire la pace nel Baltico: la
            sua esecuzione non doveva però comportare alcuna diminuzione della sua forza combattiva
            sul teatro di guerra principale, il mare del Nord. Nondimeno, la Skl costituì
            temporaneamente un punto di raccolta davanti alla baia di Danzica, nel quale essa
            concentrò una forza d’attacco che era di gran lunga superiore alla piccola flotta
            polacca. Il nucleo era costituito dalle due vecchie corazzate
                Schleswig-Holstein e Schlesien: a esse si
            aggiungevano diversi incrociatori e cacciatorpediniere, alcuni U-Boote e parecchi
            dragamine. Le forze navali polacche non opposero resistenza. Tre cacciatorpediniere
            riuscirono, già prima dello scoppio della guerra, a lasciare il Baltico dirigendosi
            verso l’Inghilterra: anche tutti i sei sottomarini polacchi se ne andarono verso porti
            inglesi o neutrali. Più tardi, nel corso della guerra, alcuni di essi avrebbero svolto
            un ruolo non trascurabile contro i tedeschi, sia nell’Atlantico sia nel Mediterraneo; i
            cacciasommergibili della Kriegsmarine ritennero di averne distrutti tre, ma si trattava
            di un autoinganno provocato dall’addestramento ancora insufficiente nell’osservazione.
            Anche i gruppi di dragamine parteciparono alla lotta contro le difese costiere: i
            numerosi sbarramenti di mine che essi dovettero eliminare offersero loro un’eccellente
            occasione per saggiare l’impiegabilità e la qualità dei loro apparati. Ma quando il 2
            ottobre la Polonia si arrese, le operazioni navali nel Baltico erano già terminate da
            tempo. 
Erano però trascorse solo poche
            ore dalla dichiarazione di guerra che l’arma subacquea tedesca entrò in azione e in un
            modo che ai vertici della Germania non dovette piacere troppo. Alle
            16.30 dello stesso giorno l’U-30 al
            comando del T.V. Fritz-Julius Lemp avvistò a nordovest dell’Irlanda un piroscafo
            britannico che procedeva a zigzag e lo identificò come una nave passeggeri di linea
            diretta ad ovest. Le regole di ingaggio stabilite da Hitler erano precise: non attaccare
            navi mercantili, non attaccare navi da battaglia nemiche per non infliggere umiliazioni
            non necessarie, né attaccare navi francesi se non per autodifesa. Quando il sommergibile
            riemerse alle 19, la nave appariva oscurata, per cui Lemp ritenne, non del tutto a
            torto, che si trattasse di un Armed Merchant Cruiser (AMC), un mercantile armato, e
            decise di attaccarlo con i siluri. Ne lanciò due da una distanza di mille metri, il
            primo dei quali bloccò la nave, mentre il secondo, difettoso – cosa non infrequente nei
            siluri tedeschi dell’epoca –, cominciò a girare in circolo, con pericolo per lo stesso
            sommergibile. Allora l’U-30 si immerse e passò dall’altro lato
            della nave, quindi lanciò un terzo siluro che fallì anch’esso; a quel punto il
            comandante tedesco osservò con attenzione la sagoma e la identificò come la nave
            passeggeri della Donaldson Line Athenia da 13.800 t, che non
            risultava nell’elenco degli AMC britannici. Inorridito, Lemp diede l’ordine di
            immersione e, senza riferire l’accaduto a Dönitz, si allontanò. 
Il segnale di soccorso
                dell’Athenia venne però raccolto dall’Ammiragliato britannico
            che inviò nella zona le navi sia militari sia civili disponibili. Dopo alcune ore
                l’Athenia affondò. Delle oltre 1.400 persone a bordo, fra
            passeggeri ed equipaggio, 117 morirono. Dei 98 passeggeri morti, 69 erano donne e 16
            bambini: 22 erano americani. Gli altri passeggeri e membri dell’equipaggio furono
            salvati. Le autorità tedesche tentarono dapprima di negare la presenza di loro
            sommergibili nella zona, poi affermarono che l’affondamento era dovuto a un errore. A
            Lemp venne comunque risparmiato il tribunale militare, visto che al nemico la sua
            crociera era costata complessivamente tre mercantili e due aerei abbattuti (i cui piloti
            furono peraltro salvati e sbarcati in Islanda). 
L’episodio ebbe peraltro l’effetto
            di risvegliare di colpo l’attenzione sul ruolo dei sommergibili tedeschi: l’Ammiragliato
            britannico ordinò subito a tutte le navi di procedere in convoglio e tutti i mezzi
            antisommergibile disponibili furono posti in allarme. La Germania nazista sembrava avere
            ripreso ad operare là dove quella del Kaiser era stata fermata 21 anni prima. La seconda
            Battaglia dell’Atlantico era cominciata. 
        

La guerra per finta 



Ma a cominciare fu anche il
            periodo che nella storia della seconda guerra mondiale è descritto come «guerra per
            finta» (drôle de guerre, phoney war,
                Sittenkrieg), un termine coniato a quel tempo dalla stampa americana.
            Invero, per gli oltre sei mesi tra la fine della campagna di Polonia e l’inizio di
            quella di Norvegia fra i tedeschi e gli anglofrancesi vi fu sul fronte terrestre una non
            dichiarata ma effettiva tregua d’armi, intervallata al più da limitate attività di
            pattuglie. Mentre però i governi e i comandi militari alleati si cullavano
            nell’inazione, i tedeschi impiegarono questo tempo per predisporre la grande offensiva a
            occidente che avrebbero sferrato nella primavera successiva[3]. 
Una consistente attività si svolse
            invece sul mare. L’affondamento dell’Athenia fu solo il segnale che
            gli U-Boote erano intenzionati a fare molto sul serio. Il 17 settembre, al largo degli
            «approcci occidentali», l’U-29, al comando del C.C. Otto Schuhart,
            affondò la portaerei Courageous da 23 mila tonnellate di
            dislocamento. Questa nave era stata varata nel 1916 come incrociatore: negli anni Venti
            era stata trasformata in portaerei e dotata di due ponti di volo, potendo imbarcare fino
            a 36 velivoli, soprattutto Fairey Swordfish e Gloster Gladiator. La nave colò a picco
            trascinando con sé 518 dei suoi oltre 1.200 uomini di equipaggio. La perdita della
                Courageous e un fallito attacco alla portaerei Ark
                Royal da parte dell’U-39 indussero l’Ammiragliato a
            ritirare le portaerei dai pattugliamenti antisommergibili. Ma ancora di più vi era in
            serbo. 
Fra i comandanti di sommergibili
            della Kriegsmarine vi era il trentunenne T.V. Günther Prien (1908-1941), un uomo che sul
            mare era nato – era di Lubecca – e aveva trascorso tutta la sua vita di lavoro. La sua
            famiglia era stata duramente colpita dalla crisi economica dei primi anni Venti così che
            Günther, a solo 15 anni, fu costretto a investire gli ultimi marchi in un corso
            trimestrale alla Scuola Navale di Finkenwärder e a imbarcarsi poi nella marina
            mercantile. Qui trascorse i successivi otto anni risalendo la china da semplice mozzo di
            cabina e imparando molto sulla vita di mare, oltre che a badare a se stesso. Ottenne
            infine il brevetto di capitano di lungo corso, quando però non c’erano posti da
            comandante disponibili e si trovò quindi disoccupato. Ma nel gennaio del 1933 apprese
            per caso che la Kriegsmarine in espansione offriva agli ufficiali di quella mercantile
            la possibilità di passare nei suoi ruoli: fece domanda, fu
            ammesso, due anni dopo fu promosso ufficiale, si sposò, ebbe una figlia e si offrì
            infine per l’arma subacquea. Divenne così il terzo in ordine di anzianità e il più
            giovane in ordine di età fra i comandanti di sommergibili del nuovo Tipo VIIC. 
La baia di Scapa Flow è circondata
            da un anello di isole separate da canali poco profondi e soggetti a forti correnti di
            marea che costringono le navi a dei passaggi obbligati facilmente difendibili. Nella
            prima guerra mondiale era stata la base principale della Home Fleet britannica, per cui
            già allora i tedeschi avevano formulato piani per violarla: ma i tentativi effettuati
            erano falliti. Nel periodo fra le due guerre le era stata preferita Rosyth, alquanto più
            a sud sulla costa orientale: ma nel 1938 il comandante della Home Fleet, ammiraglio
            Charles Forbes, aveva insistito per il ritorno a Scapa, molto più sicura nel caso, che
            si stava profilando, di una guerra con la Germania. Tuttavia la base era stata trovata
            in pessime condizioni e bisognosa di urgenti lavori di riattamento e rimodernamento, che
            erano ancora in una fase iniziale. 
Dönitz aveva pensato alla
            possibilità di violare la base nemica con i sommergibili e aveva anzi fatto compiere
            qualche ricognizione, che avevano messo in evidenza l’estrema difficoltà dell’impresa.
            Ciò nondimeno, dopo avere raccolto ulteriori informazioni, il
                1o ottobre convocò Prien, gli spiegò le sue intenzioni e
            gli concesse 48 ore di tempo per prendere una decisione. Ma già il mattino seguente
            l’ufficiale gli comunicò che era pronto a partire. 
Sbarcati i viveri in eccesso e
            imbarcati dei nuovi siluri elettrici, che non lasciavano le vistose scie di quelli ad
            aria compressa, l’8 ottobre l’U-47 al comando di Prien salpò da
            Kiel e diresse verso Scapa Flow. Giuntovi senza grandi difficoltà, penetrò non visto
            nella baia e alle 0.30 del 14 ottobre poté annotare con entusiasmo sul giornale di
            bordo: «Wir sind in Scapa Flow!» (siamo a SF!). Con sua sorpresa, si avvide che vi erano
            poche navi nemiche: infatti Forbes aveva ordinato di ridisperdere la flotta e alcune
            unità erano perfino tornate a Rosyth. Scartate alcune navi all’ancora, Prien avvistò a 4
            mila metri di distanza una corazzata, identificata esattamente come una della classe
            Revenge, che risultò poi essere la Royal Oak, mentre dietro di essa
            se ne vedeva un’altra, che egli ritenne un’altra corazzata, della classe Renown, mentre
            si trattava della vecchia nave appoggio idrovolanti Ark Royal,
            risalente alla prima guerra mondiale e ribattezzata
                Pegasus nel 1934. Alle 00.58 Prien ordinò di lanciare tutti i
            quattro siluri dei tubi di prua, due verso la corazzata e due verso l’altro obiettivo.
            Solo tre vennero lanciati, in quanto il quarto tubo ebbe un’avaria al meccanismo di
            lancio. Dopo circa tre minuti e mezzo di attesa si udì una singola esplosione: un siluro
            aveva colpito la prua del bersaglio, scuotendolo e svegliando l’equipaggio. Inoltre
            l’ancora di dritta era stata tagliata di netto, facendo molto rumore. Inizialmente si
            sospettò una possibile esplosione nel deposito di materiali infiammabili di prua, dove
            era stivato anche del cherosene. Ricordando l’esplosione mai chiarita di un’altra nave
            di linea, la Vanguard, proprio a Scapa Flow nel 1917, venne
            ordinato attraverso l’interfono di controllare le temperature dei depositi munizioni.
            Nel frattempo molti marinai erano ritornati nelle cuccette, visto che non si pensava
            alla possibilità che la nave fosse sotto attacco. 
Intanto però Prien aveva fatto
            virare il suo battello per lanciare un siluro da poppa, che tuttavia non raggiunse il
            bersaglio. Ricaricati allora i tubi di prua, alla 1.14 diede l’ordine di lanciare
            nuovamente tre siluri contro la Royal Oak. Dopo circa tre minuti
            tutti i siluri la colpirono a mezzanave in rapida successione. I colpi andati a segno
            furono seguiti da una serie di esplosioni che scossero lo scafo, mentre la corazzata
            iniziava ad imbarcare acqua. In pochi minuti lo scafo si inclinò ulteriormente fino a
            45°, rimanendo in questa posizione per alcuni minuti: quindi all’1.29 sparì sotto la
            superficie, 13 minuti dopo la seconda salva di siluri dell’U-47. I
            morti furono 833, compresi molti marinai che nelle acque gelide di Scapa avevano cercato
            di raggiungere a nuoto la costa, distante 800 m. Nell’affondamento morì anche il
            contrammiraglio Henry Blasgrove, comandante della 2a squadra
            navi da battaglia, che era imbarcato sulla Royal Oak. 
Prien uscì tranquillamente dalla
            baia, anche perché gli inglesi non si erano ancora resi conto del fatto che a colpire la
            loro nave era stato un sommergibile, e se ne tornò in Germania. Giunse il 17 ottobre a
            Wilhelmshaven, dove trovò ad attenderlo sulla banchina Raeder e Dönitz, mentre la stampa
            tedesca infiammava di entusiasmo l’opinione pubblica del paese. Il comandante fu subito
            convocato a Berlino, dove Hitler gli conferì la Croce di cavaliere della Croce di ferro,
            per cui egli fu il primo membro della Kriegsmarine a ricevere la più alta decorazione
            militare tedesca, appena istituita. Egli ricevette inoltre il
            soprannome «Der Stier von Scapa Flow», il toro di Scapa Flow, e il disegno di un toro fu
            verniciato sulla torretta dell’U-47, divenendo l’emblema
            dell’intera 7a flottiglia di U-Boote. 
Intanto gli inglesi si erano
            finalmente resi conto di cosa era avvenuto davvero, per cui l’ammiraglio Forbes decise
            di disperdere di nuovo la flotta su molte basi fin quando Scapa Flow non fosse stata
            adeguatamente munita. 

La reazione britannica 



Peraltro l’Ammiragliato non se ne
            stava poi con le mani in mano e fin dall’inizio delle ostilità aveva fatto ricorso al
            tradizionale mezzo di pressione della Royal Navy sui suoi avversari navali, il blocco.
            Nella prima guerra mondiale l’area critica per il traffico mercantile erano state le
            acque a sud e a ovest delle isole britanniche: la battaglia dei convogli aveva infatti
            toccato qui il suo acme. Nella previsione che in una guerra futura contro la Germania
            questo sarebbe stato di nuovo il teatro di una titanica lotta contro i sommergibili
            tedeschi, si era previsto che il Comando di Plymouth assumesse il nome di Comando degli
            «approcci occidentali» e che questo avrebbe avuto la principale responsabilità nella
            guerra subacquea e avrebbe quindi gestito tutti i convogli da e per la Gran Bretagna. Il
            primo ad assumerne il comando fu l’ammiraglio Martin Dunbar-Nasmith, il cui quartier
            generale fu insediato a Portsmouth. 
Anche se la Kriegsmarine disponeva
            di solo 57 sommergibili, di cui ben pochi di tipo oceanico, gli inglesi prevedevano che
            il loro numero sarebbe rapidamente aumentato. Si decise quindi subito di far navigare in
            convogli gran parte dei trasporti da e per la Gran Bretagna: prima però che la
            scheletrica organizzazione disponibile al momento fosse in grado di operare
            efficacemente occorrevano almeno un paio di mesi. Vi era tuttavia un nuovo fattore,
            l’asdic, che sembrava poter rivoluzionare la guerra subacquea in favore della difesa[4] (e in effetti lo fece, anche se non subito). Nel periodo fra le due guerre
            gli apparati asdic erano stati perfezionati ed erano ora in grado di contrastare
            efficacemente l’offensiva dei battelli del 1939: il problema era semmai di quante unità
            navali fossero disponibili per fungere da scorte. In realtà di cacciatorpediniere
            e navi scorta ne esistevano appena a sufficienza e questo solo
            nel doppio presupposto di una stretta collaborazione con la marina francese e della
            neutralità sia dell’Italia sia del Giappone. 

La strategia iniziale della Kriegsmarine 



All’inizio della guerra la
            situazione strategica tedesca relativa all’impiego delle forze di superficie e al
            contrasto al traffico mercantile britannico e francese, pur restando sempre sfavorevole,
            era migliorata rispetto al 1914. Infatti, grazie all’aumento della loro autonomia, il
            raggio operativo delle unità maggiori della Kriegsmarine si era talmente ampliato da
            metterle in condizione non solo di varcare gli stretti a nord e a sud dell’Inghilterra,
            ma anche di operare negli oceani. Per aumentarne ulteriormente l’autonomia era tuttavia
            necessario rifornire tali unità in mare aperto mediante navi petroliere, inviate per
            precauzione lontano dalle aree battute dal traffico nemico: un sistema che la Skl, il
            comando supremo navale, gestì con notevole abilità e che funzionò molto bene fino
            all’estate del 1941. Per la guerra al traffico sui mari del mondo erano molto adatte le
            tre corazzate tascabili della classe Deutschland (Deutschland, più
            tardi ribattezzata Lützow, Admiral Scheer e
                Admiral Graf von Spee), dotate di motori che permettevano loro
            un raggio d’azione di circa 20 mila miglia. 
L’ordine di operazioni emanato
            dalla Skl il 4 agosto 1939 per il caso di guerra stabiliva che l’obiettivo strategico
            della marina era l’interruzione dei collegamenti marittimi britannici e francesi: le
            forze da combattimento nemiche, anche se inferiori, dovevano essere attaccate soltanto
            quando ciò fosse utile per la guerra al traffico. Allo scopo le corazzate tascabili, e
            più tardi anche gli incrociatori ausiliari, dovevano essere impiegati in tutti i mari
            del mondo, mentre agli incrociatori da battaglia e agli altri incrociatori, data la loro
            più limitata autonomia, veniva assegnata come zona di operazioni l’area settentrionale
            del mare del Nord e le acque intorno all’Islanda. 
La strategia di Raeder ebbe un
            principio – ma solo un principio – di attuazione nel già citato Piano Z, che prevedeva
            appunto la costruzione di una potente flotta di superficie. Raeder e Dönitz si trovarono
            però in conflitto prima di tutto con le altre forze armate, esercito e aeronautica, e
            poi anche fra loro sull’assegnazione delle risorse. Hitler aveva ritenuto più urgente
            creare rapidamente un grande esercito terrestre e
            un’aeronautica che lo appoggiasse in base a nuove, audaci dottrine d’impiego. La
            Luftwaffe aveva poi l’appoggio del potentissimo Göring, che aveva sempre accesso diretto
            a Hitler. In conclusione, Dönitz non ebbe i battelli che chiedeva nel 1939 e neanche nel
            1940: quando più avanti li ottenne era troppo tardi. 
A differenza di Raeder, Dönitz
            riteneva che, invece di costruire una flotta di superficie che potesse vedersela con la
            Royal Navy purché disponesse di alleati adeguati – e Raeder pensava soprattutto
            all’Italia e al Giappone –, la Germania dovesse mirare alla creazione di un’amplissima
            flotta di sommergibili, da impiegare nell’attacco al traffico mercantile britannico, che
            considerava un obiettivo molto più remunerativo delle navi da guerra. Affondare le
            petroliere britanniche avrebbe sottratto alla Royal Navy i rifornimenti di cui aveva
            bisogno per far funzionare le sue navi, il che equivaleva ad affondarle. Con 300 nuovi
            battelli del Tipo VII la Germania avrebbe costretto il Regno Unito a chiedere la pace.
            Ma questo obiettivo era ben lontano dal poter essere raggiunto. 
Una componente importante della
            strategia iniziale della Kriegsmarine fu la «guerra delle mine», che del resto, come già
            osservato, è l’altra componente della guerra subacquea. Inoltre la Skl aveva cercato di
            migliorare la sfavorevole posizione strategica con la costruzione del cosiddetto Vallo
            occidentale. Si trattava di una cintura di mine in direzione nord-sud, parallela alla
            costa dello Schleswig-Holstein e distante da essa circa 60-70 miglia, che si estendeva
            nel mare del Nord fino all’altezza dello Skagerrak e fu prolungata più tardi lungo la
            costa della Norvegia meridionale. Essa serviva egregiamente da protezione laterale
            contro attacchi inglesi da ovest e attenuava il blocco intorno alle isole britanniche. 
Nei primi mesi di guerra, inoltre,
            migliaia di mine furono depositate davanti alle coste della Gran Bretagna: il tipo base
            di ordigno impiegato era una pesante mina da fondo che veniva fatta esplodere mediante
            induzione magnetica quando la massa di una nave le passava sopra senza ostacoli
            intermedi. Non si doveva usarla in acque profonde perché lì l’induzione magnetica non
            riusciva ad azionare il meccanismo di accensione: peraltro nelle acque antistanti le
            coste inglesi la profondità del mare era in generale modesta. Con i mezzi allora
            disponibili non era facile liberarsene. I vettori ideali per trasportare questo tipo di
            mina erano i cacciatorpediniere, i sommergibili e gli aerei. A
            causa del ridotto addestramento degli equipaggi, non era però facile mettere le mine
            esattamente là dove si voleva. Fra Kriegsmarine e Luftwaffe vi erano poi dei contrasti,
            poiché la prima voleva attendere finché vi fossero abbastanza mine da consentirne un
            impiego in massa, mentre l’aeronautica pretendeva la precedenza nel loro impiego. Il
            risultato fu che già alla prima operazione aerea due mine caddero in acque basse, così
            che gli inglesi poterono recuperarle e quindi venire a conoscenza dei relativi segreti
            di costruzione: lavorando febbrilmente alle necessarie misure protettive riuscirono a
            far sì che tra il 1939 e il 1940 le perdite a causa delle mine magnetiche, inizialmente
            preoccupanti, scendessero a numeri sopportabili. 

Rispettare le regole? 



Nella fase iniziale della guerra
            la strategia navale tedesca fu notevolmente influenzata dal problema del rispetto (o
            meno) dei diritti dei paesi neutrali. Nel 1936 il governo tedesco aveva accettato
            l’Accordo sui sommergibili, che in sostanza stabiliva le regole della guerra subacquea
            al traffico mercantile «secondo le norme sulle prede», già note dalla prima guerra
            mondiale. Peraltro il nuovo accordo aveva rafforzato le statuizioni sulla «sicurezza
            degli equipaggi». Adesso gli U-Boote erano esentati dall’obbligo di fermo e di ispezione
            prima dell’affondamento nel caso di: 
	 trasporti di truppe riconosciuti
                    inequivocabilmente come tali; 


	 navi mercantili guidate da navi da
                    guerra o aerei; 


	 navi mercantili che partecipassero a un
                    combattimento o venissero utilizzate per trasmettere notizie. 


All’inizio della guerra i
            sommergibili tedeschi ricevettero l’ordine di attenersi rigidamente alle norme del
            regolamento sulle prede. La Skl dovette quindi mettere in conto che in questo modo si
            dovevano accettare restrizioni in contrasto con la natura stessa dell’arma che ne
            compromettevano notevolmente l’efficacia. Ma soltanto poche ore dopo l’inizio della
            guerra il caso Athenia ricordò piuttosto sinistramente quello del
                Lusitania nel 1915. Anche in questa occasione era inevitabile
            che la propaganda nemica si impadronisse del caso e soprattutto che imputasse ai
            tedeschi di condurre sin dall’inizio, in violazione dell’accordo
            di Londra, una guerra subacquea illimitata. Invece la Skl aveva
            ricevuto da Hitler l’ordine rigido – come a suo tempo il cancelliere del Reich
            Bethmann-Holweg lo aveva ottenuto dal Kaiser – di non dar luogo ad alcuna azione di
            guerra contro i piroscafi per passeggeri, anche se scortati, il che andava molto al di
            là delle stipulazioni del regolamento sulle prede. Esso rimase in vigore fino all’estate
            del 1940 prima di essere gradualmente abolito. 
Era di per sé evidente che le
            norme del regolamento sulle prede e con esse anche l’accordo di Londra sui sottomarini
            potevano essere rispettati dagli U-Boote solo fin quando le navi mercantili si
            comportassero a propria volta secondo le norme internazionali previste per loro. Non ci
            volle molto tempo prima che quelle le violassero ed è interessante notare come ogni
            passo contro queste norme fosse seguito da parte tedesca da un ampliamento della libertà
            d’azione degli U-Boote. Il seguente confronto chiarisce l’assunto: 
- Misure britanniche 
(settembre 1939) Le navi mercantili ricevono
                l’ordine di comunicare via radio l’avvistamento di U-Boote. Ordine alle navi
                mercantili di oscurarsi durante la notte 
(26 settembre) L’Ammiragliato comunica che le
                navi mercantili sono armate 
(1o ottobre) Viene
                dato ordine di attaccare gli U-Boote speronandoli 


- Misure tedesche 
(24 settembre) Attaccare le navi mercantili che
                continuano a impiegare la radio dopo l’alt 
(2 ottobre) Si ordina di attaccare
                illimitatamente le navi oscurate perché indistinguibili dalle navi da guerra 
(4 ottobre) Si ordina di attaccare
                illimitatamente i mercantili il cui armamento sia riconoscibile 
(17 ottobre) L’ordine è esteso a tutte le navi
                nemiche, perché l’armamento è spesso nascosto e quindi non è riconoscibile; inoltre,
                l’armamento in genere delle navi nemiche deve essere sequestrato. 


In ogni caso gli U-Boote avevano
            l’ordine di rispettare tutte le disposizioni per la salvaguardia degli equipaggi nemici
            in quanto ciò fosse possibile in base al pericolo nel quale loro stessi si trovavano. 
Dal punto di vista del diritto
            internazionale, il problema più arduo era quello relativo al traffico mercantile dei
            neutrali: accadeva spesso infatti che navi neutrali fossero
            ritenute navi nemiche. Come era avvenuto durante il precedente conflitto, i tedeschi
            cercarono comunque di far sì che i neutrali si tenessero alla larga dal navigare nella
            zona pericolosa. In armonia con ciò, già all’inizio della guerra la Skl ordinò ai
            sommergibili di non attaccare le navi mercantili dei paesi in relazioni amichevoli con
            la Germania. Il 30 settembre, inoltre, la Skl ordinò di sospendere la guerra subacquea
            nel mare del Nord fin quando agli U-Boote non fosse data libertà d’azione. D’altra
            parte, pur non nascondendo la sua simpatia per la causa alleata, il presidente americano
            Franklin D. Roosevelt era vincolato dalla legislazione sulla neutralità, per cui il 4
            settembre 1939 egli dichiarò di considerare zone di combattimento (combat
                areas) il golfo di Biscaglia – fatta eccezione per le acque costiere
            spagnole –, le coste intorno all’Inghilterra, il mare del Nord fino alla latitudine di
            Bergen e il mar Baltico. In questo modo alla Kriegsmarine venivano evitate tutte le
            possibilità di incidenti che durante la prima guerra mondiale avevano danneggiato i
            rapporti tedesco-americani fino a provocare l’entrata in guerra degli Stati Uniti. 
Nei primi due mesi della «guerra
            per finta» gli affondamenti di navi mercantili da parte degli U-Boote furono 35 (inclusi
            quelli già citati in precedenza) per un totale di circa 200 mila tonnellate. Poi gli
            affondamenti diminuirono, a causa sia dello scarso numero di U-Boote disponibili, sia
            delle condizioni meteorologiche. Intanto, mentre il sistema dei convogli veniva messo a
            punto, cominciavano ad affluire nelle fila della lotta antisommergibile le nuove
            corvette, i trawlers[5] e i nuovi cacciatorpediniere della classe Hunt. Di conseguenza
            l’Ammiragliato britannico cominciò a cullarsi in un senso di falsa sicurezza, che si
            trasmise inevitabilmente alla stampa e di qui all’opinione pubblica, come se i
            drammatici eventi della prima guerra mondiale non dovessero più ripetersi. 
Comunque la Skl nel 1939 si
            trovava davanti all’identico problema che si era posto all’Admiralstab nel 1915: come si
            poteva condurre efficacemente la guerra subacquea senza portare a conflitti con i
            neutrali, e in particolare con gli Stati Uniti, che potessero causare la loro entrata in
            guerra? La risposta a questa domanda era che il punto critico in cui rischiare l’entrata
            in guerra degli americani doveva essere spostato in avanti fino a quando la situazione
            militare della Germania non fosse stata tanto consolidata da
            potersi fare carico del nuovo nemico: dunque al presidente americano non doveva essere
            fornito alcun pretesto per entrare in guerra. 

La battaglia del Rio de la Plata 



Nell’inverno 1939-40 la guerra
            terrestre fu effettivamente silente, ma sul mare si svolsero alcune operazioni non
            secondarie. 
All’inizio delle ostilità un’altra
            componente importante della strategia della Skl era la guerra di corsa che avrebbero
            condotto le sue corazzate tascabili e i suoi incrociatori ausiliari adattati allo scopo.
            Già prima della guerra, quando le tensioni con la Gran Bretagna stavano montando, la Skl
            aveva inviato le corazzate tascabili Deutschland e Graf
                Spee ad assumere le posizioni loro assegnate nell’Atlantico. Solo alla
            fine di settembre, tuttavia, esse ottennero libertà di azione, perché Hitler sperava
            ancora che, dopo un rapido successo sulla Polonia, le potenze occidentali si sarebbero
            disposte a trattative di pace. La comparsa delle corazzate tascabili richiese
            contromisure estremamente complesse e costose. Nella zona si trovava infatti una sola
            corazzata tedesca, la Graf Spee (infatti dopo una crociera poco
            profittevole la Deutschland era tornata in patria), ma, come
            affermò Churchill, «per dare una protezione sicura al traffico mercantile mondiale la
            presenza di un solo affondatore di navi mercantili richiese l’impiego di metà della
            flotta da combattimento»[6]. 
La Graf Spee
            era salpata da Wilhelmshaven il 21 agosto, al comando del C.V. Hans
            Langsdorff, un veterano della prima guerra mondiale: la zona di operazioni assegnatagli
            era l’Atlantico meridionale, tra l’isola di Sant’Elena e la costa del Brasile. Il 3
            settembre egli fu autorizzato ad attaccare il naviglio mercantile alleato. Dopo una
            lunga crociera in cui si era spinto fino all’oceano Indiano e durante la quale aveva
            affondato nove mercantili per oltre 50 mila tonnellate di stazza lorda, il 3 dicembre si
            incontrò per la seconda volta con la nave appoggio Altmark, sulla
            quale vennero trasbordati 300 prigionieri britannici, e fece quindi rotta verso le coste
            sudamericane. Intanto però la caccia alla Graf Spee era cominciata
            con la mobilitazione di ben otto gruppi navali britannici, compresa la portaerei
                Ark Royal e l’incrociatore da battaglia
                Renown. 
        
La mattina del 13 dicembre 1939 le
            vedette della Graf Spee avvistarono le navi del gruppo navale G, al
            comando del commodoro Henry Harwood, e cioè l’incrociatore pesante
                Exeter e gli incrociatori leggeri Aiax,
            ammiraglia di Harwood, e Achilles. Le informazioni ricevute avevano
            consentito ad Harwood di stimare con precisione dove avrebbe incontrato la corazzata
            tedesca: all’imboccatura del Rio de la Plata, a poca distanza da Montevideo. 
Ebbe così inizio l’omonima
            battaglia, che si protrasse per circa un’ora e mezzo. Subito dopo il suo inizio la
                Graf Spee aveva messo fuori combattimento
                l’Exeter: ma nel prosieguo aveva ricevuto dagli incrociatori
            leggeri numerosi colpi, che avevano gravemente compromesso la navigabilità della nave,
            inducendo Langsdorff a rompere il contatto e a rifugiarsi a Montevideo, nella speranza
            di potervi riparare i danni subiti. Purtroppo per lui, prese questa decisione nello
            stesso momento in cui Harwood aveva dato la partita per persa a causa dei gravi danni
            che le sue navi avevano subito nel combattimento e aveva ordinato a sua volta di
            interrompere l’azione. Ma quando egli vide che la Graf Spee
            proseguiva la sua rotta lungo la foce del Rio de la Plata fece tornare indietro le sue
            navi. Sottoposto dagli inglesi a una fortissima pressione diplomatica, il governo
            uruguaiano rifiutò di consentire alla nave di farsi riparare entro le sue acque
            territoriali; per parte sua Langsdorff credeva di essere bloccato da soverchianti forze avversarie[7]. Da 8 mila miglia di distanza la Skl lo lasciò libero di decidere come
            meglio credeva, vietandogli solo di far internare l’equipaggio in Uruguay, per cui, dopo
            aver fatto trasportare i suoi uomini a Buenos Aires, fece distruggere la Graf
                Spee da cariche esplosive alla foce del fiume (per l’autoaffondamento le
            acque non erano abbastanza profonde). Langsdorff non sopravvisse alla perdita della sua
            nave: il giorno successivo si tolse la vita in un albergo di Montevideo[8]. 
Nell’inverno 1939-40 Raeder fece
            svolgere alle sue unità di superficie alcune operazioni offensive nel mare del Nord. La
            principale di esse fu una puntata effettuata nel novembre del 1939 da una forte squadra
            che comprendeva gli incrociatori da battaglia Scharnhorst e
                Gneisenau. La Royal Navy le diede la caccia ma il tutto si
            risolse in una grossa partita a mosca cieca nella nebbia, da cui i tedeschi, anche
            perché favoriti dal maltempo, riuscirono a uscire indenni attraccando a Wilhelmshaven a
            mezzogiorno del 27. I 4 U-Boote schierati fra la costa dello
            Jutland e quella della Norvegia non ottennero alcun risultato. 
Di maggiore rilevanza pratica
            furono le 11 missioni eseguite fra l’ottobre 1939 e il febbraio 1940 dai
            cacciatorpediniere tedeschi per la posa di mine, ottenendo successi quali non furono mai
            più raggiunti nella stessa misura. Non vi furono perdite a causa di azioni nemiche, ma
            nella notte sul 22 febbraio 1940 un aereo della Luftwaffe attaccò per sbaglio una
            flottiglia di sei caccia al comando del C.F. Fritz Berger e ne affondò due.
            Come conseguenza di questo episodio il comandante della flotta, ammiraglio
            Hermann Boehm, fu esonerato: lo sostituì l’ammiraglio Wilhelm Marschall. In seguito,
            fino alla campagna di Norvegia non vi furono più azioni di rilievo. 

Il B-Dienst 



Un’area nella quale i tedeschi
            ebbero per buona parte della guerra un notevole vantaggio fu quella dell’intercettazione
            e decrittazione dei messaggi inviati via etere dagli avversari. Questa fu opera
            soprattutto del B-Dienst (Beobachtungsdienst, letteralmente
            Servizio osservazione) o Servizio B, in sigla l’OKM/Skl/IV/III (Comando supremo della
            marina, Direzione della guerra marittima IV/III), che aveva sede a Berlino e che poté
            avere a disposizione fino a un migliaio di persone al lavoro sui codici stranieri, 800
            delle quali lavoravano su quelli britannici. A partire dal 1942 essi poterono avvalersi
            anche del sistema a schede perforate IBM/Hollerith. 
I codici usati dalla Royal Navy
            costituivano un sistema ben protetto che inizialmente si basava su tre codici: il Naval
            Cypher No1, o Codice navale n. 1 a 4 cifre, l’Administrative Code a 5 cifre, entrambi in
            uso dal 1934, e l’Auxiliary Code n. 3 a 4 lettere, in uso dal 1937 per le unità minori.
            Le navi mercantili avevano il loro proprio codice: inizialmente l’International Code and
            Naval Appendix, dal gennaio 1940 all’aprile 1942 il Merchant Navy Code e poi fino al
            termine della guerra il Merchant Ships Code. Tutti questi codici erano cifrati e
            cambiati a intervalli frequenti. 
Nondimeno, i tedeschi riuscirono a
            violare i codici britannici, in questo aiutati dall’infelice decisione dell’Ammiragliato
            di utilizzare non codificati i due ultimi dei suddetti codici per le comunicazioni non
            riservate. Il B-Dienst poté così interpretare i codici stessi e
            concentrarsi unicamente sulla decifrazione delle tabelle di codificazione, operazioni
            che avevano già completato prima dello scoppio della guerra. Nella primavera del 1940
            esso fu in grado di leggere praticamente tutte le comunicazioni alleate riguardanti la
            campagna di Norvegia, contribuendo così grandemente al successo della Wehrmacht. I
            britannici reagirono nell’agosto abolendo il Codice ausiliario ed emanando nuove
            versioni degli altri: ma con un grande impegno i tedeschi riuscirono in breve tempo a
            violare anche queste. 

Gli sviluppi della guerra subacquea 



La guerra subacquea del primo
            conflitto mondiale era fallita, almeno in parte, perché essa era stata iniziata con un
            numero esiguo di U-Boote e perché l’incremento di questi non aveva tenuto il passo con
            lo sviluppo delle difese avversarie, delle quali faceva parte soprattutto l’introduzione
            del sistema dei convogli. I progressi nella difesa antisommergibile e la costruzione di
            rimpiazzi per le navi affondate erano stati molto più rapidi della costruzione di nuovi
            battelli: a quell’epoca fra la messa in cantiere e la piena disponibilità all’impiego di
            un sommergibile oceanico occorrevano pur sempre da un anno e mezzo a due anni. 
Il 3 settembre 1939 la
            Kriegsmarine possedeva in tutto 57 sottomarini, di cui 46 erano pronti all’impiego
            immediato. Di questi però soltanto 22 erano del Tipo VII (500 t) e IX (700 t), adatti
            per l’impiego in Atlantico; i restanti 24 erano impiegabili soltanto nel mare del Nord e
            nel Baltico. Fin dal primo giorno di guerra la preoccupazione principale della Skl fu
            quindi la produzione più rapida possibile di nuovi battelli. In base al programma di
            costruzione del tempo di pace, ci si poteva attendere un aumento di solo due o tre
            battelli al mese, mentre era necessario che la produzione di U-Boote fosse subito
            forzata al punto che ogni mese fosse possibile consegnare 29 battelli. Ma raggiungere
            questo numero si rivelò molto difficile. Ciò dipese in parte dallo stesso Hitler, per il
            quale la guerra sul mare contro la Gran Bretagna aveva importanza secondaria, per cui
            non assegnò una priorità adeguata alla costruzione di U-Boote; in parte dalla carenza di
            lavoratori specializzati e di materie prime, che si accentuò dopo la sconfitta della
            Francia in relazione al progettato attacco all’Unione Sovietica.
            
        
Tuttavia ai vertici della
            Kriegsmarine si guardava alle prospettive della guerra subacquea con un certo ottimismo.
            Si riteneva infatti che nella prima guerra mondiale il successo degli U-Boote fosse
            stato compromesso da una debole direzione politica, che temeva soprattutto la reazione
            degli Stati Uniti. Questa volta si sapeva di avere alle spalle una direzione politica
            forte – e tale, indipendentemente dalla sua natura, il governo nazista certamente era –
            mentre gli Stati Uniti avevano le mani legate. Di conseguenza l’ordine di Hitler di
            evitare incidenti con gli Stati Uniti ridusse la libertà di azione degli U-Boote in una
            misura di gran lunga inferiore a quanto era avvenuto nella prima guerra mondiale. 
Oltre a ciò, dai tempi della prima
            guerra mondiale il sommergibile e il suo armamento erano stati molto perfezionati, per
            cui ci si poteva attendere da ognuno di essi prestazioni più elevate. La sua navigazione
            era stata resa più silenziosa, il che consentiva l’avvicinamento al nemico con rischi
            molto minori di essere rilevato. La robustezza dello scafo nei confronti delle bombe di
            profondità era stata rafforzata. Già Prien aveva potuto avvalersi del cosiddetto «lancio
            senza scia», consentito dall’impiego di siluri elettrici: inoltre era stata eliminata la
            «bolla» che in precedenza rendeva visibile da lontano da dove il siluro, spinto
            dall’aria compressa, era stato lanciato. Anche l’effetto dell’esplosione era stato molto
            accresciuto. Di grande importanza tattica era che un drastico miglioramento del servizio
            comunicazioni rendeva possibile la guida in gruppo di parecchi U-Boote per attaccare
            insieme lo stesso obiettivo. Era quindi possibile fronteggiare la concentrazione delle
            navi mercantili in convogli con la concentrazione dei battelli sui convogli avvistati[9]. 
Il siluro della Kriegsmarine
            rimase lo stesso per tutta la guerra, a parte i miglioramenti introdotti nei meccanismi
            di controllo e nei detonatori. Ne esistevano due tipi. Il G7A era simile a quelli in uso
            nelle altre marine: mosso ad aria compressa, era un’arma sperimentata, con un raggio
            d’azione di 8 mila metri e una velocità di 40 nodi, che lasciava la ben nota scia bianca
            di schiuma al suo passaggio. Il G7E era invece un siluro elettrico che usava batterie
            piombo-acido: benché il procedimento fosse stato inventato dal francese Gaston Planté
            fin dal 1859 e poi usato per far muovere vari tipi di veicoli, e benché fosse stato
            applicato a siluri in Svezia già nel 1929, fu messo in produzione industriale solo poco
            prima della guerra. Inizialmente il G7E aveva una velocità di 30 nodi e un raggio
            d’azione di soli 5 mila metri, che salirono a 6.500 nel 1944.
            Questo siluro non lasciava scia e presentava il grande vantaggio di essere fabbricato
            solo in 1.255 ore-uomo contro le 1.700 del G7A (che prima della guerra ne richiedeva
            addirittura 3.730). Nel 1939 l’industria tedesca produceva 70 G7E al mese, ma questa
            cifra salì rapidamente tanto che nel 1943 la produzione ammontava a 1.700 unità al mese.
            Ne vennero prodotti ben 70 mila, di cui il 70% del tipo G7E. In azione ne furono usati
            con successo circa 10 mila. 
In teoria, entrambi i tipi di
            siluri avevano buone caratteristiche d’impiego. In primo luogo era possibile imprimere
            ai siluri tedeschi prima del lancio un’angolazione tale da porli su una rotta diversa da
            quella dell’asse del sommergibile, per cui non era necessario che quest’ultimo fosse
            orientato direttamente al bersaglio (o alla posizione che questo avrebbe assunto tenendo
            conto del tempo che il siluro avrebbe impiegato per raggiungerlo). Una variante fu il
            siluro FAT, disponibile per entrambi i tipi, che poteva essere predisposto per procedere
            fino a una certa distanza oltre il bersaglio. Se non lo colpiva,
            dopo essere arrivato alla distanza prestabilita, il siluro invertiva la rotta e tornava
            fino a un punto entro l’area del bersaglio stesso e poi cominciava una serie di zigzag
            fino a quando le sue batterie o la sua aria compressa non si fossero scaricate: il
            siluro attraversava e riattraversava così la rotta del bersaglio aumentando notevolmente
            la probabilità di colpirlo. Questo sistema era stato messo a punto perché l’accresciuta
            efficacia delle scorte obbligava gli U-Boote a lanciare da distanze via via maggiori. 
Ciò non di meno, nelle fasi
            iniziali della guerra, i siluri prodotti in Germania presentarono gravi inconvenienti
            dovuti a carenze nelle prove sperimentali e all’aver trascurato i difetti quando questi
            erano emersi. Il principale di questi era che spesso i siluri procedevano a una
            profondità maggiore di quella prevista (un problema che presentavano anche i siluri
            della marina americana) così da mancare il bersaglio. E non era tutto. Come l’impresa di
            Prien aveva messo in luce e come era già noto ad altri comandanti di U-Boote, nei siluri
            tedeschi l’accensione magnetica a distanza, che doveva consentire la detonazione sotto
            la vulnerabile carena delle navi, era inaffidabile, specialmente se utilizzata nelle
            fredde acque settentrionali, per cui si dovette passare ai siluri con detonazione a
            contatto. Di qui la perdita di molte delle opportunità che si erano presentate nel 1939
            e 1940: alla fine i difetti furono eliminati, non senza che molti ufficiali ai massimi
            livelli dei servizi tecnici della Kriegsmarine finissero davanti ai tribunali militari.
            Intanto però la crisi dei siluri, che Dönitz stesso deprecò
            come una grave iattura, aveva notevolmente ridotto l’efficacia degli attacchi della
            flotta subacquea tedesca. 
Durante i primi sei mesi della
            guerra i risultati degli affondamenti di mercantili ammontarono a circa 250 mila
            tonnellate lorde, di cui una metà scarsa attribuibile agli U-Boote. Nello stesso periodo
            le perdite di questi ultimi furono modeste ma il loro numero scese da 57 a 50, perché le
            poche costruzioni nuove provenienti dai programmi di pace non bastarono a reintegrarle.
            I mesi di marzo e aprile 1940 portarono poi a una brusca riduzione dei successi, perché
            sottomarini e aerei furono impiegati nelle operazioni in Norvegia. 
In armonia con i suoi piani
            operativi, nell’inverno 1939-40 la Skl impiegò anche le sue unità pesanti in attacchi
            nel mare del Nord. Ma una iniziativa avviata il 7 ottobre 1939 congiuntamente fra unità
            navali e forti reparti della Luftwaffe non ebbe successo; tentativi della flotta di
            intercettare le scorte fra l’Inghilterra e la Norvegia non incontrarono alcun nemico.
            L’unico risultato di questi attacchi fu l’affondamento il 23 novembre dell’incrociatore
            ausiliario britannico Rawalpindi da 16.700 t. Gli equipaggi della
            Luftwaffe ritenevano di aver ottenuto considerevoli risultati: in realtà questi furono
            molto al di sotto di quanto sarebbe stato possibile conseguire. 

La campagna di Norvegia 



Dopo sei mesi abbondanti di
            inazione, la guerra in Europa si ravvivò di colpo. Il 9 aprile i tedeschi invasero
            anzitutto la Danimarca attraversando lo Jutland e, senza nemmeno aspettare che queste
            truppe giungessero a Copenaghen, un battaglione della Wehrmacht vi sbarcò da tre piccoli
            trasporti e occupò le caserme danesi in città. Quasi contemporaneamente sbarcarono
            truppe a Narvik, Trondheim, Bergen, Kristiansand e Oslo. La Danimarca, costituita
            principalmente da una pianura indifendibile, resisté per non più di mezz’ora, dopo di
            che fu sottoposta per cinque anni a un’occupazione che, per gli standard nazisti, fu
            relativamente mite (almeno fino all’agosto 1943, quando il suo governo fu sciolto). In
            Norvegia invece si aprì una campagna militare che, pur non durando più di due mesi, ebbe
            esiti che mutarono parecchio la natura del conflitto. 
        
Che cosa era accaduto? Negli
            ambienti militari tedeschi, soprattutto navali, era abbastanza diffusa l’opinione
            secondo cui non aver occupato la Norvegia durante la prima guerra mondiale era stato un
            grave errore strategico. Questa opinione si era formata soprattutto sul libro del
            viceammiraglio Wolfgang Wegener, che nel corso del precedente conflitto aveva lavorato all’Admiralstab[10]. La sua tesi era che il possesso della Norvegia avrebbe esteso in misura
            decisiva verso nord le possibili basi degli U-Boote. Negli alti comandi della
            Reichsmarine le sue considerazioni erano state lette con molto interesse. Pervenuto
            Hitler al potere, la questione era tornata di attualità allo scoppio della guerra:
            all’inizio di ottobre del 1939 alla Skl pervenne da fonti affidabili la notizia che gli
            Alleati stavano predisponendo piani per l’occupazione della Scandinavia settentrionale.
            Raeder riservò al rapporto la massima attenzione, intuendo il pericolo che la caduta
            della penisola scandinava sotto il controllo degli Alleati costituiva per l’intero
            apparato bellico settentrionale della Germania, ivi incluso il dominio del Baltico. Una
            tale eventualità avrebbe inoltre reso impossibili le importazioni dell’indispensabile
            materiale ferroso dalla Svezia ed esposto l’intera Germania settentrionale a pesanti
            minacce dal cielo. Il 10 ottobre 1939 si tenne per la prima volta presso Hitler una
            conferenza sulla questione norvegese. In primo piano vi era il rischio per la situazione
            militare tedesca derivante da un’occupazione della Norvegia da parte degli Alleati.
            Emersero però anche i vantaggi che la conquista di punti d’appoggio in Norvegia avrebbe
            arrecato alla condotta della guerra navale e aerea dalla Germania. Hitler, che non si
            era ancora occupato del problema, approvò che lo si studiasse, ma non furono tratte
            conclusioni di sorta. 
La situazione si aggravò di colpo
            il 30 novembre 1939 in seguito allo scoppio della guerra russo-finlandese[11]. Ai tedeschi giunsero notizie secondo cui, in base al diritto di passaggio
            fra Norvegia e Svezia, che peraltro era passato nel dimenticatoio delle relazioni
            internazionali, gli Alleati avevano intenzione di venire in soccorso della Finlandia. Le
            relazioni annodate col nazionalsocialista norvegese Vidkun Quisling, che peraltro
            esagerava di molto la sua influenza in Norvegia, sembrarono aprire una possibilità di
            raggiungere l’obiettivo auspicato senza impiegare la forza. Hitler affermò di avere
            concordato con Quisling dei piani per l’occupazione della Norvegia, sia in modo pacifico
            – cioè la Wehrmacht sarebbe stata chiamata dai norvegesi – sia con la
            forza. La cooperazione dell’esercito era comunque opportuna, in
            quanto non era pensabile che gli Alleati avrebbero accettato senza reagire che i
            tedeschi mettessero piede in Norvegia. Per progettare l’occupazione della Norvegia venne
            quindi costituito presso l’OKW uno Stato Maggiore comune, in cui le tre componenti della
            Wehrmacht erano tutte rappresentate. Nacque così lo Studio Nord, più tardi chiamato col
            nome in codice «Esercitazione Weser». 
La Skl non si nascondeva le
            difficoltà dell’impresa. Da un lato, considerata l’enorme superiorità della flotta
            britannica, l’occupazione della Norvegia rappresentava per la Kriegsmarine un rischio
            eccezionalmente elevato. D’altronde i trasporti tedeschi di minerali da Narvik erano
            molto più sicuri sotto la protezione della neutralità norvegese che non sotto quella
            delle armi tedesche, non appena la lunga e stretta costa norvegese fosse diventata zona
            di guerra. L’interrogativo era solo quanto a lungo la Gran Bretagna, che era
            interessatissima a paralizzare i trasporti tedeschi, avrebbe rispettato la neutralità
            delle acque territoriali norvegesi anche senza passare a un’occupazione della Norvegia.
            Chiaramente la Norvegia non era in grado di difendere da sola le sue acque territoriali
            contro una decisa pressione da parte britannica. La valutazione era corretta: sotto
            l’impulso di Churchill, divenuto primo lord dell’Ammiragliato allo scoppio della guerra,
            i piani per l’occupazione della Norvegia erano in un avanzato stadio di preparazione[12]. 
La situazione fu chiarita dal caso
                Altmark (16 febbraio 1940). L’Altmark, che
            era stata la nave appoggio della Graf Spee, stava tornando in
            patria dopo una fortunata violazione del blocco con a bordo 300 prigionieri britannici:
            giunta sulle coste norvegesi, diede fondo nello Jössingfjord. Qui fu sorpresa dal
            cacciatorpediniere britannico Cossack, che le si accostò e le
            chiese la consegna forzata dei prigionieri, senza che le torpediniere norvegesi, sotto
            la cui protezione si trovava l’Altmark, vi si opponessero. 
Adesso anche l’OKW e la Skl si
            convinsero che l’«Esercitazione Weser» doveva essere senz’altro effettuata e che era
            necessario fare molto presto. Il 4 marzo Hitler ordinò di procedere con la massima
            rapidità a tutti i preparativi dell’operazione e il 2 aprile stabilì alle 5.15 del 9
            l’ora di inizio degli sbarchi. 
La campagna di Norvegia avrà
            sempre un posto di rilievo nella storia militare quale prima operazione combinata delle
            tre forze armate – esercito, marina e aeronautica –, ma essa riveste
            uno speciale interesse anche in se stessa, perché si trattò
            della rara circostanza in cui ambedue gli avversari intrapresero contemporaneamente la
            medesima operazione, tanto che fino all’ultimo fu incerto quale dei due avrebbe
            anticipato l’altro[13]. 
L’azione tedesca colse gli inglesi
            del tutto di sorpresa. L’Alto comando tedesco mantenne il più assoluto segreto sui
            preparativi, perché l’azione era talmente audace che poteva riuscire soltanto se il
            nemico ne restava completamente all’oscuro. Nei confronti degli inglesi questo riuscì
            quasi del tutto. Tuttavia quando l’operazione decollò notizie frammentarie giunsero a
            Londra: ma che i tedeschi potessero spingersi fino a Narvik sembrava impossibile, dato
            che la Royal Navy aveva il dominio del mare. Quando infine giunsero le notizie
            sull’attacco aereo non si capiva ancora a cosa l’azione tedesca mirasse. Comunque esse
            ebbero l’effetto di far sospendere lo sbarco alleato, di far reimbarcare le truppe e di
            interrompere le operazioni navali. Anche il minamento ebbe un’esecuzione solo parziale.
            Un’altra sgradita sorpresa per gli inglesi fu di trovare indosso a un prigioniero gli
            ordini operativi per l’impiego degli U-Boote nell’occupazione della Norvegia, per cui si
            resero conto che quasi tutti i sommergibili tedeschi che si pensava di avere affondato
            erano invece in mare. 
La Skl aveva sperato che, quando
            le forze navali d’attacco fossero penetrate di sorpresa nei fiordi, da parte norvegese
            non sarebbe stata opposta alcuna resistenza, ma all’ultimo minuto la sorpresa venne
            meno. Alle 14.20 del 9 aprile il sottomarino polacco Orzel affondò
            a est di Christiansand il trasporto truppe tedesco Rio de Janeiro:
            la comparsa a riva di naufraghi e cadaveri in uniforme dell’esercito tedesco fu
            inevitabilmente un preavviso per i norvegesi. Il governo ordinò alle sue navi da guerra
            che stavano sopraggiungendo di combattere. 
Quindi i norvegesi resistettero e
            nell’attacco a Oslo la Kriegsmarine subì perdite pesanti: il grande incrociatore
                Blücher fu affondato da siluri lanciati dalla fortezza di
            Oscarborg, perdita che si sarebbe potuta evitare mettendo alla testa delle unità che
            stavano entrando nel fiordo di Oslo, anziché il prezioso incrociatore, una semplice
            torpediniera. Altre due unità andarono perdute negli scontri successivi con le unità
            navali norvegesi. Negli scontri con la Royal Navy intorno a Narvik, poi, furono
            affondati i dieci cacciatorpediniere più moderni, precisamente la metà di quelli
            disponibili: da questa perdita in particolare la Kriegsmarine non si riprese mai del
            tutto. Oltre a questo la partecipazione degli U-Boote alla
            campagna di Norvegia si risolse in una delusione. Benché Dönitz avesse concentrato nelle
            acque norvegesi e davanti ai porti britannici ben 28 battelli, e cioè praticamente tutti
            quelli oceanici, essi non ottennero nessun successo. In realtà la campagna di Norvegia
            mise in evidenza la grave crisi in cui si trovava in quel momento l’arma subacquea
            tedesca: nel corso del suo svolgimento non meno di 20 attacchi a navi nemiche, militari
            o civili, fallirono a causa di difetti nei siluri. Dönitz osservò, con qualche
            esagerazione ma a ragione nella sostanza, che in tutta la storia delle guerre forse mai
            degli uomini avevano dovuto affidarsi ad armi tanto difettose. 
Il BdU reagì ordinando di
            sostituire gli ordigni ad accensione magnetica con quelli a contatto, ma risultò che
            anche questa soluzione era stata mal concepita. I problemi furono risolti solo dopo che
            nel maggio del 1940 venne catturato il sommergibile britannico
            Seal, il che consentì di copiare i sistemi di regolazione della
            profondità della «corsa» dei siluri inglesi. Di qui due conseguenze. Anzitutto, la
            portata dei successi ottenuti in Atlantico nei primi sei mesi di guerra andava
            ridimensionata: ben altro si sarebbe potuto ottenere se i siluri tedeschi avessero
            funzionato a dovere. In secondo luogo, nonostante qualche miglioramento, anche nel
            periodo successivo la mancanza di siluri efficienti tenne gli U-Boote lontano da quello
            che, in quel periodo, sarebbe stato un risultato possibile, vale a dire una media di un
            affondamento di mercantile per ogni siluro impiegato: il risultato effettivo fu invece
            di due siluri per nave. Se i siluri ad accensione magnetica avessero funzionato
            l’effetto sulla guerra subacquea e sul conflitto nel suo insieme sarebbe stato enorme.
            Era causa di amara ironia constatare che, secondo le ricerche condotte in seguito, i
            difetti degli ordigni erano stati causati soprattutto dallo sforzo di risparmiare sui
            costi. 
Tornando alla Norvegia, la
            campagna terrestre si risolse in una prolungata e piuttosto sanguinosa avanzata tedesca
            verso il nord del paese. Il 17 aprile, dopo parecchie esitazioni e contrattempi (fra
            l’altro, il comandante designato della spedizione morì d’infarto la sera prima della
            partenza prevista), il corpo di spedizione anglofrancese, forte di 13 mila uomini,
            sbarcò a Namsos e Åndalsnes, la prima a nord e l’altra a sud di Trondheim, nella
            Norvegia centrale. L’idea era di convergere su quella importante città, dove i tedeschi
            erano solo 2 mila. Ma il terreno era molto difficile e gli Alleati si mossero
            lentamente, mentre i tedeschi ricevettero rinforzi: dopo alcune
            inutili schermaglie, il 1o maggio i reparti furono
            reimbarcati. Gli Alleati decisero allora di concentrare i loro sforzi su Narvik, un
            importante porto quasi all’estremo nord del paese, nella cui area alcune avanguardie
            britanniche erano giunte fin dal 14 aprile. Ma una forza mista di alpini austriaci e di
            marinai sbarcati dalle navi della Kriegsmarine tenne duro fino al 27 maggio: a quel
            punto l’offensiva tedesca in Francia era ormai talmente progredita da far prevedere che
            il fronte alleato non avrebbe tenuto a lungo. 
A partire da quella sul 4 giugno,
            in cinque notti successive i convogli alleati evacuarono Narvik verso la Gran Bretagna,
            trasportando in totale 24.500 uomini. Il 7 giugno re Haakon VII e il governo lasciarono
            la Norvegia e la resistenza cessò: anche i norvegesi dovettero quindi subire per 5 anni
            l’occupazione nemica. A proteggere i convogli erano rimasti soltanto la corazzata
                Valiant e la portaerei Glorious, con
            alcuni cacciatorpediniere. Poi la portaerei imbarcò a Bardufoss gli ultimi velivoli
            alleati e si diresse a ovest con i caccia Acasta e
                Ardent. Intanto però la Kriegsmarine aveva montato l’operazione «Juno»
            con l’obiettivo di intercettare i convogli alleati che stavano sgombrando la Norvegia.
            Ne facevano parte gli incrociatori da battaglia Scharnhorst e
                Gneisenau, l’incrociatore pesante Hipper e
            alcuni caccia, il tutto al comando dell’ammiraglio Marschall. L’8 giugno la squadra
            tedesca affondò il trasporto Orama da 19 mila tonnellate (vuoto),
            una petroliera e un trawler. Poi le prime due navi tedesche si
            staccarono dal resto e avvistarono, in condizioni di perfetta visibilità, la
                Glorious, il cui comandante, C.V. Richard D’Oyly-Hughes, non
            aveva voluto far decollare qualche aereo che lo avvisasse dell’arrivo delle navi
            tedesche con i loro cannoni da 381 mm. In pochi minuti la portaerei e i caccia
                Acasta e Ardent furono affondati. Però i
            trasporti con il loro carico di soldati giunsero in Gran Bretagna indenni. 
Nel complesso l’impresa di
            Norvegia fu un’operazione brillante, che consolidò il mito di invincibilità della
            Wehrmacht. La cooperazione in combattimento fra esercito, marina e aeronautica si era
            prodotta al meglio, al contrario di quanto era avvenuto da parte alleata dove, secondo Derry[14], la cooperazione improvvisata fra le tre forze armate aveva lasciato
            moltissimo a desiderare. Ai tedeschi il possesso della Norvegia apportò la sicurezza
            definitiva del loro fronte settentrionale e un netto miglioramento della propria
            situazione strategica navale, anche se acquistati a caro prezzo
            per le perdite subite e per il logorio imposto al loro
            potenziale bellico. A ciò va aggiunto che per l’intera durata della guerra il controllo
            dello spazio norvegese e la protezione del traffico presso la lunga costa norvegese
            bloccarono importanti forze tedesche che non furono disponibili altrove. Ma la
            Kriegsmarine acquisiva un’ottima base per le operazioni in mare aperto dei suoi U-Boote,
            i quali potevano raggiungere l’Atlantico con molto minori rischi semplicemente
            scivolando lungo la costa norvegese. L’importanza di questa conquista diminuì dopo che a
            disposizione della Kriegsmarine ci fu tutta la costa atlantica francese: ma essa tornò
            drammaticamente in evidenza verso la fine della guerra, quando la Francia fu liberata
            dagli Alleati[15]. Il possesso della Norvegia ebbe inoltre un ruolo molto importante nella
            campagna di Russia. 
Un aspetto poco noto della
            Battaglia dell’Atlantico che si ricollega direttamente alla campagna di Norvegia è
            costituito dagli sforzi compiuti sia dai tedeschi sia dagli inglesi, e poi anche dai
            norvegesi e dagli americani, per dotarsi di basi meteorologiche nelle regioni artiche.
            Il problema era stato messo a fuoco fin dalla metà degli anni Trenta: Raeder in
            particolare era un grande sostenitore di questa attività. Nella primavera del 1940
            tedeschi e inglesi erano già in grado di elaborare previsioni abbastanza accurate circa
            le perturbazioni provenienti dalla zona artica con 72 ore di anticipo, il che consentiva
            di organizzare o modificare qualsiasi operazione militare che avesse come teatro
            l’Europa centro-settentrionale. Gli sforzi in questa direzione sarebbero proseguiti per
            tutto il conflitto, con notevole impegno di uomini, inclusi molti scienziati, e di mezzi[16]. 

La campagna di Francia 



Il 10 maggio la Wehrmacht attaccò
            a occidente. Il piano elaborato dal generale Alfred von Manstein consisteva
            essenzialmente in una gigantesca finta, una Canne del XX secolo. Piombati all’improvviso
            sull’Olanda e sul Belgio, i tedeschi sembravano puntare a un’offensiva verso la Francia
            settentrionale, sulla falsariga di quello che era avvenuto nella prima guerra mondiale
            (nella quale peraltro l’Olanda era stata risparmiata). Lo scopo era di attirare gli
            anglofrancesi in Belgio, dando l’impressione che la Wehrmacht mirasse a una battaglia
            d’incontro. Entrarono così in Belgio tre armate francesi, la
                1a, la 7a e la
                9a, nonché l’intera British Expeditionary Force, il
            corpo di spedizione britannico, comprendente 11 divisioni, cioè
            praticamente la quasi totalità dell’esercito di campagna di cui la Gran Bretagna
            disponeva in quel periodo. In più vi era l’esercito belga forte sulla carta di 28
            divisioni (l’Olanda si era arresa dopo pochi giorni). Quando queste forze furono
            penetrate abbastanza in profondità, scattò la trappola. Le migliori divisioni corazzate
            tedesche, al comando del maggiore esperto di tutti i tempi della guerra con mezzi
            corazzati, il generale Heinz Guderian, attraversarono le Ardenne e sbucarono a Sedan,
            alle spalle delle armate alleate. Intrappolate, a queste non restò che ritirarsi
            combattendo verso il mare. La loro sorte sembrava segnata: ma la decisione di Hitler di
            fermare per tre giorni l’avanzata delle sue truppe diede agli inglesi il tempo di
            organizzare l’evacuazione da Dunkerque delle loro forze e di parte di quelle francesi.
            Il mattino del 4 giugno questa operazione era completata: 338 mila uomini, di cui 60
            mila francesi, avevano trovato scampo al di là del canale. Senza di loro il governo
            britannico non sarebbe stato in grado di far sorgere quasi dal nulla un nuovo esercito
            per difendere le isole britanniche da un attacco tedesco. 
Furiosi combattimenti si erano
            svolti, soprattutto nel cielo, tra la Royal Air Force, che proteggeva il reimbarco, e la
            Luftwaffe, che voleva impedirlo. A differenza della campagna di Norvegia, però, in
            quella di Francia la cooperazione fra le diverse forze armate tedesche fu meno efficace.
            Quanto alla marina, i suoi comandanti furono poco informati sui piani: inoltre il grosso
            delle forze navali era ancora impegnato in Norvegia. Essa partecipò con flottiglie di
            siluranti e con U-Boote agli attacchi contro la flotta di evacuazione inglese, con
            risultati modesti, in confronto a quelli più rilevanti ottenuti dalla Luftwaffe, che
            peraltro aveva impegnato nell’operazione gran parte delle sue forze. 
Dopo venti giorni di disperata, e
            vana, resistenza su un nuovo fronte nella Francia nordoccidentale, il 24 giugno tra la
            Francia e la Germania, cui il 10 giugno si era aggiunta l’Italia, venne firmato a
            Compiègne un armistizio. Le condizioni imposte al paese vinto erano onerose, ma dal
            punto di vista strategico la conseguenza più importante era l’occupazione di tutta la
            fascia costiera atlantica dal confine col Belgio a quello con la Spagna: con questa, la
            natura stessa della guerra cambiava radicalmente.



[1]  Oltre alle due corazzate in allestimento,
                        Bismarck e Tirpitz, la
                    Kriegsmarine disponeva di alcune corazzate antiquate: disponeva inoltre delle
                    cosiddette «corazzate tascabili», la Deutschland,
                        l’Admiral Graf von Spee e la Admiral
                        Scheer, adatte alla guerra di corsa ma che non potevano
                    affrontare grandi navi avversarie, come la battaglia di Montevideo avrebbe
                    dimostrato molto chiaramente. Le due portaerei in costruzione, la Graf
                        Zeppelin e B, rimasero incompiute, anche
                    perché la Luftwaffe non riuscì a mettere a punto un aereo imbarcato
                    utilizzabile. 

[2]  La fonte principale per le notizie
                    tecniche sul Tipo VII è Gordon Williamson, Kriegsmarine U-Boats 1939
                        (1), London, Osprey, 2002. Altre notizie sono disponibili in
                    buona parte dei libri sulla Battaglia dell’Atlantico. 

[3]  Più precisamente, in un primo tempo fra
                    Hitler, che avrebbe voluto attaccare la Francia già in autunno, e i capi
                    militari, che ritenevano ciò impossibile, si svolse un aspro dibattito
                    (all’osservazione di quelli secondo cui attaccare in novembre era precluso dalle
                    piogge, il dittatore rispose: «piove anche sul nemico», accusandoli
                    implicitamente di pusillanimità). Alla fine, dopo avere scartato il piano
                    presentatogli dallo Stato Maggiore, bollandolo come una ripetizione del Piano
                    Schlieffen della prima guerra mondiale, nel febbraio 1940 egli optò per quello
                    che gli presentò quasi per caso un giovane generale considerato l’astro nascente
                    della strategia tedesca, Alfred von Manstein. 

[4]  Vedi il cap. V. 

[5]  I trawlers sono dei
                    motopescherecci (i cui modelli più recenti possono stazzare fino a 2.500-3.000
                    t) adattati alla pesca a strascico che, per le loro caratteristiche, vennero in
                    un certo numero rapidamente convertiti al dragaggio di mine e, dotati di sonar e
                    armamento leggero, alla lotta antisommergibile: in seguito ne furono costruiti
                    altri già predisposti a questo scopo. 

[6]  W.S. Churchill, La seconda
                        guerra mondiale, Parte I, Milano, Mondadori, 2012. 

[7]  Il servizio informazioni britannico gli
                    aveva fatto abilmente credere che davanti a Montevideo si trovassero
                    l’incrociatore da battaglia Renown e la portaerei
                        Ark Royal, che in realtà si trovavano a oltre mille
                    miglia di distanza. 

[8]  Danneggiatissimo, l’Exeter
                    raggiunse a una velocità di 7 nodi le Falkland: più tardi fu riparato
                    in patria, ma nel marzo del 1942 fu affondato dagli incrociatori giapponesi nel
                    mare di Giava. La battaglia del Rio de la Plata è il soggetto di un buon film
                    inglese del 1956 interpretato da Peter Finch nel ruolo di Langsdorff e Anthony
                    Quayle in quello di Harwood. 

[9]  Ulteriori particolari in E. Godt,
                        Der U-Bootkrieg, in Bilanz des Zweiten
                        Weltkriegs, Oldenburg, Gerhard Stalling, 1953. 

[10] 
                    Die Seestrategie des Weltkrieges, Berlin, E.S. Mittler,
                    1926. 

[11]  La guerra era scoppiata a seguito di una
                    perentoria richiesta di rettifiche territoriali avanzata dall’Unione Sovietica
                    alla Finlandia, che i finlandesi avevano respinto, in parte per orgoglio e in
                    parte per timore che quella fosse la prima di una serie. Nei due mesi circa di
                    conflitto i finlandesi, guidati dal maresciallo Carl Gustav Mannerheim
                    (1867-1951), si erano battuti con un eroismo paragonabile a quello dei polacchi
                    di qualche mese prima: ma dopo qualche successo iniziale, avevano dovuto cedere
                    alla preponderante forza dei sovietici. La pace, firmata nel marzo del 1940,
                    aveva sanzionato le richieste avanzate da Mosca prima del conflitto, ma quando,
                    nel 1941, la Germania aveva attaccato l’Unione Sovietica, la Finlandia si
                    schierò al suo fianco, unico paese retto da una democrazia parlamentare che
                    abbia combattuto durante la seconda guerra mondiale dalla parte dell’Asse. Alla
                    fine la Finlandia sarebbe stata nuovamente sconfitta e nel 1944 avrebbe dovuto
                    accettare i più punitivi confini entro i quali si trova tuttora. Sulla guerra
                    russo-finlandese vedi Martin Gilbert, La grande storia della Seconda
                        guerra mondiale, Milano, Mondadori, 1989, e G.L. Weinberg,
                        A World at Arms: A Global History of World War 2,
                    Cambridge, Cambridge University Press, 1994. 

[12]  Nei primi anni postbellici gli inglesi
                    non ammisero che anche gli Alleati volevano sbarcare in Norvegia. Il grande
                    ammiraglio Raeder fu condannato per la «guerra d’aggressione» contro quel paese.
                    Ma poco più tardi nel primo volume delle sue memorie di guerra Winston Churchill
                    sollevò con la sua abituale spregiudicata franchezza il velo sulla realtà degli
                    avvenimenti. D’altronde, considerando quello che la Royal Navy fece a
                    Mers-el-Kébir contro la flotta francese solo tre mesi dopo, che gli inglesi
                    volessero occupare la Norvegia appare più che credibile. 

[13]  Secondo Churchill, dopo mesi di
                    preparazione l’Alto Consiglio alleato deliberò il 28 marzo di far deporre dal 5
                    aprile mine nelle acque territoriali norvegesi; ma il 3 aprile il gabinetto
                    britannico ne spostò l’esecuzione all’8 aprile e stabilì contemporaneamente di
                    occupare il porto di Narvik con truppe che avrebbero dovuto spingersi fino al
                    confine svedese. Altre unità dovevano occupare Stavanger, Bergen e Trondheim
                    «per sbarrare al nemico questi punti d’appoggio». Il primo ministro britannico
                    Chamberlain era talmente sicuro del successo che il 4 aprile fece la sua celebre
                    dichiarazione: «Questa volta Hitler ha perso l’autobus!». In realtà il rinvio
                    della loro azione dal 5 all’8 fece perdere l’autobus agli Alleati. 

[14]  Cfr. T. Derry, The Campaign in
                        Norway, London, HMSO, 1952. 

[15]  Secondo Assmann, Deutsche
                        Seestrategie in Zwei Weltkriegen, cit., «probabilmente non si
                    sarebbe giunti alla campagna di Norvegia qualora la disfatta della Francia fosse
                    avvenuta prima che il problema norvegese fosse divenuto acuto». Ma
                    l’affermazione, per quanto autorevole, sembra riflettere più l’opinione degli
                    ammiragli che quella di Hitler, che restava pur sempre il decisore supremo.
                

[16]  Sulla «guerra meteorologica» nell’ambito
                    della Battaglia dell’Atlantico vedi lo studio di Alberto Rosselli, La
                        guerra metereologica 1940-45, all’indirizzo www.icsm.it/articoli/ri/meteo.html. 



Capitolo settimo 

La Battaglia dell’Atlantico, seconda fase  (luglio 1940-dicembre 1941)



La guerra di Dönitz 



Nel corso della seconda guerra mondiale emersero, da una parte e dall’altra, molte personalità militari di eccezionale rilievo. Fra i tedeschi, i nomi che vengono subito in mente sono quelli di Erwin Rommel e di Gert von Rundstedt; fra i britannici quelli di Bernard Montgomery, di Andrew Cunningham e di Hugh Dowding; fra gli americani quelli di Dwight D. Eisenhower, di George C. Marshall e di Chester Nimitz; fra i giapponesi almeno quello di Isoruke Yamamoto e fra i sovietici quello di Georgij Konstantinovič Žukov: e tutti questi non sono che i primi di lunghe serie. Ma il caso di Karl Dönitz è diverso: infatti, mentre a chiunque possieda qualche conoscenza della storia della seconda guerra mondiale non è difficile ricordare il nome dei principali avversari diretti dei comandanti appena citati, quelli degli ammiragli Percy Noble e Max Horton, per quasi tutta la guerra comandanti degli «approcci occidentali» e antagonisti diretti di Dönitz, sono ormai noti solo agli specialisti. La Battaglia o, come sarebbe meglio dire, la campagna dell’Atlantico reca in modo assolutamente inconfondibile, nel bene e nel male, nelle origini, nel decorso e nella conclusione, il marchio della sua personalità, delle sue idee e della sua capacità di comando. In questo senso tale campagna, l’unica del secondo conflitto mondiale che sia durata dal primo all’ultimo giorno di guerra (se non si considerano i tre mesi residui della guerra nel Pacifico, in cui peraltro i giapponesi erano ormai irrimediabilmente sconfitti), è chiaramente la «guerra di Dönitz».  
Il futuro grande ammiraglio era nato a Berlino il 16 settembre 1891 in una famiglia medio borghese (il padre era ingegnere). Dopo avere frequentato l’Accademia navale, entrò nella Marina Imperiale: allo scoppio della prima guerra mondiale era sull’incrociatore Breslau, che faceva parte col Goeben della piccola squadra dell’ammiraglio Souchon. Dopo essere sfuggite alla caccia della Royal Navy, le due navi furono inserite nella marina turca: ma durante una pausa per le riparazioni Dönitz fu trasferito al comando di una base di idrovolanti. Da qui passò ai sommergibili: il suo primo imbarco fu sull’U-39 e il suo primo comando sull’UC-25, iniziato nel febbraio del 1918. Passato al comando dell’U-68 nel Mediterraneo, il successivo 4 ottobre, in seguito a un guasto tecnico durante un’azione, fu costretto ad autoaffondare il battello per evitarne la cattura e fu preso prigioniero dagli inglesi.  
Tornato nel 1920 nella sconfitta e affamata Repubblica di Weimar, fu convinto da Raeder a restare nella Reichsmarine col grado di capitano di corvetta, cui era nel frattempo giunto. Il Trattato di Versailles proibiva alla Germania di avere sommergibili, ma egli riuscì nondimeno a elaborare le tattiche di un’offensiva subacquea che poi furono utilizzate con poche modifiche durante la Battaglia dell’Atlantico dalla ricostituita arma subacquea tedesca. Nel settembre del 1935 fu promosso capitano di vascello nella nuova Kriegsmarine del Terzo Reich, con l’incarico di sviluppare le forze subacquee che frattanto, in violazione del Trattato di Versailles, erano state ricostituite e disponevano già dei primi tre sommergibili. Da quel momento ebbe inizio la sua epopea ma anche la sua tragedia.  
Un punto va chiarito subito: Dönitz fu certamente nazista, era membro del partito e i suoi figli facevano parte della Hitlerjugend, la gioventù hitleriana. Non sembra che ciò derivasse da una matura convinzione ideologica, anche se è noto il suo atteggiamento antisemita[1]; e neppure si può ritenere che fosse accecato dall’ambizione, se non forse in senso strettamente professionale. Inoltre andava regolarmente in chiesa, i suoi figli erano stati battezzati ed era amico del pastore luterano Martin Niemöller (1892-1984), che era stato comandante di sommergibili nella prima guerra mondiale[2]. Personalmente onesto, visse del suo stipendio e non approfittò mai della carica, né ottenne i benefici, a differenza dello stesso Raeder. Del resto, prima dell’avvento di Hitler al potere, non si era mai occupato di politica, se non nel senso di essere un nazionalista tedesco: ma in questo non era diverso da un gran numero di suoi compatrioti, compresi non pochi antinazisti. Il movente fondamentale della sua adesione al nuovo potere era piuttosto una devozione a Hitler che rasentava il maniacale: «davanti a lui, mi sento come una piccola salsiccia insignificante», diceva. D’altra parte il dittatore si fidava di lui e lo stimava più di molti dei suoi stretti collaboratori: ed era disposto ad ascoltarne i progetti e le idee, che l’ammiraglio esponeva con chiarezza e senza riserve. La stima di Hitler per lui giunse al punto di nominarlo nel 1943 comandante in capo della Kriegsmarine e nel 1945 suo successore nella carica di capo dello Stato[3]. La sua tragedia, come osservò l’ideologo nazista Alfred Rosenberg, fu proprio l’avere creduto sinceramente nel nazionalsocialismo.  
D’altra parte egli, severo con i subordinati, chiedeva loro molto, ma li trattava con comprensione e rispetto: in particolare i sommergibilisti che rischiavano la vita a ogni missione. E il suo autocontrollo era leggendario. Lascia di sasso come egli affrontò la notizia della morte dei suoi due figli, che pure certamente amava. Il più giovane, Peter, affondò il 19 maggio 1943 con l’U-954, comandato dal T.V. Udo Löwe. Il figlio maggiore, Klaus, venne allora fatto sbarcare dal sommergibile su cui si trovava e avviato agli studi per diventare ufficiale medico. Ma il 13 maggio 1944, suo ventiquattresimo compleanno, riuscì a convincere un amico imbarcato sulla motosilurante S-141 a portarlo con lui durante un’incursione sulle coste inglesi: l’imbarcazione fu attaccata dalla torpediniera francese La Combattante e distrutta, con la perdita di quasi tutto l’equipaggio incluso il figlio del grande ammiraglio. In entrambi i casi, quando ricevette la notizia Dönitz, che era intento al suo lavoro, si limitò a ritirarsi in un’altra stanza per una breve e solitaria meditazione e poi tornò a quel che stava facendo senza parlare della sua perdita.  
Il 23 giugno del 1940 Dönitz lasciò Wilhelmshaven, da cui aveva diretto gli U-Boote durante il primo anno di guerra e, volando su uno Juncker, giunse a Lorient, una cittadina del Morbihan, in Bretagna, che poteva avere allora circa 40 mila abitanti. Con tipica rapidità di decisione, ordinò di costruire in tempi record nel vicinissimo porto di Keroman una base per sommergibili dotata di bunker protetti da parecchi metri di cemento armato nei quali potessero avere riparo i suoi battelli fra una missione e l’altra; in quei periodi gli equipaggi avrebbero soggiornato negli alberghi requisiti e nell’Accademia musicale. Nell’altrettanto vicina Kernével egli avrebbe installato il suo comando e diretto la sua parte della Battaglia dell’Atlantico avvalendosi di un pugno di ufficiali più o meno temporaneamente in servizio a terra. In seguito a Lorient, che rimase la base principale, ne vennero aggiunte altre: Saint-Nazaire, Brest e La Pallice, un sobborgo di La Rochelle. Il comando avrebbe avuto a disposizione due ampi locali, le situation rooms, o camere della situazione: i muri coperti di carte geografiche, le bandierine colorate che segnavano la posizione dei sommergibili e dei convogli, i grafici che indicavano le differenze tra i fusi orari in cui i battelli operavano, una tabella che elencava i sommergibili in riparazione e le relative date di approntamento conferivano all’ambiente caratteristiche da ufficio di una grande azienda. La differenza, se mai, era costituita da un enorme globo terrestre, che consentiva di valutare le distanze reali che le proiezioni piane deformano. Vi era infine il «museo», dove altri grafici e tabelle riportavano i tonnellaggi delle navi affondate, le medie degli affondamenti per mese e per giorno, come indicati dai comandanti delle unità, sui quali occorreva sempre fare una certa tara, in quanto le sovrastime erano abituali. Sempre accompagnato dal suo fedele capo di Stato Maggiore, il C.V. Eberhard Godt, l’ammiraglio trascorreva qui tutto il suo tempo, interrompendosi solo per andare a ricevere ogni sommergibile che rientrava alla base, evento che era sempre occasione di una festicciola; l’ammiraglio chiedeva invariabilmente ai comandanti e ai direttori di macchina di parlargli senza reticenze dei problemi e dei difetti che avevano riscontrato durante la missione. Ma vi erano anche le ore di angoscioso silenzio quando da qualche battello non si ricevevano più notizie, un’occorrenza che con l’andare del tempo divenne sempre più frequente.  
Un insieme, quello del comando di Dönitz, che quasi scompare di fronte alle ben più numerose e complesse strutture di comando degli altri capi militari al suo livello durante la guerra. Eppure per il mondo libero fu una grande fortuna che il capo della Luftwaffe, Hermann Göring, fosse convinto – come del resto lo era il suo quasi omologo, il maresciallo dell’aria della RAF Arthur Travers Harris[4] – che la guerra sul mare fosse priva di importanza; e ancor più che ne convincesse lo stesso Hitler, facendo sì in questo modo che Dönitz ottenesse con troppo ritardo quei mezzi che avrebbero potuto assicurargli ben maggiori risultati.  

Gli U-Boote nella nuova situazione strategica e la reazione britannica 



Nella sua pianificazione prebellica l’Ammiragliato britannico aveva considerato il problema dei rifornimenti verso la madrepatria come una ripetizione dell’esperienza fatta nel 1914-18: i tedeschi avrebbero cercato di interdire il traffico marittimo mediante attacchi con unità sia di superficie sia subacquee, e in più con attacchi aerei, limitati però alle aree costiere della Gran Bretagna. Secondo tali previsioni, gli attacchi sarebbero stati infatti sferrati dalle basi della Germania nordoccidentale, vale a dire Emden, Wilhelmshaven e Cuxhaven, nonché partendo dai porti del Kattegat in direzione del mare del Nord, perché per accedere all’Atlantico le navi della Kriegsmarine avrebbero dovuto forzare lo stretto di Dover e quindi la Manica, una scelta rischiosissima, oppure effettuare una lunga circumnavigazione: prima passare a est delle Shetland, poi girare intorno all’Islanda, quindi attraversare il canale di Danimarca fra Islanda e Groenlandia e solo allora virare a sudovest verso il medio Atlantico. L’Ammiragliato era sicuro di riuscire a bloccare lo stretto di Dover anche nell’ipotesi in cui il Belgio fosse stato nuovamente occupato: gli attacchi aerei sarebbero a loro volta stati efficaci solo nei confronti del traffico mercantile lungo la costa orientale del Regno Unito. Queste previsioni furono in un primissimo momento confermate dai fatti: in settembre, dopo aver perduto alcuni sommergibili, la Kriegsmarine abbandonò lo stretto di Dover e la Royal Navy poté concentrarsi sulla difesa dalle navi corsare tedesche soprattutto in Atlantico e dagli U-Boote nelle acque prossime alla Gran Bretagna (una situazione quest’ultima che si sarebbe ripetuta nel 1944-45).  
La pianificazione tedesca della guerra navale aveva avuto invece caratteristiche molto diverse. Già prima dello scoppio della guerra la Skl aveva chiarito senza equivoci all’OKW che, nel caso di un conflitto con le potenze occidentali, il possesso della costa francese – e non solo quella della Manica, ma anche quella fino a Brest inclusa – doveva essere considerato una condizione irrinunciabile per un esito vittorioso della guerra contro la Gran Bretagna. La Direttiva n. 6 dell’OKW del 9 ottobre 1939 ribadiva questo presupposto, affermando infatti che obiettivo della progettata offensiva a ovest era di sconfiggere il grosso dell’esercito di campagna francese e dei suoi alleati, nonché di conquistare il maggiore spazio possibile come base «per una condotta ricca di prospettive della guerra aerea e navale contro l’Inghilterra». Tale obiettivo fu conseguito ad abundantiam con la campagna di Francia: dal giugno 1940, infatti, con l’occupazione da parte tedesca di tutta la costa atlantica e del mare del Nord, la situazione strategica della Gran Bretagna era drasticamente peggiorata. Ora la Luftwaffe era in grado di colpire direttamente l’Inghilterra meridionale, a cominciare da Londra, partendo da basi poste non più in Germania, ma sulle molto più vicine coste francesi, belghe e olandesi. A separare i tedeschi dalla sponda inglese vi era soltanto un braccio di mare che nel suo punto più stretto, all’altezza di Dover, non raggiunge i 40 km. Inoltre l’occupazione della Danimarca e della Norvegia metteva a disposizione basi dalle quali colpire anche l’Inghilterra settentrionale e la Scozia. Per di più la Gran Bretagna era quasi senza esercito: a Dunkerque era stata salvata, è vero, gran parte degli uomini, ma si era quasi sprovvisti di armi, soprattutto di quelle più moderne. Ancora, c’era da tener conto del nuovo fronte che l’Italia aveva aperto nel Mediterraneo nonché in Africa settentrionale e orientale, con i riflessi che questo poteva avere sulle vitali comunicazioni fra la madrepatria e l’impero. Ma soprattutto, adesso i sommergibili tedeschi potevano passare con poche ore di navigazione in più alle basi che sarebbero state rapidamente approntate per loro sulla costa francese e di lì operare in Atlantico, il che aumentava grandemente il loro raggio d’azione. Infine, aerei tedeschi a lunga autonomia potevano ora operare in profondità nell’Atlantico a ovest dell’Irlanda senza che, a causa della mancanza di aerei adatti, la RAF potesse contrastarli, né ricavare informazioni sui movimenti degli U-Boote dalle loro nuove basi oceaniche.  
Questa situazione l’Ammiragliato non aveva potuto prevederla, ma proprio per questo essa era particolarmente grave. Per contro i sommergibili tedeschi affrontavano il nuovo stato di cose imbaldanziti dalle splendide opportunità che si palesavano e rafforzati dall’intenso e completo addestramento prebellico. L’unico ma grave inconveniente era che essi erano ancora pochi.  
La minaccia era al tempo stesso continua e improvvisa, come attesta l’inserviente Charles Walker, che questo rischio l’avrebbe corso più volte: 
Sono entrato nella marina mercantile nel 1937. Nella notte sul 19 ottobre 1940 servivo a bordo della petroliera Sitala quando fummo silurati dall’U-100 (al comando del tenente di vascello Joachim Schepke).  In quel momento ero di guardia e l’U-Boot ci passò accanto in emersione così vicino che avrei potuto colpirlo con un sasso. Poco più tardi fummo colpiti. Il trawler armato Lady Elsa, che ci scortava, raccolse 201 di noi e li portò a Belfast: prestata agli americani e ribattezzata The Tiger, il 7 marzo 1942 essa affondò l’U-215 con tutto il suo equipaggio[5].  


Per il momento quello che gli inglesi poterono fare fu di spostare verso nord le rotte dei convogli e di estendere verso ovest l’area in cui essi dovevano essere scortati, prima ristretta agli «approcci occidentali», cioè a 12° ovest. Qui l’attività degli U-Boote poteva essere contrastata dal Comando costiero della RAF nella misura delle risorse disponibili. Nondimeno, questa decisione ebbe l’effetto di allungare la rotta fra Gran Bretagna e America settentrionale, il che obbligò la prima a ridurre le importazioni dalla seconda.  
Comunque non era più possibile far attraccare navi nei porti dell’Inghilterra meridionale: nei successivi tre anni la quasi totalità del traffico mercantile dovette essere dirottata su Liverpool e il Clyde, integrati da Bristol e dai porti del Galles.  

«Leone Marino» 



Il crollo della Francia colse gli alti comandi tedeschi quasi di sorpresa, soprattutto nella sua portata. È vero che poco dopo lo scoppio della guerra al Reparto operazioni della Kriegsmarine era stato ordinato di valutare la realizzabilità di uno sbarco in Gran Bretagna: Raeder supponeva infatti che, qualora l’offensiva avesse portato al possesso della costa francese sulla Manica, Hitler gli avrebbe chiesto di far sbarcare un’armata tedesca sulla costa meridionale dell’Inghilterra e, nel caso, egli voleva essere pronto. Ma nessuno al di fuori di questo ambito ebbe conoscenza dei lavori svolti dal gruppo di pianificazione creato allo scopo. Il 20 maggio 1940, quando il trionfo della Wehrmacht in Francia appariva ormai probabile, e poi il 20 giugno, nell’imminenza dell’armistizio franco-tedesco, si svolsero due incontri in presenza di Hitler nel corso dei quali si discusse del problema, ma senza alcun risultato pratico. Raeder ribadì che la precondizione irrinunciabile per la riuscita dell’operazione era il dominio dell’aria, mentre dal canto suo lo Stato Maggiore dell’esercito non si era ancora occupato della possibilità di uno sbarco in Inghilterra ritenendone l’esecuzione impossibile.  
L’atteggiamento dei vertici tedeschi prese a cambiare alla fine di giugno, quando cominciò a prospettarsi l’ipotesi che la Gran Bretagna avrebbe continuato la guerra. Nella Direttiva del 2 luglio 1940 furono predisposte le «preparazioni teoriche per un caso possibile», sempre però con la precondizione della conquista del dominio dell’aria. L’11 luglio, in una riunione con la Skl, Hitler sottolineò le grandi difficoltà e i rischi connessi all’esecuzione dell’operazione e si disse peraltro convinto che la Gran Bretagna potesse essere sconfitta «dal blocco del suo traffico marittimo e da un’intensa offensiva aerea contro le sue città e le sue industrie». Hitler concordò con Raeder che l’invasione doveva essere soltanto «l’ultima ratio». Invece il 16 luglio pervenne la Direttiva n. 16 – per la Skl sconvolgente al massimo – secondo la quale occorreva preparare lo sbarco in Inghilterra e accelerarlo il più possibile, in modo che l’invasione potesse aver luogo a partire dal 16 agosto. L’operazione ebbe il nome in codice «Leone Marino» (Seelöwe). Ma il 31 luglio la Skl comunicò all’OKW che i preparativi potevano essere completati al più presto per il 15 settembre.  
Il grande ammiraglio aveva ragione, anzi era anche troppo ottimista. Vennero però in luce in questa circostanza alcuni suoi limiti di carattere che avrebbero condizionato la stessa condotta successiva della guerra navale. Raeder era un uomo molto intelligente e la sua preparazione professionale era di prim’ordine. Sapeva anche ragionare con freddezza in termini analitici: ma era in fondo un timido che, a differenza di Dönitz, faticava a tenere testa a chiunque, figuriamoci a Hitler. Quando doveva affrontare una situazione spinosa, anziché ricorrere al confronto diretto si affidava alla carta. E come spesso succede ai timidi, non sapeva usare le armi della diplomazia e del compromesso e finiva con l’assumere un atteggiamento rigido e impacciato[6]. Anche in questo caso non riuscì a dire chiaramente che l’impresa era destinata al fallimento e si perse in un’inutile schermaglia con lo Stato Maggiore dell’esercito sulla larghezza che avrebbe dovuto avere il fronte di sbarco. Il compromesso che ne emerse alla fine non soddisfaceva nessuna delle due forze armate e non rappresentava certo una precondizione favorevole per l’esecuzione dell’operazione.  
Intanto era cominciata l’offensiva della Luftwaffe sulla Gran Bretagna, definita da Churchill e poi chiamata da tutti la Battaglia d’Inghilterra. Ben presto apparve chiaro che raggiungere il dominio dell’aria in misura adeguata a consentire uno sbarco era difficilissimo e dopo la metà di settembre apparve addirittura impossibile. Le vanterie di Göring secondo cui la Luftwaffe avrebbe fiaccato l’avversario con i bombardamenti aerei non avevano trovato corrispondenza nella realtà, benché fossero stati effettivamente procurati molti gravi danni all’apparato produttivo e alla popolazione civile britannica. Nella battaglia aerea essa aveva perduto il fiore dei suoi piloti mentre la Gran Bretagna aveva detto al mondo che la guerra era tutt’altro che finita, confermando quello che aveva già messo in chiaro con l’attacco alla flotta francese a Mers-el-Kébir del 3 luglio precedente. Il 15 ottobre Hitler ordinò il rinvio sine die della Leone Marino, che venne così di fatto cancellata. Superficialmente furono gli errori nel comando delle forze aeree a giustificare la rinuncia: ma vi avevano concorso anche diversi altri fattori. E l’atteggiamento negativo che aveva avuto al riguardo l’Alto Comando della marina non era rimasto senza effetti su Hitler.  

Le altre minacce al traffico mercantile: navi di superficie e mine  



Per i due primi anni di guerra la minaccia proveniente al traffico mercantile dalle unità tedesche di superficie, anche se molto inferiore a quella proveniente dalle unità subacquee, fu comunque abbastanza seria. Le azioni di queste unità rappresentarono un grosso problema per l’Ammiragliato in quanto, come si era visto nel caso della Graf von Spee, per neutralizzarle era necessario impegnare forze molto superiori, con grande usura di mezzi e di personale. L’avventura di quella corazzata era finita abbastanza presto, ma le altre, Scharnhorst e Gneisenau, dotate di notevole autonomia e molto ben armate, rappresentavano un serio problema.  
La prima grande operazione di guerra al traffico intrapresa dalla Skl fu la crociera della corazzata tascabile Scheer, che lasciò il porto di Gotenhafen il 29 ottobre 1940. L’operazione ebbe un notevole successo: il suo comandante, capitano di vascello (e futuro ammiraglio) Theodor Krancke (1893-1973), la portò fino all’oceano Indiano sudoccidentale, dove affondò 19 navi per 137 mila tonnellate di stazza lorda, impegnando durante le sue operazioni numerose unità nemiche, per ricondurla quindi sana e salva in patria alla fine di marzo del 1941. La sua crociera fu una conferma di quanto lo sviluppo delle corazzate tascabili fosse stato un’idea giusta. Meno fortunata fu invece la breve missione nel medio Atlantico dell’incrociatore pesante Hipper (dal 30 novembre al 27 dicembre 1940): come tutti i grandi incrociatori tedeschi anch’esso era poco adatto a condurre una guerra oceanica a causa del suo elevato consumo di combustibile e della facilità con cui le sue macchine facevano avaria. Giunto a Brest, lo Hipper ne uscì di nuovo per un’altra missione di guerra il 1o febbraio 1941. Questa operazione, ben coordinata con quella dell’U-37 e di alcuni aerei, ebbe come obiettivo un convoglio britannico e si risolse in un notevole successo. Lo Hipper attraccò di nuovo a Brest, dove subì violenti attacchi aerei pur rimanendo indenne. A metà marzo esso tornò in patria, passando senza essere avvistato per lo stretto di Danimarca.  
Alla fine di gennaio del 1941 la Skl inviò nell’Atlantico settentrionale i due incrociatori da battaglia Scharnhorst e Gneisenau agli ordini dell’ammiraglio Günther Lütjens, dal settembre 1940 nuovo comandante della flotta. In quel periodo la Scheer era nell’oceano Indiano e operava da sola, mentre lo Hipper cooperava tatticamente con i due incrociatori da battaglia. La guerra al traffico delle forze di superficie raggiunse qui il suo culmine, ma i risultati ottenuti furono complessivamente modesti: solo a metà marzo agli incrociatori da battaglia riuscì un attacco contro un convoglio disperso, di cui affondarono sedici navi per oltre 80 mila tonnellate di stazza lorda, facendo di conseguenza salire il totale dei loro affondamenti a 116 mila tonnellate. Il 22 marzo, dopo una crociera di due mesi, entrambe le navi diedero fondo a Brest.  
La Skl sperava che le unità di superficie potessero condurre una guerra molto efficace al traffico mercantile del nemico, anche perché erano alle viste rafforzamenti di grande importanza. Era prossima all’approntamento bellico la nave da battaglia Bismarck: la sua gemella Tirpitz le stava dietro di solo pochi mesi. Due Bismarck, due Scharnhorst, due corazzate tascabili, un buon numero di incrociatori d’appoggio, e inoltre la costa atlantica francese come base operativa costituivano una situazione talmente favorevole che la Skl non avrebbe mai osato sperarla. Inoltre l’entrata in guerra dell’Italia accresceva di molto i problemi della Royal Navy, dispersa per il mondo, e quindi le comunicazioni marittime inglesi potevano essere molto seriamente minacciate. Tuttavia la Skl aveva sempre saputo che, come insegnava l’esperienza, la Gran Bretagna avrebbe gradualmente intensificato la guerra sul mare fino a rendere di fatto impossibile la guerra al traffico da parte delle unità di superficie: essa poteva soltanto sfruttare il momento favorevole finché questo durava.  
E in effetti tanto il numero quanto le caratteristiche delle loro grandi unità di superficie limitavano le possibilità dei tedeschi di utilizzarle in acque oceaniche, poiché tutte le navi citate dovevano essere frequentemente rifornite di combustibile. La Royal Navy riuscì a intercettare e distruggere la rete dei rifornimenti da cui queste navi, pur formidabili, dipendevano. Inoltre, per ragioni di prestigio e di propaganda, i vertici politici e militari tedeschi riluttavano a rischiarle in combattimenti con un nemico potente: dopo la perdita della Bismarck verrà addirittura loro proibito di passare all’attacco contro navi da battaglia o portaerei di scorta a convogli.  
Va poi detto che i danni maggiori al traffico mercantile della Gran Bretagna e dei suoi alleati da parte di unità di superficie furono inferti, più che dalle corazzate, dagli incrociatori ausiliari: mercantili veloci e bene armati, che operavano molto lontano dalle basi della Royal Navy e, a differenza degli U-Boote, erano altrettanto o anche più veloci delle loro possibili prede: la Skl non aveva infatti dimenticato le esperienze compiute nel conflitto precedente con il Möwe e il Wolf. Vennero scelte navi il cui aspetto esteriore fosse il meno vistoso possibile, dotate di pezzi d’artiglieria opportunamente mascherati e di siluri, nonché caricate di molte mine da posare, soprattutto in prossimità dei porti nemici e anche neutrali. A seconda dei mari in cui operavano, potevano assumere le caratteristiche delle navi neutrali più frequenti nella zona. I loro comandanti avevano un’ampia libertà d’azione, di cui potevano avvalersi soprattutto per cambiare frequentemente il loro teatro di operazioni.  
Dopo il maggio-giugno del 1941 contro il traffico nemico operarono sugli oceani solo gli incrociatori ausiliari. Tenuto conto delle difficili circostanze nelle quali essi agirono, i loro successi furono considerevoli. Ma anche la loro attività fu resa sempre più difficile dal crescente controllo sulle vie di traffico principali mediante gli aerei muniti di radar. Dalla fine del 1942 la Skl dovette ammettere che neanche per le operazioni degli incrociatori ausiliari esistevano più i necessari presupposti operativi. Nel complesso, comunque, il tonnellaggio totale perduto dagli Alleati superò le 900 mila tonnellate di stazza lorda.  
Per tutta la guerra il minamento di porti e canali rimase un fattore sia di perdite sia di usura di uomini e materiali impiegati nel dragaggio. Inoltre l’impiego dei convogli era ovviamente inefficace nei confronti delle mine, anche se esso comportava una consistente riduzione nelle perdite rispetto ai passaggi di navi isolate: le navi convogliate erano controllate più strettamente e i convogli potevano essere avviati meglio su acque preventivamente ripulite dai dragamine.  

I convogli 



Nel corso della terribile crisi dei trasporti del 1917 la Gran Bretagna, e con lei i suoi alleati, erano stati salvati dal disastro solo grazie al ricorso al sistema dei convogli scortati, benché adottato tardivamente. Eppure, per tutto il periodo fra le due guerre, la Royal Navy non eseguì esercitazioni che simulassero la protezione di convogli da attacchi subacquei o aerei. Le ragioni di questo disinteresse erano molteplici: la fiducia in un sistema di scoperta obsoleto e dimentico del fatto che gli U-Boote della prima guerra mondiale avevano attaccato sia di notte sia in superficie le navi scorta, concepite per battaglie di superficie nel mare del Nord più che per la lotta antisom nell’Atlantico; le penalizzazioni di carriera a chi sceglieva questa specialità rispetto a chi optava per l’artiglieria navale; la poca o nessuna considerazione della necessità di collaborare con l’arma aerea.  
Un convoglio atlantico della seconda guerra mondiale ripeteva uno schema consolidato nei secoli, consistente in sostanza nel mettere le navi mercantili più o meno al centro di un convoglio e intorno a esse una cornice di navi scorta. Lo schema poteva naturalmente variare a seconda delle circostanze: dopo l’avvento dei sommergibili le scorte furono dotate di mezzi antisom, a partire dagli asdic, sempre più perfezionati e dopo l’avvento degli aerei ebbero l’appoggio sia di mezzi antiaerei sia di propri aerei imbarcati per l’esplorazione e, quando furono disponibili, di portaerei per la difesa attiva da attacchi nemici.  
La prima serie di convogli fu denominata OB, sigla che contraddistingueva quelli che uscivano dalla Gran Bretagna diretti a ovest. Essi salpavano da Liverpool e, dopo aver percorso il canale San Giorgio, venivano raggiunti da navi provenienti dai porti sul canale di Bristol (Avonmouth, Berry, Cardiff e Newport), dopo di che procedevano verso l’Atlantico. Raggiunta una posizione di 50° nord e 26° ovest, circa 750 miglia nautiche a ovest di Land’s End, i convogli venivano dispersi. I convogli della serie OA, meno numerosi e costituiti per lo più da navi di piccolo tonnellaggio, salpavano da Southend e assicuravano soprattutto il traffico costiero per i porti del Galles, per la Manica e Londra. Un OA poteva però anche affrontare l’Atlantico e allora si disperdeva allo stesso punto degli OB. Oppure poteva incontrarsi con un OB e allora i due si fondevano, anche se poi si sarebbero dispersi al punto stabilito. Alle volte i convogli, sia OB sia OA, passavano da Gibilterra e venivano allora designati con la lettera G, dando luogo a una nuova serie. Complessivamente fra il settembre 1939 e il luglio 1941 i convogli OB furono circa 340.  
Ovviamente i tedeschi non esitarono ad attaccare i convogli, oltre che massicciamente con i sommergibili, anche con aerei, in particolare Stukas, gli aerei da attacco in picchiata, e con siluranti.  
La difesa dei convogli dagli attacchi aerei era responsabilità della RAF. Le scorte navali potevano certamente ridurre l’efficacia di questi attacchi, ma l’unica reale soluzione del problema era nel controllo dell’aria, che solo l’aeronautica era in grado di realizzare; nel bel mezzo dell’oceano, poi, gli attacchi aerei potevano essere contrastati solo da aerei imbarcati, sia nella piuttosto primitiva versione del lancio con catapulte, sia con l’impiego delle portaerei. Ma nonostante gli sforzi in questa direzione, gli attacchi della Luftwaffe rimasero una seria minaccia fin quando le forze che questa poteva dedicare alla caccia ai convogli non furono assottigliate da impegni più pressanti. Per contro la RAF fu in grado di effettuare un contrasto crescente agli U-Boote man mano che, dall’ottobre, si attenuava la minaccia aerea sulla Gran Bretagna a seguito della vittoria nella Battaglia d’Inghilterra e il Comando Costiero poteva impegnarvi un numero crescente di squadriglie.  

Il primo periodo della seconda fase: l’età dell’oro dei sommergibili tedeschi in Atlantico (luglio 1940-maggio 1941) 



Ma nessuno, nella Kriegsmarine come nella Royal Navy e nella RAF, aveva dubbi sul fatto che la vera minaccia ai rifornimenti, senza i quali la Gran Bretagna non avrebbe potuto proseguire la guerra, provenisse dagli U-Boote.  
Secondo Milner, tra i più accreditati storici della battaglia, «il periodo fra la primavera del 1940 e la primavera del 1941 rappresenta l’unico periodo della guerra nel corso del quale i tedeschi avrebbero potuto raggiungere nell’Atlantico un risultato strategico decisivo». Ma nell’estate del 1940 il numero di battelli disponibili era ancora modesto. Esso aumentò gradualmente, anche perché, se l’uso delle basi francesi riduceva il tempo necessario a raggiungere le aree operative, nondimeno le nuove costruzioni riuscivano a malapena a colmare le perdite. Inoltre era necessario ritirare gradualmente gli U-Boote più vecchi per utilizzarli nell’addestramento dei nuovi equipaggi. Per di più le forze subacquee disponibili per l’Atlantico erano ridotte dalle esigenze connesse all’allargamento della guerra navale al Mediterraneo fin da subito e al mar Nero e al Baltico dopo il giugno del 1941. Sarà solo nel corso del 1941 e soprattutto del 1942 che, con l’ampliamento dei programmi di costruzione, il numero dei battelli comincerà ad aumentare in misura notevole fino a raggiungere il massimo nei primi mesi del 1943, quando sarà però troppo tardi. A questo va aggiunto che, una volta rientrati alle basi nel golfo di Biscaglia, solo il 35% dei sommergibili disponibili poteva essere impiegato in missioni d’attacco: al ritorno alla base erano sempre necessari raddobbi e riparazioni. Inoltre raggiungere le aree operative e tornarne richiedeva del tempo. Del resto quel 35% era l’obiettivo del BdU, che di solito riusciva a raggiungerlo.  
Comunque, nel periodo che seguì all’acquisizione dei porti sull’Atlantico, i successi dell’arma subacquea tedesca furono spettacolari. Dall’inizio della guerra erano state affondate 967 mila tonnellate di naviglio britannico e alleato, con una media di 97 mila tonnellate mensili (tra l’ottobre 1939 e il marzo 1940 gli affondamenti erano stati però molto bassi a causa della citata «crisi dei siluri»). Il massimo era stato raggiunto proprio nel giugno del 1940 con 284 mila tonnellate. Ma nei quattro mesi successivi il totale fu di 1 milione e 101 mila tonnellate, mentre la media schizzava in alto a 275 mila tonnellate mensili. Vi fu poi una flessione: fra il novembre del 1940 e il febbraio del 1941 la media mensile scese a 170 mila tonnellate (679 mila in tutto). La flessione fu causata in parte dalle avverse condizioni atmosferiche, ma più ancora dalla scarsità dei battelli disponibili per i motivi appena citati: il punto più basso nel numero di quelli in prima linea – 21 rispetto ai 55 in addestramento – venne toccato nel febbraio del 1941. Ma dal marzo al giugno furono affondate 1 milione e 117 mila tonnellate di mercantili, con un balzo della media mensile a 279 mila tonnellate. Adesso ogni mese giungevano in prima linea venti nuovi battelli, mentre le perdite rimasero entro limiti modesti. L’Ammiragliato britannico vedeva questo incremento con la più grande preoccupazione. I 50 antiquati cacciatorpediniere che, su pressione di Churchill, erano stati ceduti dal governo statunitense alla Gran Bretagna (contro la cessione agli Stati Uniti in affitto «per 99 anni» di una serie di basi britanniche nei Caraibi e nelle Antille) arrivarono giusto in tempo per alleviare la grave carenza di scorte ai convogli, soprattutto di cacciatorpediniere[7].  
Oltre che all’abbondanza di prede e ai limiti della difesa antisom, i successi degli U-Boote erano in notevole misura dovuti al miglioramento delle tattiche adottate. Prima del giugno del 1940 le loro zone di attacco erano principalmente gli «approcci occidentali»: in seguito le loro aree operative divennero di gran lunga più vaste. Inoltre, mentre in precedenza gli attacchi avvenivano prevalentemente in immersione e di giorno, col proseguire della guerra essi avvenivano in proporzione crescente di notte e in superficie. Di giorno un sommergibile seguiva a quota periscopica, e a distanza sufficiente per non perdere il contatto, un bastimento isolato o un convoglio. Anche se la velocità del battello sott’acqua non superava i 7-8 nodi all’ora, essa era sufficiente per mantenere il contatto, soprattutto se esso si era portato avanti al bersaglio. Infatti la velocità di questo, soprattutto in convoglio, non era di molto superiore (solo dalla primavera del 1940 non furono più inserite nei convogli navi che non potessero mantenere una velocità di 9 nodi). Caduta la notte, l’U-Boot passava all’attacco in superficie, insinuandosi audacemente fra le unità di scorta e poi lanciando i suoi micidiali ordigni, anche più volte, contro i mercantili. Dopo aver lanciato, e mentre quelli affondavano o magari si incendiavano, illuminando quasi a giorno la zona circostante, l’unità si allontanava, sempre in superficie, potendo sfruttare così una velocità da 16 a 18 nodi  e immergendosi solo se si profilava la sagoma minacciosa di un cacciatorpediniere. Per esempio, alla data del 18 ottobre 1940 il diario di bordo del capitano di corvetta Otto Kretschmer, comandante dell’U-99, registra quanto segue: 
Ore 23.30. Attacco adesso la colonna di destra [del convoglio]. Lancio da un tubo prodiero contro un grosso cargo, che sta però zigzagando, per cui il siluro gli passa davanti e colpisce il suo vicino, un cargo ancora più grosso, che dista 1.740 m. È un 7 mila tonnellate, che viene colpito all’altezza dell’albero maestro: affonda rapidamente di prua […] Ore 23.55. Lancio da un tubo prodiero su un cargo da 6 mila tonnellate distante 750 m: è colpito sotto il primo albero ed esplode con una vampata di fiamme che lo avvolge tutto fino alla passerella. I fumi dell’incendio salgono a 200 m e la nave brucia tra fiamme verdastre. (19 ottobre) Ore 0.15. Tre caccia si avvicinano al cargo e perlustrano i suoi dintorni: mi allontano a tutta velocità con rotta a sudest, ma presto riprendo contatto col convoglio. Si sentono in continuazione altre esplosioni causate dai siluri di altri sommergibili. I caccia non sanno che fare e per calmarsi lanciano dei razzi illuminanti, del tutto inutili a causa del chiaro di luna. Mi riavvicino al convoglio da dietro. Ore 1.58. Lancio da prua su un mercantile sovraccarico, di circa 6 mila tonnellate, che affonda subito dopo l’esplosione. Ore 1.55. Lancio da 975 m sulla nave successiva, da 7 mila tonnellate circa, e la colpisco sotto l’albero maestro: affonda in meno di 40 secondi[8].  


Un’altra variazione di successo nelle tattiche subacquee tedesche destinata a diventare sinistramente celebre fu l’attacco detto «a branco di lupi» (Rudeltaktik), cui gli equipaggi dei sommergibili si erano addestrati nel Baltico già da prima della guerra, ma che in Atlantico fu adottata soprattutto a partire dal 1941. Consisteva nel fatto che, per neutralizzare le navi di scorta ai convogli, presenti in numero sempre maggiore, venivano formati gruppi da 15 a 20 U-Boote che pattugliavano le rotte in vicinanza della Gran Bretagna; quando un convoglio era avvistato, veniva seguito da un sommergibile che ne trasmetteva per radio la posizione, la rotta e la composizione al BdU, con il quale si manteneva in collegamento.  
Quando anche gli altri sommergibili del gruppo avevano ricevuto i loro ordini e preso contatto, gli U-Boote attaccavano simultaneamente, ma in modo indipendente, per riferire in seguito il risultato della loro azione al BdU, che impartiva gli ordini per un’ulteriore azione offensiva o un nuovo pattugliamento. Con questa tattica gli U-Boote erano in grado di sopraffare e disorientare le difese, assalendole da più direzioni contemporaneamente. Attacchi simultanei di più sommergibili erano avvenuti già nella prima guerra mondiale e nei primi anni della seconda: la novità consisteva adesso nel numero delle unità impiegate e nel coordinamento di queste dal comando centrale, il BdU. Va però osservato che durante la guerra nel Pacifico ai sommergibili americani venne concessa la massima libertà operativa e che, in proporzione al numero dei battelli impiegati, i risultati ottenuti non furono inferiori a quelli conseguiti dalla Kriegsmarine nell’Atlantico.  
Gli affondamenti di mercantili venivano misurati nello stesso modo tanto dall’Ammiragliato quanto dal BdU, e cioè tenendo conto del numero e del tonnellaggio di naviglio affondato in rapporto a quello disponibile, nonché del numero di sommergibili impiegati e delle relative perdite. Man mano che le scorte diventavano più efficienti, i tedeschi cercavano nuove aree in cui le possibili prede fossero abbondanti, gli attacchi più facili e le scorte meno numerose e meno efficienti. Per esempio, quando divennero disponibili i porti della baia di Biscaglia, gli U-Boote furono inviati nella zona a sud dell’Islanda, fuori portata degli aerei stanziati in Gran Bretagna; la risposta degli inglesi fu di occupare senza troppi complimenti l’Islanda.  
Sull’esperienza dei convogli è significativo il racconto di Henry John Liddard, della Royal Maritime Artillery, relativo al settembre 1941:  
Mi ero arruolato all’inizio del 1941. Dopo un breve addestramento e un periodo di servizio sulla costa a Southend, fui imbarcato per tre mesi su un vecchio mercantile da cabotaggio che faceva servizio fra Dagenham e Blyth, un viaggio di 36 ore alla volta. Infine, in settembre passai sulla Empire Imbex, un mercantile che era parte di un convoglio diretto a Filadelfia. Dopo aver sbarcato quanto trasportavamo ed esserci riforniti e aver imbarcato un carico di munizioni, procedemmo per Halifax, nella Nuova Scotia, dove fummo aggregati a un convoglio diretto a est. Ma era un convoglio da 10 nodi all’ora, di cui le vetuste macchine della Imbex facevano fatica a tenere il passo. Esse si fermarono tre volte: per due una nave scorta del convoglio rimase indietro con noi mentre essi venivano riparati, ma al terzo guasto il nostro comandante fu informato per altoparlante dalla nave scorta che eravamo un pericolo per il convoglio e che non potevano prestarci ulteriore assistenza. Ci fu detto di completare le riparazioni e di procedere per conto nostro. Con un gesto di saluto e un grido di «buona fortuna» la scorta scivolò via lasciandoci in balia delle minacce del mare e degli U-Boote. Trovarci nella nave immobile e col pensiero al carico di munizioni fu un’esperienza molto logorante. Alla fine le riparazioni furono ultimate e noi procedemmo verso casa, per giungere a Liverpool con una settimana di ritardo sul resto del convoglio e scoprire che eravamo stati indicati come «presumibilmente perduti». Fui davvero lieto di finire quel viaggio […] più tardi sentii dire che la Imbex era stata silurata ed era esplosa nel viaggio successivo[9].  


Le perdite di U-Boote, pur aumentando, restavano contenute: mentre nei dieci mesi fino al giugno 1940 erano stati affondati 23 battelli, di cui però solo 10 in Atlantico, nei nove mesi fra il luglio del 1940 e il marzo del 1941 ne scomparvero 28, di cui 19 in Atlantico, 5 nel Mediterraneo e 4 nei percorsi di andata e ritorno verso le aree operative. Ma, superata la crisi della battaglia aerea nell’Inghilterra meridionale, per la Royal Air Force e la Royal Navy la priorità divenne ora la guerra subacquea. Il 6 marzo Churchill dichiarò che la Battaglia dell’Atlantico era cominciata (in seguito l’espressione passò a indicare l’intera guerra navale in quell’oceano dall’inizio della guerra) e quindi «agli U-Boote in mare si deve dare la caccia, quelli nei cantieri e ai moli devono essere bombardati. I Focke-Wulf devono essere attaccati in cielo e nei loro ripari». 
E il prezzo pagato dai sommergibili tedeschi cominciò a salire: alcune perdite poi furono particolarmente dolorose. Promosso capitano di corvetta e decoratissimo, Günther Prien aveva continuato a mietere successi: ma il 7 marzo 1941 fu affondato con tutto l’equipaggio del suo U-47 dal cacciatorpediniere britannico Wolverine nel mare d’Islanda. Nei 19 mesi in cui aveva operato era rimasto in mare per 238 giorni e aveva affondato 30 navi alleate per 194 mila tonnellate. Di lui Dönitz disse che «era tutto ciò che un uomo dovrebbe essere». Il 15 marzo Joachim Schepke perse la vita quando il suo U-100 fu speronato dal cacciatorpediniere britannico Vanoc, che per la prima volta nel corso della guerra lo aveva avvistato col nuovo radar tipo 286 (solo sei uomini si salvarono). Più fortunato fu Otto Kretschmer, che aveva continuato a ottenere brillanti risultati ed era stato del pari promosso e decorato. Il 17 marzo però, andato all’attacco del convoglio HX 112, fu attaccato a sua volta dal cacciatorpediniere Walker. L’U-99 fu danneggiato molto gravemente: tuttavia Kretschmer riuscì a farlo riemergere, salvando la vita a 40 dei suoi 43 marinai, oltre che a se stesso. La perdita di tre assi nel corso di una sola settimana fu un duro colpo per la Kriegsmarine: d’altronde i copiosi successi ottenuti da Prien, da Kretschmer, da Schepke e da altri sommergibilisti confermano che quella fu veramente l’età dell’oro degli U-Boote in Atlantico.  

«Possiamo oscurare il Mediterraneo con la nostra lotta…»  



Nel maggio del 1940, quando la situazione militare della Francia era apparsa irrimediabile, Mussolini si era deciso a partecipare alla guerra a fianco della Germania, cui era legato da un’alleanza, il cosiddetto Patto d’Acciaio. Aveva in realtà trascorso mesi di angosciosa incertezza, non riuscendo a risolversi, ma verso la seconda metà di maggio la situazione si era chiarita e con essa le sue intenzioni. Il governo francese aveva compiuto sforzi disperati per tenerlo fuori dal conflitto, ma in realtà, dato e non concesso che avesse qualcosa di importante da offrire in cambio della neutralità, il dittatore aveva ormai deciso: «Mi occorrono poche migliaia di morti per sedermi al tavolo della pace», aveva detto al maresciallo Pietro Badoglio, capo dello Stato Maggiore generale, che stava facendo un, peraltro fiacco, tentativo per dissuaderlo.  
Più fermo fu l’atteggiamento britannico. Resosi conto della situazione, Winston Churchill, che il 10 maggio era divenuto primo ministro, gli aveva scritto una lettera, cortese nella forma ma molto chiara nella sostanza, per fargli capire che il suo paese sarebbe andato fino in fondo. Fece anche ricorso al suo stile immaginifico porgendogli qualche lusinga, scrivendo per esempio che Italia e Gran Bretagna avrebbero potuto oscurare il Mediterraneo con la loro lotta, ma che i rischi sarebbero stati enormi per tutti. Mussolini gli rispose però che, se la Gran Bretagna era scesa in guerra per fare onore alla sua firma (riferendosi alla garanzia data l’anno prima alla Polonia), l’Italia coltivava lo stesso senso dell’onore nei confronti dell’alleanza con la Germania. Resosi conto che il dado era tratto, il vecchio leone inglese commentò che, se era la guerra quello che Mussolini preferiva, avrebbe avuto tutta quella che desiderava.  
Quando il 10 giugno dichiarò la guerra, il dittatore non ignorava, come del resto chiunque in Italia fosse in posizione di responsabilità, che il paese era impreparato a un conflitto moderno, nell’armamento, nell’addestramento e forse soprattutto nella mentalità (il che magari va a suo merito, purché si rinunci subito a partecipare a una guerra senza che nessuno lo chieda[10]). Si trattò di uno dei più clamorosi errori di calcolo, di cui pure gli annali della storia sono ricolmi: Mussolini, il suo entourage e in fondo, occorre pur riconoscerlo, gran parte dei ceti dirigenti del paese erano convinti che le ostilità fossero ormai praticamente giunte alla fine. Le delusioni vennero subito: dal fallimento dell’offensiva sulle Alpi contro la Francia all’inazione sul fronte libico, fino alla perdita in pochi giorni di 10 sommergibili e poi di altre navi[11]. Quando il 24 maggio venne firmato l’armistizio fra Germania e Francia, poteva sembrare che l’Italia avesse partecipato a una vittoria, ma subito dopo vennero la sconfitta nella battaglia navale di punta Stilo, in cui solo una precipitosa ritirata, per non dire altro, salvò la flotta da un disastro, l’inazione sul fronte libico, in cui pure, all’inizio del conflitto, l’esercito italiano aveva una netta superiorità, e l’ancor più stupefacente inazione nei confronti di Malta, che era il perno centrale della strategia britannica nel Mediterraneo. In realtà la guerra, quella vera, era già stata virtualmente perduta.  
L’inettitudine militare venne inoltre complicata da due errori anche più gravi. Il primo fu la mancata occupazione della Tunisia, che avrebbe avuto le più serie ripercussioni sulla successiva condotta della guerra. Furono date diverse spiegazioni di questa stupefacente rinuncia, ma la verità di fondo è che Mussolini la compì per uno sbalzo d’umore, perché si vergognava a chiedere garanzie o compensi dopo che i risultati militari erano stati insignificanti e che la vittoria era stata ottenuta dai soli tedeschi[12]. Il secondo errore fu la dichiarazione di guerra fatta quando una frazione rilevante della flotta mercantile italiana stava navigando a distanza tale dalla madrepatria da renderne impossibile il rientro. In una guerra che, come del resto quella precedente, si basava in larga misura sulla possibilità di trasportare via mare mezzi e uomini, si trattò di un colpo micidiale inferto da se stessi prima ancora che fosse sparato un solo proiettile.  
Fra i capi militari tedeschi uno solo, il comandante in capo della Kriegsmarine grande ammiraglio Raeder, era in favore di una strategia mediterranea che sostituisse, o almeno integrasse, quella esclusivamente continentale alla quale i vertici del Terzo Reich erano inclini. In due importanti conferenze del 6 e del 26 settembre 1940 egli fece del suo meglio per convincere Hitler a spostare sul Mediterraneo il baricentro della strategia tedesca, in parte attratto dai ghiotti obiettivi raggiungibili – il canale di Suez, il Vicino Oriente con le sue ricchezze petrolifere e la sua popolazione amichevole verso la Germania, l’entrata in guerra della Spagna in alleanza con l’Asse –, in parte preoccupato dai pericoli incombenti su quest’area a causa di possibili iniziative britanniche. Secondo lui con l’inclusione del Vicino Oriente nel raggio d’azione tedesco e con il suo effetto collaterale sulla Turchia, «un attacco alla Russia nel nord non era più necessario». Ma i suoi sforzi rimasero in gran parte senza esito e con questo venne meno la possibilità di una ben concepita collaborazione strategica fra le potenze dell’Asse.  
Il tentativo da parte italiana di condurre un’autonoma «guerra parallela» a quella della Germania diede luogo a un’impressionante serie di sconfitte. L’offensiva terrestre contro l’Egitto, iniziata tardivamente in settembre quando i britannici avevano avuto il tempo di rafforzare notevolmente il fronte, terminò nel gennaio successivo con la perdita dell’intera Cirenaica. In febbraio apparve in Africa settentrionale il generale Erwin Rommel, che però, in base ai piani dell’OKW, non doveva condurvi un’offensiva strategica, ma soltanto sostenere il fronte italiano. Appena arrivato egli comunque attaccò con le sue due divisioni leggere l’8a armata britannica, peraltro indebolita dai rinforzi inviati in aiuto dei greci e, trascinando con sé le divisioni italiane, la cacciò davanti a sé fino al confine egiziano. In precedenza però nella notte fra l’11 e il 12 novembre 1940 gli aerosiluranti Fairey Swordfish della portaerei Illustrious della Royal Navy avevano attaccato con siluri a induzione magnetica, che passarono al di sotto delle reti di protezione, la squadra italiana alla fonda nel porto di Taranto, mettendo praticamente fuori combattimento tre navi da battaglia: Littorio, Caio Duilio e Cavour (quest’ultima praticamente affondata nel porto). I risultati di questa azione, che alla marina britannica non costarono nulla, furono equivalenti a quelli della vittoria in una grande battaglia navale. Nel frattempo, con un’altra dissennata decisione, il 28 ottobre Mussolini aveva deciso di attaccare la Grecia: anche questa iniziativa finì in un mezzo disastro, poiché le forze d’invasione italiane furono ben presto ricacciate al di là del confine albanese da cui erano partite e solo con l’affannoso afflusso di rinforzi dalla madrepatria fu possibile arrestare i greci prima che le ricacciassero in mare. Infine una crociera di parte della residua squadra navale italiana, inviata per un’azione dimostrativa nell’Egeo, soprattutto per fare vedere ai tedeschi che si faceva qualcosa, incappò nella notte sul 28 marzo 1941 nella trappola di capo Matapan: in pochi minuti la squadra britannica al comando dell’ammiraglio Cunningham, ben dotata di radar, compì una vera e propria mattanza, affondando gli incrociatori Zara e Fiume, cui poche ore dopo si aggiungerà il Pola, nonché i cacciatorpediniere Carducci e Oriani. Da quel momento in poi non vi furono più dubbi sul fatto che la marina italiana non era in grado di reggere al confronto con la Royal Navy (a parte la battaglia dei convogli, di cui si dirà in seguito).  
Per completare il quadro, ai primi di maggio del 1941 cessava la resistenza delle forze armate italiane in Africa orientale (eccettuato il piccolo presidio di Gondar nel sud dell’Etiopia che, abbastanza isolato dai fronti principali, riuscì comunque coraggiosamente a tirare avanti fino a novembre). Intanto però Mussolini aveva avuto altre pensate, come quella di chiedere al collega tedesco di partecipare all’invasione della Gran Bretagna e alla Battaglia dell’Atlantico. La prima richiesta venne cortesemente declinata per quanto riguardava l’invio di truppe terrestri: d’altra parte l’invasione non ebbe luogo. Fu invece accolta con riluttanza per quanto riguardava l’invio di forze aeree: queste giunsero in Belgio in novembre, quando ormai l’offensiva aerea tedesca si stava spegnendo e, nonostante l’impegno e la valentia degli aviatori, i risultati ottenuti furono poco meno che nulli. Un discorso diverso è invece necessario fare per quanto riguarda l’invio di sommergibili.  

Gli italiani in Atlantico  



Allo scoppio della guerra la flotta subacquea italiana contendeva a quella sovietica il primato numerico a livello mondiale. L’idea alla quale tanto Mussolini quanto i vertici della Regia Marina pensavano era quella di far bloccare dai sommergibili i movimenti navali dell’avversario fin dalle loro basi di Gibilterra, Malta, Alessandria, Haifa: questo piano non riuscì, anzi non fu nemmeno tentato seriamente. D’altra parte quella moltitudine di battelli era rimasta tecnologicamente indietro e specialmente negli anni Trenta non si era tenuto conto dei progressi compiuti tanto dalle altre flotte subacquee quanto (se non di più) dai mezzi antisom[13]. In precedenza sperimentazioni compiute dal genio navale avevano portato a un passo dalla realizzazione di apparecchiature per il ricambio dell’aria in un sommergibile in immersione, poi la cosa era stata abbandonata. Lo stesso era avvenuto per gli ecogoniometri: averne più volte riprese e poi lasciate da parte le sperimentazioni fece sì che la marina entrasse in guerra senza poterne disporre, per cui si dovettero in seguito utilizzare apparati tedeschi[14]. Altre carenze erano da lamentare quanto ai sistemi di comunicazione, alle apparecchiature ottiche e di lancio dei siluri. Ma la carenza maggiore era nei tempi di immersione: mentre un U-Boot Tipo VIIC si immergeva in 30 secondi, a un battello italiano ne occorrevano da 60 a 120, il che dava a chi lo attaccasse un vantaggio molto spesso decisivo. Vi era poi una nefasta coincidenza fra le dottrine d’impiego e le caratteristiche dei battelli. Poiché si riteneva che questi avrebbero operato quasi sempre in immersione, si era optato per le grandi dimensioni allo scopo di rendere più confortevole la vita a bordo: molte delle classi di sommergibili (Calvi, Marconi, Fieramosca, Balilla) superavano le 1.300 t, laddove in quel periodo il Tipo VII nelle varie versioni non superava le 750. Invece i battelli non avevano efficienti sistemi di aerazione e in emersione dovevano spesso tenere aperti i pannelli per aerare i diesel: e le torrette troppo grandi erano visibili da lontano. Del resto le cifre parlano chiaro: su 145 battelli impiegati in guerra, ben 88 andarono perduti, con risultati deludenti, ossia 25 mila tonnellate di naviglio militare e 638 mila di naviglio mercantile nemico affondate[15].  
Detto tutto ciò, i sommergibilisti italiani si batterono con coraggio e valore ottenendo, soprattutto in Atlantico, discreti risultati pur se inferiori a quanto si sperava, anche se per raggiungere prestazioni almeno accettabili occorse non poco tempo[16].  
L’impiego di sommergibili in Atlantico comportava ovviamente il passaggio attraverso lo stretto di Gibilterra. Il problema era stato già da tempo messo a fuoco: poiché negli anni Venti e nei primi anni Trenta una guerra che si riteneva possibile era contro la Francia, la Regia Marina aveva compiuto accurati studi oceanografici sull’intensità, la quota e la direzione delle forti correnti presenti nello stretto, che si prevedeva di attraversare in immersione. Ciò avrebbe reso possibile impiegare i nostri battelli oceanici in missioni con partenza da e rientro a basi in Italia. La zona principale di operazioni prevista era l’area delle isole Azzorre, per intercettare il traffico mercantile tra la Francia metropolitana e le sue colonie. Dopo il 1934-35 si era messo in conto che i nostri battelli avrebbero dovuto eventualmente operare anche contro il traffico mercantile britannico, sempre più o meno nell’Atlantico centrale. In complesso questa preparazione unita all’ottimo addestramento nautico dei comandanti diede buoni risultati: gli attraversamenti nei due sensi dello stretto furono 44 e nessun battello andò perduto. Per una volta gli italiani si mostrarono superiori ai tedeschi, che invece dovettero lamentare la perdita di diversi Tipo VII che tentavano di entrare nel Mediterraneo.  
In ottemperanza alla richiesta di Mussolini e stretti gli opportuni accordi con la Kriegsmarine, dopo qualche sortita individuale come quella compiuta dal Finzi già nel giugno del 1940, i primi sommergibili italiani apparvero in Atlantico in luglio e già in agosto era stata installata a Bordeaux una base sommergibilistica italiana che, al comando dell’ammiraglio Angelo Parona, assunse il nome di Betasom[17]. Si era preferito non utilizzare la stessa base degli U-Boote a Lorient per accentuare il carattere «autonomo» dell’operazione. Alla periferia della città esistevano sulla riva sinistra della Garonna due grandi darsene intercomunicanti, che a loro volta comunicavano col fiume a mezzo di chiuse. Lì potevano ancorarsi anche 30 sommergibili, mentre nelle vicinanze vi erano officine ben attrezzate, presto dotate di magazzini di pezzi di ricambio e operate da tecnici italiani e anche francesi. Nella tarda estate i battelli italiani in azione in Atlantico erano 26. Dönitz, che al momento disponeva di una ventina scarsa di U-Boote, era lieto di questo rinforzo e fece del suo meglio per non urtare la suscettibilità dei colleghi meridionali, dando loro a vedere che essi avevano una piena autonomia operativa. Il primo sommergibile italiano a giungere a Bordeaux fu il 4 settembre il Malaspina del C.F. Mario Leoni.  
Il giorno dopo Dönitz si recò a visitare il battello, ma il BdU rimase subito fra l’attonito e il deluso. La prima cosa che chiese a Leoni fu come faceva ad andare per mare con una torretta che sembrava un castello: e gli chiese se non si poteva abbattere. La sua delusione era però destinata ad aumentare, e a essa faceva riscontro quella degli stessi sommergibilisti italiani: giunti in Atlantico, essi si trovarono di fronte a condizioni operative del tutto diverse da quelle del Mediterraneo e alle quali erano impreparati. Nel Mare Nostrum si dovevano attaccare soprattutto navi da guerra, perché di mercantili ne navigavano ormai davvero pochi, mentre nell’oceano avveniva il contrario: l’obiettivo erano i mercantili che però occorreva trovare in uno spazio enorme. Secondo i tedeschi, essi non riuscirono mai a partecipare alla caccia ai convogli con la tattica dei branchi di lupi, alla quale non erano stati addestrati: d’altronde le loro esercitazioni non erano mai state molto realistiche. Non erano abituati alle condizioni dell’Atlantico, in inverno veramente difficili e a volte proibitive. Inoltre i loro rapporti esageravano costantemente i risultati ottenuti: i tedeschi registravano come perdite avversarie solo le navi veramente affondate, gli italiani anche quelle soltanto danneggiate. Ce n’era d’avanzo perché Dönitz si rendesse conto che l’aiuto che poteva venire da quella parte non era ciò che egli aveva sperato.  
Dopo un indispensabile periodo di ambientazione, l’attività operativa vera e propria cominciò ai primi di ottobre: ma fra il 10 di quel mese e il 30 novembre, a fronte di 243 giorni totali di navigazione, l’unica nave certamente affondata fu un mercantile di 4.800 t, cioè 20 t per sommergibile/giorno, contro le 80 navi, in totale 435 mila tonnellate, pari a 1.115 t per sommergibile/giorno, ottenute dagli U-Boote in Atlantico nello stesso periodo. Gli italiani si lamentarono peraltro con gli alleati perché ritenevano che fossero loro assegnate zone in cui il traffico mercantile avversario era scarso o nullo: inoltre a loro veniva affidato quasi esclusivamente il compito di fare da esploratori.  
Poi le cose cominciarono a migliorare un po’. Dönitz dispose che i battelli italiani operassero più a sud, dalla latitudine delle Azzorre fin davanti a Freetown nella Liberia, dove era più facile incontrare navi isolate e senza scorta (in sostanza era la parte meridionale dell’Atlantico del nord). Qui il 5 gennaio 1941 il sommergibile Cappellini, partito il 22 dicembre da Bordeaux al comando del capitano di corvetta Salvatore Todaro, ottenne il primo vero successo importante: affondò il cargo Shakespeare da 5 mila tonnellate, carico di materiale bellico destinato a Suez, cioè al fronte libico, seguito dall’incrociatore ausiliario Eumaeus da 7.500 t, affondato dopo un epico duello a cannonate. Il battello rientrò alla base il 30 gennaio. Il 19 maggio 1941 sette battelli italiani, Argo, Mocenigo, Veniero, Velella, Marconi, Brin ed Emo, attaccarono tre convogli britannici, affondando 4 navi per 12 mila tonnellate e danneggiandone altre 10: l’operazione dimostrò i notevoli miglioramenti tattici ottenuti dai battelli. Intanto a Bordeaux erano pervenuti quattro sommergibili provenienti da Massaua in Eritrea; quando la colonia stava per cadere in mano britannica, Archimede, Ferraris, Guglielmotti e Perla decisero di cercare di raggiungere la base Betasom, dove arrivarono, dopo un lungo e pericoloso periplo dell’Africa, in maggio. Intanto Dönitz aveva proposto a Parona che i sommergibilisti italiani andassero ad addestrarsi meglio alla scuola tattica subacquea tedesca di Gotenhafen (oggi Gdynia in Polonia): superate alcune difficoltà, il sommergibile Giuliani raggiunse il Baltico il 6 aprile e cominciò l’attività addestrativa per gli equipaggi italiani dopo che i tedeschi avevano messo a disposizione alcune navi bersaglio.  
Nel secondo semestre del 1941 l’attività operativa dei sommergibili italiani continuò più o meno come nel periodo precedente. Certo, i risultati non furono eccezionali: se nei quattro mesi di guerra effettiva del 1940 erano state affondate 69 mila tonnellate di naviglio, cioè poco più di 17 mila al mese, nei 12 mesi del 1941 le perdite inflitte al nemico furono di 160 mila tonnellate, cioè 13.300 al mese[18]. Emergevano però anche comandanti di prim’ordine quali Salvatore Todaro. Figura leggendaria, aveva subito un grave incidente aviatorio nel 1933 nel golfo di La Spezia, che lo aveva obbligato per tutta la vita a portare un busto. Fu tra i primi a traversare lo stretto di Gibilterra al comando del Cappellini. Il 16 ottobre aveva silurato il trasporto belga Kabalo da 8.800 t e si era poi prodigato per salvarne l’equipaggio, prima rimorchiandone le lance e poi portandolo a bordo, fino a Madera[19]. Cominciarono però anche le perdite: per esempio, il Tarantini del C.C. Alfredo Iaschi silurato il 22 dicembre dal sommergibile britannico Thunderbolt, poi il Nani del C.C. Gioacchino Polizzi, scomparso nell’Atlantico settentrionale, e via via anche altri.  
Oltre a Todaro si distinsero per il coraggio e la valentia Giuseppe Roselli Lorenzini (Emo), Luigi Longanesi Cattani (Brin), Carlo Fecia di Cossato (Toti, poi Tazzoli), destinato a essere il più celebre di tutti, Athos Fraternale e altri ancora. In giugno, frattanto, a seguito del peggioramento della situazione navale nel Mediterraneo, era stato deciso di ritirare una parte dei battelli operanti in Atlantico (si era anzi pensato di ritirarli tutti): 10 in effetti rientrarono (il Glauco andò perduto nel tragitto essendosi autoaffondato in seguito ai danni subiti in un attacco aereo), 16, i più grandi, rimasero dov’erano e continuarono a operare con tenacia, anche se con risultati modesti. Presto però si ridussero a 11, perché 5, Bianchi, Malaspina, Ferraris, Baracca (ma parte degli equipaggi degli ultimi due fu salvata) e Marconi andarono perduti. L’anno si concluse con un’operazione di salvataggio: la nave corsara tedesca Atlantis, sorpresa dall’incrociatore Devonshire della Royal Navy mentre si riforniva dalla nave appoggio Python 60 miglia a nord dell’isola di Ascensione, era stata affondata e l’equipaggio era stato preso a bordo dalla nave appoggio, che però era stata a sua volta affondata dal Dorsetshire. C’erano in acqua oltre 400 naufraghi, verso i quali Dönitz mandò quattro dei suoi battelli, ma chiese anche agli italiani se potevano dargli una mano. Senza entusiasmo, perché appariva evidente che il BdU aveva preferito affidare la missione ai nostri sommergibili per non distrarne altri suoi dalle attività operative, Finzi, Torelli, Tazzoli e Calvi raggiunsero i colleghi germanici al largo delle isole di Capo Verde e, con una navigazione non priva di difficoltà e pericoli, rientrarono in Francia verso la fine di dicembre.  
Nel complesso, comunque, i risultati ottenuti dall’arma subacquea italiana in Atlantico durante i primi 19 mesi di guerra furono modesti: vennero affondate in totale 51 navi per complessive 229 mila tonnellate. Per contro, altri 5 sommergibili andarono perduti (Faà di Bruno, Tarantini, Nani, Marcello 2o, Marconi): rispetto alla trentina che operava in quell’oceano nello stesso periodo era un numero piuttosto elevato.  

Enigma, Ultra e la fortuna 



Già intorno al 1930 le forze armate tedesche avevano realizzato una macchina in grado di trasmettere messaggi cifrati con un codice crittografico che poteva utilizzare 200 milioni di trasposizioni per ogni carattere inserito sulla sua tastiera, uguale a quella di una comune macchina da scrivere. Questo apparato, destinato a diventare la più celebre macchina codificatrice del XX secolo, era stata chiamata Enigma: i tedeschi ritenevano che i messaggi inviati da tale sistema fossero inviolabili. Invece fin dal 1932 i matematici polacchi Marian Rejewski, Henryk Zygalski e Jerzy Rozicki erano riusciti a violare Enigma utilizzando la teoria del calcolo combinatorio e a ricostruire una copia della macchina stessa grazie a una grave leggerezza dei cifratori tedeschi. Il sistema di violazione di Enigma fu completato con vari dispositivi meccanici utili per ricostruire velocemente i messaggi segreti: il ciclometro, che permetteva di calcolare rapidamente la posizione iniziale dei rotori della macchina, i fogli perforati, simili alle schede perforate delle prime macchine calcolatrici elettroniche, e la bomba crittologica, un rudimentale calcolatore. Il suo funzionamento si basava su tre dischi cablati, detti «rotori», che avevano 26 contatti per lato (uno per ogni lettera dell’alfabeto tedesco). In seguito queste apparecchiature furono usate anche dai servizi segreti britannici.  
Nel luglio del 1939, nell’imminenza dell’attacco tedesco alla Polonia, si tenne a Varsavia una riunione tra l’ufficio cifra polacco e quelli degli anglofrancesi, nel corso della quale i polacchi misero a disposizione degli Alleati i loro metodi per forzare Enigma. Dopo l’invasione della Polonia le attrezzature e il personale polacco riuscirono fortunosamente ad arrivare in Francia, e dopo la caduta di questa passarono in Gran Bretagna. Nello stesso anno gli inglesi avevano trasferito nel villaggio di Bletchley Park, a metà strada tra Oxford e Cambridge, la sede del loro servizio di decrittazione (Government Code and Cipher School). E questa divenne la sede degli sforzi per l’attacco a Enigma, mentre il sistema per la decrittazione dei messaggi prese il nome di Ultra. A Bletchley Park furono reclutati matematici, il più noto dei quali era Alan Turing (1912-1954), linguisti, nonché altri talentuosi esperti provenienti dalle due celebri università e da altri centri del sapere. Turing ideò in particolare la macchina crittologica elettromeccanica, all’epoca soprannominata Bombe e chiamata correntemente «macchina di Turing» (per questa invenzione egli è considerato il padre dell’informatica teorica): grazie a essa Enigma fu nuovamente e sistematicamente forzata. Nel 1942 si arrivò a decrittare più di 80 mila messaggi cifrati tedeschi al mese! D’altra parte a Bletchley Park giunsero a lavorare fino a 10 mila persone.  
I progressi furono rapidi, in parte mediante attacchi diretti alla logica della codificazione, in parte sfruttando errori nelle trasmissioni compiuti dagli utilizzatori di Enigma. I più «distratti» erano quelli della Luftwaffe e infatti il primo codice a essere violato fu quello di quest’arma. In seguito furono forzati anche i codici dell’esercito e della marina, ma va osservato che alcuni codici tedeschi attraversarono la guerra inviolati. In realtà nei primi mesi del 1941 la situazione appariva assai grave: gli U-Boote siluravano più navi di quante Gran Bretagna e Stati Uniti erano in grado di mettere in mare, Enigma continuava a essere inviolata, mentre gli affondamenti aumentavano di mese in mese, dalle 126 mila tonnellate di gennaio alle 249 mila di aprile. Di conseguenza in Gran Bretagna il razionamento, soprattutto alimentare, diveniva sempre più rigido. Churchill aveva stimato che per mantenere in vita la popolazione del Regno Unito, far funzionare le sue fabbriche, nutrire, equipaggiare e far combattere le sue forze armate erano necessari 31 milioni di tonnellate di importazioni all’anno: e in effetti l’ammontare attualizzato delle importazioni dei primi quattro mesi del 1941 sarebbe stato di 28 milioni di tonnellate in ragione d’anno.  
Poi, all’inizio di maggio, il colpo di fortuna. Alle 9.38 del 5 il Comando degli «approcci occidentali» ordinò al convoglio OB 318, che navigava a sud dell’Islanda protetto dal gruppo di scorta 7, di deviare la sua rotta più a sud in vista di possibili attacchi di U-Boote. Dall’Islanda erano già partiti 4 mercantili scortati da tre corvette e un trawler del gruppo di scorta 3. Il Comando ordinò inoltre ai cacciatorpediniere Bulldog e Broadway, pure del gruppo 3, di uscire da Reykjavik e dirigersi a tutta forza verso il convoglio. In effetti Dönitz aveva ordinato a 6 dei suoi battelli di spingersi più a ovest nell’Atlantico, fino a 25-30° di longitudine, per sfruttare la vasta area in cui gli aerei non potevano spingersi. D’altra parte i comandanti degli U-Boote avevano segnalato che ormai non era più raro incontrare convogli protetti anche da 8 navi scorta.  
Fra i sommergibili che stavano eseguendo quest’ordine vi erano l’U-98 al comando del C.C. Robert Gysae e anche l’U-110, un battello del nuovo Tipo IXB[20], al comando del T.V. Fritz-Julius Lemp, quello che con l’U-30 aveva silurato l’Athenia il primo giorno di guerra. Lemp, un ufficiale decorato con la Croce di ferro, aveva assunto il comando dell’U-110 nel novembre precedente.  
Al comando del Bulldog vi era il C.C. Joe Baker-Cresswell, un ufficiale sperimentato che aveva navigato con ogni tipo di navi della Royal Navy: egli fungeva anche da comandante del gruppo 3. Dopo aver rilevato il gruppo 7, che aveva invertito la rotta verso la Gran Bretagna, egli continuò a navigare verso ovest sin quando, poco dopo le 7 del 7 maggio, l’U-94, che si era introdotto fra due delle 8 colonne del convoglio, lanciò quattro dei suoi siluri, tre dei quali dai tubi poppieri. Questi tre andarono a segno e colpirono il trasporto britannico Ixion e il norvegese Eastern Star, entrambi carichi di whisky (non vi era molto altro che la Gran Bretagna potesse esportare in quel momento). Le due navi si incendiarono e cominciarono ad affondare. L’U-94 emerse per controllare l’avvenuto e fu avvistato: le navi britanniche guidate dal Bulldog gli si avventarono contro e gli inflissero dei danni, ma il battello riuscì a eclissarsi. Baker-Cresswell fece trarre in salvo i naufraghi e continuò a navigare verso ovest, senza dimenticare la caccia all’U-110.  
Né Lemp aveva dimenticato lui. Alle 7 egli avvistò il convoglio, che navigava piuttosto lentamente verso ovest. Ne informò subito il BdU, ma il segnale fu captato dall’Ammiragliato che immediatamente lo comunicò al convoglio: questo modificò la sua rotta di 30° a sinistra per allontanarsi. Lemp perse il contatto e lo riprese solo dopo alcune ore, ma rinviò l’attacco al mattino del 9: intanto il BdU aveva ordinato ad altri U-Boote di concentrarsi sul convoglio. Durante la notte l’U-110 fu raggiunto dall’U-201 al comando del T.V. Adalbert Schnee: usando i proiettori, i due ufficiali concordarono di attaccare il convoglio appena possibile, Lemp per primo.  
Nella tarda mattinata l’attacco scattò. Lemp era giunto di fronte al convoglio e poté lanciare tre siluri da quota periscopica e in diagonale. Il mercantile Bemgore fu colpito, si alzò quasi in verticale e affondò subito. Baker-Cresswell diresse immediatamente la sua nave là dove riteneva che il sommergibile nemico si trovasse: intanto la corvetta Aubretia lo aveva sentito all’asdic e si era a sua volta diretta su di lui. Quasi subito i suoi uomini scorsero a 800 m il periscopio del sommergibile: il caccia procedette alla massima velocità in quella direzione e tre minuti dopo lanciò una nutrita scarica di bombe di profondità. Stupefatto, l’equipaggio dell’U-110, che pensava di avere un quarto d’ora di tempo per allontanarsi, sentì le esplosioni, però in distanza. Lemp continuò l’attacco, ma pochi istanti dopo avvistò al periscopio il Bulldog che gli veniva addosso a tutta forza. Ordinò l’immersione rapida, ma la Aubretia gli era ormai sopra e lanciò una seconda scarica con bombe graduate per esplodere da 50 a 140 m di profondità, che questa volta scoppiarono vicino al sommergibile. I danni che questo subì apparvero subito gravissimi, e sembrava che il battello fosse destinato ad affondare. Invece in qualche modo cominciò a risalire e alle 12.35 emerse: gli equipaggi del Bulldog, dell’Aubretia e del Broadway lo guardarono affascinati. Baker-Cresswell ordinò di procedere a 12 nodi, pensando di speronare il sommergibile immobile e indifeso. Ma mentre procedeva e osservava l’equipaggio nemico che usciva dalla torretta, un pensiero gli attraversò la mente, una storia che aveva sentito al Naval Staff College di Greenwich verso il 1925: la storia del Magdeburg nel 1914[21].  
Baker-Cresswell ordinò immediatamente il macchina indietro e fece preparare una squadra d’arrembaggio per impadronirsi del battello. Intanto Lemp aveva predisposto delle cariche per l’auto-affondamento, che però non esplosero; trentaquattro membri dell’equipaggio furono salvati dalle navi britanniche ma Lemp non fu tra questi. Sulla sua fine vi furono resoconti discordi: che abbia cercato di tornare sull’U-110 per farlo affondare e sia annegato nelle gelide acque dell’Atlantico settentrionale oppure che sia stato ucciso dalle armi della squadra d’arrembaggio, tesi questa avanzata da alcuni giornalisti tedeschi dopo la guerra, ma negata dagli inglesi.  
Comunque sia, incredibile ma vero, gli inglesi erano ora in possesso dei documenti e della macchina decodificatrice di Enigma, che vennero subito dati in pasto al gigantesco computer di Bletchley Park, la celebre macchina decodificatrice Ultra. Con altre informazioni recuperate più tardi nel Mediterraneo dal cacciatorpediniere Petard, per molti mesi gli inglesi furono così in grado di intercettare e tradurre in chiaro tutti i messaggi radio da e per i sommergibili tedeschi in Atlantico, con effetti devastanti per questi. In più, si poté calcolare che, in seguito alla cattura dell’U-110, la possibilità di praticare rotte alternative offerta ai convogli dalle informazioni provenienti da Ultra abbia consentito di salvare parecchie centinaia di trasporti.  

Il secondo periodo della seconda fase (luglio-dicembre 1941) 



Intanto il 22 giugno del 1941, quando Hitler aveva ordinato alla Wehrmacht di attaccare l’Unione Sovietica, le prospettive stesse della guerra erano cambiate. Per tutto il periodo fino a dicembre i tedeschi colsero successi travolgenti che li portarono a pochi chilometri da Mosca e alla conquista dell’Ucraina e di gran parte della Russia meridionale. Ma ora la Germania aveva due nemici anziché uno solo, aveva impegnato tutte le sue risorse e si trovava a combattere una lotta per la vita e per la morte. Era, in sostanza, un azzardo spaventoso, le cui nefaste conseguenze non avrebbero tardato a mostrarsi.  
Il secondo semestre del 1941 segnò un’inversione di tendenza nella Battaglia dell’Atlantico, in cui i successi degli U-Boote diminuirono nettamente mentre le loro perdite aumentarono. Le cause di ciò furono il miglioramento delle tattiche difensive, nonché l’aumento nel numero delle scorte: fra queste si inserivano in numero crescente le navi della marina americana, che portarono ben prima di Pearl Harbor a una sorta di guerra non dichiarata con i sommergibili tedeschi.  
Prima ancora, peraltro, la Kriegsmarine aveva subito una grave sconfitta nella perdita della Bismarck, una delle due grandi navi da battaglia – l’altra era la Tirpitz – che rappresentavano l’inizio dell’attuazione del Piano Z. Era quanto di meglio la tecnica navale poteva produrre in quel periodo: 41.700 t di dislocamento a vuoto (di cui il 40% per la corazzatura) e 50 mila a pieno carico, 241 m di lunghezza e 36 di larghezza, pescaggio oltre 10 m; disponeva di 3 caldaie a coppie modello Wagner con tre assi d’elica che le assicuravano 150 mila HP di potenza, una velocità massima di 30,5 nodi, superiore a quella di molti incrociatori dell’epoca, e un’autonomia di 17 mila miglia. Era armata di 8 pezzi da 380 mm in quattro torri binate, 12 da 150 e altra artiglieria minore, oltre a 6 tubi lanciasiluri, e aveva 2 catapulte che potevano lanciare fino a 6 idrovolanti Arado Ar196. L’artiglieria, appoggiata dalle migliori attrezzature e da un avanzato calcolatore, era di una precisione sbalorditiva. Insomma, era un mezzo bellico formidabile, che in quel momento aveva ben pochi rivali nel mondo, o forse nessuno. Impostata nel 1936 e varata nel febbraio del 1939, era entrata in servizio nell’agosto dell’anno successivo, aveva effettuato le prove di tiro nel marzo del 1941 e quindi iniziato l’addestramento di squadra con l’incrociatore pesante Prinz Eugen. Insomma, essa sembrava simboleggiare la strapotenza tedesca, in grado di lanciare la sfida per l’egemonia, non solo per terra e nel cielo, ma anche sul mare.  
La Skl decise di infliggere un colpo, forse mortale, alla Royal Navy, facendo uscire la Bismarck in Atlantico in appoggio alle navi e agli U-Boote che minacciavano il traffico mercantile britannico. La corazzata avrebbe avuto bisogno di un’adeguata scorta di incrociatori: ma in quel momento era disponibile solo il Prinz Eugen perché i due incrociatori da battaglia dislocati a Brest, lo Scharnhorst e il Gneisenau, vi erano bloccati a causa di riparazioni. L’operazione, chiamata «Rheinübung» (esercitazione Reno), costituiva un pericolo potenzialmente elevatissimo per il traffico mercantile avversario, ma rappresentava anche un notevole rischio: era del tutto prevedibile che la Royal Navy avrebbe impiegato ogni nave e ogni aereo disponibile per contrastarla.  
Al comando del gruppo navale fu posto l’ammiraglio Günther Lütjens. Il 25 aprile in un colloquio con Raeder egli non si mostrò d’accordo con l’idea di far uscire la Bismarck da sola, ma gli era difficile dissentire più drasticamente da un’impresa cui egli stesso doveva partecipare. La Bismarck e il Prinz Eugen uscirono quindi dal Baltico il 19 maggio 1941 attraversando il Grande Belt. Più volte avvistati, furono seguiti dai due incrociatori britannici Suffolk e Norfolk, che diressero verso di loro l’incrociatore da battaglia Hood[22] e la corazzata Prince of Wales. Alle 5.52 del 24 maggio lo Hood aprì il fuoco sul Prinz Eugen, dando inizio alla brevissima battaglia dello stretto di Danimarca. Lo Hood fu colpito dalla terza salva del Prinz Eugen e dalla quarta della Bismarck. Un proiettile perforò i pontoni corazzati ed esplose in un deposito munizioni contenente le munizioni da 381, provocando un’enorme deflagrazione che spezzò in due parti la nave inglese. Alle 6.00 lo Hood affondò con tutto il suo equipaggio (i superstiti furono solo 3). Alle 6.09 la Prince of Wales, pesantemente danneggiata, ruppe il contatto con la squadra tedesca.  
Era uno splendido successo. Ma che fare ora? Fra le diverse opzioni che gli si presentavano Lütjens scelse di dirigere su Brest. Quali motivi lo abbiano indotto a ciò anziché a scegliere la certamente meno rischiosa rotta di ritorno verso la Norvegia non potrà mai essere chiarito con certezza, perché il diario di bordo è affondato con la nave e l’ammiraglio. Al calare della sera egli ordinò al Prinz Eugen di staccarsi e precederlo verso la Francia. Intanto però l’Ammiragliato aveva ordinato che tutte le navi disponibili muovessero alla ricerca della Bismarck, richiamando da Gibilterra anche la Forza H dell’ammiraglio James Somerville, di cui faceva parte la portaerei Ark Royal. Ne seguirono quasi tre giorni di drammatica caccia intervallata da scontri in mezzo all’Atlantico, finché la corazzata tedesca, resa ingovernabile dai siluri degli aerosiluranti Swordfish della portaerei, fu massacrata dai cannoni delle navi da battaglia King George V e Rodney e infine quasi certamente autoaffondata nel timore che gli inglesi tentassero di abbordarla[23]. La maggiore tragedia singola della Kriegsmarine si concluse alle 10.40 del 27 maggio 1941, quando la Bismarck si capovolse sulla sinistra e affondò, bandiera al vento. Le navi britanniche salvarono 110 naufraghi, mentre altri tre furono salvati dall’U-74: 2.200 perirono, compresi l’ammiraglio Lütjens e il comandante, C.V. Ernst Lindemann.  
L’affondamento della Bismarck ebbe un’altra conseguenza negativa per i tedeschi: la distruzione dell’organizzazione basata su navi appoggio messa in piedi con notevole abilità dalla Skl negli spazi marittimi remoti dell’Atlantico. Non meno di sei di queste navi caddero infatti vittime della sistematica azione di ricerca attuata dagli inglesi a questo scopo. Non era possibile ricostituire questa organizzazione per la mancanza di navi adatte: del resto, anche se fosse stata ricostituita, avrebbe presto fatto la fine della precedente.  
In effetti nel secondo semestre del 1941 la Battaglia dell’Atlantico volgeva in favore della Royal Navy, grazie a diversi fattori. Il miglioramento nelle dottrine e nelle tattiche di impiego dei convogli, formalizzate nelle Istruzioni per i convogli degli «approcci occidentali» (WACIs), emanate nell’aprile e che costituirono la base delle operazioni di scorta alleate per il resto della guerra. Queste Istruzioni prescrivevano che il primo compito delle scorte era proprio di avere come obiettivo primario la salvaguardia dei convogli e quindi il contatto col nemico doveva essere evitato finché ciò non fosse pregiudizievole a tale fine. Vi era poi una particolareggiata serie di norme circa l’impiego del radar, che era stato molto potenziato, la formazione che i convogli dovevano assumere, le modalità di attacco ai sommergibili nemici, l’impiego delle bombe di profondità, pure migliorate e potenziate. Le navi scorta vennero dotate di radiotelefoni – prima dovevano comunicare con bandierine o luci – e ciò ne rese il coordinamento molto più efficace. In effetti le aree orientali dell’Atlantico del nord diventavano sempre più rischiose per gli U-Boote, le cui perdite stavano aumentando. La possibilità per gli Alleati di utilizzare basi in Islanda, a cominciare da Reykjavik, era un grosso vantaggio aggiuntivo. E poi, naturalmente, Ultra consentiva ormai di localizzare i sommergibili tedeschi con molto maggiore precisione che nei primi due anni di guerra.  
L’entrata in guerra dell’Unione Sovietica, se migliorava di molto la situazione strategica della Gran Bretagna, ne complicava però lo sforzo bellico, per la necessità di prestare al nuovo cobelligerante tutto l’aiuto possibile (una missione militare britannica aveva raggiunto Mosca già nel luglio del 1941). Proseguivano inoltre gli sforzi per assicurarsi le informazioni meteorologiche necessarie per condurre efficacemente le operazioni navali. I principali punti caldi di queste operazioni erano la Groenlandia, l’Islanda (che qualche nave tedesca riuscì comunque a circumnavigare) e le isole a nord della Scandinavia, in particolare le Spitzbergen. Sia i tedeschi sia gli Alleati vi installarono stazioni meteo protette da piccoli reparti di soldati e rifornite via mare o dall’aria, per dedicarsi poi a ripetuti colpi di mano reciproci nel tentativo di distruggerle. I tedeschi installarono anche diverse stazioni automatiche, che trasmettevano dati senza intervento umano e che restavano attive per diversi mesi.  
Inoltre l’atteggiamento degli Stati Uniti diventava sempre più apertamente ostile alla Germania: fin dal 4 novembre 1939 il Congresso aveva ceduto alle pressioni di Roosevelt abolendo l’embargo sulle armi e reintroducendo la legge Cash and carry, un evidente favore agli inglesi che disponevano del dominio dei mari. Dalla fine del 1939 le navi militari americane cominciarono a comunicare via radio a postazioni americane sulla terraferma la posizione delle navi mercantili tedesche che cercavano di tornare in patria. Come già ricordato, nel settembre del 1940 il governo americano aveva ceduto all’Ammiragliato britannico 50 vecchi cacciatorpediniere per rafforzarne le scorte ai convogli, una violazione abbastanza evidente del XIII accordo dell’Aja. Il 6 gennaio 1941 Roosevelt ottenne dal Congresso mezzi considerevoli per la produzione di materiale bellico, allo scopo di farlo pervenire a quelle nazioni che si trovavano in guerra con «Stati aggressori». L’11 marzo del 1941 la legge Cash and carry fu sostituita dalla Lend-lease («affitti e prestiti»), ben più favorevole in quanto esentava dall’obbligo del pagamento immediato (anzi, Gran Bretagna e alleati finirono con l’ottenere quel materiale praticamente in regalo). Dall’aprile del 1941 le forze navali e aeree americane cominciarono a comunicare in chiaro informazioni su tutte le navi delle potenze dell’Asse avvistate.  
In conseguenza del cambiamento della situazione in favore della difesa, Dönitz fu costretto a spostare gli spazi operativi degli U-Boote sempre più a occidente, dove le scorte erano, per un motivo o per l’altro, meno efficienti e dove la protezione aerea non arrivava. Divenne così sempre più difficile localizzare i convogli e riunire sottomarini dispersi su grandi spazi contro un convoglio avvistato. Dato che gli U-Boote, gli aerei della Luftwaffe e, sempre più raramente, anche le navi di superficie della Kriegsmarine operavano più a ovest, a partire dal maggio-giugno 1941 le navi alleate prima inserite nei convogli OA e OB vennero raggruppate in convogli ON, che salpavano da Liverpool, raggiungevano l’Atlantico attraverso il canale settentrionale intorno all’Irlanda e procedevano con le loro scorte verso Halifax, in Canada. Inoltre, a partire dalla metà del 1941, le nuove navi della Royal Canadian Navy e, in misura crescente, della US Navy assicurarono la scorta sulla tratta occidentale della rotta transatlantica.  
Comunque, in luglio e agosto in Atlantico si svolsero ancora importanti battaglie fra U-Boote e convogli alleati. Ora intervenivano nella battaglia anche gli eccellenti aerei Focke-Wulf 200 Condor dello stormo 40, messo finalmente alle dipendenze dei BdU, mentre il B-Dienst era ancora in grado di intercettare i messaggi dei convogli britannici e di decifrarli. Inoltre più a sud le condizioni operative erano migliori per gli attaccanti. Il 26 luglio 7 sommergibili tedeschi e 3 italiani attaccarono il convoglio OG 69 in una caccia durata tre giorni e affondarono 7 navi (ne avevano vantate 13, ma 7 erano comunque molte). All’inizio di agosto il convoglio SL 81 fu oggetto delle stesse attenzioni da parte di sommergibili e aerei tedeschi che affondarono altre 7 navi, però con la perdita dell’U-401 e di un Condor. Ancora meglio andò agli attaccanti con l’OG 71, scoperto quando era ancora a ovest dell’Irlanda, il che diede ai tedeschi la possibilità di concentrare meglio le loro forze. Tra il 19 e il 22 agosto gli Alleati perdettero nove trasporti più due scorte, fra cui la corvetta Zinnia. Né sorte migliore toccò al convoglio SC 42: era scortato da un cacciatorpediniere e quattro corvette (male addestrate), ma il 9 settembre fu avvistato quasi all’altezza del Circolo Polare Artico e quindi fu attaccato da 6 U-Boote, che affondarono 15 navi (ma l’U-501 del C.C. Hugo Förster fu a sua volta affondato). Nonostante questi successi, Dönitz si rese ben conto che molti convogli sfuggivano all’attenzione dei sommergibili e degli aerei e che le scorte diventavano sempre più numerose e agguerrite.  
Poi il 14 agosto Roosevelt e Churchill si incontrarono ad Argentia (Terranova) per la compilazione della Carta atlantica, chiara manifestazione del proposito statunitense di partecipare direttamente alla guerra. A margine di questo accordo gli Stati Uniti subentrarono alla Gran Bretagna nell’occupazione dell’Islanda e assunsero la responsabilità per le scorte nell’intera metà occidentale dell’Atlantico. I sottomarini tedeschi avevano, come prima, l’ordine di evitare qualsiasi incidente con le navi americane e, piuttosto che provocare conflitti con gli Stati Uniti, di rinunciare a una preda altrimenti sicura. Però le forze navali americane cooperavano ormai così strettamente con quelle britanniche da rendere inevitabili gli incidenti. Il 4 settembre 1941 fra l’U-652 e il cacciatorpediniere americano Greer si giunse a contatto di combattimento. L’U-652 venne attaccato dal Greer con tre bombe di profondità, per cui gli lanciò contro due siluri, che lo mancarono. Roosevelt colse questo incidente come motivo per il suo celebre «ordine di sparare», col quale le forze navali americane erano autorizzate ad attaccare per prime qualora avvistassero «pirati di superficie o subacquei» tedeschi. Dopo numerosi incidenti, tra cui il siluramento di due cacciatorpediniere americani, il Kearney e il Reuben James, il 14 novembre, su sollecitazione di Roosevelt e con una maggioranza ristretta – 212 voti contro 194 –, il Congresso deliberò sia la cancellazione del divieto di armare le navi mercantili americane sia il permesso di navigare nelle zone di guerra. La politica americana venne efficacemente definita short of war, appena al di qua della guerra.  
In novembre Dönitz dovette inviare buona parte dei suoi sommergibili nel Mediterraneo, dove la guerra navale volgeva a sfavore dell’Asse, e anche nel Baltico, dove la marina sovietica cercava di darsi da fare. Sia per questo motivo, sia per l’irrobustimento della difesa dei convogli, verso la metà di quel mese le attività operative della Kriegsmarine nell’Atlantico settentrionale erano temporaneamente cessate. La Royal Navy, col supporto della marina canadese e ormai anche di quella americana, aveva riportato una vittoria tattica, per quanto transitoria. Però anche l’ammiraglio aveva motivi per essere soddisfatto. La sua flotta di U-Boote era raddoppiata dall’aprile precedente, nonostante 20 fossero andati perduti, e la produzione era in pieno sviluppo. Ora egli disponeva di 88 battelli pienamente operativi, con i quali poteva programmare una nuova grande offensiva subacquea per l’anno che stava per giungere.  
Il 7 dicembre le radio di tutti i paesi informarono il mondo che i giapponesi avevano attaccato di sorpresa la flotta americana a Pearl Harbor, infliggendole gravi danni, ma senza trovarvi le portaerei. Poche ore dopo il Congresso dichiarò guerra all’impero del Sol Levante e la Gran Bretagna seguì a ruota. Quattro giorni dopo la Germania e l’Italia dichiararono guerra agli Stati Uniti. Forse, al punto in cui erano le cose, la guerra fra queste potenze era inevitabile: ma certo per la Germania (e l’Italia) sarebbe stato politicamente molto meglio farsela dichiarare[24].



[1]  Peraltro Dönitz fu uno dei tre soli membri della Kriegsmarine,
        insieme a Günther Lütjens e a un altro ufficiale, che mandarono una lettera
        di protesta a Raeder contro le violenze antiebraiche della «notte dei
        cristalli» (9-10 novembre 1938). 

[2]  Dopo aver combattuto nel Mediterraneo su navi di superficie, nel
            1917 Niemöller passò ai sommergibili. Dopo una crociera di 115 giorni,
            durante la quale l’U-151, di cui era primo ufficiale, aveva affondato
            55 mila tonnellate di naviglio, nel maggio del 1918 egli ne divenne il
            comandante. Sotto il suo comando il sommergibile chiuse temporaneamente il
            porto di Marsiglia affondando navi e depositando mine nella sua area. A
            Niemöller fu concessa la Croce di ferro di 1a classe. Arrestato
            per opposizione al regime, avrebbe passato 8 anni nei campi di
            concentramento di Sachsenhausen e Dachau. 

[3]  Vedi su quest’ultimo punto il cap. XII. 

[4]  Harris fu anche chiamato il «bombardiere» o il
            «macellaio» per il suo impiego senza riserve dei bombardamenti aerei
            indiscriminati sulla popolazione civile. 

[5]  Schepke morì nell’affondamento del suo battello al
            largo dell’Islanda il 17 marzo 1941. La testimonianza di Walker è conservata
            nei Private Papers, nella raccolta di David Thomas. 

[6]  La cosa può stupire, trattandosi di un militare di
            carriera che era giunto ai vertici della sua arma, nota per il rigido
            scrupolo che metteva nella selezione degli ufficiali, ma questo aspetto del
            carattere di Raeder è confermato da diverse fonti: vedi E. von der Porten,
            La fine della marina tedesca, Milano, Longanesi, 1972, pp. 28-29,
            e C. Bekker, Storia della marina del Terzo Reich, Milano, Longanesi,
            1974, p. 143. 

[7]  Queste navi furono cedute nel settembre del 1940, ma
            prima che venissero trasferite e riadattate alle nuove esigenze della guerra
            antisom occorsero diversi mesi. 

[8]  Da L. Peillard, Histoire générale de la guerre
            sousmarine, 1939-1945, Paris, Laffont, 1970. La precisione di queste
            registrazioni era dovuta ad appunti
            redatti da un sottufficiale nel vivo della battaglia: alla fine di questa il
            comandante li rivedeva e li trascriveva sul giornale di bordo. 

[9]  Citato in Hans Herlin, Verdammter Atlantik, Klagenfurt,
            Neuer Kaiser Verlag, 2000. 

[10]  Nemmeno Hitler era entusiasta della partecipazione
            dell’Italia alla guerra. Egli temeva – e i fatti avrebbero confermato che
            aveva visto giusto – che l’Italia si sarebbe presto trovata a mal partito e
            alla Germania sarebbe toccato di sostenerla, con impegno di uomini e mezzi.
            Ma non poteva impedire al suo socio in affari di fare sciocchezze. 

[11]  Come l’incrociatore Colleoni da circa 7 mila
            tonnellate, affondato nel combattimento di capo Spada, nell’Egeo, il 19
            luglio. 

[12]  Vedi in argomento Franco Bandini, Tecnica della
            sconfitta, 2 voll., Milano, Longanesi, 1969, e R. De Felice,
            Mussolini l’alleato. I: L’Italia in guerra, t. 1: Dalla
                guerra breve alla guerra lunga, Torino, Einaudi, 1990. 

[13]  In effetti in quel periodo tutti i vertici delle
            forze armate italiane mostrarono una sorta di allergia al progresso tecnico.
            L’aeronautica, pur avendo intuito che non era possibile tenere in costante
            efficienza una grande aviazione per i costi proibitivi che ciò avrebbe
            comportato e avendo avviato un’intelligente politica dei prototipi, rimase
            poi indietro su aspetti quali il volo notturno, l’utilizzo dei velivoli
            monoala e altre innovazioni del genere. 

[14]  Solo nel 1943 la ditta SAFAR fu in grado di
            metterne a punto un paio di modelli: ma era ormai troppo tardi. 

[15]  Sull’attività dei sommergibili italiani nella
            seconda guerra mondiale vedi soprattutto Erminio Bagnasco e Maurizio
            Brescia, I sommergibili italiani 1940-1943. I: Mediterraneo;
            II: Oceani, in «Dossier di Storia Militare», novembre-dicembre 2013 e
            gennaio-febbraio 2014. 

[16]  In questo senso non è buona storia quella riassunta
            dall’eminente critico militare inglese Basil Liddell Hart, secondo cui «in
            Atlantico i sommergibili italiani non ottennero nulla». Anche questo autore,
            la cui competenza è fuori discussione, qualche volta non riusciva a non
            restare vittima di stereotipi. 

[17] 
            Beta dall’iniziale di Bordeaux traslata secondo l’alfabeto fonetico
            del tempo e som, contrazione di sommergibile. 

[18]  Dati in appendice a Giorgerini, Uomini sul
            fondo, cit. 

[19]  L’affondamento del Kabalo e il fatto che i
            reparti aerei italiani che attaccavano l’Inghilterra fossero stati stanziati
            in Belgio furono il motivo per cui il governo belga in esilio a Londra
            dichiarò guerra all’Italia. Per questo l’episodio di cui Todaro fu
            protagonista venne alla luce solo dopo la guerra. 

[20]  Vedi il cap. IX. 

[21]  Vedi il cap. III. 

[22]  Benché classificato come incrociatore da battaglia,
            lo Hood dislocava oltre 40 mila tonnellate. 

[23]  La versione ufficiale è stata a lungo che essa sia
            stata finita dai siluri dell’incrociatore Devonshire, ma sembra ormai
            accertato che le cose siano andate come descritto. Non si deve trascurare il
            ruolo di Ultra, che decodificò il messaggio inviato piuttosto
            imprudentemente da Lütjens per comunicare che dirigeva su Brest. 
        

[24]  In un romanzo controfattuale di parecchi anni fa si
            immagina che, dopo l’attacco giapponese a Pearl Harbor, Hitler e Mussolini
            mandino un telegramma di auguri a Tokyo, ma si guardino bene dal dichiarare
            la guerra agli Stati Uniti. Le cose però finiscono male lo stesso: vedi
            Lucio Ceva, Asse pigliatutto, Milano, Mondadori, 1973. 



Capitolo ottavo
            

La Battaglia dell’Atlantico, terza fase
            (gennaio-novembre 1942)



Il Giappone e gli Stati Uniti entrano in guerra: la
            nuova situazione strategica 



Nel secondo semestre del 1941,
            quindi, la guerra in Atlantico era stata complessivamente più favorevole alla Gran
            Bretagna, ma all’inizio del 1942, con l’entrata in guerra di Stati Uniti e Giappone, si
            aprivano prospettive strategiche del tutto nuove. In realtà di una collaborazione
            significativa con le forze armate giapponesi non era il caso di parlare: se qualche
            collaborazione poi vi fu, essa rimase del tutto marginale. Sul momento, peraltro, il
            fatto che all’elenco, già abbastanza lungo, dei nemici della Germania se ne aggiungesse
            un altro e formidabile non costituì agli occhi della Skl un aggravio importante, dato
            che, con la politica short of war di Roosevelt, Londra poteva già
            contare largamente sul potenziale industriale e, più limitatamente, su quello navale
            statunitense. Per di più essa poteva compiacersi del fatto che così cadevano tutti i
            vincoli imposti fino ad allora da Hitler per evitare l’entrata in guerra degli Stati
            Uniti. La Skl stabilì allora che il punto chiave per l’impiego degli U-Boote era nelle
            acque americane. Qui, dove la difesa era ancora in der Kinderschuhen
            (letteralmente «in scarpe da bimbi», cioè ai primi passi), gli U-Boote
            avevano davanti a sé una ricca zona di caccia. 

Una seconda età dell’oro per gli U-Boote 



Churchill scrisse più tardi nelle
            sue memorie che la prima notte in cui aveva potuto dormire saporitamente dall’inizio
            della guerra era stata quella successiva all’attacco giapponese a Pearl Harbor: ora
            poteva essere sicuro della vittoria finale. Di notti insonni ne
            avrebbe tuttavia passate ancora molte. In novembre, visto il miglioramento della
            situazione in Atlantico, la Forza Z britannica, comprendente la moderna corazzata
                Prince of Wales, il più antiquato incrociatore da battaglia
                Repulse e quattro cacciatorpediniere, era stata mandata a
            Singapore per rafforzare la squadra navale dell’Estremo Oriente. Ma simultaneamente a
            Pearl Harbor prese il via l’invasione della Malesia: nel pomeriggio del 9 dicembre
            l’ammiraglio Tom Phillips decise perciò di uscire da Singapore con le sue navi per
            contrastarla. Mentre dirigeva su Kuantan, sulla costa orientale della penisola malese,
            alle prime luci dell’alba del 12 dicembre un attacco di 88 bombardieri e aerosiluranti
            mandò a picco le due navi britanniche, con la perdita dello stesso ammiraglio e di
            alcune centinaia di marinai (2.081 furono salvati dai giapponesi). Era la prima volta
            che navi di linea venivano affondate in combattimento da aerei – a Taranto e a Pearl
            Harbor esse erano state attaccate in porto – e questo scontro segnò quasi
            emblematicamente l’inizio di un rapido tramonto per le grandi navi da guerra di
            superficie (portaerei a parte). Con questo successo giapponese la bilancia navale degli
            Alleati subì un durissimo colpo[1]. 
Per gli Alleati i guai erano appena
            iniziati. Mentre i giapponesi dilagavano in Estremo Oriente impadronendosi rapidamente
            delle Filippine, di Hong Kong, della Malesia – Singapore cadrà il 15 febbraio 1942 – e
            dell’Indonesia, in Atlantico gli U-Boote ricominciarono a mietere successi su una scala
            senza precedenti: nei primi sei mesi dell’anno essi affondarono 3 milioni e 140 mila
            tonnellate di navi mercantili, con un massimo di 760 mila tonnellate in giugno, che
            rimase ineguagliato per tutta la guerra. 
«Dobbiamo far suonare il nostro
            timpano sulla costa americana», aveva detto Dönitz il 9 dicembre 1941 nell’apprendere
            che Hitler aveva abolito qualsiasi restrizione alla guerra subacquea. Tuttavia lo
            strumento del quale disponeva in quel momento per eseguire il concerto non era ancora
            del tutto accordato. La flotta subacquea tedesca disponeva di 88 battelli, ma di questi
            26 erano nel Mediterraneo, 6 di pattuglia intorno a Gibilterra, 30 in riparazione o
            revisione e 4 in Norvegia. Ne restavano 22, ma di questi una parte era sempre in
            trasferimento verso le zone di operazione o di ritorno da esse, per cui quelli
            effettivamente disponibili in ogni momento per l’attacco al naviglio nemico erano una
            dozzina o poco più. Era un numero esiguo per pattugliare 5 mila chilometri di coste
            dell’America settentrionale, da Halifax fino a New York e da
            qui fino ad Aruba, il grande porto petrolifero del Venezuela. Inoltre i battelli
            disponibili erano del Tipo VIIC, la cui autonomia aveva dei limiti, mentre quelli del
            Tipo IXC, che potevano fare il viaggio di andata e ritorno fino all’altra sponda
            dell’Atlantico e poi restarvi in agguato due o tre settimane, erano assai pochi. 
[image: FIG. 8.1. Costruzioni e affondamenti (cumulati) di navi alleate, 1939-45.]
FIG. 8.1. Costruzioni e
                    affondamenti (cumulati) di navi alleate, 1939-45.
Nota: I dati britannici tengono conto solo
                    delle navi oltre 1500 t di stazza lorda.


Dönitz decise di inviare a ovest
            tutti i sommergibili disponibili, facendone affluire anche da altre zone, mentre dal
            canto suo la Skl avrebbe predisposto navi appoggio e sommergibili, le cosiddette «vacche
            da latte», che portavano agli U-Boote carburante e munizioni prolungando così la durata
            operativa delle loro missioni. I battelli disponibili si piazzarono subito sulle coste
            nordamericane: e lì a molti di loro apparve uno spettacolo
            stupefacente. Un mese dopo la dichiarazione di guerra gli Stati
            Uniti non avevano ancora presa nessuna misura difensiva: solo le luci dei fari e delle
            boe di segnalazione erano state un po’ ridotte, ma tutte le altre funzionavano come se
            nulla fosse accaduto. A occhi spalancati i sommergibilisti tedeschi, molti dei quali
            combattevano da quasi due anni e mezzo, poterono osservare dai periscopi le grandi città
            costiere, Boston, New York, Baltimora, Norfolk, pienamente illuminate: si scorgevano
            perfino i fari delle auto in movimento, mentre grosse navi da carico se ne andavano in
            giro tranquillamente con le luci accese come in tempo di pace. 
Ma questo idilliaco spettacolo non
            durò a lungo. Gli U-Boote coinvolti nell’operazione «Paukenschlag» (colpo di timpano) di
            attacco alla costa del New England furono 10, oltre a 14 al Newfoundland Bank (Canada):
            tutti passarono presto all’azione. Le navi che si offrivano come bersagli erano talmente
            numerose che il BdU decise di attaccare solo le petroliere e quelle da 10 mila
            tonnellate di stazza in su. Il 14 gennaio ebbero inizio i siluramenti e per la fine del
            mese sulla sponda occidentale dell’Atlantico 31 mercantili o petroliere per più di 200
            mila tonnellate erano stati colati a picco (cui sono ovviamente da aggiungere gli
            affondamenti compiuti in altri scacchieri, in Atlantico e altrove). Intanto cominciavano
            ad arrivare altri battelli del Tipo IXC, che Dönitz inviava subito a operare più a sud,
            verso il capo Hatteras e la Florida, più lontano dalle basi tedesche in Francia rispetto
            alle altre zone d’attacco. Cinque di questi arrivarono nel golfo del Messico il 16
            febbraio e si diedero subito da fare, affondando 106 mila tonnellate di naviglio,
            danneggiandone altre 46 mila e incendiando a cannonate le riserve di petrolio di Aruba e
            di Curaçao. Altri IXC arrivarono in seguito. 
Gli americani reagirono solo con
            notevole lentezza alla situazione: per diversi mesi rifiutarono di adottare il sistema
            dei convogli e impiegarono parecchio tempo anche prima di ricorrere ad adeguati sistemi
            di protezione delle coste. Inoltre i convogli britannici continuarono a operare in base
            ai precedenti dati di Ultra sulle stesse rotte di prima, facilitando il compito agli
            attaccanti. Così per i sommergibilisti tedeschi si aprì, proseguendo per alcuni mesi,
            una seconda età dell’oro, dopo quella fra il giugno del 1940 e il giugno del 1941: ma
            sarebbe stata l’ultima[2]. 
D’altra parte fra i miracoli della
            Battaglia dell’Atlantico vanno annoverati lo sviluppo e l’attività della marina canadese
            (Royal Canadian Navy, RCN). All’inizio della guerra essa
            disponeva solo di una mezza dozzina di unità antisommergibili:
            per la primavera del 1941 contava già su 12 cacciatorpediniere e 10 corvette, mentre
            altre 70 corvette erano in costruzione. Queste navi erano di un tipo piuttosto obsoleto,
            che la Royal Navy stava abbandonando in favore di un tipo più moderno, dallo scafo
            allungato, dal ponte rinforzato per poter ospitare un armamento più pesante e dagli
            alloggiamenti ampliati. Più tardi fu proprio il capo di Stato Maggiore della RCN a
            chiamare queste nuove unità «fregate», un termine tuttora in uso per designare le navi
            scorta, soprattutto quelle oceaniche. I canadesi erano ovviamente al corrente di questi
            sviluppi, ma rallentare il programma di costruzione delle corvette per tenerne conto
            avrebbe significato restare privi di adeguate scorte per i convogli. Essi continuarono
            quindi col programma in corso, una decisione di cui in seguito ebbero a pentirsi.
            Comunque l’ammiraglio Percy Noble, che comandò gli «approcci occidentali» dal febbraio
            1941 alla fine del 1942, osservò che era stata la marina canadese a risolvere il
            problema dei convogli in quel periodo. Intanto l’intervento sempre più massiccio della
            US Navy nell’Atlantico del nord consentì alla Royal Navy di intensificare i suoi sforzi
            nell’altra area critica, quella da Gibilterra alla costa della Sierra Leone, dove già
            verso la fine del 1941 si erano svolti scontri sanguinosi, con rilevanti perdite da ambo
            le parti. 

La battaglia sulle coste americane 



Durante il 1941 le disponibilità di
            U-Boote Tipo VII erano migliorate, al punto che le loro attività cominciavano ad avere
            un reale effetto sull’economia di guerra britannica. Se contemporaneamente la produzione
            di navi mercantili aumentò, siluri migliori, battelli migliori e una migliore
            pianificazione operativa portarono a un numero crescente di affondamenti. 
Nel fondato timore che gli Alleati
            avessero decifrato il codice, il 1o febbraio 1942 Dönitz
            ordinò che in Enigma venisse introdotto un quarto rotore e il sistema di cifratura per
            le comunicazioni venisse modificato, anche se le altre forze armate tedesche
            continuarono a usare il codice originale, convinte della sua invulnerabilità. Per un
            certo periodo questo cambio nel sistema di cifratura tra i sottomarini causò notevole
            confusione tra i decrittatori alleati. Tuttavia, a causa di un errore nella
            trasmissione di un messaggio, Bletchley Park scoprì presto che
            la nuova macchina di Dönitz era in realtà una Enigma a quattro rotori e il suo
            funzionamento venne svelato. 
Nella guerra subacquea cresceva
            continuamente l’importanza della preparazione rispettiva dei comandanti e degli
            equipaggi sia dei sommergibili sia delle unità antisom. L’addestramento individuale
            degli uomini e delle navi, come l’addestramento collettivo dei branchi di lupi e dei
            gruppi di scorta, erano tutti essenziali per il successo in questo complicato gioco a
            mosca (quasi) cieca in ogni tipo di tempo. Questa esigenza era ben chiara alla Skl fin
            dal principio: quando un equipaggio già addestrato su un battello scuola entrava in
            servizio con un suo sommergibile era previsto un tempo per la messa
            a punto da tre a cinque mesi prima che l’unità potesse passare alle attività operative.
            A capire questa esigenza a fondo gli inglesi ci misero più tempo: ma dal 1941 l’ex yacht
            privato Philante, trasformato in incrociatore ausiliario per la
            scorta ai convogli, fu adibito all’addestramento dei comandanti e degli equipaggi
            antisom. La nave si univa a gruppi di scorta ed eseguiva esercitazioni realistiche in
            cui sommergibili britannici attaccavano finti convogli. Le esercitazioni venivano poi
            accuratamente esaminate, gli errori individuati e nuove tattiche elaborate e verificate[3]. 
L’abbondanza di prede sulle coste
            americane aveva indotto il BdU a concentrare i suoi attacchi nell’Atlantico occidentale.
            Qui per alcuni mesi il compito degli U-Boote fu facilitato, oltre che dall’ostinata
            resistenza degli americani ad adottare il sistema dei convogli, anche dalla divergenza
            di vedute sulla priorità tattico-strategica da impiegare in caso di attacco. I
            britannici ritenevano che la priorità assoluta delle scorte ai convogli fosse di
            assicurarne l’arrivo a destinazione in sicurezza e nel rispetto dei tempi previsti. Gli
            americani, per contro, già nell’autunno del 1941 avevano adottato la dottrina operativa
            secondo la quale la priorità delle scorte era invece di distruggere gli attaccanti e
            solo secondariamente di garantire il passaggio dei convogli. La composizione di questo
            contrasto avrebbe richiesto alcuni mesi, che furono impiegati dagli Stati Uniti per
            mettere a punto le loro difese costiere, mentre la loro marina riduceva la sua presenza
            nell’Atlantico nordoccidentale a soli cinque gruppi di scorta e si concentrava
            nell’Atlantico centrale e nel golfo del Messico. Si rese quindi necessario sostituire
            l’Islanda come punto di raccordo delle operazioni navali in quell’area dell’Atlantico e
            riorganizzare le scorte fra i Grand Banks[4] e l’Irlanda in una Mid-Ocean Escort Force (MOEF, Forza di scorta del medio
            Atlantico), i cui gruppi appartenenti alla Royal Navy utilizzavano l’ottima base
            americana di Argentia come terminale occidentale e quelli appartenenti alla marina
            canadese quella di Londonderry nell’Irlanda del Nord come terminale orientale. In
            pratica, comunque, con la US Navy occupata nelle proprie acque costiere e la Royal Navy
            concentrata nell’area a sud di Gibilterra era ancora la RCN ad assicurare il grosso
            delle scorte ai grandi e lenti convogli transatlantici[5]. 
Il culmine della guerra subacquea
            in acque americane viene raggiunto tra maggio e giugno del 1942. Britannici e canadesi
            fanno navigare regolarmente, anche se con notevoli rischi, i loro convogli fra le due
            sponde dell’Atlantico, mentre gli americani cominciano a convertirsi a quel sistema,
            all’inizio solo lungo le loro coste sulla rotta tra la Florida e la regione di Hampton
            Roads, nel sud della Virginia, e poi anche fino a Terranova. L’irrigidimento della
            resistenza alleata agli attacchi degli U-Boote, dopo che questi hanno mietuto
            straordinari successi, appare evidente dalla sorte di alcuni convogli. Il primo è
            costituito dalle 41 navi dell’ONS 92 protette dal gruppo di scorta A3, comandato dal
            C.F. John Hefferman, che viene intercettato dal gruppo di U-Boote Hecht, composto da 6
            battelli. Ne segue una battaglia di quattro giorni, al termine della quale il convoglio
            deve lamentare la perdita di 6 trasporti per oltre 36 mila tonnellate e il
            danneggiamento di un altro. Le perdite avrebbero potuto essere maggiori se non fosse
            intervenuto il cattivo tempo: esse sono state causate soprattutto dall’incapacità di
            utilizzare l’impianto HF/DF (detto huff-duff) installato a bordo
            della nave appoggio americana Bury. Nei giorni successivi i
            battelli del gruppo Hecht sono riforniti dall’U-116 del C.F. Werner
            von Schmidt, dopo di che si mettono a pattugliare la costa di Terranova. Il
                1o giugno avvistano il convoglio ONS 96, scortato dal
            gruppo B1 della Royal Navy, ma il giorno seguente le pessime condizioni meteo li
            costringono a rinunciare all’attacco. La sera dell’8 giugno l’U-124
            avvista l’ONS 100, 37 navi scortate dal gruppo C1 composto da una forza mista
            di 5 fra cacciatorpediniere e corvette britannici, canadesi e francesi, oltre alla nave
            appoggio Gothland. Dopo aver affondato una delle corvette, il
            giorno dopo tutti i 6 U-Boote vanno all’attacco, ma tre di loro sono costretti a restare
            indietro per problemi agli apparati motore: due mercantili per 11 mila tonnellate
            vengono comunque affondati. Seguono altri 3 giorni di attacchi durante
            i quali vengono compiuti altri due affondamenti, per 8.500 t.
            Il 16 giugno l’U-94 avvista il convoglio ONS 102, 48 navi scortate
            dal gruppo A3, questa volta al comando del C.F. P.R. Heinemann della marina americana:
            una delle corvette canadesi che ne fanno parte è dotata di HF/DF per cui le scorte, in
            grado di localizzare i battelli tedeschi, ne danneggiano due con le bombe di profondità
            e li obbligano tutti a ritirarsi. Tuttavia, fortuitamente, l’U-124
            incontra ancora il convoglio e con un attacco in immersione affonda un’altra nave per
            5.600 t. Complessivamente, in una campagna di circa 40 giorni, il gruppo Hecht ha
            affondato 61 mila tonnellate di naviglio mercantile più una corvetta, senza subire
            perdite: un bilancio lusinghiero. Eppure all’esame attento del comando di Lorient non
            può sfuggire che qualcosa sta cambiando: i convogli nemici manovrano meglio di prima e
            sanno anche contrattaccare. La fine dei bei tempi si avvicina. 
Comunque nel primo semestre del
            1942 gli U-Boote affondarono navi per 3 milioni 140 mila tonnellate. Più a sud, nel
            golfo del Messico e dintorni, le prede erano ancora tanto numerose e facili che i
            sommergibili tedeschi avevano l’ordine di attaccare prioritariamente le petroliere: e
            per alcuni mesi il ritmo degli affondamenti di queste fu tale da ingenerare le più gravi
            preoccupazioni nel governo britannico circa la possibilità di poter continuare a far
            funzionare l’economia del paese. I sommergibili tedeschi si comportavano senza curarsi
            della neutralità delle navi che affondavano: esasperato dai ripetuti affondamenti delle
            sue navi e premuto dagli Stati Uniti, in agosto il governo brasiliano dichiarò guerra
            alla Germania e all’Italia. 
Nella parte dell’oceano Atlantico a
            ovest della costa francese fino agli «approcci occidentali», nonché nel mare del Nord,
            si infittivano intanto gli scontri diretti fra la RAF e la Luftwaffe, la cui posta era,
            per la prima la protezione dei convogli da e per l’America settentrionale, per la
            seconda impedire i movimenti delle unità di superficie nemiche. Ecco come uno di questi
            episodi è descritto da uno dei protagonisti: 
Fui destinato alla Squadriglia 608,
                    18o Gruppo come operatore radio dal luglio 1941 al
                settembre 1942. Alle dipendenze del Comando Costiero, la Squadriglia operava la
                ricognizione con degli Hudson, dopo un pericoloso corso di conversione sui Blenheim
                su cui volavamo prima […]. Il momento culminante della nostra attività venne il 18
                maggio 1942, quando l’incrociatore pesante Prinz Eugen e alcuni
                cacciatorpediniere uscirono dal Baltico e diressero a Nord
                lungo la costa norvegese, presumibilmente per unirsi alla
                    Tirpitz. Entrambe le squadriglie del
                    18o si alzarono in volo da Wick accompagnate da
                alcuni caccia Blenheim (proprio un nome adatto, per quelli!)[6] da Shetland e da tutti i Beauforts disponibili da Dyce e Leuchars. Erano
                le 18 di una bellissima serata chiara. Non so se abbiamo inflitto dei danni, ma
                quelli ci colpirono duramente, in quanto erano bene armati, ben addestrati e
                ampiamente entro il raggio di azione delle basi aeree tedesche sulla costa (per
                fortuna avevano dei Messerschmitt 109, non dei Focke Wulf 190!)[7]. 


Intanto dall’altra parte del mondo
            è finalmente arrivata una buona notizia. Dopo l’incerto esito – affondate una portaerei
            per parte più altre navi – della battaglia del mar dei Coralli avvenuta all’inizio di
            maggio, fra il 31 maggio e il 1o giugno si svolge nel
            Pacifico centrale la gigantesca battaglia di Midway, conseguente al tentativo giapponese
            di occupare quest’isola: una reazione al primo bombardamento di Tokyo avvenuto in
            aprile. È la prima battaglia navale della storia in cui le due flotte non giungono mai a
            contatto diretto e i colpi vengono reciprocamente scambiati solo dagli aerei imbarcati.
            Il risultato è disastroso per i giapponesi: quattro portaerei perdute contro una
            statunitense (affondata peraltro da un sommergibile). La loro offensiva aeronavale è
            arrestata e la loro marina non riuscirà praticamente più a riprendere l’iniziativa.
        

Sui mari interni: Mediterraneo, Baltico e mar Nero 



L’andamento della guerra in Africa
            settentrionale dipendeva sostanzialmente da un unico fattore: la capacità relativa dei
            contendenti, gli italotedeschi e i britannici, di assicurare adeguati rifornimenti alle
            armate in campo. Per i primi si trattava di proteggere le rotte dall’Italia meridionale
            fino a Tripoli; per i secondi di salvaguardare quelle che confluivano nel mar Rosso, dal
            quale potevano essere avviate in Egitto. Nonostante queste fossero molto più lunghe, la
            protezione delle prime si era rivelato sin dai primi mesi di guerra un problema molto
            più difficile da risolvere. Per tutto il 1940 e molti mesi del 1941 la parte del leone
            nella guerra subacquea l’avevano avuta i sommergibili britannici che, di pattuglia
            davanti a Messina e nel golfo di Taranto, segnalavano la partenza dei convogli verso
            l’Africa ai propri aerei e navi di superficie e dal canto loro affondavano quanti più
            trasporti potevano: nel 1941 da soli mandarono a fondo 295 mila
            tonnellate di naviglio italiano. Era stato per questo motivo che, su ordine di Hitler,
            Dönitz aveva a malincuore distaccato nel Mediterraneo una parte dei suoi battelli
            atlantici: altri seguirono all’inizio di novembre. 
I risultati sono straordinari. Il
            14 novembre, a 25 miglia dallo stretto, l’U-81 del T.V. Friedrich
            Guggenberger silura la portaerei britannica Ark Royal da 22.600 t
            di dislocamento, stracarica di Hurricanes e di Blenheim e in quel momento l’unica
            disponibile nella Flotta del Mediterraneo. Nonostante i tentativi di recuperarla, il
            giorno dopo la nave affonda, fortunatamente con la perdita di un solo uomo. Una sorte
            ben peggiore tocca all’equipaggio della nave da battaglia Barham,
            da 33 mila tonnellate, entrata in servizio nel 1915. Il 23 novembre essa lascia
            Alessandria con le consorelle Queen Elizabeth e
                Valiant, scortate da 9 cacciatorpediniere, per intercettare un
            grande convoglio italiano composto soprattutto da petroliere e diretto a Tripoli. Il 25
            novembre, a nord di Bardia (Libia), l’U-331 del T.V. Hans-Dietrich
            von Tiesenhausen penetra fra le navi britanniche e da soli 750 m con tre siluri colpisce
            in pieno la Barham, che si capovolge ed esplode. I caccia salvano
            il viceammiraglio Henry Pridham-Whipple, comandante della squadra, e 450 uomini, ma
            altri 831, compreso il comandante della nave, perdono la vita. Poco prima della
            mezzanotte del 15 dicembre, infine, l’U-557 del C.C. Ottokar
            Paulschen completa questa spettacolare serie di successi affondando 30 miglia a ovest di
            Alessandria l’incrociatore Galatea, che sta tornando dalla missione
            di intercettazione svolta dalla Forza B nei confronti di tre convogli italiani[8]. Benché scortati da parte della squadra da battaglia, questi ultimi sono
            costretti al rientro con perdite e la stessa ammiraglia Vittorio
                Veneto viene silurata, ma riesce a tornare a Taranto. Il confronto con
            gli scarsi successi dei sommergibili italiani nel Mediterraneo appare impietoso. 
Dopo la controffensiva britannica
            in Cirenaica, dal 21 dicembre del 1941 la Flotta aerea 2 della Luftwaffe cominciò a
            occuparsi di Malta, il pilastro dal quale dipendeva la posizione di dominio navale
            britannico nel Mediterraneo centrale: per l’Asse essa era il cardine per gli
            incrociatori, i cacciatorpediniere, i sottomarini e i velivoli britannici e quindi una
            spina nella carne per la condotta della guerra sul mare. L’effetto degli attacchi aerei
            iniziati il 21 dicembre fu rilevantissimo: Malta divenne quasi
            inutilizzabile come porto militare. Le potenze dell’Asse
            dominavano ora effettivamente il Mediterraneo centrale. L’effetto di ciò fu un
            incremento rilevante e quasi senza perdite dei rifornimenti verso l’Africa, il che
            consentì a Rommel di riprendere l’offensiva. Ora, per la prima volta, furono presi in
            considerazione piani d’attacco in grande stile contro Suez e Malta. 
Il preludio dell’operazione fu
            l’offensiva delle aeronautiche tedesca e italiana contro l’isola dal 2 aprile al 10
            maggio 1942, che la eliminò (temporaneamente) come cardine della difesa britannica. Ma
            quasi subito si presentò un’alternativa. In una veloce campagna Rommel spinse davanti a
            sé l’8a armata britannica fino al confine egiziano e insisté
            per proseguire in un colpo solo fino a Suez. Malta o Suez, allora?
            Per Malta propendevano Raeder, Kesselring e i capi militari italiani. Hitler esitava,
            ritenendo che la presa dell’isola fosse molto difficile e anche perché prevedeva di
            dover ritirare parte delle forze aeree dislocate nel Mediterraneo per impiegarle
            nell’offensiva estiva in Russia. Rommel, affascinato dalle Piramidi, gli diede la spinta
            decisiva. Hitler decise per l’offensiva verso Suez e piegò in questo senso anche la
            volontà degli italiani. E anche la Skl, che fino a quel momento aveva sempre
            privilegiato la conquista dell’isola, fu contagiata dalla dominante certezza nella
            vittoria e non si oppose alla decisione di Hitler. 
Le conseguenze sono ben note. Le
            forze aeree destinate a Malta furono impegnate nel sostegno all’offensiva terrestre
            mentre altre unità della Luftwaffe furono inviate in Russia: Rommel si portò rapidamente
            a El Alamein ma l’attacco a Malta venne cancellato per sempre. Secondo il
            feldmaresciallo Albert Kesselring, rappresentante dell’OKW a Roma, questa rinuncia fu
            «il primo colpo mortale contro l’intera campagna d’Africa». 
E già mentre Rommel marciava
            vittoriosamente verso l’Egitto, stava sopravvenendo un rilevante peggioramento della
            situazione dei trasporti fra l’Italia e la Libia. Gli inglesi raddoppiarono i loro
            sforzi contro il tallone d’Achille dell’armata italotedesca e Malta sopravvisse. Nelle
            due battaglie centrali della campagna, quella aeronavale di mezzo giugno e quella
            condotta a mezzo agosto quasi esclusivamente dall’aviazione italotedesca contro i
            convogli britannici diretti all’isola, questi ultimi vennero attaccati e colpiti:
            nondimeno riuscirono a passare rifornimenti sufficienti a mantenere Malta in grado di
            svolgere attività operative. A partire da giugno le perdite dei convogli italiani
            ricominciarono a salire.
        
Dal giugno del 1941 si combatteva
            anche nel Baltico, nel mar Nero e nell’Artico. Al riguardo, nella Direttiva di Hitler
            del 18 dicembre 1940 sull’operazione «Barbarossa» si legge: «Anche durante una campagna
            all’est l’impiego della Kriegsmarine rimane univocamente orientato contro
            l’Inghilterra». In questo modo alla Skl veniva affidato lo stesso compito della prima
            guerra mondiale, nella quale Baltico e mar Nero erano considerati teatri secondari, cui
            sarebbero state assegnate soltanto quelle unità che apparivano superflue altrove. 
La flotta sovietica del Baltico
            comprendeva due navi da battaglia, tre incrociatori e un buon numero di
            cacciatorpediniere e di sottomarini. Ma in realtà, come nella prima guerra mondiale,
            anche questa volta i russi mostrarono dapprima poca iniziativa. Le loro navi si
            lasciarono rinchiudere a Kronstadt, la grande base navale presso Leningrado, mediante
            grandi sbarramenti tedeschi di mine disposti sulla parte occidentale del golfo di
            Finlandia: là subirono gravi danneggiamenti per gli intensi bombardamenti
            dell’artiglieria terrestre tedesca, senza peraltro essere del tutto eliminate. Alla
            guida della marina sovietica si trovava peraltro un ministro e comandante in capo
            giovane (37 anni) ma già sperimentato per aver partecipato alla guerra di Spagna, nonché
            energico e determinato: l’ammiraglio Nikolaj Gerasimovič Kuznecov (1904-1974). 
Al momento dell’attacco tedesco la
            flotta subacquea sovietica era numericamente la maggiore del mondo: 205 battelli
            operativi, più altri 91 in prova o in cantiere. I sommergibili, come l’intera flotta,
            erano divisi in quattro scacchieri: mar Baltico, mar Nero, mare Artico ed Estremo
            Oriente. Nel Baltico erano presenti 65 battelli, di varie dimensioni ed età, in genere
            inferiori ai modelli tedeschi e occidentali, con comandanti ed equipaggi per lo più
            imperfettamente addestrati. Qui i sommergibili sovietici mostrarono più intraprendenza
            che altrove, sfilando al di sotto degli sbarramenti di mine: però ottennero modesti
            risultati, nonostante a volte nel Baltico ne operassero contemporaneamente fino a cinque
            e vi fossero molti obiettivi disponibili. Già solo tre settimane dopo l’inizio del
            conflitto la Skl ritenne la situazione nel Baltico talmente sicura da farle riprendere
            tranquillamente il traffico mercantile. 
Nel momento in cui la presa di
            Leningrado appariva a portata di mano (settembre 1941) e Hitler riteneva probabile una
            sortita delle grandi navi russe verso i porti svedesi, la Skl costituì nel
            mare della Åland la cosiddetta «Flotta del Baltico», composta
            dalla Tirpitz, dalla Scheer e da unità
            leggere. Ma questa venne sciolta già dopo pochi giorni in quanto venne accertato che i
            bombardamenti avevano inflitto alle navi russe danni troppo gravi perché esse potessero
            uscire in mare. Comunque, fatta eccezione per la conquista delle isole baltiche, una
            vera cooperazione fra l’esercito e la Kriegsmarine mancò. I compiti del primo erano
            offensivi, quelli della seconda difensivi, quindi non concordavano: la cooperazione
            sarebbe sopravvenuta solo più tardi, quando anche i compiti dell’esercito sarebbero
            divenuti difensivi. 
I tentativi dei sommergibili
            sovietici di mettersi in agguato sulle coste prussiana e pomerana furono subito
            frustrati, anzi essi dovettero ben presto rifugiarsi a Kronstadt, soggetta a violenti
            bombardamenti aerei. In più, come nel mar Nero, la Luftwaffe diede loro una caccia
            spietata, cercando quando possibile di affondarli in porto. A Leningrado oltre 100 mila
            appartenenti alla marina furono inquadrati in battaglioni di fucilieri che combatterono
            disperatamente, insieme ai soldati dell’esercito e a reparti di operai, per difendere la
            città. Lo spaventoso inverno 1941-42 trascorse in una situazione da incubo, tra morti,
            sofferenze, terribili preoccupazioni e, più di tutto forse, fame. Ma la città tenne.
            Quando i ghiacci cominciarono a sciogliersi molti battelli, che erano stati in qualche
            modo mantenuti in grado di navigare e combattere, ripresero il mare. Il loro obiettivo
            strategico era attaccare i convogli che dalla Svezia trasportavano i preziosi minerali
            ferrosi indispensabili all’industria di guerra tedesca, per cui attaccarono trasporti
            tanto tedeschi quanto svedesi. Svezia e Unione Sovietica giunsero alla soglia del
            conflitto aperto e peraltro i sommergibili non riuscirono a impedire che giungessero a
            destinazione ben 5 milioni di tonnellate fra minerali verso la Germania e rifornimenti
            verso il fronte terrestre dalla Finlandia ai paesi baltici. Ma i tedeschi furono
            obbligati a percorrere rotte più lunghe e a impiegare nella scorta unità che sarebbero
            state utili altrove. Né mancarono singoli successi importanti. Il 20 luglio 1942 il
            sommergibile sovietico Sh-303 affondò il trasporto
                Aldebaran da 7.800 t, che aveva a bordo parte della
                7a divisione da montagna tedesca. 
I trattati internazionali vietano a
            tutte le marine di attraversare il Bosforo in tempo di guerra, il che costituì un
            notevole vantaggio per la flotta sovietica, che se la dovette vedere solo con i
            limitatissimi mezzi dei romeni[9]. Nel mar Nero i sommergibili sovietici si batterono
            bene e ottennero anche dei successi: ma ben presto l’avanzata terrestre tedesca privò la
            flotta sovietica delle sue basi. I sommergibili della Flotta Rossa furono utilizzati per
            evacuare quanti più soldati possibile, per poi rifugiarsi all’estremità orientale del
            mar Nero, a Batum, a Poti, a Tuapse ecc. La marina italiana aveva inviato nel mar Nero
            alcuni MAS (motoscafi armati siluranti, o anche motoscafi anti sommergibile), piccole e
            veloci imbarcazioni a carena idroplana: due di questi, il 568 e il
                573, attaccarono l’incrociatore Molotov,
            uscito con altre navi per bombardare Feodosia, e lo danneggiarono gravemente (tornò in
            squadra soltanto nel 1944). Per il resto, fino alla fine del 1942 l’attività principale
            delle navi sovietiche fu l’evacuazione di reparti dell’esercito che erano rimasti chiusi
            in sacche costiere dall’avanzata tedesca. 
Quanto all’Artico, le operazioni
            svoltesi in questo oceano devono essere inserite nel contesto dei convogli di
            rifornimenti inviati dagli angloamericani all’Unione Sovietica. 

Il sostegno angloamericano all’Unione Sovietica e la
            «rotta della morte» 



Ai primi di dicembre del 1941
            alcuni reparti avanzati tedeschi giunsero in prossimità di Mosca e una leggenda vuole
            che una pattuglia abbia addirittura intravisto in distanza le torri del Cremlino e la
            cattedrale di San Basilio. L’avanzata fu poi fermata dalla resistenza dell’esercito e
            della popolazione, e dall’arrivo delle divisioni siberiane[10]. Nondimeno in quell’autunno l’Unione Sovietica era stata sul punto di
            disintegrarsi: la Gran Bretagna e gli Stati Uniti si convinsero che era necessario
            compiere i maggiori sforzi per puntellare la resistenza russa contro l’attacco tedesco
            mediante invii di materiale bellico nelle massime quantità possibili[11]. 
Vi erano per questo a disposizione
            tre rotte. La prima conduceva dagli Stati Uniti attraverso il Pacifico fino alla
            Siberia. Dopo lo scoppio della guerra fra Stati Uniti e Giappone, questa poteva essere
            utilizzata soltanto da navi sovietiche, delle quali però non ce n’erano molte. La
            seconda andava attraverso il golfo Persico e l’Iran. Per assicurarla e potenziarla, tra
            la fine di agosto e l’inizio di settembre del 1941 truppe britanniche da sud e da ovest
            (operazione «Countenance») nonché truppe sovietiche da nord
            penetrarono in Iran, con una flagrante violazione della sua neutralità[12]; dopo un breve scontro con l’esercito iraniano, gli Alleati giunsero a
            Teheran, dove obbligarono lo scià ad abdicare in favore del figlio e installarono un
            governo loro sottomesso. La terza e di gran lunga più breve rotta era quella attraverso
            il mare del Nord fino a capo Nord, e di qui ad Arcangelo e Murmansk. 
Fra le tre rotte possibili, quella
            lungo la quale avvenne la spedizione di buona parte degli aiuti fu la rotta del mare del
            Nord o anche «artica». Ma questa rotta era anche la più pericolosa: essa attraversava il
            raggio d’azione di massima efficacia della Kriegsmarine e della Luftwaffe. Essa ripagava
            quindi i tedeschi delle perdite subite nell’occupazione della Norvegia nel 1940: senza i
            punti d’appoggio marittimi e aerei norvegesi, su questa rotta agli U-Boote non sarebbe
            stato possibile opporsi efficacemente ai convogli alleati verso i porti russi. Peraltro,
            dopo che in Atlantico le operazioni della flotta di superficie tedesca erano cessate,
            erano disponibili a tale scopo anche importanti unità di questo tipo. Inoltre Hitler era
            in preda all’idea fissa che gli inglesi avrebbero compiuto il massimo sforzo per
            ricacciare i tedeschi dalla Norvegia, per cui egli ordinò di concentrare là, oltre a
            tutti gli U-Boote che era possibile sottrarre agli impegni in Atlantico e negli altri
            settori della guerra navale, anche il grosso della flotta di superficie. 
Fra l’agosto del 1941 e il maggio
            del 1945 78 convogli alleati percorsero la rotta artica che li portava dalla Gran
            Bretagna, dal Canada o dagli Stati Uniti fino ai porti russi di Arcangelo e Murmansk
            sull’oceano Artico. In totale fecero parte di questi convogli 1.400 trasporti, scortati
            da navi militari britanniche, americane e canadesi. La scorta era in realtà duplice: ve
            n’era una a stretto contatto con i convogli, e un’altra più distanziata, composta da
            unità pesanti della Royal Navy per il caso di attacchi da parte di unità pesanti della
            Kriegsmarine. Vi furono due serie di convogli. La prima, contrassegnata dalle sigle PQ
            (andata) e QP (ritorno), durò dall’agosto 1941 al settembre del 1942. La seconda,
            denominata JW (andata) e RA (ritorno), iniziò nel dicembre del 1942, dopo un periodo di
            sospensione in seguito al disastro del convoglio PQ 17: con due ulteriori sospensioni
            nelle estati del 1943 e del 1944, questa durò fino al termine della guerra. Arrivati nel
            mare del Nord, i convogli dovevano seguire a qualche distanza la costa della Norvegia,
            il che li esponeva ad attacchi da parte di unità sia navali, di
            superficie e subacquee, sia aeree tedesche. E in effetti le perdite furono notevoli, in
            particolare nel 1942 e nel 1943: in totale 85 mercantili, oltre a 16 navi della Royal
            Navy, tra cui due incrociatori e 6 cacciatorpediniere. La Kriegsmarine dovette
            registrare la perdita del grosso incrociatore Admiral Hipper, di 3
            cacciatorpediniere e di una trentina di U-Boote, nonché di molti aerei. 
Il primo convoglio, denominato
                Dervish, salpa da Hvalfjörður in Islanda il 21 agosto 1941.
            Consiste di soli otto mercantili, tra cui una petroliera, ed è scortato da tre
            cacciatorpediniere, tre dragamine oceanici e tre battelli antisom. Gli incrociatori
                Devonshire e Suffolk, nonché la portaerei
                Victorious, al comando del contrammiraglio Frederic
            Wake-Walker, assicurano la scorta a distanza. Il convoglio arriva intatto ad Arcangelo
            il 31 agosto. Nel frattempo la portaerei Argus lancia dalla costa
            della penisola di Kola 24 aerei Hurricanes che dovranno scendere in una base loro
            assegnata presso Murmansk. 
Fino alla primavera del 1942 i
            trasporti verso la Russia quasi non subirono perdite, ma con l’inizio dell’estate
            artica, le cui lunghe ore di luce favorivano gli attacchi, queste salirono rapidamente.
            Il punto massimo dei successi tedeschi fu raggiunto nell’estate del 1942. 
Il 21 maggio 1942 il convoglio PQ
            16 salpa da Reykjavik con una piccola scorta ravvicinata, rafforzata tre giorni più
            tardi da 5 cacciatorpediniere e da 3 corvette; sottoposto a duri attacchi da parte di
            aerei da caccia e da bombardamento, nonché dei sommergibili U-436 e
                U-591, il convoglio perde diversi trasporti. Il 28 maggio la
            scorta è rinforzata da 3 cacciatorpediniere sovietici e il successivo da 6 dragamine
            della Royal Navy. Il 30 maggio le navi superstiti del convoglio PQ 16 giungono
            finalmente a Murmansk e in piccola parte ad Arcangelo: sono andate a fondo circa 72.400
            t di materiali, inclusi 147 carri armati, 77 aerei e 770 veicoli. Eppure il PQ 16 sembra
            un tale successo in termini di rifornimenti giunti a destinazione che i tedeschi,
            preoccupati, decidono di intensificare gli sforzi per attaccare i convogli successivi. 
Il convoglio PQ 17 lascia l’Islanda
            il 27 giugno al comando del commodoro J.K.C. Dowding: esso consiste di 34 trasporti. La
            scorta ravvicinata è affidata all’EG 1, costituito da 6 cacciatorpediniere, al comando
            del C.F. John E. Broome, un ex sommergibilista della prima
            guerra mondiale, imbarcato sul caccia Keppel, nonché da 4 corvette,
            3 dragamine, 4 trawlers, due navi antiaeree e due sommergibili. La
            scorta a distanza è formata da un potente gruppo da combattimento di cui fanno parte le
            navi da battaglia Duke of York – sulla quale alza la sua insegna
            l’ammiraglio John C. Tovey[13] – e Washington, la portaerei
                Victorious, gli incrociatori Cumberland
                e Nigeria accompagnati da 9, poi 14
            cacciatorpediniere. Nonostante queste precauzioni, il PQ 17 è il convoglio che subisce
            le perdite maggiori dell’intera guerra, sottoposto a continui attacchi da parte degli
            U-Boote e della Luftwaffe. Quando giunge la notizia, in realtà prematura di un giorno,
            che un gruppo di navi da battaglia tedesche comprendente la Tirpitz
            è salpato per intercettarli, ai trasporti che lo compongono viene ordinato di
            disperdersi e quindi di tornare indietro. Soltanto 11 dei 35 trasporti riescono a
            scamparla. Vanno perduti 24 trasporti con quasi 143 mila tonnellate di naviglio, di cui
            8 navi per 40 mila a opera della Luftwaffe, e 8 navi per 48 mila da parte degli U-Boote,
            cui sono da aggiungere altre 8 navi per 55 mila danneggiate dagli aerei e finite dai
            sommergibili. Con esse se ne vanno 210 aerei e molto altro materiale bellico. Churchill
            definisce quello del PQ 17 «uno dei peggiori disastri di tutta la guerra». 
Le grandi navi di superficie
            tedesche non sono state coinvolte nei successi di questi affondamenti: ma la catastrofe
            del PQ 17 è stata indirettamente una conseguenza della sortita contro i convogli delle
            corazzate Tirpitz e Scheer con otto
            cacciatorpediniere. Quando viene a sapere che il gruppo Tirpitz è
            in mare, l’Ammiragliato britannico ordina infatti di sciogliere il convoglio, ma una
            volta che questo ordine viene eseguito, i mercantili che navigano isolati e senza scorta
            divengono facile preda degli U-Boote e degli aerei. 
Inoltre la catastrofe del PQ 17,
            che fece soprannominare la rotta artica la «rotta della morte», ebbe importanti
            conseguenze. Da quel momento l’Ammiragliato britannico sospese i convogli fino
            all’inizio della stagione invernale; Churchill si oppose ma non riuscì a spuntarla. Ne
            seguì uno scambio di lettere fra Churchill, Stalin e Roosevelt. Churchill comunicò a
            Stalin che i convogli erano sospesi e che una parte dei rifornimenti previsti per loro
            sarebbe stata avviata sulla rotta persiana, ma Stalin rispose ruvidamente che la Russia
            aveva urgente bisogno dei materiali e che la rotta persiana non era un surrogato di
            quella diretta: condurre la guerra senza rischi non era
            possibile. Il presidente americano appoggiò Stalin. 
Quindi il 7 settembre fu avviato
            dall’Islanda il convoglio PQ 18. Esso incontrò quasi lo stesso destino del PQ 17: su 39
            navi 10 furono affondate da attacchi della Luftwaffe e due da quelli degli U-Boote. Dopo
            questo ulteriore insuccesso a Murmansk giunsero soltanto navi isolate, il 25% delle
            quali andò perduto. 
Tuttavia il PQ 18 coincise con
            un’apparizione che per la guerra subacquea tedesca significava l’approssimarsi di grossi
            guai. Tra gli altri mezzi antisom figurava per la prima volta una portaerei leggera
            definita «di scorta», non a caso battezzata Avenger (vendicatore),
            sul cui ponte di volo potevano trovare posto 12 caccia e 3 Swordfish, messi a punto
            specificamente per attaccare gli U-Boote[14]. 

La battaglia infuria in Atlantico 



L’estate del 1942 segnò un
            ulteriore intensificarsi della guerra subacquea in Atlantico. Per la Royal Navy e per le
            marine alleate il problema strategico era, allo stesso tempo, semplice e noto: bisognava
            contrastare sempre più efficacemente gli attacchi degli U-Boote per impedire che essi
            strangolassero i rifornimenti verso la Gran Bretagna e l’Unione Sovietica. Questo fino
            al momento in cui le costruzioni di nuove navi mercantili avrebbero superato nettamente
            quelle di navi perdute (fig. 8.1). Il problema poteva però essere affrontato in due
            modi: con una devastante offensiva aerea sui cantieri navali in Germania, oppure
            attaccando gli U-Boote nel golfo di Guascogna, quando questi uscivano in missione dai
            porti francesi. 
Nel lungo termine vennero adottate
            entrambe le soluzioni, ma nell’immediato occorreva puntare soprattutto sulla seconda. In
            aprile il Comando Bombardieri della RAF fu rafforzato da 4 squadriglie di Welligton e di
            Whitley per un’offensiva contro i sommergibili tedeschi nel golfo di Guascogna e negli
            «approcci occidentali». L’intensificazione degli attacchi indusse Dönitz a ordinare ai
            suoi battelli di attraversare il golfo in immersione, sia di giorno sia di notte,
            emergendo soltanto per ricaricare le batterie. Gli aerei si stavano rivelando un nemico
            altrettanto, se non più, formidabile delle navi antisom (fig. 8.2).
            
        
In soccorso dei sommergibili
            giunsero però le «vacche da latte», sommergibili del Tipo XIV adibiti al rifornimento di
            quelli operativi. Si trattava di unità di grandi dimensioni, che per ampliare lo spazio
            disponibile avevano rinunciato ai siluri e al cannone, avendo mantenuto solo l’armamento
            antiaereo. Essi trasportavano combustibile, alimenti (a volte perfino freschi),
            conserve, zucchero: a bordo avevano un medico che curava i feriti e i malati. In caso di
            mare grosso, tuttavia, i trasbordi potevano essere difficoltosi. In certi casi diversi
            battelli venivano riforniti contemporaneamente, anche se questo comportava dei rischi.
            L’intervento dei rifornitori ridusse notevolmente il numero degli attraversamenti del
            periglioso golfo di Guascogna e quindi il pericolo di attacchi soprattutto da parte
            degli aerei nemici. Il più celebre rifornitore fu l’U-459, al
            comando del C.C. Georg von Wilamowitz-Möllendorf noto, anche per il suo burrascoso
            passato, come Wild Moritz (Maurizio il selvaggio)[15], la cui prima missione fu compiuta il 2 aprile in appoggio
                all’U-108 500 miglia a nordest delle Bermude. Seguirono come
            sommergibili rifornitori l’U-460 e l’U-116 e
            quindi altri. 
La Luftwaffe continuava a impiegare
            la versione del Focke-Wulf 200 C4. Costruita a partire dal 1942, essa era concepita
            specificamente per l’impiego sul mare: infatti era dotata di radar FuG Rostock, per la
            ricerca di navi in superficie. L’armamento prevedeva un cannoncino MG 151 da 15 mm nella
            torretta dorsale anteriore, un MG 151 da 20 mm ventrale (in alternativa la
            mitragliatrice MG 131) e mitragliatrici MG 131 e MG 15 nelle altre postazioni. In un
            secondo momento il radar venne aggiornato alla versione FuG 200 Hohentwiel. Anche nel
            caso della versione C4 vennero successivamente introdotte modifiche standardizzate. 
Intanto però gli americani si erano
            infine adattati a far navigare le loro navi da trasporto in convogli scortati, il che
            interdiva ai tedeschi gran parte della costa atlantica, limitandone le attività al golfo
            del Messico e alla costa della Florida. La battaglia infuriò quindi soprattutto
            nell’Atlantico centrale. Le informazioni ottenute con l’huff-duff
            erano sempre più precise e consentivano agli Alleati di migliorare costantemente le loro
            decisioni tattiche. Per esempio, i sei U-Boote che davano la caccia al convoglio SL 118
            a ovest delle Canarie furono tenuti in scacco da una scorta ben informata sui loro
            movimenti. In più l’autonomia operativa degli aerei che
            decollavano dalla Cornovaglia sfiorava ormai le 800 miglia. A loro volta però i tedeschi
            riuscirono spesso a sorprendere le scorte restando in immersione e poi sferrando un
            attacco improvviso emergendo davanti ai convogli; e si aggiunga che
            non tutte le scorte disponevano delle nuove attrezzature. Ma soprattutto, da settembre i
            tedeschi poterono reagire sul piano tecnologico introducendo il loro nuovo rilevatore
            radar Metox, che informava i sommergibili dei segnali emessi dai radar imbarcati sugli
            aerei. Questo consentì loro di attraversare di nuovo il golfo di Biscaglia di notte in
            emersione, abbreviandone di molto l’attraversamento. In più gli Juncker 88C del
                40o stormo da caccia potevano ora rendere la vita
            difficile agli aerei britannici antisom che pattugliavano il golfo di giorno, fino a
            indurre il Comando Costiero a ritirarli. 
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                    del gap aereo nell’Atlantico
                settentrionale.


Inoltre il Metox era in grado di
            captare anche i segnali delle unità navali che utilizzavano i radar a lunghezza d’onda
            metrica. Avevano ancora questa dotazione quelle della marina canadese, che costituivano
            il grosso delle scorte ai convogli più lenti, il che facilitava agli U-Boote il compito
            di trovarli. Per di più, fra agosto e settembre, 16 delle migliori corvette canadesi
            furono assegnate all’imminente sbarco in Africa settentrionale. Poiché anche le nuove
            portaerei di scorta furono assorbite in quella operazione, la marina del terzo alleato
            si trovò così a dover fronteggiare impegni più ampi con meno navi. Non deve sorprendere
            che, essendo i convogli che essa scortava divenuti l’obiettivo prioritario degli
            U-Boote, negli ultimi mesi del 1942 essa fosse tesa fino al limite di rottura. Del resto
            le cifre parlano chiaro: nonostante l’indubbio miglioramento dei mezzi di difesa
            antisom, nel secondo semestre del 1942 gli affondamenti di navi alleate sono
            praticamente identici a quelli del primo, 3 milioni e 148 mila tonnellate, con un altro
            picco in settembre di 729 mila. Però, contro i 16 del periodo fra gennaio e giugno, gli
            U-Boote affondati nel secondo semestre del 1942 furono una settantina. 
Ma essere affondati era comunque un
            brutto affare, ricorda Harry Rimmer, imbarcato su una nave mercantile perduta
            nell’Atlantico settentrionale: 
Ero nella mia cabina quando udii un sordo tonfo,
                seguito da un altro. Eravamo stati colpiti dal siluro di un U-Boot al centro e da un
                altro a prora. La nostra nave cominciò immediatamente ad affondare e mentre
                correvo verso il ponte essa si inclinò pesantemente a
                sinistra. Dal siluramento all’affondamento fu questione di minuti. 
Avevamo un equipaggio di 64 persone ma due furono
                uccise nell’attacco. C’erano quattro scialuppe: ne furono varate due a dritta e una
                a sinistra, l’altra a sinistra era stata danneggiata e non era più utilizzabile. Io
                non potevo camminare sul ponte a causa dell’inclinazione e caddi in acqua. Poi vidi
                un relitto e mi ci arrampicai sopra. Sembrava che la nostra nave fosse a 100/150
                yarde e non avvertii alcun vortice quando essa si inclinò e affondò. Ero stato sul
                relitto per circa un quarto d’ora quando una delle scialuppe al comando del secondo
                ufficiale passò accanto e mi trasse su. 
Quasi contemporaneamente, l’U-Boot emerse. Il
                comandante ci gridò di accostarci, il che facemmo. Ci chiese il nome della nostra
                nave, quale ne era il carico, da dove venivamo e dove eravamo diretti. Non avevamo
                scelta e rispondemmo alle sue domande e poi ci chiese se avevamo con noi dei feriti.
                Ci diede qualche indumento e poi ci chiese se volevamo qualcos’altro: in effetti,
                avevamo abbastanza di tutto ma egli ci diede burro, pane e altri cibi. Sul
                sommergibile apparve allora un cineoperatore: suppongo che quella scena venisse
                mostrata nei cinema europei. Finalmente, ci indicò la rotta verso la terra più
                vicina e ci disse: «Su col morale, addio e buona fortuna». Aggiunse che avrebbe
                inviato un radiomessaggio per indicare la nostra posizione, ma fin qui non abbiamo
                scoperto se ne sia stato ricevuto alcuno. 


Dopo quasi venti giorni di
            permanenza in mare aperto, durante i quali diversi uomini della scialuppa di Rimmer
            morirono di stenti, i superstiti furono alla fine salvati da un mercantile armato di passaggio[16]. 
Il 1942 vide la fine delle attività
            oceaniche delle navi di superficie tedesche: del resto dall’estate del 1941 contro il
            traffico nemico sugli oceani operavano ormai solo gli incrociatori ausiliari. Tenuto
            conto delle difficili circostanze, i loro successi furono considerevoli: il tonnellaggio
            totale perduto dagli Alleati per azione degli incrociatori ausiliari tedeschi superò le
            900 mila tonnellate lorde. Anche la loro attività però fu resa sempre più difficile dal
            crescente controllo delle vie di traffico principali mediante il radar e gli aerei.
            Ancora per un certo periodo i cosiddetti «violatori di blocco» riuscirono a effettuare
            occasionali e molto avventurosi viaggi per far pervenire in Germania, soprattutto dal
            Giappone, dei carichi di grande valore che colmarono in qualche misura la carenza di
            materie prime essenziali. Dopo aver utilizzato dei mercantili sorpresi oltremare dallo
            scoppio della guerra, in seguito la Skl impiegò come violatori di blocco navi da
            trasporto appositamente adattate, camuffandole il più possibile. Secondo Ruge[17] questi carichi ammontarono in totale a 217 mila tonnellate; di queste, 114
            mila raggiunsero i porti tedeschi e fra esse 41 mila di gomma grezza. Negli ultimi due
            anni di guerra la Skl giunse a utilizzare per il trasporto di vitali beni di
            importazione anche dei sommergibili, inizialmente italiani e poi anche tedeschi, di cui
            non pochi andarono perduti[18]. 

Gli italiani continuano a battersi in Atlantico 



All’inizio del 1942 a operare in
            Atlantico erano rimasti soltanto 11 sommergibili italiani. Con una forza così esigua non
            ci si potevano aspettare miracoli, che infatti non ci furono, anche se comandanti ed
            equipaggi continuarono a battersi con grande coraggio e determinazione. 
In una riunione, che fu in pratica
            l’unica del genere, tenuta a Berlino 20 giorni prima di Pearl
            Harbor fra i rappresentanti della Kriegsmarine, ammiraglio Raeder, che la presiedette, e
            contrammiraglio Theodor Krancke, della Regia Marina, contrammiraglio Giuseppe Bertoldi,
            e della Marina Imperiale giapponese, viceammiraglio Kichisaburo Nomura (ognuno di questi
            accompagnato da altri ufficiali), vennero esaminate le prospettive derivanti dall’ormai
            probabile entrata in guerra degli Stati Uniti e dal conseguente allargamento della
            guerra marittima al Pacifico e all’Estremo Oriente. Le ipotesi sulle quali si discusse
            si rivelarono in seguito avulse dalla realtà, in particolare quella di mantenere una
            media di affondamenti in Atlantico di un milione di tonnellate al mese: comunque i
            rappresentanti italiani non intervennero nel dibattito. La possibilità di una fattiva
            collaborazione con la marina giapponese, soprattutto mediante l’invio di sommergibili
            oceanici nell’oceano Indiano a insidiare i convogli angloamericani diretti al mar Rosso
            e al golfo Persico, era certamente allettante e fu ripresa poco meno di un mese dopo in
            una riunione a Roma fra rappresentanti delle marine italiana e tedesca: ma di fatto non
            ne sortì alcunché di significativo. Le direttive strategiche di fondo non furono
            modificate. 
Intanto il contrammiraglio Romolo
            Polacchini nel settembre 1941 aveva sostituito al comando di Betasom l’ammiraglio
            Parona, richiamato in patria. Il nuovo comandante fece del suo meglio per migliorare
            l’organizzazione della base e le modalità di impiego dei sommergibili, giungendo anche a
            redigere, sull’esempio tedesco, un manuale di tattica circa
            l’impiego del sommergibile nella guerra al traffico oceanico, il Memorandum
                per i comandanti. Esso fu il primo del genere per l’arma subacquea
            italiana e in effetti manifestava una discreta maturazione dei criteri tattici alla luce
            dell’esperienza di un anno e mezzo di guerra: era improntato a criteri di flessibilità,
            di tempestività nell’azione e di audacia. Ma le caratteristiche, o meglio i vizi,
            nazionali sono duri a morire: e tra questi ci sono sicuramente, in ogni contesto, la
            tendenza alla centralizzazione e la convinzione che chi comanda da lontano la sappia più
            lunga di chi opera sul posto. Così accadde che l’ammiraglio Antonio Legnani, dall’agosto
            precedente capo del Maricosom, cioè dell’arma subacquea italiana[19], scrivesse in gennaio a Polacchini: «i sommergibili costà dislocati dovranno
            essere inviati in mare in gran numero e possibilmente tutti insieme». Polacchini gli
            rispose con una serie di argomenti abbastanza validi e facendo osservare, di passata,
            che i mezzi antisom del nemico diventavano sempre più efficaci. Legnani se ne risentì e
            ribatté a sua volta: ne derivò un attrito fra Maricosom e Betasom destinato a peggiorare
            nel tempo, il che ovviamente non poteva dare un contributo positivo alla peraltro
            modesta guerra subacquea italiana in Atlantico. 
Comunque già tra gennaio e febbraio
            1942 l’attività operativa riprese intensamente, con l’invio tra le Bahamas e le Antille
            di cinque unità: Da Vinci, comandante Luigi Longanesi Cattani,
                Torelli, Antonio De Giacomo, Finzi, Ugo
            Giudice, Morosini, Athos Fraternale (dopo quelle compiute l’anno
            precedente, era quella la quinta missione del «moschettiere dell’Atlantico»),
                Tazzoli, Carlo Fecia di Cossato. I battelli erano stati
            adattati in modo da poter eseguire missioni di 70 giorni. Essi tornarono tra marzo e
            aprile avendo per la prima volta ottenuto risultati non lontani da quelli medi degli
            U-Boote, cioè in totale 96 mila tonnellate effettive. I nomi di quei comandanti e di
            quei battelli sono tra quelli più gloriosi dell’intera storia del sommergibilismo
            italiano. 
Nello spazio di questo libro non è
            possibile descrivere minutamente le attività operative dei sommergibili atlantici, che
            pure lo meriterebbero. Vi sono però alcuni episodi che non possono essere sottaciuti. Il
            primo si svolge nel giugno 1942, protagonista il Torelli al comando
            adesso del T.V. Augusto Migliorini. Alle 2.40 della notte sul 4, mentre naviga 70 miglia
            a ovest della costa spagnola, d’improvviso si accende a prua a 1 km di distanza la luce
            di un potente proiettore. Si tratta del Leigh Light, a bordo,
            come risulterà poi, di un Wellington del
                172o stormo del Comando Costiero britannico,
            perfettamente addestrato all’uso di questo nuovo congegno, ovviamente concepito per gli
            attacchi aerei notturni ai sommergibili. Dopo pochi istanti l’aereo sorvola il battello
            e poi scompare. Ma pochi minuti dopo riappare in posizione di attacco da un’altezza di
            circa 90 m, riaccende il proiettore, spara con le mitragliere e sgancia le sue 4 bombe
            di profondità che scoppiano sotto lo scafo. Intanto Migliorini, dopo aver ridotto al
            minimo la velocità per attenuare la visibile scia del sommergibile, ha ordinato
            l’immersione. Il Torelli subisce danni notevoli, ma riesce a
            raggiungere la costa spagnola. Dopo peripezie quasi incredibili, inclusi ripetuti
            attacchi di quadrimotori Sunderland, incagli e minacce di internamento nei porti di
            Avilés e di Santander, il 15 luglio il battello, benché ridotto ormai a un pontone
            disarmato, riesce comunque a rientrare a Bordeaux. Il Torelli è
            stato il primo sommergibile contro il quale sia stato usato il Leigh Light[20]. 
Il secondo episodio ha un profumo
            di cavalieri d’altri tempi, la storia nostalgica e dolorosa di come l’amicizia fra due
            uomini possa andare molto oltre la diversità delle patrie e le miserie della guerra. Il
            2 luglio il Calvi, al comando del capitano di corvetta Primo
            Longobardo, esce da Bordeaux e si dirige verso le Azzorre. Il 14 luglio, ricevuto da
            Betasom l’ordine di attaccare il convoglio britannico SL 115, che naviga fra la Gran
            Bretagna e la Sierra Leone, gli si dirige contro insieme all’U-130
            del T.V. Siegfried Keller. Ma scoperto e attaccato con bombe di profondità
            dallo sloop armato Lulworth è costretto a
            riemergere: viene sottoposto a scariche di mitraglia che decimano gli uomini in plancia
            intenti ad aprire il fuoco col cannone poppiero (il Calvi aveva due
            cannoni); all’intimazione, in italiano, di arrendersi, Longobardo ordina
            l’autoaffondamento ma viene falciato da una raffica. A questo punto gli inglesi tentano
            di catturare il sommergibile, una scialuppa lo accosta, un ufficiale sale a bordo, ma
            appare l’U-130[21], e il Lulworth si allontana. I marinai italiani e
            l’ufficiale inglese si gettano in acqua, ma intanto il sottocapo Pietro Bini apre un
            tubo di lancio, l’acqua irrompe e il sommergibile affonda alle 2.20 del 16 luglio: 43
            uomini e l’ufficiale inglese scompaiono in mare, 35 vengono salvati e portati a bordo
            della capoflottiglia Londonderry. Qui il comandante li conforta,
            offre loro sigarette, che estrae da un portasigarette d’argento, mostrandolo loro con
            strana insistenza. Poi chiede ai naufraghi se conoscano il nome
            dell’ufficiale italiano il cui nome è inciso sul portasigarette: quelli dapprima non
            capiscono, forse temono un tranello, ma infine rispondono che sì, lo conoscono, era il
            loro comandante, caduto nello scontro. L’inglese non dice nulla, ma è evidentemente
            molto scosso. 
Molti anni prima, nel 1929, a
            Shanghai, due giovani ufficiali, Longobardo imbarcato sulla cannoniera Caboto
            e l’inglese James S. Dalison dell’incrociatore Berwick,
            si erano conosciuti e avevano stretto fraterna amicizia, come reca la dedica sul
            portasigarette; fino alla guerra erano rimasti in contatto, benché assorbiti nelle
            rispettive carriere. La storia ha poi un epilogo. A guerra finita l’ammiraglio Antonio
            Baslini, addetto navale a Washington, conosce il capitano di vascello James Stanley
            Dalison, che ricopre lo stesso incarico per la Gran Bretagna a Ottawa. Questi gli dice
            di essere stato lui il comandante del Londonderry che aveva
            raccolto i naufraghi del Calvi e gli racconta, con commozione
            evidente, della sua amicizia con Longobardo. Più tardi Baslini venne a sapere che
            Dalison era morto nel 1949 in un incidente d’auto: era andato a pescare con un amico su
            un lago ai confini fra il Québec e l’Ontario e, involontariamente, aveva fatto cadere in
            acqua il portasigarette da cui non si separava mai. Anche qui, come nell’Atlantico, si
            incupì ma non disse una parola; però risalì in auto, senza neppure salutare l’amico, e
            si allontanò. Poche ore dopo fu ritrovato morto, schiantato contro un albero[22]. 
Il terzo episodio da citare è
            quello del Cappellini, al comando del T.V. Marco Revedin, che
            soccorre i naufraghi della nave passeggeri Laconia da 20 mila
            tonnellate affondata il 12 settembre dall’U-156 al comando del
            capitano di corvetta Werner Hartenstein circa 240 miglia a nord dell’isola di
            Ascensione. A bordo ci sono 2.732 persone, fra cui 1.800 prigionieri di guerra italiani
            guardati da un reparto di soldati polacchi, che si comportano con loro con inutile
            durezza e provocano indirettamente la morte di molti di loro bloccandone la discesa in
            mare. In soccorso giungono lo stesso U-156[23], due altri battelli tedeschi, il Cappellini di ritorno
            da una prolungata missione e tre navi francesi che ubbidiscono al governo di Vichy. I
            soccorsi sono difficili, anche perché intervengono attacchi di aerei americani: il
            sommergibile italiano si prodiga mettendo in salvo sia connazionali sia inglesi. Insieme
            agli U-Boote salva gran parte dei 1.111 superstiti, di cui però molti moriranno in
            seguito per le ferite riportate o di stenti. Degli italiani se
            ne salvano solo 450. Consegnati i suoi naufraghi a una nave francese, Revedin riprende
            la via del rientro[24]. 
Il quarto episodio è invece
            spiacevole: e d’altra parte ha dato luogo, a suo tempo, a controversie talmente aspre
            che, a proposito dei sommergibili italiani in Atlantico, non si può non farne brevemente
            cenno. Nei giorni successivi al 20 maggio 1942 la stampa italiana e, in misura minore,
            anche quella tedesca e di altri paesi europei danno grande risalto alla notizia che il
            C.C. Enzo Grossi, comandante del sommergibile Barbarigo[25], ha riferito che, nella notte tra il 19 e il 20, mentre navigava lungo le
            coste brasiliane, ha affondato una corazzata statunitense del tipo Maryland o
            California. La cosa fa moltissima impressione: a parte le gesta gloriose dei mezzi
            d’assalto, sarebbe infatti la prima, vera grande vittoria della marina italiana. Le
            viene quindi dato il massimo risalto, in Italia come all’estero. Ma non basta: il 6
            ottobre successivo, alle 5.40, un altro messaggio sensazionale viene trasmesso dal
                Barbarigo alla base di Bordeaux: «Seconda corazzata affondata,
            questa volta del tipo Mississippi». 
L’entusiasmo della stampa è di
            nuovo, anzi ancor più di prima, alle stelle. D’altra parte le sorti della guerra
            cominciano a volgere decisamente al peggio e una buona notizia che risollevi il morale è
            cosa troppo ghiotta per lasciarsela sfuggire. Ma il tutto è veramente troppo miracoloso
            per essere credibile. Senza entrare nei dettagli, il che porterebbe troppo lontano, e
            ammesso – ma non tutti lo ammettono – che Grossi sia in buona fede, egli ha
            semplicemente preso un abbaglio, anzi due, cosa sempre possibile in guerra e in mare.
            Fin dall’inizio sia Betasom sia la stessa Supermarina, il Comando supremo della Regia
            Marina, vorrebbero cautela. Di nuovo Polacchini chiede insistentemente altre
            informazioni, alle quali Grossi risponde in modo un po’ evasivo. Troppo gravi, comunque,
            le incongruenze, soprattutto l’assenza in quel periodo di corazzate americane
            nell’Atlantico meridionale (esse sono quasi tutte nel Pacifico, in parte a riprendersi
            dalla «mazzata» subita a Pearl Harbor). Ma non si vogliono sentire ragioni: ancora più
            che nel caso del primo annuncio, Mussolini stesso e gli altri vertici di governo
            pretendono che anche questa notizia sia resa pubblica col massimo risalto possibile. Al
            momento, quindi, entusiasmo e onori: dopo il primo presunto affondamento, il comandante
            Grossi è stato promosso capitano di fregata e gli è concessa la medaglia d’oro. Il suo
            nome diviene subito popolare: la sua foto è sulle prime pagine dei giornali e la sua
            impresa celebrata sui rotocalchi. Dopo il secondo episodio
            l’euforia riesplode: gli si rinnovano i riconoscimenti, viene di nuovo promosso, a
            capitano di vascello, e gli viene conferita un’altra medaglia d’oro. Da parte tedesca
            riceve due Croci di ferro, con le congratulazioni personali del grande ammiraglio
            Raeder. Per il momento gli americani tacciono: reagiranno dopo la guerra con secche
            smentite. Il tutto brucerà infine nel fuoco delle polemiche, anche perché, dopo l’8
            settembre 1943, Grossi aderirà alla Repubblica Sociale Italiana e sarà per questo
            oggetto di furibondi attacchi successivamente alla Liberazione. Due commissioni
            d’inchiesta, la prima molto sbrigativa, la seconda più equilibrata, giungono comunque
            alla conclusione che in entrambi i casi egli aveva attaccato un bersaglio (nel secondo
            caso la modesta corvetta britannica Petunia da mille tonnellate)
            senza però centrarlo. Conclusione: gli vengono revocate le due promozioni e le due
            medaglie d’oro. 
Nell’insieme, una brutta pagina per
            la marina italiana. Ma i battelli italiani continuano le loro rischiose missioni
            affinando anche le capacità tattiche. Col suo Tazzoli Fecia di
            Cossato compie quella più fruttuosa: 7 attacchi durante i quali lancia 19 siluri, ne
            mette a segno 16 e affonda 6 navi per 29 mila tonnellate. Certo, dover operare
            nell’Atlantico meridionale non favorisce i sommergibili italiani: la rotta per arrivarci
            è molto lunga e anche poco battuta da possibili prede, per cui i giorni disponibili per
            l’attività operativa e le occasioni propizie non sono molti. Il
                Giuliani al comando del C.C. Giovanni Bruno compie la missione
            più lunga, 162 giorni, intervallati però da un lungo periodo di internamento a
            Santander, dove si era rifugiato a seguito dei danni inflittigli da un Wellington
            dell’aeronautica cecoslovacca inquadrato nella RAF. Con la tacita connivenza della
            marina spagnola riesce infine a svignarsela e rientra a Betasom il 9 novembre. 
La situazione dei sommergibili
            italiani in Atlantico viene riassunta in un memorandum molto realistico di Polacchini a
            Legnani del 24 settembre. I sommergibili teoricamente disponibili in Atlantico sono 9:
            ma di questi solo 3, Barbarigo, Cappellini e
                Da Vinci, sono mezzi bellici in buone condizioni e adatti a
            qualsiasi tipo di impiego; gli altri sono obsoleti (Tazzoli
                e Finzi), o, benché recenti, poco adatti alla guerra
            ai convogli (Bagnolini, Giuliani e
                Archimede) oppure gravemente danneggiati
                (Torelli). In queste condizioni nessun battello di Betasom può
            essere inviato nell’Atlantico meridionale o nell’oceano Indiano
            e si rende necessario quanto meno un piano di sostituzione con mezzi più idonei e non
            usurati. 
In pratica, l’unica iniziativa è
            l’invio del Cagni che, al comando del C.F. Carlo Liannazza, parte
            dalla Maddalena il 6 ottobre e compie la più lunga missione in navigazione ininterrotta
            di un sommergibile italiano, 136 giorni. Il Cagni si spinge fino a
            Città del Capo, poi incontra il Tazzoli il 3 gennaio 1943 ma non
            riesce a rifornirlo di siluri per le avverse condizioni del mare: rifornito a sua volta
            di carburante dall’onnipresente «mucca da latte» U-459, si pone in
            agguato nelle acque del Brasile e infine il 22 gennaio volge la prua al nord e giunge a
            Betasom il 20 del mese successivo. La missione, un successo dal punto di vista navale e
            del comportamento dell’equipaggio, è però avara di soddisfazioni quanto a risultati,
            solo 6 mila tonnellate di affondamenti di navi di scarsa importanza. In quelle
            condizioni, l’attività di Betasom non poteva che declinare. Nel corso del 1942 i
            sommergibili italiani avevano affondato in Atlantico 47 navi mercantili per 280 mila
            tonnellate: un risultato modesto ma non disprezzabile. Due soli battelli erano andati
            perduti in combattimento (oltre al Calvi, il
                Morosini, affondato nell’agosto da un aereo nel golfo di
            Biscaglia). A fine anno, comunque, sopravvenne un cambio della guardia: Polacchini fu
            richiamato a Roma e il capitano di vascello Enzo Grossi assunse il comando di Betasom.
        

La svolta decisiva della guerra 



Nel novembre del 1942 tre
            drammatici avvenimenti militari imprimono alla seconda guerra mondiale una svolta
            decisiva. Dopo che, mediante rafforzamenti imponenti, il Comando supremo britannico ha
            messo l’8a armata in grado di effettuare un’offensiva su
            vasta scala, nella notte fra il 23 e il 24 ottobre il generale Bernard Montgomery sferra
            l’attacco. Il 4 novembre l’armata italotedesca è quasi annientata e Hitler, riconoscendo
            implicitamente la sconfitta, consente a Rommel di iniziare la ritirata verso ovest[26]. Rommel ha appena iniziato la manovra che grandi forze americane al comando
            del generale Eisenhower sbarcano in forze presso Casablanca, in Marocco;
            contemporaneamente tre enormi convogli, composti da 70 trasporti scortati da 70 unità
            da guerra, fra cui 5 corazzate e altrettante portaerei,
            sbarcano a Orano e ad Algeri forze altrettanto imponenti. È l’operazione
                «Torch». Alla Skl un’amara delusione è provocata
            dall’incapacità della ricognizione e del servizio informazioni tedesco a capire quali
            siano le effettive intenzioni del nemico: dalla quantità delle notizie che esso diffonde
            per il mondo e che risuonano ovunque è difficile formarsi un quadro convincente. Per una
            volta Supermarina vede meglio della Skl: a essere minacciata è l’Africa settentrionale
            francese, mentre per i tedeschi il pericolo è molto più a oriente, per cui essi
            stabiliscono il punto chiave della difesa con U-Boote e siluranti al centro del
            Mediterraneo: quando comincia lo sbarco, quelli si trovano a grande distanza.
            Sopraffatta una breve resistenza delle truppe francesi leali a Vichy, gli americani
            occupano Marocco e Algeria e si volgono verso est. Non occorre una grande cultura
            strategica per comprendere che l’armata britannica, ormai in Libia, e quella americana
            nel Maghreb costituiscono le due branche di una tenaglia destinata a stritolare quel che
            resta delle forze dell’Asse in Africa settentrionale. È degno di nota che l’arma
            subacquea tedesca ha svolto un’azione molto limitata a contrastare «Torch», così come
            due anni e mezzo prima, in una ben diversa situazione, non era quasi intervenuta per
            impedire il reimbarco di oltre 300 mila soldati britannici e francesi a Dunkerque. In
            ambedue i casi, questa vistosa assenza è spiegabile con errori di valutazione degli alti
            comandi, carenze dei servizi di informazione e insufficiente coordinamento con
            l’esercito. 
Il 24 novembre, qualche migliaio di
            chilometri a est, dopo mesi di avanzate e sanguinosissimi combattimenti la
                6a armata della Wehrmacht viene infine intrappolata a
            Stalingrado. Hitler le ordina di resistere sul posto, il che porterà al suo
            annientamento nel febbraio successivo. Questi tre micidiali
                uppercuts indicano chiaramente che ormai gli Alleati hanno il
            sopravvento: all’Asse non resta che la difensiva. Ma in attesa delle famigerate armi
            segrete alle quali i tedeschi stanno lavorando e delle quali si vocifera da tempo, a
            Hitler sembra restare ancora una carta. Sotto l’abile guida del ministro degli Armamenti
            Albert Speer la produzione di U-Boote è stata spinta al massimo e, compiuto
            l’addestramento, ogni mese entra in azione una ventina di nuove unità. Sarà in grado
            questa ampliata flotta subacquea di bloccare l’afflusso di uomini e mezzi attraverso
            l’Atlantico verso l’Europa?



[1]  Le corazzate alleate eliminate nel giro
                    di un mese erano state in totale dodici: 2 affondate in porto (Arizona
                    e Oklahoma), 6 più o meno gravemente danneggiate
                        (West Virginia,
                        California, Nevada,
                        Tennessee, Maryland e
                        Pennsylvania), tutte della marina americana, a Pearl
                    Harbor; quattro britanniche (Queen Elizabeth e
                        Valiant), affondate in porto ad Alessandria dai mezzi d’assalto
                    della marina italiana, cui si aggiungevano la Prince of Wales
                    affondata dai giapponesi e la Barham affondata
                    nel Mediterraneo da un sommergibile tedesco (vedi oltre in questo capitolo).
                

[2]  In questo periodo i britannici subirono
                    anche un grave smacco: l’attraversamento della Manica da parte degli
                    incrociatori Scharnhorst, Gneisenau e
                        Prinz Eugen, che tornarono in patria (12 febbraio
                    1942). L’operazione riuscì senza perdite, grazie anche a una brillante
                    collaborazione tattica con la Luftwaffe. Tuttavia, dopo che ebbero superato la
                    Manica, ambedue le navi furono danneggiate nel mare del Nord da mine; inoltre il
                    27 febbraio, mentre era in cantiere a Kiel per riparazioni, il
                        Gneisenau fu colpito tanto gravemente da bombardieri
                    britannici da essere irrecuperabile. 

[3]  Dopo la guerra la nave fu riacquistata
                    dalla Norvegia per farne dono al re Haakon VII come espressione della
                    riconoscenza del paese per il suo fermo atteggiamento nella resistenza
                    all’invasione tedesca (allo scopo venne indetta una sottoscrizione fra i 300
                    mila ragazzi delle scuole). Con il nome Norge essa è
                    tuttora lo yacht reale. 

[4]  I Grandi Banchi di Terranova, in inglese
                    Grand Banks of Newfoundland, sono un gruppo di bassi fondali a sudest dell’isola
                    canadese di Terranova, che coprono una superficie di quasi 300 mila chilometri
                    quadri e si estendono fino a circa 480 km dalla costa. 

[5]  Naturalmente non bisogna dimenticare che
                    in quel periodo la marina americana era duramente impegnata nel Pacifico contro
                    i giapponesi, mentre quella britannica doveva vedersela con gli italiani e i
                    tedeschi nel Mediterraneo e a sua volta con i giapponesi nel Pacifico.
                

[6]  Allusione sarcastica alla battaglia
                        di Blenheim svoltasi in Baviera nel 1704 nel corso della guerra di
                        successione spagnola e che fu una grande vittoria dell’Inghilterra (non
                        ancora Gran Bretagna) e dei suoi alleati contro i franco-bavaresi, laddove
                        il Blenheim era un aereo molto contestato e ritenuto per certi versi
                        inaffidabile. 

[7]  Lettera di Douglas Dundee del 25
                        febbraio 1988 (vedi la raccolta di David Sanders nei Private
                            Papers). 

[8]  L’U-557 affonderà di
                    lì a pochi giorni nell’Egeo speronato per errore dalla torpediniera italiana
                        Orione. 

[9]  Soprattutto per volontà del re Boris III
                    (1894-1943), la Bulgaria, l’altro paese rivierasco sulla costa europea del mar
                    Nero, non dichiarò mai la guerra all’Unione Sovietica, mentre invece dal
                    dicembre 1941 era in guerra con le potenze occidentali, che effettuarono diversi
                    bombardamenti sulle città bulgare. Ci furono però delle schermaglie fra la
                    piccola marina bulgara e la flotta sovietica del mar Nero. Il 23 agosto 1944
                    sarà l’Unione Sovietica a dichiarare guerra alla Bulgaria e a invaderla.
                

[10]  Queste divisioni furono richiamate dopo
                    aver ricevuto dalla spia tedesca antinazista Richard Sorge, che lavorava
                    all’ambasciata tedesca a Tokyo, l’assicurazione che il Giappone non avrebbe
                    attaccato l’Unione Sovietica. 

[11]  Le cifre sull’ammontare degli invii
                    all’Unione Sovietica di materiale, sia bellico sia d’altro genere, dagli Stati
                    Uniti e, in misura molto minore, dalla Gran Bretagna durante la seconda guerra
                    mondiale sono a volte contraddittorie, probabilmente a causa di diversi metodi
                    di rilevazione e di attribuzione dei dati. L’aiuto fu comunque gigantesco e pari
                    a quanto solo una superpotenza economica quale gli Stati Uniti poteva offrire.
                    Il valore complessivo di questi aiuti può essere stimato in 10,7 miliardi di
                    dollari ai valori di allora (per un valore ai prezzi del 2014 occorre
                    moltiplicare per qualche decina di volte). Non è azzardato affermare che, se
                    l’Armata Rossa e i cittadini sovietici combatterono con impareggiabile coraggio
                    e determinazione, senza questi aiuti, pari all’11% del suo sforzo bellico
                    totale, l’Unione Sovietica non avrebbe potuto continuare la guerra, soprattutto
                    negli anni dal 1941 al 1943. È doveroso tuttavia osservare che gli aiuti alla
                    Gran Bretagna e ai paesi del Commonwealth furono anche maggiori, per un
                    controvalore totale di 27 miliardi di dollari di allora alla prima (ivi inclusi
                    63 mila aerei), e cioè praticamente il finanziamento di gran parte della spesa
                    di guerra britannica, e 3 miliardi di dollari ai secondi. 

[12]  Questa operazione non fu poi troppo
                    diversa dall’invasione del Belgio e dell’Olanda compiuta dalla Germania nel
                    maggio del 1940. Nelle sue memorie Churchill la giustifica con queste parole:
                    «La Gran Bretagna e l’Unione Sovietica combattevano per la loro sopravvivenza».
                

[13]  Tovey aveva guidato le operazioni che
                    avevano portato all’affondamento della Bismarck nel maggio
                    dell’anno precedente. 

[14]  Si trattava del mercantile Rio
                        Hudson, convertito in portaerei di scorta negli Stati Uniti e
                    ritrasferito nel dicembre del 1941 alla Royal Navy dove assunse il nome,
                    appunto, di Avenger. Dislocava 15 mila tonnellate e poteva
                    imbarcare 15 aerei. Il 13 settembre, durante la crociera del PQ 17, fu attaccata
                        dall’U-589 del C.C. Hans-Joachim Horrer, che le lanciò
                    contro 3 siluri, ma senza esito. 

[15]  Wilamowitz-Möllendorf (1893-1943), di
                    famiglia aristocratica, nel 1919 aveva lasciato l’ex Marina Imperiale da tenente
                    di vascello. Nel periodo di Weimar aveva organizzato, assieme ad altri,
                    l’organizzazione di estrema destra Wehrwolf («Lupo Mannaro»), che si opponeva
                    fanaticamente alla repubblica, alla democrazia, al capitalismo e al socialismo.
                    Dopo l’avvento del nazismo era diventato dirigente presso il ministero del
                    Lavoro del Reich. Richiamato in servizio dalla Kriegsmarine nel 1939, aveva
                    comandato l’U-2 dall’agosto 1940 al novembre 1941 e poco
                    tempo dopo, promosso capitano di corvetta, era stato posto al comando
                        dell’U-459, a un’età quindi piuttosto tardiva per un
                        sommergibilista. Attaccato da un aereo britannico
                    nell’Atlantico del nord, il sommergibile sarebbe affondato col suo comandante il
                    24 luglio del 1943. 

[16]  Intervista sul «Fleetwood Chronicle» del
                    28 agosto 1942, ripresa il 3 giugno 1977. Vedi la raccolta di David A. Thomas
                    nei Private Papers. 

[17]  Cfr. Friedrich Ruge, Der
                        Seekrieg 1939-1945, Stuttgart, Koehler, 1953. 

[18]  Vedi i dettagli relativi all’operazione
                    «Merkator» nel paragrafo sulla collaborazione con la marina giapponese del cap.
                    X. 

[19]  Maricosom è tuttora il nome del comando
                    dell’attuale piccola flotta subacquea italiana (6 battelli). 

[20]  L’avventura del
                        Torelli è minutamente descritta nel libro di Giorgerini
                        (Uomini sul fondo, cit.), che si rifà a un articolo
                    dell’ammiraglio Girolamo Fantoni, pubblicato sulla «Rivista Marittima» del
                    dicembre 1990. Fantoni, allora sottotenente di vascello, era imbarcato sul
                        Torelli al tempo degli eventi descritti. 

[21]  L’U-130 fu poi
                    affondato nell’Atlantico settentrionale il 12 marzo 1943. 

[22]  L’episodio è raccontato in diversi libri
                    che trattano della campagna atlantica dei sommergibili italiani. In proposito mi
                    sono avvalso anche di una memoria di Mario Baudino, di cui mi ha cortesemente
                    fornito copia Ugo Berti: li ringrazio entrambi. 

[23]  L’U-156 sarà
                    affondato nel medio Atlantico il 3 marzo 1943. 

[24]  L’incidente del
                        Laconia ebbe la conseguenza che, visti gli attacchi
                    degli aerei americani ai sommergibili che prestavano soccorso ai naufraghi,
                    Dönitz ordinò che da allora in avanti essi si astenessero dai salvataggi. Al
                    processo di Norimberga l’ordine gli venne rinfacciato fra i capi d’accusa, con
                    effetti però imprevisti dal procuratore (vedi il cap. XII). La vicenda di quella
                    sfortunata nave è stata oggetto di diverse ricerche e libri, il più recente dei
                    quali è di J. McLoughlin, One Common Enemy. The Laconia Incident: A
                        Survivor’s Memoir, Kent Town (SA), Wakefield Press Pty, 2006.
                

[25]  Il Barbarigo,
                    costruito nei cantieri di Monfalcone, dislocava circa mille tonnellate in
                    emersione e 1.260 in immersione; poteva raggiungere una velocità rispettivamente
                    di 17 e 9 nodi. Era armato di 8 tubi lanciasiluri, 2 cannoni e 4 mitragliere.
                    Pur non essendo tra i più grandi della Regia Marina, era concepito in modo da
                    poter tenere il mare abbastanza a lungo. 

[26]  Già il 1o
                    novembre, con tono vagamente da Crepuscolo degli dei,
                    Rommel scriveva nel suo diario: «Per noi è la fine: la battaglia è perduta. Le
                    masse nemiche letteralmente ci sommergono. Siamo alla vigilia di una Dunkerque
                    africana. Molti camerati sono eroicamente caduti insieme agli italiani. I
                    soldati della Folgore sono alla pari dei nostri uomini
                    migliori. Invidio i caduti che hanno già chiuso il loro destino». 



Capitolo nono 

La Battaglia dell’Atlantico, quarta fase (primo
            semestre 1943)



La battaglia di San Silvestro e l’uscita di scena di
            Raeder: Dönitz capo della Kriegsmarine 



Nei mesi di ottobre e novembre
            nessun convoglio era partito verso i porti sovietici del mar Glaciale Artico: le navi
            alleate erano state impegnate nell’operazione «Torch» e l’eco del fato toccato al PQ 17
            non si era ancora spenta. Ma le pressioni di Stalin e il fatto che d’inverno il mare del
            Nord e l’Artico si prestavano meno all’azione dei sommergibili fecero sì che alla metà
            di dicembre questo traffico riprendesse. Il giorno 15 salpò dal Loch Ewe, nel nordest
            delle Highlands in Scozia, il convoglio JW 51, composto da 16 trasporti e scortato dai
            cacciatorpediniere Beagle e Boadicea, nonché
            da 5 fra corvette e trawlers[1]. Una formazione di 5 altri caccia lo proteggeva un po’ più a est, mentre la
            scorta a distanza era assicurata da una squadra di incrociatori della Home Fleet. Il
            convoglio non venne scoperto dai tedeschi e arrivò intatto a Murmansk il 25 dicembre,
            con 100 mila tonnellate di materiale bellico, un bel regalo di Natale per Stalin. 
Il 22 dicembre 1942 un altro grosso
            convoglio britannico denominato JW 51B lasciò il Loch Ewe; era composto dal
            cacciatorpediniere Onslow del C.V. Robert Sherbrooke e altre sei
            navi dello stesso tipo, oltre a un dragamine, due corvette e due
                trawlers. Un po’ più distanziata c’era una seconda scorta,
            composta dagli incrociatori leggeri Sheffield (contrammiraglio
            Robert Burnett) e Jamaica, con due cacciatorpediniere, mentre la
            scorta a distanza era composta dalla nave da battaglia Anson
            (viceammiraglio Bruce Fraser), dall’incrociatore pesante Cumberland
            e da tre cacciatorpediniere, oltre a quattro sommergibili[2] che gli fornivano una protezione supplementare verso est.
            
        
Questa volta però il convoglio non
            sfuggì all’attenzione dei tedeschi: il 24 dicembre fu avvistato sia
                dall’U-354 sia da un aereo. La Skl decise allora di affrontarlo
            con la flotta di superficie: il 30 dicembre uscirono dall’Altafjord, nell’alta Norvegia,
            dove avevano la loro base, gli incrociatori pesanti Hipper e
                Lützow, nonché la 5a flottiglia di
            cacciatorpediniere, composta di 6 unità, il tutto al comando del viceammiraglio Oskar
            Kummetz. L’U-354 continuava a tallonare il convoglio, fornendo
            informazioni sui suoi movimenti. L’operazione fu denominata «Regenbogen» (arcobaleno).
            Il 31 dicembre, San Silvestro, le formazioni avversarie vennero a contatto nel mare di Barents[3]. In un primo tempo i tedeschi cercarono di stringere il convoglio in una
            morsa, lo Hipper da nord e il più lento Lützow
            da sud, ma la manovra non riuscì e il convoglio sgusciò via. Il contatto riprese poco
            più tardi: la difesa dei caccia di Sherbrooke fu molto abile[4], tuttavia l’Achates e il dragamine Bramble
            furono affondati. Un po’ prima di mezzogiorno la seconda scorta britannica,
            quella composta dallo Sheffield e dal Jamaica,
            intervenne da nord nello scontro, prendendo in qualche modo alle spalle la formazione
            tedesca. Lo Hipper fu colpito e il terzo locale caldaie distrutto.
            Nondimeno Kummetz serrò ancora più sotto e fu colpito altre due volte quando alle 11.40
            ricevette il seguente messaggio: «Indipendentemente dagli ordini operativi, usate
            prudenza se entrate in contatto con nemici di analoga forza in quanto non è opportuno
            far correre eccessivi rischi agli incrociatori». Nelle condizioni in cui venne a
            trovarsi, Kummetz non aveva altra scelta che ritirarsi. Intanto lo Sheffield
            aveva colpito e affondato il caccia tedesco Eckoldt. Il
            piano di Kummetz, in teoria perfetto, era completamente fallito perché l’ordine di
            evitare rischi gli aveva impedito di attaccare il nucleo del convoglio difeso da pochi
            caccia pur disponendo di due incrociatori pesanti provvisti di artiglierie superiori a
            quelle del nemico[5]. 
Quando apprese che il convoglio era
            riuscito a passare Hitler fu preso da un’ira furibonda. Dopo «Torch» ed El Alamein, e
            con la 6a armata morente a Stalingrado, ora anche la
            Kriegsmarine veniva meno alle aspettative. Tacciandola praticamente di viltà, egli
            impose a Raeder di smantellare la flotta di superficie: i cannoni delle navi andavano
            interrati sulle coste e gli equipaggi mandati a combattere sui fronti terrestri. Raeder
            naturalmente si oppose: il contrasto si risolse il 31 gennaio, quando il grande
            ammiraglio fu praticamente costretto a dimettersi da capo della
            marina (gli fu conferito l’incarico, puramente formale, di ispettore della flotta). In
            realtà Hitler non aveva mai capito che la presenza delle grandi navi tedesche in
            Norvegia come fleet in being era per gli inglesi una fonte di
            costanti preoccupazioni e li obbligava a proteggere i convogli con navi da battaglia e
            portaerei. Ogni grande nave tedesca che si trovasse pronta all’impiego nelle acque
            metropolitane vincolava almeno due navi britanniche dello stesso tipo; nel momento in
            cui la flotta di superficie tedesca avesse cessato di esistere, esse sarebbero state
            libere per altri teatri di guerra. Ciò aveva però a sua volta come presupposto che le
            grandi navi tedesche impegnate nella lotta ai convogli entrassero in azione solo in casi
            eccezionalmente favorevoli, e quindi (quasi) mai. E d’altra parte lo stesso Hitler
            voleva mantenere intatte le grandi navi per la difesa della Norvegia da un possibile
            attacco nemico e aveva quindi ordinato di evitare rischi. 
Usciva così di scena l’unico uomo
            fra i vertici del Terzo Reich che avesse avuto una visione veramente diversa di come la
            Germania avrebbe dovuto condurre la guerra. Se le sue idee avessero prevalso, ci sarebbe
            stata una concentrazione delle forze contro la Gran Bretagna, con cardini nel
            Mediterraneo e nell’Atlantico, e non ci sarebbe stato l’attacco all’Unione Sovietica.
            Inoltre la Germania avrebbe perseguito l’intesa, se possibile l’alleanza, con la Francia
            e una vera collaborazione strategica col Giappone. In questo modo la guerra avrebbe
            avuto un corso del tutto diverso e probabilmente anche un esito differente da quello che
            ebbe, anche se ci sarebbe pur sempre stata la strapotenza degli Stati Uniti con cui fare
            i conti. In definitiva fu una fortuna per il mondo libero che le idee di Raeder,
            piuttosto tiepido verso il regime ma militare anzitutto fedele al suo paese, non
            trovassero attuazione. Comunque esse non sarebbero più state applicabili una volta
            iniziata la guerra con l’Unione Sovietica, che assorbì gran parte delle forze militari e
            industriali della Germania. Per contro Raeder si era sempre opposto all’espansione oltre
            un certo limite dell’arma subacquea. 
Un mese dopo il suo esonero, il
            successore di Raeder, cioè Dönitz, convinse Hitler a mantenere in servizio quasi tutte
            le grandi navi, facendogli semplicemente notare che il loro smantellamento sarebbe stato
            un grosso regalo ai nemici. 
        
Dönitz divenne quindi capo della
            Kriegsmarine, ma volle mantenere il comando diretto della flotta subacquea. Che il
            successore di Raeder fosse lui era logico: infatti a quel tempo l’arma subacquea era
            ormai l’unica branca della marina tedesca che potesse ancora nutrire delle speranze,
            anche se sempre più evanescenti, di vittoria. Ma la soluzione adottata non fu del tutto
            felice: da quel momento Dönitz dovette passare parecchio tempo a Berlino e a volte
            sobbarcarsi lunghi viaggi per raggiungere Hitler dovunque questi si trovasse. Perdette
            quindi per certi versi la «presa diretta» sulla guerra subacquea, delegandone in parte
            la gestione tattica al suo capo di Stato Maggiore, Eberhard Godt, che fu promosso
            contrammiraglio. 

Il Tipo IX 



Il Tipo VII, soprattutto il VIIC,
            fu il più importante dei sommergibili impiegati dai tedeschi nel corso della seconda
            guerra mondiale: ma non fu l’unico. Di importanza minore, ma tutt’altro che
            trascurabile, fu il Tipo IX. 
Il Tipo VII era di dimensioni
            medie: poteva senza difficoltà attraversare l’Atlantico settentrionale e centrale e fare
            ritorno in Germania, ma senza l’aiuto delle «mucche da latte» non poteva spingersi in
            quello meridionale e ancor meno nell’oceano Indiano o più in là. Già nel 1936 la
            Kriegsmarine cominciò ad avvertire la necessità di disporre di un mezzo subacqueo capace
            di operare in acque più lontane di quelle consentite al Tipo VII nonché un po’ più
            spazioso e confortevole di quello. Di qui la progettazione del Tipo IX, un battello con
            queste caratteristiche. 
Le differenze principali dal Tipo
            VII erano nel layout interno ed erano rese possibili dalle maggiori dimensioni. Il
            locale macchine, molto più ampio, conteneva i due grandi motori Diesel e i due motori
            elettrici per la navigazione in immersione. Sul lato destro appariva il grande
            compressore necessario a ricaricare la riserva di aria compressa del battello che veniva
            usata per le manovre di immersione ed emersione. Vi era più spazio per il personale:
            ufficiali e sottufficiali erano alloggiati in tre aree apposite per loro a prua e vi
            erano due servizi igienici, mentre il Tipo VII ne aveva uno solo. Sul Tipo IX il
            personale disponeva di cuccette, mentre sull’altro le sistemazioni erano
            molto più di fortuna. Poiché, oltre a essere più lungo, non
            aveva le due massicce controcarene laterali usate per l’immersione, il Tipo IX appariva
            più snello ed elegante del Tipo VII. Era dotato di radio, radar (dopo il 1940) e
            idrofoni. Il Tipo IX era capace di missioni prolungate che, grazie al supporto delle
            «mucche da latte», potevano protrarsi anche per diversi mesi. Il limite principale del
            Tipo IX era il tempo necessario a immergersi, molto più lungo di quello del Tipo VII,
            per cui era più vulnerabile agli attacchi, soprattutto aerei: e per questo motivo molti
            veterani della guerra subacquea gli preferivano, nonostante tutto, il VII. 
Il Tipo IX venne prodotto in
            diverse varianti – IXA, IXB, IXC, IXC/40, IXD1, IXD1, IXD2 e IXD2/42 – di cui la più
            importante per il numero delle unità prodotte fu la C (come per il VII). Man mano che si
            susseguivano le varianti ne aumentavano le dimensioni. A realizzarlo furono più o meno
            gli stessi cantieri del VII, con in testa il Deschimag di Brema (109 unità). In totale
            presero il mare 194 battelli del Tipo IX (92 della variante C), di cui solo 24
            sopravvissero fino alla fine del conflitto, un tasso di perdite dell’88%. I primi
            battelli di questo tipo erano già disponibili all’inizio della guerra e la loro
            presenza, pur sempre minoritaria, andò aumentando con l’andar del tempo. Alcuni
            comandanti ottennero con il Tipo IX risultati straordinari: tra questi Heinrich Liebe
                dell’U-38, che affondò 32 navi mercantili per 162 mila
            tonnellate (quanto a risultati, Liebe fu il nono asso di tutta la guerra subacquea),
            Harald Gelhaus dell’U-143, 18 navi per 100 mila tonnellate,
            Reinhard Hardegen, 24 navi per 138 mila tonnellate, Carl Emmerman, 27 navi per 153 mila
            tonnellate e parecchi altri ancora. Werner Hartenstein, che aveva affondato il
                Laconia nel settembre del 1942, comandava un Tipo IXC,
                l’U-156. 

Evoluzione nella tattica degli U-Boote 



Tutti gli attacchi sferrati contro
            i convogli fino all’apice della Battaglia dell’Atlantico nella primavera del 1943
            seguirono lo stesso schema di base. Una volta avvistato il convoglio, i comandanti dei
            battelli dovevano segnalarlo al BdU e quindi mantenere il contatto tallonandolo, intanto
            dirigendo sul posto altri battelli, fin quando non giungesse il
            momento di sferrare insieme l’attacco. 
Se questa era l’impostazione
            generale, nel corso della guerra le esperienze maturate nelle missioni consentirono di
            elaborare una dottrina tattica molto complessa e articolata, tale da mettere i
            comandanti in grado di fronteggiare le molteplici contingenze che si potevano
            presentare. Questa dottrina andò man mano consolidandosi in un insieme di norme e di
            orientamenti che fu espresso nel Manuale del comandante di U-Boot:
            ogni ufficiale responsabile di un sommergibile doveva averlo sempre sotto mano, per
            leggerlo e rileggerlo costantemente, fino a impararlo a memoria. Per il comportamento
            operativo esso era una sorta di Vangelo[6]. Era considerato segreto e come tale protetto in base al Codice penale del
            Reich. 
Il manuale consta di 115 pagine,
            scritte in un linguaggio essenziale e molto chiaro, senza mai una parola di troppo. È
            diviso in 9 sezioni: principi generali, l’attacco in immersione con siluri, l’attacco in
            superficie con siluri, le azioni da intraprendere in caso di contrattacco o inseguimento
            da parte del nemico, l’eventuale impiego dell’artiglieria, il sommergibile come
            posamine, la guerra subacquea contro il traffico mercantile, le operazioni in branco
            (gruppo), l’uso dei siluri. Ogni sezione è divisa in paragrafi numerati ma alla fine di
            ogni sezione ci sono dei paragrafi senza testo, in modo che il comandante, nell’ambito
            dell’argomento trattato nella sezione, possa aggiungere i suoi personali commenti e
            osservazioni. 
Il messaggio di fondo cui il
            manuale si ispira è l’aggressività, anche se questo può apparire scontato: il
            sommergibile è per sua natura un’arma offensiva – non può certo starsene fermo in attesa
            del nemico – e un comandante di sommergibili che non sia animato da spirito aggressivo
            farà bene a cambiar mestiere. Detto questo, l’aggressività può essere resa più proficua
            dalla padronanza del mezzo, dalla preveggenza su quello che il nemico può fare,
            dall’intima conoscenza del mare e dalle doti di leadership. Il comandante deve saper
            correre rischi anche molto elevati ma evitare i rischi inutili: un sentiero molto
            stretto, che può essere percorso solo da chi abbia le opportune doti intellettuali e di
            carattere. Il primo dovere di un comandante è cercare di evitare di essere avvistato. In
            questo quadro il manuale sottolinea, certo riassumendo l’esperienza dei primi anni di
            guerra, che il nemico principale dell’U-Boot è l’aereo. Qui di seguito sono riportati
            alcuni brevi estratti del manuale che possono valere a
            indicarne la natura e lo spirito. 
Dalla Sezione III,
                L’attacco con siluri in superficie: 
A. Regole fondamentali per l’attacco in
                superficie notturno 


195. L’attacco in superficie con siluri può
                essere effettuato solo di notte e allo stesso modo dell’attacco in immersione in
                quanto dipende dagli stessi fattori balistici: si tratta cioè di un attacco con
                siluri da breve distanza effettuato senza preavviso e che coglie il nemico di
                sorpresa. 
196. Le condizioni che influiscono sull’attacco
                notturno sono molto variabili in quanto dipendono dal tipo di nemico con cui si ha a
                che fare, dalla sua scorta, dalla sua rotta e velocità, dalle condizioni di luce e
                visibilità, dalla condizione del mare, eccetera. 
196. Non ci sono quindi regole assolute per
                l’attacco notturno in superficie ma solo alcuni principi fondamentali: attaccare da
                una posizione da 60° a 90° davanti alla prua, effettuare l’attacco sempre con
                l’aiuto della bussola e del rilevatore di direzione, ricordare che nei lanci
                notturni è facile compiere errori di calcolo, quindi occorre avvicinarsi il più
                possibile – la distanza minima di attacco è di 300 m – non effettuare lanci
                prematuri. 
198. Durante un attacco notturno il sommergibile
                può essere, I, avvistato, II, essere rilevato dagli idrofoni, III, essere
                localizzato dall’asdic. 
210. In nessun caso si deve sovrastimare il
                rischio di essere localizzati dal nemico durante l’attacco notturno e quindi perdere
                l’opportunità di effettuare un attacco decisivo da breve distanza. 


B. Come effettuare l’attacco notturno in
                superficie 


220. Laddove ci si può aspettare di entrare in
                contatto col nemico di notte, occorre avere pronto e col «cappello» già aperto un
                tubo di lancio con almeno un siluro pronto al lancio. [Infatti] in certe
                circostanze, se il nemico è avvistato all’improvviso, può non esserci tempo
                sufficiente per aprire il tubo. 
221. Il successo o l’insuccesso delle operazioni
                notturne dipende soprattutto dall’avere una buona vista. Chi vede per primo è sempre
                in vantaggio. Per cui il posto per quelli che hanno la vista migliore è la torretta,
                soprattutto durante l’attacco vero e proprio. 
222. Quando un bersaglio viene avvistato,
                procedete alla massima velocità per sopravanzarlo […]. 
223. Attaccate dalla posizione più favorevole
                (sopravvento), avendo come sfondo un orizzonte oscuro. 


Dalla Sezione IX, Impiego
                dei siluri: 
391. Ogni possibilità di attacco deve essere
                usata rapidamente e decisamente. Nella maggior parte dei teatri di operazione, le
                opportunità di attaccare con i siluri non sono frequenti.
                Quindi, quando attaccate non fate economie di siluri. 
392. I siluri devono essere sempre pronti
                all’impiego col preavviso più breve possibile. Siate sempre pronti a qualsiasi
                improvvisa opportunità di attacco. Un’opportunità perduta non si ripresenterà. 
393. Nella misura in cui la disponibilità di
                siluri lo renda possibile, si dovrebbero effettuare dei lanci
                    multipli (duplici o triplici) contro bersagli importanti anche da
                breve distanza quando i dati di puntamento non lascino dubbi. In questo caso, per
                garantire l’annientamento del nemico tutti i siluri dovrebbero
                colpire il bersaglio: quindi essi dovrebbero essere mirati a parti diverse del
                bersaglio stesso. 
394. Se la distanza è superiore a mille metri
                oppure se i dati di puntamento sono dubbi a causa dell’alta velocità del nemico, si
                dovrebbero lanciare a ventaglio 2, 3 o anche 4 siluri. Il principio è di garantire
                (almeno) un colpo a segno. È meglio assicurare un solo colpo a
                segno piuttosto che fallire il bersaglio con una serie di lanci consecutivi. Quindi,
                se vengono effettuati da 2 a 4 lanci, il bersaglio dovrebbe essere coperto mirando
                ai limiti della sua area di dispersione, vale a dire che i lanci dovrebbero essere
                spaziati sull’ampiezza dell’area di dispersione in relazione a un lancio mirato
                verso un immaginario punto centrale. 
395. Se per annientare una nave danneggiata è
                necessario un lancio finale, ricordate che il numero dei lanci falliti è
                proporzionalmente più alto durante quelli finali che all’inizio dell’attacco […]
                Avvicinatevi il più possibile a meno di mille metri. Nelle notti lunari e di giorno
                immergetevi di nuovo e attaccate in immersione a 4-500 m di distanza. 



La riorganizzazione alleata della guerra antisom 



Caratteristiche, prestazioni e
            risultati ottenuti dagli U-Boote miglioravano costantemente. Inoltre, alla fine del
            1942, la fornitura di battelli Tipo VII era aumentata a tal punto che Dönitz fu
            finalmente in grado di condurre attacchi in massa: fu da allora che l’espressione
            «branco di lupi», das Rudel, entrò nell’uso comune. 
Ma gli Alleati non stavano certo
            con le mani in mano. Il 19 novembre del 1942 l’ammiraglio Max Horton (1883-1951)
            sostituì Percy Noble al comando degli «approcci occidentali» a Liverpool. Horton, un
            marinaio fin nel midollo che aveva cominciato la sua brillante carriera nella Royal Navy
            a 15 anni, caldeggiava un cambio di strategia nella lotta agli U-Boote. Oltre a essere
            certamente un ufficiale molto competente – sapeva tutto, ma assolutamente tutto sulle
            navi da guerra –, aveva però come dote principale una vera
            capacità di leadership: era un capo duro ma anche comprensivo che sapeva utilizzare al
            meglio le capacità dei suoi collaboratori. Fu sua l’idea di utilizzare una parte del
            numero crescente di navi di scorta per formare dei support groups
            (gruppi di supporto) che, a differenza di quelli assegnati alla protezione di un singolo
            convoglio, potessero operare liberamente e andare alla caccia dei branchi di U-Boote.
            Superate le resistenze, Horton ottenne infine il consenso del governo per riorganizzare
            la lotta antisom. I gruppi di supporto potevano quindi dare autonomamente la caccia agli
            U-Boote che erano stati avvistati dai ricognitori oppure individuati con
                l’huff-duff. Frequentemente essi avevano come unità centrali le
            nuove portaerei leggere o portaerei di scorta, che poi proprio nuove non erano in quanto
            risultavano, come la citata Avenger, dalla trasformazione di navi
            mercantili o petroliere. Erano navi relativamente lente che non potevano imbarcare più
            di una ventina di aerei, ma erano in grado di dare la caccia anche per più giorni a un
            sommergibile in immersione e in effetti ne affondarono parecchi. Tra queste vi erano le
            americane della classe Bogue e le britanniche HMS Pretoria Castle,
                HMS Nairana e HMS Campania. Altre, anche
            di costruzione nuova, sarebbero arrivate in seguito. 
Il C.V. Humphrey G. Boys-Smith,
            comandante della fregata Spey dal febbraio 1942, descrive in questo
            modo l’intervento dei gruppi di supporto: 
All’inizio dell’autunno del 1942, venne deciso di
                formare in Atlantico i cosiddetti gruppi di supporto. Quindi, due dei gruppi di
                scorta in essere, anziché operare come protezione dei convogli, avrebbero
                scorrazzato su e giù per l’Atlantico cercando i branchi di U-Boote o andando in
                soccorso dei convogli sotto attacchi particolarmente pesanti. 
Il nostro fu uno dei due gruppi scelti allo
                scopo. Il lavoro era alquanto diverso da quello al quale eravamo abituati. Anziché
                cercare di stare alla larga dai guai guidando i convogli intorno ai branchi di lupi
                avvistati da aerei o scoperti dalle comunicazioni via radio, di guai noi andavamo in
                cerca dirigendoci proprio verso i branchi. Qualche volta eravamo aiutati da quelle
                che chiamavamo portaerei Woolworth[7]. Si trattava di piccole portaerei approntate in fretta modificando allo
                scopo delle navi mercantili adatte. Esse integravano le unità aeree a lungo raggio
                basate a terra che ci aiutavano molto nell’individuare i branchi di U-Boote,
                attaccandoli prima che potessero immergersi. 
L’inserimento dei gruppi di supporto fu
                tempestiva ed ebbe successo. Non solo parecchi U-Boote furono affondati: anche i
                loro piani furono sconvolti[8]. 
            


La giornata di Horton era scandita
            rigorosamente. Dopo aver trascorso parte della giornata al suo comando, si rilassava con
            una partita di golf a Hoylake, una cittadina nei pressi di Liverpool, e quindi con una
            mano di bridge, per poi tornare al comando dove alle volte trascorreva l’intera notte.
            Oltre all’impulso che diede alla guerra antisom in genere, gli va il merito di aver
            compreso a fondo le possibilità dell’aeronautica e di aver quindi favorito al massimo la
            collaborazione col Comando Costiero, riuscendo fra l’altro a ottenere (in sole otto
            settimane) che gli aerei fossero dotati dei nuovi razzi antisommergibile. Non a caso
            nelle sue memorie Dönitz rese un implicito omaggio a Horton sottolineando che era stato
            scelto personalmente da Churchill come suo principale avversario. E d’altronde Horton
            diceva che se anche gli avessero offerto la posizione di primo lord dell’Ammiragliato,
            in pratica ministro della Marina, in luogo di quella di comandante degli «approcci
            occidentali», egli l’avrebbe rifiutata. 

Vite dannate 



C’era comunque un aspetto che
            accomunava gli equipaggi degli U-Boote a quelli delle navi scorta, quanto meno delle più
            piccole. Dei sommergibilisti sul Tipo VII (sul Tipo IX la situazione era appena un poco
            migliore) si potrebbe dire che facevano una vita da cani, se i cani potessero mai
            accettare volontariamente di fare vite del genere (cosa che invece
            almeno parte degli equipaggi accettava, anche se molti fra loro erano semplici
            coscritti). Appena salpati dalle loro basi, dovevano rinunciare a radersi e anche in
            pratica a lavarsi, dato che l’acqua disponibile era poca e doveva essere riservata
                in primis a calmare la sete. A bordo regnava il caldo, spesso
            soffocante: qualsiasi privacy era esclusa dalla ristrettezza dello
            spazio e dal fatto che i posti per dormire erano distribuiti un po’ in tutto lo scafo,
            dove i passaggi da un locale all’altro e i rumori erano continui. L’aria era
            maleodorante di oli e grassi minerali nonché di sudore e magari anche di cibi andati a
            male, di cui non ci si poteva liberare se non in emersione. Vi era un unico servizio
            igienico per tutto l’equipaggio, comandante incluso. Uscire in torretta o sul ponte era
            riservato agli ufficiali e alle vedette, con rari turni per gli altri: spesso gli
            uomini, anche in emersione, restavano giorni e giorni senza
            respirare una boccata di aria fresca. Su tutto, poi, c’era
            l’incubo dello scontro col nemico, delle nefaste bombe di profondità, che potevano
            danneggiare irreparabilmente il battello facendolo affondare, con la terribile
            prospettiva di essere schiacciati dalla pressione dell’acqua; oppure bloccarlo sul fondo
            del mare, dove non restava che aspettare la morte per mancanza di ossigeno. Né molto
            migliore era l’alternativa di essere costretti a emergere in superficie, dove si poteva
            essere accolti da raffiche di mitraglia oppure speronati. Come potessero sopportare una
            vita del genere alcune decine di migliaia di uomini giovani e provenienti da un paese
            come la Germania dove, nazismo a parte, l’educazione e l’istruzione erano elevate,
            nonché di continuarla anche quando ogni realistica speranza di vittoria era venuta meno,
            resta in fondo inspiegabile[9]. 
Non molto migliore, tuttavia, era
            la situazione dei loro avversari, gli equipaggi delle scorte e quelli dei trasporti. A
            parte le navi medie e grandi che costituivano le scorte a distanza, le navi antisom
            erano in genere piccole, molto ballerine nelle tempestose acque dell’Atlantico e anche i
            loro alloggiamenti erano lungi dall’essere confortevoli. Le piogge, spesso violente,
            facevano entrare acqua a fiotti negli stivali e inzuppavano gli indumenti, che si
            trasformavano in gelidi sudari. La vita a bordo era contrassegnata da fatica e freddo.
            Se non c’erano le bombe di profondità, c’erano però i siluri degli U-Boote che potevano
            colpire in qualsiasi momento e far sprofondare nell’acqua gelida, dove le speranze di
            sopravvivenza erano esigue. È vero che la maggioranza delle navi dei convogli non fu
            attaccata, specialmente nelle fasi finali della guerra: ma il rischio di essere colpiti
            costituiva pur sempre una terribile pressione psicologica. I comandanti dei mercantili
            dovevano mantenere la posizione all’interno dei convogli in condizioni che rendevano
            questa disposizione molto difficile da osservare. Inoltre, se una nave veniva affondata,
            ai marinai mercantili non venivano più corrisposte le paghe, lasciando le loro famiglie
            nella miseria (d’altra parte nelle forze armate tedesche la paga cessava quando un
            militare veniva fatto prigioniero). Eppure anche da «questa parte della collina»
            equipaggi e singoli marinai continuarono a fare quanto veniva loro richiesto con
            abnegazione e tenacia. Non si può che restare attoniti nel considerare come da entrambe
            le parti questo tipo di guerra, fra le più devastanti per chi la combatteva, sia stata
            condotta fino alla fine disciplinatamente e senza cedimenti. 
        

Dal gennaio all’aprile del 1943 



Dal 14 al 25 gennaio si svolse la
            conferenza di Casablanca fra il presidente americano Roosevelt e il primo ministro
            britannico Churchill. Le decisioni importanti prese in questa occasione furono tre: la
            priorità data nella condotta della guerra alla vittoria sugli U-Boote; la scelta di
            proseguire l’offensiva nel Mediterraneo fino alla conquista dell’intera Africa
            settentrionale e allo sbarco in Sicilia; e l’accordo per non offrire alla Germania altra
            condizione di armistizio che la resa senza condizioni. 
A causa del graduale rafforzarsi
            delle difese nella zona costiera americana, a partire dall’estate 1942 il BdU aveva
            spostato il baricentro dell’attività verso est, nel medio Atlantico, dove
            provvisoriamente esisteva ancora un «buco» fra il controllo aereo britannico e quello
            americano. Ma verso la fine dell’anno gli U-Boote cominciarono a essere attaccati
            talmente di sorpresa dall’aria durante l’attraversamento notturno in superficie del
            golfo di Biscaglia da non riuscire più a sottrarsi all’attacco con l’immersione, per cui
            parecchi vennero affondati. Dall’inizio del 1943 le perdite subirono un minaccioso incremento[10]. È vero che adesso gli U-Boote ricevevano con relativa rapidità i loro
            apparati di localizzazione degli aerei, ma questi apparati avevano il considerevole
            svantaggio di tradire a loro volta la posizione dei sommergibili attraverso le onde
            radio irradiate, il che facilitava agli aerei la scoperta dei loro nemici. Furono
            introdotti altri sistemi difensivi, come l’installazione di apparati per l’osservazione
            via radio, che dovevano segnalare al momento giusto la posizione di un aereo nemico, il
            camuffamento dei sommergibili mediante una copertura protettiva che riduceva la portata
            dei radar, nonché il rafforzamento dell’armamento antiaereo, per dotare gli U-Boote di
            una potenza di fuoco che consentisse loro di vedersela con gli aerei. Ma questi
            miglioramenti non eliminavano il fatto che gli U-Boote non potevano più rischiare di
            farsi avvistare in emersione, soprattutto nelle aree operative. Perfino la ricarica
            degli accumulatori, che obbligava i battelli a emergere, divenne un problema arduo da
            risolvere. 
Nel luglio del 1942 alcune
            modifiche nei codici di Enigma e l’introduzione nella macchina di un quarto rotore
            denominato Gamma avevano determinato una interruzione di tre settimane nella
            decifrazione dei messaggi da e per gli U-Boote in Atlantico, il
            che aveva dato a questi ultimi un non piccolo vantaggio. Del resto la macchina Enigma
            veniva costantemente migliorata e perfezionata. Ma in ottobre gli inglesi avevano avuto
            un nuovo colpo di fortuna simile a quello dell’U-110 del comandante
            Lemp nel maggio del 1941[11]: sull’U-559 del C.C. Hans Heidtmann affondato il 30 di
            quel mese al largo di Porto Said in Egitto erano stati trovati i codici per la
            rilevazione delle condizioni meteo e altri dispositivi importanti. Ciò aveva consentito
            a Bletchley Park di riprendere a leggere i messaggi ai sommergibili tedeschi già dalla
            metà di dicembre, annullando il vantaggio di cui il BdU aveva goduto per qualche tempo.
            Agli inizi di marzo un segnale proveniente dallo stesso BdU che preannunciava l’impiego
            di un nuovo libro di segnali fece temere che l’interruzione potesse ripetersi: ma
            Bletchley Park concentrò tutti i suoi criptoanalisti nella soluzione del problema e
            questi vi riuscirono abbastanza rapidamente utilizzando i segnali intercettati dai
            convogli. Il 19 marzo i segnali agli U-Boote secondo il nuovo codice Triton furono
            decifrati in tempo per essere utilizzati. 
Inoltre l’organizzazione dei
            convogli andava costantemente perfezionandosi. La struttura abituale di un convoglio
            vedeva adesso i trasporti al centro a ranghi piuttosto serrati: un convoglio tipico
            poteva avere 55 trasporti in file di 11 (base) × 5 (altezza) che coprivano un’area di
            2-3 × 1-2 km. Intorno una cornice di una quindicina di corvette intervallate da una
            mezza dozzina di cacciatorpediniere, che con i loro asdic coprivano tutti i possibili
            ingressi nell’area protetta, pari a 10 × 8-9 km. Con uno schermo di questo spessore ai
            sommergibili tedeschi diventava sempre più difficile attaccare i trasporti, anche se
            questo poteva pur sempre succedere. 
Intanto gli affondamenti
            continuavano e con essi le drammatiche disavventure dell’inserviente Charles Walker: 
Il 3 febbraio 1943, di buon mattino, ero sul
                piroscafo [SS] Rhexenor [da 8 mila tonnellate]: fummo silurati
                da un sommergibile [che poi risultò essere l’U-217] dal quale
                ci fu ordinato di salire sulle scialuppe, dopo di che esso cannoneggiò la nave
                finché questa non si capovolse e affondò[12]. Il sommergibile ci comandò allora di disporci di fianco a esso, il che
                facemmo subito. Presero a bordo il quarto ufficiale e lo dichiararono prigioniero di
                guerra, dopo di che gli chiesero di identificare il capitano, cosa che egli si
                rifiutò di fare: alla fine fu portato a Brest. Dopo di che trasferirono sulla nostra
                scialuppa il terzo ufficiale e si allontanarono. Dopo un difficile viaggio di 21
                giorni approdammo all’isola Jost Van Dyke alle isole Vergini
                e di lì, via Portorico, Cuba e gli Stati Uniti dove,
                anziché restare con gli altri superstiti, mi imbarcai su un’altra nave. 
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Il 15 marzo ebbe inizio una nuova
            serie di convogli, contraddistinta dalla sigla ONS (outward north
                slow, «verso est per rotta a nord, lento»). La prima parte di questa
            serie comprese quelli dal numero 1 al numero 32, quando fu sospesa per concentrare tutte
            le navi disponibili nello sbarco in Normandia. I convogli partivano da Liverpool e
            passando da Milford Haven, Belfast e Loch Ewe muovevano verso Halifax, al largo della
            quale si dividevano in due: lì una parte proseguiva per il Canada, l’altra assumeva le
            iniziali XB e procedeva verso New York, salvo alcune navi che andavano a Boston. Il
            convoglio ONS 5 fu forse il principale protagonista del grande scontro fra U-Boote e
            convogli alleati del maggio successivo. 
Inoltre una svolta decisiva era
            avvenuta alla fine del 1942. L’obiettivo della guerra al traffico mercantile degli
            Alleati era di interrompere le comunicazioni fra le due sponde dell’Atlantico: a medio
            termine questo imponeva che, in tonnellate, gli affondamenti superassero le nuove
            costruzioni di naviglio (fig. 9.1). Ma i cantieri britannici e soprattutto americani
            operavano ormai ad alto regime, mentre gli affondamenti non aumentavano o magari
            diminuivano. Fondamentale al riguardo fu l’apporto dato dal programma delle Liberty
            Ships, navi della libertà, ideato dall’industriale americano Henry Kaiser. Si trattava
            di bastimenti prodotti in serie con un tonnellaggio standard di 10.500 t utilizzando
            parti prefabbricate da assemblare, in modo da poter utilizzare anche mano d’opera non
            specializzata. Le Liberty erano prodotte in diverse varianti, per trasportare
            rispettivamente carbone, petrolio, animali, carri armati, aerei, feriti, prigionieri di
            guerra. L’equipaggio era di 81 uomini: le navi erano armate di uno o due cannoni leggeri
            e di mitragliere antiaeree e avevano una velocità di crociera di 11 nodi. I ritmi di
            produzione furono impressionanti: 35 unità a fine 1941, 720 a fine 1942 e anche di più
            in seguito fino ad arrivare a un totale finale di ben 2.710 navi[13]. E nel dicembre del 1942 per la prima volta le nuove costruzioni
            sopravanzarono gli affondamenti! 
Peraltro Dönitz era adesso in grado
            di concentrare 100 U-Boote nell’Atlantico settentrionale. Egli riteneva che, se 30 di
            essi erano riusciti ad affondare 12 delle 15 navi mercantili di un convoglio, 100
            avrebbero annientato il prossimo e anche la sua scorta. Horton
            e i suoi collaboratori sapevano quale sarebbe dovuta essere la risposta: poiché il BdU
            aveva bisogno di avere da 24 a 40 ore per concentrare anche solo 20 sommergibili in un
            raggio di 200-300 miglia, si sarebbero dovute concentrare forze in grado di affrontarli.
            Solo che quelle forze, in quel momento, non erano ancora disponibili. 
In gennaio il tempo sull’Atlantico
            settentrionale si mantenne costantemente pessimo e gli affondamenti furono di sole 203
            mila tonnellate contro le 331 mila di dicembre e le 729 mila di novembre. Il 29 gennaio
            gli U-Boote del gruppo Hardegen, che operavano sui Grandi Banchi, intercettarono il
            convoglio HX 224 protetto dal gruppo di scorta 4 della RCN. Tre mercantili furono
            affondati ma l’intervento di aerei con base in Islanda costrinse il 3 febbraio i
            tedeschi a desistere, dopo che l’U-265 del S.T.V. Leonhard
            Aufhammer era andato perduto. Però il BdU apprese che dietro lo HX 224 stava
            sopraggiungendo un altro convoglio, e lento per di più, lo SC 118. Il BdU decise di
            concentrare l’attacco su questa nuova preda, mandandogli contro il gruppo Pfeil, forte
            di 13 battelli. Il nuovo convoglio era scortato dal gruppo B2 del C.F. Francis B.
            Proudfoot che comprendeva i cacciatorpediniere Vanessa,
                Vimy e Beverley, le corvette
                Campanula, Mignonette, Abelia
            e Lobélia (quest’ultima francese) e il cutter della
            Guardia costiera americana Bibb. Il 4 febbraio fu proprio il
                Bibb a localizzare per primo l’U-187 che
            fu affondato dai caccia. La lotta proseguì per quattro giorni e all’inizio il vantaggio
            era degli Alleati che respinsero gli attacchi nemici: ma nella notte sul 6
                l’U-402 del C.C. Siegfried Freiherr von Forstner riuscì a
            penetrare nella cornice delle scorte e affondò ben sei (o sette) navi[14]. L’intervento della 220a squadriglia della RAF
            costrinse infine i tedeschi a ritirarsi. In totale il convoglio perse ben 11 navi, ma i
            sommergibili affondati furono tre, oltre a quattro danneggiati. Nonostante le apparenze,
            tuttavia, il bilancio era favorevole agli Alleati: non solo il rapporto fra gli
            affondamenti non era accettabile per il BdU, ma più di metà dei successi erano da
            ascrivere al solo U-402. Horton disse che era molto addolorato per
            le perdite ma che ora disponeva di argomenti ancora più solidi per chiedere
            l’approvazione del suo progetto sui gruppi di supporto (che infatti fu approvato). 
I convogli continuavano ad
            attraversare l’Atlantico. Fra gli Alleati erano però insorti problemi circa la catena di
            comando: tanto gli inglesi quanto i canadesi risentivano la crescente
            «invadenza» degli americani e si opponevano ai tentativi di
            questi di controllare quanto più potevano la gestione dei convogli[15]. La questione venne affrontata dalla conferenza sui convogli che si svolse a
            Washington fra tutti i gros bonnets delle marine alleate nel marzo
            del 1943. Si decise che, a partire dal 30 aprile, gli americani non sarebbero più stati
            coinvolti nei convogli dell’Atlantico settentrionale ma avrebbero avuto il controllo
            totale nella loro zona. Il Comando degli «approcci occidentali» avrebbe gestito i
            convogli fino a 47° di latitudine ovest (grosso modo fino all’altezza dei Grandi
            Banchi), il che consentiva agli inglesi di organizzare i convogli del medio Atlantico
            come volevano. Fra questo Comando e la Frontiera marittima orientale della marina
            americana venne creato il nuovo Comando canadese dell’Atlantico nordoccidentale,
            affidato all’ammiraglio Leonard W. Murray della RCN. In più dalla fine di marzo il ritmo
            dei convogli sarebbe stato raddoppiato: a questo scopo, le scorte sarebbero state
            riorganizzate e ulteriormente rafforzate, inserendovi anche i gruppi di supporto
            caldeggiati da Horton. 
Ma anche i tedeschi avevano frecce
            al loro arco. Una di queste era la maggiore velocità media dei loro sommergibili, quando
            erano in superficie, rispetto ai convogli: 320 miglia nautiche in 24 ore contro 240. A
            partire da marzo, poi, la decifrazione dei messaggi fra il BdU e gli U-Boote subì un
            notevole rallentamento: l’8 marzo a Bletchley Park venne intercettato un messaggio del
            primo che usava un nuovo codice dei segnali. Dalle 24 ore precedenti il tempo necessario
            aumentò considerevolmente, riducendo di molto l’utilità operativa dei messaggi
            decifrati. Concentrando tutte le risorse disponibili e massacrando di lavoro i
            criptoanalisti, per il 19 marzo si riuscì a riportare la situazione sotto controllo, ma
            intanto una falla era stata aperta. Ora Dönitz aveva una settantina di sommergibili
            nell’Atlantico settentrionale ben guidati dal loro sistema informativo: in marzo e
            aprile la percentuale di intercettazioni e di attacchi ai convogli raggiunse l’apice.
            C’erano quattro gruppi di sommergibili di fazione lungo la rotta settentrionale dei
            convogli intorno ai limiti del gap aereo, che le aeronautiche
            alleate non avevano autonomia sufficiente per raggiungere: ed era qui che avvenivano gli
            scontri principali. 
Tra il 14 e il 20 marzo si svolse
            la maggiore operazione dei convogli di tutta la guerra. Allo scopo di evitare il gruppo Raubgraf[16], che stava tallonando il convoglio ON 170, i convogli SC 122 e HX 229 furono
            dirottati dal percorso settentrionale a quello meridionale,
            mentre lo HX 229A fu inviato su quella ancora più a nord tra Terranova e la Groenlandia,
            dove si trovò in mezzo agli iceberg, per cui la nave baleniera Svend
                Foin da 15 mila tonnellate affondò e altre due navi furono costrette a
            far ritorno per i danni subiti dai ghiacci. Lo SC 122 e lo HX 229 furono attaccati da
            ben 40 U-Boote e la scorta non riuscì a proteggerli dai fitti sciami di aggressori:
            insieme a quelli dei convogli SC 121 e HX 228 furono perdute navi per 141 mila
            tonnellate. In questa battaglia i successi tedeschi raggiunsero il massimo. In
            complesso, in marzo buona parte dei convogli dell’Atlantico settentrionale furono
            intercettati e il 22% di tutto il materiale inviato andò perduto. Gli affondamenti del
            mese ammontarono a 627 mila tonnellate. L’acme dell’intera Battaglia dell’Atlantico si
            stava avvicinando (fig. 9.2). 
L’11 aprile Dönitz scatenò i suoi
            branchi di lupi in attacchi senza quartiere. Ma intanto gli Alleati stavano rafforzando
            sia le scorte sia i reparti aerei impegnati nella difesa dei convogli, mirando a
            chiudere il gap in mezzo all’oceano nel quale scorte e trasporti
            erano privi di difesa aerea. 
Tra il 15 e il 18 aprile il
            convoglio HX 233 composto da 57 trasporti e protetto dal gruppo di scorta EG A3 al
            comando del C.F. Paul Heinemann, con un cacciatorpediniere e 6 altre unità, fu attaccato
            da un branco di 7 U-Boote: un trasporto fu affondato, ma anche l’U-175
            del T.V. Heinrich Bruns colò a picco, poi sopravvenne il
                3o gruppo di supporto con 4 caccia e i tedeschi furono
            costretti a ritirarsi. Il 16 aprile aerei dell’8a forza aerea
            americana bombardarono Lorient e Brest: la Luftwaffe reagì il 24 spedendo 39 bombardieri
            a deporre mine nell’estuario del Tamigi. Intanto l’offensiva aerea sulla Germania si
            andava intensificando: fra l’altro diversi cantieri, tra cui quello di Wilhelmshaven,
            furono duramente colpiti. E, pur intercettando molti convogli, i tedeschi non riuscivano
            certo a intercettarli tutti. Per esempio, due di essi passarono indenni attraverso la
            cortina di U-Boote in agguato. Il 16 aprile il convoglio SC 127 salpò da Halifax. Era
            preceduto da almeno una mezza dozzina di altri che attraversavano l’Atlantico nell’una o
            nell’altra direzione: subito prima c’era lo SC 126, che il 12 aprile era stato
            localizzato dal BdU 600 miglia a sudest di capo Race, la punta meridionale di Terranova.
            Ma questo riuscì a filtrare attraverso una cortina di U-Boote denominata Titmouse
            («cinciallegra») e a malincuore Dönitz decise di lasciarlo passare. A qualche giorno di
            distanza seguiva appunto lo SC 127: 15 battelli della
            Kriegsmarine erano pronti per attaccarlo in un’area rettangolare dell’Atlantico
            centro-occidentale. Intorno alle 15.40 del 20 aprile, quando il convoglio si trovava a
            circa 600 miglia a sud di capo Farewell, l’estrema punta meridionale della Groenlandia,
            Washington gli ordinò di abbandonare la rotta prestabilita a est e di dirigere invece
            prima per nordest e poi, raggiunto un punto a 50° nord e 50° ovest, più o meno a metà
            strada fra le due sponde dell’Atlantico, di dirigere per est-nordest. In questo modo
            esso avrebbe girato intorno al rettangolo, evitando la Titmouse. Con manovre altrettanto
            abili lo SC 127 riuscì poi a evitare altri gruppi di U-Boote che lo attendevano tra quel
            punto e le isole britanniche: il 1o maggio l’Ammiragliato
            poteva comunicare che tutte le navi del convoglio erano arrivate sane e salve ai due
            porti di destino previsti. In aprile gli affondamenti erano scesi a 328 mila tonnellate,
            ben lontano dagli obiettivi di Dönitz, mentre dall’inizio dell’anno erano andati perduti
            57 sommergibili, di cui 32 negli ultimi due mesi (dall’inizio della guerra fino a tutto
            febbraio ne erano stati perduti 179). 

Maggio 1943: gli U-Boote sono sconfitti 



La fase decisiva della Battaglia
            dell’Atlantico si svolse in maggio. 
Adesso Dönitz aveva finalmente i
            300 sommergibili che aveva chiesto per il 1940, e 178 di questi operavano in Atlantico,
            per cui in azione potevano essercene sempre 70: questo consentiva al BdU di concentrare
            gruppi di sommergibili più numerosi sullo stesso convoglio. Inoltre gli U-Boote potevano
            pur sempre raggiungere la zona di operazioni in superficie e procurarsi una posizione
            favorevole per l’attacco ai convogli avvistati. Ma l’attraversamento del golfo di
            Biscaglia diveniva un azzardo di giorno in giorno maggiore: il 27 marzo Dönitz aveva
            dovuto ordinare di attraversarlo in immersione e di notte, emergendo solo quanto bastava
            per ricaricare le batterie. 
Il punto essenziale era però che
            nel corso degli ultimi due mesi la situazione si era profondamente modificata in favore
            degli Alleati. In marzo e in aprile era molto cresciuto il numero di aerei impegnati nel
            contrasto agli U-Boote, tanto Liberator a medio e a lungo raggio quanto Fortezze
            volanti. Questi aerei erano muniti di radar a banda X (3 cm),
            le cui onde non erano rilevabili dagli apparecchi tedeschi, che utilizzavano una banda
            più larga. I sommergibili erano ora localizzabili dagli aerei fino a 25 km e dalle unità
            di superficie fino a 10 (prima solo rispettivamente fino a 12 e fino a 4). Gli aerei
            erano dotati anche di Leigh Light, per cui di notte piombavano su un sommergibile
            emergendo all’improvviso dall’oscurità. Gli asdic perfezionati potevano adesso rilevare
            i sommergibili anche se immersi in acque profonde. Le nuove bombe di profondità erano
            state potenziate al punto da distruggere un battello anche se esplodevano a notevole
            distanza. Gli americani impiegavano ora razzi perforanti che penetravano nella chiglia
            di un sommergibile anche se immerso a 50 m. In primavera erano entrate in servizio due
            nuove portaerei di scorta e con esse una quantità di aerei nuovi e perfettamente
            equipaggiati, il che metteva a portata di mano la possibilità di chiudere il
                gap aereo nell’Atlantico. E, dulcis in
                fundo, una nuova tattica era stata elaborata dagli esperti alleati di
            guerra antisom, l’attacco strisciante (creeping attack). Quando una
            nave scorta rilevava con l’asdic un U-Boot in immersione manteneva il contatto e intanto
            dirigeva sull’obiettivo altre unità finché non veniva il momento di ordinare l’attacco.
            Allora grappoli di bombe a scoppio regolato per diverse profondità venivano lanciate fin
            quando il battello veniva distrutto oppure costretto a emergere. La tattica degli
            Alleati era diventata duplice: non ci si limitava più soltanto a evitare o respingere
            gli U-Boote ma si tentava anche di cercarli. 
Nel dramma generale di questo epico
            scontro i singoli partecipanti combattevano con grande determinazione: eppure,
            nonostante tutto, poteva restare ancora un piccolo spazio per l’umana pietà e la
            solidarietà fra uomini di mare, al di là delle rispettive bandiere, come leggiamo nelle
            memorie del comandante Evelyn H. Chavasse della Royal Navy[17]: 
Il 12 maggio del 1943 un Liberator con base a
                terra riferì di aver avvistato e danneggiato un U-Boot che adesso galleggiava
                apparentemente immobilizzato a qualche distanza sulla sinistra del convoglio. Era
                un’occasione troppo bella per mancarla per cui mandai due cacciatorpediniere a
                finirlo. Ma l’aereo non aveva visto [dove era] il convoglio e forse a causa di un
                errore di posizione nonché a rapporti contraddittori su altri battelli avvistati
                nella stessa area, la caccia non ebbe esito. Il terzo caccia era, a quanto ricordo,
                impegnato in una ricerca più indietro, per cui col convoglio c’era soltanto il
                gruppo C2. Poi ecco ripresentarsi l’opportunità. Un aereo
                della [portaerei] Biter di ritorno da un pattugliamento e ormai
                quasi senza carburante riferì di un sommergibile in superficie a sei miglia proprio
                davanti al convoglio. Era una situazione pericolosa per cui dissi al commodoro [del
                convoglio] di virare di 90° a destra e poiché il Broadway [il
                cacciatorpediniere che comandavo] era il più vicino e veloce della scorta abbandonai
                la mia posizione e aumentai la velocità a 29 nodi per attaccare, ordinando alla
                [fregata] Lagan di seguirmi alla sua velocità massima di 20
                nodi. Passai il comando della scorta al giovane T.V. [Philip] Kitto della
                    Primrose, che era il più elevato in grado fra i comandanti
                delle corvette. 
Intanto, l’aereo aveva attaccato con bombe di
                profondità e forse danneggiato l’U-Boot, che si era immerso. Ne seguì una
                cooperazione da manuale fra noi del Broadway e l’aereo, che
                sganciò un segnale fumogeno sul punto nel quale il sommergibile si era immerso e
                volò indietro verso il convoglio. Comunicai per radiotelefono al pilota quale era la
                mia nave e lui volò in circolo sopra di me salutandomi allegramente con la mano e
                guidandomi direttamente verso il segnale che avvistai proprio davanti. Ridussi la
                velocità e quasi immediatamente ottenni un solido segnale asdic per cui la caccia
                poté cominciare. Il convoglio si allontanò da noi con la piccola Primrose
                al comando: una volta tanto il tempo era buono. 
Il mio primo attacco, sferrato col porcospino[18], mancò il bersaglio. La Lagan arrivò rumorosamente
                sul posto, prese contatto e lo mancò anch’essa. Ne seguì una caccia prolungata: ho
                ancora una traccia scritta, piuttosto spiegazzata, dei movimenti originali del
                    Broadway, un documento davvero straordinario.
                    L’U-89 (naturalmente allora non ne conoscevo il nome) era
                sceso a una profondità di circa 120 m. Era una vecchia volpe e, come si può vedere
                dalla traccia, strisciava e si girava come un serpente in amore. La Lagan
                e io lo cacciammo insieme, fra noi due lo tenevamo stretto e se uno di
                noi perdeva il contatto l’altro lo riprendeva. Alla fine toccò al
                    Broadway: una salva di bombe dal nostro porcospino si levò
                bellissima nell’aria, cadde in acqua in un perfetto cerchio 250 m avanti a noi e
                quindi, dopo la consueta pausa ansiosa, fummo ricompensati da un bel bang. Avevamo
                proprio fatto centro. 
Ma volevo assolutamente essere certo. Forse sarei
                dovuto correre indietro per riprendere la mia posizione col convoglio e riassumere
                il comando della scorta. Ma non lo feci e rimasi dov’ero, mandando indietro la
                    Lagan (il suo turno sarebbe venuto dopo). Il motivo per cui
                rimasi era che le navi scorta di altri gruppi avevano più volte attaccato gli
                U-Boote col porcospino apparentemente con successo ed erano
                stati ricompensati da un bel bang quando una o più bombe avevano colpito la chiglia
                del battello. Ma non c’era stata alcuna prova di affondamento… 
            
Così continuai la ricerca con l’asdic ottenendone
                numerosi echi confusi e smorzati, che potevano anche essere branchi di pesci. Più di
                un’ora dopo, mentre il convoglio scompariva oltre l’orizzonte, la nostra pazienza fu
                ricompensata. Per la prima volta nella guerra, un porcospino produsse risultati
                tangibili (e quando in seguito questo fu reso noto, il
                morale delle navi che ne erano dotate salì alle stelle).
                Con mio enorme sollievo, dei rottami cominciarono a salire in superficie e, con
                soddisfazione dell’equipaggio, ci fermammo e cominciammo a tirar su dei souvenir.
                Non era gran che ma bastava a rassicurarci: parti di un sistema elettrico di
                controllo con interruttori sovrascritti in tedesco, una maglia piuttosto sporca
                decorata con aquila e svastica, e un calzino alquanto consumato cui era attaccato un
                nastro col nome tedesco del proprietario (Schwartz, penso) ma senza il piede dentro.
                I marinai dell’U-89, il 222o
                sommergibile tedesco a essere affondato durante la guerra, giacevano adesso a più di
                900 m di profondità[19]. Che possano riposare in pace. 


In generale, seguire nei
            particolari l’andamento della Battaglia dell’Atlantico sarebbe al minimo alquanto
            laborioso. I convogli si formano e si suddividono, cambiano spesso rotta, le scorte
            passano facilmente dall’uno all’altro. I sommergibili, arma mobile e flessibile per
            eccellenza, possono muovere in qualsiasi direzione, cambiare obiettivo, sottrarsi alla
            caccia per riapparire poco dopo in un altro punto. I loro gruppi sono unità non
            organiche ma soltanto tattiche, formate volta per volta in base alle esigenze del
            momento, che possono sciogliersi con la stessa facilità con cui sono stati formati e poi
            ricomporsi di lì a poco in combinazioni diverse cambiando nome. Queste caratteristiche
            della Battaglia divengono quasi esasperate nel suo momento culminante, quando vi sono
            coinvolti più convogli e contemporaneamente più U-Boote che nelle fasi precedenti e
            anche in quelle successive. Conviene a questo punto limitarsi ad analizzare i giorni
            veramente decisivi dello scontro nell’Atlantico settentrionale, quelli fra l’11 e il 23
            maggio 1943[20]. 
Nella notte sul 12 maggio i
            cacciatorpediniere Whitehall e Clements
            respingono l’U-359 e l’U-383. Il
            caccia Hesperus è impegnato in un drammatico duello con
                l’U-223 del S.T.V. Karl-Jürgen Wächter: obbligato a riemergere
            da bombe di profondità, questo gli lancia contro cinque siluri e, nonostante la
            furibonda reazione, riesce a eclissarsi. Al mattino del 12
                l’Hesperus affonda l’U-186 del C.C.
            Siegfried Hesemann localizzato dall’huff-duff, ma nel corso della
            giornata altri 11 battelli sono localizzati allo stesso modo e prima di sera sono
            costretti ad allontanarsi dall’azione dell’Hesperus e di altri
            quattro caccia. Entrano in scena gli Swordfish della portaerei Biter
            della Royal Navy, avvicinatasi nel frattempo. Giungono nell’area anche aerei
            Liberator «B» della 86a squadriglia della RAF, che attaccano
                l’U-403, senza però colpirlo. È invece
            affondato da un Halifax della 58a squadriglia
                l’U-266 del C.C. Ralph Jessen, che si era appostato alla coda
            del convoglio ON 184. L’U-607 del S.T.V. Wolf Jeschonnek affonda
            una delle sue navi da 5.600 t: ma il resto del convoglio, che è scortato dall’EG B4,
            capofila il cacciatorpediniere Highlander, riesce a sfuggire agli
            altri battelli. 
Intanto, fra l’11 e il 12 maggio, a
            sudest di capo Farewell erano stati formati tre nuovi gruppi di sommergibili tedeschi,
            Isar, Lech e Inn, ciascuno di 4 unità. Un altro U-Boot, l’U-640 del
            S.T.V. Heinz Nagel, avvista nella notte sul 12 il convoglio ONS 7 composto da 40
            trasporti e protetto dal gruppo di scorta EG B5, guidato dal cacciatorpediniere
                Volunteer con quattro corvette e una nave soccorso. Nonostante
            sia ripetutamente attaccato il sommergibile si mantiene in vista del convoglio fino al
            13 maggio, per dare tempo ad altri cinque battelli di aggiungersi al gruppo Iller: in
            quel giorno però l’U-640 è affondato da un aereo Catalina. 
Per ristabilire il contatto il 15 e
            il 16 maggio il BdU attinge dai gruppi precedenti e dal gruppo Nahe che sta uscendo dai
            porti e forma i gruppi Donau 1 con 11 unità e Donau 2 con 12. Lo ONS 7 procede
            all’estremità settentrionale degli U-Boote. Nella notte sul 17
                l’U-657 del C.C. Heinrich Göllnitz lo attacca e affonda una
            nave da 5.200 t ma è a sua volta affondato da una corvetta. Due altri sommergibili,
                U-646 e U-273, sono affondati da aerei nei
            due giorni successivi. Intanto il BdU ha accertato la posizione dei convogli HX 238 e SC
            130 per cui i gruppi Donau formano una cortina verso sud e vengono rafforzati dalle otto
            unità del gruppo Oder. Ma lo HX 238, 45 trasporti scortati dall’EG 238, due
            cacciatorpediniere, quattro corvette e la portaerei di scorta
                Fencer, in transito, riesce a superarla. Il convoglio
            successivo SC 130, 38 trasporti con l’EG B7, due cacciatorpediniere, una fregata e
            cinque corvette canadesi, è avvistato nella notte sul 19 maggio dall’U-304
            del S.T.V. Heinz Koch, cui si uniscono due altri battelli. Ma il convoglio
            cambia bruscamente rotta e il mattino seguente il contatto è perduto. Intervengono ora i
            Liberator della 120a squadriglia della RAF e attaccano gli
            U-Boote, che sono costretti a immergersi: l’U-381 del T.V. Wilhelm
            von Pückler è affondato. A mezzogiorno sopravviene da dietro il convoglio il
                1o gruppo di supporto con tre fregate e uno
                sloop, che affondano l’U-954 del S.T.V.
            Udo Löwe. Gli ultimi sommergibili in contatto col convoglio
            sono costretti ad allontanarsi: il mattino del 19 maggio è perduto l’U-258
            del T.V. Wilhelm von Mässenhausen. Al BdU restano nell’area 22 U-Boote, con i
            quali viene formato il gruppo Mosel con il compito di attaccare lo HX 239, composto da
            42 trasporti scortati dall’EG B3, con due cacciatorpediniere, una fregata e cinque
            corvette, di cui tre francesi. Al convoglio viene ordinato di compiere la consueta
            manovra diversiva: il BdU risponde muovendo il Mosel verso sud. La sera del 21 maggio la
            cortina di U-Boote incontra il convoglio ON 184, 39 trasporti protetti dall’EG C1, due
            cacciatorpediniere francesi più una fregata e tre corvette della Royal Navy. Ma vi è
            anche il 6o gruppo di supporto del C.V. Albert Short con
            quattro caccia e l’instancabile portaerei di scorta americana
            Bogue, i cui aerei Avengers affondano l’U-569
            del T.V. Hans Johansen. Simultaneamente, gli idrofoni dell’U-238
            captano l’avvicinarsi del convoglio HX 239 contro il quale vengono mandati
            gli U-Boote sopravvissuti dei gruppi Mosel e Donau, che hanno interrotto la caccia allo
            SC 130. Al convoglio si è intanto aggiunto però il 4o gruppo
            di supporto con la portaerei Archer e quattro cacciatorpediniere,
            al comando del C.V. Alan Scott-Moncrieff. I sommergibili reagiscono agli attacchi degli
            Swordfish della portaerei ma sono costretti a immergersi e non possono attaccare il
            convoglio, che procede oltre. L’U-752 del T.V. Karl-Ernst Schröter
            è colpito in immersione da un razzo perforante lanciatogli da uno Swordfish, il primo
            impiego di quest’arma che abbia successo. Il battello riemerge e respinge altri attacchi
            aerei ma è costretto ad autoaffondarsi quando vede sopraggiungere due
            cacciatorpediniere. Oltre a quelli affondati molti U-Boote sono stati danneggiati e
            costretti a prendere la via di casa, pur sempre densa di insidie. Invece quattro grandi
            convogli sono riusciti a passare con perdite minime. 
Nel corso del mese di maggio, oltre
            agli 11 U-Boote scomparsi nell’Atlantico settentrionale durante i 13 critici giorni
            culminanti della battaglia, i tedeschi avevano perduto altri 30 battelli fra quelli
            affondati da aerei nel golfo di Biscaglia (10), quelli perduti in tutto l’Atlantico
            negli altri giorni del mese e quelli scomparsi in altri mari. In compenso avevano
            attraversato l’oceano 370 trasporti e soltanto 6 navi erano andate perdute. Dapprima
            Dönitz rifiutò di ammettere la sconfitta e anzi inviò un messaggio ai suoi comandanti
            per dir loro che riteneva indegno di comandare un U-Boot chiunque ritenesse impossibile
            attaccare un convoglio. Ma il 24 maggio dovette rassegnarsi ad ammettere di essere stato
            battuto. Ordinò quindi ai suoi battelli di spostarsi a sudovest
            verso le Azzorre e di evitare da allora in poi di attaccare convogli se non nel caso di
            «circostanze eccezionalmente favorevoli». Quella degli Alleati era chiaramente una
            vittoria decisiva ed essa era dovuta, in ultima analisi, a un fattore semplice da
            comprendere: i sommergibili tedeschi erano stati superati tecnologicamente dalle nuove
            armi di cui gli Alleati disponevano, oltre che dall’enorme quantità di forze aeree e
            navali che quelli potevano mettere in campo, anzi in mare. 
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FIG. 9.2. L’acme della
                    Battaglia dell’Atlantico. 
Nota: La
                    cartina mostra le posizioni dei principali convogli alleati nell’aprile-maggio
                    1943, sparpagliati fra la Groenlandia e le Azzorre per sfuggire agli
                    U-Boote.


Il tonnellaggio degli affondamenti,
            sceso a 265 mila tonnellate in maggio, si ridusse in giugno a sole 96 mila: nello stesso
            mese i cantieri alleati misero in mare 1,3 milioni di tonnellate di naviglio. Per contro
            i tedeschi dovettero registrare la perdita di altri 17 U-Boote. Non era stata perduta
            solo una battaglia, era stata perduta l’intera guerra. 
        

Ultime operazioni dei sommergibili italiani in
            Atlantico 



All’inizio del 1943 erano rimasti a
            Betasom solo 7 sommergibili italiani in grado di operare:
                Archimede, Bagnolini,
                Barbarigo, Cappellini,
                Torelli, Da Vinci e Finzi.
            Furono destinati a operare, i primi cinque nelle acque brasiliane, i restanti
            due lungo le coste occidentali dell’Africa. I risultati furono modesti e gli esiti
            spesso tragici: ma come era avvenuto per tutti i quasi tre anni precedenti il
            comportamento dei comandanti e degli equipaggi fu all’altezza delle migliori tradizioni
            della marina italiana e, si potrebbe dire, lo sarebbe stato in qualsiasi marina. 
L’Archimede,
            comandato dal T.V. Guido Saccardo, fu avvistato e attaccato il 15 aprile presso l’isola
            Fernando de Noronha da un Catalina della marina americana. Si spezzò in due e 42 uomini
            dell’equipaggio perirono subito, 20, compreso il comandante si salvarono: l’aereo lanciò
            loro tre battellini pneumatici sui quali essi presero posto, ma erano senza viveri e
            acqua. Dopo 23 giorni alcuni pescatori brasiliani raccolsero nei pressi dell’isola un
            solo superstite, il sottocapo Giuseppe Lo Cocco, quasi morente. Gli altri erano tutti
            periti. 
Il Barbarigo,
            comandato ora dal T.V. Roberto Rigoli, compì fra il 24 gennaio e il 3 aprile una
            missione relativamente fortunata con tre affondamenti per un totale di 15.600 t. In
            questa fase Bagnolini, Cappellini e
                Torelli non ottennero risultati: così terminò l’attività dei sommergibili
            italiani nell’Atlantico occidentale. 
Il Finzi, al
            comando del T.V. Mario Rossetto, compì la sua missione dall’11 febbraio al 18 aprile: il
            suo compito principale era di rifornire il Da Vinci, un po’ come
            facevano le «mucche da latte» tedesche, in modo da consentirgli di portarsi fino
            all’oceano Indiano. Nondimeno colse anche qualche successo, per cui poté rientrare alla
            base con un bottino di oltre 9 mila tonnellate. Glorioso e tragico insieme il destino
            del Da Vinci, al comando del T.V. Gianfranco Gazzana-Priaroggia.
            Partito da Betasom il 20 febbraio, il 14 marzo incontrò a 550 miglia est-nordest di
            Sant’Elena un grande mercantile britannico, identificato in seguito come la nave
            passeggeri Empress of Canada da 21.500 t, e lo silurò. Purtroppo a
            bordo vi erano, fra gli altri, 500 prigionieri di guerra italiani, di cui gran parte
            perirono nel naufragio. Il 19 marzo incontrò il Finzi, che lo mise
            sulle tracce del piroscafo britannico Lulworth
                Hill: lo raggiunse e lo silurò 700 miglia a ovest dell’Angola. Incontrato
            di nuovo il Finzi, si rifornì e proseguì la missione, affondando
            altri mercantili di varia nazionalità per quasi 30 mila tonnellate. Rimasto privo di
            siluri, Gazzana-Priaroggia prese la via del ritorno: ma il 23 maggio, giunto nel golfo
            di Biscaglia a 700 miglia ovest di Vigo, incappò in due convogli (WS 30 e KMF 15) ben
            scortati, fu avvistato e attaccato dal cacciatorpediniere Active e
            dalla fregata Ness, entrambi britannici, che gli scaricarono
            addosso una gragnuola di bombe di profondità. Poco dopo mezzogiorno furono udite due
            forti esplosioni e quindi vennero alla luce rottami e resti umani il cui significato era
            inequivocabile. 
Terminava così l’attività offensiva
            dei sommergibili italiani in Atlantico. Ci sarebbe stata in realtà una coda, che però si
            inquadra in un altro aspetto della guerra che si stava combattendo[21]. 

Sugli altri mari 



Dal punto di vista strategico gli
            avvenimenti svoltisi in Atlantico tra il marzo e il giugno del 1943 oscurarono quelli
            che avevano luogo negli altri scacchieri navali (quanto al Pacifico continuava il
            confronto fra Stati Uniti e loro alleati col Giappone, ma quest’ultimo era ormai
            nettamente sulla difensiva). Ora era chiaro che gli U-Boote non erano in grado di
            impedire l’afflusso di mezzi e di truppe dall’inesauribile arsenale americano verso
            l’Europa e il Mediterraneo: e questo non lasciava più dubbi sull’esito finale del
            conflitto. Comunque la strategia e la guerra navale hanno sempre in qualche misura un
            carattere globale: e quindi anche quanto avveniva in altri, relativamente secondari,
            settori finiva per ripercuotersi sull’equilibrio generale del conflitto. 
In Africa settentrionale dopo El
            Alamein la ritirata di Rommel era giunta fino a Tunisi[22]. Nel Mediterraneo la guerra era stata, su una scala di gran lunga più
            piccola, la ripetizione di quella nell’Atlantico a ruoli invertiti, con la marina
            italiana, appoggiata da sommergibili e da qualche unità minore tedesca, impegnata a
            proteggere i trasporti verso la Libia e soprattutto verso Tripoli. In complesso questa
            missione era stata assolta: le perdite di naviglio erano state
            notevoli, ma più o meno l’80% del materiale inviato era giunto a destinazione. Con
            l’abbandono della Libia – gli ultimi convogli, decimati dagli attacchi britannici,
            giunsero a Tripoli fra l’8 e il 23 gennaio 1943 – la situazione peggiorò rapidamente. Le
            forze che combattevano in Tunisia dovevano essere rifornite attraversando il canale di
            Sicilia, una rotta assai più breve della precedente, ma che era insidiata da unità di
            superficie, subacquee e aeree degli Alleati che ora provenivano, oltre che da Malta,
            anche dall’Algeria. All’inizio l’Asse ottenne ancora qualche successo: l’esercito
            americano non aveva ancora preso le misure di quello tedesco in azioni di combattimento
            diretto e in febbraio si lasciò cogliere di sorpresa al passo Kasserine (Tunisia
            centro-occidentale) da una brillante azione di Rommel, che poteva schierare due
            divisioni corazzate tedesche e parte dell’italiana Centauro. Gli americani, le cui
            truppe erano inesperte, mal dislocate e mal guidate, subirono pesanti perdite e furono
            costretti a ritirarsi per oltre 100 km. Ma fu un successo di breve durata: gli americani
            si ripresero e la soverchiante superiorità dei mezzi avversari costrinse gli
            italotedeschi a ritirarsi un po’ alla volta fino a essere rinchiusi in una ristretta
            area intorno a capo Bon. L’inevitabile resa sopraggiunse alla fine di maggio[23]. La marina italiana aveva impegnato nei rifornimenti alla Tunisia solo unità
            leggere – del resto la squadra da battaglia non aveva più compiuto missioni di guerra a
            lungo raggio dal marzo 1942 – subendo pesanti perdite. L’arma subacquea fece la sua
            parte, essendo impiegata anche per effettuare trasporti di materiale e perdendo 9 unità.
            Il tutto fu abbastanza inutile: si trattò di una battaglia di retroguardia in assenza di
            una strategia globale che utilizzasse in maniera razionale i pochi mesi di tempo che la
            resistenza in Tunisia aveva guadagnato, fosse anche solo per tentare di uscire dalla
            guerra in condizioni migliori di quelle in cui lo si tentò in seguito. L’11 e il 12
            giugno gli Alleati occuparono rispettivamente Pantelleria e Lampedusa (operazione
            «Corkscrew», cavatappi). Il balzo verso la Sicilia era ormai pronto. 
Nel Baltico l’andamento delle
            operazioni navali dipendeva strettamente da quello delle operazioni terrestri. Qui
            all’inizio dell’anno la Germania aveva subito due gravissime sconfitte. Il 18 gennaio i
            sovietici erano riusciti a stabilire un corridoio terrestre con cui rifornire
            Leningrado, il cui assedio era stato quindi rotto. Ancora
            peggio, a Stalingrado la 6a armata, chiusa da un paio di mesi
            in una sacca che andava continuamente restringendosi, dovette arrendersi il 2 febbraio.
            Con una serie di offensive, anche se contrastate da contrattacchi tedeschi, i sovietici
            cominciarono a riguadagnare parte del terreno perduto nell’anno e mezzo precedente. 
Nel 1942 la marina sovietica aveva
            effettuato nel Baltico un’offensiva subacquea che, pur se priva di risultati importanti,
            aveva comunque impensierito i tedeschi (c’era sempre il problema del trasporto di
            minerali dalla neutrale Svezia). Ormai sulla difensiva anche qui, la Kriegsmarine aveva
            allora deciso di costruire attraverso il golfo di Finlandia uno sbarramento denominato
            Walrus e costituito da due reti antisommergibili d’acciaio lunghe 30 miglia e profonde
            da 60 a 90 m, davanti alle quali furono poste ben 8.400 mine. Lo sbarramento, completato
            in febbraio, si rivelò molto efficace: quando in maggio i sovietici tentarono di
            riprendere l’offensiva dell’anno precedente mandando all’attacco 6 dei 16 sommergibili
            superstiti della flotta sovietica del Baltico, ben cinque di essi andarono perduti. Dopo
            di che nessun sottomarino russo svolse più operazioni offensive nel Baltico, fino alla
            capitolazione della Finlandia nel settembre del 1944[24]. 
Nel mare del Nord e nell’Artico
            continuavano le operazioni di trasporto di materiale bellico verso la Russia. I convogli
            navigavano sempre verso Arcangelo e Murmansk: una variante era che erano protetti sulla
            destra da sommergibili britannici i quali andavano poi ad attaccare il traffico
            mercantile tedesco sulla costa occidentale della Norvegia. In marzo, allora, si rifece
            viva la flotta di superficie tedesca: l’incrociatore da battaglia Scharnhorst
            mosse da Gotenhafen a Trondheim per unirsi alla Tirpitz,
            al Lützow e ad alcuni cacciatorpediniere e torpediniere. Alla fine
            del mese queste navi si spostarono ad Altafjord. La minaccia che esse rappresentavano e
            la contemporanea pressione esercitata dagli scontri nell’Atlantico settentrionale
            obbligarono l’Ammiragliato britannico a sospendere i convogli verso la Russia per tutta
            l’estate del 1943. 
Infine nel mar Nero le operazioni
            navali continuavano secondo lo schema precedente: i sommergibili sovietici cercavano di
            impedire, in genere con scarso successo, il traffico di trasporti tedeschi e anche
            italiani che rifornivano le unità terrestri impegnate sulla
            costa settentrionale. La protezione era fornita dai pochi cacciatorpediniere romeni e da
            alcune unità minori tedesche e italiane. Già l’anno precedente erano stati mandati nel
            mar Nero per via di terra, superando notevoli difficoltà, alcuni sommergibili tascabili
            e alcuni MAS della Regia Marina, che avevano ottenuto i successi già ricordati, ma
            avevano anche subito perdite[25]. Nel maggio del 1943 i mezzi superstiti furono ceduti alla Kriegsmarine e
            gli equipaggi rientrarono in Italia.



[1]  Vedi il cap. VI, nota 5. 

[2]  Uno di questi sommergibili, il
                        Graph, era l’ex U-570, catturato
                    il 27 agosto 1941 a sud dell’Islanda dopo che, essendo stato seriamente
                    danneggiato da un attacco aereo, era stato costretto a riemergere. A differenza
                    di quello dell’U-110 (vedi il cap. VII) l’equipaggio di
                    questo aveva fatto a tempo a distruggere la macchina Enigma. Ambedue i
                    sommergibili erano stati riparati e inseriti nella Royal Navy. 

[3]  La battaglia di San Silvestro è alle
                    volte chiamata anche battaglia del mare di Barents o anche battaglia dell’isola
                    degli Orsi. 

[4]  Sherbrooke fu gravemente ferito al volto
                    e temporaneamente accecato, ma continuò a dirigere l’azione attraverso i suoi
                    subordinati. Gli fu conferita la Victoria Cross al valore: più tardi fu promosso
                    contrammiraglio. 

[5]  Kummetz fu immeritatamente esonerato dal
                    comando della divisione incrociatori. Dopo qualche tempo, tuttavia, gli vennero
                    di nuovo affidati incarichi importanti fino al termine della guerra. 

[6]  Il manuale (U-Boot Kommandant
                        Handbuch) fu tradotto in inglese a cura della marina degli Stati
                    Uniti dopo averlo rinvenuto a bordo dell’U-505 il 4 giugno
                    1944. Esso veniva costantemente aggiornato e corretto in base alle esperienze
                    via via ottenute: la traduzione disponibile è quella basata sull’edizione del
                    1943. Vedi Earl J. Coates, The U-Boats Commanders’
                    Handbook, nuova ed. Gettysburg, PA, Thomas Publications, 1989.
                

[7]  Allusione alla popolare catena di
                        grandi magazzini a prezzo standard. 

[8]  Dai Private
                            Papers, memoria del capitano Humphrey G. Smith. 

[9]  Naturalmente anche i sommergibilisti
                    degli altri paesi in guerra, Gran Bretagna, Stati Uniti, Unione Sovietica,
                    Giappone, Francia, Italia, passarono attraverso prove analoghe. Nel caso
                    dell’arma subacquea tedesca colpiscono tuttavia il numero degli uomini
                    coinvolti, il numero e la durata delle missioni che compirono, i lunghi anni di
                    guerra e la percentuale delle perdite subite. 

[10]  Tanto la RAF quanto la USAAF,
                    l’aeronautica degli Stati Uniti (a quel tempo ancora una branca dell’esercito),
                    disponevano ora di quadrimotori, rispettivamente gli Avro Lancaster e i B 17, le
                    celebri «Fortezze volanti». Una variante di queste ultime era stata adattata
                    alla lotta antisom. 

[11]  Vedi il cap. VII. 

[12]  Si trattava dell’U-Boot al comando
                        del T.V. Kurt Reichenbach-Klinke, che sarebbe poi caduto il 5 giugno
                        successivo nell’Atlantico centro-settentrionale a seguito di un attacco di
                        aerei dalla portaerei americana Bogue. 

[13]  Le Liberty affondate dagli U-Boote furono
                    oltre 200. Dopo la guerra esse restarono a lungo in servizio. In parte furono
                    anche cedute ad altri paesi: quelle che navigarono sotto la bandiera italiana
                    furono più di 100. Alla fine furono tutte demolite, salvo una, la
                        Jeremiah O’Brien che, abbandonata in un deposito in
                    California, venne restaurata nel 1979 a opera di appassionati. Trasformata in
                    museo navale, è tuttora oggetto di visite. 

[14]  Forstner sarà affondato col suo battello
                    nel medio Atlantico il 13 ottobre 1943. 

[15]  L’ammiraglio Ernest J. King, comandante
                    in capo della marina americana, era notoriamente anglofobo, il che dava luogo a
                    frizioni. Gli americani argomentavano, non a torto, che ormai la maggior parte
                    dello sforzo bellico, anche nell’Atlantico, ricadeva sulle loro spalle. Gli
                    inglesi argomentavano, non a torto, che combattevano da molto più tempo e che
                    avevano più esperienza nella condotta delle operazioni navali. 

[16]  Letteralmente «conti ladri», equivalente
                    dell’americano «baroni ladri», riferito ad alcuni finanzieri americani di fine
                    Ottocento. 

[17]  Memorie del C.F. Evelyn Chavasse,
                    comandante del cacciatorpediniere ex americano Broadway e
                    più tardi della fregata Bentinck. Pluridecorato, questo
                    ufficiale dovette lasciare la Royal Navy nel 1946 a causa di TBC contratta in
                    servizio (vedi i Private Papers). 

[18]  Lo hedgehog (porcospino) consisteva
                        in un mortaio lanciarazzi a 24 rampe, montato a prua di una nave scorta, che
                        poteva lanciare simultaneamente un grappolo di bombe di profondità. Il
                        vantaggio di un’arma che sparava in avanti era che con questa, a differenza
                        dei congegni precedenti montati a poppa, non si perdeva il contatto sonar
                        col battello nemico. Tuttavia il porcospino presentava a sua volta lo
                        svantaggio che il battello veniva affondato soltanto se almeno una delle
                        cariche lo colpiva direttamente: esso venne quindi in seguito sostituito dal
                        molto più efficace mortaio a tre canne detto Squid (calamaro o anche esca,
                        vedi il cap. XI). 

[19]  L’U-89,
                        comandato dal C.C. Dietrich Lohmann, risulta effettivamente affondato
                        nell’Atlantico settentrionale il 12 maggio 1943. 

[20]  La fonte principale di questa descrizione
                    è in Jürgen Rohwer e Gerhard Hummelchen, Chronik des Seekrieges
                        1939-1945, Oldenburg, Gehrard Stalling, 1968, ma notizie si
                    trovano anche in buona parte dei resoconti della battaglia. 

[21]  Vedi nel cap. X il paragrafo sulla
                    difficile collaborazione con i giapponesi. 

[22]  Dopo lo sbarco alleato in Marocco e in
                    Algeria, territori fino ad allora controllati dalla Francia di Vichy, Germania e
                    Italia avevano occupato la zona della Francia – Corsica inclusa – amministrata
                    dal governo di Vichy del maresciallo Philippe Pétain. Anche la Tunisia, che
                    sarebbe divenuta l’ultimo bastione dell’Asse in Africa, era stata occupata dagli
                    italotedeschi. 

[23]  Rommel era stato richiamato in Germania,
                    ufficialmente per ragioni di salute, ma in realtà per evitargli la cattura certa
                    se fosse rimasto in Tunisia. Il suo posto fu preso dal generale Hans-Jürgen von
                    Arnim (che lo detestava), il quale diresse con competenza ma senza spunti
                    particolarmente brillanti una difficile ritirata. Gli italiani si arresero due
                    giorni dopo i tedeschi: ma la cosa ormai non faceva molta differenza. 

[24]  Vedi il cap. VI, nota 12. 

[25]  Vedi il cap. VIII. 



Capitolo decimo
            

La Battaglia dell’Atlantico, quinta fase (giugno
            1943-giugno 1944)



Ripensamenti e riorganizzazioni 



Dönitz trasse dalla sconfitta
            l’unica conclusione possibile e cioè che occorreva spostare gli U-Boote dall’Atlantico
            settentrionale a zone meno ricche di opportunità ma almeno per il momento meno
            rischiose. Naturalmente questa non poteva essere una soluzione che durasse
            indefinitamente; occorreva tuttavia porsi due domande fondamentali circa l’eventuale
            prosecuzione della guerra subacquea. A lungo termine ci si poteva ancora attendere dagli
            U-Boote un apporto decisivo alla guerra? Era opportuno, nelle difficilissime condizioni
            in cui la Germania si trovava, che si forzasse al massimo la costruzione di
            sommergibili, già di gran lunga più impegnativa che all’inizio del conflitto, sottraendo
            così enormi risorse ad altri impegni essenziali come il rafforzamento dell’esercito e
            della Luftwaffe, oppure il completamento del Vallo atlantico?[1]
        
Dönitz rispose affermativamente a
            entrambe le domande, anzitutto a se stesso e poi anche a Hitler, ottenendone il
            consenso. Fino al termine del conflitto i gruppi dirigenti della Germania nazista
            coltivarono la speranza di una ripresa decisiva della guerra subacquea: ad alimentarla
            era la prospettiva di disporre dei nuovi mezzi in allestimento, i quali in sostanza
            rappresentavano il passaggio dal sommergibile al sottomarino. Erano cioè battelli di un
            tipo del tutto nuovo, caratterizzati da una velocità in immersione di 18 nodi contro i 6
            dei modelli tradizionali, nonché da un grande aumento, pure in immersione, della loro
            autonomia. Ciò avrebbe consentito ai nuovi U-Boote di raggiungere rapidamente la zona di
            operazioni senza rischiare di essere attaccati dall’aeronautica nemica: là avrebbero
            potuto agire in condizioni tattiche di gran lunga più vantaggiose per quanto riguardava
            tanto l’attacco ai convogli quanto la lotta alle unità di
            scorta. Infatti sarebbe stato loro possibile lanciare siluri contro i convogli anche da
            una profondità di 50 m e in ventagli di 5 o 6 armi alla volta, con effetti devastanti.
            Si sperava di riuscire a metterli in attività per l’estate o l’autunno del 1944. Insieme
            alla prospettiva dell’avvento di altre armi rivoluzionarie, come i missili a lunga
            gittata di Werner von Braun, che in effetti entrarono in azione di lì a un anno, la
            speranza di tornare a vincere la guerra subacquea animò, contro ogni razionalità, la
            fanatica e disperata volontà di lotta della Germania negli ultimi due anni di guerra.
        

Progressi tecnici negli U-Boote 



L’efficacia dei siluri fu
            notevolmente aumentata dall’introduzione di un apparato sensibile ai rumori
                (Schraubengeräusche). L’apparato era inserito in un siluro
            elettrico del tipo G7E, che poteva essere orientato dal rumore di cavitazione[2] delle eliche di una nave che procedesse ad almeno 10 nodi all’ora. Tuttavia
            per impiegarlo era indispensabile una grande abilità da parte dei comandanti degli
            U-Boote e non mancarono incidenti causati dal cambiamento di direzione del siluro verso
            il sommergibile che l’aveva lanciato, con risultati disastrosi. I tedeschi lo chiamavano
            «scricciolo» (Zaunkönig): disponibile dal settembre del 1943, era
            particolarmente efficace contro i cacciatorpediniere di scorta ai convogli, che
            dovettero registrare un aumento delle perdite, anche se solo in pochi casi agli U-Boote
            riuscì di farli allontanare dai convogli per poi avventarsi sulle navi mercantili.
            Britannici e canadesi chiamarono questo siluro GNAT[3], una sigla derivante dalla definizione German Navy Acoustic Torpedo, ossia
            «siluro acustico della marina tedesca». Per controbatterlo le navi alleate potevano
            ricorrere alternativamente a quattro sistemi diversi. Potevano ridurre la velocità al di
            sotto degli 8 nodi in modo da evitare di produrre il rumore che orientava il siluro: ma
            questo sistema creava dei rischi. Oppure potevano usare una difficile manovra chiamata
                step aside (farsi da parte) per evitarlo. Oppure ancora
            potevano usare delle bombe che esplodessero a bassa profondità per «controminare» il
            siluro. Infine potevano trascinare dei congegni che emettevano suoni, denominati Foxer,
            Unifoxer o CAT, i quali ingannavano il siluro in modo che esplodesse nella scia della
            nave: si trattava di congegni molto semplici, costituiti da un
            tubo di un metro e mezzo in acciaio avvolto da una catena, che risuonavano
            fragorosamente quando trascinati, così da confondere con quel clangore l’apparato
            ricevitore di suoni del siluro che ne determinava la direzione, deviandolo quindi dal
            suo corso oppure facendolo esplodere a qualche distanza dal bersaglio (probabilmente i
            canadesi ci stavano già lavorando da qualche tempo)[4]. In questo modo l’impatto dei siluri acustici fu molto ridotto sui
            trasporti, e solo un po’ più rilevante contro le scorte: ma in ogni caso i GNAT non
            riuscirono a rallentare significativamente il traffico alleato attraverso l’Atlantico.
            Nel frattempo, però, l’arma subacquea tedesca doveva cercare di colmare lo scarto che si
            era creato a vantaggio della difesa antisommergibile. La ricerca e le applicazioni
            rivolte a questo fine continuarono senza sosta: le innovazioni principali riguardarono i
            siluri e l’approvvigionamento dell’aria nei sommergibili in immersione. 
Miglioramenti furono apportati anche
            ai sistemi di difesa antiaerei degli U-Boote: ma Dönitz voleva di più. Alla fine del
            1943 egli istituì un Servizio operativo e scientifico navale, diretto personalmente da
            lui, che doveva sovraintendere allo sviluppo dei nuovi sistemi d’arma. Una delle prime
            realizzazioni di questo organismo fu un’antenna direzionale per il nuovo rilevatore
            radar Naxos da 10 cm per sostituire il Metox, che non era in grado di scoprire i radar a
            10 cm di lunghezza d’onda. Il nuovo rilevatore fu fabbricato in due tipi, il Naxos Z da
            inserire sugli aerei da caccia notturni e il Naxos U per i sommergibili. Quest’ultimo
            doveva consentire loro di individuare il radar aria-mare 3 GHz ASV: ma a quel punto gli
            U-Boote erano sulla difensiva e non ne trassero grande vantaggio. Quindi, con una mossa
            degna di esperti della teoria dei giochi, il Servizio si sforzò di anticipare quello che
            il nemico avrebbe fatto nel campo ed elaborò contromisure per la nuova generazione di
            radar da 3 cm, che fu quindi approntata per la primavera del 1944, prima che entrasse in
            attività quella degli Alleati. Per la prima volta gli U-Boote erano in vantaggio nella
            tecnologia elettronica. 
Una terza innovazione fu
            l’installazione sui sommergibili del cosiddetto snorkel, un apparato che consentiva loro
            di restare in immersione molto più a lungo. Tentativi di realizzarlo erano stati
            compiuti già nella prima guerra mondiale. Nel novembre del 1926 il capitano Pericle
            Ferretti del genio navale della marina italiana aveva condotto esperimenti con un tubo
            di ventilazione installato sul sommergibile
                H3, con risultati positivi: un sistema analogo era stato
            progettato per la classe di sommergibili Sirena, ma poi il progetto era stato abbandonato[5]. Molto avanti si era portata invece la marina olandese, che fin dal 1938
            aveva messo a punto un sistema, progettato da Jan Jacob Wichers e chiamato
                snuiver («che fiuta»), installandolo sui suoi battelli
                O25 e O26: nel maggio del 1940 questi
            erano caduti in mano alla Kriegsmarine, un colpo di fortuna davvero notevole. Si
            trattava di un insieme di tubi abbastanza semplice, che consentiva ai sommergibili di
            navigare a quota periscopica utilizzando i motori diesel quasi senza limiti mentre
            venivano caricate le batterie dei motori elettrici. Dapprima i tedeschi lo videro come
            un sistema per introdurre nei battelli aria per la respirazione, ma col procedere della
            guerra e le crescenti perdite di U-Boote si resero conto delle sue potenzialità anche
            per l’alimentazione dei Diesel. Il primo sommergibile a essere fornito di snorkel fu
                l’U-58 del S.T.V. Richard Schulz, che condusse gli esperimenti
            conclusivi nel Baltico nell’estate del 1943. All’inizio del 1944 l’apparecchiatura
            cominciò a essere installata sugli altri battelli e per giugno almeno metà di essi ne
            disponeva. La velocità in immersione rimase più o meno la stessa di prima, ma essi si
            sottraevano ora molto meglio agli aerei nemici in quanto potevano navigare a quota
            periscopica e al tempo stesso ricaricare le batterie. Il congegno era installato in un
            vano che nel Tipo VIIC si trovava nella parte sinistra dello scafo, nel Tipo IX in
            quella destra. 
Oltre ai progressi tecnologici vi
            furono quelli nell’organizzazione industriale. Poiché la Germania era sottoposta alla
            devastante offensiva aerea alleata, sotto l’abile guida di Albert Speer si ricorse in
            misura massiccia alla prefabbricazione, distribuendo la produzione di parti delle otto
            maggiori sezioni dei sommergibili fra 60 impianti in tutta la Germania (e anche in paesi
            sotto il suo controllo) da dove venivano poi trasportate ai cantieri di Brema, Amburgo e
            Danzica per l’assemblaggio finale. In questo modo si riducevano gli effetti dei
            bombardamenti alleati e al tempo stesso si attenuava la pressione sui cantieri che
            disponevano di spazi limitati: ma i bombardamenti infierivano anche sulla rete dei
            trasporti, soprattutto ferroviari, il che dava luogo di nuovo a grossi problemi.
            
        

La Luftwaffe: progetti e realtà 



Nel marzo del 1943 la Luftwaffe
            aveva cominciato a mettere a fuoco una serie di iniziative per la campagna
            nell’Atlantico. Ne era parte il nuovo bombardiere a largo raggio He 177, atteso sin
            dalla fine del 1941 e che sarebbe dovuto entrare in servizio in grandi numeri
            nell’autunno dell’anno in corso. Questo aereo, dotato di glide
                bombs[6] e di siluri, sembrava un’arma adeguata ad attaccare i convogli: si sperava
            inoltre che nel 1944 potessero entrare in servizio i nuovi ricognitori a lungo raggio Ju
            290s e l’esamotore BV 222, concepiti per appoggiare gli stormi di He 177 e pure dotati
            di glide bombs. L’He 177 avrebbe dovuto attaccare gli aerei antisom
            alleati che proteggevano i convogli atlantici. In sostanza la Luftwaffe cercava
            finalmente di fare del suo meglio per collaborare con la Kriegsmarine e in particolare
            con gli U-Boote. Alcuni di questi aerei furono in effetti schierati presso Bordeaux
            nell’autunno del 1943, ma per vari motivi, e soprattutto per problemi tecnici, non
            riuscirono a intervenire in modo significativo sull’andamento della campagna. 
Anche l’apporto della Luftwaffe
            all’attività degli U-Boote fu piuttosto deludente. I Condor erano stati riequipaggiati
            per portare le glide bombs, per cui non poterono quasi più
            dedicarsi alla ricognizione in profondità nell’Atlantico, che rimase affidata ai pochi
            Ju 290s del Fernaufklärungsgruppe (gruppo per la ricognizione a distanza) 5 e a qualche
            Ju 88s. Ma fin dal 1940 era apparso chiaro che per essere efficace la ricognizione aerea
            doveva avere costantemente in volo almeno 12 aerei: di conseguenza le operazioni
            subacquee che presupponevano un’ampia ricognizione aerea quasi sempre fallirono. E
            nessuna protezione dagli aerei poté essere assicurata agli U-Boote nel golfo di
            Biscaglia. 
In dicembre l’aeronautica non
            riuscì neppure a proteggere efficacemente due navi violatrici di blocco che provenivano
            dall’Asia orientale con un prezioso carico di materiali grezzi: una di esse, la
                Osorno da 7 mila tonnellate, riuscì ad attraversare indenne il
            golfo di Biscaglia camuffata da nave britannica, ma l’altra fu affondata da un
            Liberator. Per giunta tre navi della Kriegsmarine inviate a scortarla furono affondate
            da incrociatori britannici. Gli attacchi sferrati dagli aerei tedeschi sui convogli che
            seguivano la rotta di Gibilterra furono del pari respinti con perdite, dopo che un solo
            trasporto, il Rohna, era stato affondato in dicembre.
            
        
Il punto era comunque che
            l’industria tedesca era ormai talmente sovraccarica di impegni e talmente colpita dai
            bombardamenti alleati da non essere più in grado di far fronte alle necessità. Questo in
            parte dipendeva anche dal fatto che questi nuovi aerei erano molto più complessi dei
            precedenti, mentre tecnici e maestranze non avevano avuto il tempo necessario a «capire»
            i nuovi mezzi. 

La difficile collaborazione con i giapponesi e i
            sommergibili italiani verso l’Oriente 



A differenza di quanto si verificò
            fra gli Alleati, tra Germania, Giappone e Italia non vi fu mai una vera collaborazione
            strategica. 
La prova più evidente di ciò fu la
            stessa entrata in guerra del Giappone contro gli Stati Uniti, dato che, se proprio il
            paese del Sol Levante voleva partecipare al conflitto, una strategia razionale avrebbe
            dovuto fargli privilegiare la scelta dell’Unione Sovietica come avversario immediato: un
            suo attacco in Siberia avrebbe con ogni probabilità costretto Stalin ad arrendersi alla
            Germania, eliminando così uno dei principali attori dallo scacchiere geopolitico e
            mettendo una forte ipoteca sull’esito finale del conflitto. In effetti all’interno della
            dirigenza giapponese e in particolare dei circoli militari nel 1941 si erano svolti
            drammatici dibattiti circa la strada da seguire, sintetizzati nella scelta fra attaccare
            l’Unione Sovietica (alternativa nord) oppure gli imperi britannico, olandese e francese
            nell’Asia sudorientale (alternativa sud), il che implicava inevitabilmente la guerra
            anche con gli Stati Uniti. Prevalse la seconda alternativa, caldeggiata dall’esercito,
            mentre la marina era più prudente, anche se poi anch’essa finì con l’allinearsi[7]. Il fattore decisivo fu il petrolio: a nord non ce n’era, a sud sì e, con
            l’embargo imposto dagli Stati Uniti, il Giappone ne aveva uno stringente bisogno. 
Probabilmente l’alternativa nord
            avrebbe anche consentito al Giappone e ai suoi alleati europei di entrare più
            direttamente in contatto. Così, invece, le distanze fra loro erano quasi insormontabili,
            laddove gli Stati Uniti e la Gran Bretagna col suo Commonwealth avevano contatti via
            mare molto più facili: quanto all’Unione Sovietica, benché più lontana, era comunque
            raggiungibile, come mostrò il citato grande flusso di aiuti
            occidentali che essa ottenne. Germania e Giappone condussero
            guerre separate con obiettivi diversi, anche dal punto di vista strettamente militare. 
Ci furono comunque alcuni marginali
            episodi di collaborazione. Uno di questi coinvolse il leader nazionalista indiano Subhas
            Chandra Bose (1897-1945), un bengalese dotato di eccezionale personalità, che era stato
            sindaco di Calcutta e poi era stato incarcerato dagli inglesi per le sue attività
            rivoluzionarie. Dopo aver rotto con Gandhi a causa della politica non violenta che
            questi caldeggiava, nel 1941 aveva raggiunto la Germania nazista, di cui ammirava il
            regime autoritario, secondo lui un possibile modello per l’India. Deluso dal rifiuto di
            Hitler di riconoscerlo come il capo di un governo indiano in esilio, chiese e ottenne di
            poter tornare in Asia: e questo fu forse l’unico caso in cui la collaborazione fra
            Germania e Giappone ebbe uno specifico intento politico. Nel
            febbraio del 1943 Bose partì dunque da Kiel sull’U-180 comandato
            dal S.T.V. Rolf Riesen, che compì intanto la sua missione di guerra affondando navi
            nell’Atlantico meridionale. Il 26 aprile al largo del Madagascar (o secondo altre fonti
            dell’isola della Réunion) trasbordò sul sommergibile giapponese I29
            del C.F. Izu, col quale raggiunse Penang in Malesia e di lì, il 13 giugno, Tokyo[8]. 
Un altro, importante, episodio di
            collaborazione riguardò proprio i sommergibili. L’8 aprile 1943 nella sua prima
            conferenza con Hitler Dönitz gli propose che i rimanenti battelli italiani in Atlantico
            venissero adibiti al trasporto di materiali particolarmente preziosi, soprattutto gomma,
            dall’Estremo Oriente. In compenso la Kriegsmarine avrebbe aumentato il numero degli
            U-Boote nel Mediterraneo e inoltre avrebbe consegnato alla marina italiana alcuni
            U-Boote Tipo VIIC (il numero fu poi stabilito in 9) previo addestramento degli equipaggi
            da effettuarsi in Germania. Dopo qualche difficoltà l’accordo fu raggiunto e
            l’operazione, denominata «Aquila», ebbe inizio. Però, come si è visto,
                l’Archimede e il Da Vinci erano andati
            perduti: da Bordeaux partirono perciò soltanto cinque battelli adattati a trasporto di
            materiali, Barbarigo, Tazzoli,
                Giuliani, Cappellini e Torelli.
            I primi due scomparvero in maggio nel tritacarne del golfo di Biscaglia mentre gli altri
            tre arrivarono regolarmente a Singapore in agosto. Ma la caduta di Mussolini faceva
            prevedere ai giapponesi che l’Italia sarebbe presto uscita dalla guerra, per cui essi
            utilizzarono ogni sorta di pretesti per impedire la ripartenza dei tre sommergibili. La
            stessa cosa avvenne a Bordeaux alle due residue unità, il Finzi e
            il Bagnolini. Al momento della resa
            italiana, l’8 settembre, i cinque battelli vennero tutti catturati dai giapponesi e dai
            tedeschi. Una sorte diversa toccò invece al Cagni, che al comando
            del C.C. Roselli Lorenzini si trovava a quella data in navigazione nell’oceano Indiano a
            1.800 km di distanza da Singapore, la sua meta. Il 21 settembre il sommergibile si
            presentò a Durban, in Sudafrica, dove le autorità locali non sapevano bene cosa farne,
            dato che si trattava pur sempre di un battello che era stato nemico fino a soli 13
            giorni prima: ma il fermo atteggiamento del comandante circa l’intangibilità della sua
            nave e il fatto che questa fosse pur sempre in perfetta efficienza fecero sì che l’8
            novembre al Cagni venisse consentito di riprendere il mare, per
            giungere a Taranto il 2 gennaio 1944. 
I tedeschi decisero di utilizzare i
            sommergibili italiani di cui si erano impossessati per mantenere questi, sia pure
            sporadici, contatti col Giappone (operazione «Merkator»)[9]. Ci volle però del tempo prima che i nuovi equipaggi si familiarizzassero
            con le strutture dei battelli italiani e prima che i macchinari venissero revisionati a
            fondo. Il primo di questi sommergibili a salpare da Bordeaux fu nel gennaio 1944
                l’UIT 22 (ex Bagnolini) ma il 22 febbraio
            esso fu mitragliato 900 miglia a sudovest dell’isola di Ascensione[10], per cui subì una perdita di carburante dal serbatoio esterno che lo obbligò
            a chiedere di essere rifornito. Ma quando il 12 marzo l’U-178
            giunse sul luogo dell’appuntamento 500 miglia a sud di Città del Capo trovò
            solo una grande macchia di nafta: l’UIT 22 era stato affondato il
            giorno prima. Il secondo dei battelli partiti da Bordeaux, l’UIT 21
            (ex Finzi) lamentava tali e tanti difetti del macchinario da dover
            essere autoaffondato nel successivo agosto. 
Dei sommergibili catturati dai
            giapponesi e rimessi in mare con equipaggi tedeschi, l’UIT 23 (ex
                Giuliani) fu silurato e affondato da un sommergibile americano
            mentre navigava da Singapore verso Penang. L’UIT 24 (ex
                Cappellini) era diretto a Bordeaux con un carico di 115 t di
            gomma, 10 di stagno e 10 di materiali vari quando, essendo la nave cisterna
                Brake stata affondata il 12 marzo 1944, dovette essere
            rifornito dall’U-352 per tornare poi a Penang. A causa di problemi
            nel macchinario fu inviato in Giappone per riparazioni assieme all’UIT 25
            (ex Torelli); quando in agosto fu pronto per ripartire,
            non era più possibile rifornire i battelli nell’oceano e quindi fu ceduto ai giapponesi.
            Dunque nemmeno una tonnellata di materiali fu trasportata dai battelli
            Merkator in Europa. Se si riflette sulla quantità di sforzi
            compiuti dagli equipaggi tedeschi per utilizzare questi battelli già italiani diventa
            difficile non concordare con quei sommergibilisti della Kriegsmarine secondo i quali
            tali battelli non dovevano essere messi in mare, ma mandati alla demolizione. 
Una curiosità: il
                Torelli e il Cappellini furono comunque
            utilizzati anche dai giapponesi. Essi furono quindi le uniche unità navali che servirono
            in tutte le tre marine del RoBerTo[11]. 

Dallo sbarco in Sicilia alla resa dell’Italia 



La forza aeronavale degli Alleati
            nel Mediterraneo era ormai talmente soverchiante che le poche unità tedesche e le deboli
            e demoralizzate forze italiane non avevano una possibilità al mondo di contrastarle
            efficacemente. Dopo la presa di Pantelleria e Lampedusa gli Alleati, che stavano
            predisponendo l’operazione «Husky» per lo sbarco in Sicilia già dall’inizio di giugno,
            la completarono e il 10 luglio passarono all’azione. Le forze d’invasione erano
            imbarcate su ben 16 convogli divisi in sei gruppi, uno direttamente dall’Inghilterra,
            due da Orano e Algeri, uno da Biserta, uno da Alessandria e Porto Said e uno da
            Malta/Tripoli. Ogni gruppo era scortato da poderose forze aeronavali: erano in linea sei
            navi da battaglia britanniche, Nelson,
                Rodney, Valiant,
                Warspite, Howe e King George V,
            due americane, Alabama e South Dakota, la
            portaerei Formidable, decine di incrociatori, decine di
            sommergibili, 110 cacciatorpediniere, 36 navi scorta e altro naviglio minore, tra cui
            molti mezzi da sbarco. La valanga di acciaio si rovesciò sulla costa meridionale della
            Sicilia all’altezza di Gela, formando subito delle teste di ponte ed ebbe presto ragione
            della disperata e qua e là eroica resistenza delle scarse truppe italiane sul posto[12]. Dopo di che iniziò la marcia verso l’interno dell’isola. 
La marina italiana praticamente non
            intervenne con le sue unità principali: ma d’altra parte cosa avrebbero potuto fare,
            oltretutto prive, com’erano, di protezione aerea? Morire solo per un punto d’onore in
            una guerra mai sentita come nazionale e ormai chiaramente perduta non rientra nell’ethos
            degli italiani: e probabilmente la marina ha servito meglio il paese divenendo di lì a
            poco il primo passo di un lungo e difficile percorso di rientro
            fra le nazioni democratiche che non sacrificandosi in una battaglia senza speranza[13]. 
La campagna di Sicilia durò 38
            giorni e si concluse con l’entrata degli Alleati a Messina l’8 di agosto. Contrariamente
            a un’opinione diffusa, non furono solo i reparti tedeschi a battersi bene nell’isola:
            anche molti degli italiani fecero la loro parte e contrastarono duramente l’azione
            avversaria (vi fu per contro la resa senza colpo ferire della piazzaforte di Augusta).
            Del resto quasi tutte le truppe tedesche con tutti i loro materiali e buona parte di
            quelle italiane riuscirono a passare lo stretto e a raggiungere la Calabria, il che
            mostra come nell’insieme esse avessero mantenuto ordine e disciplina. Certo, l’esito era
            scontato sin dall’inizio. 
Sul mare l’unico contrasto di
            qualche rilievo fu offerto dagli U-Boote, che inflissero ma anche subirono perdite.
            Ricorda infatti l’inserviente Walker, già citato in precedenza per analoghe
            disavventure: 
Il 5 luglio 1943 ero sulla M/V
                    Davis al largo di Algeri diretti verso la Sicilia quando
                fummo di nuovo silurati e incendiati da un attacco dell’U-593[14], con la perdita di 52 soldati canadesi che trasportavamo, intrappolati
                dal fuoco. 


Intanto il 25 luglio Mussolini,
            prima sfiduciato dal Gran Consiglio del Fascismo e poi fatto arrestare dal re, era stato
            sostituito come capo del governo dal maresciallo Pietro Badoglio. Questi condusse
            maldestramente e con pusillanimità una trattativa con gli Alleati che portò
            all’armistizio firmato sotto gli olivi di Cassibile, in Sicilia, l’8 settembre. La
            conseguenza immediata di questo fu che l’intera organizzazione militare italiana,
            lasciata senza direttive, crollò in verticale tanto nel territorio metropolitano quanto
            nei Balcani, con la cattura da parte tedesca di ben 700 mila nostri militari. Per quanto
            riguarda la marina, questa ubbidì quasi interamente all’ordine del governo di recarsi a
            Malta, pur con gravi turbamenti morali fra gli ufficiali e gli equipaggi[15], costretti ad arrendersi praticamente senza combattere. Divisa in due
            squadre, la prima, al comando dell’ammiraglio Alberto Da Zara, partita da Taranto,
            arrivò a Malta senza intoppi, mentre l’altra, partita da La Spezia al comando
            dell’ammiraglio Carlo Bergamini, fu intercettata al largo della Sardegna da un aereo
            tedesco che lanciò sulla nuovissima corazzata Roma una bomba
            di nuovo tipo, forse una glide bomb. La
            nave colò a picco in pochi minuti, trascinando nei gorghi l’ammiraglio e quasi tutto
            l’equipaggio. 
I sommergibili italiani che erano
            in grado di navigare raggiunsero Malta. A Betasom non ne era rimasto nessuno: comunque
            Grossi, con il personale alle sue dipendenze, aderì alla neonata Repubblica Sociale
            costituita da Mussolini nell’Italia settentrionale. A Danzica erano presenti gli
            equipaggi di 9 U-Boote del Tipo VIIC, che dovevano essere ceduti alla marina italiana:
            naturalmente gli uomini furono subito fatti prigionieri e quelli che non aderirono alla
            RSI furono messi nei campi di concentramento. 
Le conseguenze strategiche della
            resa dell’Italia furono importanti: ormai il Mediterraneo era transitabile alle navi
            alleate senza opposizione, salvo qualche U-Boot, e con scorte ridotte. Gran parte delle
            forze aeronavali ivi dislocate poté essere trasferita in altri scacchieri della guerra,
            con notevole vantaggio. Quanto all’Italia, all’euforia dei primi giorni dopo
            l’armistizio, nella popolazione subentrò una cocente delusione: non solo la guerra non
            era finita, ma essa continuava in casa fra eserciti stranieri e sarebbe proseguita per
            altri 19 mesi, tra gravissime sofferenze. 

Gli U-Boote tornano all’attacco 



Una parte non piccola del successo
            alleato contro gli U-Boote era da attribuirsi alla crescente abilità dei servizi di
            intercettazione alleati, a cominciare da Bletchley Park, nel decrittare il traffico via
            etere fra quelli e il BdU. Una controversia sulla tattica da adottare insorse comunque
            durante l’estate fra la marina americana e quella britannica. La prima, nella persona
            dell’anglofobo ammiraglio Ernest J. King, riteneva che le «vacche da latte» dovessero
            essere affondate appena individuate, mentre la seconda temeva che attaccarle avrebbe
            fatto capire ai tedeschi che Ultra aveva violato i loro codici (per rifornirsi i
            sommergibili «clienti» venivano diretti tutti verso lo stesso punto). Così il 12 giugno
            gli aerei della Bogue affondarono l’U-118,
            quelli della Core fecero lo stesso il 13 luglio con
                l’U-406[16] e il 16 con l’U-67, quelli della Santee
            il 14 eliminarono l’U-160. A quel punto il BdU ordinò ai
            sommergibili nell’area di disperdersi. Nondimeno, il 23 luglio aerei della
                Bogue scoprirono l’U-648 mentre riforniva
                l’U-527, che venne prontamente affondato, mentre il 30 dello
            stesso mese quelli della Santee scoprirono
                l’U-403 mentre riforniva il sommergibile posamine
                U-43, che fu colpito nel deposito delle mine e saltò in aria. 
La tattica preferita dagli
            americani sembrava funzionare. Ben presto il BdU si trovò in gravi difficoltà con molti
            battelli che dovevano essere riforniti: il flusso dei messaggi guidava gli aerei verso i
            punti di incontro. Gli U-Boote si difendevano e alcuni aerei vennero abbattuti: le
            pattuglie volanti passarono allora da due a tre aerei dotati di bombe da 500 libbre che
            esplodevano immediatamente al contatto. Comunque gli affondamenti di U-Boote
            continuarono, anche perché nel golfo di Biscaglia operavano adesso, oltre agli aerei
            imbarcati, ben 21 squadriglie di aerei antisom (è degno di nota che 12 fossero della
            RAF, 4 americane, 2 australiane e una ciascuna canadese, polacca e cecoslovacca). Nei
            primi 12 giorni di agosto furono eliminati nel golfo 4 sommergibili. A quel punto Dönitz
            fu costretto a ordinare ai suoi battelli di disperdersi ed emergere solo di notte per
            ricaricare gli accumulatori: poco tempo dopo essi furono indirizzati a sud e fatti
            scivolare lungo la neutrale costa spagnola. Nel golfo furono allora fatte affluire molte
            navi antisom britanniche e canadesi per dare man forte agli aerei. I tedeschi però
            avevano ancora delle frecce al loro arco. Il 28 agosto 17 bombardieri a lungo raggio
            Dornier 217 e 7 Ju 88 piombarono sull’EG 40 della Royal Navy e sull’EG 5 della RCN: quel
            giorno non ottennero nulla perché erano al primo tentativo e le navi alleate se la
            cavarono aumentando oltre il massimo la loro velocità, ma nei giorni successivi si
            presero la rivincita affondando 2 navi e abbattendo 24 aerei alleati. L’offensiva
            alleata nel golfo dovette essere interrotta. Comunque l’epicentro degli scontri si era
            spostato a sud: nei sei mesi fra il 16 maggio e il 16 novembre del 1943 non un solo
            trasporto fu affondato nell’area di competenza del Comando degli «approcci occidentali». 
In settembre Dönitz decise di
            lanciare di nuovo gli U-Boote all’attacco dei convogli nordatlantici. Essi erano ora
            dotati dei nuovi siluri a induzione acustica: l’obiettivo prioritario sarebbero dovute
            essere le unità di scorta, in modo da rendere indifesi i trasporti. L’arma si rivelò
            efficace: dal settembre 1943 fino alla fine della guerra furono silurate con essa ben 26
            navi scorta, di cui 15 affondarono. Era anche arrivato il sistema di avvistamento radar
            denominato Wanze, che informava tempestivamente sull’arrivo di navi
            e aerei avversari. Inoltre l’ammiraglio sperava ancora che il
            prossimo arrivo dello snorkel e quello promesso per l’estate
            1944 dei nuovi tipi di U-Boote XXI (oceanico) e XXIII (costiero) gli consentissero di
            vincere la «sua» guerra. Le perdite subite negli scontri di maggio erano state in parte
            colmate: ora egli aveva a disposizione in totale 200 sommergibili, per cui valeva la
            pena di tentare di nuovo la sorte. 
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Gli U-Boote tornano all’attacco
            nell’alto e medio Atlantico e gli scontri si concentrano, com’era largamente scontato,
            intorno ai convogli. Alla metà di settembre Bletchley Park decodifica messaggi che
            indicano che molti U-Boote vengono riforniti e assumono posizioni prestabilite di
            agguato. Sono a rischio i convogli ON 202 con 38 trasporti e ONS 18 con 27: li
            proteggono il gruppo di scorta C2 al comando del C.F. Philip Burnett con i
            cacciatorpediniere Gatineau e Icarus, la
            fregata Lagan e le corvette
                Polyanthus, Drumheller e
                Kamloop, nonché il gruppo di supporto EG B3 al comando del C.F.
            Michael Evans sulla fregata Towy, con i cacciatorpediniere
                Keppel ed Escapade, 5 corvette, un
                trawler e soprattutto la portaerei di scorta Empire
                MacAlpine, un mercantile al quale è stato applicato un ponte di volo su
            cui trovano posto tre aerei Swordfish. L’Ammiragliato fa deviare a
            nordovest la rotta dei due convogli. Il 18 settembre un
            Liberator della 10a squadriglia dell’aeronautica canadese
            avvista e affonda l’U-341 del S.T.V. Dietrich Epp. Nella notte sul
            19 settembre l’huff-duff segnala che vi sono sommergibili a prua
            dell’ON 202, che si trova proprio nel bel mezzo dell’oceano: la fregata Lagan
            e il cacciatorpediniere canadese Gatineau muovono per
            perlustrare l’area, ma poco dopo la prima è colpita da un siluro lanciato
                dall’U-270 del S.T.V. Heinrich Schreiber, che ne disintegra la
            prua: la nave, la prima colpita da un siluro a induzione acustica, viene poi salvata.
            L’atteso attacco è cominciato. Intanto un altro sommergibile, l’U-238
            del T.V. Horst Hepp, si è insinuato nell’ON 202 e ha affondato due trasporti.
            I commodori dei due convogli decidono allora di fonderli, per un totale adesso di 63
            trasporti. Inoltre al gruppo di supporto EG 9 della RCN viene ordinato di assistere i
            due convogli, aggiungendo alla scorta una fregata, un caccia e tre corvette (alcune
            unità appartengono alla Royal Navy). 
Dall’Islanda sopraggiungono dei
            Liberator, che tengono a distanza i sommergibili in agguato. Segue una giornata di
            azioni convulse da una parte e dall’altra: la confusione è tale che a un certo punto il
            caccia britannico Icarus sperona, per fortuna senza danni gravi, la
            corvetta canadese Drumheller, al che il comandante di questa
            segnala all’Icarus: «Non avete U-Boot [di cui occuparvi]?». Il
            cacciatorpediniere canadese Sainte Croix viene affondato da due
            GNAT – la prima nave a essere affondata da un siluro acustico – e la stessa sorte tocca
            alla corvetta Polyanthus, andata in soccorso ai naufraghi. Tre
            superstiti della corvetta e 85 del Sainte Croix sono salvati dalla
            fregata britannica Itchen. La nebbia sospende per quel giorno la
            battaglia: comunque il cielo è ormai pieno di Liberator e i due convogli navigano
            schierati in bell’ordine, anche se sparsi su circa 30 miglia quadrate di oceano. Il
            caccia britannico Keppel sperona e affonda l’U-229
            del S.T.V. Robert Schetelig. 
Nella notte sul 22 settembre 10
            U-Boote del gruppo Leuthen tornano all’attacco. Quattro trasporti sono affondati, come
            pure la Itchen, che assieme alla corvetta canadese è andata a
            esplorare alla testa del convoglio combinato: colpita da un siluro acustico nel deposito
            munizioni esplode, portando purtroppo con sé quasi tutti i superstiti della
                Polyanthus e del Sainte Croix. Il giorno
            23 Dönitz decide di interrompere l’attacco: egli è molto soddisfatto dei risultati
            ottenuti dai nuovi siluri poiché è convinto che i suoi battelli
            abbiano affondato 12 navi scorta e 7 trasporti (in realtà sono stati soltanto 6 e 3)
            contro la perdita di due soli battelli. 
Il grande ammiraglio aveva ottenuto
            un buon risultato tattico: ma questo fu anche l’ultimo successo importante degli
            U-Boote. Il periodo seguente confermò quello che era ormai uno schema ricorrente nella
            gara spietata fra offesa e difesa in Atlantico: ogni innovazione tecnologica o tattica
            dei tedeschi nella guerra subacquea dava loro un certo vantaggio immediato che però
            veniva sempre più rapidamente compensato dalle misure di contrasto che, come si è visto,
            gli Alleati erano in grado di prendere, mentre la loro strapotenza continuava ad
            aumentare (cfr. fig. 10.1). 
Quanto il successo ottenuto dagli
            U-Boote in settembre fosse stato effimero appare chiaro già dal successivo scontro
            importante. Il 6 ottobre, in base a informazioni ricevute dal B-Dienst, l’appena formato
            gruppo Rossbach, forte di 17 battelli, va all’attacco dei due convogli Hx 259 e SC 143;
            li proteggono il 3o gruppo di supporto al comando del C.F.
            Currie sul cacciatorpediniere Musketeer con altri tre caccia, fra
            cui l’ex britannico Orkan al comando del C.F. Stanislaw
            Hryniewiecki della marina polacca, nonché il gruppo di scorta EG C2, al comando del C.C.
            Kenneth Dyer della RCN sul già citato Icarus, con 6 corvette e
            soprattutto con la portaerei di scorta Rapana della Royal Navy, un
            altro ex mercantile trasformato. In tre giorni di scontri i tedeschi affondano il caccia
                Orkan che cola a picco con tutto l’equipaggio, incluso il
            comandante polacco, e un mercantile, ma perdono quattro U-Boote e non riescono quasi a
            emergere per la costante presenza di molti aerei alleati. Il 9 ottobre l’attacco deve
            essere interrotto. 
Da allora in poi, quando gli
            U-Boote attaccavano in gruppi, questo schema si ripeté con monotona regolarità per tutto
            l’inverno e la successiva primavera del 1944. Il punto essenziale era che verso la fine
            del 1943 gli U-Boote allora disponibili erano ormai un’arma tecnicamente obsoleta, che
            non poteva far fronte né alle nuove navi scorta dotate dei moderni dispositivi
            direzionali e delle nuove bombe di profondità, né agli attacchi dal cielo portati dagli
            aerei tanto imbarcati quanto con base a terra. E la velocità in immersione degli U-Boote
            era insufficiente a consentire loro di mantenersi a contatto con i convogli.
            
        

Nel gelido Artico: la battaglia di capo Nord 



Nel settembre del 1943 il governo
            sovietico chiese la ripresa dei convogli con la motivazione che la rotta persiana non
            bastava. Un primo convoglio partì in settembre e un altro in dicembre senza subire
            attacchi. I problemi che la Kriegsmarine doveva affrontare erano due. Da un lato si
            dovevano intercettare e per quanto possibile bloccare i convogli alleati verso i porti
            sovietici nel mare Artico. Dall’altro occorreva sostenere il fronte orientale che, nella
            sua punta più settentrionale, dipendeva dai rifornimenti via mare
            inviati fino alla regione di Petsamo[17], dove combattevano tedeschi e finlandesi e che aveva come retroterra la
            punta più settentrionale della Norvegia, in mano ai tedeschi sin dal 1940. L’ala
            sinistra della Wehrmacht dipendeva cioè largamente dai rifornimenti marittimi. Nel corso
            degli anni vennero avviati su capo Nord e Petsamo grandi quantità di rifornimenti contro
            i quali operavano sottomarini inglesi e russi che registrarono alcuni successi. Il 4
            ottobre 1943 aerei imbarcati britannici sferrarono un violento attacco contro il
            traffico dei convogli tedeschi a sud del Vestfjord: le navi affondate o danneggiate
            avevano a bordo 40 mila tonnellate lorde di rifornimenti. Si trattò tuttavia di un caso
            eccezionale: in generale le perdite di rifornimenti tedeschi rimasero entro limiti
            sopportabili, per cui le richieste della Wehrmacht poterono essere soddisfatte. 
All’inizio dell’estate lo
                Scharnhorst lascia Narvik, insieme alla nave da battaglia
                Tirpitz, gemella della scomparsa Bismarck,
            e alla corazzata tascabile Lützow, e raggiunge l’Altfjord. Qui
            rimane fermo per qualche mese perché i convogli alleati sono stati sospesi a causa della
            minaccia dei sommergibili e degli aerei tedeschi. In questo periodo i precedenti
            comandanti vengono sostituiti dai neopromossi contrammiraglio Erich Bey e C.V. Fritz
            Hinze, che fino a quel momento avevano operato soprattutto su cacciatorpediniere. Nel
            frattempo il 26 settembre la nave da battaglia Tirpitz è stata
            tanto gravemente danneggiata da un riuscito attacco di un minisommergibile britannico da
            restare per sei mesi fuori servizio. 
Il 22 dicembre i ricognitori della
            Luftwaffe avvistano il convoglio artico JW 55B, diretto a Murmansk: esso è composto da
            19 mercantili, scortati da 5 cacciatorpediniere britannici,
                Onslaught, Onslow,
                Orwell, Scourge e Impulsive, da
            3 canadesi, Haida, Huron e
                Iroquois, e dal dragamine britannico
                Gleaner. Dopo l’uscita di scena della
                Tirpitz le forze di superficie tedesche hanno poche prospettive
            di successo contro le marine alleate. Tuttavia, per mettere in difficoltà convogli i cui
            rifornimenti sarebbero andati direttamente a sostegno delle forze sovietiche nell’area,
            la Kriegsmarine decide di far attaccare il convoglio di dicembre dall’incrociatore da
            battaglia Scharnhorst e da cinque cacciatorpediniere. Nonostante le
            preoccupazioni espresse dal comando navale di Narvik a causa delle pessime previsioni
            meteo, preoccupazioni condivise dall’ammiraglio Otto Schniewind, comandante del gruppo
            navale Nord a Kiel, Dönitz, premuto a sua volta dall’OKW, ordina che lo
                Scharnhorst e cinque cacciatorpediniere muovano ad attaccare il
            convoglio. L’incrociatore salpa quindi dall’Altfjord con cinque cacciatorpediniere,
                Z-29, Z-30, Z-33,
                Z-34 e Z-38. 
A parte la scorta ravvicinata, il
            convoglio JW 55B ne ha però anche una a distanza, composta dalla nave da battaglia
                King George V, sulla quale alza la sua insegna l’ammiraglio
            Bruce Fraser[18], dall’incrociatore leggero Jamaica e da 3
            cacciatorpediniere, Savage, Scorpion
                e Saumarez, nonché dal cacciatorpediniere norvegese
                Stord che incrocia a maggiore distanza. Inoltre a 150 miglia
            c’è il convoglio RA 55A, che sta tornando vuoto da Murmansk in Gran Bretagna: si tratta
            di 22 trasporti scortati da 7 cacciatorpediniere britannici, 2 canadesi e un dragamine,
            con in più una scorta a distanza formata dall’incrociatore pesante Norfolk
            e dagli incrociatori leggeri Belfast e
                Sheffield, al comando del contrammiraglio Robert Burnett. 
Ulteriori richieste di Schniewind
            di far rientrare la squadra ottengono il permesso soltanto per i caccia e soltanto nel
            caso di condizioni estreme o di impossibilità di proseguire la missione. Invece lo
                Scharnhorst dovrà allora procedere da solo come «nave corsara».
            A questo punto Bey, ancora convinto di andare in caccia di un convoglio dotato soltanto
            di una modesta scorta, commette un errore e segnala che uno dei suoi cacciatorpediniere
            ha un’avaria. Gli inglesi intercettano il messaggio e capiscono subito che c’è una
            grande nave tedesca in mare aperto. Subito la squadra di Fraser e quella di Burnett, che
            si trovano rispettivamente a 220 e 150 miglia di distanza da Bey, convergono su capo
            Nord: il convoglio JW 55B viene deviato verso settentrione affinché non entri in
            contatto con le navi tedesche. Alle 7.55 del 26 dicembre Bey, visto che non riesce a
            individuare la posizione del convoglio, ordina ai suoi caccia di fare rotta a sudovest
            disponendosi a ventaglio: l’incrociatore continuerà invece
            verso nord per formare una tenaglia per prendere in mezzo il convoglio. Un ricognitore
            della Luftwaffe segnala che la Duke of York si sta avvicinando, ma
            il messaggio è incompleto mentre gli U-Boote di fazione presso l’isola degli Orsi[19] comunicano di avere avvistato il convoglio che però è scortato solo da unità
            leggere. Bey, che ignora l’avvicinarsi della nave da battaglia britannica, pensa di
            poter attaccare il convoglio prima che sopraggiunga la scorta a distanza, con la quale
            potrà comunque agevolmente vedersela con i suoi pezzi da 280 mm. 
Alle 9.24 nell’Artico fa ancora
            buio ma il Belfast[20], che ha avvistato l’incrociatore tedesco col radar a 17 miglia di distanza,
            apre il fuoco, seguito quasi subito dallo Sheffield. Un colpo
            distrugge il radar di prua dello Scharnhorst ma Bey ritiene che il
            suo obiettivo primario sia sempre il convoglio e quindi si allontana verso nord
            continuando a cercarlo senza sparare. Alle 12.05 però è costretto ad aprire il fuoco sul
                Norfolk, che si è alquanto avvicinato: due colpi lo danneggiano
            gravemente, ma adesso Bey comprende che le unità della Royal Navy si sono frapposte fra
            lui e il convoglio, per cui sta correndo rischi eccessivi. Decide allora di rompere il
            contatto e dirigersi verso sudest, cioè verso la Norvegia, segnalando ai suoi caccia di
            fare lo stesso. I tre incrociatori di Burnett si pongono al suo inseguimento: il
            contrammiraglio tedesco non se ne preoccupa troppo, contando sulla sua eccellente
            artiglieria, ma non sa che la Duke of York sta sopraggiungendo
            trasversalmente alla sua rotta. Già da tempo è calato il buio. Alle 16.54 il
                Belfast illumina improvvisamente lo Scharnhorst
            con proiettori e bengala e la nave da battaglia apre il fuoco: l’incrociatore
            risponde ed entrambe le navi subiscono danni, ma quella tedesca è colpita alle macchine
            e la sua velocità è ridotta a 10 miglia all’ora. Ora anche i cacciatorpediniere possono
            avvicinarsi e Bey manda un ultimo messaggio a Berlino che dice: «combatteremo fino
            all’ultimo colpo». I caccia gli lanciano contro 27 siluri, solo 3 vanno a segno, ma la
            nave è immobilizzata, la Duke of York le rovescia addosso 10 salve,
            i cannoni dell’incrociatore sono uno a uno ridotti al silenzio e alle 19.57 lo
                Scharnhorst si capovolge e affonda, trascinando nei flutti
            1.932 degli uomini a bordo: solo 36 vengono salvati dallo Scorpion
            e poi trasbordati sulla nave ammiraglia britannica. In riconoscimento del
            valore del contrammiraglio tedesco e dei suoi uomini il giorno dopo Fraser fa gettare in
            mare una corona di fiori. 
        
Fu questa l’ultima azione
            importante della flotta di superficie tedesca. Da quel momento in poi la Kriegsmarine
            poté affrontare i nemici quasi solo con gli U-Boote e gli aerei. 

In attesa dello sbarco in Francia 



Alla fine del 1943 la vittoria
            sugli U-Boote appariva così evidente che l’Ammiragliato britannico cancellò quanto
            ancora restava da impostare del programma di costruzione di nuove unità di scorta, in
            particolare per quanto riguardava le fregate della classe British Loch e i
            cacciatorpediniere della classe Captains. Anche gli americani e i canadesi ridussero
            drasticamente i loro programmi. 
Dönitz cercò di far fronte alla
            situazione, oltre che forzando, per quanto era possibile, l’approntamento dei
            sommergibili di nuovo tipo, anche mettendo in linea degli aerei a lungo raggio di nuova
            concezione, i Blohm & Voss 222, gli Heinkel 177 e gli Juncker 290. Ormai la
            resistenza della Luftwaffe a collaborare con la Kriegsmarine era venuta meno: la scritta
            sul muro era ormai chiarissima e Göring cambiò decisamente atteggiamento, consentendo
            che la cooperazione e, all’interno di questa, il rafforzamento dell’aviazione navale
            crescessero di importanza. Naturalmente era troppo tardi per ottenere dei risultati
            risolutivi, e poi anche l’aeronautica doveva registrare crescenti perdite: alla fine del
            1943 uno stormo di Heinkel aveva perduto in combattimento 17 aerei, una perdita di
            equipaggi sperimentati che non poteva essere colmata. 
Dönitz decise di concentrare di
            nuovo le sue forze subacquee e aeree nel settore dell’Atlantico a ovest del Portogallo.
            Tuttavia i risultati nell’interdizione ai convogli continuarono a essere negativi. In
            quel settore alla fine di ottobre i convogli SL 138 e MK S28 vennero fusi: 8 U-Boote
            vennero inviati a intercettarli. Ma gli Alleati mandarono loro contro aerei che
            provenivano da Gibilterra, dalla Gran Bretagna e, per la prima volta, dalle Azzorre,
            dopo che un accordo in questo senso era stato stretto col Portogallo in novembre[21]. L’U-306 del T.V. Claus von Trotha avvistò per primo il
            doppio convoglio, ma fu a sua volta subito localizzato dall’huff-duff
            e affondato. Dopo che il secondo battello era sfuggito per un soffio alla
            stessa sorte, Dönitz ordinò di interrompere l’attacco. 
        
Più o meno in quel periodo i
            sommergibili tedeschi cominciarono a essere dotati dello snorkel. Ma c’era il rovescio
            della medaglia: poiché la velocità in immersione era rimasta la stessa, se restavano a
            lungo sott’acqua gli U-Boote erano diventati molto più lenti: l’attraversamento
            dell’Atlantico che prima richiedeva una settimana, ora poteva durare anche un mese. E la
            tattica dei branchi di lupi era diventata quasi inapplicabile: benché Dönitz avesse 200
            sommergibili a sua disposizione, il che gli consentiva di averne costantemente una
            sessantina in mare, essi dovevano ormai agire isolatamente o quasi. E le bombe di
            profondità diventavano sempre più efficaci. Gli attacchi nell’Atlantico settentrionale
            divennero alquanto rari e gli U-Boote dovettero limitarsi a insidiare navi isolate o
            piccoli convogli che procedevano su rotte poco battute o in altri settori dell’oceano. 
Nei mesi tra la fine del 1943 e la
            primavera del 1944 l’attenzione dei contendenti e anche dei neutrali – che erano ormai
            molto pochi – si concentrava nell’attesa di quello che sarebbe stato l’evento militare
            più importante forse dell’intera guerra, lo sbarco alleato in Francia. Dönitz spostò di
            nuovo il grosso delle sue forze a ovest dell’Irlanda, fra 15° e 17° di longitudine
            ovest, dove si verificava indubbiamente un grosso afflusso di convogli. Ma ora
            l’accoppiata dei cacciatori di U-Boote, aerei e navi di superficie, funzionava alla
            perfezione: i primi erano dotati dei nuovi, potenti radar e localizzavano i battelli e
            le seconde davano loro una caccia spietata, utilizzando anche la tattica chiamata
            «caccia a esaurimento», cioè disponendosi sopra un U-Boote immerso e poi non mollandolo
            finché, anche dopo diversi giorni, non era costretto a emergere. La tattica non
            funzionava sempre, ma costituiva per i sommergibili una minaccia pesantissima. In più da
            febbraio le unità antisom poterono utilizzare il nuovo tipo di asdic 147B nonché
            l’aggiunta Q per il tipo standard 144: questi miglioramenti
            consentivano di misurare esattamente sino all’ultimo istante a quale profondità si
            trovava il bersaglio. 
Nel secondo semestre del 1943 erano
            stati affondati mercantili per 708 mila tonnellate, di cui 369 mila negli ultimi quattro
            mesi dell’anno: ma gli U-Boote affondati erano stati 125, di cui 63 fra settembre e
            dicembre. Nel 1944 fino allo sbarco in Normandia gli affondamenti ammontarono a 414 mila
            tonnellate (472 mila fino a tutto giugno) a fronte dei quali andarono perduti 104
            battelli (125 fino a tutto giugno). Erano ritmi insostenibili per la Kriegsmarine: le
            costruzioni di U-Boote potevano anche compensare o superare le
            perdite, ma la scomparsa di equipaggi sperimentati era irrimediabile. Intanto gli
            affondamenti, anche se con fluttuazioni, tendenzialmente diminuivano. Del resto Dönitz
            aveva già compreso da tempo che i sommergibili potevano sconfiggere l’accoppiata navi
            scorta-aerei soltanto se potevano navigare in immersione più velocemente delle prime e
            restando sempre, o quasi sempre, immersi. Battelli con queste caratteristiche erano in
            preparazione: ma ancora non c’erano. 
Quanto agli altri mari, nel
            Mediterraneo a combattere restavano solo alcuni U-Boote e qualche nave minore, spesso
            gli uni e le altre ex italiani di cui i tedeschi si erano impadroniti. Salvo lo sbarco
            di Anzio a fine gennaio, la campagna d’Italia proseguì con la lenta risalita della
            penisola, che comunque offriva agli Alleati la disponibilità di basi aeree sempre più
            vicine al fronte e alle linee di comunicazione tedesche. La guerra navale si estese
            anche all’Adriatico, ma si trattò di scontri di scarsa importanza. Nel Baltico le forze
            aeronavali tedesche riuscivano ancora a contenere i tentativi sovietici di sferrare
            offensive subacquee: ma le perdite che esse subivano cominciavano ad aumentare. 
Il fallimento della loro campagna
            sottomarina spinse i sovietici ad attaccare i posamine tedeschi e finlandesi dalla baia
            di Narva e dalla zona fra Tytärsaari e Suursaari, che infatti se ne allontanarono entro
            l’ottobre 1943. Ciò consentì ai dragamine della Flotta Rossa del Baltico di aprire dei
            varchi nei campi minati posti nella parte orientale del golfo di Finlandia, ma il
            subentrare dell’inverno non consentì nuove sortite in mare fino alla primavera inoltrata
            del 1944. I sovietici passarono all’offensiva anche nel mar Nero: le forze navali
            tedesche e romene furono impegnate soprattutto ad aiutare la ritirata delle forze
            terrestri evacuandone una parte consistente via mare. Solo i pochi U-Boote ivi
            disponibili attaccarono ancora isolatamente le navi
            nemiche.



[1]  Il Vallo Atlantico era un sistema di
                    fortificazioni sulla costa francese della Manica e dell’Atlantico che aveva lo
                    scopo di bloccare il prevedibile tentativo di sbarco degli Alleati. La sua
                    costruzione era appena iniziata. 

[2]  Fenomeno determinato da un’elica che si
                    muove rapidamente in un liquido: per effetto della depressione causata dalla
                    velocità si formano delle cavità che vengono riempite dai vapori del liquido.
                

[3]  La sigla richiama il termine
                        gnat, che significa anche «zanzara». 

[4]  Come si vede dal contesto, il ruolo della
                    Royal Canadian Navy (RCN), continuava a crescere ed era quasi dello stesso
                    ordine di grandezza di quello delle marine britannica e americana, anche se non
                    sempre esso ha avuto nella storiografia il merito che gli spettava. Vedi in
                    argomento M. Milner, Battle of Atlantic, Stroud, History
                    Press, 2003. 

[5]  Le ragioni di questo abbandono rimangono
                    piuttosto oscure, ma si sa per certo che quando nel 1937 l’ammiraglio Antonio
                    Legnani divenne responsabile del Comando sommergibili egli ordinò di
                    interrompere la costruzione degli apparecchi ML, prototipi degli snorkel, e la
                    distruzione di quelli già realizzati. Legnani, di cui si sono già ricordate nel
                    capitolo VII le pesanti interferenze col comando di Betasom, fu certamente un
                    uomo nefasto per il sommergibilismo italiano. Dopo la resa dell’Italia aderì
                    alla Repubblica Sociale di Mussolini ma morì in un incidente stradale il 30
                    ottobre 1943. La vicenda dello snorkel italiano fa il paio con quella del radar
                    italiano messo a punto dal prof. Ugo Tiberio (che ho avuto l’onore di conoscere
                    personalmente quando negli anni Settanta rappresentava a Milano l’Istituto
                    Battelle), innovazione bloccata dagli alti gradi della marina e rimessa agli
                    onori dell’attenzione dopo capo Matapan, quando era troppo tardi. 

[6]  Una glide bomb, o
                    anche stand-off bomb, era una bomba dotata di superfici
                    aerodinamiche che le consentivano un volo più «dolce» di quello di una bomba
                    convenzionale e permettevano quindi di migliorare l’accuratezza del puntamento
                        (glider significa «aliante»). Inoltre la bomba veniva
                    sganciata a una certa distanza dal bersaglio anziché proprio sopra di esso,
                    riducendo il rischio di essere contrattaccati dalle armi contraeree del
                    bersaglio stesso. Si trattava in sostanza di un prototipo embrionale delle
                    cosiddette «bombe intelligenti». I tedeschi ne realizzarono due, la Fritz X e la
                    Henschel Hs 293. 

[7]  Vedi sull’argomento Marcel Giuglaris,
                        Storia della guerra del Pacifico, Milano, Sugar, 1966.
                

[8]  Bose si dedicò allora alla formazione di
                    un esercito nazionale indiano reclutato fra i prigionieri di guerra, facendo
                    leva sull’ormai prorompente aspirazione indiana all’indipendenza dalla Gran
                    Bretagna. Dopo un tentativo di formare un «esercito nazionale» indiano che
                    collaborasse con i giapponesi alla liberazione dell’India dal dominio
                    britannico, tentativo finito in un disastro, Bose continuò a cercare di
                    sollevare l’India contro gli inglesi e, più in generale, di sollevare gli
                    asiatici contro gli europei. Quando il Giappone si arrese, egli pensò di
                    raggiungere Mosca per proseguire da lì la sua crociata anticolonialista, ma
                    l’aereo su cui viaggiava precipitò mentre era diretto verso Formosa (Taiwan);
                    così Bose terminò la sua vita avventurosa. 

[9]  Su questo argomento vedi G. Hessler,
                        The U-Boat War in the Atlantic 1939-41, London, HMSO,
                    1989. 

[10]  Ascensione si trova a mezza strada fra
                    Recife in Brasile e Luanda in Angola: appartiene alla corona britannica ed è
                    amministrativamente e politicamente gestita da Sant’Elena. Durante la seconda
                    guerra mondiale gli Stati Uniti vi ampliarono una base aerea che ospitava e
                    riforniva i velivoli anfibi impegnati in operazioni di pattugliamento
                    antisommergibili. 

[11]  Questa sigla corrispondeva alle prime
                    sillabe delle parole Roma, Berlino, Tokyo ed era a volte usata in Italia durante
                    la guerra per indicare l’alleanza fra Italia, Germania e Giappone. 

[12]  Sullo sbarco e la campagna di Sicilia
                    ancora attuale è il saggio di Paolo Maltese, Lo sbarco in
                        Sicilia, Milano, Mondadori, 1981. Interessante anche quello di
                    Andrea Augello, Uccidi gli italiani. Gela 1943, la battaglia
                        dimenticata, Milano, Mursia, 2009, che documenta il coraggio e il
                    valore con cui i piccoli presidi italiani di Gela si opposero alla fase iniziale
                    dell’attacco alleato, nonché la spietatezza con cui alcuni reparti alleati,
                    paracadutisti britannici e marines americani, si comportarono verso i
                    combattenti italiani, anche dopo averli presi prigionieri. 

[13]  Gli Alleati chiesero quasi subito
                    all’Italia di collaborare alle loro operazioni navali: comunque il 12 ottobre il
                    governo di Badoglio dichiarò guerra alla Germania. Già alla fine di novembre due
                    incrociatori italiani, Duca degli Abruzzi e Duca
                        d’Aosta, parteciparono all’operazione alleata di pattugliamento
                    Freecar al largo del Senegal e della Sierra Leone. 

[14]  Il sommergibile risulterà poi essere
                            l’U-593 al comando del T.V. Gerd Kelbling. Fatto
                        prigioniero a nord di Algeri il 13 dicembre 1943, questi riuscirà a
                        sopravvivere alla guerra. 

[15]  L’ammiraglio Alberto Da Zara parla nelle
                    sue memorie di «ferite nell’animo che non si rimargineranno più». 

[16]  Peraltro nella sua lista Herlin,
                        Verdammter Atlantik, cit., cita
                        l’U-406 del T.V. Horst Dieterichs come affondato
                    nell’Atlantico settentrionale il 16 febbraio 1944. 

[17]  È opportuno precisare che l’area di
                    Petsamo (Pečenga) è attualmente parte della Russia (la Finlandia non ha sbocchi
                    sul mare di Barents). L’area era appartenuta al paese scandinavo tra il 1921 e
                    il 1922; passata all’Unione Sovietica, venne ripresa dai finnici durante la
                    «guerra d’inverno» del 1939-40 e quindi nel 1941 all’inizio della «guerra di
                    continuazione». Dal 1944, dopo la resa della Finlandia, essa tornò a far parte
                    dell’Unione Sovietica. 

[18]  Fraser aveva sostituito in giugno
                    l’ammiraglio Tovey al comando della Home Fleet. 

[19]  In effetti la battaglia sarà chiamata,
                    oltre che di capo Nord, «del mare di Barents» e «dell’isola degli Orsi».
                

[20]  Tra le poche navi della seconda guerra
                    mondiale ancora esistenti, il Belfast, ancorato sul Tamigi
                    nei pressi della Torre di Londra, costituisce una notevole attrazione per
                    migliaia di turisti ogni anno. 

[21]  Il Portogallo era governato da António de
                    Oliveira Salazar, un dittatore il cui Estado Novo si ispirava al fascismo
                    italiano. Ma durante la guerra il Portogallo, il cui valore strategico nella
                    Battaglia dell’Atlantico è del tutto evidente, pensò soprattutto ai suoi
                    interessi di lungo periodo, mantenendo una neutralità che di fatto finiva col
                    favorire gli Alleati. 



Capitolo undicesimo
            

L’ultima fase della Battaglia dell’Atlantico: la fine
            della Germania e dell’arma subacquea tedesca



Lo sbarco in Normandia 



Nel grigiore del mattino del 6
            giugno 1944 ebbe luogo il grande sbarco alleato in Normandia. Che esso sarebbe stato
            tentato era da tempo un segreto di Pulcinella: l’interrogativo era solo dove e quando. 
Nei primi mesi del 1944 il Comando
            supremo tedesco non poteva aspettarsi né dalla Kriegsmarine né dalla Luftwaffe, entrambe
            grandemente indebolite dalle perdite subite, che potessero combattere con successo
            contro la strapotente flotta alleata mentre questa attraversava la Manica. Nella zona
            della Manica era stato fatto un uso parsimonioso delle mine, in parte perché ce n’erano
            poche, in parte anche perché la Skl non voleva bloccare le proprie vie di traffico.
            Pertanto gli sbarramenti predisposti dai piani dovevano essere lanciati il più tardi
            possibile, non prima cioè che vi fossero indicazioni effettive su un prossimo sbarco: il
            che non avvenne. Quello che i vertici tedeschi si potevano aspettare dalla marina e
            dall’aeronautica era che l’esplorazione marittima e aerea comunicasse loro al momento
            giusto l’inizio e l’avanzata della flotta nemica, in modo che potessero essere lanciate
            forze consistenti quanto bastava a respingere l’attacco sul punto di sbarco. Ma questo
            supporto venne in pratica a mancare, nonostante dall’inizio del 1944 l’esplorazione
            marittima fosse il compito principale delle forze navali di superficie dislocate sulla
            costa francese. D’altra parte all’inizio di giugno esse consistevano soltanto in 3
            cacciatorpediniere, 5 torpediniere e circa 30 siluranti, nonché in un certo numero di
            navi appoggio: a causa del pericolo di attacchi aerei britannici, queste unità venivano
            mantenute a non oltre 25-35 miglia marine dalla costa e soltanto in notti oscure, oppure
            chiare ma con cielo coperto. 
        
Dal canto loro, relativamente alla
            scelta del giorno dell’attacco e dell’ora dello sbarco, i comandi alleati batterono le
            stesse strade percorse nel 1940 dalla Skl nel pianificare l’invasione tedesca
            dell’Inghilterra. Anche per gli Alleati il periodo favorevole all’operazione si riduceva
            a pochi giorni al mese, il primo dei quali cadeva il 5 giugno. Tuttavia il comandante in
            capo del fronte occidentale, feldmaresciallo Gerd von Rundstedt, era dell’avviso che «a
            breve termine una grande invasione non fosse prevedibile». A ciò va aggiunto che la
            situazione meteorologica appariva in questi giorni del tutto sfavorevole a uno sbarco.
            Di conseguenza, nella notte fra il 5 e il 6 giugno, non vi erano forze navali tedesche
            in esplorazione avanzata sul mare, che quindi fu attraversato dalle avanguardie della
            flotta d’invasione alleata senza che fossero avvistate. Se il comando tedesco fosse
            stato informato dell’arrivo della flotta alleata dieci ore prima dell’inizio dello
            sbarco le cose sarebbero andate diversamente, anche se poi l’esito finale sarebbe stato
            quasi certamente lo stesso[1]. 
E neppure lo spazio aereo sopra la
            Manica era controllato: dal 25 maggio non aveva più avuto luogo una ricognizione
            sistematica. Quindi, nella notte sul 6 giugno, una flotta da trasporto alleata forte di
            quasi 6.500 navi e trasporti speciali, protetta da imponenti forze navali che è perfino
            troppo lungo elencare e lontana appena 60 miglia marittime dalla costa francese, poté
            radunarsi sul mare e subito dopo attraversare la Manica senza essere avvistata e tanto
            meno contrastata dall’avversario. Solo a 7 miglia dalla costa, alle 3 del mattino,
            alcune apparecchiature locali tedesche la rilevarono come un insieme di navi, composto
            di circa dieci grandi unità che «si fermano davanti alla costa e si dedicano ad attività
            di scarico». 
Poco dopo le forze d’assalto alleate
            travolsero senza grossi ostacoli la difesa costiera tedesca. E a quel punto i vertici
            della Wehrmacht erano ancora all’oscuro della dimensione dell’operazione nemica e della
            gravità del pericolo: si propendeva per l’opinione che lo sbarco in Normandia fosse solo
            un diversivo e che quello principale sarebbe avvenuto altrove. Quindi l’OKW annullò
            l’ordine di impiego emanato da Rundstedt e ritardò fatalmente il concentramento delle
            forze di difesa tedesche. La preoccupazione che l’avversario potesse sbarcare in qualche
            altro tratto di costa rese a lungo esitante il comando tedesco influendo pesantemente
            sulle misure adottate. 
        
Le forze aeronavali tedesche
            disponibili localmente fecero quanto era nelle loro scarse possibilità per bloccare la
            flotta d’invasione e per colpire i rifornimenti dell’esercito d’invasione: a dar man
            forte sopravvennero anche alcuni U-Boote dalla Norvegia, ma i risultati ottenuti furono
            tanto limitati che per gli Alleati si trattò soltanto di punture di spillo. D’altra
            parte fra la Manica e il golfo di Biscaglia erano stati schierati, da nord verso
            sudovest, i gruppi di scorta 19, 14, 12, 1, 6 e 5, con le tre portaerei
                Vindex, Tracker e
                Activity, 35 cacciatorpediniere e un gran numero di fregate,
            corvette e sloops. Gli U-Boote in particolare si trovarono a
            operare in condizioni difficilissime, tant’è vero che su una ventina di battelli inviati
            verso il canale della Manica dodici non furono in grado di raggiungere l’area di
            operazioni a causa dell’azione nemica; di questi, sette andarono perduti e cinque
            dovettero abbandonare la missione a causa dei danni subiti. In effetti le perdite
            sarebbero state anche maggiori se molti di questi battelli non fossero stati dotati di
            snorkel e quindi capaci di rimanere in immersione, rendendosi così difficili da
            localizzare nelle poco profonde acque costiere, dove le correnti, le maree e i falsi
            echi provenienti dai moltissimi relitti giacenti sul fondo disorientavano gli asdic
            (molti comandanti, con stoico coraggio, facevano depositare i loro sommergibili sul
            fondo del mare fingendo di essere un relitto, un comportamento che gli Alleati non si
            aspettavano). Peraltro nell’aria la superiorità nemica era del tutto soverchiante:
            contro i 6.700 aerei nemici che attaccarono il 6 giugno, la Luftwaffe poté impegnarne in
            azioni sia diurne sia notturne soltanto 319. In particolare, per inibire il passaggio
            degli U-Boote dall’entrata occidentale della Manica, cioè da dove essi sarebbero
            eventualmente arrivati[2], il 19o gruppo della RAF era stato rafforzato
            fino a comprendere 25 squadriglie, per un totale di 350 aerei, di cui almeno 30 alla
            volta potevano essere costantemente in perlustrazione. 
Evidentemente nel giugno del 1944 i
            tedeschi non erano più in grado di arrecare qualche disturbo degno di nota alla libertà
            di movimento alleata nella Manica né sul mare né nel cielo. Ma nonostante tutto resta
            pur sempre uno degli interrogativi senza risposta soddisfacente della seconda guerra
            mondiale il fatto che, mentre l’esercito tedesco combatteva tenacissimamente per
            arrestare l’offensiva alleata in Francia, il grosso della ancora poderosa flotta
            subacquea tedesca sia rimasto abbastanza passivamente in attesa[3]. 
        

L’invasione alleata della Francia e l’esodo degli
            U-Boote 



Dal punto di vista della guerra
            navale in Europa, il periodo successivo allo sbarco in Normandia si può suddividere in
            quattro episodi, solo in parte interconnessi: l’invasione alleata della Francia e il
            conseguente esodo verso la Norvegia degli U-Boote dalle basi sull’Atlantico; l’offensiva
            degli U-Boote sulla costa orientale della Gran Bretagna; l’operazione «Salvezza»
            attraverso il Baltico; la resa del maggio 1945. 
Il 6 giugno 1944, il D-Day, Rommel,
            che in sottordine a von Rundstedt comandava il gruppo armate B, cioè in pratica le forze
            di terra tedesche in Francia (ma entrambi erano soggetti a pesanti interferenze da parte
            di Hitler e dell’OKW) era assente. I servizi meteorologici tedeschi avevano previsto con
            precisione che il tempo sarebbe stato talmente cattivo da rendere molto improbabile uno
            sbarco e il maresciallo ne aveva approfittato per fare una visita lampo alla moglie a
            Ulm, nella Germania meridionale. Ma un evento improbabile non è per questo impossibile.
            Quando seppe che gli Alleati erano sbarcati il suo amaro commento fu: «Che stupido sono
            stato!». 
Le perdite iniziali degli Alleati
            furono piuttosto pesanti, ma al termine di una convulsa giornata una testa di ponte era
            stata stabilita. Ora il problema era se i tedeschi sarebbero stati in grado di ributtare
            gli angloamericani in mare prima che questi fossero riusciti a colmare la differenza in
            uomini e materiali facendo affluire altre truppe dall’Inghilterra, oltre a quelle
            sbarcate con la prima ondata. E qui intervenne massicciamente la grande superiorità
            degli Alleati nello sfruttamento del fattore logistico[4]: mentre essi erano liberi di far affluire dietro le teste di ponte
            conquistate con gli sbarchi tutti gli uomini e i mezzi che volevano, l’offensiva aerea
            avversaria si accaniva sulle comunicazioni ferroviarie e anche sui depositi che i
            tedeschi avevano creato a non molta distanza dalla costa proprio in previsione dello
            sbarco. Il sistema dei rifornimenti tedeschi in uomini, armi, munizioni e soprattutto
            petrolio venne così inesorabilmente prima dissestato e alla fine strangolato. 
Ciò nonostante i tedeschi opposero
            una resistenza accanita, intervallata anche da contrattacchi locali, e per un mese e
            mezzo gli Alleati furono più di una volta in gravissime difficoltà. Ma alla fine
            l’intuizione originale di Rommel si rivelò giusta: solo se fossero stati bloccati sulle
            spiagge gli Alleati sarebbero (forse) stati costretti a
            ritirarsi. Questo però non era avvenuto e alla fine il costante deterioramento della
            situazione logistica dei tedeschi e il continuo afflusso di uomini e mezzi degli Alleati
            da oltre Manica ebbero il loro inevitabile esito. Il 21 luglio gli americani sfondarono
            il fronte tedesco a Saint-Lô e da quel momento la liberazione dell’intera Francia non fu
            che questione di settimane[5]. Era stata soprattutto la superiorità logistica a decretare la vittoria
            degli Alleati in questa campagna e, con essa, la vittoria finale nella guerra. 
A quel punto a Dönitz non restò che
            ordinare ai suoi sommergibili di abbandonare le basi sulla costa francese del golfo di
            Biscaglia e di ritirarsi in Norvegia. Il 16 agosto gli americani liberarono Brest e poco
            dopo toccò a Bordeaux, dove era rimasto il comando della 12a
            flottiglia di U-Boote. Per coprire questa ritirata molti battelli dotati di snorkel
            della 11a flottiglia, che aveva base in Norvegia,
            effettuarono attacchi diversivi sulla costa orientale dell’Inghilterra, indisturbata fin
            dal 1941: non fecero gran danno, ma comunque per la fine di settembre l’esodo dei
            sommergibili tedeschi dalla Francia verso la Norvegia era stato completato. L’abbandono
            delle basi atlantiche da parte degli U-Boote ebbe anche come conseguenza la perdita di
            7.400 lavoratori specializzati nelle riparazioni ai battelli, che non fu possibile
            riportare in Germania. 
Il 15 agosto ebbe inizio
            l’operazione «Dragoon», lo sbarco degli Alleati in Provenza: tre divisioni di fanteria
            statunitensi e una divisione corazzata francese presero terra in tre punti fra Tolone e
            Cannes, 94 mila uomini e 11 mila automezzi, appoggiati da 3 navi da battaglia americane,
                Texas, Nevada e
                Arkansas, una britannica, Ramillies, e una francese,
                Lorraine. Gli U-Boote praticamente non si fecero vedere. In un
            solo giorno queste truppe, cui i tedeschi potevano opporsi solo debolmente, penetrarono
            fino a 30 km nell’interno per poi procedere rapidamente verso nord. Il 25 agosto Parigi
            era liberata e le armate alleate procedevano senza soste verso le frontiere della
            Germania. Molti sperarono o si illusero che la fine dell’estate avrebbe portato anche la
            fine della guerra. 
Non tutte le basi atlantiche della
            Kriegsmarine furono occupate dagli Alleati. A Saint-Nazaire, La Rochelle e Lorient i
            comandanti locali tedeschi decisero di tenerle a ogni costo e, dopo qualche schermaglia,
            gli Alleati si limitarono semplicemente a lasciarle com’erano,
            con un velo di truppe francesi a copertura. Fino alla fine della guerra esse rimasero
            quindi in mani tedesche e servirono da base d’appoggio a qualche U-Boot di ritorno
            dall’Asia orientale con carichi utili all’economia di guerra tedesca. Le basi furono
            rifornite da sommergibili che portavano loro viveri, munizioni e pezzi di ricambio e
            lasciavano parte del loro carburante per rifornire battelli che ne fossero rimasti senza[6]. La sorte delle basi atlantiche fu identica a quella delle isole del Canale
            (della Manica), di cui le principali sono Guernesey e Jersey, occupate dai tedeschi nel
            1940 per la loro vicinanza alla costa bretone, e che gli Alleati non attaccarono: le
            guarnigioni tedesche si arresero alla fine della guerra. 
Tra i comandanti che non erano
            riusciti a partire da Brest vi era il T.V. Herbert Werner: il suo
                U-415 vi era stato affondato da bombardieri alleati il 14
            luglio. Il 21, giunto comunque in Norvegia, aveva appreso del fallito attentato a Hitler
            compiuto il giorno precedente dal colonnello Claus von Stauffenberg e dai suoi
            affiliati. Egli racconta di essere rimasto stupefatto di come si fosse potuto compiere
            un simile gesto contro «l’idolo della nazione», ma di essere stato sollevato quando il
            comandante della base aveva riferito che, per fortuna, la marina non vi era implicata e
            che la guerra continuava come prima[7]. Per l’ultima volta, nonostante tutto, la marina, come la massa dei
            tedeschi, seguì ancora Hitler. 
Nella marina, infatti, molti
            continuavano a sperare che l’avvento dei nuovi U-Boote e delle altre armi più o meno
            segrete sarebbe riuscito, se non proprio a capovolgere le sorti della guerra, quanto
            meno a indurre gli Alleati a negoziare una pace accettabile. Si trattava soltanto di
            foglie al vento: eppure era una speranza che sosteneva gli ultimi, disperati sforzi per
            opporsi all’inevitabile[8]. 

L’ultima offensiva degli U-Boote: prima fase 



L’ultima offensiva degli U-Boote
            ebbe luogo sulle coste della Gran Bretagna. Essa ebbe due fasi. 
La prima fase durò all’incirca
            dalla fine di settembre del 1944 al gennaio del 1945. Anzitutto, l’arrivo di un numero
            tanto elevato di battelli rese subito evidente che non sarebbe stato possibile
            concentrarli tutti nelle basi norvegesi di Bergen e Trondheim: si
            rese quindi necessario disperdere parte dei Tipo VII e tutti i
            tipi più grandi anche nei porti tedeschi sul Baltico e nel mare del Nord, dove erano
            disponibili adeguati cantieri per i raddobbi e le riparazioni. I porti norvegesi erano
            stati utilizzati soprattutto dall’11a flottiglia subacquea
            per gli attacchi ai convogli alleati verso la Russia. I cantieri norvegesi erano sempre
            stati piuttosto lenti: inoltre il tempo trascorso dai sommergibili in riparazioni era
            passato dal 40% del totale nel 1942 al 63% del 1944. Dönitz affidò allora al C.V.
            Hans-Rudolf Rösing, già provetto sommergibilista e comandante del leggendario
                U-48, il compito di riorganizzare i lavori di riparazione in
            Norvegia, nonché di provvedere a scorte per i battelli che tornavano alle basi o che
            dovevano spostarsi fra la Germania e la Norvegia. 
Mentre avveniva questo, gli U-Boote
            vennero schierati in modo diverso da prima. I Tipo IX continuarono ad assumere le loro
            postazioni sulle coste del Canada e nel golfo del San Lorenzo, ma i Tipo VII vennero
            inizialmente assegnati all’area tra l’Islanda, la Scozia, l’Irlanda settentrionale e le
            isole Ebridi, nonché in piccola parte al canale San Giorgio. È da questo momento che ha
            inizio l’ultima offensiva degli U-Boote, la cosiddetta «inshore campaign» (campagna
            costiera). 
Il 23 ottobre Dönitz inviò ai suoi
            comandanti un messaggio nel quale sottolineava che il fronte occidentale era di nuovo il
            fronte principale per la Germania e che era necessario battersi con «energia fanatica».
            E concludeva: 
ogni uomo della Kriegsmarine può affermare con
                orgoglio che la sua attività – il suo lavoro in questa guerra – è di importanza
                almeno uguale a quella della difesa meglio protetta o del singolo granatiere su un
                fronte lontano. Sì, la stessa decisione finale può dipendere dalla rinnovata guerra
                degli U-Boote. 


In effetti i servizi informazione
            britannici riferirono alla stessa data che «l’arma subacquea [tedesca] si stava
            raggruppando». Le speranze del BdU si appuntavano sul fatto che ormai praticamente tutti
            i battelli nelle aree operative disponevano di snorkel e quindi le navi antisom
            incontravano grandi difficoltà a localizzarli. Però a raggiungere le aree operative essi
            impiegavano molto più tempo, per cui ce n’erano molto meno a disposizione per attaccare
            convogli o navi isolate. Ma c’era dell’altro. Tre fattori avevano grandemente potenziato
            le capacità antisommergibili degli Alleati: il costante
            miglioramento dei sistemi asdic[9], l’ulteriore potenziamento dei radar e, forse soprattutto, l’avvento dello
            Squid (calamaro) in luogo dello Hedgehog per il lancio delle bombe di profondità. In
            termini semplici, lo Squid collegava le bombe all’asdic: una volta che il contatto era
            stato stabilito, il nuovo tipo di asdic 147B regolava la bomba alla profondità rilevata
            e lanciava. Il 12 dicembre, con una sola bomba diretta dall’asdic, il C.C. Leslie P.
            Denny della marina canadese sulla corvetta Saint Thomas affondò
            nell’Atlantico settentrionale l’U-877 del T.V. Eberhard Findeisen,
            un Tipo IX dotato di snorkel[10]. Il BdU si compiaceva del fatto che il livello degli affondamenti era
            tornato ai fasti del 1942, mentre le perdite di sommergibili erano diminuite. Ma si
            trattava di valutazioni troppo ottimistiche. Nei tre mesi finali del 1944 gli U-Boote
            affondarono in totale 96 mila tonnellate di naviglio alleato, con una media di 12 o 13
            battelli in azione, cioè circa 2.500 t al mese, un risultato molto, molto al di sotto di
            quelli di due anni e mezzo prima (fig. 10.1). Se poi si utilizzava il più significativo
            indice degli affondamenti per U-Boot operativo al giorno, le 200 t dell’agosto 1942 si
            comparavano alle 80 del dicembre 1944 (fig. 11.1). Per contro i 32 battelli perduti
            nell’ultimo trimestre del 1944 erano quasi uguali ai 34 perduti nello stesso periodo del
            1942. Il fatto era che le sopravvalutazioni dei risultati, sempre un problema quanto
            alle attività delle flotte subacquee di qualsiasi paese, nel caso del BdU erano
            diventate ora eccessive. E anche se è vero che successive analisi e comparazioni hanno
            marginalmente ritoccato in più le cifre originali ammesse per gli affondamenti in quel
            periodo – per esempio, 76 mila tonnellate per dicembre contro 59 mila – resta il fatto
            che la prima fase dell’offensiva costiera non stava ottenendo alcun risultato decisivo. 
[image: FIG. 11.1. Affondamenti mensili per singolo U-Boot disponibile 1939-45.]
FIG. 11.1. Affondamenti mensili per singolo U-Boot disponibile 1939-45.


Singole missioni di successo sono
            tuttavia ancora possibili. Partito il 16 agosto 1944 l’U-482 del
            T.V. Hartmut von Matuschka salpa da Bergen per il canale Nord, lo stretto braccio di
            mare che separa l’Irlanda settentrionale dall’Inghilterra. Il battello, un Tipo VIIC, è
            dotato dei migliori ritrovati tecnici, snorkel, radar, siluri acustici e rilevatori di
            asdic. Poiché naviga in immersione, occorrono 12 giorni per raggiungere l’imboccatura
            nord del canale, dove Matuschka rimane in agguato per due settimane, caricando le
            batterie con brevi emersioni notturne a livello di snorkel. Infine la sua pazienza è
            premiata: il 31 agosto affonda la petroliera Jacksonville da 10
            mila tonnellate che faceva parte del convoglio CU 36. Questo
            scatena contro di lui una caccia furibonda: nondimeno il battello affonda la corvetta
            britannica Hurst Castle che fa parte dei suoi inseguitori, e poi
            ancora il trasporto norvegese Fjordheim, la petroliera
                Empire Heritage e il piccolo piroscafo
                Pinto, questi ultimi due a sole 15 miglia dalla costa. Il 26
            settembre l’U-482 fa ritorno a Bergen avendo navigato per 2.729
            miglia, di cui solo 256 in emersione: il suo comandante afferma che nessuna nave nemica
            lo aveva avvistato, cosa confermata nella storia ufficiale della Battaglia dell’Atlantico[11]. 
Due U-Boote incrociano a turno
            sulla costa canadese e nell’Atlantico nordoccidentale (l’U-1226 del
            S.T.V. August W. Claussen affonda il 28 ottobre a causa di un guasto allo snorkel). Tra
            ottobre e novembre l’U-1223 silura la fregata canadese
                Magog e un trasporto isolato da 7 mila tonnellate.
                L’U-1227 del S.T.V. Fritz Altmeyer silura una fregata e una
            corvetta, che però vengono soccorse e salvate. Ci sono però anche le perdite: sulla via
            del ritorno l’U-1062 del S.T.V. Karl Albrecht è affondato al largo
            delle Azzorre. I due sommergibili U-195 e
                U-219 riescono ad arrivare a Giacarta ancora in mano ai giapponesi, ma
                l’U-871 del T.V. Erwin Ganzer viene
            affondato a nordovest delle Azzorre. Fra l’ottobre 1944 e il gennaio 1945 quattro
            U-Boote partono invece da Giacarta per tornare a casa con i loro carichi di materiale,
            ma due sono affondati da sommergibili alleati, uno si perde nello stretto della Sonda e
            solo l’U-843 del T.V. Oskar Herwartz riesce a tornare in Germania
            dopo essere stato rifornito in Atlantico. 
Intanto l’offensiva costiera
            tedesca era contrastata da violenti attacchi aerei sulla Norvegia sferrati soprattutto
            dalla RAF. Il 12 novembre, alle due squadriglie di bombardieri Lancaster 9 e 617 riuscì
            infine di affondare la Tirpitz usando bombe Tallboy da 12 mila
            libbre (5.400 kg). Ancorata presso Tromsö e colpita più volte, la corazzata si
            capovolse, trascinando con sé il comandante, C.V. Robert Weber[12], e altri 904 ufficiali e marinai; 880 membri dell’equipaggio furono salvati.
            Sparì così l’ultima grande nave di superficie tedesca che rappresentava una minaccia per
            i convogli verso l’Unione Sovietica: una minaccia soltanto potenziale, ma che comunque
            obbligava gli Alleati a dispendiose scorte formate da navi in grado di fronteggiarla. 
In quel periodo si svolsero anche
            le ultime battute della guerra meteorologica. In settembre i tedeschi inviarono con un
            U-Boot un’ultima, piccola spedizione nella parte nordorientale dell’isola Spitzbergen
            nell’arcipelago delle Svalbard, che in seguito fornì le migliori rilevazioni meteo di
            tutto il periodo bellico. Molto più sfortunato fu invece il rompighiaccio
                Wuppertal, partito in agosto da Tromsö verso lo stesso
            arcipelago con a bordo potenti attrezzature e una dozzina di meteorologi. Nel settembre
            la nave stazionò ad ovest dell’arcipelago, inviando rapporti due volte al giorno: ma in
            ottobre, essendosi spinta a soli 120 km dal Polo Nord, finì intrappolata nella morsa dei
            ghiacci e scomparve con tutte le persone a bordo. In seguito, gli ultimi tentativi per
            cercare di ottenere previsioni meteo vennero affidati agli U-Boote e alle boe
            galleggianti per la segnalazione automatica: alcune di queste vennero rinvenute da navi
            britanniche ancora perfettamente funzionanti nell’estate del 1946. 

L’ultima offensiva degli U-Boote: seconda fase 



Nonostante l’introduzione di nuove
            armi e di nuovi dispositivi, fino all’inizio di gennaio l’offensiva costiera non aveva
            dunque ottenuto risultati importanti. Dopo questa ulteriore sconfitta
            Dönitz decise allora per un ennesimo (e ultimo) cambio di
            strategia. Negli ultimi tre o quattro mesi di guerra gli U-Boote operarono
            prevalentemente in vista o quasi delle coste orientali e nordorientali della Gran
            Bretagna: continuarono però a ottenere scarsi risultati, anche se nessuno degli U-Boote
            di ultima generazione fu affondato. Nei primi mesi del 1945 il numero dei battelli
            registrò di nuovo un aumento e, grazie allo snorkel e alla drastica riduzione delle
            operazioni a lungo raggio nell’Atlantico, le perdite tornarono ad essere più contenute e
            compensate dalla produzione. La Kriegsmarine, inoltre, cominciò a disporre
            operativamente dei nuovi tipi di U-Boote (di cui più avanti in questo capitolo), nessuno
            dei quali fu affondato ma che comunque non ottennero risultati importanti. Ma nello
            stesso periodo l’offensiva aerea alleata inflisse danni sempre più gravi alla produzione
            dei sommergibili, mentre le armate avversarie schiacciavano inesorabilmente la Germania,
            paralizzandone l’industria bellica. 
Far arrivare siluri ai battelli
            ancora in attività divenne un grave problema. A questo riguardo il BdU decise di
            ricorrere all’U-1061, uno dei quattro soli battelli del Tipo VIIF
            costruiti. Questi erano sostanzialmente uguali a quelli del Tipo VIIC ma con l’aggiunta
            di una sezione dietro la torre di controllo nella quale potevano trovar posto 25 siluri:
            compresi i 14 della normale dotazione, uno di questi battelli ne poteva quindi ospitare
            39. Due di essi, destinati a trasportare siluri in Estremo Oriente, erano stati
            affondati durante il viaggio, mentre l’U-1060 del S.T.V. Herbert
            Bremmer lo era stato in ottobre presso Namsos (Norvegia centrale) a opera di aerei.
            Restava l’U-1061 del S.T.V. Heinz-Gerhard Jäger, però immobilizzato
            da danni causati da un attacco aereo nel porto di Trondheim, in cui era riparato con
            estrema fatica. Rimesso in grado di funzionare il 20 gennaio, il battello passò gli
            ultimi mesi di guerra in logoranti missioni di trasporto fra i porti della Norvegia, in
            mezzo a ordini contraddittori e nuove interruzioni causate da altri danni subiti. La
            confusione nelle retrovie tedesche, se così si possono chiamare, era ormai tale che
            coordinare i movimenti anche di una sola unità diventava difficile. Il 5 maggio
                l’U-1061 giunse infine a Bergen, dove lo colse la resa. 
Nelle ultime settimane di guerra,
            di fronte all’inarrestabile avanzata delle armate anglo-americano-canadesi da ovest e di
            quelle sovietiche da est, ormai tutte penetrate in profondità nel
            territorio del Reich, il BdU decise che tutti gli U-Boote in
            grado di navigare fossero inviati nelle basi norvegesi. Di lì gli attacchi dovevano
            essere concentrati ormai quasi esclusivamente sulle coste orientali della Gran Bretagna.
            L’idea era ancora che i ripetuti attacchi subacquei alle navi alleate avrebbero potuto
            guadagnare alla Germania condizioni di pace non troppo disastrose, magari barattando in
            cambio di queste l’interruzione degli attacchi, per cui era necessario che essi
            continuassero fino all’ultimo istante. Ma, illusorietà dell’idea a parte, né i
            sommergibili né i comandanti e gli equipaggi degli U-Boote, eccettuati quelli di nuovo
            tipo e una frazione di quelli tradizionali, erano più gli stessi di qualche anno prima.
            Salvo i nuovi tipi, i battelli, anche se dotati dei ritrovati più recenti, erano ormai
            di concezione obsoleta, spesso malandati, mentre segni di demoralizzazione erano
            evidenti, come la riluttanza ad attaccare in condizioni svantaggiose. L’affollamento di
            tanti battelli nei porti e nei fiordi della Norvegia creava ovvie e a volte
            insormontabili difficoltà logistiche. Comunque, che la partita fosse senza speranza lo
            dimostravano i dati. Dal 1o gennaio al 30 aprile 1945 gli
            U-Boote affondarono, sia pure in leggero crescendo, 259 mila tonnellate di naviglio
            (altre 21 mila furono affondate fra maggio e giugno, alcune dopo che la resa era stata
            firmata). Nello stesso periodo furono affondati 113 U-Boote (altri 21 in maggio). Una
            media di 2 mila tonnellate di affondamenti per ogni sommergibile perduto era
            insostenibile per la flotta subacquea tedesca. 
C’era ancora l’oceano Indiano.
            Nell’ottobre del 1944 due ultimi U-Boote salparono da Saint-Nazaire diretti a Penang.
                L’U-195, un Tipo IXD1 al comando del S.T.V. Friedrich
            Steinfeld, e l’U-219, un Tipo U-XB al comando del C.C. Walter
            Burghaben, giunsero alla base giapponese in Indonesia nel gennaio 1945, dopo tre mesi di
            durissima navigazione. Fatti trasferire dai giapponesi a Giacarta, si unirono alla
            piccola flottiglia di 6 battelli comandata dal C.F. Wilhelm Dommes. Questi sommergibili
            operavano nell’oceano Indiano: ma l’U-862 del C.C. Heinrich Timm,
            un Tipo IXD2, nella seconda missione si spinse fino a fare il periplo dell’Australia,
            affondando due mercantili. Esso fu così l’unico U-Boot che abbia operato nel Pacifico
            durante la seconda guerra mondiale. 
Ma la fine del conflitto si stava
            avvicinando. Dommes decise che doveva cercare di riportare i suoi uomini in Germania,
            altrimenti sarebbero finiti in qualche campo di prigionia giapponese,
            come gli italiani che erano stati colti in Estremo Oriente
            dall’armistizio del settembre 1943 e non avevano aderito alla Repubblica Sociale (la
            radio giapponese aveva diffuso un comunicato informando il mondo che, in caso di resa
            della Germania, la guerra contro gli Alleati sarebbe continuata «fino alla loro totale
            distruzione»). Il 6 gennaio l’U-510 del T.V. Alfred Eick, un Tipo
            IXC, salpò da Penang e alla fine di aprile giunse a Saint-Nazaire: ma lì dovette
            fermarsi per mancanza di carburante e lì fu catturato in maggio dagli americani[13]. L’U-861, un Tipo IXD2, del C.F. Jürgen Oesten lasciò
            Penang alla fine di gennaio e giunse a Trondheim il 19 aprile: il 9 maggio si arrese
            agli Alleati. L’U-532 del C.C. Ottoheinrich Junker partì da Penang
            poco dopo l’U-861: durante il viaggio di ritorno affondò in
            Atlantico due mercantili, fra cui la petroliera americana Oklahoma
            da oltre 9 mila tonnellate, ma sorpreso in mare dalla fine delle ostilità si consegnò a
            Liverpool. L’ultimo a partire il 21 aprile fu l’U-183: all’insaputa
            dei giapponesi, Dommes aveva fatto sbarcare il materiale che avrebbe dovuto portare in
            Germania e aveva invece imbarcato tutti i marinai che poterono trovar posto sul
            battello: egli decise invece di restare con pochi altri[14]. Ma il giorno dopo la partenza l’U-183 fu affondato nel
            mar di Giava dal sommergibile americano Besugo. Finiva così
            l’attività della Kriegsmarine anche nell’oceano Indiano. 

I nuovi tipi di U-Boote 



Come già osservato, il Tipo XXI, al
            quale si stava febbrilmente lavorando, rappresentò il passaggio dal sommergibile
            tradizionale, una nave che poteva sì immergersi ma non poteva restarvi a lungo, al vero
            e proprio sottomarino[15]. Anche il Tipo XXI, come i precedenti, venne prodotto in parti prefabbricate
            in vari impianti e poi assemblato in alcuni cantieri, i principali fra i quali erano il
            Blohm & Voss di Amburgo, l’AG Weser di Brema e lo Schichau di Danzica. In teoria un
            sottomarino di questo tipo poteva essere costruito mediamente in 176 giorni, laddove un
            Tipo VIIC poteva esserlo in meno di 100 (al netto però dei bombardamenti aerei e delle
            interruzioni al traffico causate da questi). 
Il Tipo XXI (fig. 11.2) era
            completamente idrodinamico, nel senso che per evitare attriti la sua forma era molto
            affusolata e non aveva sporgenze di sorta[16]. Periscopi, tubi snorkel, alberi per il radar erano tutti retraibili:
            perfino le armi antiaeree erano installate in torrette idrodinamiche girevoli sui
            margini anteriore e posteriore della torretta. Era lungo 76,7 m e largo 6,6, con un
            pescaggio di 6,3 m. Il suo dislocamento era di 1.621 t in superficie e di 1.819 in
            immersione, la velocità rispettivamente di 15,6 e 17 (!) nodi, l’autonomia di 11.150 e
            285. Abbandonata l’idea originale di dotare il nuovo mezzo di motori a perossido di
            idrogeno, esso era quindi azionato da due motori diesel MAN superturbo da 2.200 cavalli
            l’uno e da due motori elettrici SSW da 2.500, nonché anche da due motori di disimpegno
            (silenziosi) da 320, con batterie accumulatori di grande capacità. L’armamento era
            rappresentato da 23 siluri, per lanciare i quali erano disponibili 6 tubi anteriori (il
            XXI non ne aveva di posteriori), nonché da 4 cannoni antiaerei in due impianti binati.
            Non vi erano cannoni navali dato che non era previsto che questo battello ingaggiasse
            duelli di artiglieria con navi nemiche. 
Vi era inoltre un’altra grande
            differenza rispetto al Tipo IX, che già era più grande del VIIC: c’era molto più spazio.
            Per esempio, per l’equipaggio erano previste nella sezione poppiera del battello due
            doppie file di cuccette, ogni doppia fila divisa da uno stretto passaggio e le due
            doppie file separate da un passaggio più ampio, mentre prima gli uomini avevano i loro
            giacigli «dove era possibile» (anche nel XXI le cuccette erano occupate a turno). Più
            avanti trovavano posto le cabine dei sottufficiali più anziani in grado, del direttore
            di macchina, degli ufficiali di coperta e del comandante, tutte alquanto più spaziose
            che nei modelli precedenti. Poi la cabina radio, la camera di manovra, le cucine, il
            locale motori diesel e quello dei motori elettrici. Naturalmente, questi battelli erano
            provvisti di sonar, di snorkel, di radar Hohentweil e anche di Gruppenhorchgerat, un
            apparato di grande potenza per l’ascolto radio. Sulla torretta vi era poi un ulteriore
            dispositivo sonar, il Nibelung SU (R), che poteva scoprire le navi nemiche, stimarne la
            rotta e lanciare i siluri senza dover usare il periscopio. 
Insomma, si trattava di un enorme
            balzo in avanti rispetto ai modelli precedenti. Dopo la resa della Germania le marine
            degli Alleati mostrarono un enorme interesse per il Tipo XXI, che restò il modello per
            lo sviluppo dei sottomarini in tutto il mondo almeno fino all’avvento dei battelli
            nucleari. Ne vennero costruiti ben 133 esemplari ed è senza dubbio vero che se fossero
            entrati in azione e in massa almeno un anno prima avrebbero
            potuto cambiare l’andamento della Battaglia dell’Atlantico. Ma purtroppo per la Germania
            e fortunatamente per il resto del mondo non fu così: i ritardi dovuti al dissesto
            dell’apparato industriale e alla necessità di addestrare gli equipaggi sui nuovi mezzi
            fecero sì che solo due sottomarini XXI potessero iniziare delle missioni, che furono
            quasi subito interrotte dal sopraggiungere della resa tedesca[17]. 
[image: FIG. 11.2. Il Tipo XXI in un disegno della marina americana.]
FIG. 11.2. Il Tipo XXI in un
                    disegno della marina americana.


L’altro nuovo U-Boot, il battello
            costiero Tipo XXIII, aveva degli antecedenti che risalivano alla prima guerra mondiale,
            quando erano stati realizzati i Tipi UB-I e UCI da 150 t destinati a operare sulle coste
            delle isole britanniche, il primo contro il traffico mercantile e il secondo come posamine[18]. Il XXIII era stato concepito e progettato nel 1943 per sostituire il Tipo
            II nelle operazioni subacquee costiere sia nel mare del Nord sia nel Mediterraneo e nel
            mar Nero. Il battello era lungo 35,7 m, largo 3 e ne pescava 3,7: dislocava 234 t emerso
            e 275 immerso, con una velocità rispettivamente di 9,7 e 12,5 nodi. La sua autonomia era
            di 4.450 miglia nautiche in superficie e 285 in immersione: aveva 2 motori MWN diesel a
            6 cilindri da 630 cavalli, un motore AEG elettrico da 35 cavalli e un motore elettrico
            BBC solo per la manovra. Il suo armamento consisteva in 2 tubi lanciasiluri e il suo
            equipaggio era di 14 uomini[19]. In totale furono costruiti 51 battelli Tipo XXIII:
            il primo, l’U-2321, fu varato ad Amburgo il 17 aprile 1944. Salvo
            pochi, quasi tutti furono costruiti ai Deutsche Werke della città anseatica: come per il
            Tipo XXI, l’avanzata dell’Armata Rossa metteva man mano fuori gioco i cantieri del
            Baltico. Soltanto sei, comunque, furono in grado di svolgere missioni di guerra. 
Altri tipi di sottomarini tedeschi
            progettati verso la fine della guerra furono il WA 201 (WA dal cognome del suo
            progettista, il dott. Helmuth Walter), un battello rivoluzionario basato su un motore a
            turbina, alimentato questo a perossido di idrogeno. Funzionava a meraviglia e dava al
            battello una velocità subacquea di 26 nodi, ma non uscì mai dallo stadio sperimentale. I
            quattro prototipi realizzati, U dal 792 al 795, come pure i tre della variante XVIIB, U
            dal 1405 al 1407, furono tutti autoaffondati nel maggio del 1945. Ma
                l’U-1407 fu ripescato dagli inglesi, riattato e quindi immesso
            nella Royal Navy come HMS Meteorite. 
Un discorso a parte riguarda i
            minisommergibili o sommergibili tascabili (midgetsub
                marines, kleinste U-Boote), realizzati anch’essi
            nell’ultima fase della guerra. Nell’autunno del 1944 la Kriegsmarine costituì uno
            speciale reparto denominato Kleinkampfmittelverbände, letteralmente raggruppamenti dei
            piccoli mezzi di combattimento – che in parte già esistevano – al comando del
            contrammiraglio, più tardi viceammiraglio, Hellmuth Heye (questi raggruppamenti
            operavano già prima, ma isolatamente). Questo reparto si specializzò nella realizzazione
            di armi relativamente rozze, proprio da ultima chance, soprattutto
            minisommergibili: in realtà ne vennero progettati molti, ma solo 5 furono quelli che
            andarono oltre il tavolo da disegno. Queste armi, realizzate febbrilmente e senza
            eccessiva attenzione ai dettagli, ottennero qualche risultato ma furono quasi
            altrettanto pericolose per i loro equipaggi che per il nemico. 
Il Neger e il Molch erano dei
            siluri umani con un solo uomo di equipaggio. Il primo navigava in superficie, per cui
            veniva avvistato e distrutto con facilità: in una seconda versione, il Marder, era più
            lungo e poteva scendere a 30 m. Date le gravi perdite subite, fu presto abbandonato[20]. Un altro battello con un solo uomo di equipaggio fu il Molch, 12 m di
            lunghezza e due siluri di armamento, che poteva scendere a 30 m e aveva un’autonomia di
            100 miglia. Fu usato per contrastare gli Alleati ad Anzio e lungo la costa belga e
            olandese: ma era difficile da maneggiare e subì gravi perdite. 
        
Il Biber era invece un vero
            minisommergibile da 3 t, con due motori, che lo facevano procedere a 7 nodi in emersione
            e 6 in immersione, ed era dotato di due siluri. Aveva un’autonomia di 90 miglia
            nautiche. Ne vennero prodotti ben 320. Fu usato per contrastare le operazioni di
            rifornimento del fronte alleato nella Francia del nord: in quella fase non subì perdite,
            ma non ottenne risultati, mentre nelle operazioni successive le perdite divennero
            rilevanti. Lo Hecht, indicato come Tipo XXVIIA, aveva due uomini di equipaggio, era
            lungo 10,4 m, poteva scendere a 50 ed era dotato di un solo siluro; ne furono realizzati
            solo 3, usati esclusivamente per addestramento. Da questo derivò invece il
            minisommergibile di maggiore successo, lo Seehund (lupo di mare), il più grande e il
            meglio riuscito di tutti: 12 m di lunghezza e 15 t di dislocamento, 2 uomini di
            equipaggio, procedeva a 7/6 nodi e aveva un’autonomia di 300 miglia nautiche. Era dotato
            di due siluri sistemati all’esterno dello scafo. Ne vennero ordinati ben 1.300, ma a
            entrare in servizio furono molti di meno. Gli si attribuirono affondamenti per
            tonnellaggi molto diversi fra loro: la cifra più accreditata è per circa 20 mila t[21]. 
In complesso gli sforzi che la
            Kriegsmarine compì per realizzare questi diversi tipi di nuovi battelli furono enormi,
            soprattutto se si tiene conto della condizione in cui si trovava quella specie di
            continente perduto che era la Germania nel 1944-45: un territorio che si riduceva giorno
            dopo giorno sotto bombardamenti aerei che ne stavano distruggendo l’apparato industriale
            e le comunicazioni, per non parlare delle sofferenze della popolazione civile. Ma furono
            sforzi inutili: non riuscirono, non si dice a bloccare, ma neppure a rallentare
            l’avanzata degli Alleati. Le carte erano state date già molto tempo prima: e non
            potevano più essere cambiate. 

L’operazione «Salvezza» 



Nel mar Nero e nel Mediterraneo la
            guerra navale si era andata gradualmente spegnendo. Nel primo, dopo la resa della
            Romania e della Bulgaria nell’estate del 1944, alla Kriegsmarine non erano rimaste più
            basi. Nel Mediterraneo, in particolare nell’Adriatico e nell’Egeo, una certa attività si
            era avuta nel 1944: tuttavia man mano che le truppe tedesche si ritiravano, anche la
            marina tedesca doveva ovviamente ritirarsi. Infatti gli Alleati potevano ormai
            mandare rifornimenti all’Unione Sovietica attraverso i
            Dardanelli e il Bosforo. Verso la fine della guerra molte unità tedesche, per lo più ex
            unità leggere italiane di cui i tedeschi si erano impadroniti dopo l’8 settembre 1943,
            si autoaffondarono. 
Il Baltico poneva invece un
            problema del tutto diverso. Si trattava, in realtà, di un insieme di problemi. Anzitutto
            vi era, come del resto era stato per tutta la guerra, la protezione dei trasporti di
            minerali dalla Svezia. Poi il Baltico era l’ultima area in cui era possibile addestrare
            il personale della marina, soprattutto quello degli U-Boote. Infine, più grave di tutti,
            c’era la salvezza tanto dei profughi che fuggivano in massa davanti alla terrificante
            avanzata sovietica quanto dei soldati che si ritiravano[22]. È per questo insieme di motivi che la resistenza tedesca sul fronte
            orientale e nel Baltico fu particolarmente accanita[23]. 
Il 12 gennaio 1945 l’Armata Rossa
            iniziò la sua offensiva finale attraverso la Vistola verso il cuore della Germania. Nel
            giro di poco tempo unità corazzate sovietiche arrivarono al Frisches Haff, la vasta
            laguna (in russo Vislinskij Zaliv) tra Königsberg (oggi Kaliningrad, in Russia) a est e
            Danzica a ovest. Con questo una vasta area che comprendeva la costa baltica della
            Prussia orientale restava isolata. L’arrivo dei russi determinò una disperata fuga verso
            occidente di masse di profughi terrorizzati, cui restava come speranza solo di essere
            traghettati attraverso il Baltico. Dall’ottobre 1944, inoltre, erano rimaste
            intrappolate in Curlandia, una penisola compresa nel territorio della Lettonia, le
            divisioni tedesche del gruppo armate Nord, che potevano restare in contatto con la
            madrepatria solo via mare. 
Ben presto il salvataggio dei
            profughi e anche dei combattenti divenne il compito principale della Kriegsmarine.
            Dönitz ordinò a tutte le navi non impegnate in attività operative di dedicarsi sia a
            questo sia a rifornire le unità che ancora combattevano in questa parte del fronte
            orientale. Nell’estate precedente era stato formato il 2o
            gruppo di combattimento al comando del viceammiraglio August Thiele e formato dalle
            superstiti unità pesanti tedesche, Prinz Eugen, Admiral
                Scheer, Lützow e Admiral
            Hipper, con alcuni cacciatorpediniere, che appoggiarono l’esercito nel
            contrasto all’avanzante Armata Rossa. Le navi continuarono a combattere strenuamente, ma
            alla fine furono affondate da bombardieri alleati nei porti di Kiel e di Swinemünde fra
            il 3 e il 16 aprile 1945, salvo il Prinz Eugen (che non smentì
            nemmeno allora la sua nomea di nave fortunata). A parte quelli utilizzati
            come trasporti o anche come minipetroliere, gli U-Boote furono
            in pratica assenti da questa campagna. 
Complessivamente furono 20 i porti
            del Baltico orientale interessati a questo esodo. Le navi, di ogni dimensione, coinvolte
            furono almeno 300, di cui 123 andarono perdute (e 49 danneggiate), parecchie a opera dei
            sommergibili sovietici. Molte di esse effettuarono più viaggi. In totale furono posti in
            salvo a occidente 1 milione e 291 mila civili, 445 mila feriti e 241 mila soldati, per
            un totale di 1 milione e 977 mila persone. Accadde inoltre che, anche dopo l’armistizio
            dell’8 maggio, si continuasse a combattere intorno a navi che i sovietici non volevano
            lasciare partire: e ancora una settimana dopo continuavano ad arrivare sulle coste
            occidentali del Baltico imbarcazioni cariche di combattenti e di profughi. 

La catastrofe 



Il 16 aprile ebbe inizio l’attacco
            diretto dell’Armata Rossa a Berlino. Enormi lampi di luce rossa fiammeggiarono 60 km a
            est, riflettendo sulle acque rigonfie dell’Oder un gigantesco sbarramento di
            artiglieria. I reparti tedeschi si irrigidirono nell’attesa della valanga che, lo
            sapevano, li avrebbe travolti, mentre la popolazione civile sprofondata nei rifugi non
            aveva che un obiettivo, sopravvivere, in qualsiasi modo, ma sopravvivere[24]. 
Gli angloamericani si erano
            fermati: il comandante supremo, generale Eisenhower, aveva stabilito che «Berlino non
            era più un obiettivo militare» e alle sue armate aveva fatto prendere posizione più
            indietro, lungo l’Elba. Gli accordi sulla spartizione della Germania dopo la guerra
            prevedevano che gran parte della sua zona orientale venisse occupata dai sovietici e a
            questo egli si atteneva. D’altra parte la Germania era nel caos più totale: il sistema
            di potere nazista franava da ogni parte mentre trasporti, comunicazioni, produzione
            industriale, distribuzione, servizi di ogni tipo si stavano disintegrando. Sul fronte
            occidentale i soldati si arrendevano ormai a migliaia, sintomi di ribellione popolare
            apparivano in Austria e, qua e là, perfino in Germania. Solo sul fronte orientale, pur
            arretrando, le truppe tedesche combattevano ancora con disperato coraggio, anche se la
            sproporzione negli uomini e nei mezzi era abissale[25]. E così anche sul mare: o meglio, sotto la superficie del mare.
            
        
Il 30 aprile Hitler si suicidò
            assieme alla compagna Eva Braun, che aveva appena sposato. Il suo testamento politico
            rivendicava più o meno tutte le sue folli scelte e concludeva preconizzando al popolo
            tedesco una nuova spinta verso est. Esso conteneva anche – sorpresa! – l’indicazione di
            Karl Dönitz come suo successore. In realtà si trattava di uno schiaffo all’esercito e
            all’aeronautica che secondo il dittatore avevano tradito le sue aspettative, mentre la
            marina aveva compiuto il suo dovere fino in fondo[26]. 
Dönitz insediò il suo simulacro di
            governo a Flensburg, nello Schleswig-Holstein, da dove cercò di negoziare con gli
            Alleati un armistizio, che naturalmente gli fu rifiutato: la richiesta restava
            rigidamente la resa senza condizioni. In realtà a Dönitz interessava più che altro
            ritardare più a lungo che poteva la resa sul fronte orientale per consentire al numero
            più alto possibile di civili e militari tedeschi di sottrarsi alla cattura da parte dei
            sovietici e alla tremenda prospettiva della prigionia in Russia. Riuscì in effetti a
            dilazionare la firma della resa di un paio di giorni, finché il 7 maggio a Reims, in
            Francia, il generale Alfred Jodl, l’ammiraglio Hans-Georg von Friedeburg e il generale
            Hans-Jürgen Stumpff (per la Luftwaffe) firmarono lo strumento di resa, che avrebbe avuto
            effetto dalle ore 0 del 9 maggio 1945. Si stima che la dilazione ottenuta da Dönitz
            abbia salvato la vita a un milione e forse più di connazionali, che avevano perso tutto,
            salvo la vita[27]. 
Un problema a parte era
            naturalmente quello della Kriegsmarine e soprattutto dell’arma subacquea, dato che molti
            sommergibili tedeschi erano ancora in mare[28]. Alle ore 8 del 5 maggio Dönitz ordinò la cessazione delle operazioni e il
            rientro di tutti i battelli: ma l’U-853 non ricevette l’ordine in
            tempo e pochi minuti dopo le 8, mentre incrociava nei pressi di Rhode Island, affondò
            con un siluro il mercantile SS Black Point. Fu l’ultimo mercantile
            americano a essere colato a picco nella seconda guerra mondiale: anche l’U-835
            venne affondato dalla violenta reazione delle navi presenti nell’area. Dönitz
            si accomiatò dai suoi sommergibilisti con un messaggio che, a settant’anni di distanza,
            suona nonostante tutto ancora denso di pathos: 
Miei sommergibilisti, 
abbiamo alle nostre spalle sei anni di guerra.
                Avete combattuto come leoni. Una soverchiante superiorità di mezzi ci ha respinti in
                una zona estremamente angusta: dalle basi che ci rimangono
                non è più possibile continuare la lotta. 
Sommergibilisti! Incrollabili e senza macchia,
                deponete le vostre armi dopo una lotta eroica, che non ha eguali. Rivolgiamo un
                pensiero in onore dei nostri camerati caduti, che suggellarono con la morte la loro
                fedeltà al Führer e alla patria. 
Sommergibilisti! Per il bene della Germania
                conservate anche per l’avvenire lo spirito con il quale avete combattuto per lunghi
                anni con tanto coraggio e fermezza. Viva la Germania! 
Il vostro grande ammiraglio. 


Alle 17 del 7 maggio a tutte le
            navi militari tedesche fu ordinato di ammainare la bandiera e di non issarla mai più.
            L’atto di resa prevedeva che esse si consegnassero agli Alleati indicando loro le
            modalità di disarmo nonché le destinazioni e le rotte da seguire. Le navi di superficie
            non comportarono particolari problemi: del resto di importanti ne era rimasta una sola,
            il Prinz Eugen. Più complessa la situazione per quanto riguardava
            gli U-Boote. Sottoposto a fortissime pressioni da parte degli Alleati, Dönitz dovette
            annullare l’operazione «Regenbogen» (arcobaleno), stabilita per il 4 maggio e che
            prevedeva l’autoaffondamento degli U-Boote, per ordinare loro invece di consegnarsi ai
            nemici. Dal canto suo la Royal Navy si era preoccupata per tempo di tale questione: già
            nell’agosto del 1944 l’ammiraglio Horton aveva stabilito le direttive per la resa e la
            destinazione dei battelli che si sarebbero consegnati dopo la resa. Nel maggio 1945 su
            questa traccia di massima nacque l’operazione «Pledge» (impegno). Man mano che i
            sommergibili si consegnavano agli Alleati, venivano avviati a Loch Eriboll e a
            Lisahally, rispettivamente nella Scozia settentrionale e nell’Irlanda del Nord: in
            seguito, però, una parte dei battelli fu fatta transitare da Scapa Flow prima di essere
            avviata a Lisahally e Loch Ryan, pure in Irlanda. Tuttavia molti comandanti ed equipaggi
            si rifiutarono di consegnare i battelli e preferirono l’autoaffondamento: si può stimare
            che, dopo la capitolazione della Germania, 159 U-Boote si siano effettivamente arresi,
            ma che altri 200 o poco più siano stati mandati a picco dai loro stessi equipaggi. 
Dei 159 sommergibili consegnati
            venne deciso che un certo numero, soprattutto dei Tipi IX, XXI e XXIII, sarebbe stato
            preservato e diviso fra le potenze vincitrici come preda di guerra: 10 ciascuno a Gran
            Bretagna, Stati Uniti e Francia (ma poi gli inglesi rinunciarono a 3 di quelli loro
            spettanti, cedendoli alla Francia) e 10 all’Unione Sovietica; 4
            furono assegnati alla Norvegia. I francesi riattarono e ribattezzarono i battelli loro
            assegnati, mantenendoli in servizio per parecchi anni, e lo stesso fecero i sovietici;
            invece americani e britannici li utilizzarono per condurre esperimenti
            tecnico-scientifici, ma poi furono soprattutto i primi, che disponevano dei mezzi
            necessari, a condurli in modo significativo, ricavandone utili esperienze. 
Venne quindi avviata l’operazione
            «Deadlight», che portò all’affondamento di 116 U-Boote al largo delle coste dell’Irlanda
            del Nord. L’operazione fu eseguita in tre fasi fra il 27 novembre 1945 e il 12 febbraio
            1946. I sommergibili erano trainati inizialmente da cacciatorpediniere e in seguito da
            rimorchiatori, più affidabili per questo compito. In alcuni casi i battelli cominciarono
            a imbarcare acqua, oppure i cavi si ruppero e fu allora necessario finirli a cannonate.
            36 sommergibili furono utilizzati come bersagli per gli aerei dell’aviazione della Royal
            Navy o del Comando Costiero della RAF: gli altri furono eliminati utilizzando lo Squid
            oppure con cariche esplosive collocate al loro interno. Il governo britannico era stato
            duro e determinato nel volere l’eliminazione fisica di quel che restava dell’arma
            subacquea tedesca: ma era anche quello che ne aveva avvertito più da vicino la grave
            minaccia. 
Le navi di superficie furono
            demolite, salvo alcune che servirono da bersagli per le esercitazioni delle marine
            alleate. Il Prinz Eugen finì la sua brillante e fortunata carriera
            facendo da bersaglio durante gli esperimenti nucleari nell’atollo di Eniwetok, nel
            Pacifico, nel luglio del 1946. 

«Finis Germaniae» 



Il governo di Dönitz sopravvisse in
            una specie di limbo per circa due settimane: non esercitava in effetti alcuna autorità,
            ma sembrava che gli Alleati non sapessero bene che farne. Poi essi decisero di porre
            fine a questa specie di farsa e ordinarono di arrestarne i membri: il «lavoro sporco» fu
            affidato agli inglesi, che non mostrarono al riguardo alcuna ritrosia, anzi. Il 22
            maggio 1945 l’ultima struttura di governo tedesca cessava di esistere: e non ce ne
            sarebbe stata un’altra fino alla proclamazione della Repubblica Federale (e della
            Repubblica Democratica Tedesca nella zona orientale controllata dai sovietici) nel 1949.
            
        
Si concludeva così una tragedia che
            aveva avuto nella guerra subacquea uno dei suoi momenti più drammatici. Quel che restava
            era una Germania devastata in un’Europa quasi altrettanto devastata, con una scia di
            milioni di morti, di mutilati, di profughi, di intere generazioni per cui la vita non
            sarebbe più stata la stessa. Di fronte a un disastro così immane la fine dell’ultimo
            governo del Terzo Reich appariva meno che piccolissima cosa. 
Del resto un epitaffio più
            significativo lo aveva fornito la sorte. Tra i maggiori assi del sommergibilismo tedesco
            Wolfgang Lüth occupa un posto di particolare rilievo, essendo il secondo fra tutti
            quanto a tonnellaggio degli affondamenti (220 mila tonnellate) dopo Otto Kretschmer ma
            avendo avuto una carriera molto più lunga (Kretschmer era stato catturato dagli inglesi
            già nel 1941). Era nato il 15 ottobre 1913 a Riga, sul Baltico, città allora parte
            dell’impero russo ma in cui esisteva una vasta popolazione tedesca. Figlio di un
            commerciante, era stato ammesso nel 1934 all’Accademia Navale, aveva percorso
            normalmente i primi gradi della carriera ma era andato molto più rapidamente in seguito,
            soprattutto dopo essere passato all’arma subacquea. Nel 1939 aveva assunto il suo primo
            comando sull’U-9. Successivamente aveva comandato
                l’U-138, l’U-141,
                l’U-43 e l’U-181. Le sue capacità di
            leadership erano leggendarie e, aggiunte alle sue abilità come comandante di
            sommergibili, lo avevano portato a essere il più giovane capitano di vascello nella
            storia della marina tedesca e il più giovane comandante dell’Accademia Navale, da lui
            frequentata solo 10 anni prima. Era uno dei due soli comandanti di U-Boote decorati con
            la massima onorificenza militare tedesca, la Croce di cavaliere con fronde di quercia,
            spade e brillanti[29]. 
Ricopre ancora questo incarico
            quando, poco dopo la mezzanotte del 14 maggio 1945, sta rientrando al suo posto di
            comando. Gli inglesi, nella cui zona di occupazione si trova Mürvik, gli avevano
            consentito temporaneamente di disporre delle sentinelle intorno al perimetro
            dell’Accademia. Tra queste un ragazzo di 18 anni, Matthias Gottlob, tratto dal
            Grossadmiralswachtbattalion, il battaglione di guardia del grande ammiraglio, formato
            con gli equipaggi degli U-Boote. Era più o meno l’ultimo reparto tedesco in armi: esso
            aveva sbarrato la strada alle SS di Himmler che volevano accompagnare il loro capo
            quando questi aveva chiesto di parlare a Dönitz. Ma Gottlob è troppo giovane per il suo
            incarico, è nervoso e impaurito. Di quando in quando nell’oscurità
            si odono degli spari: anche Flensburg è nel caos, piena di
            soldati sbandati e di prigionieri fuggiti da un vicino lager, che cercano vendetta.
            Quando egli sente dei passi, imbraccia il fucile e grida il regolamentare «Wer da?» (chi
            va là?). Ma nessuno risponde. Allora Gottlob, ubbidendo a un ordine che Lüth stesso
            aveva impartito, spara una sola volta e sente il rumore smorzato di un corpo umano che
            cade al suolo. Quelli che accorrono possono solo constatare che si tratta del comandante
            Lüth: allora avvertono subito Dönitz e la moglie di Lüth, Ilse, che è in città con i
            loro quattro figli. 
Due giorni dopo si svolgono le
            onoranze funebri, le ultime con rito militare che si siano svolte in Germania per lungo
            tempo. Vi è qualcosa di simbolico in questa morte, che ghermisce quasi per caso un uomo
            che l’ha sfidata tante volte come se egli non potesse sopravvivere alla fine dell’arma
            subacquea tedesca. Quali che fossero le idee politiche dei sommergibilisti – in ogni
            caso essi, specie i più giovani, non avevano avuto modo di conoscerne altre – si deve
            riconoscere che hanno combattuto la loro guerra con coraggio, abnegazione e patriottismo
            quasi senza limiti. Virtù, specie l’ultima, in Occidente un po’ desuete, ma che sono pur
            sempre tra le migliori che fanno corona all’animo
            umano.



[1]  Nello studio controfattuale di Peter
                    Tsouras (uno specialista del genere) si immagina che un violento contrattacco
                    tedesco guidato da Rommel annienti buona parte delle forze anglocanadesi
                    sbarcate in Francia e obblighi gli americani al reimbarco o alla resa (è noto,
                    in effetti, che Eisenhower aveva effettivamente preparato un messaggio in cui si
                    assumeva l’intera responsabilità di un eventuale insuccesso). La tesi è che
                    pochi cambiamenti nel modo in cui le operazioni furono condotte avrebbero
                    determinato un esito diverso: in proposito l’autore si è avvalso della
                    collaborazione di molti militari e storici militari. In un certo senso questo è
                    tanto ovvio quanto fantastico: ciò non toglie che, come spesso accade in simili
                    casi, la lettura del libro sia avvincente. 

[2]  L’entrata orientale, più o meno in
                    corrispondenza dello stretto di Dover, era impossibile per gli U-Boote a causa
                    dei campi di mine e dell’interdizione aerea. 

[3]  Vedi Milner, Battle of the
                        Atlantic, cit. 

[4]  Sull’aspetto logistico di questa campagna
                    vedi Antonio Martelli, I due volti della strategia. Fra Marte e
                        Mercurio: la battaglia come metafora della strategia d’impresa,
                    Milano, IPSOA, 2010, cap. 10. 

[5]  Von Rundstedt era stato destituito – nei
                    suoi ultimi colloqui con Berlino, alla domanda su quali fossero i suoi
                    suggerimenti per rimediare alla situazione, aveva risposto «Fare la pace!» –
                    mentre Rommel era rimasto gravemente ferito in un incidente automobilistico
                    (sarebbe poi stato costretto a suicidarsi perché implicato nel complotto contro
                    Hitler del 20 luglio 1944). 

[6]  Sulla vicenda delle basi atlantiche
                    tedesche fino alla fine della guerra vedi B. Michal, Les poches de
                        l’Atlantique, in Les grandes enigmes de la
                        Libération, vol. II, Paris, François Beauval, 1969. 

[7]  Vedi Herlin, Verdammter
                        Atlantik, cit. 

[8]  Tra le nuove armi che entrarono
                    effettivamente in attività vi furono le bombe razzo progettate e realizzate da
                    Werner von Braun e gli aerei a reazione realizzati dalla Messerschmidt. Le
                    prime, V1 e in seguito V2, cominciarono a essere lanciate su Londra dal
                    settembre del 1944 e provocarono danni comparabili a quelli prodotti dal
                        Blitz aereo del 1940. I secondi intervennero negli
                    ultimi mesi di guerra e ottennero buoni risultati in alcuni combattimenti aerei,
                    ma subirono anche consistenti perdite. In entrambi i casi, come per gli U-Boote
                    di nuova concezione (vedi oltre in questo stesso capitolo), era troppo tardi per
                    ribaltare le sorti della guerra. Quanto all’atomica tedesca, nonostante gli
                    studi e le sperimentazioni fossero abbastanza avanzati, essi non giunsero mai
                    allo stadio della fattibilità. 

[9]  Si trattava del nuovo tipo 147B nonché
                    del congegno aggiuntivo Q per il tipo standard 144. Queste
                    innovazioni erano state introdotte già nei primi mesi del 1944. Il 19 febbraio
                    la fregata Spey della Royal Navy aveva localizzato
                        l’U-386 del S.T.V. Fritz Albrecht a 120 m di profondità
                    e aveva calibrato le sue bombe di profondità, obbligando il battello a emergere
                    e affondandolo. 

[10]  L’U-877, che era
                    alla prima missione di guerra, aveva però subito la perdita del radar in un
                    precedente attacco aereo. Per una volta tutti i 56 membri dell’equipaggio furono
                    salvati dalla corvetta canadese. 

[11]  L’U-482 sarà però
                    affondato nel canale Nord il 15 gennaio 1945 con la perdita del comandante e di
                    tutto l’equipaggio. 

[12]  Weber, che aveva appena 39 anni, era
                    stato promosso capitano di vascello e nominato comandante della
                        Tirpitz solo da pochi giorni. Quando si dice la
                    sfortuna… 

[13]  Consegnato alla Francia come preda di
                    guerra, il sommergibile servì nella Marine Nationale fino al 1959. Invece gli
                    uomini del suo equipaggio dovettero unirsi ai difensori di Saint-Nazaire e qui,
                    ironia del destino, parecchi di loro caddero in inutili scontri con gli
                    americani dopo essere sopravvissuti per anni alle innumerevoli insidie del mare.
                

[14]  Dommes sopravvisse tuttavia alla guerra:
                    internato dai giapponesi dopo la resa tedesca, fu poi fatto prigioniero dagli
                    inglesi. Tornato in Germania, vi morì nel 1990. 

[15]  Si richiama ancora la differenza
                    semantica esistente in italiano tra sommergibile e sottomarino discussa al cap.
                    I. 

[16]  Le fonti principali per le notizie sui
                    nuovi U-Boote sono Gordon Williamson, Kriegsmarine U-Boats 1939-1945
                        (2), London, Osprey, 2002, e J. White, Endgame. The
                        U-Boat Inshore Campaign, Stroud, History Press, 2008. 

[17]  L’U-2540 del S.T.V.
                    Robert Schulze fu bombardato e affondato a Flensburg nello Schleswig-Holstein il
                    4 maggio 1945. Fu recuperato nel 1957, completamente restaurato e dotato di
                    attrezzature moderne: il 1o settembre 1960 entrò
                    quindi a far parte della Bundesmarine, la flotta della Repubblica Federale
                    Tedesca, col nome di U-Wilhelm Bauer, il padre dell’arma
                    subacquea tedesca (vedi il cap. I). Ritirato dal servizio nel 1983, dopo essere
                    stato riportato alla sua configurazione originale fu trasferito al Museo
                    Marittimo di Bremerhaven, dove è tuttora conservato. 

[18]  Vedi il cap. III. 

[19]  A puro titolo di raffronto, il
                    sommergibile postbellico italiano Toti, conservato dal 2005
                    al Museo Nazionale della Scienza e della Tecnica di Milano, dislocava 536-593 t.
                    Anch’esso era più veloce immerso (14 nodi) che non emerso (9,7). 

[20]  L’impresa più importante compiuta da un
                    Neger fu l’attacco all’incrociatore leggero polacco (ex britannico)
                        Dragon, compiuto l’8 luglio 1944 dal guardiamarina
                    Karlheinz Potthast presso la foce della Senna. La nave fu tanto gravemente
                    danneggiata da dover essere abbandonata. Si trattò comunque di un caso isolato.
                    Potthast fu salvato dagli inglesi e dopo la guerra divenne pastore evangelico.
                

[21]  Alcuni Seehund, catturati dai francesi
                    dopo la fine della guerra, restarono in servizio nella Marine Nationale fino
                    alla metà degli anni Cinquanta. 

[22]  Le notizie sulle atrocità commesse
                    dall’Armata Rossa sulla popolazione civile man mano che penetrava nel territorio
                    tedesco da un lato galvanizzavano, per quanto era possibile, la volontà di
                    resistenza delle forze armate tedesche, dall’altro toglievano spazio a quei
                    (pochi) dirigenti della Germania che si rendevano conto di quanto fosse
                    disperata la situazione e avrebbero voluto cercare qualche via d’uscita. Non si
                    deve generalizzare: molti soldati russi, probabilmente la maggioranza, non
                    parteciparono a violenze e saccheggi e molti si comportarono anche umanamente,
                    ma molti altri invece compirono ogni sorta di atrocità. D’altra parte i tedeschi
                    si erano comportati in Russia con uguale violenza, se non maggiore (anche in
                    questo caso però occorrerebbe fare dei distinguo): la ritorsione praticata dai
                    loro nemici non è giustificabile, ma è comprensibile. 

[23]  La fonte principale per questa sintesi
                    degli avvenimenti nel Baltico negli ultimi mesi di guerra è F. Brustat-Naval,
                        Unternehmen Rettung, Hamburg, Koehlers
                    Verlagsgesellschaft, 1970. 

[24]  Sulle ultime settimane di guerra in
                    Germania e sulla caduta di Berlino vedi C. Ryan, The Last
                        Battle, New York, Pocket Books, 1967. 

[25]  In gennaio, all’inizio dell’offensiva
                    sovietica oltre la Vistola, il generale Guderian, capo di Stato Maggiore
                    dell’esercito, disponeva sul fronte orientale di 75 divisioni a ranghi
                    incompleti contro 175 divisioni sovietiche in ottime condizioni: e la
                    sproporzione si era accentuata in seguito. 

[26]  Dönitz era stato indicato da Hitler con
                    una procedura che non aveva alcun valore, dato che la Costituzione della
                    Repubblica di Weimar, teoricamente ancora in atto, non la prevedeva: e nemmeno
                    ne era stata creata un’altra. Comunque Hitler ne aveva usurpato subito le
                    funzioni, stabilendo che il governo fosse presieduto da Joseph Göbbels e
                    costituito da ministri indicati da lui stesso. Per quel che valevano le sue
                    decisioni, Dönitz non aveva seguito queste indicazioni, nominando primo ministro
                    Johann Ludwig von Krosigk (1877-1977), un tecnico già ministro delle Finanze dal
                    1932, e rifiutando decisamente l’ingresso nel governo a Himmler (che poco dopo
                    si era suicidato). 

[27]  La resa della Germania coinvolse anche
                    alcuni reparti della Repubblica Sociale Italiana che erano ancora in armi sui
                    territori controllati dai tedeschi. Alcuni di questi reparti si trovavano a
                    Creta e nelle isole dell’Egeo dell’ex Dodecaneso (Rodi): furono sciolti e si
                    consegnarono agli inglesi. Quelli presenti in Germania si arresero agli Alleati:
                    tre battaglioni che si trovavano sulle coste orientali del Baltico furono, per
                    loro fortuna, traghettati sulla sponda occidentale. Vi erano poi decine di
                    migliaia di italiani inquadrati nella Flak (contraerea) e in reparti minori, che
                    seguirono la sorte delle grandi unità tedesche nelle quali erano inquadrati. La
                    maggior parte riuscì poi a rientrare in Italia attraverso però le più grandi
                    difficoltà. A Saint-Nazaire c’era ancora una compagnia di fucilieri di marina
                    della X MAS, che si arrese insieme alle truppe tedesche. 

[28]  Sulla resa dei sommergibili tedeschi vedi
                    l’ampio studio di Anthony Vitali-Hirst, Le operazioni «Pledge» e
                        «Deadlight», in «Storia Militare», nn. 251 e 252, agosto e
                    settembre 2014. 

[29]  L’altro era il C.C. Albrecht Brandi, che
                    aveva comandato l’U-617, ma si era distinto soprattutto
                    alla guida della flottiglia di sommergibili del Baltico orientale nell’ultimo
                    anno di guerra. A titolo di confronto, assi quali Otto Kretschmer, Erich Topp e
                    Reinhard Suhren potevano vantare «solo» la Croce di cavaliere con fronde di
                    quercia e spade. Le croci di cavaliere di vari livelli assegnate a
                    sommergibilisti tedeschi furono in totale 145 (ma parecchi ne ricevettero più di
                    una). 



Capitolo dodicesimo 

Epopea senza gloria 



Le lezioni di una grande tragedia  



La guerra subacquea ha carattere decisivo? Per lungo tempo la maggioranza degli analisti della strategia navale ha risposto di no. L’ammiraglio tedesco Friedrich Ruge che, dopo essere passato attraverso la temperie della seconda guerra mondiale, fu il primo comandante della rinata Bundesmarine postbellica, affermò che «la guerra subacquea non accompagnata dal dominio della superficie del mare non perviene alla decisione»[1]: Ruge scriveva però nei primi anni Cinquanta. Quegli analisti hanno faticato a lungo a comprendere che il fattore preponderante nella guerra navale è quello economico: affascinati dal mito della battaglia decisiva fra corazzate prima e fra aerei imbarcati su portaerei poi, hanno visto nella dimensione puramente militare l’aspetto risolutivo su cui valeva la pena di concentrarsi[2]. D’altra parte anche quelli che si sono concentrati sulla guerra subacquea non hanno sempre tratto dalla Battaglia dell’Atlantico tutte le implicazioni che ne derivavano: così Milner, fra gli studiosi più accreditati di questa lunga campagna, conclude il suo peraltro eccellente lavoro con un capitolo intitolato La crisi che non ci fu mai[3]. Anche se evidentemente un po’ forzata e non condivisa da altri studi, l’affermazione può valere se la si circoscrive rigidamente a quello che è effettivamente avvenuto: ma allora tutte o quasi le battaglie vinte potrebbero corrispondere a crisi che non sono davvero esistite. Anche di Waterloo o di Sedan o di Tsushima o di moltissime altre battaglie si potrebbe dire che furono crisi che non ci furono mai. Solo dopo, però, a cose fatte. Il punto essenziale è capire quale fosse il margine che ha assicurato la vittoria: e quello degli Alleati nella Battaglia dell’Atlantico fu ristretto almeno fino al primo semestre del 1942. Conviene ripetere quello che è  già stato scritto nei capitoli precedenti: la sconfitta tedesca nella seconda Battaglia dell’Atlantico è stata essenzialmente causata prima dalla mancata creazione di una flotta subacquea adeguata, dopo dai ritardi nella messa a punto di U-Boote di nuova generazione, cioè di veri sottomarini[4]. C’è del resto la controprova: nel Pacifico la marina mercantile giapponese fu distrutta all’88% dalla US Navy, il 57,7% dai soli sommergibili, e ciò interruppe i rifornimenti alle truppe che combattevano sui vari fronti del Pacifico. I giapponesi non compresero mai l’importanza di predisporre una difesa efficace; i tedeschi, per parte loro, capirono l’importanza della guerra subacquea quando era troppo tardi. Dönitz l’aveva capito, ma non aveva il potere di dedicarle le risorse necessarie – allo scoppio della guerra era solo capitano di vascello – e di orientare di conseguenza lo sforzo bellico della Germania[5]. Più di uno storico o commentatore della battaglia ha scritto, un po’ scherzando e un po’ no, che quanto alla guerra subacquea i migliori collaboratori degli Alleati furono Hitler, Göring… e Raeder[6].  

Due guerre, un unico problema strategico 



I problemi strategici, o meglio i problemi che emergono nell’ambito della cosiddetta grande strategia, hanno la sgradevole caratteristica di tendere a ripetersi. «Grande strategia» è un termine ambiguo: l’aggettivo presupporrebbe che esista una strategia caratterizzata da un aggettivo contrario, cioè una «piccola strategia», che allora finirebbe con l’identificarsi più o meno con la tattica[7]. Tuttavia è questo il termine generalmente utilizzato dagli studiosi di strategia quando si riferiscono alle finalità geopolitiche e geoeconomiche di lungo periodo degli Stati, e soprattutto degli Stati più grandi e importanti, le grandi potenze. Probabilmente i maggiori grandi strateghi dell’Ottocento furono Abraham Lincoln, che voleva mantenere l’integrità degli Stati Uniti come presupposto della loro successiva, grande espansione, e Otto von Bismarck, che invece voleva preservare la sicurezza politica, sia interna sia esterna, dell’impero tedesco succeduto alla Prussia. Questi intendimenti diressero le loro scelte concrete tanto politiche quanto relative all’impiego della forza militare[8], guidandoli (il primo per pochi anni, il secondo per quasi tre decenni) come bussole, che indicavano la rotta ma consentivano una varietà illimitata di adattamenti a situazioni specifiche concrete. Ed erano tanto forti da permanere come scelte di fondo dei loro paesi anche molto al di là della loro esistenza individuale.  
Negli anni Dieci e negli anni Trenta del Novecento i dirigenti tedeschi si trovarono di fronte a un problema apparentemente insolubile: erano cioè giunti alla conclusione che perseguire quegli obiettivi oltre i risultati che il loro paese aveva già raggiunto senza impiegare la forza non era possibile. In realtà questo non era vero: in ambedue i casi esistevano margini per comporre pacificamente le rivalità politiche e commerciali in modo da consentire alla Germania di compiere altri passi in avanti, ma in ambedue i casi, e per ragioni in fondo molto simili, i dirigenti tedeschi si lasciarono prendere dalla fretta. Le ragioni erano diverse, ma quella principale era che tanto nel 1914 quanto nel 1939 la Germania aveva un netto vantaggio nella corsa agli armamenti (iniziata quindici anni prima nel primo caso e almeno sei anni prima nel secondo), ma i potenziali avversari se n’erano accorti e stavano recuperando il terreno perduto. Presto o tardi, comunque troppo presto per i gusti di quei dirigenti, il vantaggio sarebbe stato colmato. Nel 1914 l’establishment politico-militare tedesco decise, anche se con esitazioni, di approfittare di un incidente, l’assassinio di Sarajevo, per rischiare una guerra in cui peraltro tutti i maggiori paesi europei si lasciarono coinvolgere. Nel 1939 esso decise unilateralmente di passare all’uso della forza e gettare subito sul piatto della bilancia il vantaggio militare di cui disponeva. E in entrambi i casi fu guerra e guerra grande.  
Ma in entrambi i casi questa grande strategia si trovò immediatamente di fronte a un problema di strategia, per così dire ordinaria, altrettanto insolubile: quello del dominio del mare. La Germania, con gli alleati del momento (il debole impero austro-ungarico nel 1914 e l’ancor più debole Italia nel 1939-40), poteva ben vincere una guerra continentale, ma l’accesso agli oceani le era precluso da un muro, le isole britanniche: un muro che poteva essere superato solo alle estremità nord e sud e con grandissimi rischi, perché quelle isole disponevano di una potentissima marina da guerra, fino ai primi anni Quaranta addirittura la maggiore del mondo. E questa marina poteva imporre alla Germania un blocco navale che l’avrebbe strangolata, imponendole infine la resa.  
Nel 1914, come poi sarebbe stato nel 1939, l’unico modo per lanciare quello che Fritz Fischer avrebbe definito «l’assalto al potere mondiale»[9] senza correre quel rischio mortale sembrava essere il predisporre una guerra talmente rapida da evitare che il blocco potesse causare i suoi effetti devastanti. In entrambi i casi la Germania puntò su questa carta: nel primo col Piano Schlieffen, che in sole sei settimane avrebbe dovuto eliminare dalla contesa la Francia, nel secondo con il Blitzkrieg, la guerra lampo, una sapientissima combinazione di attacchi aerei e terrestri condotti con mezzi del tutto innovativi, che avrebbe dovuto avere più o meno gli stessi effetti. In entrambi i casi alla lunga questo calcolo si rivelò sbagliato. Nel primo conflitto la Francia resistette, la Gran Bretagna la sostenne e poi, pur commettendo spaventosi errori tattici e strategici, entrambe andarono avanti fino al decisivo intervento americano. La Germania e i suoi alleati ottennero grandi successi, nel 1917 obbligarono la Russia, travolta dalla guerra civile, a deporre le armi, ma alla fine fu proprio il blocco a dire l’ultima parola: la Germania dovette arrendersi. Nel secondo conflitto la situazione era all’inizio molto più favorevole a quest’ultima: la Francia fu effettivamente eliminata in sei settimane, la Gran Bretagna si trovò isolata, fu sul punto di soccombere, ma alla fine lo schema si ripeté. Hitler cercò la soluzione a est invadendo la Russia ma riuscendo invece a perdere così i gradi di iniziativa strategica di cui disponeva in precedenza. Con l’entrata in guerra degli Stati Uniti nel dicembre 1941, la Germania aveva praticamente già perso la guerra, anche se questo sarebbe stato sanzionato soltanto nella resa di Reims del maggio 1945, naturalmente al prezzo di molti altri milioni di vite umane e di incommensurabili danni morali e materiali. La sentenza era chiarissima: la Germania non poteva vincere una guerra lunga contro un mondo coalizzato contro di lei.  
L’unico fattore che avrebbe potuto modificare il corso degli eventi era proprio l’esistenza dell’arma subacquea. Questo però in senso puramente teorico: affinché essa fosse determinante, sarebbe stato necessario che la guerra stessa fosse stata concepita in funzione della sua esistenza, cosa che ovviamente non era. Nella prima guerra mondiale inizialmente la Germania cercò di spezzare il blocco attraverso il successo in una battaglia navale classica fra navi di superficie: ma lo scontro dello Jutland rimase indeciso. Tentò allora di imporre alla Gran Bretagna un controblocco utilizzando i sommergibili in una guerra subacquea illimitata, già adottata per qualche mese in precedenza. Nell’aprile del 1917 giunse non troppo lontana dal successo, ma le contromisure strategiche e tattiche degli Alleati e la loro potenza navale riuscirono infine a impedire che questo avvenisse e a vincere la partita, nonostante la defezione russa. I sommergibili erano troppo pochi. Nella seconda guerra mondiale la Germania acquisì alcuni vantaggi strategici molto importanti, quali le basi in Norvegia e in Francia, ma alla fine la situazione si ripeté. Il controblocco costò moltissimo alla Gran Bretagna, nondimeno anche stavolta i sommergibili erano inizialmente troppo pochi e quando divennero più numerosi la cooperazione fra le tre marine britannica, americana e canadese, nonché il perfezionamento dei mezzi di difesa antisom sconfissero gli U-Boote, anche se solo dopo un confronto durissimo. Quanto ai battelli di nuova generazione, questi arrivarono a guerra già praticamente finita.  
In definitiva per vincere la guerra sul mare mediante l’impiego dell’arma subacquea i tedeschi avrebbero dovuto predisporre quest’ultima a tale scopo molto prima che la guerra scoppiasse: ma così non era stato. Evidentemente la dirigenza tedesca non aveva riflettuto quanto era necessario sul significato del dominio del mare e sulle sue conseguenze economiche: e forse ancora di più sul fatto che i problemi di grande strategia tendono a ripresentarsi con caratteristiche, se non identiche, quanto meno simili attraverso il tempo. Certo, l’errore fu molto più grande nella seconda che non nella prima guerra, per la quale non esistevano precedenti.  
Quella degli U-Boote fu, in definitiva, un’epopea, per l’enorme quantità di coraggio, abnegazione nonché capacità navali e militari che comandanti ed equipaggi vi profusero nelle due guerre mondiali. Tuttavia rimase senza gloria, per il tipo di guerra combattuta, perché comportò gravi perdite umane fra i civili – e in questo non differiva dalla guerra combattuta dalle altre marine –, ma soprattutto perché, nella seconda guerra mondiale, quegli uomini furono al servizio di un regime tra i peggiori che l’umanità abbia conosciuto. Certo, la maggior parte almeno di quegli uomini riteneva sinceramente di combattere per il proprio paese e di avere solo obbedito agli ordini, come i soldati devono fare: ma l’obbedienza non è sempre una virtù, anche se questo è un argomento che è meglio lasciare ai filosofi.  
Comunque, se la Germania ha perso due guerre mondiali, alla fine ha vinto la pace, in Europa e un po’ anche al di fuori di essa: ciò dimostra che a essere sbagliata non era la grande strategia tedesca in sé, ma i mezzi usati per attuarla. Oggigiorno quei mezzi sono profondamente cambiati e dal 1945 nel Vecchio Continente l’impiego della forza militare è pressoché scomparso dal novero delle opzioni possibili: ma è abbastanza evidente che gli obiettivi della grande strategia tedesca, un’egemonia «dolce» in Europa e una posizione di prim’ordine fra le maggiori potenze mondiali, sono rimasti più o meno gli stessi dai tempi del cancelliere di ferro.  
Né va trascurato il ruolo dell’intelligence, che anzi nella seconda Battaglia dell’Atlantico è stato fondamentale. Come nel conflitto nel suo insieme, anche in questo suo aspetto particolare in una prima fase il successo arrise alla Germania: i tedeschi ottennero in questo confronto alcune vittorie significative, e quasi fino alla fine del conflitto furono in grado di penetrare parecchio nei codici alleati; poi, un po’ alla volta, il vantaggio passò dall’altra parte per restarvi. L’importanza di Ultra per la vittoria alleata rimase a lungo coperta dal segreto militare e forse non tutti i particolari ne sono stati ancora resi noti: le rivelazioni, cominciate negli anni Settanta, hanno gettato una luce completamente nuova sul perché la guerra nell’Atlantico sia andata in quel modo. Proprio questo, tuttavia, dimostra che la capacità di conoscere molto sulle mosse del nemico, per quanto importante, non è di per sé sufficiente a determinare il successo in guerra.  

Responsabilità  



Il 17 ottobre 1945, una giornata fredda e nebbiosa, si apre nella Curio-Haus di Amburgo il processo a carico del Kapitänleutnant (tenente di vascello) Heinz Eck, nonché di quattro membri dell’equipaggio da lui comandato, l’U-852. L’accusa è di aver commesso dei crimini di guerra.  
Eck, un ventinovenne berlinese di buona famiglia (il padre è ufficiale dell’esercito), con un bel volto da bravo ragazzo tedesco, era entrato all’Accademia Navale nel 1934, seguendo poi la normale trafila fino a diventare nell’ottobre 1943 comandante di quel sommergibile, un Tipo IX. Il 13 marzo 1943, poco prima delle 18, mentre naviga nell’Atlantico meridionale con destinazione finale a Penang in Malesia, avvista il cargo greco Peleus da 9 mila tonnellate (che naviga al servizio della Gran Bretagna) e lo affonda con due siluri. La nave scompare sott’acqua così rapidamente che non c’è il tempo di calare in mare le scialuppe: i 45 superstiti dell’equipaggio sono costretti a salire a bordo di zattere di salvataggio. Il sommergibile si avvicina e il terzo ufficiale del cargo, Agis Kephalas, è fatto salire a bordo e interrogato da due ufficiali tedeschi che parlano inglese: il BdU era sempre alla caccia di notizie sulle navi affondate. Dopo di che Kephalas è fatto ridiscendere sulla sua zattera e il sommergibile si allontana.  
Intanto però fra i tedeschi si è accesa una discussione: Eck sostiene che è pericoloso lasciare tracce dell’affondamento. Ascensione, un’importante base dell’aviazione alleata[10], è relativamente vicina e il rischio di essere attaccati è elevato. Si deve quindi tornare indietro e distruggere i relitti, anche se questo significa la morte certa per i naufraghi. Il direttore di macchina Hans Lenz e il secondo ufficiale Georg Colditz sono contrari, ma Eck ordina comunque di virare di bordo e di montare due mitragliere sulla torretta. Alle 20 circa le zattere sono raggiunte e dal sommergibile partono raffiche che, pur facendo una strage, non le affondano perché sono fabbricate con materiale galleggiante. Le armi si inceppano più volte, tanto che a un certo punto Eck ordina di lanciare contro le zattere le poche bombe a mano disponibili a bordo del battello. A sparare sono il terzo ufficiale, guardiamarina August Hoffmann, il direttore di macchina Lenz, che pure si era opposto al proposito di Eck, il dott. Walter Weispfennigs, medico di bordo, e il sottocapo Wolfgang Schwender[11]. Il comportamento di Weispfennigs è particolarmente riprovevole, trattandosi di un medico che è esentato dall’obbligo di portare armi e tanto meno di usarle.  
Il massacro dura ben cinque ore, dopo di che il sommergibile si allontana e prosegue la sua missione. Il 2 maggio però l’U-852 è intercettato in superficie da aerei della RAF partiti da Aden mentre naviga nell’oceano Indiano all’altezza della Somalia. Il sommergibile è colpito gravemente e viene portato a incagliarsi sugli scogli della costa: mentre i marinai cercano di raggiungerla, vengono mitragliati e muore Colditz, che si era opposto alla decisione di Eck e non aveva partecipato al mitragliamento. Il reparto dell’esercito britannico mandato a catturare i marinai tedeschi recupera il giornale di bordo dell’U-852, in cui sono descritti i fatti. Si tratta di una conferma di quanto gli inglesi sanno già: tre marinai del Peleus allo stremo delle forze erano infatti stati salvati il 20 aprile da un mercantile portoghese e avevano raccontato quel che era loro accaduto. Eck è individuato, separato dagli altri e portato in Inghilterra, dove rimane fino all’ottobre del 1945: presto gli viene comunicato che sarà processato. Gli altri lo sapranno solo più tardi, quasi alla vigilia del processo.  
Processo che viene aperto davanti a un tribunale militare britannico presieduto dal brigadiere generale C.I.V. Jones e seguendo quella procedura. Gli accusati compaiono indossando le loro uniformi, con i distintivi di grado, ma senza decorazioni. Il compito dell’accusa è relativamente facile: il caso è chiaro, il comportamento di Eck e degli altri coimputati non ha giustificazione alcuna. Il tentativo di utilizzare il caso del Laconia[12], quando sommergibili tedeschi che stavano portando aiuto a dei naufraghi erano stati attaccati da aerei alleati, viene facilmente respinto dall’accusa: se l’U-852 se ne fosse andato senza sparare sui naufraghi del Peleus, nessuno avrebbe potuto rimproverargli nulla. Ma il colpo di grazia a Eck e ai suoi coimputati viene probabilmente inferto da un ufficiale tedesco, il T.V. Adalbert Schnee, un sommergibilista sperimentato, che aveva comandato quattro battelli e dall’autunno 1942 alla fine della guerra aveva prestato servizio al BdU. Messo un po’ alle strette dall’accusa che gli chiede perché, secondo lui, Eck si era comportato in quel modo, Schnee risponde alla fine: «se ho capito bene questo caso, posso spiegarmelo solo col fatto che, a causa dell’enorme pressione subita, il tenente di vascello Eck ha perduto il controllo dei nervi».  
Eck, Hoffmann e Weispfennigs sono condannati a morte e fucilati il 30 novembre, dopo che le domande di grazia inoltrate sono state respinte. Lenz e Schwender, condannati all’ergastolo, saranno scarcerati alcuni anni dopo, come avverrà ad altri condannati per azioni commesse durante il Terzo Reich quando il clima politico sarà cambiato e le potenze occidentali avranno di nuovo bisogno della Germania. In realtà l’importanza del caso Eck è che esso sia stato l’unico processo intentato per crimini di guerra dopo la seconda guerra mondiale contro il comandante e alcuni membri dell’equipaggio di un U-Boot e che si sia concluso con condanne a morte (vi furono alcuni casi di condanne a pene detentive, in genere non gravi). Può darsi che ci siano stati degli episodi che non sono venuti alla luce: ma l’unicità del caso Eck dimostra che la guerra subacquea, nel suo insieme, fu combattuta nell’ambito di principi riconosciuti e seguendo le norme delle leggi di guerra.  
Poiché è stato citato questo caso, equità vuole che sia citato anche quello del T.V. Hans Kusch, già comandante dell’U-154[13], fucilato nei pressi di Kiel il 12 maggio 1944: un sottufficiale lo aveva denunciato per aver criticato la condotta della guerra da parte di Hitler e per aver mostrato inoltre «di aver perduto fiducia nella vittoria». Kusch aveva 25 anni. Si trattò senza dubbio di un caso isolato, anche se certamente non unico.  
L’altro e di gran lunga più importante processo per crimini di guerra che coinvolgesse la Kriegsmarine fu naturalmente quello di Dönitz. Arrestato insieme ai membri del suo evanescente governo, il grande ammiraglio era passato attraverso diverse prigioni alleate finché era stato incluso, insieme al parigrado Raeder, nel primo, grande processo di Norimberga, iniziato nel novembre del 1945 e conclusosi nell’ottobre dell’anno successivo. I capi di imputazione nei suoi confronti erano tre: cospirazione mirata a commettere crimini contro la pace, aver pianificato, iniziato e intrapreso delle guerre d’aggressione e aver commesso crimini di guerra. L’accusa di aver commesso crimini contro l’umanità, levata nei confronti di altri imputati, fu lasciata cadere nei suoi confronti prima che il processo cominciasse[14].  
Non è certo questa la sede per discutere la validità giuridica del processo di Norimberga, sul quale si sono confrontate ormai generazioni di giuristi senza aver veramente raggiunto conclusioni accettate da tutti o quasi. C’era tuttavia un ineludibile argomento di fondo che ogni persona del mondo era ed è in grado di capire e condividere: molti di quegli uomini si erano resi responsabili di aver scatenato una serie di guerre di aggressione e di aver commesso crimini quali l’umanità non aveva più conosciuto dalle sue epoche più violente e crudeli. Ma non tutti avevano le stesse responsabilità[15]: e qui comunque interessa solo valutare la sentenza su Dönitz per le implicazioni che essa poteva avere nei riguardi della condotta della guerra navale in genere e soprattutto della guerra subacquea. Sul primo capo di imputazione Dönitz fu assolto: negli anni Trenta il suo ruolo nella gerarchia tedesca era stato troppo marginale (l’accusa rimase invece nei confronti di Raeder che era divenuto capo della Kriegsmarine prima ancora dell’avvento del nazismo). Sulle altre due accuse, invece, la difesa diede battaglia. E l’argomento più forte di cui poteva disporre era un affidavit dell’ammiraglio della flotta Chester Nimitz, che durante la guerra era stato comandante in capo della marina americana nel Pacifico. La testimonianza verteva su due punti: le unità della US Navy siluravano i mercantili giapponesi senza preavviso e i sommergibili americani non soccorrevano naufraghi nemici qualora ne potessero derivare indebiti rischi, oppure l’impossibilità di proseguire le loro missioni. Al di là dei singoli episodi, non c’erano sostanziali differenze fra il comportamento degli U-Boote in Atlantico e quello dei sommergibili americani nel Pacifico.  
Alla fine il grande ammiraglio fu condannato a 10 anni di carcere. Durante il processo centinaia di ex sommergibilisti si dichiararono pronti a testimoniare in suo favore: ma il tribunale non ritenne opportuno sentirli. Nella sentenza egli fu ritenuto colpevole di aver pianificato, iniziato e intrapreso delle guerre d’aggressione perché, come egli aveva ammesso, nel 1939 i suoi sommergibili erano pochi ma erano perfettamente preparati a combattere. Sulla base di questo precedente si dovrebbe dedurre che qualsiasi comandante di unità terrestri, navali o aeree che le prepari a combattere è colpevole di pianificare guerre di aggressione: il che renderebbe impossibile perfino preparare delle difese. Tra tutti i verdetti emessi a Norimberga, quello contro Dönitz fu il più controverso, come dimostrò il fatto che numerosi alti ufficiali alleati spedirono a Dönitz delle lettere che esprimevano il loro rammarico sull’esito del processo.  
Raeder fu invece condannato all’ergastolo. La differenza rispetto al collega dipese dalla sua prolungata permanenza al vertice della marina molto prima della guerra.  

Epiloghi 



Dönitz scontò la sua condanna a Spandau, come gli altri condannati a Norimberga che erano scampati alla forca: in carcere ripeteva, piuttosto incongruamente, di essere tuttora il legittimo presidente della Germania. Liberato senza riduzioni di pena nel 1956, si ritirò nel piccolo villaggio di Aumühle, nello Schleswig-Holstein, dove visse in silenzio e attese a scrivere le sue memorie[16], nonché a corrispondere soprattutto con sommergibilisti che erano stati al suo comando. Più tardi nel corso della sua esistenza la sua reputazione venne riabilitata: ma sulla sua memoria resterà pur sempre la macchia dell’antisemitismo, riaffermato perfino durante il processo (anche se egli negò sempre di aver saputo alcunché della Shoah fino a guerra finita). Quando morì, nel 1980, numerosi tra i suoi sottoposti nonché ufficiali di marina di altri paesi andarono a rendergli omaggio.  
Uno sconto di pena ottenne invece Erich Raeder, che aveva preceduto Dönitz come comandante in capo della Kriegsmarine: fu liberato nel 1955, addirittura prima di Dönitz (ma le sue condizioni di salute erano precarie e aveva 79 anni). I suoi ultimi anni furono avvelenati dalla morte dell’unico figlio, che dopo la guerra aveva deciso di trasferirsi in Svezia e diventare agricoltore, ma morì di una malattia contratta in servizio. Nel 1957 anche Raeder pubblicò le sue memorie, Mein Leben (La mia vita), presto tradotte nelle principali lingue del mondo, che restano un riferimento importante per l’analisi della condotta della guerra sul mare da parte tedesca. Sostenne sempre di non essere mai stato un nazista, ma solo un soldato fedele al suo paese. Quando fu scarcerato, e i giornalisti andarono a intervistarlo e gli chiesero se avesse ambizioni politiche, la sua risposta fu: «per l’amor di Dio, no!».  
Come finirono gli assi del sommergibilismo tedesco? Esaminando i dati, una cosa colpisce subito: mentre la percentuale di caduti in guerra fra tutti i comandanti di U-Boote è altissima, circa il 75%, quella fra gli assi è di gran lunga inferiore. Fra i primi 25, in ordine di affondamenti effettuati, solo 3, Günther Prien, Joachim Schepke ed Engelbert Endrass, caddero in combattimento, mentre morirono per altre cause Wolfgang Lüth, di cui si è detto, e Werner Henke, ucciso mentre tentava di fuggire da un campo di prigionia negli Stati Uniti. Gli altri sopravvissero e non pochi tornarono in servizio nella Bundesmarine della Repubblica Federale Tedesca, alcuni arrivando anche ad alti gradi. Fra i successivi 25, solo 8 morirono in guerra, gli altri sopravvissero ed ebbero poi successo in carriere militari o civili. Come mai? In mancanza di analisi approfondite in argomento, la congettura che si può avanzare è che le perdite dei sommergibilisti fossero in relazione diretta all’esperienza che questi avevano maturato in guerra. Gli assi sapevano come venir fuori da situazioni difficili e «quasi sempre» ci riuscivano: man mano che si scendeva nella scala dell’esperienza, le perdite aumentavano sempre più. Inoltre è probabile che negli ultimi anni di guerra gli assi venissero in qualche misura meno esposti a rischi, per poter continuare a giovarsi della loro esperienza e anche per evitare il contraccolpo psicologico negativo che, data la loro notorietà, la loro perdita avrebbe avuto sul morale degli altri equipaggi.  
Comunque, degli assi del sommergibilismo tedesco, il più fortunato fu certamente Otto Kretschmer (1912-1998). Benché catturato già nel febbraio del 1941, con 30 navi e 226 mila tonnellate di affondamenti al suo attivo, egli rimase il comandante di U-Boot di maggiore successo. Trascorse il periodo di prigionia in Canada e nel 1956 rientrò in servizio nella ricostituita Bundesmarine tedesca, nella quale assolse a importanti incarichi nell’ambito della NATO. Andò a riposo nel 1970 col grado di ammiraglio. Nel 1952, in qualità di presidente dell’appena rifondata Lega marinara tedesca (Deutsche Marinebundes), Kretschmer aveva tenuto un discorso presso il monumento dedicato a Laboe ai caduti sul mare in cui, in nome dei morti tedeschi e avversari, auspicava che la guerra non mietesse mai più vittime.  
Un destino più amaro fu quello di Fritz Guggenberger. Dopo lo straordinario successo dell’affondamento della portaerei britannica Ark Royal nel febbraio del 1941[17], egli rimase a lungo a operare nel Mediterraneo: poi, nel maggio del 1943, gli venne assegnato il comando dell’U-513, un Tipo IXC, con il quale salpò da Lorient per appostarsi sulle coste del Brasile. Qui affondò alcuni mercantili, ma il 19 luglio fu intercettato da un aereo americano che lo centrò con quattro bombe: si salvarono solo una dozzina di uomini, tra cui il comandante, gravemente ferito. Curato, venne trasferito al campo di prigionia di Crossville, nel Tennessee: nel 1944 tentò per due volte la fuga, ma dopo varie peripezie fu catturato. Tornato in Germania nel 1946, svolse vari lavori, riuscì anche a laurearsi in architettura e ad aprire un suo studio: ma poi la Bundesmarine gli propose di tornare in servizio e Guggenberger non resistette al richiamo. Ebbe vari incarichi, in mare e a terra, anche presso la NATO: si ritirò dal servizio nel 1972 col grado di contrammiraglio. Resosi conto di essere malato di Alzheimer, si trasferì con la moglie a Erlenbach, nella bassa Franconia. Un giorno del maggio 1988 le disse che sarebbe andato a fare una passeggiata nei boschi: invece scomparve. Il suo cadavere fu ritrovato due anni dopo: nel frattempo anche la moglie era mancata.  
Un altro asso del Mediterraneo fu il T.V. Hans-Dietrich von Tiesenhausen, che nel novembre 1941 aveva affondato la nave da battaglia Barham della Royal Navy (come Lüth, egli era originario di Riga, oggi in Lettonia, dove ai tempi dell’impero russo esisteva una fiorente comunità tedesca). Nel novembre 1942, mentre tentava di opporsi allo sbarco alleato in Algeria, il suo U-331 fu affondato da aerei della RAF: solo 17 membri dell’equipaggio si salvarono, tra cui il comandante. Von Tiesenhausen trascorse il resto della guerra in prigionia in Canada: nel 1947 tornò in Germania, ma non riuscì a riambientarsi, per cui quattro anni dopo decise di tornare a Vancouver, dove trascorse il resto della sua vita lavorando come arredatore. Morì nel 2000, a 87 anni.  
Hans-Rudolf Rösing fu uno dei tre comandanti del leggendario U-48 che, con 56 navi per 322 mila tonnellate affondate e 6 navi per 35 mila danneggiate nel corso di 12 missioni, fu il sommergibile che poté vantare il maggior numero e la maggiore quantità di successi di tutta la guerra[18]. Rösing, più anziano della media dei sommergibilisti (era nato nel 1905), era entrato nella Reichsmarine nel 1924 e aveva fatto parte di quel pugno di ufficiali che negli anni Venti aveva continuato nascostamente ad addestrarsi all’estero. Dal 1935 aveva comandato successivamente il nuovissimo U-11, quindi la 5a flottiglia di U-Boote e, tra il 1940 e il 1941, appunto l’U-48. Aveva in seguito ricoperto vari incarichi di Stato Maggiore (tra cui, brevemente, quello di ufficiale di collegamento con la base italiana di Betasom) e, fra il 1944 e il 1945, aveva coordinato l’attività dei sommergibili dalle basi in Norvegia, dove aveva svolto un lavoro di prim’ordine. Richiamato nella Bundesmarine nel 1956, ricoprì di nuovo incarichi di comando e andò a riposo nel 1965 col grado di contrammiraglio. Morì nel 2004 a 99 anni: bisogna dire che, se i sommergibilisti riuscivano a sopravvivere alla guerra, tendevano poi per qualche compensazione della natura a essere longevi.  
Il rientro nella marina fu invece precluso al contrammiraglio Eberhard Godt (1900-1995), che dopo l’ascesa di Dönitz a comandante in capo della flotta aveva di fatto gestito la condotta tattica delle operazioni subacquee. Rientrato dalla prigionia in Gran Bretagna nel 1947, si era dedicato a scrivere resoconti sulla guerra, nonché a compilare un dettagliato glossario di termini tecnici. Nel 1956 presentò la domanda di rientrare nei ranghi: ma la ritirò quando gli si fece discretamente sapere che, data la sua vicinanza a Dönitz (col quale era rimasto in stretti rapporti), essa non poteva essere accolta.  
Merita infine di essere citato per il suo insolito destino il viceammiraglio Hellmuth Heye, che non era mai stato sommergibilista (la sua carriera si era svolta soprattutto sulle grandi navi), ma che nel 1944 era stato incaricato di realizzare dei minisommergibili[19]. Dopo la guerra aveva pubblicato libri e articoli di strategia navale, per aderire quindi al Partito cristiano-democratico del cancelliere Konrad Adenauer, divenendo per otto anni membro del Bundestag. Nel 1961 fu nominato Ombudsman (difensore civico) per gli affari militari: da questa posizione scrisse diversi articoli che paventavano un nuovo isolamento delle forze armate dalla società civile, come era avvenuto durante la precedente storia tedesca. Ne era nata una furibonda polemica con l’allora ministro della Difesa, il formidabile Franz-Josef Strauss: sentendosi poco sostenuto dal Parlamento, nel 1964 Heye si dimise dall’incarico. Morì nel 1970, a 75 anni.  
Degli italiani va ricordato senz’altro il C.F. Carlo Fecia di Cossato (1908-1944), che con il suo Tazzoli aveva compiuto grandi imprese in Atlantico, arrivando ad affondare fin quasi 100 mila tonnellate. Lasciato il Tazzoli – che come già ricordato sarebbe scomparso col suo nuovo comandante Giuseppe Caito – era passato al comando della 3a squadriglia torpediniere, con insegna sull’Aliseo, con la quale aveva compiuto diverse missioni di scorta fra Taranto e la Tunisia. L’8 settembre si trovava a La Spezia: di lì salpò per Bastia, dove sostenne, insieme alla sopravvenuta corvetta Cormorano, un improvviso combattimento con un gruppo di motozattere armate e cacciasommergibili tedeschi, affondandoli quasi tutti: per questa azione Di Cossato fu decorato della medaglia d’oro. Ma gli avvenimenti successivi, lo spettacolo della squadra da battaglia internata ai Laghi Amari (in Egitto), il rifiuto di prestare il giuramento di fedeltà al re da parte dei ministri del governo presieduto dal politico prefascista Ivanoe Bonomi, e al quale gli ammiragli si adeguarono, la crisi della monarchia – egli era un fervente monarchico – lo convinsero che il suo mondo di valori era crollato, al punto di non sentirsi più di continuare a vivere. Il vecchio sommergibilista portò allora a effetto la decisione che aveva maturato a partire dall’armistizio: il 27 agosto 1944 si suicidò a Napoli con un colpo di rivoltella alla tempia. In una toccante lettera alla madre, nella quale spiegava le ragioni del suo gesto, scrisse che da mesi pensava ai suoi marinai del Tazzoli, che erano onorevolmente in fondo al mare, e sentiva che il suo posto era con loro. Comunque la si pensi, una fine nobile e coraggiosa.  
Degli altri assi italiani, Salvatore Todaro, lasciata Betasom, nel 1942, era stato destinato alla base di La Galite in Tunisia. Da qui, al comando del motopeschereccio armato Cefalo, aveva effettuato diversi attacchi al porto di Bona, ormai in mano avversaria. Ma il 13 novembre di quell’anno, al rientro da una missione notturna, fu attaccato da uno Spitfire: colpito da una scheggia alla tempia il comandante morì sul colpo. Aveva solo 34 anni: gli fu concessa la medaglia d’oro alla memoria. Sopravvisse invece alla guerra Athos Fraternale, il «moschettiere dell’Atlantico», che al comando del Morosini aveva compiuto quattro riuscite missioni in Atlantico. Nel 1943 era stato destinato al comando di uno dei nove U-VIIC che la Kriegsmarine avrebbe ceduto alla marina italiana previo addestramento degli equipaggi a Danzica: al momento dell’armistizio si trovava in licenza in Italia, ma poiché, fedele al giuramento, rifiutò di aderire alla RSI, fu internato in un lager in Polonia, dove si manifestarono i primi sintomi di nefrite. Tornò in Italia alla fine della guerra, percorrendo 3 mila chilometri con mezzi di fortuna o a piedi. Dopo una prolungata licenza, tornò in servizio ed ebbe incarichi prestigiosi, quale quello di addetto militare del primo presidente della Repubblica, Enrico De Nicola, e di comandante dell’incrociatore Duca degli Abruzzi, la nave migliore di cui la marina disponesse in quel momento. Ma la malattia continuava a svilupparsi e nel 1962 il contrammiraglio Fraternale fu costretto a chiedere il congedo anticipato, interrompendo così una carriera che sarebbe certamente continuata ai massimi livelli. Morì l’anno successivo: il suo ricordo è rimasto vivo, tanto che nel 2005 è stata intitolata al suo nome la base navale di Ancona.  
Sopravvissero anche alla guerra altri tre celebri comandanti. Giuseppe Roselli Lorenzini, che aveva guidato il Cagni dall’Estremo Oriente fino in Italia nel difficilissimo periodo armistiziale, continuò la carriera ricoprendo importanti incarichi anche in ambito NATO, fino a divenire, col grado di ammiraglio di squadra, capo di Stato Maggiore della marina dal 1970 al 1973; coperto di medaglie e onorificenze, morì nel 1987. Luigi Longanesi Cattani, che al comando del Brin e del Da Vinci aveva affondato 6 navi per 35 mila tonnellate, lasciata Betasom ebbe incarichi di rilievo, come il comando dei sommergibili tascabili del mar Nero. Destinato a prendere in mano il sommergibile Murena, allora in fase di allestimento, fu sorpreso dall’armistizio a La Spezia: anch’egli rifiutò di aderire alla RSI, cosa che scontò con un anno di internamento nel campo di prigionia di  Hirschegg, in Austria, dove aveva scelto volontariamente di seguire le principesse Anna d’Orléans e Irene di Grecia, affidate alla sua custodia. Dopo la guerra proseguì la carriera ricoprendo vari incarichi e la terminò col grado di ammiraglio di squadra nel 1971. Fu anche membro della seconda commissione d’inchiesta sul caso del C.C. Enzo Grossi, che si era conclusa in senso parzialmente meno sfavorevole al comandante del Barbarigo. Morì nel 1991 a 83 anni.  
Come già osservato, la figura di Dönitz sovrasta quella di tutti gli altri capi, tedeschi o alleati, che parteciparono alla Battaglia dell’Atlantico. Questo è certamente ingiusto, perché da una parte e dall’altra vi furono uomini dotati di grandi capacità: ma su di essi la storiografia si è soffermata meno o molto meno. Così, se su Dönitz esistono decine di libri, su Max Horton, che alla fine sconfisse Dönitz, esiste praticamente una sola biografia, quella dell’ammiraglio William S. Chalmers, peraltro vecchissima[20]. Eppure le sue innovazioni tattiche nella lotta antisom meriterebbero la stessa attenzione ottenuta dai «branchi di lupi» del suo avversario. Neppure sulla sua vita personale vi è molto da dire – non si sposò mai – e pochi giorni dopo la fine della guerra ritenne evidentemente assolta la sua missione e chiese di essere posto in congedo per fare spazio «a una generazione più giovane di ufficiali». Gli era rimasto solo un desiderio, quello di andare a vivere in qualche posto della Francia meridionale, dove avrebbe goduto di un clima più mite di quello inglese: ma lo stress provocato dalle enormi responsabilità sostenute aveva minato il suo fisico. Morì prima di poterlo soddisfare nel 1951, a 68 anni.  
Vi è infine un altro inglese con cui vale la pena di concludere questa breve rassegna di figure importanti della Battaglia dell’Atlantico. Si tratta non di un militare e tanto meno di un politico, ma di uno scienziato tra i maggiori del Novecento: Alan Turing. Si è già ricordato il ruolo fondamentale che egli ebbe nella realizzazione di Ultra, che consentì di decrittare i messaggi inviati agli U-Boote in tempi via via più rapidi: dopo la guerra continuò a lavorare nel campo della matematica applicata al calcolo automatico e aprì la strada alla teoria e pratica dell’intelligenza artificiale. Il governo britannico lo colmò di riconoscimenti e onori, quali l’Ordine dell’impero britannico e l’entrata nella prestigiosissima Royal Society. Purtroppo nel 1952 la sua vita subì una drammatica svolta. Turing era omosessuale: una notte ospitò in casa sua un giovane, che al mattino si dileguò portando via alcuni oggetti. Il matematico andò alla vicina stazione di polizia, dove denunciò il fatto e, improvvidamente, lasciò capire che conosceva chi aveva commesso il furto e perché. Allora in Gran Bretagna l’omosessualità era un reato: sottoposto a processo, a Turing fu proposto, per intercessione del governo, di scegliere tra la detenzione e un trattamento a base di ormoni femminili. Optò per questa seconda alternativa, che di fatto equivaleva a una sorta di castrazione chimica, e la sua salute ne risentì talmente da rovinargli la vita. Due anni dopo si suicidò: per riguardo alla madre, simulò che la sua morte fosse stata causata da un incidente per cui avvelenò una mela col cianuro[21]. La sua fine è un emblema di quanto le società umane siano spesso ingrate nei confronti degli eroi cui devono la loro salvezza.



[1]  Vedi Ruge, Der Seekrieg 1939-1945, cit. 

[2]  Ancora negli anni Settanta due storici accreditati
            della marina tedesca nella seconda guerra mondiale, Bekker (Storia della
                marina del Terzo Reich, cit.) e von der Porten (La fine della
                    marina tedesca, cit.), riservarono uno spazio relativamente
            limitato, rispetto a quello dedicato alle unità di superficie, alle attività
            svolte e ai risultati ottenuti dalla flotta subacquea. 

[3]  Opinione in ogni caso non condivisa da Churchill, che
            lasciò scritto: «l’unica cosa che mi abbia (davvero) spaventato durante la
            guerra è stato il pericolo rappresentato dagli U-Boote». 
        

[4]  Naturalmente la sconfitta tedesca fu dovuta in primis al
            fatto che Hitler e la Germania da lui governata si inimicarono le tre
            maggiori potenze economiche e industriali del mondo, in ordine temporale
            Gran Bretagna, Unione Sovietica e Stati Uniti. Ma questo è talmente ovvio
            che è inutile insistervi. 

[5]  Vedi sull’argomento H. Coutau-Bégarie, Traité de
            Strategie, Paris, Economica, 2003, pp. 593-594. 

[6]  A Raeder va riconosciuto di aver concepito una strategia
            alternativa a quella «continentale» di Hitler e cioè una strategia
            «mediterranea», che comunque Hitler rifiutò (vedi il cap. VII, paragrafo
            Possiamo oscurare il Mediterraneo con la nostra lotta). Ma sulla
            guerra subacquea era decisamente in ritardo. 

[7]  Sia consentito, anche se banale, rammentare la classica
            distinzione operata da Clausewitz fra la strategia, o impiego della tattica
            ai fini del conseguimento della vittoria in guerra, e la tattica, ossia
            impiego delle forze armate ai fini della vittoria in combattimento. 

[8]  «La grande strategia è una faccenda che riguarda i grandi Stati e
            quelli soli»: William Murray et al. (a cura di), The Shaping of
                Grand Strategy. Policy, Diplomacy and War, Cambridge, Cambridge
            University Press, 2011, pp. 1 e 9. 

[9]  Fritz Fischer, Assalto al potere mondiale. La Germania nella
            guerra 1914-1918, Torino, Einaudi, 1965. 

[10]  Vedi il cap. X, nota 10. 

[11]  Sottocapo, Matrosenobergefreiter in tedesco,
            è un grado variamente denominato nelle diverse marine, che è il massimo per
            i militari di truppa al di sotto dei sottufficiali. Nell’esercito
            corrisponde a quello di caporalmaggiore. 

[12]  Vedi il cap. VIII, in part. nota 24. 

[13]  L’U-154, un Tipo IX, al comando del S.T.V.
            Gert Gemeiner, sarà affondato a ovest di Madera il 3 luglio 1944. 

[14]  Sul processo a carico di Dönitz svoltosi a
            Norimberga vedi ampiamente D.T. Zabecki, Dönitz. A Defense,
            Bennington (VT), Merriam Press, 2008. 

[15]  In effetti tre degli imputati furono assolti:
            Hjalmar Schacht, già ministro dell’Economia del Reich, Franz von Papen, già
            vicecancelliere con Hitler nel 1933-34, e Hans Fritzsche, un commentatore di
            Radio Berlino. 

[16] 
            10 anni e 20 giorni, ossia rispettivamente la durata del suo comando
            dell’arma subacquea e dell’incarico di capo dell’ultimo governo tedesco; il
            libro uscì nel 1958. 

[17]  Vedi il cap. VII. 

[18]  Gli altri comandanti furono Herbert Schultze e
            Heinrich Bleichrodt. A partire dalla metà del 1941 l’U-48 fu
            destinato a compiti addestrativi e poi, dal 1943, fu escluso anche da
            questi. Rimasto con un equipaggio minimo per la manutenzione, fu
            autoaffondato presso Lubecca nel maggio del 1945. 

[19]  Vedi il cap. XI. 

[20]  Vedi la Nota bibliografica. 

[21]  Il marchio della Apple, una mela cui è stato
            asportato un pezzo con un morso, è stato concepito ispirandosi a questo
            evento. 



Appendice



TAB. A1.
            Corrispondenze dei gradi fra gli ufficiali delle marine belligeranti 
	Regia Marina
                             (e abbr. nel testo) 	Kriegsmarine 	Royal Navy 	US Navy 
	Grande ammiraglio
	Grossadmiral
	Fleet Admiral
	Admiral of the Fleet

	Ammiraglio d’armata
	Admiral
	Admiral
	Admiral

	Ammiraglio di squadra 
Ammiraglio di divisione
	Vize Admiral
	Vice Admiral
	Vice Admiral

	Contrammiraglio
	Konteradmiral
	Rear Admiral
	Rear Admiral 

	Capitano di vascello
                        (C.V.)
	Kapitän zur See
	Captain
	Captain

	Capitano di fregata
                        (C.F.)
	Fregattencapitän
	Commander
	Commander

	Capitano di corvetta
                        (C.C.)
	Korvettencapitän
	Lieutenant Commander
	Lieutenant Commander

	Tenente di vascello
                        (T.V.)
	Kapitänleutnant
	Lieutenant
	Lieutenant

	Sottotenente di vascello
                            (S.T.V.)
	Oberleutnant
	2nd Lieutenant
	Lieutenant junior
                        grade

	Guardiamarina (G.M.)
	Leutnant
	Midshipman
	Ensign

	Aspirante ufficiale
	Offiziersanwärter 
	–
	–




TAB. A2. I
            maggiori assi del sommergibilismo tedesco 
	 	Navi
                        affondate 	In migliaia di tonn.
                         
	Kretschmer
                            Otto
	47
	273

	Lüth
                            Wolfgang
	46
	225

	Topp
                            Erich
	35
	197

	Liebe
                            Heinrich
	34
	187

	Schetze
                            Viktor
	35
	180

	Lehmann-Willenbrock Heinrich
	25
	179

	Merten
                            Karl-Friedrich
	27
	170

	Schultze
                            Herbert
	26
	169

	Prien
                            Günther
	30
	162

	Lassen
                            Georg
	26
	156

	Schepke
                            Joachim
	37
	156

	Henke
                            Werner
	24
	156

	Emmermann
                            Carl
	26
	152

	Bleichrodt
                            Heinrich
	24
	151

	Gysae
                            Robert 
	25
	146

	Kais Ernst
	20
	146

	Mohr
                            Johann
	27
	129

	Scholz
                            Klaus
	25
	128

	Piening
                            Adolf Cornelius
	25
	127

	Witte
                            Helmut
	23
	119

	Hessler
                            Günther
	21
	118

	Bauer
                            Ernst
	25
	118

	Endrass
                            Engelbert
	22
	118

	Hardegen
                            Reinhard
	22
	116

	Hartmann
                            Werner
	26
	115




TAB. A3.
            Evoluzione nel tempo del Tipo VIIa
        
	Tipo 	VIIA 	VIIB 	VIIC 	VIIC/41 	VII/42 	VIID 	VIIF 
	Classe 	U-27 	U-45  U-51 	U-93 	non 
                         compl. 	non 
                         compl. 	U-213 	U-1959 
	Dislocamento in superficie
                            (t)
	626
	753
	761
	759
	999,1
	965,1
	1.084

	Dislocamento in
                        immersione
	745
	857
	865
	860
	1.099
	1.080
	1.181

	Lunghezza (m)
	64,5
	66,5
	67
	67,2
	68,7
	76,9
	77,6

	Larghezza (m)
	5,8
	6,2
	6,2
	6,2
	6,7
	6,4
	7,3

	Draft
	4,4
	4,7
	4,8
	4,8
	5,1
	5
	4,9

	Motori diesel 2 shaft
                        (hp)
	2.320
	2.800
	2.800
	2.800
	4.400
	2.800
	2.800

	Motori elettrici (immersione) (hp)
                            2T
	750
	750
	750
	750
	750
	750
	750

	Velocità in superficie
                            (nodi)
	16
	17,2
	17
	17
	18,6
	18,6
	16,9

	Velocità in immersione
                            (nodi)
	8
	8
	7,6
	7,6
	7,6
	7,6
	9

	Autonomia in superficie
                            (nm/kt)
	4.300/12
	6.500/12
	6.500/12
	6.500/12
	10.000/12
	10.000/12
	9.500/12

	Autonomia in
                        immersione
	90/4
	90/4
	80/4
	80/4
	80/4
	80/4
	75/4

	Tubi lanciasiluri e
                            ricariche
	5, con 6
	5, con 9
	5, con 9
	5, con 9
	5, con 9
	5, con 9
	5, con 9

	Artiglieria
	1,88 mm
	1 da 88
	1 da 88
	1 da 88
	1 da 88
	1 da 88
	1 da 88

	Artiglieria
                        contraerea
	1,20 mm
	1,20 mm
	1,20 mm
	1,20 mm
	8,20 mm
	8,20 mm
	1,20 mm

	Equipaggio
	44
	44
	44
	44
	45
	45
	46

	a Il VIIE fu un
                    progetto sperimentale per l’introduzione del nuovo motore diesel Dutz V-12 a due
                    tempi, poi abbandonato.




TAB. A4.
            Sommergibili italiani che hanno operato in Atlantico
	Battello 	Affondamenti in
                            tonnellate 	Numero di
                        navi 
	Da
                            Vinci
	120.243
	17

	Tazzoli
	96.650
	18

	Torelli
	42.871
	7

	Morosini
	40.933
	6

	Barbarigo
	39.300
	7

	Calvi
	34.193
	6

	Cappellini
	31.648
	5

	Finzi
	30.760
	5

	Archimede
	25.629
	2

	Marconi
	19.887
	7

	Malaspina
	16.384
	3

	Giuliani
	16.103
	3

	Bianchi
	14.705
	3

	Emo
	10.958
	2

	Baracca
	8.553
	2

	Brin
	7.241
	2

	Bagnolini
	6.926
	2

	Dandolo
	6.554
	2

	Cagni
	5.840
	2

	Argo
	5.066
	1

	Veniero
	4.987
	2

	Otaria
	4.662
	1

	Nani
	1.939
	2

	Marcello
	1.550
	1

	Mocenigo
	1.253
	1

	Guglielmotti
	–
	–

	Tarantini
	–
	–

	Glauco
	–
	–

	Velella
	–
	–

	Faà di
                            Bruno
	–
	–

	Ferraris
	–
	–

	Perla
	–
	–

	Totale
	593.864
	109

	Nota: Vennero inoltre danneggiate da questi battelli 7
                    navi per un totale di 45.932 t, il che porta il totale delle navi colpite a 123
                    per 662.724 t.





Nota bibliografica



La bibliografia sulle due Battaglie dell’Atlantico, come su qualsiasi altro episodio importante delle guerre mondiali, è vastissima sul versante angloamericano, meno vasta, ma pur sempre cospicua, su quello tedesco. Inoltre l’Italia partecipò ampiamente alle due guerre sul mare, per cui anche le nostre fonti vanno tenute presenti. Come sempre in questi casi si tratta in definitiva di operare delle scelte, nell’ipotesi che risultino sufficientemente rappresentative.  
Come testi di riferimento, per il periodo storico che fa da sfondo agli avvenimenti trattati nel libro, stanno i saggi contenuti nel volume XII della Storia del mondo moderno dell’Università di Cambridge, I grandi conflitti mondiali 1898-1945 (1968), Milano, Garzanti, 1972. Quindi, per gli sviluppi interni ai principali paesi, Paul Kennedy, The Rise and Fall of the Great Powers, London, Unwin Hyman, 1988; per i rapporti tra questi, Ennio Di Nolfo, Storia delle relazioni internazionali 1918-1992, Roma-Bari, Laterza, 1994. Vale inoltre la pena di avere sottomano il breve saggio di John Keegan sulla storiografia della seconda guerra mondiale, The Battle for History. Re-fighting World War II, Toronto, Vintage Books, 1995, che offre analisi e valutazioni su un buon numero di opere in argomento.  
Evoluzione delle marine coinvolte nei due conflitti. Quanto alla Kriegsmarine, dotato di adeguata iconografia è il libro di Jak P. Mallmann-Showell, La marina tedesca nella seconda guerra mondiale, La Spezia, Fratelli Melita, 1993. Da consultare anche Marc E. Nonnekamp, The German and the Austrian Navies, voll. I e II, Charleston, Create Space, 2011, in due lingue, inglese e tedesco; questo libro, costruito sulla storia delle principali navi delle due marine a partire dal Medioevo, contiene molti dettagli interessanti, benché venati di nazionalismo (malgrado l’autore sia un americano di origine tedesca), e qualche curiosa omissione (dedica quasi mezza pagina alla Viribus Unitis, ma non dice che fu affondata dagli italiani nel 1918). Ci sono poi, datati, ma sostanzialmente ancora validi, Edward von der Porten, La fine della Marina tedesca 1939-1945, Milano, Longanesi, 1972, nonché Caius Bekker, Storia della Marina del Terzo Reich, Milano, Longanesi, 1974. Infine il recente studio (600 pagine) di Giuliano Da Fré, La Marina tedesca 1939-1945. Azioni belliche e scelte operative, Bologna, Odoya, 2013, contiene una particolareggiata storia, con ampio corredo iconografico, della marina tedesca a partire, nonostante il titolo, già dal 1919. Sulla marina austro-ungarica buona la sintesi storica di Mario Veronesi, La Marina da guerra degli Asburgo, in «Rivista Marittima», marzo 2013. Per la Royal Navy una buona trattazione è in Ian Speller (a cura di), The Royal Navy and Maritime Power in the Twentieth Century, New York, Routledge, 2004. Più ampio il recentissimo libro di Duncan Redford e Philip Grove, The Royal Navy: A History since 1900, London, I.B. Tauris, 2014, che analizza sia gli eventi sia l’evoluzione della Royal Navy nell’ambito dei grandi cambiamenti economici, tecnologici e sociali intervenuti in Gran Bretagna nel secolo scorso. Ancora consultabile Paul Kennedy, The Rise and Fall of British Naval Mastery, London, Fontana, 1991. Per la US Navy un ottimo testo di riferimento generale è il cospicuo volume di M. Hill Goodspeed, US Navy. A Complete History, Washington, Hugh Lauter Levin Associates, 2003 (il cui costo, come il formato, è però decisamente sopra la media).  
Sull’evoluzione delle costruzioni navali è importante la sintesi di John Batchelor e Chris Chant, The Complete Encyclopedia of Warships. Steam, Turbine, Diesel, Nuclear, 1708-2006, Lisse, Rebo Publishers, 2007 (che peraltro esclude i sommergibili). Sulla storia dei sommergibili prezioso, anche se parzialmente al di fuori del tema di questo libro, è il lavoro di Alex Roland, Underwater Warfare in the Age of Sail, Bloomington, Indiana University Press, 1978, che analizza la guerra subacquea dall’antichità fino ai prototipi di sommergibili anteriori all’avvento dei motori termici. Valido anche il contributo di Norman Friedman, Submarine Design and Development, Annapolis, Naval Institute Press, 1984. Di fonte tedesca Eberhard Moeller e Werner Brack, Enzyklopädie deutscher U-Boote von 1904 bis zur Gegenwart, Stuttgart, Pietsch Verlag, 2002, ben documentato soprattutto sull’evoluzione tecnologica dei sommergibili. Di fonte italiana, peraltro tradotto in inglese, tedesco e francese, è poi fondamentale l’ampio studio di Erminio Bagnasco, I sommergibili della seconda guerra mondiale, Parma, Albertelli, 1973, che oltre a un inquadramento generale sull’arma subacquea contiene una dettagliata analisi dei tipi di sommergibili per le otto marine principali e le dieci minori che parteciparono al conflitto, con un ampio corredo iconografico. Con Storia dei sommergibili. La guerra subacquea dalle origini all’era atomica, Bologna, Odoya, 2012, Arthur R. Hezlet presenta una panoramica sulla storia dei mezzi subacquei fino ai moderni sottomarini (ma non è esente da carenze).  
Storia e strategia navale nelle due guerre mondiali. Personalmente ho una certa predilezione per il libro dell’ammiraglio Kurt Assmann, Deutsche Seestrategie in zwei Weltkriegen, Heidelberg, Hurt Vowinckel Verlag, 1957: dal punto di vista storiografico è certamente un testo superato, ma contiene l’intuizione essenziale che le due offensive subacquee tedesche, quella del 1914-18 (con interruzioni) e quella del 1939-45, costituiscono un continuum in quanto entrambe sono uno stesso tentativo di soluzione al medesimo problema strategico. Di parte tedesca è da vedere anche il libro dell’ammiraglio Friedrich Ruge, Der Seekrieg 1939-1945, Stuttgart, Koehler, 1953. Sulla storia della guerra navale durante i due conflitti mondiali, un’amplissima panoramica è in Malcolm Murfett, Naval Warfare, 1919-1945. An Operational History of the Volatile War at Sea, New York, Routledge, 2009. Utile anche Richard Hough, Naval Battles of the Twentieth Century, London, Constable & Co. Ltd, 1999. Sull’evoluzione della strategia navale, lo studio di John Hattendorf, un meritatamente celebre storico navale, Naval History and Maritime Strategy: Collected Essays, Malabar, Krieger, 2000, contiene 16 saggi sul rapporto fra strategia e storia navale. Da tener presente anche il monumentale trattato di Hervé Coutau-Bégarie, Traité de stratégie, IV ed. Paris, Economica, 2003, che dedica una quarantina di pagine alla «geostrategia marittima», sottolineandone in particolare la specificità.  
La prima guerra mondiale. Come lavoro di inquadramento generale, si consiglia il vecchio ma più volte ristampato libro di Basil Liddell Hart, La prima guerra mondiale: 1914-1918, Milano, Rizzoli, 1971 (controverso ma anche ricco di idee), da integrare con i più recenti Martin Gilbert, La grande storia della prima guerra mondiale (1994), Milano, Mondadori, 1998; Niall Ferguson, La verità taciuta. La prima guerra mondiale: il più grande errore della storia moderna (1998), Milano, Corbaccio, 2002; e Gary Sheffield, Forgotten Victory. The First World War: Myths and Realities, London, Head Book Publishing, 2001.  
Il libro migliore sugli aspetti navali della prima guerra mondiale è a mio parere quello di Paul G. Halpern, A Naval History of World War I, London, University College of London, 1994, di impostazione chiara e peraltro ricchissimo di dettagli, che tratta ampiamente anche della guerra subacquea. Altre opere sul tema sono state edite di recente, troppo tardi per essere utilizzate ai fini di questo studio. Dello stesso Halpern, in ambito più circoscritto, anche il saggio del 1995 tradotto recentemente in italiano La Grande Guerra nel Mediterraneo 1914-1918, 2 voll., Gorizia, Libreria Editrice Goriziana, 2009-10, che si concentra soprattutto sulle decisioni strategiche e diplomatiche assunte dalle potenze navali fra il 1914 e il 1918. Sulle operazioni navali nel corso del conflitto è importante anche Julian S. Corbett e Henry Newbolt, Official History of the War. Naval Operations, Uckfield, Naval and Military Press, 2005 (di oltre 2 mila pagine), riedizione di un vecchio lavoro degli anni Venti del celebre autore di storia e strategia navale. Per la Germania è poi da vedere J. Steinberg, Il deterrente di ieri. Tirpitz e la nascita della flotta da battaglia tedesca, Firenze, Sansoni, 1968, che analizza l’emergere di quella flotta alla fine dell’Ottocento come fattore di perturbazione dell’equilibrio navale europeo e causa concorrente allo scoppio della prima guerra mondiale; e sullo stesso tema, Peter Padfield, The Great Naval Race: The Anglo-German Naval Rivalry, 1900-1914, New York, David McKay, 1974. Sulla ricerca della battaglia decisiva, esauriente il libro di Paul Sethe, Die ausgebliebene Seeschlacht. Eine Betrachtung der englischen Flottenführung, Berlin, Mittler Verlag, 1933. Sulla battaglia dello Jutland, oltre al convincente, anche se datato, lavoro dello specialista di economia marittima Epicarmo Corbino, La battaglia dello Jutland, Napoli, Istituto Editoriale del Mezzogiorno, 1960, è da citare in italiano anche il lavoro divulgativo di Sergio Valzania, Jutland, Milano, Mondadori, 2004. Per le operazioni degli incrociatori, normali e ausiliari, tedeschi nella prima guerra mondiale risulta ancora utile l’opera del futuro grande ammiraglio Erich Raeder, La guerra degli incrociatori nelle acque straniere (1927), Roma, Provveditorato generale dello Stato, 1938, in tre volumi tutti illustrati.  
Sulla partecipazione navale italiana alla prima guerra mondiale, l’opera tuttora più completa è La marina italiana nella grande guerra, a cura dell’Ufficio Storico della Regia Marina, Firenze, Vallecchi, 1935-42, anche se gli otto volumi di cui si compone ne rendono la consultazione non facile. Molto utile il già citato Halpern, nella parte relativa alle operazioni in Adriatico; e per il ruolo dell’arma subacquea italiana i capitoli a ciò dedicati in Giorgio Giorgerini, Uomini sul fondo, Milano, Mondadori, 1994, che è in realtà una storia dell’arma subacquea italiana dalle origini alla seconda guerra mondiale e quindi, più brevemente, fino al 1995.  
Sulla prima Battaglia dell’Atlantico, oltre ai testi generali citati, sono da consultare Edwin Gray, The U-Boat War 1914-1918, London, Leo Cooper, 1994; Eberhard Rössler, Geschichte des deutschen Ubootbaus. Band I, Koblenz, Bernard & Graefe Verlag, 1986 (fondamentale sugli aspetti tecnici); Gordon Williamson, U-Boats of the Kaiser’s Navy, Oxford, Osprey, 2002.  
Sul periodo fra le due guerre, oltre ai citati Assmann e Di Nolfo, si vedano Gerard Silverlock, British Disarmament Policy and the Rome Naval Conference, in «War in History», aprile 2003, e Greg Kennedy, The Royal Navy, Seapower and Strategy between the Wars, in «War in History», ottobre 2003.  
La seconda guerra mondiale. Oltre ai classici lavori di Basil Liddell Hart, Gerhard L. Weinberg e Martin Gilbert, un ampio contributo recente è in Evan Mawdsley, World War II: A New History, Cambridge, Cambridge University Press, 2009. Da tenere presente anche Richard Overy, La strada della vittoria. Perché gli alleati hanno vinto la seconda guerra mondiale (1995), Bologna, Il Mulino, 2002. Per una visione alternativa, lo storico, che fu anche candidato alla presidenza degli Stati Uniti, Patrick Buchanan esamina il periodo 1900-45 in Churchill, Hitler and the Unnecessary War: How Britain Lost Its Empire and the West Lost the World, New York, Three Rivers Press, 2008. La sua è una prospettiva revisionista, secondo la quale la Gran Bretagna avrebbe fatto meglio a non combattere le due guerre mondiali, accordandosi ogni volta con la Germania, quella di Hitler inclusa.  
Per la seconda guerra mondiale sul mare, il fondamentale lavoro di Jürgen Rohwer e Gerhard Hümmelchen, Chronik des Seekrieges 1939-1945, Oldenburg, Gehrard Stalling Verlag, 1968, contiene una descrizione minuta, giorno per giorno, di tutti gli avvenimenti navali dal 1o settembre 1939 al 15 agosto 1945: una copia di questo testo dovrebbe essere sugli scaffali di chiunque si interessi agli aspetti navali della seconda guerra mondiale (è consultabile anche in traduzione inglese, Annapolis, Naval Institute Press, 1992).  
Sulla seconda Battaglia dell’Atlantico, da vedere, anzitutto per le caratteristiche degli U-Boote, Gordon Williamson, Kriegsmarine U-Boats 1939-45, 2 voll., Oxford, Osprey, 2002. Dello stesso autore importante l’analisi della condotta tattica dei sommergibili tedeschi in U-Boat Tactics in World War II, Oxford, Osprey, 2008. U-Boats Commanders’ Handbook, il manuale dei comandanti degli U-Boote tradotto a cura di Earl J. Coates per conto della US Navy nel 1943, è essenziale per capire quali regole d’ingaggio guidassero il comportamento dei sommergibili tedeschi durante la guerra. Comunque, il miglior libro, aggiornato e in dimensioni contenute, sulla seconda Battaglia dell’Atlantico è forse quello di Marc Milner, Battle of the Atlantic, Stroud, History Press, 2003, che contiene fra l’altro una rivalutazione del ruolo della marina canadese nella battaglia. Su quest’ultimo punto, si legga dello stesso Milner, The U-Boat Hunters. The Royal Canadian Navy and the Offensive against Germany’s Submarines, Toronto, University of Toronto, 1994. David Syrett, The Defeat of German U-Boats, Columbia, University of South Carolina, 1994, si concentra sulle decisive Battaglie dell’Atlantico nel corso del 1943.  
Altri lavori importanti, anche se datati, sono quelli di Wolfgang Frank, I lupi e l’ammiraglio, Milano, Baldini & Castoldi, 1959; di Eberhardt Godt, Der U-Bootkrieg, in Bilanz des zweiten Weltkriegs, Oldenburg, Gerhard Stalling Verlag, 1953; di Hans Herlin, Verdammter Atlantik, Klagenfurt, Neuer Kaiser Verlag, 2000, che contiene l’elenco di tutti gli U-Boote con indicazione dei loro comandanti e della data del loro (eventuale) affondamento. Inoltre, Léonce Peillard, Histoire générale de la guerre sous-marine, Paris, Robert Laffont, 1970, e John Keegan, The Price of Admiralty. The Evolution of Naval Warfare, New York, Viking, 1989, in particolare la sezione intitolata The Battle of the Atlantic. Da vedere Günther Hessler (genero di Dönitz), The U-Boat War in the Atlantic 1939-41, redatto subito dopo la guerra a richiesta degli inglesi e ristampato come edizione fac-simile con una introduzione di Andrew J. Withers dalla HMSO di Londra nel 1989 (dopo una carriera spettacolare come comandante di U-Boot, nel 1941 Hessler era stato destinato al BdU).  
John White analizza, in Endgame. The U-Boat Inshore Campaign, Stroud, History Press, 2008, l’ultima offensiva dei battelli tedeschi sulle coste della Gran Bretagna fra il 1944 e il 1945. In U-Boot. Storie di uomini e di sommergibili nella seconda guerra mondiale, Milano, Mondadori, 2011, Sergio Valzania si sofferma sugli errori strategici dei vertici tedeschi e sulle drammatiche condizioni di vita degli equipaggi degli U-Boote. Il ministero della Difesa britannico ha dato la sua versione della battaglia in The U-Boat War in the Atlantic 1939-45, London, HMSO, 1989, mentre le perdite di battelli tedeschi sono minutamente esaminate da Axel Niestle, German U-Boat Losses during World War II: Details of Destruction, Annapolis, Naval Institute Press, 1997.  
Sul sistema dei convogli, che fu strategicamente la chiave della vittoria degli Alleati nella battaglia, molto esauriente il testo di Arnold Hague, The Allied Convoy System 1939-1945. Its Organization, Defence and Operations, London, Chatham, 2000. Meno recente, ma pur sempre interessante come gli altri titoli dello stesso autore, è Marc Milner, North Atlantic Run: The Royal Canadian Navy and the Battle for the Convoys, Annapolis, Naval Institute Press, 1985 (il tema è ovviamente trattato in molti dei testi citati in precedenza).  
Sul confronto fra il B-Dienst e Bletchley Park, vale a dire sul confronto fra Ultra ed Enigma, è importante soprattutto David Kahn, Seizing the Enigma: The Race to Break the German U-Boats Codes, 1939-1943, Boston, Houghton Mifflin, 1998. Utili anche R. Lewin, Ultra Goes to War. The Secret Story, New York, McGraw-Hill, 1978, nonché Hugh Sebag-Montefiore, Enigma: The Battle for the Code, London-Boston, Cassell, 2000-04, per la «rottura» del codice di trasmissione tedesco. Da non trascurare Roy Conyers Nesbit, Ultra versus U-Boats. Enigma Decrypts in the National Archives, Barnsley, Pen and Sword Military, 2008, che contiene le trascrizioni e le interpretazioni di circa 200 messaggi inviati agli U-Boote dal BdU (una selezione delle migliaia rese disponibili a partire dal 1977). Interessanti anche le riflessioni di John Ferris in Intelligence and Strategy: Selected Essays, Hoboken, Taylor & Francis, 2005.  
La partecipazione navale italiana alla seconda guerra mondiale è trattata da Giorgio Giorgerini in La guerra italiana sul mare. La Marina fra vittoria e sconfitta, Milano, Mondadori, 2001, nonché in Da Matapan al Golfo Persico. La Marina militare italiana dal fascismo alla Repubblica, Milano, Mondadori, 2003. Un buon contributo è anche quello di James J. Sadkovich, La Marina italiana nella seconda guerra mondiale (1994), Gorizia, Libreria Editrice Goriziana, 2006 (che peraltro praticamente tralascia la partecipazione alla battaglia, concentrandosi sul solo Mediterraneo).  
Quanto alla partecipazione dell’arma subacquea italiana alla seconda guerra mondiale, il testo più recente è quello di Erminio Bagnasco e Maurizio Brescia, I sommergibili italiani 1940-1943. I: Mediterraneo; II: Oceani, in «Dossier di Storia Militare», novembre-dicembre 2013 e gennaio-febbraio 2014. Vi si analizza ampiamente sia l’evoluzione tecnico-operativa dei battelli, sia la loro attività nei vari teatri di guerra. Il libro di Giorgio Giorgerini, Uomini sul fondo, cit., ormai un po’ datato rispetto al precedente, dedica comunque ampio e documentato spazio al tema. Hanno carattere semiufficiale i due utili studi editi dall’Ufficio Storico della Marina Militare, quello di Francesco Mattesini, Betasom. La guerra negli Oceani, Roma, 1993, e quello di Ubaldino Mori Ubaldini, I sommergibili negli oceani, III ed. Roma, 2002. Il volume di Marco Mascellani, Vedetta atlantica. Storie di vita nella base dei sommergibili italiani a Bordeaux nelle pagine della rivista di Betasom, Massa, Sarasota, 2011, contiene gli articoli, tra il serio e il faceto, pubblicati su quella rivista del tutto artigianale durante la campagna atlantica italiana. Benché alquanto ingenui e ovviamente influenzati dal sentire del tempo, essi sono tuttavia utili a comprendere come pensassero e agissero gli equipaggi dei sommergibili atlantici italiani e i loro supporti alla base di Bordeaux. Qualche notizia è ancora reperibile nei libri del contestatissimo storico navale postbellico Antonino Trizzino, soprattutto in Sopra di noi l’oceano, Milano, Longanesi, 1962, e in Settembre nero, Milano, Longanesi, 1968. Per le operazioni subacquee italiane nel mar Rosso e nell’oceano Indiano il testo base è tuttora Pier Filippo Lupinacci e Aldo Cocchia, Le operazioni in Africa Orientale, Roma, Ufficio Storico della Marina Militare, 1961.  
Argomenti particolari e monografie. Sul concetto di «grande strategia» e sulle sue applicazioni si veda l’esauriente antologia di Williamson Murray et al., The Shaping of Grand Strategy. Policy, Diplomacy, and War, Cambridge, Cambridge University Press, 2011. Sulla campagna di Norvegia è importante il più volte ristampato Thomas K. Derry, The Campaign in Norway, London, HMSO, 1952, rist. 2006. Sulla vicenda narrata nel cap. IV si veda Alessandro Turrini, Il sommergibile «mercantile» Deutschland, in «Storia Militare», giugno 2013. La guerra meteorologica 1940-45 di Alberto Rosselli compare tra gli articoli del portale di storia militare It.Cultura.Storia.Militare. La «crisi dei siluri» nella Kriegsmarine fra il 1939 e il 1940 è trattata da Carlo De Risio, La crisi dei siluri nella marina tedesca, in «Rivista Marittima», febbraio 2010 (oltre che ampiamente in Assmann, Deutsche Seestrategie in Zwei Weltkriegen, cit.). Sulla resistenza delle fortezze atlantiche francesi fra l’agosto 1944 e il maggio 1945, si può consultare Bernard Michal (a cura di), Les poches de l’Atlantique, in Les grandes enigmes de la Libération, vol. III, Paris, François Beauval, 1969. La guerra aeronavale nell’Oceano Indiano e nel Mar Rosso (1939-1945) è descritta nei due articoli di Gabriele Faggioni in «Rivista Marittima», dicembre 2010 e gennaio-febbraio 2011, e anche in Paolo Bembo, La guerra di corsa nell’Oceano Indiano, in «Rivista Marittima», dicembre 2013. Sulle ultime settimane di guerra in Germania, ricco di informazioni è ancora Cornelius Ryan, The Last Battle, New York, Pocket Books, 1967. Il processo a Eck e compagnia è descritto abbastanza dettagliatamente in Herlin, Verdammter Atlantik, cit.  
Biografie, autobiografie e memorie. L’autobiografia di Dönitz in italiano è ormai quasi introvabile: alla biblioteca Sormani di Milano ne esiste tuttavia una copia in francese, Dix ans et vingt jours, Paris, Plon, 1959. Il grande ammiraglio descrive qui le sue scelte strategiche e tattiche in modo complessivamente equilibrato: obiettivo principale è sottolineare costantemente la bravura e il coraggio dei suoi sommergibilisti. Altre opere di Dönitz sono: Die Fahrte der Breslau, Wolfenbüttel, Melchior Verlag, 2009 (riedizione di un libro degli anni Trenta), che descrive le sue esperienze di giovanissimo ufficiale a bordo del celebre incrociatore compagno del Göben nel 1913-14; Die U-Bootswaffe, Berlin, Mittler Verlag, 1939, che contiene le sue idee sulla guerra subacquea elaborate prima del secondo conflitto mondiale; The Conduct of the War at Sea, Charleston, Create Space, 2012, la riedizione ampliata di un documento del 1946, originariamente compilato dal grande ammiraglio su richiesta degli Alleati circa le sue esperienze durante la guerra. Il libro di David T. Zabecki, Dönitz. A Defense, Bennington (VT), Merriam Press, 2008, contiene un’argomentata difesa rispetto alle accuse che vennero rivolte a Dönitz a Norimberga.  
Anche il grande ammiraglio Erich Raeder redasse la sua autobiografia, Mein Leben. Von 1935 bis Spandau 1955, Tübingen-Neckar, Fritz Schlichtenmeyer Verlag, 1957; una buona biografia recente è inoltre quella di Keith V. Bird, Erich Raeder, Admiral of the Third Reich, Annapolis, Naval Institute Press, 2006. Notizie sui principali protagonisti della battaglia sono comunque presenti in gran parte dei testi sopra citati. Alcune biografie di interesse particolare sono quelle di Jordan Vause, U-Boat Age. The Story of Wolfgang Luth, Annapolis, Naval Institute Press, 1990, sul celebre asso ucciso per errore a guerra finita; di Gianni Bianchi e Salvatore Pennisi, Lupi grigi nel mare blu, Fritz Guggenberger, Massa, Sarasota, 2012, sull’affondatore della Ark Royal; di Bodo Herzog, Otto Kretschmer. Der erfolgreichste U-Boot-Kommandant des Zweiten Weltkrieges 1939-1945, Norderstedt, Patzwall, 2001, sul maggiore asso tedesco; su Günther Prien, Peter Zschech, Werner Henke e ancora su Wolfgang Lüth si legga in Herlin, Verdammter Atlantik, cit. Sugli italiani, si vedano Achille Rastelli, Carlo Fecia di Cossato. L’uomo, il mito e il marinaio, Milano, Mursia, 2001; Gianni Bianchi, Athos Fraternale. Il moschettiere dell’Atlantico, Massa, Sarasota, 2009; per Salvatore Todaro si può ancora vedere Trizzino, Sopra noi l’oceano, cit. C’è poi, e non è l’unica del genere, una biografia sul battello tedesco che, sotto tre diversi comandanti, ottenne i maggiori successi della seconda guerra mondiale: Franz Kurowski, U-48: Das erfolgreichste U-Boot des 2. Weltkrieges, Würzburg, Verlagshaus Würzburg-Flechsig, 2007. Di Max Horton, l’antagonista di Dönitz, esiste come già osservato una sola vecchissima biografia, quella di William Scott Chalmers, Max Horton and the Western Approaches, London, Hodder & Stoughton, 1954. Godibile anche la biografia di John Fisher, il grande riformatore della Royal Navy all’inizio del Novecento, a cura di Jan Morris, Fisher’s Face, London, Penguin Books, 1996.  
Private Papers. Di questa preziosa raccolta custodita all’Imperial War Museum di Londra sono stati consultati a fondo i seguenti incartamenti:  
– C.C. H.G. Boys-Smith, già comandante della corvetta Anemone, documento intitolato From the cradle to within sight of the grave (1983);  
– C.V. H.N. Lake, The Record of Western Approaches, 1941-45, sintetica ma efficace trattazione del Comando degli «approcci occidentali» e soprattutto dell’azione di comando dell’ammiraglio Horton, contenuta nell’incartamento del comandante Chavasse (vedi oltre);  
– C.F. E.H. Chavasse, comandante della nave scorta Broadway e della fregata Bentinck, Memoirs in due volumi dattiloscritti;  
– David A. Thomas. Il 23 gennaio 1988 questo giornalista pubblicò un annuncio sull’«Evening Star» chiedendo a tutti coloro che erano stati decorati con la Atlantic Star di scrivergli delle loro esperienze. Ricevette centinaia di lettere (molte delle quali non si possono leggere senza emozione) dalle quali trasse un libro, The Atlantic Star 1939-45; alcune di queste esperienze di prima mano sulla battaglia sono state inserite nel testo;  
– V.A. Roderick Mac Donald. In un discorso pronunciato al Naval Club il 17 maggio 1991, oltre a descrivere la battaglia, egli affermò che tre soggetti meritavano un Oscar: il marinaio britannico per l’umorismo conservato nonostante le pessime condizioni in cui dovette operare, la RCN che nel 1944 era giunta a sostenere la maggior parte dello sforzo della scorta ai convogli, e l’ammiraglio Max Horton.  
Citazioni. Non sono elencate in questa Nota bibliografica alcune fonti, indicate nelle Note, da cui sono state tratte semplici citazioni.  
Film. I film sui sommergibili in guerra sono abbastanza numerosi: alcune tipiche sequenze, come quella dei siluri che scattano dai tubi e sfrecciano nell’acqua sollevando scie di schiuma, oppure le immersioni o emersioni rapide, sono ormai entrate nell’immaginario collettivo. Sulla battaglia del 1939-45 ne vanno comunque citati almeno due. Il tedesco Das Boot (1980), uscito in Italia come U-Boot 96, fu realizzato da Wolfgang Petersen sulla base del romanzo autobiografico del sommergibilista Lothar-Günther Buchheim. Splendido film, cattura la dimensione claustrofobica del mezzo subacqueo e la declina in forme quasi icastiche senza perdere il contatto con la dura realtà della vita a bordo; l’antibellicismo, benché tenuto sullo sfondo, è evidente. L’altro film è l’americano U-571 (2000), in sé un’ottima pellicola, ben diretta e interpretata, ma col difetto di riscrivere l’episodio del Bulldog come se la cattura di una macchina Enigma su un U-Boot fosse stata compiuta dagli americani. Le reazioni di Londra sono state furiose: il primo ministro Tony Blair dichiarò in Parlamento che il film era «un affronto ai marinai britannici».  
Chi come l’autore non è marinaio, e in particolare sommergibilista, può almeno cercare di familiarizzarsi superficialmente con le caratteristiche del mezzo subacqueo visitando quelli esposti in vari musei. Personalmente ne ho visti più di una decina, a cominciare dal leggendario U-995, uno dei pochissimi Tipo VIIC, conservato all’aperto a Laboe, sul Baltico, a un’ora di autobus da Kiel: un’esperienza che emoziona non appena lo si scorga in lontananza da più di un chilometro. Di fianco è sito un complesso monumentale, il sacrario dei marinai tedeschi caduti in guerra e in servizio. Per un confronto con un battello appena un po’ più moderno è consigliabile una visita a Sassnitz, isola di Rügen, sempre sul Baltico, dove è esposto il britannico Otus, varato nel 1962 e attualmente museo galleggiante. Altri da vedere, dal Brandtaucher in avanti, sono citati in vari capitoli del libro.
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[image: 1. Alfred Tirpitz, fondatore della potenza navale tedesca, in uniforme da grande ammiraglio nel 1911.]
1. Alfred Tirpitz, fondatore
                della potenza navale tedesca, in uniforme da grande ammiraglio nel
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[image: 2. U-1 (1906), il primo sommergibile operativo della Marina tedesca.]
2.
                U-1 (1906), il primo sommergibile operativo della Marina
                tedesca.


[image: 3. L’UB-4, uno dei primi battelli della classe UB.]
3. L’UB-4,
                uno dei primi battelli della classe UB.


[image: 4. I sommergibili britannici n. 4 e B1 del tipo Holland nei primi anni del Novecento.]
4. I sommergibili britannici
                    n. 4 e B1 del tipo Holland nei primi
                anni del Novecento.


[image: 5. L’UB-64, una versione migliorata di questo tipo di battelli.]
5. L’UB-64,
                una versione migliorata di questo tipo di battelli.


[image: 6. Il sommergibile «mercantile» Deutschland effettuò nel 1916 due missioni di trasporto di preziosi materiali da e per gli Stati Uniti.]
6. Il sommergibile «mercantile»
                    Deutschland effettuò nel 1916 due missioni di trasporto di
                preziosi materiali da e per gli Stati Uniti.


[image: 7. Locale motori termici di un U-Boot, circa 1916.]
7. Locale motori termici di un
                U-Boot, circa 1916.


[image: 8. Weddingen e l’U-9, stampa popolare che celebra l’affondamento nel giro di poche ore di tre navi da guerra britanniche.]
8. Weddingen e
                    l’U-9, stampa popolare che celebra l’affondamento nel giro
                di poche ore di tre navi da guerra britanniche.


[image: 9. L’ammiraglio sir John Jellicoe, comandante della Grande Flotta britannica nel 1916.]
9. L’ammiraglio sir John
                Jellicoe, comandante della Grande Flotta britannica nel 1916.


[image: 10. Il viceammiraglio Reinhard Scheer, comandante della Flotta dell’alto mare tedesca nel 1916.]
10. Il viceammiraglio Reinhard
                Scheer, comandante della Flotta dell’alto mare tedesca nel 1916.


[image: 11. Il sommergibile italiano F-21 del 1918.]
11. Il sommergibile italiano
                    F-21 del 1918.


[image: 12. L’UB-122 in navigazione. Questo battello apparteneva alla serie di maggiore successo della Marina imperiale: da esso derivò direttamente il Tipo VII, che costituì il nucleo principale dell’arma subacquea tedesca nella seconda guerra mondiale.]
12. L’UB-122
                in navigazione. Questo battello apparteneva alla serie di maggiore successo della
                Marina imperiale: da esso derivò direttamente il Tipo VII, che costituì il nucleo
                principale dell’arma subacquea tedesca nella seconda guerra
            mondiale.


[image: 13. L’U-25, uno dei primi sommergibili tedeschi costruiti dopo la prima guerra mondiale, fotografato verso la fine degli anni Trenta. Nell’agosto 1940 sarà affondato dagli inglesi nel mare del Nord.]
13. L’U-25,
                uno dei primi sommergibili tedeschi costruiti dopo la prima guerra mondiale,
                fotografato verso la fine degli anni Trenta. Nell’agosto 1940 sarà affondato dagli
                inglesi nel mare del Nord.


[image: 14. Il sistema di rilevazione ultrasonora asdic per l’individuazione dei sommergibili: inventato durante la prima guerra mondiale, divenne di uso generalizzato nella lotta antisom nel corso della seconda.]
14. Il sistema di rilevazione
                ultrasonora asdic per l’individuazione dei sommergibili: inventato durante la prima
                guerra mondiale, divenne di uso generalizzato nella lotta antisom nel corso della
                seconda.


[image: 15. Erich Raeder in uniforme da grande ammiraglio accoglie il comandante di un dragamine al ritorno da una missione.]
15. Erich Raeder in uniforme da
                grande ammiraglio accoglie il comandante di un dragamine al ritorno da una
                missione.


[image: 16. Il Tipo VIIB U-48, l’U-Boot con i maggiori successi di tutta la seconda guerra mondiale, arriva a Lorient il 25 settembre 1940 (dietro si intravede l’U-65).]
16. Il Tipo VIIB
                    U-48, l’U-Boot con i maggiori successi di tutta la seconda
                guerra mondiale, arriva a Lorient il 25 settembre 1940 (dietro si intravede
                    l’U-65).


[image: 17. L’equipaggio dell’U-46 riunito per celebrare il conferimento della croce di cavaliere al suo comandante, il T.V. Elgelbert Endrass il 5 settembre 1940. Passato al comando dell’U-567, Endrass perirà con tutto il suo equipaggio nel dicembre 1941.]
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                di cavaliere al suo comandante, il T.V. Elgelbert Endrass il 5 settembre 1940.
                Passato al comando dell’U-567, Endrass perirà con tutto il suo
                equipaggio nel dicembre 1941.


[image: 18. Le difficili condizioni di vita a bordo di un Tipo VIIC. Le catene fanno parte del paranco per sollevare i siluri.]
18. Le difficili condizioni di
                vita a bordo di un Tipo VIIC. Le catene fanno parte del paranco per sollevare i
                siluri.


[image: 19. Il locale motori termici del Tipo IXB U-65. Dopo aver affondato in 6 missioni 15 navi mercantili per 81 mila tonnellate, fu affondato a sua volta il 28 aprile 1941 a sud ovest dell’Islanda.]
19. Il locale motori termici del
                Tipo IXB U-65. Dopo aver affondato in 6 missioni 15 navi
                mercantili per 81 mila tonnellate, fu affondato a sua volta il 28 aprile 1941 a sud
                ovest dell’Islanda.


[image: 20. Particolare di uno dei motori Diesel di propulsione dell’U-65.]
20. Particolare di uno dei motori
                Diesel di propulsione dell’U-65.


[image: 21. Arrivo a Bordeaux del sommergibile italiano Torelli il 5 ottobre 1940.]
21. Arrivo a Bordeaux del
                sommergibile italiano Torelli il 5 ottobre
            1940.


[image: 22. Il siluro lanciato dal sommergibile italiano Tazzoli esplode contro il piroscafo norvegese Fernlane, che affonderà poco dopo.]
22. Il siluro lanciato dal
                sommergibile italiano Tazzoli esplode contro il piroscafo
                norvegese Fernlane, che affonderà poco
            dopo.


[image: 23. Febbraio 1941. L’U-47 di Prien salpa per l’ultima missione. Lo segue l’U-99, che pure non farà ritorno.]
23. Febbraio 1941.
                    L’U-47 di Prien salpa per l’ultima missione. Lo segue
                    l’U-99, che pure non farà ritorno.


[image: 24. Idrovolante a lungo raggio Short Sunderland del Comando Costiero della RAF. Entrato in servizio nel 1938, arrivò a equipaggiare 16 squadriglie ed effettuò eccellenti servizi di ricognizione e missioni antisom per tutta la guerra.]
24. Idrovolante a lungo raggio
                Short Sunderland del Comando Costiero della RAF. Entrato in servizio nel 1938,
                arrivò a equipaggiare 16 squadriglie ed effettuò eccellenti servizi di ricognizione
                e missioni antisom per tutta la guerra.


[image: 25. Bordeaux, 1941: un sommergibile oceanico italiano imbarca i siluri prima di una missione.]
25. Bordeaux, 1941: un
                sommergibile oceanico italiano imbarca i siluri prima di una
            missione.


[image: 26.A. Assi del sommergibilismo tedesco. Gunther Prien, U-47, caduto il 7 marzo 1941 nel Nordatlantico.]
26.A. Assi del
            sommergibilismo tedesco. Gunther Prien, U-47, caduto il 7 marzo
            1941 nel Nordatlantico.


[image: 26.B. Assi del sommergibilismo tedesco. Otto Kretschmer, quello con i maggiori successi, sopravvissuto alla guerra.]
26.B. Assi del
             sommergibilismo tedesco. Otto Kretschmer, quello con i maggiori successi,
             sopravvissuto alla guerra.


[image: 26.C. Assi del sommergibilismo tedesco. Werner Henke, U-515, catturato e poi ucciso mentre cercava di evadere dalla prigionia.]
26.C. Assi del
            sommergibilismo tedesco. Werner Henke, U-515, catturato e poi
            ucciso mentre cercava di evadere dalla prigionia.


[image: 26.D. Assi del sommergibilismo tedesco. Wolfgang Luth, U-181, ucciso per errore da una sentinella alla fine della guerra.]
26.D. Assi del
                sommergibilismo tedesco. Wolfgang Luth,
                    U-181, ucciso per errore da una sentinella alla fine della
                guerra.


[image: 27. La portaerei britannica Ark Royal silurata il 4 novembre 1941 nel Mediterraneo, a poche miglia da Gibilterra, dall’U-81 del T.V. Fritz Guggenberger. La nave affonderà il giorno dopo: fortunatamente andrà perduto un solo uomo.]
27. La portaerei britannica
                    Ark Royal silurata il 4 novembre 1941 nel Mediterraneo, a
                poche miglia da Gibilterra, dall’U-81 del T.V. Fritz
                Guggenberger. La nave affonderà il giorno dopo: fortunatamente andrà perduto un solo
                uomo.


[image: 28. Veduta aerea della base di Betasom, probabilmente scattata alla fine del 1940. Si distinguono alcuni sommergili ormeggiati e tre in secco nei due bacini di carenaggio (i lavori per la costruzione del bunker in cemento armato per gli U-Boote della Kriegsmarine non sono ancora iniziati).]
28. Veduta aerea della base di
                Betasom, probabilmente scattata alla fine del 1940. Si distinguono alcuni sommergili
                ormeggiati e tre in secco nei due bacini di carenaggio (i lavori per la costruzione
                del bunker in cemento armato per gli U-Boote della Kriegsmarine non sono ancora
                iniziati).


[image: 29.A. Assi del sommergibilismo italiano in Atlantico. Carlo Fecia di Cossato, comandante del Tazzoli.]
29.A. Assi del
            sommergibilismo italiano in Atlantico. Carlo Fecia di Cossato,
            comandante del Tazzoli.


[image: 29.B. Assi del sommergibilismo italiano in Atlantico. Athos Fraternale, comandante del Finzi.]
29.B. Assi del
            sommergibilismo italiano in Atlantico. Athos Fraternale, comandante del
            Finzi.


[image: 29.C. Assi del sommergibilismo italiano in Atlantico. Gianfranco Gazzana Priaroggia, comandante del Da Vinci, caduto in combattimento.]
29.C. Assi del
            sommergibilismo italiano in Atlantico. Gianfranco Gazzana Priaroggia, comandante del
            Da Vinci, caduto in combattimento.


[image: 29.D. Assi del sommergibilismo italiano in Atlantico. Salvatore Todaro, comandante del Cappellini, caduto in combattimento.]
29.D. Assi del
                sommergibilismo italiano in Atlantico. Salvatore Todaro,
                comandante del Cappellini, caduto in
            combattimento.


[image: 30. L’ammiraglio Max Horton, dal novembre 1942 comandante degli «approcci occidentali». Egli diede un impulso decisivo alla vittoria alleata nella Battaglia dell’Atlantico, anche se non va dimenticato l’apporto del suo staff messo a punto dal suo predecessore, ammiraglio Percy Noble.]
30. L’ammiraglio Max Horton, dal
                novembre 1942 comandante degli «approcci occidentali». Egli diede un impulso
                decisivo alla vittoria alleata nella Battaglia dell’Atlantico, anche se non va
                dimenticato l’apporto del suo staff messo a punto dal suo predecessore, ammiraglio
                Percy Noble.


[image: 31. Karl Doenitz, in uniforme da grande ammiraglio e ormai comandante in capo della marina tedesca.]
31. Karl Doenitz, in uniforme da
                grande ammiraglio e ormai comandante in capo della marina
            tedesca.


[image: 32. Il cacciatorpediniere britannico Viscount: affondò l’U-619 nell’ottobre del 1942 e l’U-69 nel febbraio del 1943.]
32. Il cacciatorpediniere
                britannico Viscount: affondò l’U-619
                nell’ottobre del 1942 e l’U-69 nel febbraio del
            1943.


[image: 33. La portaerei di scorta americana Bogue, una delle eroine della Battaglia dell’Atlantico. Qui è ripresa nel giugno del 1943, nel corso dell’offensiva contro gli U-Boote nel medio Atlantico.]
33. La portaerei di scorta
                americana Bogue, una delle eroine della Battaglia
                dell’Atlantico. Qui è ripresa nel giugno del 1943, nel corso dell’offensiva contro
                gli U-Boote nel medio Atlantico.


[image: 34. La corvetta britannica, la Snowflake, pesantemente impegnata nella scorta ai convogli. In questa immagine esibisce diversi miglioramenti rispetto ai precedenti modelli, tra cui un armamento secondario più pesante e il nuovo radar tipo 271.]
34. La corvetta britannica, la
                    Snowflake, pesantemente impegnata nella scorta ai convogli.
                In questa immagine esibisce diversi miglioramenti rispetto ai precedenti modelli,
                tra cui un armamento secondario più pesante e il nuovo radar tipo
            271.


[image: 35. Un’altra eroina, la portaerei britannica Archer: imbarcava i biplani Sworfish che il 23 maggio 1943 furono i primi ad affondare un sommergibile, l’U-752.]
35. Un’altra eroina, la portaerei
                britannica Archer: imbarcava i biplani
                    Sworfish che il 23 maggio 1943 furono i primi ad affondare
                un sommergibile, l’U-752.


[image: 36. Il Graph, ex U-570 Tipo VIIC, battente bandiera britannica dopo la sua cattura avvenuta nell’agosto del 1941.]
36. Il
                Graph, ex U-570 Tipo VIIC, battente
                bandiera britannica dopo la sua cattura avvenuta nell’agosto del
            1941.


[image: 37. Novembre 1941. L’U-331 del T.V. Friedrich von Tiessenhausen affonda la nave da battaglia britannica Barham al largo di Sollum (Cirenaica). È uno dei maggiori successi dei sommergibili tedeschi di tutta la guerra.]
37. Novembre 1941.
                    L’U-331 del T.V. Friedrich von Tiessenhausen affonda la
                nave da battaglia britannica Barham al largo di Sollum
                (Cirenaica). È uno dei maggiori successi dei sommergibili tedeschi di tutta la
                guerra.


[image: 38.A. Macchina cifrante Enigma delle forze armate tedesche, modello a tre rotori in uso all’inizio della guerra.]
38.A. Macchina cifrante Enigma
            delle forze armate tedesche, modello a tre rotori in uso all’inizio
            della guerra.


[image: 38.B. Macchina cifrante Enigma delle forze armate tedesche, modello a quattro rotori in uso dal febbraio 1942.]
38.B. Macchina cifrante Enigma
                delle forze armate tedesche, modello a quattro rotori in uso dal febbraio
            1942.


[image: 39. Dal dicembre 1943 a Enigma si oppone il grande calcolatore Colossus installato a Bletchey Park da Ultra e gestito da ausiliarie della Royal Navy. Primo computer a programmazione elettronica del mondo, violò i codici dell’Alto comando tedesco in vista dello sbarco in Normandia.]
39. Dal dicembre 1943 a Enigma si
                oppone il grande calcolatore Colossus installato a Bletchey Park da Ultra e gestito
                da ausiliarie della Royal Navy. Primo computer a programmazione elettronica del
                mondo, violò i codici dell’Alto comando tedesco in vista dello sbarco in
                Normandia.


[image: 40. Poiché le due taniche laterali sono meno pronunciate l’U-Boot Tipo IX appare molto più snello ed elegante del Tipo VII (giugno del 1943).]
40. Poiché le due taniche
                laterali sono meno pronunciate l’U-Boot Tipo IX appare molto più snello ed elegante
                del Tipo VII (giugno del 1943).


[image: 41. L’U-540 del T.V. Lorenz Kasch, un Tipo IXC/40, sta per soccombere all’attacco di due Liberator provenienti dall’Islanda; l’intero equipaggio di 55 uomini andrà perduto.]
41. L’U-540
                del T.V. Lorenz Kasch, un Tipo IXC/40, sta per soccombere all’attacco di due
                Liberator provenienti dall’Islanda; l’intero equipaggio di 55 uomini andrà
                perduto.


[image: 42. 8 gennaio 1944: colpito da aerei australiani, l’U-426 sta affondando al largo di Nantes.]
42. 8 gennaio 1944: colpito da
                aerei australiani, l’U-426 sta affondando al largo di
                Nantes.


[image: 43. Marzo 1944: in seguito a un attacco aereo, l’U-625 affonda al largo dell’Irlanda.]
43. Marzo 1944: in seguito a un
                attacco aereo, l’U-625 affonda al largo
            dell’Irlanda.


[image: 44. Alcuni uomini dell’U-625 riescono a salire su canotti, ma nessuno di essi riuscirà a salvarsi.]
44. Alcuni uomini
                    dell’U-625 riescono a salire su canotti, ma nessuno di essi
                riuscirà a salvarsi.


[image: 45. Il bombardiere-ricognitore tedesco Focke-Wulf 200 Condor, che agiva in stretta collaborazione con gli U-Boote.]
45. Il bombardiere-ricognitore
                tedesco Focke-Wulf 200 Condor, che agiva in stretta collaborazione con gli
                U-Boote.


[image: 46. L’U-995 a Laboe (foto dell’autore).]
46. L’U-995
                a Laboe (foto dell’autore).


[image: 47. Alloggio dei sottufficiali a bordo dell’U-995 (foto dell’autore).]
47. Alloggio dei sottufficiali a
                bordo dell’U-995 (foto dell’autore).


[image: 48. Heinz Eck mentre assume il comando dell’U-852 nel giugno del 1943. Eck fu l’unico comandante di U-Boot a essere fucilato per crimini di guerra dopo la fine del conflitto.]
48. Heinz Eck mentre assume il
                comando dell’U-852 nel giugno del 1943. Eck fu l’unico
                comandante di U-Boot a essere fucilato per crimini di guerra dopo la fine del
                conflitto.


[image: 49. Il capitano di corvetta Wilhelm Dommes al periscopio del suo U-431 al largo della costa africana. Più tardi Dommes divenne capo della piccola flottiglia di U-Boote che operò da Penang in Malesia In collaborazione con i giapponesi fin quasi alla fine della guerra.]
49. Il capitano di corvetta
                Wilhelm Dommes al periscopio del suo U-431 al largo della costa
                africana. Più tardi Dommes divenne capo della piccola flottiglia di U-Boote che
                operò da Penang in Malesia In collaborazione con i giapponesi fin quasi alla fine
                della guerra.


[image: 50. L’UIT-24 naviga in vista delle coste indonesiane: si tratta in realtà dell’ex sommergibile italiano Cappellini, catturato dai giapponesi a Sumatra il 10 settembre 1943 e ceduto ai tedeschi, per poi essere ripreso dai giapponesi il 10 maggio 1945 e da questi di nuovo ribattezzato I 503. Dopo la guerra esso fu affondato dagli americani al largo del Giappone.]
50. L’UIT-24
                naviga in vista delle coste indonesiane: si tratta in realtà dell’ex sommergibile
                italiano Cappellini, catturato dai giapponesi a Sumatra il 10
                settembre 1943 e ceduto ai tedeschi, per poi essere ripreso dai giapponesi il 10
                maggio 1945 e da questi di nuovo ribattezzato I 503. Dopo la
                guerra esso fu affondato dagli americani al largo del Giappone.


[image: 51. L’U-219, un sommergibile posamine Tipo XB, in navigazione. Nel 1945 operava nelle acque dell’Estremo Oriente: catturato dai giapponesi dopo la resa della Germania, fu ribattezzato I 505 e poi affondato.]
51. L’U-219,
                un sommergibile posamine Tipo XB, in navigazione. Nel 1945 operava nelle acque
                dell’Estremo Oriente: catturato dai giapponesi dopo la resa della Germania, fu
                ribattezzato I 505 e poi affondato.


[image: 52. L’U-3503, un Tipo XXI: come altri battelli consimili si autoaffondò nel Kattegat nel maggio 1945.]
52.
                L’U-3503, un Tipo XXI: come altri battelli consimili si
                autoaffondò nel Kattegat nel maggio 1945.


[image: 53. L’U-2322, un sommergibile del Tipo XXIII. Come il Tipo XXI questi battelli erano capaci di immersioni molto prolungate ma, a causa delle ridotte dimensioni, erano adatti solo all’impiego lungo le coste. Erano armati di solo 2 siluri.]
53.
                L’U-2322, un sommergibile del Tipo XXIII. Come il Tipo XXI
                questi battelli erano capaci di immersioni molto prolungate ma, a causa delle
                ridotte dimensioni, erano adatti solo all’impiego lungo le coste. Erano armati di
                solo 2 siluri.


[image: 54. Il minisommergibile tedesco Biber, esemplare conservato al Museo di Monaco (foto del 1997).]
54. Il minisommergibile tedesco
                    Biber, esemplare conservato al Museo di Monaco (foto del
                1997).


[image: 55. Maggio 1945: l’U-1009 ha alzato il segnale di resa e si arrende alla fregata britannica Byron.]
55. Maggio 1945:
                    l’U-1009 ha alzato il segnale di resa e si arrende alla
                fregata britannica Byron.


[image: 56. 11 maggio 1945: come tanti altri, anche l’U-825 si arrende, sulla torretta sono visibili alcuni uomini dell’equipaggio che indossano giubbotti salvagente. La guerra è finita.]
56. 11 maggio 1945: come tanti
                altri, anche l’U-825 si arrende, sulla torretta sono visibili
                alcuni uomini dell’equipaggio che indossano giubbotti salvagente. La guerra è
                finita.


[image: 57. Eck (primo da sinistra) e i suoi coimputati al processo.]
57. Eck (primo da sinistra) e i
                suoi coimputati al processo.


[image: 58. Laboe. La stele del complesso monumentale in ricordo dei marinai tedeschi caduti in guerra (foto dell’autore).]
58. Laboe. La stele del complesso
                monumentale in ricordo dei marinai tedeschi caduti in guerra (foto
                dell’autore).
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