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Prefazione alla seconda edizione



Dopo l’uscita della prima edizione di
        questo libro ho ricevuto decine di lettere di persone che chiedevano informazioni sui propri
        cari dispersi in Russia nella drammatica campagna avviata da Mussolini nel luglio del 1941.
        A volte sono riuscita a trovare le risposte, ma solo per alcuni: la sorte di migliaia di
        militari dell’Armir, purtroppo, dovrà rimanere sconosciuta. L’interesse suscitato dal libro
        alla sua prima edizione – soprattutto nella gente comune – testimonia quanto la guerra in
        Russia abbia lasciato strascichi dolorosi nella memoria collettiva, persino tra le
        generazioni più giovani[1]. Nel mio lavoro mi capita spesso di incontrare studenti che riferiscono di
        racconti di nonni o parenti che «hanno fatto la guerra in Russia», e che hanno lasciato in
        eredità la memoria di quella esperienza, sotto forma di storia orale, di ricordi su foto
        sbiadite o nei diari personali. 
Quando avevo cominciato a occuparmi della
        vicenda degli italiani in Russia, questioni cruciali attendevano ancora d’essere chiarite:
        dal numero dei dispersi e dei morti alle condizioni di vita nei lager, dalle decisioni
        sovietiche circa il rimpatrio all’atteggiamento dei quadri comunisti italiani esuli in Urss
        riguardo ai prigionieri, e al loro utilizzo da parte di Mosca come merce di trattativa in
        cambio dei rifugiati sovietici o di presunti criminali di guerra riparati in Italia. Il mio
        volume, lontano dall’aver detto la parola definitiva sull’argomento, come ebbe a scrivere
        troppo generosamente Mario Rigoni Stern recensendolo[2], voleva essere anche un punto di partenza per ulteriori ricerche e
        approfondimenti da parte di altri studiosi[3]. Ciò non è stato, e per varie ragioni. Innanzitutto, l’idea che la tematica
        fosse stata già ampiamente trattata in quel volume, visto l’apporto consistente di
        documentazione proveniente dalla Russia; in secondo luogo, la questione dei prigionieri
        italiani nella seconda guerra mondiale rimane sempre un tema
        difficile da affrontare, soprattutto quando bisogna fare i conti con una guerra persa, nella
        quale gli italiani avevano inizialmente il ruolo degli aggressori che, con la disfatta, si è
        trasformato in quello di vittime[4]. Viceversa, negli ultimi anni proprio il dramma della prigionia e la tragedia
        della guerra in Russia hanno spinto gli ultimi reduci a pubblicare la loro testimonianza,
        alimentando la già ricca memorialistica[5]. 
L’altra ragione per cui da dieci anni non
        si è aggiunto molto altro allo studio di questo tema va imputata alla situazione
        archivistica russa. All’epoca sembrava che, nonostante le difficoltà poste dal soffocante
        sistema burocratico e da un apparato politico-amministrativo lento e ostile al cambiamento,
        la Russia avesse inaugurato un nuovo orientamento verso la ricerca storica, consentendo agli
        studiosi un approccio più facile alla documentazione. In realtà, da allora il clima di
        apertura all’Occidente, che aveva consentito l’accesso agli archivi, è cambiato. Rispetto
        agli anni Novanta e inizi del Duemila – quando comunque la possibilità di consultare le
        fonti russe era sempre soggetta a decisioni altalenanti e imperscrutabili –, oggi l’accesso
        ai documenti in tutti gli archivi è diventato più difficile. Per quel che riguarda la
        prigionia in Russia nella seconda guerra mondiale, per esempio, molte carte non sono state
        mai desecretate come allora ci si aspettava: fra queste i fondi relativi alle trattative sul
        rimpatrio dei prigionieri, conservati presso il Rgaspi (Archivio statale russo di storia
        sociopolitica). Più facile risulta invece reperire la documentazione sulla propaganda
        antifascista, custodita in quello stesso archivio. 
Peraltro negli ultimi anni in Russia sono
        stati pubblicati molti lavori sulla seconda guerra mondiale, che rimane uno dei temi più
        trattati nella storiografia russa. La vittoria dell’Unione Sovietica sulle forze
        nazifasciste aveva sin da subito forgiato il mito eroico dell’Urss e aumentato in misura
        considerevole il prestigio del regime, sia sul piano interno sia sul piano internazionale.
        Con un’abile manovra propagandistica Stalin se ne assunse i meriti, privando i reduci e
        l’intero popolo sovietico del riconoscimento del contributo alla vittoria[6]. Oggi la leadership russa si richiama a quella vittoria come mito fondatore che
        esalta il ruolo dell’Unione Sovietica e illumina le vicende successive, un mito volutamente
        artefatto rispetto alla realtà storica. 
L’attacco all’Urss da parte degli
        eserciti dell’Asse, inaspettato per quel momento, fu travolgente e violento. Fonti ufficiali
        tedesche affermano che dal giugno 1941 furono catturati 5.754.000
        soldati sovietici e di questi almeno 3.220.000, più della metà[7], morirono: cifre che attestano quanto quella della prigionia nella seconda
        guerra mondiale sia stata una tragedia immane. La conta dei prigionieri in mano russa è
        stata sempre difficile, tuttavia si può affermare che, secondo i dati di parte russa,
        nell’ottobre 1945 si trovavano in Unione Sovietica oltre 5,5 milioni di prigionieri di
        guerra e internati di nazionalità straniera[8]. 
I primi prigionieri italiani fecero la
        loro comparsa nei lager sovietici nella seconda metà del 1941. Si trattava dei militari
        della divisione «Sforzesca», catturati in estate nella cosiddetta prima battaglia difensiva
        del Don. Il loro numero era abbastanza esiguo, come del resto era numericamente basso
        l’apporto delle truppe italiane inviate da Mussolini in Russia con il nome di Csir.
        L’impegno italiano si rafforzò nell’estate del 1942 allorché partì alla volta dell’Urss
        l’Armir (Armata italiana in Russia), costituita da 290.000 unità. 
Nell’immediato dopoguerra, al momento del
        rimpatrio di poco più di 10.000 reduci sui 95.000 dispersi, l’opinione pubblica italiana si
        chiese se gli assenti fossero ancora trattenuti in prigionia oppure se gli oltre 80.000
        italiani mancanti fossero da considerare deceduti in Russia. La questione divenne un vero e
        proprio dramma, poiché il governo sovietico rifiutò sempre di inviare liste e di servirsi
        della Croce Rossa. La mancanza di notizie sui dispersi, durante e dopo il conflitto, oltre
        che rappresentare un motivo di sofferenza e di sconforto, esasperò gli animi, lasciando
        spazio al sospetto che i sovietici non volessero rilasciare i prigionieri. Negli anni
        successivi vi furono molte discussioni e polemiche, alimentate dall’abbondante
        memorialistica pubblicata dai reduci. È mancata però la riflessione storiografica fin verso
        gli anni Ottanta, allorché sul tema alcuni studi hanno cominciato a vedere la luce per
        iniziativa di singoli studiosi e di associazioni e, in maniera significativa, degli Istituti
        della Resistenza[9]. 
Frattanto organizzazioni come l’Unione
        nazionale reduci di Russia (Unirr), l’Alleanza delle famiglie dei dispersi in Russia e
        l’Associazione nazionale reduci dalla prigionia hanno dato un valido e prezioso contributo,
        raccogliendo dati e informazioni sui dispersi dell’Armir e mettendo in contatto i familiari
        con gli organismi del ministero della Difesa[10]. Ma la ricerca di notizie e di informazioni ha cominciato a ottenere risultati
        dagli inizi degli anni Novanta, a seguito dell’apertura degli
        archivi dell’ex Unione Sovietica. 
Nel 1991 il governo italiano, tramite il
        Commissariato onoranze ai caduti di guerra (Onorcaduti, un organismo del ministero della
        Difesa), ha siglato un accordo con le autorità russe per l’acquisizione di documenti e liste
        di prigionieri depositati presso gli archivi dell’Nkvd[11]. Sono così giunti finalmente in Italia gli elenchi dei prigionieri deceduti nei
        lager sovietici, anche relativamente ad alcuni singoli campi, e dei rimpatriati dalla
        Russia. 
L’abbondanza del materiale inviato dal
        governo russo sfata il pregiudizio che, sin dall’immediato dopoguerra, individuava nella
        disorganizzazione dei sovietici l’incapacità di gestire i prigionieri. Malgrado le ovvie
        difficoltà correlate alla registrazione di tanti prigionieri al momento della cattura, i
        numerosi documenti inviati testimoniano l’efficienza burocratica e la capillare
        organizzazione poliziesca sovietica che riuscirono a registrare il più delle volte anche i
        decessi avvenuti durante i trasferimenti nei vagoni merci verso i lager. 
Oltre a questo materiale messo a
        disposizione dall’Unirr, la ricerca per la prima edizione si era concentrata in quattro
        archivi russi. Il Garf (Archivio statale della Federazione Russa); il già citato Rgaspi, che
        contiene la documentazione dell’ex Archivio del Partito comunista dell’Urss; il Rgva
        (Archivio statale militare russo) e lo Zamorf (Archivio centrale del ministero della Difesa
        della Federazione Russa). Il Garf contiene tutta la documentazione, in copia o in originale,
        dei decreti e delle disposizioni dell’Nkvd sui prigionieri di guerra. Del Garf avevo
        consultato il fondo speciale 9401, in particolare l’Osobaja papka Stalina i
            Molotova (Cartella speciale di Stalin e Molotov) e l’Osobaja papka
            Stalina (Cartella speciale di Stalin), come erano definiti i documenti con il
        massimo livello di segretezza. La lettura, l’analisi e il raffronto dei documenti hanno
        svelato aspetti completamente nuovi, a volte sconcertanti, del trattamento riservato ai
        prigionieri, in ordine sia al loro sfruttamento come manodopera, sia alla loro preparazione
        a scopi di propaganda comunista e spionaggio. 
La propaganda antifascista, svolta da
        commissari politici sovietici e da esuli comunisti, ebbe il carattere di un vero e proprio
        indottrinamento marxista-leninista e condizionò pesantemente i comportamenti, le scelte e la
        vita in generale dei prigionieri. Su questo tema sono stati utili i documenti del Rgva e del
        Rgaspi. Una sezione di questo archivio contiene i fondi del Komintern
        (nel nostro caso sono stati consultati i fondi 495 e 17), dai quali
        è emersa una ricca documentazione che rivela l’efficienza organizzativa del lavoro politico,
        ma allo stesso tempo svela le difficoltà di coordinamento fra le varie strutture preposte.
        Le fonti russe aiutano a comprendere quali siano stati i metodi adottati per convincere i
        prigionieri italiani ad aderire al lavoro politico; quali i contenuti su cui insistevano gli
        istruttori politici; quali le reazioni e i risultati attesi. I verbali, redatti dalle
        commissioni di controllo del lavoro politico, fanno luce sui risultati della propaganda,
        mentre le fonti documentarie italiane sul rimpatrio servono a capire se vi siano stati dei
        risultati sul lungo periodo. 
La parte dedicata al rimpatrio ha
        cercato di far luce sulle complesse relazioni che si stabilirono tra il governo italiano e
        quello sovietico riguardo al problema dei prigionieri; le modalità con cui l’Urss organizzò
        il rimpatrio; la questione dei trattenuti e gli scontri fra i reduci, esiti di contrasti
        repressi in prigionia che ebbero libero sfogo al rientro in Italia. Su questo tema per la
        prima edizione sono stati esaminati i documenti dell’Archivio dell’Ufficio storico dello
        Stato maggiore dell’esercito (Aussme), alcuni dei quali a carattere riservato[12]. In particolare, sono state molto utili le relazioni presentate di reduci al
        momento del rimpatrio ai vari distretti militari di appartenenza e quindi inviate
        all’Ufficio autonomo reduci di prigionia e rimpatriati del ministero della Guerra. Si tratta
        di testimonianze di estrema importanza, anche se va tenuto presente che furono rese a caldo,
        quando gli animi erano ancora esasperati verso i carcerieri ed esacerbati per la sorte dei
        tanti compagni morti in prigionia. 
Fra le altre fonti italiane era stato
        consultato l’archivio «M» della Fondazione Istituto Gramsci, che l’Istituto aveva da poco
        acquisito da Mosca. In particolare, i fondi D’Onofrio e Robotti e la corrispondenza di
        Togliatti, una fonte utilissima soprattutto per capire quale sia stato il ruolo degli
        esponenti del Pci nella questione dei prigionieri. 
Era stata recuperata anche molta parte
        delle memorie e delle testimonianze dei sopravvissuti, di volta in volta intrecciate e
        verificate con le fonti ufficiali russe e italiane. Sono stati intervistati anche i
        protagonisti russi della vicenda, come il maggiore Nikolaj Tereščenko, ex istruttore
        politico, e Alim Morozov, all’epoca adoloscente a Rossoš, sede del comando alpino. 
Il periodo preso in esame è quello
        compreso tra il 1941 e il 1946, anno in cui si concluse la prigionia per la maggioranza
        degli italiani con il rientro degli ufficiali superiori. Ma per il
        rimpatrio toccheremo anche il 1950 e il 1954, quando rientrarono in Italia i prigionieri
        trattenuti nell’Urss perché accusati di crimini di guerra. Sulla sorte di questi, che ha
        costituito nel tempo oggetto di polemica accanita, grazie a ulteriori documenti la nuova
        edizione porta un contributo di conoscenza rilevante[13]. 
Questa seconda edizione ripercorre
        dunque l’anabasi dei prigionieri italiani narrata nella precedente, arricchendosi di nuova
        documentazione tratta sia dagli archivi russi sia da quelli italiani. Si è voluto ampliare
        la parte introduttiva che non ha potuto non tener conto dei recenti studi dedicati alla
        seconda guerra mondiale. In particolare, sono stati considerati alcuni contributi specifici
        della storiografia tedesca e italiana dedicati alla campagna di Russia, che hanno cercato di
        rendere gli italiani corresponsabili con i tedeschi dei crimini e delle violenze commessi in
        Russia; o che viceversa li hanno sollevati da ogni responsabilità, ricadendo nel vecchio
        stereotipo degli italiani occupatori buoni e generosi e alimentando una polemica che non è
        di grande aiuto alla comprensione storica[14]. 
Il quadro delineato nell’introduzione
        presenta al lettore la situazione delle truppe di occupazione in Russia e il rapporto
        problematico con gli alleati tedeschi, ricapitola in maniera necessariamente sintetica gli
        obiettivi della guerra, e offre elementi per intendere l’atteggiamento della leadership
        sovietica nei confronti dei prigionieri. Grazie alla documentazione russa è possibile ora
        chiarire molti aspetti del comportamento delle truppe di occupazione italiane, che non fu
        sempre improntato a principi di umanità, anche se si può dire che atti di malvagità e di
        brutalità gratuite furono per lo più opera di singoli e non un comportamento generalizzato.
        Le fonti russe confermano invece quanto è già noto sulla condotta particolarmente spietata
        dei tedeschi sul fronte orientale, frutto di direttive criminali. Del resto anche recenti
        studi tedeschi hanno ridimensionato l’opinione corrente che imputava alle formazioni
        speciali delle SS, agli ufficiali superiori della Wehrmacht e al regime le responsabilità
        dell’imbarbarimento della guerra sul fronte orientale[15], mostrando che quel clima criminale non ha lasciato immuni le truppe regolari e
        gli ufficiali subalterni. 
Gli interrogatori dei prigionieri
        italiani, emersi dai fondi dell’Archivio centrale del Servizio federale di sicurezza della
        Federazione Russa (Ca Fsb RF), spiegano quale fosse la percezione
        del nemico da parte dei militari sovietici e quali le informa﻿zioni e i dati che essi
        ritenevano di rilievo; di contro, dalle dichiarazioni dei soldati italiani emerge la loro
        opinione nei confronti della guerra, del fascismo, di Mussolini. Da qui si ricava un
        atteggiamento diffuso di assuefazione al regime e di indifferenza verso la politica, nonché
        di condanna unanime della guerra. 
Per l’indagine sui rapporti fra italiani
        e alleati tedeschi e sul comportamento degli occupanti italiani verso i civili e i
        prigionieri di guerra sono state consultate anche le relazioni alla polizia politica delle
        spie del regime, conservate nell’Archivio centrale dello Stato (Direzione generale di
        Pubblica sicurezza – Divisione Polizia politica), nonché i diari dei protagonisti custoditi
        presso l’Archivio di Pieve Santo Stefano, che restituiscono la versione «dal basso» della
        guerra e delle difficili relazioni fra i militari dei vari eserciti di occupazione. 
Il tema dei crimini di guerra assume
        un’importanza centrale in questa nuova edizione. Su di esso la documentazione russa
        chiarisce molti aspetti, compreso il concetto di «criminale di guerra», sul quale l’Urss
        aveva una visione molto ampia. Per le fonti russe si è attinto dal Garf, in particolare
        dalla Cartella speciale di Molotov (fondo 9401, busta 2) che contiene relazioni sullo stato
        delle indagini sui criminali di guerra italiani inviate appunto al ministro degli Esteri
        sovietico. Per quanto concerne le fonti italiane, sono state consultate le carte del fondo
        Mario Palermo – conservato nell’Archivio dell’Istituto campano per la Storia della
        Resistenza, dell’antifascismo e dell’età contemporanea «Vera Lombardi» di Napoli – che fu
        uno dei membri della Commissione d’inchiesta per i crimini di guerra italiani, istituita nel
        maggio del 1946. 
L’Unione Sovietica pretese la consegna
        di dieci militari, accusati di aver commesso crimini e rimpatriati dopo la disfatta
        dell’inverno 1942-43; e per la stessa ragione ne trattenne quasi trenta, caduti prigionieri,
        affinché fossero giudicati dai tribunali locali. Allo scopo di individuare e punire i
        criminali degli eserciti invasori, il governo sovietico istituì delle commissioni speciali,
        con il compito di reperire dati e testimonianze per i processi. Sin dal novembre 1942 fu
        istituita la Commissione straordinaria statale e nel marzo del ’43 furono create analoghe
        commissioni a livello regionale, territoriale e delle repubbliche, per un totale di
        diciannove. I materiali raccolti, desecretati negli anni Novanta,
        rivelano un quadro sconsolante e drammatico del regime di occupazione imposto dai tedeschi e
        dai loro alleati. In questo quadro si inseriscono, seppur parzialmente rispetto agli altri
        eserciti dell’Asse, le violenze commesse dagli occupanti italiani. 
Sulla vita nei lager e la gestione della
        manodopera dei prigionieri dal Rgaspi è emerso un interessante documento inedito – riportato
        in appendice –, uno dei pochissimi firmati direttamente da Stalin, con il quale il dittatore
        interveniva in maniera dirimente sull’organizzazione del lavoro nei lager. 
Il capitolo dedicato alla propaganda
        antifascista – uno dei temi più nuovi della prima edizione – è rimasto sostanzialmente
        uguale, tranne che per una parte in cui si analizzano i sistemi di reclutamento dei
        prigionieri che avrebbero dovuto lavorare come spie del regime sovietico una volta
        rimpatriati. Questo tema ha aperto una frattura insanabile tra i prigionieri durata anche
        dopo il rimpatrio. Spesso chi aveva aderito alle idee comuniste in prigionia, e se ne era
        fatto anche propagandista, una volta rimpatriato diventava oggetto di un duro ostracismo da
        parte di quanti invece avevano rifiutato qualsiasi coinvolgimento. 
Per quanto riguarda gli sforzi delle
        famiglie per ottenere informazioni sulla sorte dei prigionieri, nella prima edizione ci
        eravamo ampiamente serviti della documentazione conservata presso la Fondazione Istituto
        Gramsci: lettere con richieste di informazioni sui cari dispersi venivano inviate alla
        segreteria del Pci e allo stesso Togliatti, dal quale, appena tornato dall’Urss, ci si
        aspettavano notizie o una via preferenziale presso il Cremlino per ottenerle. Ora su questo
        doloroso argomento abbiamo altri elementi che provengono sia dall’Archivio segreto vaticano[16], sia dall’Archivio storico Cgil nazionale. Nel primo caso sono state esaminate
        le registrazioni degli appelli e degli elenchi dei prigionieri trasmessi da Radio Mosca e le
        suppliche rivolte a Pio XII da parte di familiari o di parroci, tese a ottenere notizie sui
        dispersi. Visto il numero delle richieste, e per agevolare le procedure, l’Ufficio
        informazioni vaticano arrivò a predisporre un modulo con dati precisi al quale il
        richiedente doveva attenersi[17]. Come risulta dai documenti, molte suppliche ottennero risposta. Per parte sua
        l’Archivio storico Cgil nazionale conserva il materiale relativo al viaggio della
        delegazione sindacale guidata da Giuseppe Di Vittorio a Mosca nell’estate del 1945. Scopo
        della visita era discutere varie questioni, tra cui quella del rimpatrio dei prigionieri.
        Dalle carte inedite dell’Archivio emergono lettere e biglietti che
        in quella occasione molte famiglie consegnarono a Di Vittorio, con la speranza che egli
        potesse riportare notizie sui loro cari. Il leader sindacale fece il possibile e ritornò con
        i primi elenchi di prigionieri, di cui alcuni gli erano stati consegnati dalle autorità
        sovietiche, altri dagli stessi prigionieri. Inoltre riportò alcune foto e messaggi di
        prigionieri ai familiari. Era la prima volta che si stabiliva un contatto con i dispersi
        dell’Armir. Era la prima volta che si avevano degli elenchi, seppur molto parziali, ma che
        comunque costituivano la prova dell’esistenza in vita di circa 1.800 militari italiani nei
        lager sovietici. Al suo ritorno in Italia Di Vittorio avrebbe ricevuto altre lettere con
        richieste di notizie. Tra queste una nota ufficiale, sino a oggi inedita, del
        sottosegretario agli Interni Giuseppe Spataro, che a nome del governo chiedeva informazioni
        che potessero tranquillizzare l’opinione pubblica e le famiglie dei prigionieri, e contenere
        le manifestazioni pubbliche che reclamavano dal governo chiarimenti e spiegazioni. Dopo il
        viaggio della delegazione, nel settembre 1945 cominciarono i primi rimpatri, per i quali il
        leader sindacale si era speso molto in vari incontri al vertice, ma che furono
        sostanzialmente decisi da Stalin. Altre nuove fonti utilizzate sui rimpatri sono le carte
        dell’Archivio storico diplomatico del ministero degli Affari esteri, in particolare la serie
        Affari politici 1931-1945, 1946-1950, 1951-1957 Urss, Segreteria generale 1943-1947 sui
        prigionieri e gli internati, che presentano elementi di novità rispetto a quanto noto sino
        ad ora[18]. 
Infine, un’altra vicenda su cui si è ora
        potuto far luce è quella dei militari ex internati dei tedeschi (Imi, Internati militari
        italiani) finiti prigionieri in Unione Sovietica. Si trattava di soldati appartenenti alle
        divisioni di stanza nei Balcani che dopo l’armistizio dell’8 settembre 1943 si erano arresi
        ai tedeschi ed erano stati internati nei lager dei territori occupati dalla Wehrmacht. Con
        l’avanzata dell’Armata Rossa, parte di questi agli inizi del 1944 furono liberati, ma invece
        di essere rimpatriati furono trasferiti nei campi di prigionia dell’Urss per una decisione
        arbitraria dei comandi sovietici. Gli ex Imi, sballottati nella risacca della guerra, si
        ritrovarono a condividere il destino dei militari dell’Armir, e furono vittime di una doppia
        prigionia. È impossibile stabilire il numero complessivo di quanti subirono questa sorte; è
        certo però che nei lager sovietici ne morirono poco meno di 1.300. È difficile comprendere
        le ragioni che spinsero i comandi dell’Armata Rossa a deportare i militari italiani in
        Unione Sovietica quando l’Italia era ormai cobelligerante: forse
        l’idea che si trattasse di collaborazionisti dei tedeschi, o la prospettiva di disporre di
        manodopera e di ulteriore merce di trattativa; oppure semplicemente il fatto che erano
        italiani, corresponsabili in qualche modo dell’attacco all’Unione Sovietica. 
Le nuove ricerche condotte per questa
        edizione hanno consentito di delineare un quadro ancor più chiaro della vicenda dei militari
        italiani prigionieri in Russia, dalla cattura al rimpatrio. In particolare l’approfondimento
        sulla fase dell’occupazione italiana ci ha aiutato a cogliere l’esperienza dei militari in
        Russia nel suo complesso, e dunque a comprendere meglio per esempio l’atteggiamento tenuto
        poi dalla leadership sovietica verso i prigionieri. È vero che i militari italiani erano
        invasori; ma è anche vero che la maggior parte di loro non aveva scelto di partire per la
        Russia. I prigionieri dell’Armir furono perciò doppiamente vittime: vittime del regime
        fascista, che li aveva gettati «con delittuosa faciloneria» nel vortice della guerra senza
        una adeguata preparazione militare; e vittime poi dell’impenetrabile e gigantesca burocrazia
        sovietica, non necessariamente malvagia, ma sicuramente diffidente, incurante e incoerente;
        perciò ostile ed esiziale. 
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Introduzione 

La tragedia dell’Armir



Erano sospinti; non avevano alcun controllo; o, perlomeno, nessuno di loro sembrava avere la forza  o l’immaginazione per tentare un controllo [...]. Dovevano armarsi in modo insensato. Dovevano minacciare. Dovevano andare fino in fondo [...]. 
Ora gli ultimi motivi di pazienza erano scomparsi. La tensione era arrivata al punto che il disastro sembrava quasi un sollievo e l’Europa era libera di andare in pezzi (H.G. Wells, The Shape of Things to Come, London, Hutchinson, 1933). 


1. La guerra inevitabile 



Il patto di non aggressione Ribbentrop-Molotov del 23 agosto 1939 aveva stabilito un’imprevedibile alleanza tra la Germania e l’Urss, capovolgendo la linea di unità antifascista sancita dal VII Congresso dell’Internazionale comunista del 1935. Confermando il tradizionale orientamento filotedesco della politica estera sovietica, sancito dal patto di Rapallo e concretizzatosi in una stretta collaborazione economica e militare, Stalin approvò la decisione della Germania, che nel 1935 aveva violato le disposizioni contenute nel trattato di Versailles, reintroducendo il servizio militare obbligatorio. Negli anni Venti, tale «amicizia» si era concretata nell’offerta di aiuti economici all’Urss da parte di industriali tedeschi[1]. 
Parlando con il ministro inglese Anthony Eden, alla fine del marzo 1935, Stalin aveva dichiarato: 
 Prima o poi, il popolo germanico doveva liberarsi dalle catene di Versailles. […] Ripeto: un popolo così grande come quello germanico doveva strappare le catene di Versailles. […] I Germani sono un popolo grande e coraggioso. Noi non ce lo dimentichiamo mai[2]. 


Il leader sovietico non nascondeva dunque una certa ammirazione per i tedeschi e auspicava, forse, una rivoluzione vittoriosa nello Stato tedesco, che avrebbe portato alla fine del capitalismo in Europa. La dirigenza sovietica e il Komintern, sotto certi aspetti e a certe condizioni, consideravano la Germania un naturale alleato contro le potenze uscite vittoriose dalla prima guerra mondiale; inoltre sia Hitler sia Stalin avevano una profonda avversione verso i paesi capitalisti. Per Stalin tuttavia il patto con la Germania rappresentava una manovra sul breve periodo tesa a proteggere l’Urss dall’aggressione tedesca. Ciò lascia intendere che inizialmente Stalin perseguì una politica estera difensiva, tant’è che firmò il patto solo dopo che tutti i tentativi di trovare un accordo con francesi e britannici erano stati respinti[3]. Da parte loro sia Gran Bretagna sia Francia nutrivano dubbi sulla preparazione dell’Armata Rossa i cui vertici erano stati decimati dalle purghe tra il ’37 e il ’38; e Chamberlain trovava l’idea di una alleanza con la Russia profondamente indigesta.  
L’ipotesi contraria che Stalin invece volesse servirsi di Hitler come «rompighiaccio della rivoluzione» per aprire la strada al dominio comunista sull’Europa sembra lo stesso plausibile ed è confermata dal fatto che Mosca stava preparando un piano di aggressione verso ovest per il 1942.  
Anche per Hitler il patto rappresentava una mossa strategica a breve termine, che gli avrebbe consentito di neutralizzare l’unica potenza che avrebbe potuto appoggiare direttamente la Polonia; evitare una guerra su due fronti; assicurare alla Germania i necessari rifornimenti alimentari e di materie prime; dar vita a una costellazione di potenze che potesse scoraggiare azioni franco-britanniche[4].  
Perciò, quando Hitler cominciò a lavorare a un rapprochement tra Germania e Urss nell’agosto del 1939 diretto contro la Polonia, Stalin fu pronto a concludere l’affare[5]. Il Patto conteneva clausole segrete sulla spartizione della Polonia tra Germania e Urss e l’assegnazione a quest’ultima di vasti territori a ovest. 
Secondo gli accordi commerciali inclusi nel patto, l’Urss avrebbe fornito alla Germania le materie prime di cui aveva bisogno per lo sforzo bellico intrapreso. Basti pensare che nei diciassette mesi successivi al patto Ribbentrop-Molotov dell’agosto 1939 (prima dell’aggressione tedesca all’Urss), l’Unione Sovietica fornì alla Germania tonnellate di petrolio, di manganese, rame, nichel, cotone grezzo, legname, lino, cromo, amianto, fosfati, cereali e circa tremila chilogrammi di platino. Nel Mare del Nord il governo sovietico metteva a disposizione i suoi rompighiaccio per assistere le navi da guerra tedesche, camuffate da mercantili; inoltre, violando la neutralità, mandava imbarcazioni in mare per trasmettere ai tedeschi i bollettini meteorologici di cui la Luftwaffe si serviva per bombardare le città inglesi. Da parte sua, la Germania limitava il traffico di navi nel Baltico e nel Mar Nero durante la guerra sovietico-finlandese e avrebbe dovuto rifornire l’Unione Sovietica di armamenti per la marina da guerra.  
Il governo sovietico onorava gli impegni presi con puntualità scrupolosa: l’ultimo treno merci per la Germania attraversò il confine sovietico nella notte tra il 21 e il 22 giugno 1941, poche ore prima dell’attacco tedesco. Dunque, nei primi mesi di guerra, grazie agli aiuti diretti dell’Urss e agli approvvigionamenti di materie prime strategiche e di prodotti alimentari che, provenienti dall’Estremo Oriente, passavano necessariamente sul territorio sovietico, la Germania ottenne dall’Urss un aiuto di «vitale importanza» senza il quale, molto probabilmente, non avrebbe potuto attaccare la sua stessa alleata[6].  
In quel momento l’Urss era totalmente impreparata ad affrontare una guerra: per questo rispettava scrupolosamente i patti stipulati con la Germania, allontanando qualsiasi pretesto che li potesse rompere[7].  
Tuttavia i sempre più indubbi successi tedeschi nel conflitto mondiale indussero Stalin a cambiare gradualmente atteggiamento sia verso l’alleato sia verso Gran Bretagna e Stati Uniti. Con questi ultimi furono ripresi i contatti: nell’agosto 1940 fu rinnovato l’accordo commerciale sovietico-americano e si susseguirono diversi segnali di distensione, non ultimo l’abbandono della campagna di stampa contro l’intervento americano. Parlando alla seduta del Soviet supremo del 1o agosto 1940, il ministro degli Esteri Molotov tuttavia ribadiva ancora che «il corso degli avvenimenti in Europa non solo non [aveva] indebolito la forza del patto di non aggressione tedesco-sovietico, ma, al contrario, ne [aveva] evidenziato l’importanza»[8]. «Alla base delle relazioni tedesco-sovietiche di buon vicinato e di amicizia – sosteneva Molotov – non vi erano considerazioni casuali di tipo congiunturale, bensì interessi di Stato fondamentali sia per l’Urss, sia per la Germania».  
La temporanea alleanza tra l’Unione Sovietica e la Germania, che aveva avuto come risultato grandi vantaggi per entrambe le potenze, era destinata a concludersi al tavolo delle trattative sui Balcani e sul Mar Nero. Su questa zona si scontrarono gli interessi di Urss e Germania, e le mire espansionistiche di Stalin in questa regione dimostrarono a Hitler che il leader sovietico non si era affatto accontentato delle concessioni avute nella regione del Baltico. Gli incontri di Berlino del 12 e del 13 novembre 1940 di Molotov rispettivamente con il ministro degli Esteri von Ribbentrop e con Hitler rappresentarono il tentativo di risolvere per via diplomatica la delicata questione. Nell’incontro del 13 Hitler propose a Molotov l’ingresso dell’Urss nel Patto tripartito – stipulato da Germania, Italia e Giappone il 27 settembre 1940 –  usando il «noi», come riferisce Molotov, senza specificare se la proposta veniva dai soli tedeschi o anche dalle altre due potenze. Sui Balcani, affermando che l’interesse della Germania era quello di sottrarre quella zona al controllo della Gran Bretagna, Hitler aggiunse che la Germania comprendeva l’interessamento dell’Urss per il Mar Nero e i Balcani, ma che tuttavia il Mar Nero non garantiva un accesso libero al mare giacché dava sul Mediterraneo «e lì ci sarà sempre l’Italia»[9].  
Rispetto al 1939, i rapporti tra le due potenze erano cambiati: la Germania in realtà non aveva più interesse a prolungare l’alleanza con l’Urss, ma quest’ultima continuava a vivere nel mondo delle passate rappresentazioni, considerando le divergenze sui Balcani un fatto particolare, regionale. Nonostante le voci sulla possibilità di uno scontro armato con la Germania sul territorio balcanico, in particolare per la questione del controllo degli stretti sul Mar Nero, il Cremlino continuò a seguire con ostinazione il corso già elaborato[10].  
La posizione della leadership tedesca, come è noto, era completamente diversa: già dalla fine del giugno 1940, cioè subito dopo la sconfitta della Francia, lo Stato maggiore tedesco aveva messo a punto un piano d’azione militare contro l’Urss. Durante una riunione a Berchtesgaden, il 20 gennaio 1941, Hitler aveva affermato: 
 È da premettere che una seria minaccia russa sarebbe assai poco desiderabile. È vero che con le forze tedesche schierate a nord sarebbe possibile effettuare una forte azione di alleggerimento, ma gravi sarebbero le difficoltà per mantenere un grande esercito al fronte orientale, data la scarsità delle comunicazioni. […] Stalin è intelligente e prudente, ma il pericolo sta nel fatto che i russi considerano i trattati unilateralmente. Perciò occorre essere prudentissimi: si spiega così come noi destiniamo grandi forze a quel lato. Se non vi fosse il fattore russo tutti i problemi sarebbero facilmente solubili in Europa[11].  


Questa fase si concluse il 31 luglio, nell’incontro al Berghof, dove, «in presenza dei comandanti delle forze armate tedesche, Hitler comunicò: gli obiettivi di guerra – dopo la sconfitta della Russia, la Germania avrebbe stabilito il suo dominio assoluto sull’Europa e nei Balcani; il compito delle forze armate – la Russia doveva essere liquidata e smembrata; e i tempi dell’attacco – primavera del 1941»[12].  
Nel marzo 1941 la Germania intraprese la guerra nei Balcani, intervenendo in Grecia per salvare l’Italia – che aveva avviato il conflitto nell’ottobre 1940 – da un sicuro disastro militare e occupando la Jugoslavia insieme all’alleato italiano[13]. Nello stesso periodo, nell’area sovietica venivano segnalati spostamenti di grandi unità dall’Estremo Oriente verso l’Europa; mentre da Bucarest si ebbe notizia di un’intensificazione di schieramenti militari sovietici e tedeschi a cavallo della frontiera occidentale dell’Urss, l’uno e l’altro appoggiati a lavori stradali e di fortificazione in corso di esecuzione[14]. 

2. La Russia messa alla prova 



Stalin non ignorava dunque la possibilità di un conflitto con la Germania ma cercò di evitarlo, non essendo ancora completa la preparazione militare del paese. Nel 1940 l’Armata Rossa contava ranghi molto ridotti con gran parte delle divisioni formate da 8.000 uomini o anche meno[15]. Alla fine del maggio 1941 il governo sovietico cercò di rimediare richiamando altri 800.000 riservisti, accelerandone l’addestramento nelle scuole militari. Così, al momento dell’attacco, questi nuovi elementi stavano cercando di integrarsi nelle unità[16]. I sovietici d’altra parte potevano contare sui carri armati T-34 che erano più pesanti, più veloci e meglio armati dei panzer tedeschi; e sui Kv-1 da 47,5 tonnellate, invulnerabili a quasi tutte le armi controcarro tedesche, eccetto l’88 mm[17]. Pochi carri disponevano di radio – problema comune a tutte le unità – e ciò rendeva difficile il comando e il controllo dei mezzi in combattimento. L’aviazione sovietica non costituiva una minaccia per i tedeschi nell’immediato: sebbene i suoi 9.576 aerei da combattimento, secondo le stime, la rendessero la forza aerea più grande del mondo, in realtà molti velivoli erano obsoleti e con problemi di manutenzione. 
La situazione più grave però riguardava i comandi. L’impreparazione iniziale dell’Urss verso l’attacco tedesco e lo stato confusionale con cui l’Armata Rossa rispose all’invasione dipese da molti fattori, non ultimo le purghe dei comandi militari avviate da Stalin nel 1937. Limitandoci soltanto a una breve analisi delle conseguenze di tale scelta, va detto che Stalin nutriva un forte sospetto verso gli ufficiali – molti dei quali di formazione zarista –  e non tollerava idee indipendenti; apprezzava piuttosto, come Hitler, la sudditanza intellettuale. Nei quattro anni successivi al 1937, fino all’invasione tedesca, sparirono migliaia di ufficiali sovietici: tra 75.000 e 80.000, e almeno 30.000 furono imprigionati o giustiziati[18].  
Inoltre Stalin aveva tenuto nascoste le allarmanti informazioni ricevute dalle spie in Europa sull’imminente attacco tedesco. Non dette credito neppure a una lettera ricevuta da Churchill, a fine aprile 1941, su notizie di fonte sicura secondo cui Hitler, dopo l’annessione della Jugoslavia, aveva mobilitato tre delle cinque divisioni corazzate stanziate in Romania verso la Polonia meridionale. Churchill concludeva: «Sua eccellenza facilmente valuterà il senso di questi avvenimenti»[19]. Gli stessi generali Semën K. Timošenko e Žukov ricevevano dal confine resoconti inquietanti[20]: secondo una comunicazione dell’Nkvd del 20 giugno 194﻿1, dal 10 al 19 di quel mese erano stati registrati ben 63 casi di violazione dello spazio aereo sovietico da parte di veivoli tedeschi[21]. Tali incursioni servivano infatti a perlustrare il territorio e a individuare il tragitto migliore per le truppe della Wehrmacht.  
Il 13 giugno Žukov e Timošenko cominciarono a fare pressioni su Stalin perché li autorizzasse a mettere in stato di allerta le truppe, ma Stalin ignorò le richieste[22]: il leader sovietico continuava a sperare che un attacco tedesco contro l’Urss sarebbe avvenuto solo dopo il crollo della Gran Bretagna, perciò non prima della primavera del 1942. Dopo l’esperienza del 1914 Stalin riteneva che Hitler non avrebbe impantanato la Germania in una guerra su due fronti. Per questo motivo, sentendosi abbastanza al sicuro, fece approntare un piano di attacco contro la Germania che avrebbe consentito all’Urss di annettersi altre regioni dell’Europa orientale. Tale sicurezza impedì a Stalin di vedere anche l’altra faccia della medaglia, cioè la possibilità che Hitler attaccasse prima. Del resto, come è stato osservato, con il patto Ribbentrop-Molotov Stalin aveva acquisito territorio ma aveva perso tempo, il tempo che gli serviva a organizzare la guerra difensiva[23]. Con l’acquisizione di metà Polonia, delle Repubbliche baltiche, della Bucovina e della Bessarabia, le fortificazioni difensive preesistenti sul confine occidentale erano state smantellate e quelle nuove non erano ancora pronte. Il leader sovietico era d’altra parte consapevole che un conto è annettersi territori, un altro è governarli, e nelle zone conquistate non mancavano elementi antisovietici. Dunque, essendosi l’Urss indebolita a ovest, per Hitler quello era il momento più favorevole per attaccare. 
Stalin decise di agire solo il 21 giugno, poche ore prima dell’offensiva tedesca, quando convocò lo Stato maggiore in una riunione segreta per perfezionare un piano di attacco preventivo che prevedeva di lanciare un’offensiva entro due settimane, a dimostrazione di quanto fosse fermo nelle sue posizioni. Quando alle 9 del mattino Žukov arrivò al Cremlino – dopo avergli comunicato per telefono che un ufficiale tedesco disertore aveva dichiarato che la Germania avrebbe attaccato il 22 – trovò uno Stalin ancora riottoso a credere che Hitler avrebbe avviato la guerra contro l’Urss. 
Non avendo dunque un piano difensivo, l’Armata Rossa non seppe reagire prontamente all’invasione degli eserciti dell’Asse. I tedeschi interruppero subito le comunicazioni telegrafiche tra lo Stato maggiore e le truppe stanziate a ovest che rimasero del tutto isolate. Paradossalmente a Mosca si continuava a vivere tranquillamente, mentre a ovest le postazioni venivano travolte e le truppe sbaragliate[24]. L’incapacità di reagire dell’Armata Rossa ebbe come conseguenza che nei primi venti giorni dall’attacco i sovietici persero un soldato su cinque delle truppe schierate vicino al fronte (per un totale di 600.000 uomini su 3 milioni circa) e ben ventotto divisioni di fanteria, mentre quelle che sopravvissero persero la metà o più dei propri effettivi[25]. 
L’attacco degli eserciti dell’Asse, sferrato il 22 giugno 1941, fu deciso e travolgente. Il piano «Barbarossa» era stato congegnato in modo da non lasciare all’Unione Sovietica alcuna possibilità di ripresa: la zona in cui i tedeschi attaccarono era eccezionalmente vulnerabile, priva di qualsiasi difesa naturale; inoltre, occupando velocemente l’Ucraina, la Wehrmacht privò di tutti gli approvvigionamenti alimentari – in particolare del grano – lo Stato sovietico. Quella che i sovietici si trovarono di fronte era una vera e propria macchina bellica: la popolazione del Reich, comprese le regioni annesse, ammontava a 117 milioni di persone, di cui quasi undici milioni erano impegnati nell’industria bellica.  
Di fronte all’aggressione straniera la popolazione sovietica reagì con coraggio e fermezza, a differenza del suo leader che, probabilmente consapevole del grave errore di valutazione, per ben dieci giorni smise di guidare il paese evitando accuratamente di incontrare i suoi generali che gli imploravano direttive.  
Nelle zone minacciate dai tedeschi si costituirono milizie popolari e squadre di lavoro per approntare linee di difesa. Tutti erano pronti a combattere, ma si lamentava l’assoluta mancanza di armi e l’inadeguatezza dei mezzi a disposizione. Il paese in breve tempo fu costretto a evacuare le zone che il nemico andava via via occupando e a trasferire a est le strutture produttive, iniziando una veloce ed efficiente riconversione industriale per aumentare la produzione bellica. 
 La costruzione dei nuovi capannoni e degli edifici industriali si svolgeva, tra l’autunno del 1941 e l’inverno del 1942, in rigide condizioni climatiche. Dopo quattro mesi molte fabbriche erano tornate a produrre a pieno ritmo. La giornata lavorativa era di 12-14 ore. La gente viveva in condizioni di incredibile sovraffollamento, spesso in rifugi scavati nella terra o sotto le tende. I generi alimentari erano scarsi[26]. 


A onor del vero, va anche detto che in molte zone dell’Ucraina occidentale e anche a Leningrado si verificarono casi in cui la popolazione accolse i soldati tedeschi come liberatori. Le aspettative di molti intellettuali, condannati perché anticomunisti, sarebbero state presto deluse dalla realtà che rivelò i presunti «liberatori» come spietati occupanti, agenti di un altro, altrettanto terribile, regime antiumano[27]. Inizialmente i tedeschi cercarono di guadagnarsi le simpatie della popolazione mediante volantini di propaganda in cui si proclamavano «liberatori dal giogo bolscevico»; accusavano il regime sovietico di false promesse invitando tutti ad impegnarsi in una nuova vita «senza ebrei, né comunisti, né Nkvd», né kolchozy o collettivi[28]. In pratica però, sin dalle premesse, la guerra all’Urss si manifestò come un evento eccezionalmente violento e brutale, come un conflitto privo di qualsiasi etica e informato a una esplicita vocazione criminale.  

3. La guerra parallela: la strategia italiana 



Malgrado l’«Asse», stipulato con la Germania nell’ottobre-novembre 1936, quando Hitler attaccò la Polonia nel settembre 1939 Mussolini aveva optato per la neutralità. Secondo una delle tesi più accreditate in passato e che ha generato numerosi e vivaci dibattiti, Mussolini «fece di tutto per evitare la guerra»[29]; una tesi credibile in parte perché in realtà Mussolini non sopportava la debolezza che l’Italia era costretta a mostrare restando fuori dal conflitto[30]. Non solo la non belligeranza era contraria al valore che il fascismo dava alla forza e al martirio, ma il parallelo con la neutralità dell’Italia liberale, tanto disprezzata, era ancor più difficile da sostenere. Inoltre, non era concepibile che un regime, che aveva predicato a lungo l’espansionismo e che vedeva nella guerra una delle sue caratteristiche fondamentali, rimanesse al di fuori del conflitto[31]. Ma nel 1939 le ragioni che spinsero Mussolini a rimanere temporaneamente neutrale erano: la sua indecisione sulla scelta «di campo» e l’impreparazione militare del paese[32]. Riguardo al primo punto, nel 1935 Mussolini aveva aderito al fronte di Stresa dove si era ribadita la validità degli accordi di Locarno e l’esigenza di una politica comune di Francia, Italia e Gran Bretagna, tesa a impedire il riarmo della Germania. Il fronte di Stresa si sarebbe incrinato proprio con la guerra di Etiopia, che provocò l’«arrabbiata» reazione del ministro degli Esteri britannico, Anthony Eden, e la sua proposta di sanzioni all’Italia. Soltanto nel 1939 il premier britannico Chamberlain sarebbe riuscito a recuperare un riavvicinamento di Mussolini alla Gran Bretagna, garantendosi il non intervento dell’Italia, almeno per un certo tempo.  
Fino alla stipula del Patto d’acciaio Mussolini seguì la politica del «pendolo», così come l’aveva definita lo stesso Grandi, da cui l’avrebbe mutuata lo storico De Felice: egli difatti inizialmente oscillò tra le potenze democratiche Francia e Gran Bretagna, da una parte, e la Germania dall’altra. La scelta dell’alleanza con Hitler dipese dai caratteri dell’ideologia fascista e dagli interessi di revisione dell’ordine europeo e in particolare mediterraneo per Mussolini. Ma alla scelta del duce di girare le spalle al fronte di Stresa contribuì anche la visione «social-darwinista» della sua politica internazionale. Considerando in declino le vecchie potenze, Mussolini si schierò accanto alla «virile» Germania: del resto, il fascismo venerava la forza, e la politica fascista, così come essa era concepita da Mussolini, indicava di schierarsi con la potenza più forte[33]. 
Il governo italiano aveva osservato con un misto di ammirazione e di apprensione i passi tedeschi verso la guerra. Deciso a espandere il ruolo dell’Italia sulla scena internazionale conquistando il controllo del Mediterraneo e, quanto più possibile, dell’Europa sud-orientale, dell’Africa settentrionale e del Medio Oriente, Mussolini era favorevolmente impressionato dalla minaccia tedesca alle posizioni di Gran Bretagna e Francia, le due potenze che evidentemente ne bloccavano il cammino. C’erano però anche motivi di apprensione: cioè che la Germania si muovesse prima che l’Italia fosse pronta, un cruccio che pesò sulle manovre italiane dell’ultima ora. Inoltre Mussolini non era certo che le pretese territoriali della Germania si sarebbero fermate a quanto dichiarato da Hitler, con il rischio che tali pretese potessero toccare gli interessi dell’Italia[34].  
Pertanto, dopo i successi militari della Germania sul fronte francese, Mussolini decise di accelerare l’intervento italiano nel conflitto. A ciò lo spingevano diversi fattori: sul piano della politica interna, la necessità di rafforzare la sua immagine di fronte all’opinione pubblica italiana, un’operazione che coincideva con il desiderio di compiere le conquiste territoriali non realizzate nel 1918. Sul piano della politica estera vi erano diverse ragioni: tra cui, più in generale, la preoccupazione circa il futuro assetto territoriale europeo; in particolare, come si è detto, la speranza di tenere lontani i tedeschi dall’area mediterranea, proponendo il concetto di «guerra parallela».  
Convinto come molti altri del resto che la Germania avrebbe vinto la guerra, Mussolini voleva essere al fianco di Hitler come il primo dei suoi alleati. Infine – e qui veniamo alla seconda ragione del ritardato intervento italiano in guerra – essendo consapevole della debolezza italiana, egli voleva servirsi della Wehrmacht per raggiungere i suoi obiettivi[35]. Sino ad oggi si è infatti pensato che la presenza dell’Italia nell’operazione Barbarossa fosse solo un fatto di forma, di alleanza; si è pensato che non vi fossero chiari obiettivi di conquista nei territori dell’est europeo. In realtà Mussolini non escludeva che l’Italia potesse trarre beneficio dall’occupazione dei territori sovietici.  
L’Italia doveva dare un contributo convincente, secondo Mussolini, nella guerra per rendere credibile la sua proposta di sostanziale condivisione delle materie prime. In un incontro del 9 giugno 1941 con gli esperti tedeschi, l’ammiraglio Arturo Riccardi chiarì questo concetto[36]: Mussolini mirava infatti alle consistenti riserve di petrolio di Majkop (capitale della Repubblica di Adygeja, a ﻿nord-est del Mar Nero) che avrebbero risolto il problema energetico italiano. 
L’eterna aspirazione russa verso gli Stretti era un altro fattore che indusse Mussolini a inviare le truppe a est[37]. La partecipazione italiana avrebbe contribuito a impedire che l’Urss arrivasse attraverso il Mar Nero al Mediterraneo, scippandone all’Italia il controllo a est, senza contare che la penetrazione sovietica nei Balcani, accresciutasi dopo il patto Ribbentrop-Molotov, aveva messo in pericolo lo «spazio vitale» italiano[38]. 
Mussolini era ossessionato anche dal fatto che la Germania potesse arrivare a una pace separata con l’Inghilterra: questo pensiero lo portava persino a sperare in una solenne sconfitta di Hitler in Unione Sovietica o all’«eterna illusione» che la guerra durasse talmente tanto da consentire all’Italia di riprendersi[39]. L’altra possibilità era che la guerra finisse presto e che una pace di compromesso ristabilisse l’equilibrio in Europa. 
D’altro canto la «crociata antibolscevica» derivava dalla comprensione deformata della Realpolitik e ruotava sulla determinazione del duce di mostrare il suo paese a Berlino come l’alleato indispensabile della Germania nella guerra che veramente interessava Mussolini: la battaglia per la fine della potenza coloniale britannica in Africa e in Medio Oriente. Qualsiasi decisione avesse preso Hitler, Mussolini sarebbe stato al suo fianco sia per affinità ideologiche, sia perché intendeva raggiungere i suoi obiettivi grazie alla Wehrmacht: questo dunque il punto nodale dell’alleanza tra Italia e Germania. Infine, la difficile guerra russo-finlandese e la debole reazione sovietica all’attacco del 1941 portarono i due leader a una sottovalutazione del nemico.  

4. I piani di guerra 



Malgrado le dichiarazioni tese a offrire un’immagine forte e aggressiva del regime, l’Italia non era preparata a un conflitto di grandi proporzioni; né si cercò di sopperire alle carenze oggettive del potenziale bellico con la mobilitazione per la guerra, nel senso di investimenti per la difesa[40]. La guerra in Etiopia nel 1935 e la partecipazione a fianco di Hitler alla guerra civile spagnola (1936-39) avevano indebolito il paese; e lanciarsi in una nuova avventura bellica rappresentava per l’Italia un rischio enorme. 
Dalle iniziative che l’Italia intraprese, ma anche dal piano di guerra – esposto da Mussolini al Gran Consiglio nel 1939 –, si evidenziarono le intenzioni della politica italiana che mirava, come dichiarò il duce, a procurare all’Italia uno sbocco sull’oceano, forzando lo stretto di Gibilterra a ovest e il canale di Suez a est per proseguire verso l’Oceano Indiano. Tali mire espansionistiche, come s’è detto, probabilmente avrebbero messo in competizione l’Italia con lo stesso alleato tedesco. 
In realtà le modalità di attacco, le azioni intraprese nella guerra parallela rivelarono l’assoluta mancanza di iniziative ordinate e sistematiche. A ciò va aggiunta la completa impreparazione dal punto di vista organizzativo e logistico dell’esercito italiano, come dimostrò ben presto il disastroso attacco alla Grecia (28 ottobre 1940)[41].  
L’Italia fu «gettata con delittuosa faciloneria nei vortici della seconda guerra mondiale senza seria preparazione»[42] e, purtroppo, la lezione della Grecia non sarebbe servita. Il potenziale bellico italiano negli anni Trenta era del 2,5%, il più basso rispetto alle altre potenze. La mancanza di materie prime e i limiti dello sviluppo industriale rendevano l’Italia una delle potenze meno competitive. La Regia marina aveva navi moderne ma carenti sul piano tecnologico; inoltre non disponeva di portaerei. Molti aerei, anche se di prim’ordine negli anni Trenta, quando Mussolini decise di intervenire erano diventati obsoleti[43]. L’esercito era legato alla tradizione; allo scoppio della guerra, su 73 divisioni solo 3 erano corazzate e altrettante motorizzate. C’era scarsità di radio, di radar, di cannoni antiaerei e anticarro, e i carri armati erano tutti troppo leggeri e dotati di armamenti di scarsa potenza[44].  
Del resto, nel ’39 nessuno era pronto alla guerra; il potenziale bellico di Francia e Gran Bretagna messe assieme era grosso modo pari a quello della Germania[45]. Malgrado ciò la guerra sembrava inevitabile, e nessuno si impegnò per la pace, neppure la stessa Polonia[46].  
Così, ignorando le deficienze militari del paese, Mussolini intraprese l’avventura bellica a fianco della Germania: non voleva perdere l’occasione di sedere da vincitore al tavolo della pace, di fronte alle democrazie finalmente indebolite. Ma la responsabilità di tale passo, del conseguente disastro militare e delle ingenti perdite umane, fu condivisa anche dalle sfere militari e industriali del paese, che acconsentirono all’intervento italiano nella guerra e poi alla campagna di Russia. È vero che, dato il tipo di rapporto che intercorreva tra Mussolini e i suoi collaboratori[47], era difficile che qualcuno osasse opporsi a una sua decisione; certo, però, nel giugno 1941 «non ci fu nessuno che mettesse in guardia il duce contro il passo fatale e ciò non si può spiegare con la paura di contraddire il potente dittatore. Per quanto fantastiche e assurde, le avventure espansionistiche di Mussolini si accordavano in fondo con le mire espansionistiche del gruppo dirigente italiano»[48]. 
E d’altra parte Mussolini non avrebbe certo prestato orecchio agli avvertimenti di Palmiro Togliatti, il quale dai microfoni di Radio Mosca, il 29 giugno 1941, nei suoi Discorsi agli italiani ammonì:  
 Anche nell’esercito di Napoleone I, nel 1812, vi erano degli italiani, anch’essi mandati al macello come una mandria di schiavi, simboli, anche essi, del vassallaggio dell’Italia a un despota straniero. Essi formavano un corpo di ventisettemila trecento novanta uomini, più diecimila napoletani. Alla fine della campagna, sapete quanti ne tornarono in Italia? In tutto: TRECENTOTRENTA, compreso un certo numero di invalidi e di feriti. Gli altri lasciarono le loro ossa sui campi di Borodinò, sull’altura di Malojaroslavetz, sulle rive della Moscova e della Beresina[49]. 


La sorte riservata all’Armata italiana in Russia, purtroppo, non sarebbe stata diversa. 
Il 30 maggio 1941 Mussolini incaricò il capo dello Stato maggiore dell’esercito, generale Ugo Cavallero, di costituire un Corpo di spedizione italiano (Csir) da inviare al fronte russo. Quando venti giorni dopo, il 22 giugno, la Germania scatenò l’operazione «Barbarossa», l’Italia di Mussolini era al suo fianco, come Finlandia, Ungheria e Romania. Nel complesso la Germania schierava non meno di 145 divisioni (di cui 19 corazzate, 15 motorizzate, 6 di sicurezza e 2 da montagna), con oltre 3 milioni di soldati tedeschi più 690.000 uomini degli eserciti alleati. La Wehrmacht poteva contare su 3.400 carri armati, 250 semoventi, 7.150 cannoni, 600.000 automezzi, 3.900 aerei[50]. 
Un telegramma aveva annunciato a Mussolini l’accettazione, da parte tedesca, del Csir come rappresentanza italiana nella guerra russo-tedesca; si preannunciava, inoltre, l’arrivo di una lettera personale del Führer al duce. Questa fu consegnata a Ciano dal consigliere d’ambasciata tedesco a Roma all’alba del 22 giugno e subito recapitata a Mussolini. Ciano notificò la dichiarazione di guerra all’ambasciatore sovietico, che riuscì a reperire solo verso mezzogiorno e mezzo – «poiché lui se ne era andato candidamente a fare il bagno a Fregene»[51]. L’ambasciatore sovietico accolse «la comunicazione con un’indifferenza abbastanza ebete, ma ciò è nella sua natura. Ripeto la comunicazione brevemente, senza parole inutili. Il colloquio è durato due minuti e, nella sua drammaticità, è stato insignificante»[52]. Del tutto ignara degli eventi sembrava essere la rappresentanza italiana a Mosca, come risulta dagli appunti dell’ambasciatore Rosso di San Secondo[53]. 

5. L’allestimento e le operazioni del Csir  



A poco meno di un mese dalla dichiarazione di guerra, il 10 luglio 1941, partirono dall’Italia 216 vagoni ferroviari diretti a est. 
Il Corpo di spedizione italiano in Russia, guidato dal generale Giovanni Messe[54], contava 62.000 uomini, distribuiti nelle divisioni di Fanteria «Torino» e «Pasubio» e nella divisione «Celere», formata da un reggimento di Bersaglieri, due reggimenti di Cavalleria e da quattro battaglioni di Camicie nere. Il Csir comprendeva anche 83 velivoli di cui 51 apparecchi da caccia, 21 da ricognizione e 10 da trasporto, e il XXX raggruppamento d’Artiglieria di Corpo d’armata[55]. L’Artiglieria contava 220 pezzi anticarro calibro 47 e 65 d’accompagnamento, mortai, mitragliere contraeree, 148 bocche da fuoco fra cui 16 pezzi antiaerei da 75/46. Il Csir aveva in dotazione 5.500 automezzi, di cui una parte destinata ai servizi e la restante capace di trasportare una delle due divisioni di fanteria. I mezzi corazzati ammontavano a quattro squadroni carri «L» (60 carri da 3,5 tonnellate), assolutamente inadeguati di fronte ai T-34 e ai Kv-1 sovietici o rispetto a quelli in dotazione dei tedeschi. 
A cavallo di luglio e agosto il Csir si ritrovò distribuito nelle zone a est e ovest dei Carpazi, rispettivamente in Romania e in Ungheria orientale, e fu inquadrato nell’11a Armata tedesca. A metà agosto la divisione «Pasubio» intervenne per prima nelle azioni di guerra a fianco dei tedeschi, annientando le forze sovietiche rimaste tra i fiumi Dnepr e Bug. Dopo aver ricevuto il compito di mantenere un settore sul Dnepr – con l’impiego della «Pasubio» e della 3a «Celere» –, le truppe della divisione «Torino», giunte praticamente a piedi dalla Romania, si ricongiunsero con il resto del Csir e parteciparono all’azione di accerchiamento dei sovietici, culminata a Petrikovka. Il Csir, quindi, assunse la difesa di un fronte lungo 150 chilometri, un compito che sarebbe durato ben poco in quanto in ottobre la situazione già volgeva a favore delle truppe tedesche, mentre l’Armata Rossa cedeva, dopo la caduta di Kiev, in Ucraina meridionale. Nonostante la scarsità dei mezzi a disposizione, il comportamento delle truppe italiane fu encomiabile: alla fine di ottobre queste avevano conquistato il bacino del Donec e si attestavano nella zona di Stalino, importante centro siderurgico e carbonifero. Dopo la battaglia di Natale (25-30 dicembre 1941) – che vide il Csir rispondere all’attacco di sei divisioni sovietiche su Stalino – iniziò una fase difensiva.  
I tedeschi ripresero l’iniziativa in questo settore solo nel luglio 1942, quando anche il Csir partecipò alle operazioni che, con un’avanzata decisiva di 500 chilometri, portarono l’esercito invasore sino al fiume Don.  
Molto probabilmente furono anche i successi iniziali del Corpo di spedizione italiano in Russia a far credere a Mussolini che la campagna si sarebbe volta a favore degli eserciti dell’Asse, e a impedirgli di tenere nel giusto conto le gravi carenze dell’esercito italiano. Dal punto di vista logistico e nell’ambito di una guerra lampo, così come era stata programmata nel piano «Barbarossa», e per un territorio così vasto, nel quale le forze avrebbero dovuto operare, era necessario l’impiego di unità corazzate e completamente motorizzate, invece la qualifica «autotrasportabile» per la fanteria italiana era puramente fittizia giacché, sebbene essa fosse addestrata al trasporto, non vi erano i mezzi sufficienti[56].  
La diversità degli automezzi utilizzati (ben sette industrie: Fiat, Alfa, Lancia, Isotta Fraschini, Bianchi, Om e Spa) rendeva problematica la distribuzione dei pezzi di ricambio, che per lo più giacevano nei magazzini a circa 400 chilometri dalle linee di combattimento. Mancava il liquido antigelo e, prima di partire, era necessario riscaldare l’olio con il rischio di provocare l’incendio del veicolo; possiamo immaginare cosa significasse far partire un automezzo in caso di attacco improvviso. I mezzi a disposizione erano completamente inadatti ad affrontare il gelo della steppa russa: si dovette ricorrere all’intervento di tecnici della Fiat per riparare le testate degli autocarri 626 e 666 incrinate dal gelo. La scarsità di carburante costituì un altro grosso problema. Vi era anche una mancanza di accordi precisi fra la parte tedesca e gli italiani: i tedeschi avrebbero dovuto fornire il carburante e, nella convinzione che gli alleati disponessero più di nafta che di benzina, i Comandi italiani avevano stabilito che venissero inviati in Russia automezzi a nafta, che rimasero senza carburante poiché i tedeschi disponevano di benzina. 
Era difficile, se non impossibile, che l’armamento anticarro italiano potesse sfondare i carri armati sovietici, come d’altra parte non erano in grado di competere con le armi automatiche in dotazione dei sovietici i vecchi fucili modello ’91 o le mitragliatrici che spesso si inceppavano, essendo inadatte al clima russo.  
Il vestiario era un altro punto debole del Csir: basti pensare che l’equipaggiamento invernale di base era quello risalente alla guerra del 1915-18, che fu una guerra di posizione e non prevedeva marce come quelle che avrebbero dovuto sopportare i soldati in Russia, né un’estensione di territorio qual era lo spazio sconfinato delle pianure russe. Le sentinelle avevano in dotazione un paio di stivaloni in tela imbottita con suole di legno chiodate, che rendevano quasi impossibili i movimenti. Lo stesso vale per il cappotto di pelliccia, che rendeva impacciati i soldati che preferivano non indossarlo. Le scarpe dei fanti, di pelle di vitello, erano di buona fattura – indice di ciò è il triste fatto che sono state rinvenute per lo più intatte nelle fosse comuni presso i campi di prigionia russi –, ma assolutamente inadatte per camminare nella neve: erano le stesse che i soldati utilizzavano per le marce in Italia! 
Ha scritto un ufficiale dei bersaglieri: 
 Ci sentiamo tragicamente poveri di mezzi e noi stessi talvolta irridiamo, giovani come siamo, ardimentosi e pieni di fantasia, alla povertà, ma non per questo ci si abbassa il morale. Non abbiamo tute bianche come i tedeschi, e poiché dobbiamo attraversare di notte il grande fiume Don, tutto coperto di neve, per non essere avvistati e scoperti dal nemico, dobbiamo fare di necessità virtù, coprendo gli elmetti con gli asciugamani bianchi, rivoltando le nostre giacche grigio-verdi che all’interno hanno il pelo di lana bianca di pecora[57]. 


Al contrario, i soldati sovietici avevano in dotazione i valenki[58] – usati ancora oggi –, stivaloni in feltro robustissimo, ben isolanti, la fufajka – un giubbotto imbottito trapuntato – o il cappotto e i colbacchi. Come copricapo al soldato italiano toccava invece la bustina e, per l’inverno, il passamontagna, che si copriva sistematicamente di una patina di ghiaccio, creata dal vapore congelato della respirazione. Le tute mimetiche, infine, erano in dotazione solo ai Comandi superiori e al gruppo sciatori del battaglione «Monte Cervino».  
L’elenco degli indumenti e dei materiali in dotazione delle truppe italiane per la stagione invernale del 1942 indica quanto fosse approssimativo l’equipaggiamento dei nostri soldati; dimostra inoltre che l’abbigliamento predisposto era più indicato per gli inverni italiani che per quelli russi[59].  
Nel giugno 1942 il Comando del Csir inviò allo Stato maggiore a Roma alcune indicazioni per migliorare l’equipaggiamento invernale[60]. 
Dopo il promemoria del Comando supremo del Csir, l’intendenza dell’8a Armata (l’Armir, che sarebbe partita nel luglio 1942) definì la Dotazione di indumenti e materiali per la stagione invernale 1942. Sin dalla fine di agosto, le dotazioni di equipaggiamenti invernali nei magazzini di commissariato dell’intendenza Armir potevano considerarsi discrete[61], sebbene mancassero ancora la metà delle coperte da campo, oltre la metà di cappotti con pelliccia e poco più di un quinto degli scarponi. In realtà la Direzione generale del Servizio di commissariato militare non riuscì a soddisfare tutte le consegne (soprattutto quelle dei cappotti di pelliccia) entro settembre, così come aveva promesso al duce.  
Gli indumenti di lana furono consegnati alle truppe dell’Armir solo a metà novembre, quando l’inverno russo era iniziato da oltre un mese e il termometro aveva già segnato –23°. Il 15 novembre solo il 30% delle truppe in linea disponeva del cappotto di pelliccia. «Alla data del 30 novembre 1942 i magazzini avanzati di commissariato avevano distribuito solo 110.000 cappotti con pelliccia o da scolta, e quelli arretrati 6.500 al 18 novembre 1942. Decine di migliaia di cappotti e altro materiale rivestito di pelliccia rimanevano inutilizzati nei depositi, mentre al fronte le truppe dovevano affrontare i –20-30°»[62]. Le responsabilità maggiori delle inadempienze e delle disfunzioni nella distribuzione degli indumenti e dei materiali vanno attribuite ai comandi operativi più elevati al fronte, il generale Gariboldi, comandante dell’Armir, e il responsabile dell’Intendenza dell’8a Armata, i quali distribuirono con eccessiva e colpevole parsimonia gli equipaggiamenti invernali giacenti nei magazzini[63]. I magazzinieri eseguivano ligi il loro dovere e godevano, si rassicuravano nel vedere impilati, classificati, catalogati i materiali e gli indumenti, i rotoli di filo spinato, i badili, le scarpe e i cappotti. Non si trattò di sabotaggio o di tradimento, ma dello spirito di economia, tipico dei servizi logistici dell’esercito italiano, e di una vera e propria scelta, dettata dalla convinzione che la guerra sarebbe stata più lunga del previsto, che si sarebbe andati incontro a un inverno di stasi delle operazioni belliche, e che quindi sarebbe stato più opportuno risparmiare materiali di facile deterioramento.  

6. L’Armir 



La rapida avanzata delle forze dell’Asse e la debole reazione da parte dell’Armata Rossa, inizialmente del tutto impreparata,  portarono Mussolini a sottovalutare le potenzialità delle truppe sovietiche e a credere a una facile vittoria, ignorando i limiti dell’esercito italiano. Nell’intento di rafforzare la presenza italiana nella terra di conquista, Mussolini decise di inviare in Russia un intero Corpo d’armata. Il 9 luglio 1942 il Csir venne inquadrato nell’8a Armata italiana, l’Armir (Armata italiana in Russia) come XXXV Corpo d’armata.  
L’unico a dichiararsi contrario a questa decisione fu il generale Messe, comandante del Csir – che sarà rimpatriato il 1o novembre 1942. Conoscendo bene sia la situazione sul fronte orientale, sia le condizioni dell’esercito italiano, e non sottovalutando le capacità dell’Armata Rossa, Messe sconsigliò di inviare altri uomini sul fronte orientale. 
Nella relazione inviata al Comando supremo il 4 maggio 1942, il generale espresse chiaramente le sue perplessità sul progetto di aumentare l’impegno italiano in Russia, di cui era venuto a conoscenza. Anche se restava «perfettamente sconosciuta la fisionomia» che avrebbe dovuto «assumere la prossima campagna» nello scacchiere russo, e nell’attesa di conoscere tutti gli elementi in proposito, il generale si sentiva in dovere di mettere al corrente il Comando supremo «della situazione attuale» delle truppe del Csir, «per quel conto che esso crederà di tenerne»[64]. Il quadro che emerge dalla sua relazione è estremamente negativo: Messe parla di «impegno estremo delle truppe, profondamente stanche», dotate di un equipaggiamento invernale che per una parte del lungo inverno russo era stato incompleto.  
 A proposito dell’inverno russo – spiegava Messe – io non so fino a che punto la reale portata della sua influenza logoratrice possa essere apprezzata da chi non era presente. La mancanza di fatti di grande rilievo potrebbe indurre ad attribuirgli una fisionomia incolore. Ma non è così. Si può pensare ad una specie di letargo ed è stata invece una grande, terribile e dura prova, che ha profondamente scavato il fisico e turbato lo spirito, e che è stata superata con successo soltanto in virtù di una incessante abnegazione silenziosa[65].  


Ma l’aspetto più allarmante era costituito dal fatto che c’era stato un grave ritardo nell’affluenza di nuove forze; scarsa o nulla era quindi la possibilità data alle truppe del Csir di rinfrancarsi; il reintegro degli armamenti e di tecnici era stato effettuato per alcune voci, ma non era stato completato; la situazione dei trasporti era critica[66]. In sostanza, dopo i dieci mesi di impegno (dal luglio 1941) il Csir era stremato e bisognava assolutamente dare alle truppe il tempo di ristorarsi. Infine, sottolineava Messe, lo sforzo degli italiani non reggeva il confronto con gli alleati tedeschi, che erano «ugualmente provati da dieci mesi di durissima lotta ininterrotta», ma, come riconosceva Messe, «hanno dei mezzi che noi non abbiamo»[67]. 
Nel maggio 1942, dunque, la valutazione di Messe sull’andamento delle operazioni del Csir in Russia era estremamente critica; solo due mesi prima, invece, il 5 marzo e successivamente il 24 marzo, il generale si era dimostrato più ottimista sui risultati ottenuti e sulle condizioni della truppa[68]. Tale cambiamento va imputato probabilmente proprio all’aver appreso che Mussolini intendeva aumentare l’impegno italiano sul fronte orientale. Quello che Messe scrisse al Comando supremo, e che Mussolini avrebbe letto e ignorato, costituiva un chiaro avviso e il suggerimento indiretto di rinunciare all’iniziativa. 
Nonostante l’avvertimento di Messe, venne dunque costituita un’Armata di 229.000 uomini sotto il comando del generale Italo Gariboldi. 
Le nuove unità arrivarono in Russia tra il luglio e l’agosto 1942 e comprendevano: il Csir, inquadrato con le sue divisioni come XXXV Corpo d’armata, e in più il raggruppamento Camicie nere «3 gennaio»; le divisioni del Corpo d’armata alpino «Cuneense», «Tridentina» e «Julia»; le divisioni di Fanteria «Cosseria», «Ravenna», «Sforzesca» e «Vicenza» e il raggruppamento Camicie nere «23 marzo» (costituenti il II Corpo d’armata); altre unità direttamente dipendenti dal Comando: il battaglione Sciatori «Monte Cervino», il raggruppamento a cavallo costituito dai Lancieri di Novara e dal Savoia Cavalleria. 
La gran parte dei soldati partì senza convinzione e motivazioni precise; molti di loro, tra l’altro, erano appena rientrati dai Balcani. In diverse stazioni della penisola molti militari in partenza per il fronte orientale manifestarono contro l’intervento in Russia[69]. Come avrebbe riferito durante un interrogatorio il sergente Oviedo Bandini, catturato dai sovietici nel settembre del 1942:  
 Gli ufficiali ci dicevano che saremmo stati in Russia per 2-3 mesi ad aiutare i tedeschi a finire presto la guerra, ma i soldati ci credevano poco che sarebbe finita presto. Attraverso Stalino e Millerovo siamo arrivati sulle rive del Don nell’agosto ’42, e per un certo tempo tutto è rimasto tranquillo finché il 22 settembre non è iniziato un fuoco di artiglieria[70]. 


Del resto, anche un ufficiale del Csir aveva commentato:  
 E poi, non c’era l’ordine per i signori ufficiali di portare nella cassetta d’ordinanza la migliore divisa, la Principe di Piemonte, la sciarpa azzurra e la sciabola? Dunque non si andava a fare la guerra, ma la sfilata. Le sfilate il reggimento le sapeva fare, e come! Non per nulla forniva la guardia al Quirinale e all’Altare della Patria[71].  


L’idea di una facile vittoria era condivisa da molti. Ha scritto don Franzoni nelle sue memorie:  
 Mosca stava per cadere; noi eravamo inviati con un semplice equipaggiamento estivo perché il nostro compito era quello di partecipare alla sfilata trionfale in Mosca. Dovevamo sedere anche noi al tavolo dei vincitori a spartire la torta. Quasi ci vergognavamo di partire per una missione così poco gloriosa. 
 Chi di voi sentì il capitano medico Peli quando, giunti al Brennero, disse: «Chissà quando torneremo indietro?». Io lo sentii e ne fui scandalizzato: dubitava di una vittoria ormai sicura![72] 


Anche per l’Armir si riproposero gli stessi problemi che aveva dovuto affrontare il Csir. Per mancanza di automezzi, su tre Corpi d’armata, il II e il Corpo d’armata alpino avevano la fanteria costretta a spostarsi a piedi, invece il XXXV aveva solo una divisione priva di automezzi. L’aumento dei pezzi di artiglieria ne complicò il trasporto. L’armamento individuale, infine, non era cambiato rispetto alla spedizione del Csir[73].  
Il generale Roberto Lerici, comandante della divisione «Torino», quando più tardi stese la relazione sulla ritirata, dopo aver lodato il comportamento della sua divisione che si era sacrificata ed era «caduta con onore», non mancò di fare alcune considerazioni sull’andamento generale della campagna di Russia. Per quanto riguardava gli aspetti puramente logistici, egli faceva notare in primo luogo la totale mancanza di cavalli – in dotazione invece ai tedeschi –, che avrebbero potuto trainare i feriti durante la ritirata; poi «la mancanza di cucine mobili, ippotrainate, non ha consentito ai nostri soldati di beneficiare, come i tedeschi, di bevande calde – sia pure solo acqua – quando l’organismo ne avrebbe avuto bisogno». Inoltre «Il nostro vestiario ed equipaggiamento si è dimostrato difettoso in confronto di quello tedesco che imitando, giustamente, gli usi locali, assai meglio risponde alle esigenze di queste regioni»[74]. 
Un altro aspetto, non meno preoccupante, riguardava l’impreparazione dei soldati: 
 Quale generale debbo invece con tutta franchezza dire che quanto ho veduto nei passati giorni mi ha fornito la riprova della insufficiente preparazione dei nostri soldati alla guerra. Anche la maggior parte dei quadri […] hanno dimostrato la loro imperizia, la loro impreparazione morale e tecnica a saper far fronte agli eventi nei momenti difficili. Si sono pertanto avuti atti singoli di valore, è vero. Come pure si sono visti impeti di masse. Ma il tutto caotico, quarantottesco, con molte grida e risultati che debbo qualificare modesti se messi in relazione alle moltissime perdite[75]. 


E all’impreparazione delle truppe si sommavano gli errori dei comandi. A proposito dei vincoli organici tra i reparti, che nelle divisioni «Torino» e «Pasubio» avevano ceduto troppo presto, il generale faceva notare che 
la causa prima della loro troppa affrettata disorganizzazione in questa circostanza va ricercata nell’avvicendamento. Se l’aver dovuto avvicendare gli uomini anziché le unità (come sarebbe stato desiderabile per ovvie ragioni) è stato un male, l’aver dovuto effettuare lo scambio degli uomini nelle unità mentre erano impegnate in linea è stato un male ancora peggiore[76]. 


A tutto ciò si aggiunse il problema di dover coprire un fronte lunghissimo. Secondo gli ordini impartiti dai Comandi tedeschi, a ciascuna divisione dell’Armir fu affidato un fronte di circa trenta chilometri – la «Celere» era dislocata su una linea di quaranta chilometri – pur sapendo che, in caso di difesa a oltranza, il fronte da occupare non dovrebbe superare i sei-otto chilometri. La tattica dei tedeschi impose una «linea rigida» di difesa sul fiume, impedendo di attestarsi su alture, cosa che avrebbe permesso una miglior difesa, e il dislocamento su un fronte così ampio diluì pericolosamente le truppe, facendo sì che tutti gli uomini fossero impegnati in prima linea e che alle loro spalle non ci fossero riserve.  
L’impiego del corpo degli alpini in quelle condizioni, con i loro muli e con i loro obici, spesso risultò inspiegabile agli stessi soldati e – come fecero notare i comandanti – non avrebbe permesso di sfruttare al meglio le loro capacità e li avrebbe condotti a un massacro sicuro. Il colonnello Garri della divisione «Julia» si lamentò in una lettera con i suoi superiori per l’impiego della divisione alpina sul Don, quando questa era stata destinata alle operazioni sul Caucaso. Secondo il comandante, la guerra in pianura richiedeva un addestramento diverso da quello impartito a un alpino; inoltre lo stesso armamento, costituito da obici da montagna e da piccoli mortai, avrebbe ridotto «a limiti irrisori la loro capacità d’offesa di fronte ai pezzi da campagna di ben più ampia gittata», mentre in difesa «avrebbe costretto gli alpini a condizioni di totale inferiorità», essendo privi di carri armati e di armi anticarro[77]. Difatti inizialmente si era parlato di impiego degli alpini sul Caucaso, come era naturale per un corpo di montagna e come avevano richiesto gli alleati tedeschi; poi il generale Gariboldi richiese per la zona del Don tre Corpi d’armata e non due, e il 18 agosto 1942 Mussolini dispose l’invio delle divisioni alpine sul Don: la «Tridentina», che era già in marcia verso il Caucaso, ricevette l’ordine di deviare. Secondo gli ordini, le tre divisioni alpine dovevano attraversare a piedi l’Ucraina fino al Don e schierarsi sulla riva del fiume. 
L’offensiva sovietica dell’agosto 1942 dimostrò quanto fosse errato il dislocamento delle forze su un fronte così lungo: la «Sforzesca» si ritrovò a dover arginare un’ondata offensiva, condotta dalla sola fanteria sovietica, che aveva lo scopo di creare una testa di ponte sulla sponda tenuta dagli italiani. Se i russi avessero attaccato direttamente con i mezzi corazzati – di cui in quel momento non disponevano perché dislocati a oriente – l’offensiva si sarebbe conclusa quella stessa estate. La contrapposizione delle forze era impari: basti pensare che le divisioni sovietiche erano ternarie, cioè composte da tre reggimenti di Fanteria, ciascuno con tremila uomini combattenti, mentre quelle italiane erano binarie, con reggimenti di milleduecento uomini; il resto era costituito dai servizi.  
Con la «prima battaglia difensiva del Don» l’esercito sovietico si insinuò fra l’8a Armata italiana e la 6a tedesca, che assediava Stalingrado sotto il comando del generale Friedrich Paulus. Tale mossa strategica aveva lo scopo di alleggerire la pressione delle forze tedesche su Stalingrado. Pur riuscendo a respingere l’offensiva, la «Sforzesca» non poté evitare che i sovietici stabilissero una estesissima testa di ponte oltre le linee nemiche. Come molti studiosi del tema hanno affermato, la «prima battaglia difensiva del Don» non fu di alcun insegnamento per i Comandi italiani e a dicembre, nella «seconda battaglia difensiva del Don», si ripeté, con esiti catastrofici, lo stesso copione. 

7. L’attacco sovietico e la ritirata 



Nell’ottobre 1942 l’Armata italiana aveva occupato una posizione definitiva, tra l’Armata ungherese alla sua sinistra e quella rumena alla sua destra; a est dell’Armata rumena, la 6a Armata tedesca continuava l’assedio su Stalingrado.  
La grande offensiva invernale dell’Armata Rossa, che decise le sorti della guerra sul fronte orientale, si svolse in tre fasi di cui la prima ebbe inizio a metà novembre. 
Alla fine del mese i sovietici travolsero inizialmente l’Armata rumena, accerchiando quindi l’Armata del generale Paulus a Stalingrado. L’Armata italiana fu completamente annientata con un attacco, denominato «Operazione Piccolo Saturno», che ebbe inizio l’11 dicembre. Il 14 dicembre l’esercito sovietico sfondò le linee italiane nel settore fra la «Cosseria» e la «Ravenna», a ovest, e nel settore della «Celere» più a est. L’offensiva venne condotta dai sovietici con una superiorità di forze schiacciante: il rapporto era di sei a uno per uomini e artiglierie, e contro i 750 carri armati sovietici l’Armir poteva contare su 47 carri tedeschi[78]. 
L’attacco sovietico fu sferrato in maniera rapida e travolgente: basti pensare che solo tre giorni dopo l’attraversamento del Don, l’Armata Rossa occupava la zona di Millerovo, a cento chilometri a sud del fronte. 
Nella terza fase, a metà gennaio 1943, i sovietici irruppero a nord, attraverso l’Armata ungherese, sfondando al contempo la debole linea di difesa allestita dai tedeschi a sud delle divisioni alpine, che vennero a trovarsi così completamente accerchiate. Questa terza ondata era iniziata il 14 gennaio e il 19 le truppe dell’Armata Rossa occupavano già Valujki, situata a 140 chilometri alle spalle del Corpo d’armata alpino.  
Dopo aver sbaragliato le prime linee, l’Armata Rossa travolse le retrovie annientando i servizi, scompaginando i collegamenti con i Comandi superiori e tra gli stessi reparti, bloccando i rifornimenti, creando caos fra le truppe. I reparti che erano riusciti a scampare all’attacco rimasero senza viveri, munizioni e direttive. Molti erano gli sbandati che, privi di qualsiasi riferimento, finivano nelle sacche e catturati. La manovra di accerchiamento dell’Armata Rossa impose l’immediato spostamento della «Julia» dalla linea fortificata – che aveva allestito con tanta fatica sulle rive del Don – più a sud, oltre la «Cuneense», insieme a reparti tedeschi allestiti d’urgenza, in modo da creare un cordone difensivo che ritardasse l’accerchiamento delle altre divisioni alpine. La nuova linea era precaria in quanto il terreno brullo e gelato non dava la possibilità di costruire trincee e fortificazioni, né d’altra parte i sovietici dettero il tempo per farlo, visto che attaccavano giorno e notte.  
Con la terza fase della loro offensiva i sovietici erano così riusciti a prendere alle spalle il Corpo d’armata alpino, senza però investirlo direttamente. Le truppe della «Julia», della «Tridentina», della «Cuneense» e della «Vicenza» dovettero aprirsi la strada verso ovest combattendo per ben quindici chilometri, cercando di sfuggire all’accerchiamento prima che le puntate delle truppe corazzate sovietiche fossero integrate e sostenute dalle divisioni di Fanteria.  
L’aspetto più terrificante dell’attacco sovietico era rappresentato dalla tattica adottata dai Comandi dell’Armata Rossa, che non si preoccupavano di risparmiare vite umane. Di questo vi è ampia testimonianza nelle memorie dei reduci: i soldati russi venivano mandati letteralmente al macello; gli assalti venivano eseguiti senza risparmio di uomini che si lanciavano sulle trincee, cadevano e subito venivano rimpiazzati dalle file che seguivano[79].  
Le truppe italiane, inoltre, ben poco potevano contro gli attacchi dei carri armati sovietici, dal momento che i pezzi anticarro erano quasi inesistenti. L’avvicinarsi del rullio stridulo dei cingoli generava panico fra le truppe, che cercavano disperatamente di salvarsi o si difendevano alla meglio con i fucili. 
La ritirata del Corpo d’armata alpino, sotto certi aspetti, fu più dura rispetto a quella della fanteria perché all’inizio del ripiegamento le unità alpine erano più salde e resistettero con maggior ostinazione.  
 Le truppe russe si consolidano attorno al Corpo d’armata Alpino con l’evidente intento di soffocarlo in una morsa senza uscita. La divisione di Fanteria «Vicenza», venuta in Russia con compito di presidio e inserita poi nello schieramento alpino, ha ben scarsa capacità offensiva; fra le tre divisioni del Corpo d’armata Alpino, la «Tridentina» e la «Cuneense» sono in buona efficienza perché fino a ieri non si sono mosse dai rifugi sul Don e, nonostante che i russi nei giorni scorsi le abbiano attaccate, mantengono in armi circa sedicimila uomini ciascuna; la «Julia» invece è stata logorata nelle trincee di Novo Kalitwa, purtroppo abbiamo uomini e muli provati, feriti e stanchi, scarse armi, più scarse munizioni e poche slitte; siamo soltanto dodicimila. […] 
 Non siamo tuttavia i soli ad essere rimasti rinchiusi nella sacca […] Sono presenti anche settemila tedeschi con molte slitte, qualche carro armato, vari automezzi cingolati e qualche cannone anticarro e semovente, ma con scarsissime munizioni; esistono inoltre settemila fra rumeni e sbandati di varia provenienza. […] 
 Complessivamente siamo quindi oltre centodiecimila uomini rinchiusi nella sacca e tra questi gli italiani sono circa settantamila, ma purtroppo le uniche forze ancora in grado di sostenere il combattimento sono quelle del Corpo d’armata Alpino, qualche altro piccolo reparto italiano e una metà del contingente tedesco[80]. 


Le truppe italiane, dunque, avevano un motivo in meno di sentirsi umiliate, dal momento che anche quello che si riteneva l’esercito più potente del mondo era finito accerchiato a Stalingrado e bloccato nella stessa sacca in cui si trovavano gli alpini. La stessa storiografia tedesca ha ridimensionato l’opinione, da sempre invalsa, che le truppe tedesche fossero assolutamente superiori alle altre e avessero ceduto solo di fronte alle imponenti controffensive sovietiche. In realtà, come è stato osservato, le enormi perdite subite dalla Wehrmacht sul fronte orientale, i problemi legati al morale delle truppe e alla disciplina, incrinata dalle difficoltà oggettive del quadro operativo, mostrarono che anche la Wehrmacht, pur essendo un esercito ben organizzato e preparato all’attacco contro l’Urss, ebbe le stesse difficoltà e i limiti dei suoi alleati dell’Asse[81]. 
Le due fasi dell’offensiva invernale sovietica che interessarono gli italiani furono catastrofiche per l’Armir, che in soli quarantacinque giorni subì il salasso di circa novantacinquemila uomini, lasciati morti o vivi in mano ai russi e riportò a casa trentamila tra feriti e congelati.  
Quando i sovietici irruppero nelle retrovie  
fu facile per loro immobilizzare tutte le truppe occupate nei servizi logistici, panettieri, furieri, autisti, magazzinieri, eccetera. Soldati, che non avevano mai sparato un colpo di fucile, si trovarono i russi in casa, molti furono fatti prigionieri, altri riuscirono a scappare coi mezzi che avevano a disposizione. Magazzini di viveri, depositi di carburante, riserve di armi e munizioni finirono in mani russe. Insomma rimanevano solo le gambe, per chi le aveva buone, e tanto coraggio per tornare indietro[82]. 


L’Armir inoltre lasciò in mano al nemico tutte le artiglierie (circa mille cannoni), tredicimila automezzi, ventimila muli e tutti gli altri materiali[83]. 
 A colpi di piccone si sfasciarono i motori, le gomme, i vetri, le fiancate, i teloni. Gli ungheresi diedero fuoco alle loro slitte. Una macchina prese fuoco vicino alla palazzina comando. […] Non si aveva più il tempo di pensare. L’azione impegna corpo e mente. I muli arrancavano sui fianchi delle colline verso Postojali, le strade erano intasate di sbandati, di slitte che ufficiali del comando cercavano di inquadrare con un certo ordine. Truppe ungheresi sostavano lungo il costone di una balka[84].  


La ritirata fu un’esperienza terribile. Gli episodi che vi si verificarono, narrati nelle decine e decine di memorie e diari dei reduci, rivelano reazioni disperate, anche inumane, dettate dall’istinto di sopravvivenza. Il gelo, la fame e la spossatezza per la lunga marcia trasformavano gli uomini, «e siccome non pareva disumano che gli uomini si giocassero la vita per una scorza di patata, non era infrequente che dai panni sordidi e ghiacciati spuntasse all’improvviso, barbarico, il luccichio dei coltelli. Man mano che la marcia li inoltrava nell’inverosimile, i camminatori dovevano lottare sempre più aspramente contro primordiali feroci istinti»[85]. 
Molti, piegati dalla lunga marcia, si arrendevano al freddo e cadevano avvolti in una specie di torpore, che preludeva alla morte.  
 Da Nowo Karkowka a Lymarewka la marcia sottopone il fisico a un duro sforzo. È giovedì 21 gennaio. La tormenta flagella la colonna e avvolge i soldati con folate di neve ghiacciata. Gli occhi bruciano. Siamo obbligati a camminare come vecchi rattrappiti. I primi assiderati boccheggiano ai margini della pista prima di morire. Ne avvicino uno che sta seduto, si sorregge la testa con entrambe le mani. «Eh! – dico – cammina». Non si muove, tento di scuoterlo, impossibile, è già gelato: una statua di carne marmorizzata dal freddo[86]. 


Per gli altri soccorrerli avrebbe significato subire la stessa sorte, quindi si proseguiva, cercando di non restare indietro rispetto alla colonna che avanzava e di non prestare orecchio al richiamo di chi si era fermato e, con le poche forze rimaste, chiedeva aiuto o annaspava nella neve per risollevarsi[87]. Molti furono gli episodi di suicidio tra i soldati e gli ufficiali in marcia o di momenti di vera e propria disperazione che inducevano i soldati, completamente stravolti, ad aprire il fuoco sui loro stessi compagni, o di pazzia. Così ricorda il cappellano don Carlo Chiavazza la situazione della «Tridentina» che pure fu una delle divisioni che meglio di tutte superò la fase della ritirata: 
 Le autocarrette della Tridentina, piene di feriti, sono state abbandonate perché prive di carburante e gli autisti avevano ricevuto l’ordine di far saltare il motore, di sparare nei pneumatici e di incendiarle. I feriti sugli automezzi gridavano: «Portateci via, vogliamo tornare a casa». Tendevano le mani, offrivano ricompense. Un ufficiale li smistava uno ad uno nelle slitte. Un alpino si caricò sulle spalle un congelato ai piedi e si incamminò dietro la colonna che s’allontanava sulla pista. […] 
 Da una autocarretta, di sotto il telo, una voce lamentevole ripeteva: «Non vedrò più la mia fidanzata. La mia fidanzata mi ha scritto oggi. Portatemi dalla mia fidanzata». Era l’unico ferito rimasto, gli altri erano stati tutti scaricati. Stavo per avvicinarmi all’automezzo ma l’ufficiale mi fermò: «Lascia stare. È impazzito. Non capisce più nulla. Da un’ora ripete la medesima frase e compie le più assurde stranezze. È completamente nudo, ha i piedi in cancrena. Durerà poco. È tragico ma è così»[88].  


Così ricorda quei difficili momenti un altro cappellano, don Carlo Gnocchi, che, al seguito del generale Reverberi, comandante la divisione «Tridentina», fu uno dei pochi a uscire dalla sacca: 
 In quei giorni fatali posso dire di aver visto finalmente l’uomo. L’uomo nudo, completamente spogliato, per la violenza degli eventi troppo più grandi di lui, da ogni ritegno e convenzione, in totale balia degli istinti più elementari paurosamente emersi dalle profondità dell’essere. Ho visto contendere il pezzo di pane o di carne a colpi di baionetta; ho visto battere col calcio del fucile sulle mani adunche dei feriti e degli estenuati che si aggrappavano alle slitte, come il naufrago alla tavola di salvezza; ho visto quegli che era venuto in possesso di un pezzo di pane andare a divorarselo negli angoli più remoti, sogguardando come un cane, per timore di doverlo dividere con gli altri; ho visto ufficiali portare a salvamento, sulla slitta, le cassette personali e perfino il cane da caccia o la donna russa, camuffati sotto abbondanti coperte, lasciando per terra abbandonati i feriti e i congelati; ho visto un uomo sparare nella testa di un compagno, che non gli cedeva una spanna di terra, nell’isba, per sdraiarsi al suo posto a dormire… 
 Eppure, in tanta desertica nudità umana, ho raccolto anche qualche raro fiore di bontà di gentilezza e d’amore – soprattutto dagli umili – ed è il loro ricordo dolce e miracoloso che ha il potere di rendere meno ribelle e paurosa la memoria di quella vicenda disumana[89]. 


Nel corso della ritirata, le divisioni italiane si andarono gradualmente assottigliando, anche a causa dei numerosi combattimenti che dovettero sostenere contro le truppe sovietiche le quali, spesso, aspettavano le unità in ripiegamento nei villaggi dove si dovevano necessariamente fermare[90]. 
Fino a oggi nella pubblicistica sulla campagna di Russia si è accreditata la versione secondo cui l’alta mortalità tra le unità dell’Armir sia da attribuire alla lunga ritirata, alle battaglie con le unità sovietiche, alle condizioni climatiche proibitive e all’abbigliamento scadente per il clima russo. Questa spiegazione è attendibile, ma parziale. In realtà, come si evince dalla relazione dell’Ufficio storico dello Stato maggiore dell’esercito[91], la seconda offensiva del Don fu caratterizzata da scarsi combattimenti: la «Tridentina» fu una delle poche divisioni a essere impegnata in lunghe battaglie; la «Julia» e la «Cuneense» furono costrette a coprire la ritirata e accerchiate. La stessa sorte toccò alla «Torino», imbottigliata in una conca, alla mercé delle truppe russe che avevano occupato le alture circostanti. La maggior parte delle forze dell’Armir, ormai allo sbando e senza munizioni, combatterono nel tentativo disperato di superare lo sbarramento nemico e caddero nelle mani dell’esercito sovietico. 

Appendice: I prigionieri sovietici in mano italiana 



[…] invasori non erano soltanto i tedeschi, tremendi professionisti dell’aggressione, della distruzione e del genocidio, ma anche noi bravi ragazzi italiani, caciaroni, noi che la guerra la odiavamo, checché ne dicesse la propaganda fascista, noi che la guerra la consideravamo un male, necessario soltanto per difendere la terra, la casa, la famiglia e l’onore, proprio come stavano facendo loro, i russi (L. Vigo, Non prendere freddo. Il racconto di un reduce del corpo di spedizione italiano in Russia, Pavia, Iuculano, 2000). 


Il Csir e i prigionieri di guerra sovietici 



Secondo fonti ufficiali tedesche, dal giugno 1941 furono catturati 5.754.000 soldati sovietici; almeno 3.220.000 di essi morirono, più della metà[92]; i sopravvissuti vennero in parte impiegati nell’industria tedesca. L’alto indice di mortalità dipese non solo dalla decisione dell’Urss di non firmare le Convenzioni internazionali sulla tutela dei prigionieri, ma dal fatto che i prigionieri, militari ormai disarmati, erano il bersaglio principale dell’avversario, una merce da sfruttare come manodopera nel migliore dei casi, o da eliminare.  
La situazione dei prigionieri sovietici in mano tedesca era in effetti tragica. Il 13 maggio 1941 Hitler aveva emanato un decreto che esentava da provvedimenti disciplinari i soldati tedeschi che avessero compiuto atrocità in Russia. Giorni dopo alcune direttive sulla guerra contro l’Urss invitavano le truppe tedesche a combattere «i bolscevichi con un’azione energica e senza il rispetto delle regole»; ad essere vigili verso tutti gli elementi dell’Armata Rossa, anche verso i prigionieri[93]. Il 6 giugno la Wehrmacht emanò le «Direttive sul trattamento dei commissari», che autorizzavano a fucilare immediatamente i commissari politici catturati e anche il resto dei prigionieri, «senza alcuna formalità». «Data l’importanza dei commissari politici nell’esercito sovietico e la loro influenza sull’attività dei partigiani», il Comando di collegamento tedesco raccomandava agli alleati dell’Asse di separarli dagli altri prigionieri e passarli ai campi di concentramento tedeschi[94].  
Nei confronti dei militari sovietici catturati il comportamento della Wehrmacht non fu migliore e raggiunse livelli di sterminio: «Forse l’esempio più infamante di questi omicidi di massa fu il “test” del gas su 600 prigionieri di guerra sovietici ad Auschwitz nel settembre 1941, il prototipo del metodo di uccisione successivamente adoperato per sterminare milioni di ebrei nei campi di concentramento tedeschi della Polonia occupata e della Russia»[95].  
Le truppe italiane, secondo quanto ha affermato Messe, almeno finché non si costituirono in Armata – e quindi non ebbero i loro campi di prigionia – consegnavano i prigionieri russi ai tedeschi, non potendo così presentarsi innocenti agli occhi del governo sovietico solo perché non erano loro a fucilarli.  
Nella relazione inviata al ministero degli Esteri il 13 febbraio 1945, il generale Messe però spiegava come i prigionieri sovietici, catturati nel primo anno di campagna del Csir (luglio ’41-luglio ’42), dopo un breve periodo di permanenza, dalle 36 alle 48 ore, presso la sezione informazioni delle grandi unità per gli interrogatori, fossero avviati «in base a precedenti accordi fra i due governi italiano e tedesco, ai campi di concentramento posti sotto la sorveglianza di unità tedesche. Nei campi predetti non vi era alcuna ingerenza da parte di comandi e unità italiani»[96]. Del resto, sempre secondo Messe, questi erano «i soli esistenti in territorio occupato […] in relazione alle norme stabilite nel nostro regolamento Istruzioni concernenti prigionieri di guerra nemici, che prevedevano la costituzione di campi soltanto presso le Armate»[97].  
 Soltanto a inverno avanzato il comando germanico concesse al comando italiano di trattenere presso di sé qualche centinaio di prigionieri che, in collaborazione con genieri italiani, venivano saltuariamente impiegati nelle retrovie in lavori stradali e sgombero di piste dalla neve. Per tali prigionieri, ai quali veniva regolarmente distribuito vitto e sigarette come ai nostri soldati, venne impiantato un apposito campo ben organizzato e nel quale i militari russi trovarono buona sistemazione. 
 Nessuna violenza ai prigionieri, molti dei quali venivano impiegati senza alcuna sorveglianza[98]. 


Anzi, Messe precisava nella relazione che «il trattamento usato verso i prigionieri russi dal momento della cattura sino alla consegna ai campi di concentramento tenuti dai tedeschi è stato sempre improntato ad alto senso di umanità» che il generale attribuiva non soltanto all’opera preventiva svolta dagli ufficiali e dai comandi italiani, ma anche «alla stessa indole del soldato italiano, incapace di commettere atrocità»[99]. 
A sostegno di quanto dichiarato dal generale Messe, nell’ottobre ’42 i prigionieri russi del campo di Karinskaja, sul fronte del Don, indirizzavano all’esercito italiano e in particolare al tenente colonnello Ugo Bianchi del Csir un attestato di riconoscenza e di ringraziamento «per il giusto e umano trattamento ricevuto»[100]. 
D’altro canto, alcune fonti russe, come vedremo più avanti, smentiscono quanto dichiarato da Messe e la tradizionale affermazione che gli italiani avrebbero avuto sempre un comportamento irreprensibile.  
Difatti, nel riferire a Molotov sui criminali di guerra italiani ancora trattenuti nell’Urss, il colonnello Sergej Kruglov riportava i dati raccolti dal ministero degli Interni dell’Ucraina sul trattamento usato dagli italiani, in questo caso del Csir, verso i prigionieri sovietici: 
 I testimoni Ragozin, Mal’ceva, Berezin e altre cinque persone dichiarano che a settembre del 1942, mentre venivano trasportati dal loro villaggio al lavoro nella stazione di Rossoš (della ferrovia del sud-est), passando accanto al lager, vedevano sempre cadaveri appesi di prigionieri di guerra sovietici. 
 I testimoni Selegenenko, Mal’ceva e altre quattro persone durante la deposizione hanno riferito che nel lager per i prigionieri di guerra sovietici, gli italiani avevano creato tali condizioni che ogni giorno ne moriva un gran numero. Davanti agli occhi dei prigionieri venivano fucilati i loro compagni per disobbedienza o perché sospettati di collusione con i partigiani o con l’attivo sovietico[101]. 


Anche tra i soldati e gli ufficiali del Csir dunque si registrarono episodi di rappresaglia e crimini contro i prigionieri, sebbene tali casi sembrano sporadici e a carico di elementi isolati, testimoniando del fatto che non si trattava né di un’abitudine né di un comportamento diffuso.  
Nell’Inchiesta sui dispersi in Russia, Messe invece sottolinea quanto il trattamento usato dai tedeschi verso i prigionieri russi fosse disumano, tanto da indurlo a trattenerli il più a lungo possibile presso le unità italiane o di comunicare ai comandi tedeschi un numero di prigionieri inferiore a quello reale[102]. 
Vi furono persino casi in cui ufficiali italiani si rifiutarono di consegnare i prigionieri agli alleati tedeschi ma, pressati dalle regole stabilite dai comandi, dovettero obbedire. Leggiamo dal diario di un alpino: 
 Il comandante avrebbe dovuto consegnarli [i prigionieri sovietici] ai tedeschi, ma ne trattenne una dozzina per aiutarci nei lavori più pesanti. Ricevevano il nostro rancio, qualche sigaretta e ogni tanto qualche gavettino di cognac, ma il giorno in cui mostrammo a loro del dentifricio, che allora aveva un gusto forte, se lo mangiarono, leccandosi pure il tubetto. Erano buoni ragazzi e nessuno mai tentò la fuga[103]. 


Un carabiniere ha riferito nel suo diario che si rifiutò di consegnare ai tedeschi dieci prigionieri sovietici, dicendo che erano sotto la sua diretta responsabilità: 
 I due tedeschi si arrabbiano, ci minacciano con le armi e ci dicono di volerli in nome del Führer. Io, incoraggiato dagli stessi prigionieri, i quali mi sussurrano all’orecchio: «Non avere paura. I tedeschi mandali via», risposi: «In nome del duce, questi operai da qui non si toccano». Brontolando, quei tedeschi si allontanano, e pronunciano: «Merda putrefatta di italiani!». Non si reagisce. Io non avevo capito quelle parole; un prigioniero le aveva capite, mi disse: «Non importa, i tedeschi non buoni». Questi prigionieri dimostrano tanta simpatia per noi. Ogni mattina divido con loro del tabacco trinciato nazionale. Sono veramente bravi e lavorano molto[104].  


Racconta un bersagliere: 
 Nel paese dove eravamo sistemati c’era una scuola in cui erano rinchiusi venti prigionieri russi, catturati dai tedeschi e dati in consegna a noi affinché gli facessimo la guardia. L’ordine era di vigilare tutt’intorno all’edificio, ma con quel freddo era impossibile stare all’aperto più di un quarto d’ora e allora, contravvenendo agli ordini, anche noi ci infilavamo dentro la scuola per ripararci.  
 Io non ho mai fumato ma avevo con me le sigarette. I russi erano invece dei gran fumatori e chiedevano sempre qualcosa da fumare, tabacco o sigarette, e così finivamo per dar loro le nostre, ma sempre di notte, perché se i superiori ci vedevano erano guai (era infatti proibito dare le sigarette ai prigionieri). Per diverso tempo si continuò così e si creò un po’ di amicizia tra noi e i russi, che peraltro mangiavano anche il nostro rancio[105]. 


Riguardo invece al trattamento dei prigionieri sovietici da parte dei tedeschi leggiamo dallo stesso diario: 
 Una sera si sviluppò un incendio in una delle case intorno al nostro campo. I tedeschi obbligarono i prigionieri russi della scuola a spegnere il fuoco ma alcuni di loro, approfittando della confusione, scapparono attraverso i campi. Furono immediatamente inseguiti dai soldati tedeschi e ripresi quasi tutti. 
 Per loro non ci fu scampo: vennero impiccati al cancello della scuola, vicino alla nostra cucina, e vi restarono appesi fino alle undici del giorno successivo come monito per gli altri prigionieri[106]. 


Un esempio per tutti è la relazione sugli atti compiuti dagli occupanti tedeschi e ungheresi nel villaggio di Novo Melniza, nel distretto di Ostrogožsk. Qui, nel territorio del kolchoz locale, una serie di fabbriche erano state trasformate in campi per circa 3.000 prigionieri di guerra sovietici. Secondo quanto riferito dai testimoni oculari, colcosiani e abitanti del villaggio, 
all’interno dei lager vigeva un regime molto duro, le impiccagioni di prigionieri e﻿rano all’ordine del giorno; l’alimentazione era fornita in modo del tutto saltuario e spesso consisteva semplicemente di grano bollito e torsoli di cavolo. […] 
 Ogni giorno eravamo testimoni di quanti prigionieri russi tendevano la mano agli abitanti del posto implorando un tozzo di pane e della ferocia con cui i sorveglianti di scorta bastonavano sia i prigionieri sia chi donava loro il pane. 
 Per la denutrizione e le bestiali condizioni in cui erano tenuti in prigionia, ogni giorno nei lager morivano 20-30 internati militari russi[107]. 


I testimoni avevano anche riferito di un incendio divampato nel lager a metà ottobre del ’42. Le guardie ungheresi avevano impedito ai prigionieri di uscire dagli alloggi e agli abitanti di aiutarli. Erano morti così soffocati e carbonizzati 470 prigionieri, per lo più giovani delle classi 1922-23[108]. 
Sulla questione dei prigionieri, secondo uno studio recente Messe avrebbe ignorato gli accordi tra il Comando tedesco e quello italiano, in base al quale i sovietici catturati dal Csir dovevano ritenersi «in prigionia di guerra italiana»[109]. In base a tali accordi, compito degli italiani era di occuparsi del vitto dei prigionieri, dei ricoveri, del loro trasferimento in Romania, da dove i tedeschi li avrebbero trasportati in Germania per servirsene come manodopera. In realtà per il Csir, che come si è detto non disponeva di campi di concentramento, era impossibile raccogliere i prigionieri sovietici fino alla loro partenza; si poteva solo trattenerne alcuni e utilizzarli nei lavori di supporto alle truppe. Dunque Messe non ignorava le direttive ma era pienamente consapevole dei limiti logistici del Csir che quindi consegnava i prigionieri sovietici ai tedeschi. Del resto, riguardo alle cifre è noto solo che al 1o marzo 1942 il Csir contava 14.267 prigionieri russi, di cui 10.927, poco più del 75%, consegnati ai tedeschi. Dei rimanenti 3.340 la quasi totalità, cioè 3.031, furono consegnati alla Wehrmacht ad aprile[110]. Il Csir mandò in Italia solo gli ufficiali catturati di grado elevato, rinunciando a trasferirvi un numero consistente di prigionieri da utilizzare eventualmente come manodopera[111].  

Il comportamento dell’Armir  



Quando il 9 luglio 1942 il Csir fu inglobato nell’Armir come XXXV Corpo d’armata, i comandi tedeschi assegnarono a quelli italiani ampio margine di azione e «più ampie competenze d’occupazione. Il Regio esercito sul fronte russo assume ufficialmente autonome responsabilità per l’amministrazione civile, i prigionieri di guerra e il controllo delle retrovie nei territori di dispiegamento»[112]. Tutto ciò tuttavia in una emblematica condizione di subordinazione dei comandi italiani a quelli tedeschi, come confermano peraltro i resoconti degli informatori della polizia politica. Ad esempio, sul cambiamento ai vertici del Comando dell’Armir e sul peso che avevano in esso gli ufficiali tedeschi si registrava:  
 Il generale Gariboldi ha dimostrato invece in breve tempo di essere sempre ed eccessivamente remissivo agli ordini dei tedeschi: anche quando tali ordini si risolvono in un vergognoso sfruttamento del soldato italiano, cosa che loro praticano per abitudine (basti per esempio che le divisioni Torino e Pasubio in 17 mesi non hanno avuto un giorno di riposo). Ma v’è di più: il generale Gariboldi ha permesso che si installasse dentro il suo comando, col compito apparente di ufficiale di collegamento, il generale di Corpo d’armata (nientemeno) tedesco Von Tippelskirch con un proprio grosso Stato maggiore di ben 80 ufficiali tedeschi, ossia un vero e proprio altro comando d’armata[113]. Detto generale è diventato il vero Rommel della Russia esautorando di fatto il generale Gariboldi e il capo di Stato maggiore, generale Malaguti (che a detta unanime non è all’altezza). […]  
 Ritengo di richiamare particolarmente la Vostra attenzione sul fatto sempre maggiore col quale i tedeschi si comportano nei riguardi delle nostre truppe. Da quando è venuto meno in loro quell’assoluto prestigio di vittoria del quale l’anno scorso godevano si sono sempre più andati dimostrando villani, prepotenti, barbari e soprattutto mancatori di parola. Chi li conosce bene e li sa trattare è il generale Messe[114]. 


Le istruzioni trasmesse il 16 luglio 1942 dal Comando di collegamento tedesco all’Armir erano infatti essenzialmente basate su parametri hitleriani e pur ammettendo l’indipendenza degli alleati in materia penale, sanzionavano gravemente, anche con la pena di morte, reati quali saccheggi, furti, rapine e stupri se a compierli erano i soldati alleati, mentre i militari tedeschi avevano carta bianca. 
Sebbene all’Armir fosse stato assegnato un ruolo preciso sia nel dispiegamento delle forze lungo il fronte, sia nella gestione del controllo del territorio, in realtà era la Wehrmacht che stabiliva gli incarichi delle forze di sicurezza italiane, contrassegnando in maniera netta i compiti di controllo e le politiche di sterminio.  
Il Comando dell’Armir organizzò due campi per prigionieri di guerra, uno a Stalino e l’altro a Dnepropetrovsk con 835 prigionieri. Il numero dei campi arrivò a dieci con un totale di 5.000 prigionieri provenienti per la maggior parte dai lager tedeschi da cui, affermava Messe, «giungevano in condizioni spaventose»[115]. I malati, di cui i tedeschi si disinteressavano completamente, venivano invece curati nei campi italiani e ricoverati in un convalescenziario a Rykovo (Enakievo)[116]. 
Ancora nel ’45, nel rispondere alle richieste di Mosca di restituzione dei cittadini e prigionieri sovietici trasferitisi in Italia – tema su cui torneremo – Messe affermava che, secondo le informazioni fornite dal generale Biglino, intendente dell’8a Armata, i circa 5.000 prigionieri di guerra sovietici adibiti a lavori presso i magazzini di intendenza, non furono mai trasferiti in Italia e furono liberati dall’avanzata dell’Armata Rossa e dall’arretramento del fronte da Voronež al Caucaso[117].  
In una nota volta a chiarire il numero dei prigionieri di guerra sovietici trattenuti in Italia e richiesti da Mosca, Pietro Gazzera spiegava che «i pdg. russi catturati dai reparti del Csir e dell’VIII Armata [era]no stati trasferiti nei campi di concentramento tedeschi data la difficoltà del trasporto in Italia». Secondo Gazzera, alla data dell’8 settembre 1943 si trovavano in Italia «13 pdg internati nel campo di Avezzano»; «16 lavoratori accantonati presso Tarvisio» e 78 civili internati a cura del ministero degli Interni[118]. 
Con l’arrivo dell’Armir, che si stanziò nei territori dell’Alto e Medio Don, restarono in funzione i campi allestiti dai tedeschi che continuarono comunque a curarne la gestione. Ad esempio, nei campi di Rossoš e Kantemirovka, la direzione dei lager restò alla Gestapo mentre agli italiani era affidata la vigilanza[119]. A Rossoš il lager era situato nel territorio del kolchoz «Put’ Lenina» (il cammino di Lenin). I prigionieri di guerra, ma anche molti profughi civili erano detenuti nelle stalle del bestiame, in un ampio territorio circondato da filo spinato. A proposito di questo lager nella Relazione della Commissione di Stato straordinaria sulle atrocità compiute dalle truppe fasciste nel territorio dell’Unione Sovietica, inviata a Molotov, leggiamo: 
 Nella periferia di Rossoš, nella tenuta del kolchoz «Put’ Lenina» le autorità di occupazione tedesche e italiane hanno organizzato un campo di concentramento per prigionieri di guerra sovietici. Il regime del lager si distingueva per l’eccezionale ferocia. I fascisti bastonavano i prigionieri, li facevano morire di fame, li costringevano a sminare i campi minati; ogni giorno c’erano delle fucilazioni. Prima di tutto uccidevano i comandanti dell’Armata Rossa. A gruppi i prigionieri venivano condotti nelle fosse dei silos, non lontano da lager, li costringevano a spogliarsi e, uno ad uno, a stendersi nella buca con la faccia rivolta verso il basso e li uccidevano con un colpo alla nuca. 
 Nel campo vi erano sempre delle forche dalle quali pendevano i prigionieri. 
 Dopo la liberazione di Rossoš in cinque fosse site nel territorio del kolchoz «Put’ Lenina» sono stati rinvenuti 1.500 cadaveri di prigionieri di guerra, di inermi cittadini, donne e bambini, fucilati[120]. 


Secondo la Relazione il responsabile di queste atrocità, insieme ad altri ufficiali italiani e tedeschi, era il colonnello Marconi capo della zona del Comando italiano di Rossoš[121]. Marconi era stato nominato dal comandante del Corpo d’armata alpino, generale G﻿abriele Nasci, responsabile della zona assegnata al Corpo d’armata. Dunque, anche se non direttamente coinvolto in tali crimini, ne era pur sempre responsabile per la carica che ricopriva[122]. 
Inoltre, nel documento citato non viene utilizzato il riferimento generico di «fascisti» – con cui di solito i sovietici indicavano i tedeschi e i loro alleati e che non facilita l’individuazione dei responsabili di crimini – ma si parla chiaramente di italiani e di tedeschi, per la commistione dei ruoli che si era creata fra chi dirigeva i lager e chi ne gestiva, come gli italiani, la vigilanza.    
I prigionieri sovietici, quando non venivano brutalmente uccisi, costituivano una grande risorsa: come risulta da fonti russe e italiane, essi venivano impiegati nei lavori più disparati nelle retrovie, mentre secondo le disposizioni dell’Intendenza si occupavano di riparazione delle strade, del taglio della legna per le traversine delle ferrovie. Sull’utilizzo dei prigionieri sovietici nelle zone di combattimento vi erano atteggiamenti diversi tra i comandi italiani: mentre il Comando del II Corpo d’armata aveva vietato il loro impiego in zone vicine al fronte o in prima linea, quello della «Pasubio» era favorevole al loro utilizzo nella costruzione di fortificazioni, dunque sulla linea del fronte. Gli occupanti non esitavano a impiegare anche i civili, comprese le donne deportate dai loro villaggi, nei lavori in prima linea.  
Nella «Relazione della Commissione di Stato straordinaria» citata, si legge: «Su ordine del comandante della città di Enakievo, il capitano dell’esercito italiano Grappelli, in città sono stati fucilati 615 pacifici abitanti, sono state deportate in schiavitù 2.683 persone»[123]. 
La questione dei crimini commessi contro la popolazione sovietica – che costituisce il tema centrale della «Relazione» – verrà ripresa più avanti relativamente alle accuse mosse contro alcuni ufficiali e soldati italiani che furono processati. In questa sede ci interessa il trattamento usato dalle truppe dell’Armir verso i prigionieri sovietici. Si legge ancora nella Relazione: 
 Nella regione di Stalino le truppe militari italiane e tedesche hanno ucciso e torturato 174.416 inermi abitanti, 149.367 ufficiali e soldati prigionieri dell’Armata Rossa; 252.239 persone sono state fatte prigioniere e condotte in schiavitù[124]. 


Tale documentazione testimonia del coinvolgimento anche dei militari italiani nelle violenze e atrocità contro i prigionieri e i civili. Vi si legge:  
 Nel lager centrale per i prigionieri di guerra di Stalino, situato nel club «Lenin», gli occupanti hanno torturato 25.000 persone i cui cadaveri sono stati ritrovati sepolti nel lager. 
 Decine di migliaia di prigionieri di guerra sono stati torturati nella città di Stalino, nel lager situato nella fabbrica n. 144. 
 Nella zona di Charcyzsk della regione di Stalino gli occupanti hanno organizzato 7 lager per prigionieri di guerra. Per fame e crudeli torture ne sono morti oltre 10.000. Nel territorio dell’ex lager per prigionieri di guerra della città di Artemovsk sono stati scoperti 3.000 cadaveri di soldati e ufficiali dell’Armata Rossa seviziati[125]. 


Spesso gli atti di violenza verso i prigionieri sovietici erano causati dalla tensione, dagli esiti delle battaglie, anche dalla reazione a voci che parlavano di torture inflitte ai prigionieri italiani[126]; oppure si trattava di atti di rappresaglia, come riferisce un alpino nel suo diario: 
 Più tardi il tenente Prada mi riferirà che arrivati a Nikolaewka ha dovuto faticare per trovare ove sistemare feriti e congelati. 
 Decide di ricoverarli in una izba ove già si trovano alcuni russi feriti. Ma mentre stanno entrando uno dei feriti russi scaglia una bomba a mano contro i feriti italiani. Pronta reazione dei nostri: il s.ten. Tallucci del battaglione «Tirano», con pochi colpi di parabellum, finisce i prigionieri russi, punendoli così del loro vigliacco comportamento[127].  


Per un motivo analogo furono uccisi 22 prigionieri russi che avevano ricominciato a sparare contro gli italiani dopo la resa[128]. Pur non escludendo che vi siano stati casi di uccisioni gratuite di militari sovietici disarmati anche da parte di soldati italiani, in molti casi si trattò della reazione ad attacchi o provocazioni. Secondo Schlemmer invece non si trattava di casi isolati, visto che il generale Zanghieri, comandante del II Corpo d’armata, aveva dovuto ricordare di servirsi dell’ordine «non fare prigionieri» solo in «momenti eccezionali, casi particolarissimi et limitati»[129]. D’altra parte questo ordine chiaro e tassativo dimostra che i prigionieri sovietici erano comunque tutelati dai comandi italiani. Del resto Schlemmer insinua che durante la ritirata anche gli italiani avrebbero eliminato i prigionieri, ammettendo però egli stesso di non avere alcuna prova o testimonianza, e affermando invece che a farlo furono senz’altro i tedeschi[130].  
L’atteggiamento verso i prigionieri di guerra rientrava in quella che Snyder ha definito la «complicità belligerante», dove lo scarso interesse per la vita umana, dimostrato da entrambi i regimi coinvolti in uno scontro epocale, rafforzava il principio di eliminazione totale. I prigionieri inermi erano, come i civili, maggiormente esposti e vittime di questa complicità annientatrice. 
La questione del trattamento dei prigionieri di guerra sovietici in mano tedesca fu un argomento di cui si servì efficacemente la Direzione politica per i prigionieri di guerra nel lavoro di propaganda. È del 5 febbraio 1942 una protesta dei prigionieri di guerra tedeschi, pubblicata sulla «Pravda», contro il «barbaro atteggiamento» delle autorità germaniche nei confronti dei prigionieri sovietici. La protesta, sottoscritta da 63 tedeschi antifascisti del lager di Oranki, era inviata al Comitato internazionale della Croce Rossa. Il 4 giugno fece seguito un’altra protesta, firmata da 115 prigionieri tedeschi dello stesso lager, contro le atrocità e le violenze usate dalle autorità tedesche verso le popolazioni russe delle zone occupate: «Noi, 115 soldati, leviamo una voce di protesta contro le atrocità alle quali sono sottoposti i prigionieri di guerra sovietici e la popolazione pacifica delle regioni occupate. Chiediamo al Comitato internazionale della Croce Rossa di far conoscere la nostra protesta all’opinione pubblica mondiale»[131]. Era un modo, seppur indiretto, adottato dalle autorità sovietiche per comunicare con il Comitato internazionale della Croce Rossa.  
Al termine della guerra si contavano oltre cinque milioni di cittadini sovietici in Germania e negli altri paesi europei, inclusi i prigionieri di guerra e i civili deportati nel Reich per lavorare. Concluse le ostilità, il governo sovietico mise in moto una pressante azione politica e diplomatica per il rimpatrio forzato e generalizzato di tutti i cittadini sovietici[132]. Secondo le fonti dell’esercito sovietico, durante e dopo la guerra rimpatriarono dalla Germania 2.775.700 prigionieri sovietici[133], di cui oltre 126.000 ufficiali e generali. Giuridicamente furono in gran parte considerati criminali. Con il decreto n. 270 del 16 agosto 1941 Stalin aveva infatti stabilito che i soldati caduti nelle mani del nemico sarebbero stati considerati traditori della patria[134]. Al rientro, tutti gli ex prigionieri di guerra sovietici furono ammassati in lager di verifica e di filtraggio – di questi, un centinaio si trovavano nella Germania dell’est – per poi essere trasferiti in Unione Sovietica. Circa la metà di essi finì nei campi di lavoro forzato del Gulag; tra questi, 660.000 soldati e sottufficiali ex prigionieri di guerra in età di leva furono aggregati in battaglioni di lavoro sovietico del ministero della Difesa per essere utilizzati in «produzioni pericolose»[135]; i soldati e i sergenti non più in età di leva – che non avevano militato nei gruppi armati della Wehrmacht – poterono tornare a casa. La sorte degli ufficiali, fatta eccezione per casi rarissimi, fu tragica: dopo mesi di detenzione nei lager di filtraggio e dopo uno «scrupoloso» controllo, parte di loro fu fucilata; altri finirono nei lager del Gulag oppure nei «villaggi speciali» della Siberia[136]. Quasi un milione del totale dei prigionieri sovietici rimpatriati, scampati alla prigionia e ai lager di filtraggio, rientrò nell’esercito[137].  
Non ebbero certo sorte migliore i militari sovietici catturati dai tedeschi che si erano uniti alle truppe del generale Andrej Vlasov, i cosiddetti vlasovtsy. Alcuni battaglioni di questi, utilizzati dai comandi tedeschi nella lotta contro i partigiani jugoslavi, furono poi catturati dai titini[138]. Con una disposizione dell’11 settembre 1943, Dimitrov si dichiarava d’accordo con Tito per la loro fucilazione[139]. 
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Capitolo primo 

Dalla cattura all’internamento



… ti auguro tanta salute e successi militari sull’odiato nemico
            dell’umanità. Oh, Pavluška, presto verrà quel giorno in cui noi ci abbracceremo forte.
            Quel giorno è vicino, sebbene la vittoria ancora non arrivi, e costerà molte perdite. Ma
            comunque la feccia hitleriana non berrà l’acqua del Volga né stazzerà negli spazi del
            Don, pieni di bellezza e di immensità (lettera destinata al s.ten. Pavel Mamčenko, Ca
            Fsb RF, f. 40, op. 22, d. 101, l. 50). 


1. La cattura 



La resa al nemico era l’unica via di
            salvezza di fronte agli attacchi travolgenti delle truppe sovietiche e alla loro netta
            superiorità. 
 Rimanemmo isolati dal resto del battaglione, ma
                soprattutto in pochi, davanti all’assalto arrembante del nemico. Tutto questo non
                sfuggì ai russi, anzi, […] quei feroci siberiani partirono alla carica verso la
                nostra altura e cominciarono a bersagliarci con fucili e mitragliatori. Noi,
                atterriti e inebetiti, rimanemmo ancora dietro alle nostre postazioni. Non sapevamo
                proprio che fare. 
 Questa nostra indecisione, però, fece
                intensificare di più il fuoco del nemico. Infatti ci sommersero con una grandinata
                di bombe a mano. Una di queste colpì in pieno volto il mio compagno Perna. Appena il
                tempo di guardarlo dilaniato nella sua immagine e altre due esplosioni seguirono nell’immediato[1]. 


Questo reparto non aveva altra scelta
            che arrendersi, ma tale momento, che poteva rappresentare la fine di tanta tensione e
            della costante paura di finire sotto i colpi del nemico, era l’inizio di una vera e
            propria tragedia. Certamente, i vinti non immaginavano ciò che li aspettava: la cattura
            era infatti per i sovietici il momento in cui trovavano sfogo l’odio e l’esasperazione
            accumulati, specialmente se nel corso della battaglia avevano avuto molte perdite.
            
        
L’attacco delle truppe nazifasciste
            aveva suscitato forti sentimenti di odio verso il nemico, alimentati da due fattori: in
            primo luogo, al momento dell’aggressione Stalin era ricorso a tutta la sua arte oratoria
            e all’uso di una forte e pressante azione di propaganda tra i civili per incitare i
            popoli dell’Urss contro gli aggressori. A tale scopo il leader sovietico aveva rievocato
            le invasioni della Russia provenienti da occidente e compiute da tedeschi, polacchi,
            francesi, svedesi, suscitando profonda avversione verso i cosiddetti «predatori fascisti»[2]. In secondo luogo, le reazioni estreme erano la risposta alle atrocità
            commesse dai tedeschi verso i civili delle zone occupate: le izbe saccheggiate; gli
            abitanti spesso malmenati o uccisi; i partigiani passati per le armi così come i soldati
            fatti prigionieri, in special modo i carristi[3]. Ciò spiega perché, sebbene non vi fossero ordini superiori, molti dei
            tedeschi catturati e, in alcuni casi ufficiali italiani, vennero fucilati seduta stante
            al momento della cattura[4]. 
Come afferma lo stesso Messe: 
 Durante i primi mesi di vita del Csir non si ebbe
                mai notizie di atrocità commesse dai russi ai danni dei pochissimi prigionieri
                italiani catturati in quel periodo. Tanto che, fidando sull’umano trattamento da noi
                sempre usato con i prigionieri russi, ci eravamo illusi di essere esclusi da quella
                feroce gara, inconcepibile per la nostra sensibilità. Invece le prime delusioni non
                tardarono a manifestarsi, in occasione della «battaglia di Natale» (25-31 dicembre 1941)[5]. 


La guerra, del resto, man mano che
            si combatteva diventava sempre più guerra ideologica e di sterminio dell’avversario. Né
            gli italiani, essendo aggressori, potevano sentirsi esclusi dalla «feroce gara». Certi
            comportamenti derivavano dunque dall’inasprirsi dello scontro, dall’odio suscitato dalla
            propaganda che «non perdonerà al nemico nemmeno quando si arrende». A conferma di ciò un
            episodio che descrive il generale Messe: il 25 dicembre 1941 il
                3o battaglione Bersaglieri fu costretto a lasciare i
            feriti gravi nell’infermeria di Orlovo Jvanovka; quando gli italiani ripresero la
            posizione li trovarono tutti uccisi con un colpo alla nuca[6]. 
Ufficialmente, invece, da parte
            sovietica non vi fu alcun ordine superiore che autorizzasse i soldati o i partigiani a
            compiere esecuzioni sommarie. Al contrario, riguardo al trattamento da riservare ai
            prigionieri il Consiglio dei commissari del popolo (Snk, il Consiglio dei ministri) il
                1o luglio 1941 aveva emanato il decreto «Condizione dei
            prigionieri di guerra» che vietava di
        

                a) offendere i prigionieri e avere nei loro confronti un
                comportamento violento; 
 b) prendere nei confronti dei prigionieri di
                guerra misure di coercizione e di minaccia per ottenere da loro informazioni sulla
                condizione del loro paese in ambito militare o in altri campi; 
 c) confiscare ai prigionieri di guerra la divisa,
                la biancheria, le scarpe e altri oggetti di uso personale, come anche documenti
                personali o elementi di riconoscimento. 
 Possono essere tolti ai prigionieri soldi e
                oggetti di valore per custodia e dietro rilascio di una ricevuta da parte dei
                funzionari competenti[7]. 


Da una parte il decreto dimostra
            l’intento ufficiale di imporre il rispetto dei prigionieri di guerra, dall’altra
            suggerisce come quei comportamenti che vengono vietati fossero normalmente praticati. La
            proibizione di confisca di «oggetti di uso personale» o di «elementi di riconoscimento»
            non era mai rispettata: al momento della cattura i prigionieri venivano sottoposti a
            minuziose perquisizioni che si sarebbero ripetute durante le marce a opera delle guardie
            di scorta. Quando non trovavano più niente, si accanivano contro i prigionieri
            maltrattandoli. Tutto ciò che aveva un valore veniva requisito: temperini, orologi,
            penne stilografiche. «Alla spoliazione degli oggetti di valore, seguì quella di ogni
            altra cosa che costituisse curiosità e – quel che è più grave ove si pensi alle
            condizioni climatiche – anche degli oggetti di vestiario e delle calzature. Da prima
            furono presi gli stivali e le combinazioni di gambali e scarponi. Chi ne veniva privato
            rimaneva scalzo e poi si aggiustava come meglio poteva»[8]. Possiamo immaginare, a dicembre-gennaio, come il furto di scarponi e
            cappotti potesse equivalere a una sentenza di morte per congelamento o assideramento[9]. 
Secondo una procedura non sempre
            standardizzata, i soldati venivano separati dagli ufficiali. 
 I più pensarono che questo ordine derivasse dal
                disegno di passare immediatamente gli ufficiali per le armi. Invece, nella quasi
                totalità dei casi, i soldati russi, abituati a considerare gli ufficiali dei paesi
                occidentali autentici rappresentanti del mondo capitalista, quindi proprietari dei
                mezzi di produzione e perciò ricchi, pensavano di trovare indosso ad essi un più
                ricco bottino. […] Pensando di dover essere fucilati, questa operazione non procurò,
                in linea generale, quel dispiacere che deriverebbe in altre situazioni. Va rilevato
                però, che i soldati subirono uguale sorte, destando subito la più viva attenzione
                l’orologio che una gran parte di essi portava al polso[10]. 
            


Esistono centinaia di testimonianze
            su quello che avvenne al momento della cattura che lasciano il lettore sgomento. 
 Il primo che ci mise le mani addosso fu un
                graduato mongolo il quale immediatamente ci perquisì con mani violente e urla di
                accompagnamento […] Quando fu il turno di Dante Muzi, l’ufficiale mongolo gli trovò
                addosso la pistola d’ordinanza. Senza nessuna esitazione e alcuna minima
                spiegazione, l’afferrò con violenza e puntò la canna sotto la gola del mio povero
                compagno. Provò due o tre volte a premere il grilletto, ma senza successo.
                Fortunatamente, quel dannato e indemoniato mongolo non capì che era inserita la
                sicura. Allora, preso sempre più da stizza, impugnò la pistola per la canna e con il
                calcio colpì con ripetuta violenza la faccia di Dante[11]. 
 Ci sono due mongoli che frugano nelle tasche a
                due militari per volta; vedo una certa animazione contro coloro che stanno
                perquisendo, sento uno sparo e vedo cadere il prigioniero assoggettato alla
                perquisizione. Chissà perché l’hanno ucciso? […] sono annichilito dal terrore. Si
                sente un altro sparo, vedo un altro cadere a terra. […] man mano che la fila si
                avvicina al punto di controllo mi accorgo che i mongoli sono ubriachi[12]. 


Ha riferito dell’incontro con alcuni
            carristi un bersagliere fatto prigioniero: 
 I carri si fermano […] Alcuni carristi ubriachi
                esigono un prigioniero tutto per loro: vogliono farne bersaglio a una gara di tiro.
                Il comandante ci passa in rivista per scegliere il malcapitato. Eccolo uscire dalle
                file, barcollando. È fatto balzare innanzi a calci. Gli mettono in mano una
                vanghetta da campo. Gli fanno scavare la fossa nella neve. Lo spogliano nudo. Lo
                mettono in piedi sull’orlo della buca. A cinquanta metri i carristi cominciano a
                sparare coi fucili delle guardie: un colpo per uno. E noi siamo schierati
                sull’attenti, a fare da spettatori. Il prigioniero bianco come la neve, scheletrico,
                immobile; manca solo la croce: parrebbe vedere Gesù. Ora il suo corpo è rigato di
                sangue. Dalla bocca gli esce un mugolio doloroso, intermittente, sibilato tra i
                denti chiusi. A un tratto alza le braccia quasi a proteggere il viso, fa mezzo giro
                su se stesso e crolla con un grido strozzato nella sua tomba di neve. Brividi di
                orrore ci corrono lungo le ossa. Ma i russi acclamano a gran voce colui che ha
                centrato il bersaglio nel cuore, orgogliosi e tronfi d’averci dato saggio della loro
                bestiale bravura[13]. 


Secondo i reduci il comportamento
            più crudele verso i prigionieri era usato dai partigiani, sia uomini sia donne, e dalla
            cavalleria:
        
 A Valuiki il 19 gennaio 1943, dei 45 uomini del
                Comando del 61o autogruppo, all’arrivo nel paese delle
                orde cosacche[14] solo una decina riuscirono a sganciarsi e a ritirarsi su Charkov. Circa
                30, tra cui il maggiore comandante del gruppo, furono catturati dai cosacchi, quindi
                spogliati e fucilati presso i loro automezzi. Gli altri cinque, fra cui il
                sottoscritto, assistettero dalla finestra al massacro e verso sera furono catturati
                dai carristi[15]. 


 A Valuiki ci catturarono. Sono due mocciosi di
                quattordici anni in borghese, armati di parabellum. La voce è sicura e franca, da
                gente decisa, da uomini. Avanti verso una casa. Adesso siamo una cinquantina.
                Arrivano donne giovani sui 17/20 anni, partigiane, armate fino ai denti. Ci
                perquisiscono uno per uno. Via tutti gli orologi, gli anelli, i maglioni. All’alba
                ci portano in una grossa casa, forse un convento e lì un’altra rivista. Sul tardo
                pomeriggio ci radunano in cortile. Siamo circa duemila: italiani, tedeschi,
                ungheresi; i russi tutti ragazzini e ragazzine. I mocciosi picchiano, le ragazze
                sono tremende, sputano addosso. Ci consegnano all’esercito regolare e i soldati
                passano un’altra rivista e ci portano via quel poco di buono che ci è rimasto[16]. 


 La sera [del 19 gennaio], in una sosta, fummo
                catturati da reparti di fanteria e carri armati. Immediatamente i feriti e gli
                ammalati gravi, circa 150, furono fatti scendere dagli autocarri, ammassati presso
                una capanna e trucidati (prima mitragliati, poi schiacciati dai carri armati).
                Successivamente i soldati russi, entrati in un’izba dove si trovavano una ventina
                tra soldati e ufficiali gravemente feriti o congelati, li massacrarono e infine
                diedero fuoco all’izba stessa[17]. 


Un trattamento riservato in molti
            casi ai feriti era all’apparenza spietato; in realtà, anche quando erano caricati sui
            treni per essere trasferiti nei lager-ospedali, i feriti avevano scarsissime probabilità
            di sopravvivenza. 
 Con pochi superstiti cademmo prigionieri per
                esaurimento e mancanza di mezzi. Non appena catturati fummo invitati a sedere sulla
                neve, in fila per uno, fra un cordone di «parabellum». I carri armati schiacciarono
                circa 35 alpini superstiti della compagnia, ormai disarmati e già prigionieri[18]. 
 Forza approssimativa della colonna prigionieri
                alle ore otto del giorno 24 dicembre 1942: circa diecimila uomini, in maggioranza
                italiani, appartenenti alle varie divisioni. Fucilazione di ufficiali tedeschi e di
                alcuni italiani. Percosse, sputi da parte dei vincitori, sia agli ufficiali che ai
                soldati. Rapina degli oggetti personali […] I nostri feriti che non poterono
                abbandonare il campo di battaglia furono stritolati dai carri armati russi oppure fucilati[19].
            


Va comunque sottolineato il fatto
            che si verificarono anche episodi di bontà da parte dei civili russi verso i prigionieri
            che, molto spesso, durante le soste nei villaggi, per avere un po’ di cibo poterono
            contare solo sulla generosità di qualche civile che dava loro patate o altro, nella
            speranza che il soldato di scorta non se ne accorgesse oppure lasciasse fare. Racconta
            ad esempio un reduce: 
 Durante la sosta in un villaggio […] da una casa
                una donna uscì con un secchio in mano, si guardò attorno furtiva e lanciò il
                contenuto verso di noi. Erano patate bollite che rotolarono sulla neve battuta fino
                ai nostri piedi[20]. 


E un altro: 
 Busso a tre o quattro isbe, nessuno esce, nessuno
                si fa vivo. Mi infilo in un bunker in cerca di patate: nulla. Esco ed incontro una
                vecchia con una bottiglia di latte. È venuta incontro a me apposta per offrirmi il
                latte. Bevo, mi sento rivivere. Abbraccio la donna, la bacio e lei mi fa segno di
                sparire. Ha paura delle guardie[21]. 


Infine non mancarono episodi di
            solidarietà anche da parte dei soldati delle scorte o di vigilanza nei campi: questi,
            sebbene più rari, meritano riconoscenza perché inaspettati in quel difficile contesto.
            Ricorda don Enelio Franzoni, tenente cappellano della «Pasubio»: 
 Ci incolonnano per portarci al di là del Don. Con
                me c’è Zilli, Mangone e Damiani, catturati come me al «cappello frigio». Ci fanno
                camminare con le mani alzate. Incrociamo un reparto di Artiglieria russa e un
                capitano ci ferma. «Perché tenete le mani in alto? Mettetele in tasca!» Quello ci ha
                salvato le mani, io non avevo neppure i guanti. 
 […] Viene uno della scorta e mi dice «Se mi dai
                il «ciassì» [časy, orologio] e la penna stilografica ti do del
                pane» e mi fa intravedere da sotto il cappotto una pagnotta. Mentre allungo le
                braccia sconsolato, penso: ieri non ci hanno pensato due volte a portarmi via
                orologio, penna, portafoglio, perfino il fazzoletto da naso; oggi questo ingenuo mi
                darebbe del pane. Moscatelli mi dice: «Cappellano ieri ho salvato l’anello del
                matrimonio, fatti dare quel pane»[22].
            



2. Le marce
            del «davaj» e i trasferimenti in treno 



Nel dicembre-gennaio 1942-43, dopo
            la seconda battaglia difensiva del Don, l’Armata Rossa, del tutto impreparata, si trovò
            all’improvviso a dover gestire migliaia di prigionieri, i quali, così numerosi,
            rappresentavano un enorme fardello, un peso insostenibile che richiedeva l’utilizzo di
            scorte, di mezzi di trasporto e di cibo. Secondo le direttive dell’Nkvd, le truppe
            catturate andavano trasferite dalla zona delle operazioni verso l’interno nel più breve
            tempo possibile. A tale scopo i prigionieri furono costretti a intraprendere marce
            forzate per raggiungere le stazioni ferroviarie; duramente provati, alcuni feriti o già
            in stato iniziale di assideramento, si ritrovarono a percorrere la stessa strada della
            ritirata, ma questa volta verso nord-est. Queste marce, che come è noto furono dette
            marce del davaj (la parola «avanti!» veniva urlata ai prigionieri
            dai soldati della scorta), si protrassero per 7, 10, 20 e persino 25 giorni, e si
            effettuarono sotto la bufera e con sofferenze di ogni genere. Lungo il percorso, quanti
            cadevano estenuati dalla fatica venivano finiti a colpi di mitra. 
 Catturato a Valuiki il 28.1.1943 nella zona del
                Don e portato al campo di Krinovaia, con oltre 20 giorni di marcia nelle condizioni
                più disperate, senza vitto sufficiente, con 40° di freddo, buttati di notte in
                capannoni diroccati. Durante le marce di trasferimento, nella mia colonna sono morti
                per stenti e freddo o uccisi appositamente dai partigiani russi che ci
                accompagnavano, un 70% dei prigionieri[23]. 


 Catturato sul medio Don il 22.8.42 e dopo una
                marcia di circa 600 km; a piedi, con pessimo trattamento e con solo 250 grammi circa
                di pane al giorno, arrivato il 24.10.42 al campo di concentramento di Oranki[24]. 


 I prigionieri italiani e croati della colonna con
                me catturata, furono inviati a piedi. […] La marcia di trasferimento sino alla
                stazione ferroviaria di Mikajlovka, durò esattamente dal 22.12.42 al 10.1.43; i
                soldati ricevettero nutrimento due volte in tutto (una zuppa di bucce di patate ed
                una di grano, non pane); essi venivano alloggiati la notte in scuole o pagliai, ma
                la più parte delle volte all’addiaccio[25]. 


Di conseguenza, il mattino dopo la
            colonna ripartiva lasciandosi dietro decine di morti assiderati. Intanto, tra quelli
            scampati alla notte all’aperto, c’erano nuovi congelati che non avrebbero potuto
            mantenere l’andatura della colonna; sarebbero rimasti indietro, proprio davanti ai
            partigiani di scorta che, appena si fossero fermati, li
            avrebbero eliminati con un colpo di parabellum. Le marce furono fatali anche per quanti,
            come i medici o gli uomini dei Comandi, non erano abituati a camminare, soprattutto in
            quelle condizioni. 
 Si camminava da oltre tre ore, sguazzando in una
                neve simile a colla, quando il capitano che avevo avuto vicino durante il viaggio si
                sentì male e cominciò a vacillare. L’aiutammo in due e in breve fummo in coda alla
                colonna, davanti ai partigiani di scorta. Non riusciva più a fare un passo, tentammo
                di rialzarlo dando la voce a chi era davanti, ma nessuno sentì o volle sentire. […]
                Una delle guardie cominciò ad urlare, indicando la colonna che si allontanava, poi
                staccò il mitra dalla spalla. Il capitano sostenendosi con una mano nella neve, ci
                fece con l’altra un gesto che era d’addio e mi parve una benedizione. Poi un colpo
                secco, inconfondibile[26]. 


Come era avvenuto per il momento
            della cattura, anche durante le marce si verificarono episodi di crudeltà da parte di
            alcuni soldati sovietici. Secondo quanto riferisce il sottotenente Vicentini, capitava
            di incrociarsi con automezzi o carri armati che andavano verso il fronte, 
ed ogni volta la colonna dei prigionieri si
                scompigliava riversandosi nelle scarpate perché i conducenti, per impaurirci o forse
                perché seriamente intenzionati ad uccidere quei maledetti nemici che trovavano senza
                fatica sulla loro strada, venivano contromano a tutta velocità, irrompendo tra le
                file. Il primo attacco improvviso ed insospettato, costò la vita a parecchi dei
                prigionieri che ebbero la sfortuna di marciare in testa alla colonna[27]. 


Uno degli avvenimenti più
            agghiaccianti ci viene raccontato da un testimone russo. Nel febbraio 1992 un cittadino
            di Voronež – città nella zona del fronte – ha inviato all’ambasciata italiana a Mosca il
            racconto di un episodio di cui era stato testimone da ragazzo. Scrive il signor E.I.
            Karneev: 
 Adesso descrivo come un grosso numero di resti di
                prigionieri di guerra italiani siano capitati in questo burrone. 
 Era l’inverno del 1942 o 1943, non ricordo
                precisamente. Il giorno stava terminando. I soldati di scorta hanno condotto vicino
                al burrone una colonna che contava centinaia di prigionieri di guerra. Poi hanno
                cacciato gli italiani sul fondo del burrone strettamente legati l’un l’altro. Quando
                questo lavoro è terminato i soldati di scorta sono usciti dal burrone e hanno
                cominciato a lanciare granate contro i prigionieri di guerra. C’erano molti soldati
                di scorta e tutti lanciavano granate, questo è continuato abbastanza
                a lungo. Negli intervalli tra le esplosioni delle granate si
                sentivano le grida dei condannati. 
 Terminato il lancio delle granate i soldati di
                scorta sono scesi sul fondo del burrone. Si sono sentiti degli spari. Noi, sebbene
                fossimo dei ragazzi, capivamo bene cosa succedeva nel burrone. I soldati di scorta
                finivano con colpi e con baionette i vivi. Dopo di ciò i soldati di scorta sono
                saliti sui carri trainati dai cavalli e sono partiti. […] 
 È scesa una notte fredda e il freddo ha terminato
                quello che non avevano fatto fino alla fine i soldati di scorta. I prigionieri di
                guerra italiani sono scomparsi. La notte è nevicato e alla mattina il posto del
                massacro era coperto da uno spesso strato di neve[28]. 


Molti orrori di questo genere
            sembravano rientrare nella normalità e chi li commetteva restava impunito. Che le
            autorità sovietiche ne fossero informate, del resto, risulta dai numerosi decreti
            emanati dall’Nkvd, che avevano lo scopo di bandire le atrocità, senza però farvi
            esplicito riferimento. Per porre rimedio alla grave situazione e disciplinare
            l’atteggiamento dei soldati verso i prigionieri, il 2 gennaio 1943 il viceministro alla
            Difesa, generale A.V. Chrulev, firmò il decreto n. 001, nel quale erano messi in luce i
            gravissimi difetti che avevano contrassegnato il trasferimento dei prigionieri[29]. Il decreto indicava quindi i criteri generali da seguire per migliorare le
            condizioni di lavoro degli organi competenti, e in tal senso si rivolgeva ai comandanti
            dei reparti impegnati sul Don, nonché ai responsabili del settore ferroviario
            dell’Ucraina che avrebbero dovuto gestire il trasferimento con i treni, e infine ai
            responsabili dei lager di accoglienza. Nel decreto si raccomandava di organizzare la
            conta dei prigionieri di guerra presenti sul fronte, di prestare le cure mediche
            necessarie ai prigionieri e di consegnare loro i viveri prima della partenza[30]. A questa disposizione il 12 gennaio fece seguito un decreto dell’Nkvd che
            istituiva un controllo sugli organi del ministero degli Interni per l’effettiva
            esecuzione di quanto indicato nel decreto n. 001[31]. In ottemperanza al decreto, i funzionari della Direzione per i prigionieri
            di guerra e per gli internati furono inviati sulla linea del fronte per seguire le
            procedure di registrazione dei prigionieri e le modalità del loro trasferimento.
            Tuttavia, come già abbiamo evidenziato, le direttive del decreto n. 001 furono applicate
            solo parzialmente e solo in alcuni casi. 
Dopo le lunghe marce i prigionieri
            arrivavano nei punti di raccolta (priëmnye punkty); da qui alle
            stazioni ferroviarie da dove sarebbero stati trasferiti nei campi di smistamento. Gli
            spostamenti in treno, tra il dicembre 1942 e il gennaio-febbraio
            ’43, furono disumani, come risulta dalle testimonianze dei reduci, e come traspare dalla
            documentazione ufficiale. I prigionieri furono caricati su vagoni privi di attrezzature,
            ammassati in ottanta, a volte cento, là dove avrebbe potuto trovare posto soltanto la
            metà. 
 Ci divisero in gruppi di cinquanta e brutalmente
                ci spinsero su. I carri bestiame erano molto elevati da terra e dovemmo aiutarci a
                vicenda. Dopo i primi trenta non c’era più posto e cominciò la gragnola dei colpi
                finché il portellone scorrevole scivolò cigolando e fu l’oscurità più completa. Nel
                carro non c’era modo di rigirarsi. Le finestrelle a fior di tetto erano sbarrate e
                piombate. Fuori misero i bulloni, risuonò qualche voce, poi più nulla[32]. 


Al contrario, secondo quanto
            stabilito nell’Istruzione temporanea sul trasferimento dei
            prigionieri di guerra, emanata dall’Nkvd il 4 luglio 1941, le finestrelle dei vagoni non
            dovevano essere sbarrate con inferriate, salvo in uno o due vagoni destinati a «quei
            prigionieri che avevano tentato la fuga»[33]. Inoltre, si sottolineava che in ogni vagone dovevano «trovare posto 40-45
            uomini. In ogni convoglio, uno o due vagoni dovevano essere riservati alla scorta»[34]. 
 Quando il centesimo prigioniero fu caricato, la
                porta scorrevole fu chiusa a gran fatica e fuori il chiavistello fu agganciato.
                Restammo nel buio, inebetiti e sgomenti, non ancora convinti che quanto accadeva era
                realtà e non vaneggiamento. Poi di colpo, quasi all’unisono, si levò un’ondata di
                urli e pianti […]; la massa compatta dei corpi subiva ondeggiamenti, improvvisi
                tramestii. […] 
 Il silenzio si fece improvviso quando si sentì
                che la porta veniva riaperta. Ahimé, un’altra decina di prigionieri veniva spinta
                dentro a gran colpi di calcio di fucile. Come era prevedibile, non riuscivano a
                farli entrare, anzi, qualcuno dei precedenti occupanti fu buttato fuori dalla
                pressione. Il russo sparò un paio di colpi all’interno, bucando il tetto del vagone
                e urlò che avrebbe sparato più in basso se non facevamo posto ai nuovi venuti. Il
                posto fu trovato: sulle spalle dei malcapitati che stavano vicino all’apertura. […] 
 Stanchi, infiacchiti da due settimane di marce,
                affamati, nessuno di noi era in grado di resistere in piedi per tante ore. Prima
                qualcuno, poi tanti altri, abbandonati dalle forze, scivolavano tra le gambe dei
                compagni, si accasciavano su se stessi come sacchi vuoti, qualche volta senza
                nemmeno toccare il pavimento, tant’era fitta la selva dei corpi[35]. 


Le distanze da percorrere non erano
            lunghissime, ma i treni spesso sostavano giorni e giorni nelle stazioni e ai prigionieri
            non era assolutamente permesso scendere. Il cibo, scarsissimo,
            veniva dato saltuariamente, lanciato all’interno dei vagoni attraverso il portello
            aperto. Per accaparrarsi qualcosa i prigionieri creavano risse e tafferugli, per cui
            quasi tutto il cibo – che consisteva principalmente di pane nero – finiva per
            insudiciarsi sul pavimento del vagone, diventato un letamaio. 
 Quando siamo stati caricati in ferrovia siamo
                stati stipati in 80 per ogni vagone, ci venne distribuito un pezzo di pane nero di
                circa 200 grammi, nessun rancio caldo e neanche acqua. Il pane ci veniva lanciato
                attraverso un finestrino del vagone, gli sportelli di questo venivano aperti solo
                per tirar fuori i morti[36]. 


La mancanza assoluta di igiene
            scatenò le prime epidemie di tifo e dissenteria tra i prigionieri; oltre a ciò, le
            ferite non curate, i congelamenti arrivati alla setticemia e le polmoniti provocarono la
            morte a centinaia di quegli uomini che erano scampati miracolosamente alle marce. 
 Posso dichiarare che dei 2.400 circa che ci
                trovavamo in tradotta nel febbraio 1943 diretti all’ospedale, soltanto circa la metà
                raggiunse la destinazione e, di questi, 500 soltanto erano ancora vivi dopo due mesi
                di ospedale[37]. 


Un altro elemento che rendeva
            disumano il trasferimento in treno era costituito dal completo abbandono dei
            prigionieri: anche i cadaveri venivano dimenticati e i vivi erano spesso costretti a
            viaggiare con i morti, finché le scorte non decidevano di farli scaricare lungo il
            percorso o di farli ammassare negli ultimi vagoni[38]. 
 A scadenze imprevedibili il treno si fermava in
                aperta campagna; le porte dei vagoni venivano aperte e un
                    tovarisc, con voce da cane, gridava: «Skolko kaput,
                sivodnja? Davaj bistra» (Quanti morti oggi? Fate presto). 
 I cadaveri, rigidi come tronchi di legno,
                venivano raccolti dai prigionieri di ogni vagone e gettati sulla scarpata della
                ferrovia. Che tonfo strano facevano quei corpi nel cadere sul terreno e sulla ghiaia
                ghiacciati. Sembrava di sbattere a terra una lastra di vetro che al contatto di un
                sasso si spezzava in frantumi. E che forme dantesche avevano assunto quelle rigide
                salme scheletriche: alcune distese o rannicchiate, altre accovacciate o con la testa
                tra le mani, chi con gli occhi sbarrati o la bocca aperta; tutte comunque restavano,
                anche dopo la caduta sulla massicciata, così come la morte le aveva ghermite[39]. 
            


Un altro aspetto che rendeva tragici
            i trasferimenti in treno erano i bombardamenti da parte degli Stukas tedeschi che
            squassavano i vagoni, facile bersaglio nelle immense pianure russe coperte di neve. Così
            i feriti venivano abbandonati perché si doveva procedere a piedi, e subito, per non
            morire assiderati[40]. 
In questa fase le guardie non sempre
            registravano i decessi, ed è pertanto impossibile stabilirne il numero. Un espediente
            adottato dai prigionieri per integrare le magre e rare razioni di cibo consisteva nel
            non dichiarare subito alle guardie quanti fossero i morti sul vagone, per poter contare,
            almeno per un giorno in più, sul pane del compagno deceduto[41]. 
Secondo
                l’Istruzione durante le soste dei convogli era vietato avere
            qualsiasi contatto con la popolazione, ma anche «conversare o scambiarsi corrispondenza
            con i prigionieri del vagone affianco», «sporcare il pavimento o i muri del vagone, o
            imbrattarli con scritte; rompere il silenzio con grida, canti o fischi; spedire lettere
            o telegrammi»[42]. Queste indicazioni erano ovviamente impraticabili, dal momento che ai
            prigionieri non era concesso scendere dai vagoni nemmeno per i bisogni naturali, né i
            treni erano attrezzati per questo. 
L’Istruzione
            era chiara anche riguardo all’assistenza medica: per quel che concerneva i feriti più
            gravi, questi dovevano essere consegnati «insieme a un documento di accompagnamento»
            alla polizia ferroviaria che li avrebbe trasferiti nel più vicino ospedale militare. In
            caso di morte, il cadavere, insieme al documento di accompagnamento, doveva essere
            consegnato alla polizia ferroviaria per il trasferimento in ospedale e per la sepoltura.
            La disposizione era categorica anche riguardo al cibo: 
 Il vitto dei prigionieri di guerra può essere
                così organizzato: 
 a) la consegna a ciascun prigioniero di un pacco
                con cibo asciutto per tutto il viaggio a cura del punto di accoglienza dell’Nkvd; 
 b) la distribuzione di pasti caldi nei punti
                attrezzati per il vettovagliamento dell’Armata Rossa[43]. 


Tutto questo, come risulta dalle
            testimonianze dei reduci, e come si evince dall’esame degli elenchi inviati dal governo
            russo, non si verificò mai. 
Da una parte, dunque, i documenti
            ufficiali rivelano l’intenzione di trattare i prigionieri di guerra nel migliore dei
            modi; dall’altra, i fatti dimostrano la generale negligenza di chi quei
            provvedimenti avrebbe dovuto mettere in pratica. Ciò dipese da
            due motivi fondamentali: da un lato, la scarsa volontà di facilitare l’esistenza dei
            nemici, dall’altro l’inefficienza del sistema organizzativo, aggravata dalla mancanza di
            un coordinamento tra gli organismi dell’Nkvd e la Direzione politica dell’Armata Rossa.
            Va ricordato inoltre che al 4 luglio 1941, epoca in cui fu emanata
                l’Istruzione, la gestione dei prigionieri di guerra era ancora
            sotto controllo, dato lo scarso numero di prigionieri catturati (fino al 31 dicembre di
            quell’anno nelle mani dell’Armata Rossa erano finiti 9.147 uomini)[44]; dopo la seconda battaglia difensiva del Don e la disfatta di Stalingrado
            (febbraio 1943) i prigionieri divennero centinaia di migliaia e né l’Armata Rossa né
            l’Nkvd riuscirono più a gestire la situazione. 
Che il sistema organizzato per il
            trasferimento dei prigionieri facesse acqua da tutte le parti è ampiamente dimostrato
            dal decreto del 5 febbraio 1943, nel quale il viceministro degli Interni Apollonov
            dichiarava apertamente che il numero dei convogli adibiti al trasporto dei prigionieri
            era insufficiente; era carente anche il numero delle scorte e degli uomini addetti al
            rifornimento di cibo e di acqua. Si doveva constatare, tra l’altro, che «i comandanti
            dei convogli non avevano assicurato l’approvvigionamento dei convogli stessi, né avevano
            organizzato e distribuito il lavoro tra i sottoposti e gli aiutanti, cosa che aveva
            portato a conseguenze del tutto negative»[45]. 
Per rimediare alla situazione,
            l’Nkvd decise di affidare la responsabilità dei trasporti solo ai quadri medi e
            superiori delle truppe di scorta. Questi dovevano assicurare durante tutto il percorso
            «cibo caldo una volta ogni ventiquattro ore; acqua calda non meno di una volta al giorno
            e acqua fredda in quantità sufficiente; distribuzione giornaliera di pane e di altri
            prodotti; riscaldamento nei vagoni; in assenza dei servizi igienici nel vagone,
            autorizzare almeno due soste in ventiquattro ore per l’espletamento dei bisogni naturali»[46]. Nel caso in cui i convogli fossero stati privi di attrezzature per il
            trasporto di uomini e di riscaldamento, si ordinava «di non autorizzare l’ingresso nei
            vagoni dei prigionieri di guerra per il loro trasferimento», e ciò era in contraddizione
            con la rilevata insufficienza dei convogli. Infine si ricordava che «della morte dei
            prigionieri di guerra, durante il percorso, avevano piena responsabilità i comandanti
            dei convogli ferroviari e i loro aiutanti, pena il loro deferimento al Tribunale militare»[47].
        
All’inizio del 1943, molte tradotte
            cariche di feriti e congelati si avviarono verso gli ospedali nelle retrovie oltre il
            Volga, verso gli Urali. Dal momento che i prigionieri venivano trasferiti di frequente
            da un campo all’altro i trasporti in treno divennero una prassi abituale[48]. Gli ufficiali italiani cambiarono tre volte destinazione e infine, in
            ottobre, furono tutti riuniti nel campo n. 160 di Suzdal’ che da quel mese divenne un
            campo per soli ufficiali di tutte le nazionalità[49]. I soldati invece peregrinarono per cinque o sei campi prima di arrivare nel
            Kazachstan. Durante questi viaggi ai prigionieri furono concesse condizioni leggermente
            migliori, ma i percorsi erano comunque lunghi e, di conseguenza, il numero dei morti fu
            lo stesso molto elevato. 
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Capitolo secondo 

La Russia e i prigionieri di guerra



Nel caos in cui si confonde la luce accecante come la cieca tenebra, le grida, lo schianto delle esplosioni, i morsi rapidi dei mezzi meccanici, nel caos che lacera il tempo in minimi segmenti, con sorprendente chiarezza Krymov intuì: i tedeschi sono sbaragliati, i tedeschi sono battuti. Lo capì lui, lo capirono gli scrivani e gli addetti alle comunicazioni che sparavano accanto a lui, per una sottile percezione interna (V.S. Grossman, Vita e destino, Milano, Jaca Book, 1998). 


1. La struttura organizzativa sovietica 



Come indicano i numerosi decreti dell’Nkvd[1], la giurisdizione dei prigionieri di guerra spettava a diversi uffici amministrativi, militari e politici. Tra questi, l’Nkvd, che si occupava della loro registrazione, della distribuzione nei lager, della sussistenza, nonché dell’assegnazione dei prigionieri ai campi di lavoro. All’interno dell’Nkvd, l’organismo che gestiva i prigionieri era la Direzione centrale per i prigionieri di guerra e gli internati (Gupvi). I prigionieri erano considerati «nemici del popolo sovietico», al pari dei nemici interni di classe: avendo attaccato il popolo dei contadini e degli operai, avevano compiuto un crimine anche contro la propria classe sociale – essendo per lo più la truppa di estrazione proletaria. Questo spiega perché a occuparsi di loro fosse il ministero degli Interni e non quello della Difesa.  
In questa ottica rientrava anche l’interpretazione di Stalin della guerra contro l’Urss. Il secondo conflitto mondiale, che fino al giugno del 1941 aveva mantenuto il carattere di guerra di conquista, da quel momento in poi si modificò, e la guerra sul fronte orientale assunse la connotazione di guerra ideologica, uno «scontro fra titani», che avrebbe assegnato al vincitore il controllo del mondo, l’imposizione del proprio ordine. Lo stesso Stalin, il 7 novembre 1941 sulla Piazza Rossa, alla commemorazione del ventiquattresimo anniversario della rivoluzione, in un discorso alle truppe dirette al fronte avrebbe chiaramente esplicitato il senso vero di quella guerra: 
 Compagni soldati rossi e marinai rossi, comandanti e dirigenti politici, partigiani e partigiane! Tutto il mondo vi guarda come ad una forza capace di annientare le orde brigantesche degli invasori tedeschi. I popoli asserviti d’Europa, caduti sotto il giogo degli invasori tedeschi, vi guardano come loro liberatori. Una grande missione liberatrice spetta a voi. Siate, dunque, degni di questa missione! La guerra che voi conducete è una guerra di liberazione, una guerra giusta[2].  


Nell’ordine del giorno n. 55 diramato il 23 febbraio 1942, nel sottolineare la reazione dell’Armata Rossa e i suoi successi dopo il momentaneo sbandamento dovuto all’attacco a sorpresa, Stalin sollevava il popolo tedesco dalle responsabilità della guerra di Hitler, accomunandolo a tutti i popoli che «amano la libertà» e che «sono diventati amici dell’Unione Sovietica»[3]. Evocando i principi del comunismo internazionale, Stalin spronava i soldati a combattere per la liberazione della Russia ma anche di tutti i popoli per l’indipendenza e per le libertà democratiche, ed esortava alla costituzione di un fronte unico mondiale popolare antifascista. A questo scopo, da un lato l’Urss era impegnata al fronte a respingere gli attacchi nazifascisti; dall’altro, attraverso un imponente sistema di propaganda, a rieducare gli invasori fascisti a quelle «libertà democratiche» evocate da Stalin. 
In questo complesso e ambizioso lavoro di propaganda politica, l’Nkvd era affiancato dal Comitato centrale del partito con il suo Ufficio di agitazione e propaganda (agitprop), e dagli esponenti dei Partiti comunisti esuli nell’Urss. Molto rilevante era poi il ruolo della Direzione centrale politica dell’Armata Rossa degli operai e dei contadini (GlavPurrka)[4] che, insieme all’Nkvd, si occupava della propaganda al fronte verso i combattenti. Il coordinamento del lavoro politico e l’ultimo controllo spettavano agli uffici del Comitato centrale e del GlavPurrka, e alla Direzione politica per i prigionieri di guerra, all’interno del Komintern (l’Internazionale comunista). I responsabili degli organismi che lavoravano con i prigionieri di guerra erano: Aleksandr S. Ščerbakov, dirigente della Direzione politica dell’Armata Rossa e dell’Ufficio di agitprop del Comitato centrale[5]; poi i membri del Comitato centrale Dmitrij Z. Manuil’skij, L.Z. Mechlis, E.M. Jaroslavskij, e il responsabile della Direzione politica della Marina, I.V. Rogov. Il Comitato esecutivo del Komintern (Ikki) realizzò il lavoro di propaganda al fronte e nei lager per i prigionieri di guerra; collaborò anche alla elaborazione di volantini e di messaggi e al lavoro di propaganda per radio[6]. Georgi Dimitrov, capo del Pc bulgaro e primo segretario del Komintern, contribuì in maniera decisiva all’attività di propaganda tra i prigionieri. Su sua iniziativa, il 22 giugno 1941 la Segreteria del Komintern approvò la delibera che prevedeva la stretta collaborazione con la Direzione politica dell’Armata Rossa nell’elaborazione dei manifesti antifascisti[7]. Pochi giorni dopo, su segnalazione di Dimitrov vennero scelti, fra gli emigrati politici, propagandisti, scrittori, poeti, giornalisti per il lavoro ideologico da svolgere al fronte fra le truppe avversarie[8]. Per quel che concerne i prigionieri di guerra italiani, il responsabile dell’attività fu Vincenzo Bianco, rappresentante del Pc d’Italia[9] presso il Comitato esecutivo del Komintern, che aveva come diretti superiori Dimitrov e Togliatti, quest’ultimo all’epoca secondo segretario del Komintern.  
Dopo lo scioglimento del Komintern (15 maggio 1943, ratificato il 10 giugno), il coordinamento del lavoro politico tra i prigionieri passò all’Istituto 99 dell’ufficio del Cc[10]. L’Istituto, con sede a Mosca, era composto da esuli comunisti, e aveva il compito di «risolvere le questioni organizzative con i soviet, di occuparsi della pubblicazione dei giornali per i prigionieri di guerra, delle attività della radio, quindi delle missioni degli inviati al fronte e nei lager, e di cose simili»[11]. L’altro compito dell’Istituto consisteva nel coordinamento degli insegnanti civili per le due scuole antifasciste, di cui si parlerà più avanti. 
Nella gestione dei prigionieri di guerra, in sostanza, intervenivano diversi organismi: l’Nkvd si occupava dell’aspetto organizzativo e poliziesco – tra cui gli interrogatori e l’individuazione di eventuali criminali di guerra; la Direzione politica dell’Armata Rossa, il partito e il Komintern curavano l’organizzazione della propaganda.  

2. La registrazione dei prigionieri 



Il numero dei prigionieri di guerra in mano ai sovietici ha rappresentato sempre un motivo di dispute, sia tra gli studiosi occidentali, sia tra gli storici russi. Secondo i dati di parte russa emersi di recente, nell’ottobre 1945 si trovavano in Urss oltre 5,5 milioni di prigionieri di guerra e internati di nazionalità straniera[12].  
Un censimento vero e proprio dei prigionieri fu fatto solo dopo il loro arrivo nei campi di smistamento, quindi dopo le grandi morie della fase di trasferimento. Solo in rarissimi casi le guardie di scorta hanno annotato i nomi dei prigionieri morti durante le marce e sui treni[13].  
Nella fase di registrazione, l’organizzazione era finalizzata alla raccolta dei dati dei prigionieri ma, come si evince dal tipo di domande poste, ciò che più interessava era la provenienza nazionale e, soprattutto, l’estrazione sociale. Per fare un uso politico dei prigionieri era necessario tracciare un loro ritratto «di classe». La realizzazione di questo compito era affidata a un sistema ben ordinato – apparentemente infallibile –, gestito da organismi speciali, tra cui emerse in definitiva l’Nkvd. Sulla scia della tradizione, e secondo gli insegnamenti di Lenin, la disposizione n. 25/11805 del 9 settembre 1940, Chiarimenti sulla figura socio-politica dei prigionieri di guerra, invitava gli organi competenti a stendere una descrizione dettagliata del prigioniero, al fine di individuare quelli cosiddetti «socialmente vicini», cioè coloro che rappresentavano i partner potenziali nella lotta contro il fascismo e, in un futuro non troppo lontano, sarebbero potuti divenire alleati e protagonisti della «rivoluzione mondiale». La disposizione in sostanza rendeva prioritaria l’identificazione del prigioniero da un punto di vista sociale, e la posizione sociale diventava elemento discriminante nella distribuzione delle mansioni all’interno dei campi e nell’attribuzione di ruoli «speciali», e costituiva il fondamento per l’adozione di misure concrete nei riguardi del prigioniero, come ad esempio l’indicazione delle «norme» di cibo.  
Un nuovo e più dettagliato sistema di registrazione venne esposto nell’istruzione Trattamento e conta dei prigionieri di guerra nei lager dell’Nkvd del 7 agosto 1941[14], cioè all’indomani dell’attacco tedesco. L’istruzione tra l’altro imponeva ai direttori dei lager di comunicare «immediatamente» la morte dei prigionieri (paragrafo IV). Essa introduceva poi l’uso di un «modulo informativo» (anketa) nel quale dovevano essere riportate tutte le notizie sul prigioniero. Il modulo si componeva di ben 25 domande mirate, oltre che a conoscere dati anagrafici, grado e reparto di appartenenza del prigioniero, a tracciare il suo identikit sociale. Si facevano così domande circostanziate sulla condizione dei genitori, raccomandando di elencare tutti i beni, mobili e immobili, appartenenti alla famiglia. Nel caso in cui il prigioniero appartenesse alla classe contadina, bisognava descrivere in dettaglio la proprietà, ovvero la quantità di terra, i macchinari posseduti, il bestiame, la mano d’opera impegnata nell’azienda. Erano elementi di interesse anche la professione del prigioniero (punto 11), la sua iscrizione a un partito (12), il grado di istruzione (13)[15]. 
I moduli di registrazione erano compilati in duplice copia, di cui una da inserire nello schedario del lager, e la seconda da inviare alla sezione n. 2 della Direzione dell’Nkvd per i prigionieri di guerra. Sia nel modulo informativo sia in quello di registrazione si riportavano tutti i movimenti del prigioniero: ad esempio, il suo trasferimento in un altro lager, oppure dal lager all’infermeria, l’arresto, i tentativi di fuga, la liberazione e la morte[16].  
Tra il 1941 e il 1945 la forma di registrazione si andò sempre più affinando e il modulo, ormai divenuto il mezzo standard di registrazione dei prigionieri di guerra e degli internati, arrivò a contenere ben 40 domande[17]. Per i commissari dell’Nkvd i tratti essenziali, che caratterizzavano il prigioniero, erano il suo ruolo nell’esercito nemico (domanda n. 23) e la volontà o meno di partecipare al conflitto (domanda n. 17). Un aspetto importante riguardava le modalità della cattura. Il fatto di essersi consegnato volontariamente all’Armata Rossa rendeva inaffidabile il prigioniero ed era un fattore negativo, salvo se fatto per ragioni politiche. In tal caso, l’atteggiamento dei responsabili dell’Nkvd cambiava e il prigioniero poteva essere considerato, non senza riserve però, un collaboratore ed essere utilizzato per il lavoro di propaganda o di spionaggio[18].  
Nel compilare il modulo o durante gli interrogatori, molti prigionieri davano notizie false relativamente alla propria estrazione sociale, spacciandosi per proletari se erano borghesi, per contadini se erano possidenti. I funzionari dell’Nkvd, per principio diffidenti, proponevano le stesse domande a distanza di mesi, per verificare la veridicità delle informazioni fornite in precedenza. Ovviamente, sia per le diverse condizioni in cui avevano luogo gli interrogatori, sia per il lasso di tempo trascorso, i prigionieri non ricordavano quello che avevano detto la prima volta e dovevano perciò inventare nuove bugie o dire la verità[19].  
I soggetti appartenenti alla classe contadina o operaia venivano selezionati come «naturali» aspiranti per i corsi antifascisti organizzati subito dopo l’arrivo nei campi.  
È interessante rilevare che la scheda, usata sia per i prigionieri di guerra sia per gli internati civili del Gulag, rimase in vigore anche dopo la fine del conflitto: il modulo venne unificato e adoperato come modello di registrazione di tutti i soggetti che cadevano sotto il controllo dell’Nkvd: gli stranieri accusati di spionaggio, gli ex prigionieri di guerra sovietici, i detenuti politici, i criminali comuni[20].  
Malgrado le buone intenzioni espresse nella normativa, la distribuzione dei moduli e la raccolta effettiva dei dati si verificarono in realtà molto tardi; nella fase iniziale, sia per le ovvie difficoltà pratiche, sia per l’alto numero dei prigionieri i responsabili militari applicarono molto approssimativamente le direttive dell’Nkvd. 
Secondo le testimonianze dei reduci, tentativi di registrare i nomi dei commilitoni che morivano alla cattura o durante le marce, furono fatti dagli stessi prigionieri. Tuttavia, nel corso delle sistematiche perquisizioni a cui i prigionieri erano sottoposti, questi elenchi, scritti a fatica su fogli di fortuna, finivano requisiti[21]. La ricerca delle liste dei prigionieri deceduti era il motivo fondamentale delle continue perquisizioni, svolte successivamente anche nei campi di prigionia. Le guardie rovistavano le baracche e «sequestravano tutto quello che a loro avviso poteva parere sospetto, anche il più minuto pezzetto di carta scritta»[22]. «Fu proprio in queste minute ricerche mattutine che i russi riuscirono a trovare quei pietosi elenchi di morti e i luoghi delle loro sepolture, che i nostri cappellani redigevano e tenevano religiosamente nascosti, con la speranza di poter dare notizie alle famiglie una volta rientrati in Italia»[23]. I sovietici «erano ossessionati da questi elenchi che in qualche modo, in mano nostra, potevano essere eloquenti prove della loro responsabilità e delle vessazioni cui venivamo fatti oggetto»[24].  
In alcuni casi vi fu chi riuscì a portare gli elenchi dei morti al di fuori del lager, come il cappellano don Corrado Bertoldi che aveva «trascritto oltre 300 nomi di prigionieri tedeschi in Russia in un libro di Carlo Marx», tuttavia il «libro gli [era] stato confiscato alla frontiera dalla polizia russa»[25]. 

3. Stalin e i prigionieri di guerra 



All’inizio delle ostilità con la Germania il governo sovietico si era impegnato a rispettare la Convenzione di Ginevra, pur non essendone tra i firmatari, ma a condizione che gli avversari facessero altrettanto[26]. Questo era in sostanza il contenuto del telegramma che il 27 giugno 1941 Molotov aveva inviato al presidente del Comitato internazionale della Croce Rossa, Max Huber, rispondendo alla richiesta di esprimere la posizione dell’Urss riguardo alla Convenzione di Ginevra[27]. Come è noto, questo trattato riconosceva alla nazione in guerra il diritto di mantenere in cattività i prigionieri, ma la impegnava a salvaguardarne la salute e l’esistenza affinché, alla fine del conflitto, essi potessero essere restituiti nelle migliori condizioni possibili. L’articolo 8 della Convenzione inoltre recita: «Le parti combattenti sono tenute ad informarsi reciprocamente su tutti i prigionieri in loro possesso, nel più breve tempo possibile, e mediante un ufficio di informazione, come previsto dall’art. 77. Le parti, allo stesso modo, sono tenute a comunicare gli indirizzi ufficiali ai quali le famiglie dei prigionieri potranno inviare la corrispondenza»[28]. 
Il 1o luglio 1941 l’Snk (il Consiglio dei commissari del popolo) aveva ratificato, in un decreto già citato, i punti cardine che in sostanza corrispondevano alla Convenzione di Ginevra del 1929 e che miravano a salvaguardare, sulla carta, la vita dei prigionieri. Nel documento venivano stabilite le questioni che attenevano allo status, alle condizioni di detenzione, alla posizione legale, alla sistemazione lavorativa, alle responsabilità penali e disciplinari, all’organizzazione dei certificati e degli aiuti ai prigionieri[29]. 
Il 22 luglio il presidente del Comitato internazionale della Croce Rossa telegrafò a Molotov la disponibilità dell’Italia e della Slovacchia a scambiarsi gli elenchi dei prigionieri e dei feriti. Dunque, come sottolineava Huber, l’Italia si impegnava ad aderire alla Convenzione di Ginevra. Il telegramma terminava con le seguenti parole: «Saremmo felici di sentire la posizione del governo sovietico in proposito»[30]. Mosca, che in realtà non si aspettava dall’Italia – che non aveva riconosciuto sino all’ultimo giorno né la Convenzione dell’Aja né quella di Ginevra – un’azione così rapida, si trovava così di fronte alla necessità di esprimersi a livello ufficiale. Il telegramma di risposta, preparato l’8 agosto da Andrej J. Vyšinskij – vicepresidente del Sovnarkom – riusciva in maniera brillante a respingere la proposta dell’Italia e allo stesso tempo lasciava spazio per una manovra di tipo diplomatico. Vyšinskij sottolineò che l’Unione Sovietica avrebbe accettato sia la Convenzione dell’Aja che quella di Ginevra in riferimento all’articolo 4, nel quale si parla di miglioramento delle condizioni dei prigionieri di guerra feriti e malati. Riguardo a tutti gli altri, precisava Vyšinskij, si sarebbe potuto ricorrere all’articolo 14 della Convenzione dell’Aja che invitava i paesi belligeranti a redigere elenchi dei prigionieri e a compilare una «carta militare nominativa» con i dati riguardanti ciascun prigioniero; questa carta però «va consegnata al governo dell’altra parte belligerante dopo la conclusione della pace».  
Il 21 agosto il governo tedesco annunciò che di fronte alle atrocità perpetrate dai russi sui prigionieri tedeschi, non si sarebbe sentito più vincolato dalle disposizioni di Ginevra[31]. Contestualmente il Comando tedesco inviava alle truppe della Wehrmacht e degli eserciti alleati una circolare in cui elencava una serie di terribili atrocità che sarebbero state commesse dai sovietici, ciò per giustificare la sua decisione[32].  
Il governo italiano non si associò alla dichiarazione tedesca; solo più tardi, il 12 marzo 1942, annunciò al Comitato internazionale della Croce Rossa di «essere costretto a sospendere in futuro le comunicazioni delle notizie che gli possono giungere riguardo ai militari sovietici catturati, trasferiti o deceduti», dal momento che, nonostante la «prontezza» e la «cura» con cui il governo italiano aveva comunicato a Mosca i dati sui prigionieri russi, si doveva «dolorosamente constatare che [era] mancata qualsiasi reciprocità da parte delle autorità sovietiche»[33].  
L’atteggiamento indifferente, superficiale e negligente del governo sovietico circa la registrazione dei prigionieri e del dovere diplomatico e umano di comunicare i dati ai paesi avversari fu la causa fondamentale della non adesione alla Convenzione di Ginevra da parte dell’Urss. Il motivo «formale» fu invece il rifiuto categorico dei sovietici di accettare il principio della «distribuzione dei prigionieri di guerra nei lager secondo l’appartenenza ad una determinata razza o nazione»[34]. 
Tant’è che alla richiesta di informazioni sul sottotenente medico Antonino Buffa, disperso sul fronte russo, presentata dal sostituto della Segreteria di Stato, Giovanni Battista Montini, al delegato apostolico negli Usa, quest’ultimo rispondeva che «ogni passo per conoscere dove si trovi risulta inutile, poiché il governo sovietico ha ripetutamente risposto al ministero degli Esteri degli Stati Uniti che non desidera dare informazioni circa i prigionieri in suo possesso, non avendo sottoscritto la Convenzione di Ginevra sul trattamento dei prigionieri»[35].  
Ma a determinare il trattamento dei prigionieri di guerra, oltre alle difficoltà di carattere diplomatico, concorsero anche motivazioni politico-ideologiche. Nella concezione staliniana, colui che, anche suo malgrado, era caduto prigioniero era oggetto di disprezzo. Ciò valeva per gli stessi prigionieri sovietici, dei quali il governo e i Comandi si disinteressavano completamente. Cadere prigionieri significava perdere qualsiasi diritto di cittadinanza; significava esporsi alla «contaminazione» straniera diventando potenziali delatori e una minaccia per lo Stato sovietico.  

4. I comunisti italiani nell’Urss e la questione dei prigionieri 



Gli esponenti del Pci a Mosca, in particolare Palmiro Togliatti e Vincenzo Bianco, dovevano essere sicuramente informati su quanto era accaduto al fronte e sull’odissea che stavano vivendo i prigionieri loro connazionali. Bianco, in particolare, all’inizio del 1943, subito dopo la disfatta dell’esercito italiano sul fronte del Don, ebbe l’incarico di organizzare il lavoro politico tra i prigionieri di guerra italiani, creando le scuole politiche e il giornale per i prigionieri. Questo ruolo lo portava spesso a visitare i lager e quindi ad avere un’idea chiara sullo stato fisico e psicologico in cui si trovavano i prigionieri italiani. Ciò risulta anche dalla ben nota lettera che Bianco inviò a Togliatti il 31 gennaio 1943, e che, tra le altre cose, affrontava il problema dei prigionieri: 
 Ti pongo una questione molto delicata di carattere politico molto grande. Penso che bisogna trovare una via, un mezzo per cercare, con le dovute forme, con il dovuto tatto politico, di porre il problema, affinché non abbia a registrarsi il caso che i prigionieri di guerra muoiano in massa come ciò è già avvenuto. Non mi dilungo, tu mi comprendi, perciò lascio a te di trovare la forma per farlo[36]. 


Bianco chiedeva dunque a Togliatti di intervenire, e appellandosi al «tatto politico» dimostrava di essere consapevole della reazione che avrebbe potuto avere Stalin a una simile interferenza da parte del segretario del Komintern. La visione staliniana della politica non ammetteva alcun atteggiamento indipendente né autorizzava intromissioni politiche, anche da parte di altri esponenti comunisti, soprattutto in una fase della guerra così critica. 
La risposta di Togliatti a Bianco, del 15 febbraio-3 marzo 1943[37], rivela il clima di tensione che si respirava nell’Urss in quegli anni e svela la mancanza di libertà d’azione[38], di capacità propositiva di fronte al potere staliniano, nonché la completa aderenza ai canoni del comunismo internazionale. La richiesta di Bianco, sostanzialmente, rappresentava una deviazione, che nel gergo staliniano era chiamata «umanesimo astratto», oppure «il tentativo di porre gli interessi nazionali al di sopra di quelli di classe»[39]. Secondo Togliatti, che aveva imparato la lezione durante tutti quegli anni di esperienza e di vita nell’Urss, Bianco era troppo «sentimentale» e con i suoi ragionamenti filantropici si discostava dalla posizione assunta dalla leadership staliniana. Scriveva dunque Togliatti: 
 L’altra questione sulla quale sono in disaccordo con te è quella del trattamento dei prigionieri. Non sono per niente feroce, come tu sai. Sono umanitario quanto te. O quanto può esserlo una dama della Croce Rossa. La nostra posizione di principio rispetto agli eserciti che hanno invaso l’Unione Sovietica, è stata definita da Stalin, e non vi è più niente da dire. Nella pratica, però, se un buon numero di prigionieri morirà in conseguenza delle dure condizioni di fatto, non ci trovo assolutamente niente da dire. Anzi. E ti spiego il perché. Non c’è dubbio che il popolo italiano è stato avvelenato dalla ideologia imperialista e brigantesca del fascismo. Non nella stessa misura che il popolo tedesco, ma in misura considerevole. Il veleno è penetrato tra i contadini, tra gli operai, non parliamo della piccola borghesia e degli intellettuali, è penetrato nel popolo, insomma. Il fatto che per migliaia e migliaia di famiglie la guerra di Mussolini, e soprattutto la spedizione contro la Russia, si concludano con una tragedia, con un lutto personale, è il migliore, è il più efficace degli antidoti. Quanto più largamente penetrerà nel popolo la convinzione che aggressione contro altri paesi significa rovina e morte per il proprio, significa rovina e morte per ogni cittadino individualmente preso, tanto meglio sarà per l’avvenire d’Italia. I massacri di Dogali e di Adua furono uno dei freni più potenti allo sviluppo dell’imperialismo italiano, e uno dei più potenti stimoli allo sviluppo del movimento socialista. Dobbiamo ottenere che la distruzione dell’Armata italiana in Russia abbia la stessa funzione oggi. In fondo, coloro che dicono ai prigionieri, come tu mi riferivi: «Nessuno vi ha chiesto di venir qui: dunque non avete niente da lamentarvi», dicono una cosa che è profondamente giusta, anche se è vero che molti dei prigionieri sono venuti qui solo perché mandati. È difficile, anzi impossibile, distinguere in un popolo chi è responsabile di una politica, da chi non lo è, soprattutto quando non si vede nel popolo una lotta aperta contro la politica delle classi dirigenti. T’ho già detto: io non sostengo affatto che i prigionieri si debbano sopprimere, tanto più che possiamo servircene per ottenere certi risultati in un altro modo; ma nelle durezze oggettive che possono provocare la fine di molti di loro, non riesco a vedere altro che la concreta espressione di quella giustizia che il vecchio Hegel diceva essere immanente in tutta la storia. 
 E ora alle questioni pratiche di lavoro[40]. 


Il rifiuto di Togliatti di prendere qualsiasi iniziativa per salvare i prigionieri di guerra italiani, il tentativo di presentare la morte di migliaia di uomini come la giusta nemesi per aver partecipato alla guerra contro l’Urss dimostrano la totale subordinazione della dirigenza del Pci alla politica staliniana. La morte di migliaia di prigionieri diventava, secondo Togliatti, «il più efficace degli antidoti» contro la politica fascista, una sorta di «rieducazione d’impatto». Sebbene il leader del Pci non avesse fatto nulla per fermare la loro uccisione, egli sosteneva che i prigionieri, da vivi, avrebbero potuto in ogni caso servire alla causa del comunismo, un piano questo che si sarebbe realizzato con l’attuazione delle scuole e dei corsi antifascisti che avrebbero dovuto «rieducare» quegli stessi prigionieri scampati alla morte. 
Bianco replicò seccamente con una lettera del 20 marzo: 
 Non intendo aprire una discussione né con te né con nessun altro. Non condivido il tuo punto di vista e perciò mi sono rivolto a Giorgio [Dimitrov]. Capisco perfettamente quel che ha detto Stalin; se ciò si fosse potuto adattare a questa situazione, non avrei detto una parola né a te né ad altri. Adua, Dogali sono in Africa, mentre noi siamo in Unione Sovietica, e questa è tutt’altra cosa. Non pensare che io sia una dama della carità. Mi rendo perfettamente conto che, combattendo contro l’Unione Sovietica, essi hanno compiuto un serio crimine politico contro il popolo sovietico, che aveva indicato loro la strada per uscire da una guerra che è contro se stessi e contro la classe sociale alla quale appartiene la maggioranza di essi. Ma mettere una croce sulla massa dei lavoratori dei paesi del blocco fascista, tu sai meglio di me cosa significa, e, oltre tutto, io so benissimo che tu non la pensi così. Ma, purtroppo, debbo constatare che questa opinione è largamente diffusa[41]. 


Non è questa la sede per analizzare i rapporti tra il leader del Pci e gli altri dirigenti all’interno del partito, tuttavia non si può fare a meno di notare il tono sorprendentemente deciso con cui Bianco si rivolge a Togliatti in questa lettera. Anche lo stesso fatto che, nonostante la risposta del leader comunista, Bianco avesse presentato le sue perplessità e preoccupazioni a Dimitrov è abbastanza sorprendente. Nel diario di Dimitrov l’incontro con Bianco è appuntato alla data del 16 marzo:  
 Bianco: mi ha informato sul suo viaggio nel campo per prigionieri di guerra di Tiomnikov [n. 58, Mordovia] (4.500 italiani, 10.000 romeni, 1.000 tedeschi e altri). Una enorme mortalità. Deficienze nel campo. Impostazioni sbagliate del comandante del campo, ecc. Gli ho chiesto di consegnare una relazione scritta su questa questione per portarla a conoscenza delle relative istanze[42]. 


Seguendo il consiglio di Dimitrov, il 24 marzo Bianco scrisse al generale maggiore Ivan A. Petrov, responsabile della Direzione centrale dei lager per i prigionieri di guerra. Nella lettera[43] vi sono passi davvero interessanti, che non soltanto chiariscono la diversità di vedute sulla questione dei prigionieri tra Bianco e Togliatti, ma denunciano altresì lo stato di prostrazione e di abbandono in cui si trovavano i prigionieri. I prigionieri non avevano scarpe, non potevano lavarsi; per debellare i pidocchi l’amministrazione del lager li aveva privati delle giubbe imbottite, invece di sottoporli a disinfestazione. Secondo Bianco, tale situazione era determinata sia dall’atteggiamento negativo dell’amministrazione dei lager nei confronti dei prigionieri, sia dalla mancanza di un coordinamento tra «l’amministrazione militare e la sezione politica». L’idea di Bianco era che la prima vedeva nei prigionieri soltanto «nemici consapevoli della patria socialista»: di conseguenza i responsabili del lager tendevano a non applicare le misure necessarie per migliorarne le condizioni. Al contrario, la sezione politica considerava i prigionieri un investimento a lungo termine: «ingannati» e «rimbambiti» dall’ideologia fascista, una volta sottoposti all’azione politica rigeneratrice e rieducativa sarebbero divenuti gli «alleati attivi» del movimento comunista e «ottimi propagandisti» al servizio della «patria socialista». Secondo Bianco, le pessime condizioni di vita nel campo e l’atteggiamento ostile dei responsabili sovietici nei confronti dei prigionieri rendevano «impossibile il lavoro di rieducazione», e complicavano «significativamente l’attività di quei compagni che sono stati incaricati di svolgere le funzioni di istruttori politici».  
Ma chi metteva in evidenza le carenze di gestione del lager, scriveva Bianco, veniva normalmente tacciato di «filantropia» o persino accusato di fare da «avvocato dei prigionieri di guerra»[44].  
Le accuse di Bianco si scontravano con una mentalità che non tollerava atteggiamenti umanitari. L’insistenza con cui Bianco si rivolse sia a Togliatti sia ai responsabili sovietici dei prigionieri di guerra, nonché allo stesso Dimitrov, dimostra come egli fosse sinceramente interessato alla sorte dei suoi connazionali. Del resto lui, a differenza di Togliatti, i campi di prigionia li aveva visitati. 
Tuttavia, la risposta alle questioni poste da Bianco era insita nelle parole di Togliatti, che aveva parlato della «posizione di principio» definita da Stalin rispetto agli eserciti che avevano invaso l’Unione Sovietica. Se Bianco aveva cercato di forzarla, Dimitrov, i responsabili militari come Petrov, e lo stesso Togliatti vi si erano perfettamente adeguati, persino giustificandola.  
L’indifferenza dimostrata nella lettera a Bianco fa da contrappunto alla proposta – che Togliatti presentò alla Direzione politica per il Natale del 1944 – di promuovere una raccolta di piccoli regali per i soldati e gli ufficiali italiani, un’iniziativa che, a suo dire, sarebbe stata un «importante evento politico». Quando l’autorizzazione gli fu negata, Togliatti commentò dicendo che tale atteggiamento avrebbe compromesso il lavoro antifascista nei campi[45]: ancora una volta, gli scopi dell’Nkvd e gli interessi dell’Urss venivano anteposti alle questioni filantropiche. Questa iniziativa sembra essere l’unico gesto in favore dei prigionieri di guerra da parte di Togliatti. Il suo atteggiamento, da una parte severo se non impietoso, dall’altra timidamente premuroso, indica come egli cercasse di barcamenarsi tra le responsabilità e gli obblighi di una posizione che lo vedeva a un tempo tra i protagonisti della politica italiana e del comunismo internazionale.  
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Capitolo terzo 

Nei campi di prigionia



Solo in prigione si può intendere che una vita senza qualche
            aspettativa per il futuro diviene priva di significato ed è sommersa dalla disperazione.
            Attendevamo e insieme temevamo la solitudine, che era per noi il solo sostituto della
            libertà, e nei momenti di totale abbandono ci dava il sollievo e quasi il dolore fisico
            delle lacrime (G. Herling-Grudziński, Un mondo a parte, Milano,
            Feltrinelli, 1958). 


1.
            L’organizzazione dei campi 



All’indomani della disfatta del Don e
            della caduta di Stalingrado, i comandi dell’Armata Rossa cercarono di organizzare la
            distribuzione dei prigionieri di guerra radunandoli in punti di raccolta nella zona del
            fronte. Tale soluzione era soltanto di carattere temporaneo, sia perché i punti di
            accoglienza e di raccolta non erano sufficientemente attrezzati, sia perché la stessa
            vicinanza al fronte di una massa consistente di prigionieri rendeva vulnerabile l’Armata
            Rossa ed esponeva al rischio che eventuali controffensive li potessero liberare. 
I campi si diversificavano secondo la
            funzione ed erano denominati punti di accoglienza (indicati con la sigla Ppv,
                priemnye punkty voennoplennych), e punti di raccolta (Spv,
                sbornye punkty voennoplennych), se finalizzati al primo
            ricevimento dei prigionieri. Successivamente i prigionieri erano smistati nei vari campi
            di internamento, secondo il criterio che generalmente teneva in considerazione il grado
            militare. 
Nei primi mesi del 1943 l’Nkvd aveva
            emanato numerosi decreti per risolvere la sistemazione dei prigionieri; tra questi, una
            disposizione del 9/11 aprile, con la quale si stabiliva di «aumentare la rete carceraria
            esistente e di costruire nuovi lager per i prigionieri di guerra»[1]. Lavrentij Berija, il ministro degli Interni, ordinò di «portare la capienza
            dei lager per i prigionieri di guerra a 500.000 posti». Riguardo alla realizzazione dei
            lavori, il punto 6 precisava che «la costruzione [anda]va effettuata
            secondo progetti tipo e senza l’approvazione preventiva di
            spesa, utilizzando la forza lavoro dei prigionieri di guerra e del contingente speciale»[2]. Tutti i lager dovevano in sostanza raddoppiare la capienza. Ad esempio, il
            lager di Tambov (188) doveva passare da 8.000 a 15.000 prigionieri; il lager n. 74 di
            Oranki da 3.000 a 5.000 e il lager di Krasnogorsk, n. 27, da 1.700 a 3.500[3]. Tali ampliamenti dovevano essere realizzati entro il giugno-luglio ma a
            Tambov, ad esempio, la gran parte dei prigionieri italiani fu trasferita già a febbraio,
            e oltre agli italiani vi furono ammassati anche tedeschi, austriaci, rumeni e ungheresi,
            per un totale di 16.000 uomini. Ancor prima della fine dei lavori di ampliamento, il
            problema della capienza fu risolto dalle terribili condizioni di vita che decimarono
            pesantemente i prigionieri. 
Secondo i dati disponibili, dal 1939
            all’inizio del 1943, nel territorio sovietico si contavano ventiquattro lager destinati
            ai prigionieri di guerra[4]; fra il 1943 e il 1951, a seguito delle disposizioni sull’ampliamento della
            rete concentrazionaria, si arrivò a ben 533[5], distribuiti su tutto il territorio sovietico. A questi vanno aggiunti
            almeno altri nove lager speciali, definiti obekt (obiettivo), e
            dislocati per lo più nella regione di Mosca, in Lettonia, nella regione di Ivanovo e nel
            territorio di Chabarovsk. I campi e gli ospedali in cui furono rinchiusi prigionieri
            italiani erano circa 428[6]. Di questi lager si è individuata l’esatta ubicazione per solo poco più di
            130. 
I campi di prigionia erano indicati
            con numeri a due cifre, invece gli ospedali – che potevano essere affiancati ai lager
            oppure dislocati in altre zone – erano contrassegnati da numeri a quattro cifre; nel
            sistema concentrazionario il numero dei lager-ospedali non era inferiore a 214[7]. In generale, l’identificazione dei campi è resa difficile dall’uso
            sovietico di cambiare continuamente numero ai lager; accadeva che lo stesso campo
            venisse indicato in momenti successivi con numeri diversi[8]; oppure che lo stesso numero fosse attribuito a due lager dislocati in
            regioni differenti; o che il numero di un lager ormai chiuso fosse assegnato a un nuovo
            campo situato in tutt’altra regione[9]. 
La decisione di chiudere o trasferire
            un lager a volte era dettata dal «cattivo stato», che lo rendeva inadeguato ad
            accogliere i prigionieri, come nel caso di Chrenovoe (n. 81), che vedremo meglio più
            avanti, nel quale morirono moltissimi italiani. La chiusura dei campi poteva essere
            determinata anche da motivi di carattere difensivo e strategico: Nekrilovo (al quale
            furono assegnati il n. 62 e, successivamente, il 169) e
            Mičurinsk (n. 56), ad esempio, furono chiusi per la loro vicinanza al fronte[10]. 
A seguito delle disposizioni di
            chiusura, i prigionieri erano costretti a nuovi spostamenti, da farsi in parte in treno
            e in parte a piedi, durante i quali si ripresentavano i pesanti disagi e le sofferenze
            patiti durante le marce e i primi trasferimenti dalla zona del fronte. 
Gli spostamenti da un lager
            all’altro avvenivano per ragioni varie. Ad esempio, dopo l’iniziale promiscuità fra la
            truppa e gli ufficiali, questi ultimi furono definitivamente radunati prima a Oranki e
            poi a Suzdal’ (n. 160). La truppa invece veniva trasferita in base alle necessità di
            manodopera nelle diverse zone dell’Urss, e impiegata in lavori stagionali o nelle
            fabbriche. 
Il trasferimento di singoli
            prigionieri dipendeva da diversi fattori, quali l’obiettivo di isolare prigionieri
            speciali come piloti o generali, o i soggetti più recalcitranti, gli indomabili, quanti
            si lamentavano più spesso del trattamento[11]. Oppure si trasferivano gli ufficiali medici per utilizzarli nei campi dei
            soldati, o prigionieri specializzati in alcuni mestieri e, infine, i prigionieri che
            avevano frequentato le scuole antifasciste per impiegarli in attività di propaganda tra
            i connazionali. 
I continui spostamenti furono una
            delle cause determinanti nella diffusione delle malattie – tifo e dissenteria – che
            passavano da un campo all’altro assieme ai prigionieri. Essi poi intralciavano
            l’organizzazione del lavoro politico: i propagandisti antifascisti e gli esponenti dei
            Partiti comunisti, che lavoravano per l’Ufficio politico dell’Armata Rossa, erano
            costretti a spostarsi di frequente per tutto il territorio sovietico per raggiungere i
            prigionieri delle rispettive nazionalità. Come vedremo, spesso tali spostamenti erano
            persino osteggiati dall’Nkvd, che si occupava della sicurezza del paese e che più di una
            volta invitò gli istruttori a limitare i viaggi. Il problema fu affrontato anche da
            Vincenzo Bianco, il quale, in un rapporto inviato a Togliatti e Manuil’skij il 18 giugno
            1942 sul lavoro svolto tra i prigionieri di guerra italiani nel campo 99 di Karaganda,
            nel Kazachstan, tra le proposte per un miglioramento dell’attività di propaganda,
            suggerì di «chiedere alla Direzione generale dei campi per i prigionieri di guerra di
            concentrare tutti gli italiani in un solo campo»[12]. La proposta naturalmente non ebbe alcun seguito. 
I prigionieri di guerra generalmente
            erano sottoposti a torture psicologiche, come minacce, finte fucilazioni o finte
            liberazioni. Durante gli interrogatori dei cosiddetti
            «prigionieri di guerra speciali» – generali, piloti, carabinieri di grado elevato – si
            ricorreva di norma agli stessi sistemi adottati per i detenuti civili sovietici: ad
            esempio, si forniva cibo abbondante e salato, senza dare poi l’acqua; si usavano le
            percosse oppure si costringeva l’inquisito a stare in piedi per ore[13]. 
Le condizioni estreme di vita
            portarono un alto numero di suicidi, soprattutto tra gli ammalati di tifo, i quali
            durante le fasi più acute della malattia più o meno inconsciamente rifiutavano il cibo;
            e tra coloro che venivano messi in isolamento per tentativi di fuga o accusati di
            crimini di guerra[14]. Berija deprecò l’assenza di controllo sui prigionieri che tentavano il
            suicidio: con quell’atto i prigionieri condannati per crimini di guerra infatti
            «eludevano la responsabilità dei propri delitti, allontanando la possibilità di
            smascherare i complici nonché la rete di spionaggio, a loro nota, esistente tra i
            cittadini sovietici»[15]. 
Il sistema carcerario per i
            prigionieri di guerra era inserito nella struttura del Gulag. Lo scoppio del conflitto
            ebbe come conseguenza il cambiamento della fisionomia dei lager sovietici, che dovettero
            accogliere i prigionieri provenienti dalle zone occidentali del fronte. 
Dalla preziosa e imponente
            ricostruzione del sistema concentrazionario staliniano fatta da Chlevnjuk, apprendiamo
            che 
il 1o gennaio 1941 nei
                campi di lavoro correzionale dell’Nkvd si trovavano più di un milione e mezzo di
                detenuti, nelle colonie di lavoro quasi 429.000, nelle carceri quasi 488.000. Negli
                insediamenti di lavoro e in quelli speciali, alla vigilia dell’invasione tedesca
                erano distribuite circa un milione e mezzo di persone. Tenendo conto della crescita
                del numero dei condannati nella prima metà del 1941, si può calcolare che nelle
                diverse articolazioni del Gulag prima della guerra si contassero circa quattro
                milioni di persone[16]. 


L’arrivo dei prigionieri nei campi e
            nelle colonie provocò seri problemi di sovraffollamento, che produssero l’abbassamento
            degli standard igienici e il peggioramento delle condizioni generali[17] già peggiorate sensibilmente dal 1941, tant’è che sin dal 1939, per
            migliorare il livello di vita degli internati, l’Nkvd emanò numerosi decreti che
            tuttavia per carenza di risorse non trovarono mai applicazione[18]. A settembre ad esempio l’Nkvd invitava A.I. Mikojan – presidente del
            comitato di intendenza dell’Armata Rossa – ad assegnare al Gulag fondi e risorse in
            eccesso, in merci e vettovagliamento, per il benessere dei
            prigionieri di guerra[19]. Mikojan rispose immediatamente indicando l’approvvigionamento alimentare
            riservato ai prigionieri di guerra, includendo nell’elenco, tra le altre cose, persino
            la passata di pomodoro, aceto e foglie di lauro[20]. 
Nei confronti dei prigionieri si
            adottava lo stesso comportamento negligente usato verso i detenuti civili, la cui
            permanenza nel Gulag era giustificata solo con la produttività nel lavoro. Quando i
            prigionieri di guerra entrarono nei lager trovarono un sistema concentrazionario rodato
            sin dagli anni della collettivizzazione, perfezionato nel periodo del Grande terrore[21]. 
Nella maggioranza dei casi,
            soprattutto per quel che riguarda gli ufficiali, i prigionieri furono reclusi in campi
            speciali affinché non venissero a contatto con i detenuti civili – con i quali tuttavia
            si incontravano durante le uscite per il lavoro[22]. In altri casi, alcune sezioni di uno stesso enorme lager – come il campo n.
            99 di Karaganda – erano destinate sia ai prigionieri di guerra sia agli internati civili
            sovietici. 
Come i loro antesignani zaristi, i
            lager di correzione sovietici ospitavano una mescolanza di criminali comuni e di
            dissidenti politici. Per evitare solidarietà e alleanze (che nei lager per civili
            portarono a diverse ribellioni) l’amministrazione del Gulag incoraggiava
            sistematicamente i conflitti, ad esempio affidando l’incarico di caposquadra a detenuti
            in contrasto con quanti venivano loro assegnati[23]: a un detenuto comune una squadra di politici, o magari a uno condannato per
            omicidio di ebrei una squadra di ebrei. Per i prigionieri di guerra si seguivano gli
            stessi criteri; inoltre si affidavano compiti di comando o di gestione a prigionieri
            subalterni, quindi non in base al grado ma all’adesione alla propaganda e alla crescita
            nel percorso di maturazione ideologica: capitava così che un graduato di truppa o un
            sottufficiale comandasse o punisse degli ufficiali, o che ufficiali subalterni
            impartissero ordini a quelli superiori. Questa procedura di rovesciamento delle
            gerarchie serviva non solo a sovvertire il rapporto gerarchico e a ridimensionare
            l’autorità degli ufficiali, ma aumentava l’effetto di straniamento dei prigionieri
            rispetto alla formazione militare ricevuta e ai propri valori. 
In via generale, il Gupvi tendeva a
            evitare i raggruppamenti di prigionieri della stessa nazionalità; essi venivano perciò
            divisi e distribuiti in lager diversi. 
L’aspetto che più di tutti nel Gulag
            accomunava prigionieri di guerra e internati era costituito dal lavoro. Il Gulag aveva
            sì lo scopo di isolare e rieducare gli elementi antisovietici,
            ma anche quello di disporre di un’immensa riserva di manodopera servile da impiegare
            soprattutto nei lavori più pericolosi o in regioni inospitali. Anche i prigionieri di
            guerra furono inseriti in questo sistema con il duplice obiettivo di convertirli allo
            spirito socialista e di sfruttarne il lavoro. 
La gestione del lavoro e
            l’attribuzione dei compiti erano basati sulla realizzazione di quote stabilite di
            produzione, dette «norme»; al rispetto delle norme erano connessi privilegi come
            l’aumento della magra razione di cibo oppure «un premio, o meglio la promessa di un
            premio, qualora [la norma] fosse stata rispettata se non addirittura superata»[24]. Generalmente le regole per il lavoro forzato applicate ai detenuti civili
            erano molto più severe; ad esempio le loro norme di produzione previste per ottenere il
            supplemento di pane erano molto più alte rispetto a quelle indicate per i prigionieri di guerra[25]. 
Anche le punizioni per inadempienze
            sul lavoro erano più dure: nei campi di correzione e di lavoro forzato si ricorreva alle
            torture e alle violenze fisiche più facilmente e più spesso di quanto non si facesse nei
            campi per i prigionieri di guerra[26]. Le punizioni previste per i detenuti sovietici, uomini e donne, reclusi a
            Solovki, il primo lager sovietico, erano durissime: «L’inadempienza della norma talvolta
            passava liscia, ma più spesso comportava l’essere trattenuti nel bosco al gelo per ore,
            talvolta anche tutta la notte. Molti finivano assiderati. […] D’estate, per il medesimo
            crimine, si veniva esposti “alle zanzare”: legati nudi nottetempo nel bosco, dove fitti
            sciami di zanzare mordevano a sangue»[27]. 

2. I campi
            di smistamento 



I campi di smistamento non erano
            distanti dal fronte: Tambov, Mičurinsk, Nekrilovo e Chrenovoe si trovavano nella
            provincia di Voronež. Tambov (n. 188) era uno dei più capienti: vi furono reclusi, tra
            gli ita﻿liani, soprattutto gli appartenenti alle divisioni alpine, catturati nella
            seconda metà del gennaio 1943. La mortalità qui raggiunse cifre altissime: vi morirono
            8.268 italiani. Mičurinsk (n. 56) rimase aperto solo per tre mesi, nel corso dei quali
            morirono 4.234 italiani, tutti appartenenti al Corpo d’armata alpino. Il campo n. 58 di
            Tëmnikov si trovava nella Repubblica di Mordovia (500 chilometri a sud-est di Mosca);
            era costituito da un insieme di numerosi lager sulla linea
            ferroviaria gestita direttamente dall’Nkvd. Vi furono reclusi – e lì sono morti in gran
            parte – 4.239 italiani delle divisioni di fanteria. Nekrilovo (n. 62 e 169), situato a
            150 chilometri a nord del fronte del Corpo d’armata alpino, aveva come stazione di
            riferimento Novo Chopiersk. In questo campo sono morti 2.191 italiani. Alla sua
            chiusura, nell’ottobre del 1943, i superstiti sono stati trasferiti al di là degli
            Urali, nel lager-ospedale n. 6715. Chrenovoe (n. 81), 90 chilometri a occidente di
            Nekrilovo, si trovava sulla linea ferroviaria tra Valujki e Ostrogorsk. Era un grande
            lager di primo smistamento dove era affluita gran parte dei catturati della divisione
            «Cuneense»; è rimasto aperto soltanto un mese – dal 1o marzo
            al 6 aprile 1943 – durante il quale sono morti, secondo le fonti russe, 1.566 italiani;
            tuttavia, di innumerevoli altri deceduti non sono state annotate le generalità,
            soprattutto per la cattiva gestione del comando del campo[28]. 
A differenza di Chrenovoe, dove i
            prigionieri erano ammassati nelle scuderie di un complesso ippico d’epoca zarista[29], i campi di Mičurinsk e Tambov non avevano costruzioni ed erano situati nei
            boschi. A Mičurinsk i prigionieri dovevano dormire sul terreno, mentre a Tambov erano
            «alloggiati» in una sorta di tuguri seminterrati che avevano internamente delle
            incastellature di rami: si trattava di una quarantina di bunker, di cui sette occupati
            dagli ufficiali e i restanti dai soldati, per lo più rumeni e ungheresi. In questi
            alloggiamenti i prigionieri erano inizialmente stretti, ma col passare dei giorni la
            mortalità si sarebbe incaricata di fare spazio. 
Racconta un reduce di Tambov: 
 I bunker – così li chiamavamo – erano stati
                ricavati da uno scavo sotterraneo, un vero e proprio grosso cunicolo di varie
                dimensioni: dai circa quattro metri di lunghezza per tre di larghezza come quello
                dove io entrai, fino ai più capaci, con quindici e più metri di lunghezza per cinque
                di larghezza; questi ultimi accoglievano perfino un centinaio di prigionieri. Tutti
                i bunker, con una copertura in terra di circa un metro di spessore, avevano un unico
                ingresso (si badi, non una porta). Vi si accedeva avventurandosi in uno scivolo
                tanto ripido che richiedeva equilibrio nello scendere e forza per risalirlo.
                L’interno non aveva pareti; da un corridoio che attraversava tutto il bunker, si
                dipartivano, a destra e a sinistra, due terrapieni in forte pendenza; su ognuno
                v’era sparsa un po’ di paglia, il nostro giaciglio per la notte. Non ci era
                possibile fare altro che rimanere all’interno (interrati!) tutto il tempo, date le
                nostre condizioni ed il fatto che, fuori, in ogni caso
                faceva più freddo che dentro. Eravamo così condannati all’oscurità, essendo ogni
                bunker sprovvisto di qualsiasi pur piccola apertura che non fosse l’ingresso[30]. 


E un altro: 
 Al mio gruppo assegnarono il bunker 21. Scesi tra
                i primi i tre o quattro scalini di neve ghiacciata e varcai, piegato, la bassa
                apertura senza porta. […] Dentro non c’era letteralmente nulla; la terra gelata del
                pavimento era il giaciglio che ci offriva il nuovo campo. 
 Scoprimmo che non c’era cucina, non esistevano
                gabinetti, non c’era acqua, non c’era nessuna recinzione. Dalla parte della steppa
                solo una cintura di sentinelle alla distanza di cinquanta metri, immerse nella neve
                e coperte dal pelliccione da scolta. Dalla parte del bosco non c’era nulla, almeno
                così sembrava; ci eravamo addentrati per un tratto, ma nella neve polverosa si
                sprofondava fino all’inguine. 
 Le ispezioni avevano smorzato le nostre attese
                più modeste; il campo non offriva nulla che potesse far sperare in una esistenza
                meno animalesca di quella vissuta fino ad allora[31]. 


Nei campi di Tambov e Mičurinsk i
            prigionieri godevano di una relativa libertà: non vi erano recinzioni, inutili dal
            momento che le fughe erano rese impossibili o vane dal proibitivo clima dell’inverno
            russo e dallo stato di forte debilitazione dei prigionieri[32]. Era praticamente assente qualsiasi forma di igiene: mancava l’acqua e non
            c’erano latrine; mancava l’illuminazione[33]; i prigionieri erano costretti a dissetarsi con la neve; indossavano
            indumenti ormai luridi, pieni di pidocchi; non esisteva alcuna assistenza medica, per
            cui anche i congelamenti di primo grado o ferite non eccessivamente gravi potevano
            diventare letali. Queste condizioni portarono a epidemie di dissenteria e di tifo, che
            decimarono i prigionieri. Il tifo, per esempio, era un problema endemico in Unione
            Sovietica già prima della guerra. Basti pensare che solo nei primi tre mesi del 1933 nei
            campi del Gulag erano arrivate 142.000 persone, fortemente debilitate, estenuate dalla
            fame e anche ammalate di tifo[34]. 
Ma il problema più grave era il
            cibo: a Tambov, quando pure veniva distribuito, era scarsissimo, consisteva di un pezzo
            di pane nero che doveva bastare per tutta la giornata, insieme al tè, al mattino, della
            cascia (una specie di semolino) a pranzo, e di una zuppa – una brodaglia senza alcun
            nutrimento – alla sera[35]. In ogni bunker si organizzavano giornalmente le squadre
            incaricate di recarsi al punto di distribuzione e riportare le
            razioni ai compagni. In queste occasioni non mancavano aggressioni e furti di cibo, veri
            o simulati: 
 Verso mezzanotte il capobaracca rientra con i
                suoi uomini di fiducia dal prelevamento pane con sei pagnotte in meno. Sarebbero
                stati aggrediti da una squadraccia di rigogliosi rumeni, armati di convincenti
                bastoni. Neanche a farlo apposta, fra le squadre cui, trovandosi in coda al ruolino
                finito di compilare per l’occasione, tocca di rinunciare a mezza razione, c’è anche
                la mia. Il sospetto sul capobaracca e sui suoi compari si rafforza, specie in coloro
                che sono rimasti personalmente scottati. I rumeni non si sarebbero accontentati di
                sei pagnotte[36]. 


A Tambov, Chrenovoe e T﻿ëmnikov il
            caos era totale: «anche la distribuzione della minestra era sempre occasione di beghe,
            di disordini, di pugilati, senza che i russi intervenissero»[37]. I rumeni e gli ungheresi, che si occupavano della distribuzione del vitto,
            forti del ruolo che rivestivano, trattavano in maniera sprezzante i tedeschi e gli
            italiani appena arrivati. 
Il maggiore Massa Gallucci ricorda a
            questo proposito un episodio capitato nei primi giorni di prigionia a Tambov: 
 Comparve una botte su un carro, sorretta da
                alcuni uomini barbuti e cenciosi, certamente prigionieri anche loro addetti al
                servizio delle cucine. Dalla botte si levava una nuvola di fumo. Era la nostra
                zuppa, qualcosa di caldo. Accadde allora una scena penosa che non vorrei ricordare.
                Non riuscii nemmeno a sapere che tipo di minestra contenesse la botte. Una turba
                affamata si slanciò sul recipiente urlando per la fame. La botte andò in pezzi e la
                brodaglia si versò sulla neve facendo una larga macchia giallastra[38]. 


Le testimonianze descrivono un campo
            in sostanza privo di organizzazione, in cui i prigionieri erano praticamente abbandonati
            a se stessi. In realtà, in tutti i campi di prigionia il personale sovietico era scarso:
            spesso per migliaia di prigionieri c’era soltanto un colonnello o un maggiore dell’Nkvd,
            un commissario politico, due sottufficiali e una decina di guardie. I militari erano
            inoltre coadiuvati da sestry (infermiere), che si occupavano
            dell’assistenza sanitaria, degli elenchi, della formazione delle squadre di prigionieri
            per il lavoro o dell’esonero degli ammalati. 
A Tambov la disciplina e i servizi
            erano affidati ai rumeni; «al loro fianco, alcuni ebrei magiari, cechi, dell’Ucraina
            sub-carpatica, mobilitati nei battaglioni lavoratori nazisti e
            ungheresi e liberati dall’esercito russo. Quasi tutti professionisti o studenti
            universitari. Tanto le gerarchie rumene come gli ebrei sono in condizioni fisiche
            normalissime e sfoggiano eleganti divise. Gli uni e gli altri parlano perfettamente il russo»[39]. Abusando del loro ruolo, i rumeni avevano instaurato un vero e proprio
            regime di tirannide verso le altre nazionalità. Era stato persino organizzato un corpo
            di polizia munito di «uno speciale distintivo e bracciale e armato di nodosi bastoni»
            con lo scopo principale di proteggere i rumeni che la notte davano l’assalto alle
            squadre di prigionieri di altre nazionalità addette al prelevamento del pane[40]. Inoltre, i russi non percuotevano i prigionieri, considerando tali metodi
            «fascisti», mentre le percosse erano normalmente praticate dai responsabili rumeni della disciplina[41]. Secondo la testimonianza del tenente medico Temistocle Pallavicini, invece,
            le violenze e i soprusi a Tambov erano normalmente praticati dai russi, «validamente
            aiutati dai capi-baracca e dagli addetti ai servizi: rumeni, ungheresi, jugoslavi»[42]. 
Dalle varie testimonianze,
            sostanzialmente, si evince che l’arrivo nei campi non migliorò le condizioni di vita dei
            prigionieri; al contrario, la disorganizzazione che regnava in tutti i lager produsse un
            ulteriore aumento della mortalità. Nel marzo 1943, nei soli campi di Tambov, Tëmnikov,
            Mičurinsk e Chrenovoe si raggiunse anche il 90% della mortalità per la diffusione del
            tifo esantematico. 
 A Tambov […] arriva il tifo petecchiale; ne
                muoiono cinquecento, settecento al giorno. Nudi, completamente nudi, su slitte i
                morti vengono portati nei boschi. Una volta morto ti svestono e perdi ogni
                nazionalità, i morti vengono mischiati tra loro, tedeschi, italiani, ungheresi,
                rumeni. Tutti assieme. Ecco perché non si può sapere chi è morto in Russia[43]. 


Una tabella, pubblicata da un
            comitato russo-tedesco per la costruzione di un memoriale alle vittime del lager di
            Tambov, dà un quadro analitico dei decessi per nazionalità: 
 Nel lager Nkvd n. 188 di Rada, si calcola siano
                entrati, nel periodo che va dal 1o dicembre 1942 al 10
                giugno 1943, 24.036 prigionieri, 10.639 dei quali sono morti. 
 La mortalità è stata particolarmente alta in
                gennaio con 1.854 morti; in febbraio con 2.582; in marzo con 2.932; e in aprile con
                1.811. La causa principale è stata il tifo. In maggio morirono solo 267
                uomini.
            
Con riguardo alle nazionalità le cifre sono le
                seguenti: 
su 851 prigionieri tedeschi morti 648 76,1% 
su 11.199 prigionieri rumeni morti 2.856 21,0% 
su 10.118 prigionieri italiani morti 6.909 68,2% 
su 1.832 prigionieri ungheresi morti 726 39,6%[44]
            


Colpisce naturalmente l’alta
            mortalità fra i tedeschi e gli italiani, che supera del doppio quella dei rumeni. Come
            abbiamo visto, i rumeni occupavano a Tambov posizioni «di prestigio», consolidatesi
            all’arrivo dei tedeschi e degli italiani, e ciò assicurava condizioni di vita migliori.
            I tedeschi, scampati alle fucilazioni sommarie avvenute alla cattura e durante le marce,
            subivano generalmente un trattamento peggiore; mentre gli italiani mal si adattavano al
            clima e inizialmente non hanno saputo adeguarsi alla vita del lager, né districarsi per
            arrivare a ricoprire anche loro posti di prestigio. Questo sarebbe accaduto in seguito,
            ed anche per tale motivo la mortalità si sarebbe ridotta significativamente. 
Le condizioni di vita nel campo n.
            81 di Chrenovoe non erano migliori rispetto a quelle di Tambov. La testimonianza del
            cappellano don Carlo Caneva costituisce una delle pagine più crude nella memorialistica
            relativa a questo lager che, per mancanza di documenti e dati, ufficialmente non ha
            potuto strappare il primato di mortalità a Tambov. 
 A più di venti anni di distanza solo a pensare a
                Chrenovoe provo un senso di orrore, di spavento, come chi si sveglia da un tremendo
                incubo. 
 Raccontare Chrenovoe è terribile, fa male a chi
                vi è vissuto e racconta, e può far male alle mamme di tanti dispersi che hanno
                sofferto e pianto nell’inutile attesa e tanto piangono ancora. 
 Ma non è giusto che la paura dei ricordi e la
                pietà del dolore condannino all’oblio una delle pagine più tragiche, più mostruose
                nella storia della campagna italiana in Russia. 
 A Chrenovoe perirono ventisettemila soldati, dei
                quali ben ventimila erano italiani[45]. 


Il campo di Chrenovoe consisteva in
            un recinto quadrato, vastissimo, circondato da una muraglia e da filo spinato con dentro
            alcuni capannoni separati da vasti cortili. Nel lager, 
condizioni di inferno dantesco! […] eravamo
                alloggiati nei locali destinati ai quadrupedi di una caserma; si stava in circa
                ventisette nel box destinato a un cavallo. Mancava materialmente lo spazio per stare
                distesi. Vitto per ufficiali: 100 grammi di pane nero di segala… due gavettini di
                cosiddetta zuppa calda, in cui tutto ciò che galleggiava
                era qualche buccia di patata… Si attingeva l’acqua da un pozzo dove si trovavano
                quattro cadaveri di militari ungheresi. Alta percentuale di cannibalismo…[46]
            


La stessa testimonianza si ritrova
            nelle memorie di Enrico Reginato, il medico che fu trattenuto nell’Urss fino al 1954: 
 Al centro del cortile [del campo] si apriva un
                pozzo profondo. Là dentro, unendo cinghie di pantaloni e stracci di abiti, si
                calavano barattoli per attingere l’acqua. Gli assetati facevano ressa attorno al
                pozzo e nel tumulto qualcuno cadeva dentro e vi annegava. Con una pertica si
                spostavano i cadaveri e si continuava ad attingere[47]. 


Nelle scuderie i prigionieri
            riuscivano a malapena a vederci. 
 A notte alta ci svegliammo di soprassalto. Degli
                uomini erano entrati con delle torce accese, erano diversi e tutti gridavano come
                demoni. […] Non capimmo ciò che volevano, ma non è stato necessario. I primi che
                capitarono loro tra le mani li contarono e li ricontarono e, a spintoni, li fecero
                uscire fuori. […] Rientrarono il giorno dopo, qualcuno disse di aver trasportato
                morti per tutto il resto della notte. Il giorno e la notte seguenti non venne
                nessuno: eravamo come dimenticati. […] Era il terzo giorno che eravamo arrivati e
                ancora non ci avevano assegnato un posto dove riposare, né ci avevano dato un grammo
                di cibo. Nulla di nulla, ci sarebbe bastato un boccone di pane, un pugno di paglia,
                una benda. Guardavo gli altri svanito: feriti, congelati, morenti di fame e di stanchezza[48]. 


Probabilmente nel campo numero 81
            l’abbandono dei prigionieri e la negligenza dei responsabili sovietici hanno raggiunto
            livelli estremi: «pareva che l’umanità avesse d’un tratto fatto un balzo all’indietro
            verso i primordi. Civiltà, principi morali e religiosi, sentimenti di carità e di
            fratellanza, sembrava fossero scomparsi per lasciare posto alla brutale violenza di un
            riaffiorante primordiale spirito di conservazione»[49]. Le pessime condizioni a Chrenovoe indussero i prigionieri a prendere in
            considerazione una soluzione estrema. «Quando tutti ebbero la sensazione di essere
            condannati dai sovietici ad una crudele agonia, […] il colonnello degli alpini Scrimin
            ebbe l’incarico di chiedere al Comando russo un pietoso intervento: la fucilazione per
            tutti. I sovietici trovarono inopportuna la richiesta e consigliarono di attendere»[50]. 
Sulle condizioni disumane a
            Chrenovoe abbiamo conferma dalle fonti russe. In un documento del 30 marzo 1943 venivano
            illustrati i risultati dell’ispezione compiuta da alcuni medici
            e da un funzionario dell’Nkvd, con lo scopo di accertare le condizioni dei prigionieri e
            le cause dell’altissima mortalità che si era registrata nel campo[51]. La relazione degli ispettori denunciava uno stato di grave abbandono e di
            degrado: 
 I prigionieri sono alloggiati negli scuri edifici
                delle ex stalle. […] Negli ultimi due mesi per lettiera è stata usata della paglia.
                Le stalle erano riscaldate tramite stufe in ferro, ma gli ambienti non erano caldi
                abbastanza. Per ordine del comandante del campo la temperatura rimaneva sui 6-7°. Il
                territorio del campo è fortemente inquinato da masse fecali[52]. 


Eppure, in vista dell’ispezione,
            l’amministrazione aveva «preso energiche misure di pulizia e disinfezione dei locali e
            dell’area del campo»[53]. 
Come risulta dal rapporto, i
            prigionieri erano arrivati nel lager già fortemente debilitati. Secondo i dati, dal 24
            gennaio al 23 marzo a Chrenovoe ne giunsero 26.805; di questi 9.273 erano italiani. Sul
            totale solo il 29% erano sani, cioè in grado di camminare autonomamente; gli ammalati e
            i deperiti erano invece il 71%. Per arrivare al campo, scrivevano gli ispettori, i
            prigionieri avevano dovuto affrontare pesanti marce a basse temperature, con una
            alimentazione inadeguata e «una scarsa assistenza medica». In sostanza, «i prigionieri
            arrivati risultavano in stato di forte deperimento, infestati da insetti, con gli arti
            superiori e inferiori congelati, male equipaggiati (in parte senza scarpe, senza
            copricapi o cappotti)»[54]. 
Allo stato penoso all’arrivo, si
            aggiungevano le drammatiche condizioni del campo dove, evidentemente, vigevano il
            disinteresse e la totale negligenza nei confronti dei reclusi. Il dato più eloquente era
            che dei 26.805 prigionieri pervenuti al campo il 24 gennaio 1943, dopo due mesi ne
            restavano solo 298, di cui 48 bisognosi di cure e i restanti 250 «relativamente sani»:
            una ecatombe. 
Questo dato significativo spiega il
            motivo per cui lo stesso Gupvi aveva deciso di inviare a Chrenovoe una commissione che
            potesse fare chiarezza sulla situazione. 
«Dopo un accurato controllo dei
            campi di Chobotovo e di Chrenovoe», il 6 aprile il viceministro degli Interni Kruglov ne
            impose la chiusura, ordinando che i beni materiali fossero trasportati in altri campi e
            che «i crediti acquisiti», grazie al lavoro dei prigionieri di
            guerra, fossero «trasferiti alla sezione finanze dell’Nkvd»[55]. Prima dell’emanazione del decreto, il 3 marzo il comandante del lager di
            Chrenovoe, il capitano della sicurezza statale Vasilij G. Kuznecov, era stato arrestato
            «per aver tenuto un atteggiamento negligente e criminale verso i suoi obblighi di
            servizio, per non aver eseguito le indicazioni dell’Nkvd dell’Urss sulle modalità di
            detenzione dei prigionieri di guerra, per non aver assicurato loro le condizioni di vita
            necessarie e la disciplina tra i prigionieri»[56]. Secondo una voce diffusa tra i prigionieri, Kuznecov sarebbe stato
            fucilato; in realtà, dopo l’arresto egli ricoprì varie cariche per finire, nell’ottobre
            del 1947, nell’Ufficio quadri del Gupvi[57]. 
Non meno duro e impressionante è il
            ricordo di Mičurinsk. 
 In tale campo giungemmo in circa 5.350 fra
                soldati e ufficiali (124). Alla fine di marzo venne chiuso per ragioni militari
                (offensiva tedesca). I sani vennero trasferiti al di là degli Urali, gli ammalati in
                un campo vicino. Quali le cifre? Agli Urali circa 400 persone. Di tale numero sono
                ora in vita meno di 200. Al campo vicino 420, di cui in vita non più di 60-70. In
                totale quindi a Mičurinsk hanno trovato la morte 4.500 unità e negli altri due campi
                i superstiti di Mičurinsk rimasero in soli 250-260 uomini[58]. 


Il 31 dicembre 1945, riferendo al
            ministero dell’Assistenza postbellica sui rapporti dei soldati rimpatriati, il ministero
            degli Esteri commentava riguardo al trattamento usato dai russi verso i prigionieri
            italiani: 
 Non ho sentito riferire nessun episodio di
                crudeltà premeditata, di maltrattamenti intenzionali da parte dei russi. I nostri
                soldati, sebbene abbiano della loro prigionia un ricordo orribile e verso i loro
                carcerieri un grande rancore, riconoscono di non essere stati vittime di trattamento
                inumano, ma soltanto, o principalmente, di una quasi inconcepibile negligenza. Essi
                affermano che il 90% del corpo di spedizione italiano fatto prigioniero in Russia, è
                perito nei campi di concentramento. 
 […] Un ricordo particolarmente triste essi
                serbano del grande campo di Tambov […]. Il vitto vi era scarsissimo e, in
                conseguenza della deficiente organizzazione, inegualmente distribuito. La mortalità
                superava i 500 al giorno. Un soldato che vi ha passato 6 mesi, riferisce che di
                14.000 italiani […] non sono rimasti più che 400[59].
            



3. I campi
            di internamento 



Il 1o
            marzo 1943 Berija emanò il decreto sui criteri da adottare per la distribuzione dei
            prigionieri catturati nella zona del Don e dei 78.500 tedeschi presi a Stalingrado.
            Secondo il ministro degli Interni bisognava procedere con il trasferimento degli
            ufficiali, distribuendo la maggioranza degli ufficiali tedeschi nei lager di Oranki e di
            Elabuga (n. 97), mentre quelli italiani, rumeni, ungheresi e di altra nazionalità a
            Suzdal’. I soldati che si trovavano già a Oranki e a Suzdal’ – 764 nel primo e 1.004 nel
            secondo – dovevano essere trasferiti immediatamente[60]. L’applicazione del decreto del 1o marzo non fu
            tempestiva: come risulta dai tabulati russi, molti ufficiali italiani morirono nel campo
            di Tambov ancora a marzo inoltrato e aprile. La particolare attenzione riservata agli
            ufficiali aveva lo scopo di offrire migliori condizioni di prigionia – il campo di
            Suzdal’, come vedremo, era effettivamente più organizzato rispetto agli altri – e di
            creare un ambiente più favorevole all’organizzazione dell’attività di propaganda. 
La divisione dei soldati dagli
            ufficiali era iniziata già nei campi di smistamento: ad esempio, a Chrenovoe gli
            ufficiali alloggiavano in baracche diverse da quelle assegnate alla truppa. Anche nel
            vitto, sia nei campi di smistamento sia in seguito, ci sarebbero state discriminazioni,
            caratterizzate da una «marcata differenza» a vantaggio degli ufficiali[61]. Mentre il criterio di distribuzione nei campi in base alla nazionalità era
            stato sempre rifiutato e osteggiato dall’Nkvd, la distribuzione secondo il grado divenne
            il principio fondamentale, sia perché i soldati sarebbero stati obbligati al lavoro, sia
            perché l’attività di propaganda in tal modo si sarebbe modellata sui diversi livelli
            culturali e politici dei prigionieri. 
Inizialmente non era stato adottato
            alcun criterio di distribuzione dei prigionieri: nel gennaio-febbraio 1943 i Comandi
            sovietici si erano ritrovati a dover gestire circa mezzo milione di prigionieri, che
            furono smistati nei vari campi per lo più a casaccio. Dalle testimonianze si è potuto
            appurare che alcuni ufficiali, più fortunati, dai punti di raccolta finirono
            direttamente nel campo di Suzdal’[62]; altri sostarono a Tambov soltanto per pochi giorni, e quindi furono
            trasferiti a Oranki o a Suzdal’[63]; altri ancora rimasero più a lungo a Tambov o a Chrenovoe dove sono
            deceduti. 
        
L’afflusso dei soldati italiani fu
            più massiccio nei campi di internamento della Mordovia, a 600 chilometri a sud-est di
            Mosca; in quelli delle Repubbliche indipendenti dei Tatari e dei Mari al di là del
            V﻿olga (1.000 chilometri a est di Mosca); nei campi degli Urali, nelle regioni di Perm e
            di Sverdlovsk (1.800 chilometri a est di Mosca); nella regione di Taškent nel Kazachstan
            meridionale, al confine con la Cina e l’Afghanistan. Anche in questi campi la mortalità
            raggiunse percentuali altissime, sebbene i lager di internamento fossero relativamente
            più attrezzati: vi erano difatti baracche con incastellature, con pagliericcio e
            coperta; vi erano almeno le cucine, le latrine, bagni e locali di disinfezione[64]. Nel campo n. 241/4 (Gubacha, regione di Perm), dove furono trasferiti circa
            1.500 italiani, già nell’aprile 1943 se ne contavano seicento; il 20 giugno dello stesso
            anno, quando il campo fu sgombrato, erano esattamente la metà[65]. 
Nel campo﻿ di internamento di Oranki
            morirono 661 italiani di cui 327 ufficiali[66]. Nel lazzaretto del campo, dove erano ricoverati principalmente i malati di
            tifo, i prigionieri giacevano in due su un pagliericcio e sotto la stessa coperta; non
            c’erano lenzuola né cuscini; ogni sera l’infermiera trovava tre o quattro morti (su
            cento circa). Mancavano i medicinali e l’igiene era scarsissima. Lo stesso personale del
            campo e i civili all’esterno furono contagiati dal tifo ed ebbero i loro morti[67]. 
 Ad Oranki la moria infieriva. Le privazioni, la
                scarsa alimentazione, il clima, la carenza di misure igieniche, la promiscuità, la
                penuria di medicinali, favorivano lo sviluppo delle malattie consuntive. La
                tubercolosi non risparmiava coloro che avevano la minima predisposizione al male.
                Uomini prossimi alla morte si assopivano in uno stato di insensibilità e
                soccombevano sereni, come se lo spirito si fosse già affrancato dalle membra sofferenti[68]. 


Nella relazione presentata
            all’Ufficio informazioni vaticano, il cappellano don Corrado Bertoldi, appena tornato
            dalla prigionia, così parlava del lager di Oranki: 
 In seguito, trasferito nel campo Oranghi [Oranki]
                (Gorki) si ammalò, come tutti gli altri, di tifo petecchiale e dissenteria. Chi non
                poteva camminare veniva abbandonato nella foresta dove moriva. Dei 6.000 rimanevano
                in vita, […], poco più di 200. Qui vivevano in baracche di legno, ed ottennero cibi
                quasi sufficienti. In questo campo, che era detto campo ospedale, la percentuale dei
                morti era elevata a causa di deficienza di medicine e di cure e per la scarsezza dei medici[69]. 
            


In generale, dunque, le condizioni
            di vita nei campi di internamento non furono inizialmente migliori rispetto a quelle dei
            campi di smistamento. Anche a Suzdal’ – nel convento-fortezza tra Mosca e Gorki – dove
            pure i prigionieri incontrarono condizioni più accettabili, morirono 821 italiani. 
È difficile offrire un quadro
            complessivo sulle condizioni di vita: esse variavano da campo a campo, e nello stesso
            campo cambiavano a seconda dei periodi e di diversi fattori, come il comando del lager,
            la dislocazione o la tipologia del lavoro imposto ai prigionieri. 
La gestione dei campi di
            internamento era sotto lo stretto controllo dell’Nkvd i cui funzionari, in visite
            regolari, si accertavano del buon funzionamento dell’organizzazione. Come accadde a
            Chrenovoe, i casi di gravi disfunzioni potevano portare al trasferimento del comandante
            del lager. Con un decreto del 2 giugno 1943, il viceministro per la Sicurezza statale
            Kruglov deliberò la rimozione dall’incarico del comandante del campo di internamento n.
            35, M.M. Karelin. Un controllo delle condizioni del lager, infatti, aveva evidenziato la
            «grave violazione dei decreti e delle disposizioni dell’Nkvd». Secondo Kruglov, «erano
            insoddisfacenti i criteri di difesa dei prigionieri e di registrazione; non si attuava
            il necessario isolamento in caso di tentativo di fuga, né si faceva nulla per impedire
            le fughe. Si erano verificati maltrattamenti dei prigionieri con percosse e furto dei
            loro oggetti da parte degli addetti alla sorveglianza». Si faceva anche notare che
            l’alimentazione non rispettava le norme stabilite: si erano verificati «aumenti di spesa
            per le razioni alimentari e ruberie dei prodotti» destinati ai prigionieri. Anche dal
            punto di vista dell’igiene nel campo non si rispettavano le disposizioni: «senza
            considerare l’altissima diffusione di pidocchi, i prigionieri malati erano tenuti
            accanto a quelli sani; la totale assenza di servizi sanitari soddisfacenti ha portato a
            un aumento delle malattie infettive. Tutto ciò ha avuto come conseguenza il
            peggioramento della salute dei prigionieri e l’aumento della mortalità tra questi»[70]. 
Superata la complessa fase iniziale
            del trasferimento delle migliaia di prigionieri dalla zona del fronte verso l’interno
            del paese, la leadership sovietica mutò gradualmente atteggiamento verso i superstiti, a
            seguito dell’alta mortalità che si era registrata durante le marce e nei campi di
            smistamento. Il 15 maggio 1943 fu emesso il decreto che imponeva la salvaguardia dei
            prigionieri di guerra, insieme alle misure da prendere per ridurne la mortalità.
            Si trattava dell’importante direttiva dell’Nkvd n. 248, firmata
            da Berija, che fu inviata a tutti i lager con lo scopo di imporre i criteri da adottare
            per «migliorare le condizioni di vita dei prigionieri» e «portare a un livello sanitario
            esemplare gli alloggi e le aree dei lager». Si doveva inoltre «migliorare il trattamento
            sanitario di ciascun prigioniero» e prevedere «una dieta differenziata per i prigionieri
            malati e debilitati». «Distribuire a questi ultimi 750 grammi di pane al giorno e una
            razione di cibo aumentata del 25% finché non si ristabilisce completamente la loro
            capacità lavorativa»[71]. Pur riconoscendo il grave stato di abbandono in cui vivevano i prigionieri
            e la necessità di porre rimedio all’alta mortalità, la direttiva sosteneva che il loro
            stato di prostrazione e le malattie andavano imputate alle condizioni antecedenti la
            cattura, e non erano il risultato del trattamento subito in prigionia[72]. Come parziale risultato di questa disposizione, negli anni successivi le
            condizioni di vita nei lager andarono gradualmente migliorando, pur rimanendo croniche
            sia la scarsità di cibo sia la difficoltà di reperire i medicinali. 

4. I
            rapporti fra i prigionieri 



Nella fase iniziale, quando i
            prigionieri erano ancora ammassati in campi poco o nulla organizzati, furono gli
            ufficiali più intraprendenti a cercare di organizzare la vita nel lager. Come ricorda il
            reduce Fidia Gambetti, a Tambov aveva ritrovato commilitoni che credeva morti, diventati
            veterani del campo, che nei bunker avevano cominciato ad organizzarsi eleggendo o
            confermando «l’autoelezione di un capobaracca e di due aiutanti scelti fra i
            sottufficiali o fra i soldati che biascicano un po’ di russo. Gli uomini sono suddivisi
            in squadre di dieci con un comandante che ne risponde di fronte al capobaracca, il quale
            è l’unico responsabile verso le autorità del campo»[73]. 
Nel periodo successivo, quando la
            situazione si andò normalizzando, furono gli stessi russi a nominare i capigruppo,
            scelti all’interno dello stesso raggruppamento nazionale. I prigionieri, divisi in
            brigate, erano comandati dai capigruppo sia all’interno del campo, sia durante le uscite
            per il lavoro. Secondo il giudizio dei prigionieri, spesso i prescelti facevano
            rispettare l’ordine meglio dei russi; capitava anche di frequente che i capigruppo
            esercitassero angherie sui propri connazionali.
        
I conflitti tra i prigionieri erano
            determinati da ragioni materiali, soprattutto dalla necessità di procurarsi cibo,
            trovare da bere o ripararsi dal freddo; quando però, con il migliorare delle condizioni,
            i bisogni più elementari vennero soddisfatti, si fecero strada nuovi motivi di contrasto
            di carattere politico, sino ad allora completamente dimenticati o passati in
            second’ordine. Emerse una contrapposizione netta, in particolare, tra coloro che, vuoi
            per convinzione vuoi per opportunismo[74], avevano aderito all’attività antifascista e quanti continuavano a
            professare una fede fascista a volte esibita provocatoriamente con il saluto romano o
            intonando, nel mezzo del campo, Faccetta nera. Tra gli ufficiali
            italiani reclusi a Suzdal’ tali contrasti sfociarono anche in scontri e aggressioni. Il
            5 ottobre 1945, annotando sul suo Bloc notes alcune informazioni su
            uno degli ufficiali «antisovietici», l’istruttore politico del campo Giuseppe Ossola
            scriveva: «È un elemento provocatorio fascista. Un agente della cricca reazionaria del
            campo. Minaccia continuamente gli elementi progressivi del movimento antifascista, in
            particolare maniera il maggiore B., dicendo: “Faremo i conti in Italia con voi e la
            vostra cricca”, “Vi faremo impiccare”»[75]. Mesi prima aveva scritto: «Due sottotenenti hanno accusato il gruppo dei
            più attivi di venduti ai russi. Hanno minacciato il maggiore B. di ucciderlo se lo
            trovano a 500 metri fuori del campo»[76]. Secondo Ossola, nel campo si era costituito un vero e proprio «gruppo
            fascista terrorista organizzato, disposto a tutto». La «banda» era costituita da undici
            ufficiali – debitamente elencati «in ordine di pericolosità» –, i quali «hanno preparato
            una lista di 40 antifascisti che dovrebbero essere liquidati subito dopo Francoforte»[77], vale a dire nella zona alleata prima di entrare in Italia. 
 Il ten. C.A. è l’elemento organizzatore di una
                squadra terrorista sopra indicata. È molto astuto. Prende il nome degli antifascisti
                per denunciarli alle squadre terroristiche in Italia. È strettamente legato con il
                maggiore C.G., e assieme prendono nota e si scambiano le impressioni sugli elementi
                da segnalare in Italia. Il maggiore C. negli ultimi giorni è passato alle
                provocazioni aperte. Il sottotenente A.F., che vive nella medesima camera, è al
                corrente di tutto. Può dare delle informazioni preziose. Sono due elementi dei più
                pericolosi. Senza dubbio, saranno due squadristi. 12.2.46. Ossola. 
 Il 4.3.46 nella camera 15 il tenente I.
                condannava la provocazione del V. in Italia sul trattamento dei prigionieri in
                Unione Sovietica. 
 Il tenente C. rispose: «tutto quello che si dice
                contro l’Unione Sovietica è buono, a te I. quando ritorneremo in Italia troverai
                sicuramente qualcuno che ti caverà gli occhi. Non ci
                scapperai, come non ci scapperanno altri come te che si trovano al campo con noi».
                7.3.46. Ossola[78]. 


Ad aumentare tensioni e contrasti vi
            era poi il fatto, notorio, che alcuni ufficiali fungevano da informatori per il comando
            del campo o gli istruttori antifascisti sul conto dei commilitoni, riferendo quanto gli
            elementi più ostili dichiaravano sull’Unione Sovietica, sulla guerra, sul fascismo. In
            perfetta aderenza con il sistema poliziesco sovietico, tra i prigionieri si era infatti
            costituita una specie di struttura spionistica per «smascherare» i «nemici del
            socialismo». Nel campo di Suzdal’ gli ufficiali più critici nei confronti del sistema
            comunista e dell’Urss erano stati concentrati nella baracca numero 13 insieme a
            prigionieri che avevano il compito di riferire le opinioni dei commilitoni. 
Le motivazioni che indussero taluni
            a collaborare con il sistema e a fare da confidenti sono complesse: vi era chi lo fece
            illuso dalla promessa di un rimpatrio anticipato o nella prospettiva di ricevere un
            trattamento migliore; ma certamente alcuni lo facevano perché conquistati
            all’antifascismo e alla causa comunista. 
Un’ulteriore causa di contrasti fu
            il fatto che a capo delle brigate di lavoro fossero stati posti ufficiali di grado
            inferiore. Per quanto la gerarchia, soprattutto nella fase iniziale della prigionia,
            fosse quasi del tutto decaduta, la scelta dei sovietici di affidare il comando dei
            reparti «non tenendo conto dei gradi» fu motivo non solo di lamentele per gli ufficiali
            superiori, ma anche del frequente rifiuto di collaborare: molti ufficiali infatti
            declinarono incarichi di comando con «il pretesto che nel gruppo vi erano dei capitani
            più anziani in grado» di loro, o per non voler diventare gli «esecutori dei
            maltrattamenti e delle umiliazioni che direttamente o indirettamente i russi [facevano]
            subire agli ufficiali italiani»[79]. 
Il decadere della gerarchia
            militare fu certo effetto della condizione di prigionia ma anche, e forse soprattutto,
            delle scelte dei comandi sovietici che distinguevano i prigionieri in base a criteri
            meramente politici. Secondo la mentalità staliniana non era infatti concepibile che
            soldati e ufficiali di un esercito combattente non fossero politicizzati. L’Armata Rossa
            aveva una connotazione ideologica nel suo stesso nome: difendeva il popolo dei soviet;
            per converso l’esercito invasore non poteva che essere «fascista». Di conseguenza nei
            campi erano fascisti coloro che non aderivano alle iniziative politiche, mentre chi
            aderiva riceveva incarichi e veniva discriminato con un vitto
            migliore e più abbondante. 
L’organizzazione dei lager era
            strutturata anche in modo da favorire contrasti e divisioni fra i gruppi delle diverse
            nazionalità. Con ciò i comandi dei campi si proponevano di evitare che i prigionieri si
            coalizzassero per creare disordini e rivolte. A tale scopo il Gupvi concentrò nei campi
            prigionieri di varie nazionalità creando una situazione di promiscuità che rendeva
            difficile la comunicazione. 
Riferendo sulla situazione nel
            campo di Karaganda all’Ufficio politico dell’Armata Rossa, Bianco faceva notare che nel
            settore centrale gli italiani erano stati affiancati agli ex cosacchi dell’esercito
            sovietico – che si erano uniti alla Wehrmacht e che, per tale motivo, erano stati fatti
            prigionieri – «con il pretesto di mantenere l’ordine fra questi ultimi che erano stati
            catturati insieme ai tedeschi»: 
 I cosacchi hanno massacrato di botte i
                prigionieri italiani, tanto da indurre l’amministrazione del lager a spostarli per
                evitare episodi di giustizia sommaria da parte degli italiani. In relazione a ciò,
                debbo far notare che coloro che dovrebbero vedere, troppo spesso «non vedono» come
                alcuni prigionieri esercitino angherie su quelli che sono affidati loro come subordinati[80]. 


Altro motivo di divisioni era la
            pratica di affidare determinate mansioni favorendo certi gruppi nazionali piuttosto che
            altri, creando discriminazioni e privilegi. Il compito di distribuire i viveri dava la
            possibilità di attingere direttamente al cibo, e da una più o meno equa distribuzione
            della zuppa poteva dipendere la sopravvivenza[81]. Anche la gestione del settore igienico, quando c’era, aveva i suoi
            vantaggi: i prigionieri, prima di lavarsi, dovevano togliersi gli indumenti che
            passavano alla disinfestazione[82]. Per chi gestiva i locali della sauna, quella era l’occasione per rubare
            maglioni o pantaloni in buono stato da usare come merce di scambio. Il furto degli
            indumenti era quindi l’ennesima causa di contrasti fra i prigionieri. 

5. La fame 



In Unione Sovietica la fame fu una
            costante sin dagli anni Trenta, allorché il processo di industrializzazione forzata e la
            collettivizzazione delle campagne con le carestie che ne
            derivarono avevano generato una drammatica difficoltà di approvvigionamento alimentare.
            Nella situazione di emergenza della guerra, il problema assunse dimensioni
            catastrofiche. Persino per chi lavorava per il Komintern, nella Mosca del 1942, era un
            lusso poter consumare «il misero e unico pasto quotidiano» nell’albergo Lux[83]. Molti esuli comunisti si raccomandavano presso i dirigenti del Komintern
            affinché i loro familiari fossero trasferiti a Mosca per usufruire degli ambiti buoni
            pasto del Lux[84]. Ma nelle zone periferiche del paese la situazione era assai peggiore, e
            portò a decessi per fame e a episodi di cannibalismo. Il 17 aprile 1945, ad esempio, gli
            organi locali del partito comunicarono a Stalin, Molotov e Malenkov che in alcune
            repubbliche asiatiche, tra cui quella dell’Uzbekistan, si erano verificati «casi di
            mortalità per denutrizione e per grave carenza di prodotti alimentari», dovuti al
            «mancato raccolto del 1944 e al rifornimento insufficiente di prodotti cerealicoli»[85]. Lo stesso giorno il soviet locale informava Stalin, Molotov e Berija di due
            arresti eseguiti per commercio di carne umana, nei confronti rispettivamente di un
            dodicenne, nella regione di Andižan (Uzbekistan), e di un altro ragazzo a Samarcanda[86]. Come è noto, l’antropofagia fu largamente praticata dalla popolazione di
            Leningrado nel corso del lungo assedio che la città subì[87]. 
È ovvio che, in una situazione così
            difficile per la popolazione russa e per lo stesso esercito combattente, il trattamento
            dei prigionieri di guerra non poteva che essere del tutto insufficiente. 
La fame è infatti il ricordo più
            tragico condiviso da tutti i reduci. Essa accompagnò i prigionieri dalle marce del
                davaj fino ai campi. Non si può parlare di razioni
            insufficienti solo nella fase iniziale della prigionia, perché anche in seguito non vi
            fu mai una distribuzione regolare di cibo e, sebbene le condizioni migliorassero nel
            corso degli anni, i rifornimenti rimasero sempre inadeguati. 
Le testimonianze dei sopravvissuti
            riferiscono delle terribili sofferenze patite nei lager, legate alla fame. Le giornate
            trascorrevano nell’angosciosa speranza di avere una razione di cibo sufficiente o nella
            disperata ricerca di qualsiasi cosa fosse commestibile. La fame rappresentava una vera e
            propria tortura per uomini che, con poco pane al giorno e una zuppa ogni tre o quattro
            giorni, erano costretti a vivere e lavorare in condizioni climatiche proibitive. Nel
            corso della prigionia molti arrivarono a perdere sino a quaranta
            chili.
        
 Pesavo 85-90 kg, e mi sono ridotto a 49… La
                grande mortalità che si è avuta nei prigionieri (92-95%) è dovuta esclusivamente
                alla mancanza di nutrizione, per cui le malattie avevano ragione degli organismi
                così depauperati[88]. 


Il pane era diventato anche moneta
            di scambio: nei lager di smistamento i rumeni o gli ungheresi che gestivano le cucine
            conducevano un vero e proprio traffico, barattando pane con indumenti, tabacco o altro.
            Essere ancora in possesso di qualche bene, di un orologio o di una stilografica, per un
            prigioniero poteva rappresentare una grande risorsa. 
Spesso, per ottenere un po’ di cibo
            in più, non si dichiaravano i morti della baracca o del bunker, così da ottenere anche
            la loro razione, finché si era costretti a portare via i cadaveri. 
A Tambov, a Chrenovoe, a Tëmnikov,
            a Mičurinsk la mancanza di cibo portò all’antropofagia. Gli episodi di cannibalismo tra
            i prigionieri – che d’inverno era praticato anche sui prigionieri appena deceduti per
            evitare che si congelassero – si registrarono in particolare tra i soldati, le cui
            razioni di cibo erano nettamente inferiori a quelle degli ufficiali. Testimonianze sul
            cannibalismo si trovano sia nella memorialistica sia nelle fonti ufficiali. In un
            documento del ministero degli Esteri italiano del 31 dicembre 1945, si legge a proposito
            di Tambov: 
 Il cannibalismo vi era comunemente praticato.
                Uno degli internati mi ha raccontato che i rumeni detenuti nello stesso campo
                trafficavano carne umana tagliata dai cadaveri, contro pane, e che egli stesso ne
                aveva mangiata più di una volta[89]. 


A Chrenovoe, «per la quasi assoluta
            mancanza di vitto si erano verificati parecchi casi di cannibalismo sui numerosi morti
            che avvenivano giornalmente, per tifo esantematico, per fame e freddo»[90]. 
Racconta don Maurilio Turla,
            cappellano del battaglione «Saluzzo»: 
 La fame ha fatto ormai perdere ogni controllo
                alla ragione e ha tramutato gli uomini in bestie. 
 Il cannibalismo, la vera caccia all’uomo, è
                l’arma brandita dagli affamati impazziti per combattere la morte. I primi casi di
                antropofagia si verificano tra gli ebrei ungheresi, presto imitati dagli italiani e
                dai rumeni. 
            
 […] Io fui purtroppo testimone di questi drammi
                inumani. La nostra parola di sacerdoti riusciva qualche volta a far presa su quelle
                menti ormai sconvolte da mostruose aberrazioni, ma l’astensione da tali atrocità
                durava poco. La fame spingeva gli uomini oltre qualsiasi morale. Solo il bastone e
                la spranga di ferro avevano il potere di reprimere l’antropofagia o per lo meno di
                limitarne la diffusione[91]. 


Per combattere il fenomeno gli
            stessi ufficiali organizzarono delle «squadre anticannibalismo», «composte di volontari
            fra gli ufficiali che la notte giravano con mazze ferrate e il mattino riferivano cose orrende»[92]. Ma nonostante le misure adottate, gli episodi di cannibalismo continuarono[93]. 
Degli episodi di antropofagia che
            si verificarono a Tambov hanno ricordato anche ex Imi (Internati militari italiani) dei
            tedeschi che, una volta «liberati» dall’Armata Rossa dai lager del Reich, furono
            deportati nell’Urss per condividere le sorti dei soldati dell’Armir. Tra questi la
            testimonianza di un soldato della divisione «Acqui», Salvatore Porelli: 
 Questo [Tambov] conteneva quarantamila uomini,
                le baracche avevano il tetto fuori dal suolo e le finestre erano raso terra, erano
                prive di acqua, di servizi igienici e di riscaldamento; si era costretti a dormire
                su assi sconnesse costituenti due piani. Ci consideravamo talpe rassomiglianti ad
                esseri umani. 
 […] Si verificò pure la mancanza sui cadaveri di
                carne e si disse che i romeni scambiassero con pane questa carne. La mancanza si
                verificò veramente, ma oltre alle dicerie, non sono in grado di asserire se lo
                scambio fosse vero o no; però una cosa è certa, che radio scarpa non ha mai sbagliato[94]. 


Sin dal febbraio 1943 Berija aveva
            sollecitato i responsabili dei lager a mantenere le norme vigenti sul cibo
                (normy pitanija), in particolare, per i prigionieri malati e feriti[95]. Un decreto del 16 marzo fissò le norme di cibo giornaliere per prigioniero,
            espresse in grammi e differenziate in tre categorie: la norma numero uno per i soldati e
            i sottufficiali, la norma numero due per gli ufficiali, e infine la numero tre per i
            prigionieri in punizione nei corpi di guardia che non uscivano per il lavoro[96]. Le razioni previste per gli ufficiali erano quasi il doppio rispetto a
            quelle dei soldati: ciò era la conseguenza di un nuovo atteggiamento verso gli
            ufficiali, che segnava la fine del radicato egualitarismo che aveva caratterizzato
            l’Armata Rossa e che era stato trasferito sull’esercito nemico. La quantità giornaliera
            di carne era di 30 grammi per i soldati e di 50 per gli
            ufficiali, e lo stesso valeva per il burro o il pesce. Le norme prevedevano anche la
            distribuzione di aceto, di una foglia di alloro e persino di 0,1 grammi di pepe; e la
            quantità mensile di sapone, un prodotto non sempre facilmente reperibile. 
TAB. 3.1.
                Norma media di cibo per il fabbisogno degli internati nei lager di correzione e di
                lavoro e nelle colonie dell’Nkvd dell’Urss
	 	Prodotti 	Quantità in grammi per persona al giorno 
	 	Quantità 	Annotazioni 
	1
	Pane 
	700
	Agli addetti ai lavori
                                pesanti

	2
	Pane 
	600
	Agli addetti ad altri
                                lavori

	3
	Farina
	10
	 
	4
	Semola - pasta
	80
	 
	5
	Carne - derivati della
                                carne
	20
	 
	6
	Pesce - derivati del
                                pesce
	60
	 
	7
	Grassi (vegetali e
                                animali)
	13
	 
	8
	Zucchero
	10
	 
	9
	Surrogato di tè
	2
	 
	10
	Tè naturale
	0,05
	(Solo per i
                            malati)

	11
	Patate e verdure
	400
	 
	12
	Passata di
                            pomodoro
	10
	 
	13
	Frutta secca
	0,2
	(Solo per i
                            malati)

	14
	Fecola di patate
                            
	0,2
	(Solo per i
                            malati)

	15
	Pepe 
	0,1
	 
	16
	Foglia di lauro
	0,1
	 
	17
	Sale
	10
	 
	Fonte: Decreto n. 0463 del
                        3.12.1942, Garf, f. 9401, op. 1a, d. 119, l. 58. Originale.
                        Segreto.




Esistevano poi norme speciali per i
            malati, che prevedevano cibo in quantità superiore e soprattutto più variato: i prodotti
            stabiliti erano 25 rispetto agli abituali 17 (e tra questi latte fresco, riso, verdure)
            e le razioni erano in genere doppie di quella normale di un soldato. 
L’amministrazione però non riuscì
            quasi mai a garantire la distribuzione regolare degli alimenti, e i prigionieri non
            ricevevano neppure le quantità minime previste dalle disposizioni dell’Nkvd. Ricorda un
            reduce: 
TAB. 3.2.
                Norme di cibo per il fabbisogno giornaliero dei prigionieri di guerra
	 	Prodotti 	Norma in grammi per persona al giorno 
	 	Norma n. 1 per i soldati
                                e i sottufficiali 	Norma n. 2 per gli
                                ufficiali 	Norma n. 3 per prigionieri in
                                punizione nei corpi di guardia 
	1
	Farina di frumento di
                                    2a qualità
	10
	10
	5

	2
	Semolino 
	70
	80
	50

	3
	Pasta
                                (maccheroni-vermicelli)
	10
	20
	–

	4
	Carne
	30
	50
	–

	5
	Pesce
	50
	50
	30

	6
	Grasso misto
	3
	10
	–

	7
	Olio vegetale
	10
	10
	5

	8
	Passata di
                            pomodoro
	10
	10
	5

	9
	Zucchero
	10
	20
	–

	10
	Tè naturale
	–
	0,1
	–

	11
	Surrogato di tè
	2
	–
	2

	12
	Sale
	10
	12
	8

	13
	Foglia di lauro
	0,1
	0,1
	–

	14
	Pepe 
	0,1
	0,1
	0,1

	15
	Aceto 
	0,7
	1
	–

	16
	Verdure (patate, cavolo
                                fresco,
	300-100
	360-150
	180-80

	 	crauti, carote, rape,
                                cipolla,
	30-50-10
	30-40-10
	rape: 40

	 	ortaggi, verdure,
                                cetrioli)
	10
	10
	–

	17
	Sapone per tutte le necessità
                                
(al mese)
	200
	200
	–

	Fonte: Garf, f. 9401, op. 1a,
                        d. 133, l. 145-151, l. 149 retro. Originale. Segretissimo.




 A guardare le tabelle c’era di che rallegrarsi,
                si parlava di carne, di verdura fresca, di burro, di cereali, di pesce, neppure
                l’aceto era dimenticato né le foglie di alloro. Ma in pratica si moriva di fame. 
 Carne non ce n’è, proclamava il Comando del
                campo, vi daremo cereali, miglio, avena, orzo, la proporzione con la carne è tanto,
                tanto cereale. Ma anche questi ultimi difettavano, i «transport» non erano ancora
                segnalati, oppure c’era il disgelo e le strade interrotte, e allora saltavano fuori
                le patate, in proporzione anch’esse, metà buone, l’altra metà marce. 
 Se si fossero fermati qui, poco male, ci saremmo
                arrangiati, ma sotto c’era tutta una sottile arte machiavellica, a furia di
                sostituzioni sarebbero arrivati a distribuirci aria, di
                questa ce n’era a iosa, sfamatevi e buona notte[97]. 


Su decisione del Gko ad aprile del
            1943 le forniture mediche dei campi dovevano passare alla Direzione centrale
            medico-militare dell’Armata Rossa[98]. Ciò consentì di rifornire i campi di medicinali, strumentazione medica e
            disinfettanti. Tuttavia il 10 maggio, considerate le inaccettabili condizioni di vita
            nei lager, Kruglov ordinò di spostare tutti i prigionieri per un periodo di 10 giorni
            dalle attività produttive del campo a incombenze più leggere come, ad esempio, la cura
            del riscaldamento oppure la coltivazione di ortaggi[99]. 
Dopo un certo miglioramento nel
            1944, tra la fine del 1945 e gli inizi del 1946, la disorganizzazione provocò un
            sensibile peggioramento del vitto, a cui si unì un generale regresso nel trattamento dei
            prigionieri: pareva di tornare alle condizioni dei lager di smistamento. Ciò fu
            all’origine dello sciopero della fame proclamato dagli ufficiali del campo 160 il 15 e
            16 gennaio 1946[100]. 
Nei mesi precedenti era iniziato il
            rimpatrio della truppa e gli ufficiali, che vedevano tardare la propria partenza,
            vivevano un momento di esasperazione, scoramento e delusione. 
Secondo il diario dell’istruttore
            Ossola, lo sciopero era stato organizzato da una dozzina di ufficiali con fini
            «antidemocratici», «sfruttando le difficoltà materiali contingentali del campo»[101]. Anche i due cappellani, don Caneva e don Bonadeo, avevano aderito, secondo
            Ossola, per «scopi antigovernativi e antidemocratici» e «per far presa sugli ufficiali giovani»[102]. 
Dello sciopero parla anche la
            relazione sulle condizioni dei prigionieri di guerra italiani nel campo 160, inviata da
            Kruglov a Molotov e Malenkov: 
 Il 15 gennaio u.s. un gruppo di ufficiali
                reazionari, capeggiati dal colonnello Longo, ha cercato di rifiutare il cibo. 180
                ufficiali prigionieri di guerra italiani [sui 494 all’epoca presenti nel campo di
                Suzdal’] al momento del pranzo non sono andati a mangiare e hanno chiesto
                all’amministrazione del campo i motivi per cui non erano rimpatriati e non
                ricevevano lettere da casa[103]. 


Il comando del campo, concludeva
            Kruglov, aveva «preso le misure necessarie per regolare la questione» e a Suzdal’ «non
            si erano più verificati scioperi della fame»[104]. L’iniziativa ebbe dunque qualche risultato;
            secondo quanto riferiscono i reduci, vi fu un leggero miglioramento del vitto. 
Che poi allo sciopero aderisse meno
            della metà degli ufficiali è una riprova delle divisioni di carattere politico che
            correvano nella comunità degli internati. Secondo il diario di Ossola, la maggior parte
            degli scioperanti erano gli stessi che avversavano le iniziative antifasciste e si
            dichiaravano fascisti o nazionalisti. 
Lo stesso Kruglov in due relazioni
            a Molotov del 1949, tra le accuse rivolte agli ufficiali italiani trattenuti per crimini
            in Unione Sovietica, inseriva oltre alla costituzione di un gruppetto fascista nel
            campo, anche la partecipazione ai due scioperi a Suzdal’, letti come una forma di
            sabotaggio e di dichiarata ostentazione fascista[105]. 
Gli ufficiali che partecipavano
            alle attività di propaganda antifascista, viceversa, non aderirono allo sciopero anche
            perché, obiettivamente, godevano di condizioni privilegiate. 
Agli antifascisti attivi nei campi
            e, più in particolare, agli studenti delle scuole antifasciste era infatti riservato un
            trattamento speciale. Il decreto numero 0488 stabiliva una quota fissa di 700 grammi di
            pane al giorno per «i prigionieri di guerra corsisti»[106], a prescindere dal grado o dalle quote di lavoro assegnate, se si trattava
            di soldati addetti a qualche mansione. E l’attrattiva di questo trattamento aveva senza
            dubbio un peso sulla decisione di frequentare le scuole antifasciste. Molti internati,
            per essere ammessi ai corsi, dichiaravano di essere stati già in Italia membri del
            Partito comunista[107]. 
Tuttavia, nemmeno la frequenza dei
            corsi e delle scuole antifasciste costituiva una garanzia di vitto sicuro: non erano
            rare le volte in cui, a causa del pessimo sistema di approvvigionamento o della cattiva
            gestione, nonché delle ruberie da parte dei responsabili dell’ordine, anche i corsisti
            dovevano accontentarsi delle magre razioni ordinarie. In una lettera del 3 giugno 1942,
            l’istruttore russo Nikolaj Jancen faceva presente a Dimitrov che il problema della fame
            ostacolava fortemente il corso delle lezioni: 
 Gli studenti lavorano con attenzione e
                interesse; la maggioranza studia assiduamente. I seminari, normalmente, si svolgono
                in modo vivace, con la partecipazione attiva della maggioranza degli allievi e alle
                lezioni si susseguono accese discussioni in piccoli gruppi. […] Purtroppo, però, ciò
                non accade spesso giacché la maggior parte [dei prigionieri] è occupata
                da mattina a sera con problemi relativi al cibo e al
                tabacco. […] Questa situazione è anche uno dei motivi per cui ci tocca combattere
                severamente i furti. Durante gli ultimi venti giorni ho dovuto espellere dalla
                scuola due rumeni per il furto di una patata e due tedeschi per il furto di pane. Si
                sta ancora indagando su due furti. Ciò costituisce un sensibile ostacolo al nostro
                lavoro, malgrado le misure educative che proponiamo a scuola in relazione a questi fatti[108]. 


Analoghi rilievi compaiono in una
            lettera di Walter Ulbricht, il leader comunista tedesco che coordinava il lavoro
            politico fra gli internati della propria nazionalità, a Kondakov, responsabile della
            direzione di agitprop tra i prigionieri di guerra: 
 1. Gli uditori ricevono come prima le vecchie
                norme. Se tali norme non verranno aumentate ciò potrebbe portare a pesanti
                conseguenze per la loro salute. Qualche giorno fa è morto uno di loro (per
                avitaminosi). 
 2. Tutti gli uditori indossano cenci. Nel lager
                non vi sono indumenti migliori[109]. 


Il vitto, scriveva Ulbricht, era
            insufficiente anche per gli stessi insegnanti, tra i quali «la penuria di cibo era
            divenuta un motivo di discussione»; si era creata «una situazione difficile anche per
            [loro], che hanno un carico orario di sei ore giornaliere di lezioni o seminari, senza
            contare il lavoro individuale tra i prigionieri. […] Eccetto i prodotti previsti dalla
            norma essi non possono acquistarne altri»[110]. 

6. Il
            lavoro 



L’uso dei prigionieri di guerra
            come manodopera nell’economia statale dell’Unione Sovietica risale al decreto di Berija
            del 25 settembre 1939[111], in base al quale 25.000 prigionieri di guerra polacchi, soldati e ufficiali
            subalterni, furono inviati nel campo di lavoro del Gušosdora (Direzione generale per la
            costruzione della rete stradale) per la costruzione della strada che univa Novograd a
            L’vov. 
Nei primi mesi del conflitto con la
            Germania, i prigionieri furono pochi; alla fine del 1941 erano 8.427 e di questi
            soltanto una parte era impiegata nelle miniere di nichel di Aktjubinsk, nell’industria
            del carbone (lager di Spasozavodsk – Karaganda) e nei lavori forestali[112]. 
        
Ma dal gennaio 1942 l’Nkvd cominciò
            a pianificare lo sfruttamento della manodopera offerta dai prigionieri di guerra. L’8
            gennaio Berija inviò la circolare n. 5, Sull’utilizzo della manodopera di
                tutti i prigionieri di guerra abili al lavoro[113]; da quella data aumentò sensibilmente il numero dei campi di lavoro, che
            furono allestiti in fretta e con il lavoro degli stessi prigionieri e presero a
            funzionare nella più totale disorganizzazione. 
Sommato alla denutrizione, il
            lavoro, spesso pesante e svolto per dodici ore al giorno[114] in condizioni climatiche dure, provocò fra gli internati un aumento delle
            malattie e della mortalità. Ad esempio, nel lager di Unžensk (regione di Gorkij) nei tre
            mesi della sua esistenza, su 2.500 prigionieri, ne morirono 600; oltre 1.500 si
            ammalarono per denutrizione[115]. Per risolvere la situazione, l’Nkvd decise di istituire un controllo
            dell’attività produttiva dei lager: a partire dal 19 maggio i comandanti dei campi di
            lavoro dovevano riferire quotidianamente sull’andamento del lavoro svolto dai
            prigionieri: dai quantitativi di prodotto realizzati, alle cause della mancata
            realizzazione dei piani, fino al numero dei prigionieri esonerati dal servizio con le
            dovute motivazioni[116]. 
La manodopera dei prigionieri fu
            utilizzata principalmente per il taglio e il trasporto della legna, per la pulizia delle
            strade dal ghiaccio, per i lavori agricoli nei kolchoz, ma anche per la costruzione di
            edifici, di centrali elettriche, nella raccolta del cotone e nel lavoro in miniera.
            Ricorda un alpino: 
 Formiamo squadre di lavoratori, 15 italiani e 15
                tedeschi e si va nei boschi a far legna. Poi per sei mesi lavoro in una fabbrica
                vicina, una fabbrica di radiatori da riscaldamento. 
 Il nostro lavoro consiste nel raccogliere la
                tornitura nei reparti macchine e portarla lungo i binari della ferrovia e poi
                caricarla sui vagoni. Sei mesi di questo lavoro e poi mi trasferiscono sul Volga.
                Sono il solo italiano fra tedeschi e rumeni. Sul fiume in estate arrivano barconi
                carichi di tronchi e si costruiscono cataste alte come case. In inverno, portiamo i
                tronchi alle segherie[117]. 


L’obbligo di lavorare non
            riguardava invece gli ufficiali, generalmente addetti ai servizi interni ai campi.
            Capitava, tuttavia, che i comandi dei lager richiedessero anche la loro opera
            «volontaria» in caso di necessità, ad esempio se si ravvisava il rischio di perdere i
            raccolti, o se urgeva raccogliere legna per il riscaldamento delle baracche[118]. Ma spesso erano gli stessi ufficiali a offrirsi di lavorare per ottenere un
            supplemento di cibo o avere l’occasione, non meno importante,
            di uscire dal campo e spezzare così la penosa routine del lager[119]. La raccolta di patate o di cavoli permetteva poi di racimolare un po’ di
            cibo in più, mentre il lavoro nei kolchoz consentiva di venire a contatto con la
            popolazione civile. 
I prigionieri facevano lavori anche
            per i civili, dalla tinteggiatura di edifici per il soviet cittadino alla riparazione di
            attrezzature, ai piccoli lavori artigianali – particolare successo riscuotevano i
            calzolai. Anche per la carenza di uomini, nei villaggi e nelle cittadine contigui ai
            lager, il lavoro dei prigionieri era molto richiesto e apprezzato. 
Il 17 luglio 1942 il Gupvi approvò
            una direttiva, secondo la quale i comandi dei lager, coadiuvati da apposite commissioni
            mediche, dovevano svolgere controlli mensili per verificare la capacità produttiva dei
            prigionieri. In base ai risultati delle visite, i prigionieri venivano suddivisi in
            quattro categorie: i sani (zdorovye), adatti a svolgere lavori
            pesanti; i parzialmente idonei (ograničenno godnye) al lavoro
            fisico, affetti da malattie congenite o da difetti fisici; i deboli
                (slabye), con gravi disturbi cronici o difetti fisici, da
            impiegare soltanto in lavori leggeri; infine gli invalidi, che non potevano essere
            assegnati ad alcun tipo di lavoro, fuorché ad attività leggere di supporto ai servizi
            del campo[120]. L’assegnazione a un determinato gruppo era un fattore decisivo per la vita
            del prigioniero: da essa dipendeva il minore o maggiore impegno e, di conseguenza,
            minori o maggiori razioni di cibo. 
Le norme di produzione da
            raggiungere erano infatti differenziate: i prigionieri assegnati alla prima e alla
            seconda categoria erano tenuti a raggiungere rispettivamente il 100% e l’80% della norma
            giornaliera e ricevevano il supplemento solo se raggiungevano tali percentuali; alla
            terza categoria, definita anche slabaja komanda (la squadra
            debole), toccava invece il 60% della norma e un supplemento fisso di 150 grammi di pane,
            indipendentemente dal lavoro svolto[121]. Il livello di produzione previsto – ad esempio, il numero di tronchi
            tagliati, la quantità di cotone raccolto oppure il numero di piantine interrate – era
            tuttavia alto e difficilmente raggiungibile per prigionieri denutriti e debilitati. Solo
            la metà raggiungeva il 15-25% della norma. 
 Si lavora al bosco a far legna. C’è la «norma»:
                tagliare i pini al piede; quattro metri cubi al giorno a testa, puliti, ben
                sfogliati, a pezzi di metri 1,5 e messi in catasta. A sera
                la misurazione: nessuno raggiunge la terza parte della norma. 
 […] Nell’inverno rompiamo il ghiaccio lungo il
                fiume. Con l’estate si va fuori in campagna a squadre. Con noi lavorano anche civili
                russi confinati politici, uomini e donne, che subiscono la stessa disciplina ed
                hanno le stesse nostre razioni[122]. 


 Nel nuovo campo si comincia il lavoro al cotone.
                La prima raccolta è a settembre. Dobbiamo raccogliere 50/60 chili di cotone al
                giorno. Quasi nessuno raggiunge la «norma» e ricomincia la fame. 
 Il secondo raccolto è a novembre. Il cotone
                adesso è appiccicaticcio, più difficile da raccogliere, la norma viene ridotta a
                25/30 chili. C’è la neve e il freddo è intenso[123]. 


 Il 20/9 [1943] per la prima volta andammo a
                raccogliere il cotone. I russi preavvisarono che in media dovevamo raccogliere
                almeno 25 kg di cotone a testa. Io ne raccolsi più di dieci chili, e gli altri non
                fecero certo meglio. Nei giorni seguenti il lavoro continuò con un raccolto medio
                compreso tra i 15 e i 20 chilogrammi di cotone. Ma i russi pretendevano di più,
                molto di più, circa 28 chili al giorno di cotone, caso contrario, addio rancio![124]
            


La fatica finiva per indebolire i
            prigionieri che, alla visita medica successiva, erano il più delle volte inquadrati
            nella categoria inferiore e nel giro di poche settimane perdevano qualsiasi capacità produttiva[125]. 
I prigionieri non avevano
            ovviamente né gli abiti né gli strumenti adatti al lavoro che svolgevano; a ciò si
            aggiungeva il fatto che il luogo di lavoro si trovava non di rado molto lontano dal
            lager, per cui i trasferimenti comportavano perdita di tempo e di forze. La sorte dei
            prigionieri dipendeva poi in misura significativa dai capisquadra e dai capomastri, i
            quali ricevevano un supplemento di pane se la loro squadra raggiungeva le norme
            giornaliere. I capisquadra decidevano inoltre se mandare in infermeria quanti si
            dichiaravano ammalati: in molti casi solo i febbricitanti o coloro che avevano gravi
            ferite erano esonerati dal lavoro. 
Nel 1942 la prestazione d’opera
            complessiva dei prigionieri di guerra ammontò a 538.500 giornate lavorative per le quali
            il Gupvi versò alle casse dello Stato 2.218.000 rubli[126]; alla fine del ’43 il lavoro dei prigionieri di guerra aveva reso allo Stato
            12.011.000 rubli[127]. 
Visti i risultati, era interesse
            dell’amministrazione dei lager tenere in vita i prigionieri, almeno per un periodo tale
            da giustificare le spese per il loro mantenimento e assicurarsi il livello di
            produttività atteso. Nel sistema del Gulag, oltre che definire
            le norme di lavoro, l’Nkvd aveva pertanto stabilito anche le «norme di mortalità» dei
            detenuti, cioè il periodo al di sotto del quale la morte del prigioniero era considerata
            una perdita. Tale periodo era stato fissato a tre mesi, superati i quali il detenuto non
            era più necessario al sistema[128]. Dal momento che il trattamento dei prigionieri di guerra rientrava nel
            sistema del Gulag, si può desumere che anche per loro fossero seguiti gli stessi criteri
            di gestione e parametri di mortalità. 
L’Nkvd promulgò numerose direttive
            mirate alla tutela dei prigionieri di guerra più deboli. A partire dagli ultimi mesi del
            ’43, ad esempio, vennero mandati al lavoro soltanto i prigionieri appartenenti alla
            categoria dei «sani», mentre quelli della seconda categoria furono assegnati a lavori
            interni ai lager[129]; già alla fine del febbraio del 1944, però, anche la seconda categoria,
            tranne esoneri rarissimi e motivati, fu di nuovo inserita nell’attività produttiva[130]. 
Dagli inizi del 1945 il numero dei
            prigionieri di guerra impiegati come manodopera aumentò sensibilmente per l’arrivo dal
            fronte di nuovi contingenti di prigionieri, e il Gupvi ritornò sulla questione del
            miglioramento dell’efficienza produttiva e del massimo sfruttamento della manodopera. La
            direttiva del 28 aprile invitava i comandanti dei campi di lavoro a individuare i
            prigionieri professionalmente qualificati e specializzati in particolari lavori[131]. La cernita di tecnici o specialisti – ingegneri, fisici, tecnici o altro –
            era iniziata già con la compilazione delle ankety; ora si trattava
            di individuare quanti non erano stati ancora selezionati e di attribuire loro nuove
            mansioni, di concerto con i dirigenti delle imprese affiancate ai lager. 
La necessità di migliorare la
            produttività e assicurare la disciplina tra i prigionieri impegnati nell’industria
            carbonifera, nel 1944, indusse l’Nkvd a introdurre un incentivo in denaro, da assegnare
            a quanti raggiungevano la norma di produzione mensile. 
Di paga mensile aveva parlato anche
            Stalin intervenendo sulla disciplina del lavoro il 4 giugno 1945, come risulta da un
            documento eccezionale, inviato direttamente dal Cremlino, che annullava tutte le altre
            disposizioni in materia di manodopera dei prigionieri. La direttiva del Gko, oltreché
            rilevare l’importanza che il leader sovietico attribuiva alla questione, indica come lo
            stesso Stalin fosse intervenuto direttamente per distribuire i prigionieri nelle varie
            imprese sovietiche al fine di migliorarne la produttività. Allo
            stesso tempo Stalin riaffermava il principio della punizione per chi non rispettava le
            norme e del premio per chi le eseguiva o le superava, sostenendo che 
ai prigionieri che eseguono e superano le norme
                statali di produzione, va aumentato l’importo della retribuzione dai 100 ai 200
                rubli mensili, in base alla percentuale della norma superata. Ai lavoratori
                specializzati, ai capisquadra, capireparto, comandanti di plotone e di compagnia,
                dai 125 ai 500 rubli al mese, a seconda della percentuale che superano i reparti al
                loro comando[132]. 


La paga non era consegnata
            direttamente ai prigionieri, ma versata ogni dieci giorni alle botteghe dei lager dove
            si potevano acquistare generi di prima necessità. Ricorda Fidia Gambetti: 
 Ventun rubli per tre mesi, come i soldati
                sovietici. L’unico genere che è possibile comprare è la machorka
                [tabacco forte di qualità inferiore], a cinque rubli il bicchiere. Questa
                spesa assorbe tutti i guadagni dei fumatori, anche perché la distribuzione della
                spettanza non è sempre regolare e alla maggior parte non basta. Cinque rubli che
                corrispondono al prezzo di un uovo o di mezzo litro di latte[133]. 


Anche gli ufficiali ricevevano uno
            stipendio, stranamente differenziato secondo il grado: «dieci rubli al mese ai tenenti,
            quindici ai capitani e venti agli ufficiali superiori»; il potere di acquisto era molto
            basso: «una matita costava quaranta rubli, un pettine ottanta»[134]. 
Oltre a queste misure gratificanti,
            erano previste punizioni se non si rispettavano le quote di produzione. La sanzione più
            praticata era il rimprovero pubblico della squadra. Così, una volta giunti al campo, 
a volte si andava subito a prelevare la cena e si
                faceva in tempo a mandarla giù; altre volte, mentre eravamo con la gavetta in mano,
                davano l’ordine di fare la proverka cioè l’adunata per la conta
                e ci toccava mangiare in riga e di nascosto. E questo fu un inconveniente che non si
                poté mai eliminare. L’adunata poi era l’occasione propizia per recriminare contro il
                mancato raccolto. 
 Ogni sera si ripetevano le stesse scene.
                Lavorate poco, dicevano i russi, «plochaja rabota» era il loro
                insistente ed insopportabile motto[135]. 


Altre sanzioni molto diffuse
            consistevano nell’assegnazione di lavoro supplementare o nella destinazione a lavori più
            duri. Sanzioni più gravi erano l’arresto per la durata di
            quindici giorni nel corpo di guardia e al di fuori dell’orario di lavoro o il
            trasferimento in sezioni del lager a regime duro[136]. 
Non tutti i prigionieri di guerra
            si rassegnarono alle condizioni di vita nei campi, soprattutto dopo la capitolazione
            della Germania e la fine del conflitto: molti si rifiutavano di lavorare, danneggiavano
            gli strumenti di lavoro, oppure, per tornare prima a casa, si procuravano ferite o
            mutilazioni. Il ministero degli Interni emanò direttive per «combattere i fenomeni di
            sabotaggio nei lager»[137]: nei confronti dei «sabotatori» decise di procedere con azioni giudiziarie.
            I provvedimenti presi per la truppa non furono però applicati nei confronti degli
            ufficiali. 
Nella direttiva citata del 4 giugno
            lo stesso Stalin ordinava di prendere misure drastiche e severe nei confronti dei
            sabotatori. Nel definire una serie di regole tese a stimolare e convincere i prigionieri
            a prestare la loro manodopera, affermava che «i prigionieri che di proposito si
            sottraggono al lavoro, e gli ostruzionisti vanno deferiti al tribunale militare»[138]. Ciò spiega perché nel dopoguerra alcuni prigionieri italiani, come vedremo
            nel VI capitolo, furono trattenuti con accuse di crimini. L’interpretazione infatti che
            l’Urss dava al termine «criminale di guerra» era molto estensiva e in larga parte
            originava dall’idea di sicurezza dello Stato e dell’obbligo morale del prigioniero di
            risarcire il paese attaccato. 
L’intervento di Stalin sui
            «disorganizzatori» non era casuale, essendo del resto verificatasi nel giugno 1945 una
            delle più gravi azioni di sabotaggio: lo sciopero proclamato a Suzdal’ dagli ufficiali
            addetti ai servizi interni. Come avrebbero fatto qualche mese dopo con lo sciopero della
            fame, i prigionieri chiedevano un miglioramento delle condizioni di vita nel campo, in
            particolar modo del vitto. L’iniziativa costituì il primo episodio di ribellione
            organizzata contro il comando di un campo di prigionieri di guerra e contro
            l’amministrazione dei lager. Allo sciopero aderì gran parte, ma non la totalità – circa
            650 – degli ufficiali presenti nel campo. In quell’occasione gli italiani cercarono di
            coinvolgere gli ufficiali tedeschi «per indurli a non andare a lavorare senza supplemento»[139]. L’istruttore Ossola annotò: 
 Il giorno 8.07.45 vicino all’abitazione del
                generale, assieme al colonnello L., i tenenti P. e B. discutevano i risultati del
                rifiuto collettivo degl’italiani di uscire a lavorare per i russi. Il col. L.
                sottolineava la necessità di essere uniti nella lotta
                contro i russi se si vuole ottenere dei risultati. Il ten. P. disse è giusto quello
                che dice il col. L.: noi dobbiamo fare un lavoro verso i tedeschi, convincerli a
                rifiutarsi al lavoro anche loro e nel medesimo tempo lottare contro quegli italiani
                che si prestassero ad uscire al lavoro[140]. 


E parlando del tenente E.B.,
            scriveva: 
 Elemento reazionario antisovietico attivo. Con
                il colonnello L., il tenente P. e il sergente P., il giorno 5.06.45 organizzarono la
                campagna verso i tedeschi per costringerli a rifiutarsi dal lavoro. Nell’occasione
                disse: «Bisogna lottare contro quelli delle due brigate italiane dirette dai
                capitani R. e B. Essi sono dei crumiri perché vogliono andare a lavorare per i russi»[141]. 


Tra gli organizzatori figurava
            anche il tenente colonnello G.V., seniore della milizia, il quale, secondo Ossola,
            evitava di esporsi di persona. Lo sciopero di Suzdal’ non fu tuttavia gestito soltanto
            da ufficiali appartenenti al corpo dei bersaglieri o della milizia, più avversi al
            sistema sovietico, ma anche da ufficiali non schierati politicamente. Il tentativo,
            attuato dagli ufficiali di formazione fascista, di coinvolgere gli ex alleati tedeschi
            non ebbe seguito; i tedeschi erano trattati in maniera molto dura e per loro un atto di
            ribellione era assai più rischioso. Lo sciopero invece ebbe un suo modesto successo,
            portando qualche miglioramento nel vitto. 
Riguardo ai risultati del lavoro
            dei prigionieri di guerra abbiamo un importante documento inedito nel quale Kruglov
            riferiva a Stalin e Molotov sui dati della produzione al 24 maggio 1950: 
 Nel 1946 nel lavoro nei più importanti settori
                dell’economia nazionale sono stati impiegati più di 1.800.000 prigionieri di guerra,
                di cui: 645.532 (il 35,2%) nelle costruzioni (incluse quelle stradali e
                ferroviarie); 410.793 (il 22,4%) nell’industria energetica; 319.098 (il 17,4%)
                nell’industria della difesa e nel ministero delle Forze armate dell’Urss; 247.576
                (il 13,5%) nella produzione di materiale edile (compresa l’industria forestale);
                143.044 (il 7,8%) nell’industria metallurgica e pesante; 67.822 (il 3,7%) in altri
                settori dell’industria e nell’agricoltura. 
 Nel periodo da 1945 al
                    1o gennaio 1950 i prigionieri hanno lavorato per
                1.077.564.200 ore, realizzando una produzione pari a circa 50 miliardi di rubli. In
                questo periodo i prigionieri hanno guadagnato 16.723.528 rubli che sono stati
                utilizzati per coprire il costo del loro mantenimento. 
 Un numero significativo di prigionieri di guerra
                privi di competenze, durante il periodo di permanenza nei lager del ministero degli
                Interni, hanno acquisito diverse specializzazioni nel campo edile e industriale.
                Informati sulle migliori pratiche del lavoro socialista, i prigionieri di guerra
                hanno gradualmente migliorato gli indicatori di produzione
                e aumentato la produttività. 
 Nel 1949 il 90% di tutti i prigionieri di guerra
                a cottimo ha raggiunto e superato le norme di lavoro stabilite, mentre la
                percentuale media di esecuzione della norma è stata del 131%, e il guadagno medio
                per un giorno lavorativo di 21 rubli e 78 copeche[142]. 


In questo modo i prigionieri di
            guerra hanno contribuito a realizzare opere imponenti sostituendo con la propria
            manodopera gli uomini impegnati al fronte. Difatti, come sosteneva lo stesso Kruglov, i
            prigionieri avevano dato un contributo fondamentale nella costruzione e ricostruzione
            delle strade distrutte durante la guerra, di ferrovie, come la Bajkal-Amur; nella
            costruzione delle più importanti centrali idroelettriche essi avevano «rappresentato dal
            40 al 90% del numero totale dei lavoratori impegnati»[143]. 

7.
            L’assistenza medica e la mortalità 



A differenza dei militari catturati
            dagli angloamericani, i prigionieri nell’Urss non ricevettero mai una vera e regolare
            assistenza medica a causa delle croniche carenze sanitarie nel paese[144]. Tutti gli interventi furono minimi, improntati all’improvvisazione, quasi
            inesistente l’assistenza chirurgica, soprattutto nei primi tempi, e intermittente la
            cura degli ammalati. Lo stato in cui i prigionieri arrivarono ai campi, unito alle
            difficoltà organizzative descritte sino ad ora, provocarono un indice altissimo di
            morbilità e di mortalità che non si verificò in altre prigionie. 
Dal punto di vista della mortalità,
            la prima fase della prigionia va distinta in due periodi: il primo va dalla cattura al
            primo mese di prigionia, dunque per i prigionieri italiani fino alla fine del febbraio
            1943; il secondo, non meno duro, dal marzo al giugno 1943. Debilitando gli organismi, il
            primo periodo pose le basi, per così dire, al periodo successivo nel quale le epidemie
            (tifo petecchiale, difterite, tubercolosi), la distrofia, la cancrena, lo scorbuto
            portarono alla morte la quasi totalità dei prigionieri giunti nei campi. 
Durante questi primi mesi
            l’assistenza sanitaria fu pressoché nulla: i malati venivano semplicemente trasferiti in
            altri locali esattamente identici a quelli dove vivevano, coricati in terra o su
            tavolacci a castello e lasciati morire senza alcuna cura. 
Dopo questo periodo iniziale, in
            cui la mortalità raggiunse il 90%, nei campi fu organizzato un rudimentale sistema di
            assistenza sanitaria tramite vaccinazioni (i reduci raccontano
            che dovevano passare uno alla volta davanti a tre medici: uno infilava l’ago, lo stesso
            per tutti, un altro faceva l’iniezione e il terzo ritirava l’ago)[145] ma la carenza cronica di medicinali nel paese non consentiva prestazioni
            mediche sistematiche, e la diffusione delle epidemie non poteva essere sempre
            controllata. 
Per far fronte all’emergenza, il 16
            marzo 1943 Kruglov inviò ai funzionari dell’Nkvd delle repubbliche e delle regioni e ai
            comandanti dei lager la direttiva n. 120, che prevedeva un insieme di misure tese a
            creare nei campi di prigionia condizioni igieniche e sanitarie migliori[146]. Su decisione del Comitato statale per la Difesa (Gko), in aprile le
            forniture sanitarie per i prigionieri passarono alla Direzione generale sanitaria
            militare dell’Armata Rossa[147], assicurando così rifornimenti in medicine, attrezzature sanitarie e
            disinfettanti. La complessa macchina concentrazionaria sovietica, tuttavia, non riuscì
            ad adeguarsi con efficienza e celerità alle disposizioni del Gko.
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Anche il Komintern fu informato
            della difficile situazione esistente tra i prigionieri di guerra. Il 10 aprile Dimitrov
            annotava nel diario di aver indetto una riunione alla quale aveva partecipato anche il
            generale Petrov, che aveva riferito sulle «cause dell’elevatissimo indice di mortalità,
            sulle misure adottate per curare i prigionieri, sui reparti per gli ammalati»[148]. 
A maggio, avendo constatato il
            «persistere delle condizioni insoddisfacenti» nei lager, Kruglov ordinò di esonerare
            tutti i prigionieri di guerra dalle attività lavorative per un periodo di dieci giorni e
            di utilizzarli nei lavori interni ai campi per il rifornimento di combustibile, per la
            raccolta di piante vitaminiche selvatiche, per la provvista di fieno e paglia per
            l’imbottitura dei materassi[149]. 
Malgrado le misure adottate,
            qualche risultato cominciò a vedersi solo nella seconda metà del 1943; in primavera,
            invece, pur essendosi abbassato, l’indice di mortalità restava alto. Al 15 aprile, nel
            corso di soli due mesi e mezzo, nei lager e nei punti di raccolta erano morti 99.946 uomini[150]. In totale, dall’inizio della guerra al 15 aprile ’43 sui 291.856
            prigionieri censiti dal Gupvi dell’Nkvd, ne erano morti 171.774, il 59%. Di questi
            75.600 erano deceduti nei lager, 29.006 durante il trasporto, 31.648 nei punti di
            accoglienza, 33.275 negli ospedali, 5.849 in mano ai reparti dell’Armata Rossa prima che
            venissero consegnati ai punti di raccolta; 2.245 all’arrivo nei campi[151]. Va inoltre sottolineato che la mortalità tra i prigionieri continuò a
            rimanere alta anche in seguito, quando i mesi invernali erano ormai passati. Nella
            seconda metà di aprile morirono ancora 25.174 prigionieri, quando i censiti per quel
            periodo furono solo 800[152]. Oltreché darci conto attraverso le cifre del dramma della prigionia, il
            documento rivela che i sovietici riuscivano in qualche modo a censire i decessi anche
            durante i trasferimenti. 
In ottobre l’Nkvd emanò altre
            direttive per migliorare l’organizzazione igienica e sanitaria dei lager[153]. L’anno dopo, con un decreto del 5 ottobre 1944, giunse a istituire
            strutture di cura e profilassi a regime speciale (specgospitali),
            denominate «lager di cura» e «reparti di cura» per i prigionieri di guerra, trasformando
            a questo scopo quindici campi di lavoro[154]. In tutti gli altri campi di lavoro furono istituiti speciali distretti
            sanitari, ciascuno dei quali poteva ospitare il 10% dei prigionieri del campo.
            L’esistenza di queste strutture speciali è confermata anche dai ricordi dei reduci.
            Nella relazione presentata al Comando militare territoriale di
            Milano, il tenente medico Temistocle Pallavicini riferì sulla sua esperienza a Tambov,
            dove erano state allestite le cosiddette «baracche sperimentali», nelle quali il vitto
            arrivò a essere discreto, ma che non servirono comunque a fermare la moria[155]. 
Per far fronte alla carenza di
            medici furono reclutati anche gli ufficiali medici prigionieri: sin dal 1944 questi
            furono inviati in lager-ospedali per fornire assistenza ai loro connazionali. Con la
            direttiva del 2 marzo 1946 si ribadì la necessità di «adoperare il più possibile» tutti
            i prigionieri di guerra medici o specialisti sanitari nei lager e negli ospedali
            speciali; si precisavano inoltre i compiti e i limiti della collaborazione dei
            prigionieri medici, i quali «non potevano esonerare gli altri prigionieri dal lavoro;
            non potevano autorizzarne il ricovero e l’uscita dagli ospedali o dai centri di cura; né
            potevano far parte delle commissioni mediche per l’attribuzione dei prigionieri alle
            varie classi di lavoro»[156]. Pressati dalla crescente mortalità e dalle continue direttive sulle
            condizioni sanitarie nei campi, i comandanti dei lager arrivarono a minacciare i
            prigionieri medici, e imposero loro di «sperimentare» tutti i sistemi atti ad arginare
            la diffusione del tifo e della dissenteria. Così il tenente Pallavicini: 
 Si era nella più assoluta mancanza di
                medicinali. Il sottoscritto, come i medici in genere, era continuamente minacciato
                di prigione e di morte sotto l’accusa di «non voler curare gli italiani» nel caso in
                cui la mortalità giornaliera avesse superato una determinata percentuale[157]. 


Il principio della «norma» era
            applicato persino in campo sanitario: non poteva morire più di un certo numero di malati
            al giorno. Nella carenza di mezzi e medicinali è naturale che si potesse far poco, ma se
            il numero dei morti superava il limite fissato dal comando del lager, i prigionieri
            medici erano considerati responsabili: venivano minacciati e tacciati di «disfattismo». 
Per curare i malati bisognava
            arrangiarsi con strumenti improvvisati: lamette da barba, forbici, persino seghe da
            falegname; come anestetico veniva buono il ghiaccio. Nei campi di smistamento si
            ricorreva a rimedi antichi come bollire cortecce per ottenere l’acqua tannica o
            carbonizzare ossa di animali per fermare la dissenteria[158]. 
Dal maggio 1943, tuttavia, in
            alcuni lager-ospedale si andò perfezionando l’aspetto burocratico nella gestione dei
            malati, al punto che vennero redatte cartelle cliniche.
            Leggiamone una, quella del soldato Pietro Davide di Bartolomeo, ricoverato nel
            lager-ospedale n. 5882 (città di Glazov, Repubblica degli Udmurti) dove morirono 47
            italiani. Nel documento troviamo registrate le seguenti informazioni: l’«anamnesi del
            malato n. 553»; l’andamento giornaliero della febbre; il decorso della malattia con i
            risultati delle osservazioni; le indicazioni diagnostiche e terapeutiche, la dieta; il
            bagno, il cambio della biancheria. Infine la morte del prigioniero, avvenuta il 12
            aprile 1945 per tubercolosi. Nell’atto, sottoscritto da tre ispettori, è indicata anche
            l’ubicazione della sepoltura nel cimitero: quadrato n. 1, tomba n. 54[159]. Alla cartella clinica è acclusa una sorta di schedario con i dati
            anagrafici e le informazioni sociopolitiche desunte durante l’interrogatorio. Il
            prigioniero è un soldato semplice, originario di Goriano Valli (provincia dell’Aquila);
            ex internato dei tedeschi: infatti, alla voce «Quando e dove è stato fatto prigioniero»,
            si legge 27 aprile 1944, Serbia[160]. Era entrato in ospedale l’11 gennaio 1945, con la seguente diagnosi:
            «Distrofia di II tipo. Reumatismi. Diagnosi precedente: Tubercolosi dei polmoni?». 
La tabella 3.3[161] offre un’immagine riassuntiva, elaborata su fonti sovietiche, dei dati
            relativi alla mortalità in soli tredici lager fra i più emblematici, e i dati relativi
            al numero del decreto e alla data di apertura e chiusura del campo. 
Nekrilovo e Chrenovoe, tra i
            peggiori per le condizioni di vita, furono chiusi ben presto per i motivi che abbiamo
            già illustrato. Relativamente a Chrenovoe, i dati indicano che in un solo mese e cinque
            giorni hanno avuto il tempo di morire 1.566 prigionieri italiani, con una media di oltre
            52 decessi al giorno. E i dati non sono completi, a causa della disorganizzazione del
            campo. 
Viceversa nel lager di Taliza
            vennero redatti elenchi assai precisi, tant’è che un’altissima percentuale di deceduti
            (782 su 930) ha potuto essere a tutt’oggi identificata[162]. 
I prigionieri italiani morti in
            questi soli tredici campi sono stati 27.488; i restanti 11.000 sono deceduti in altri
            467 lager. 
Esaminando i tabulati generali sui
            prigionieri deceduti nell’Urss, gli esperti dell’Unirr hanno potuto tracciare
            l’andamento della mortalità tra gli italiani nei diversi mesi di prigionia (tab. 3.4).
            Risulta così che l’85% dei prigionieri italiani perì fra gennaio e giugno 1943 (31.230
            decessi), e tra luglio e dicembre i decessi scesero a 3.308 (9%)[163]. Il picco di mortalità fu raggiunto in marzo con oltre
            9.000 decessi registrati complessivamente a causa
            dell’incontenibile diffusione del tifo; solo nel giugno-luglio il numero dei decessi
            prese a calare. Dal 1944 al 1950 i morti furono 2.226. 
TAB. 3.3.
                Alcuni dati sui lager
	N. del
                            campo 	Nome  e regione
                                 di  dislocazione 	N.  del
                                decreto  e data  di
                                apertura 	N.  del
                                decreto  e data  di
                                chiusura 	N. dei  prigionieri italiani  deceduti 
	188
	Tambov 
(Tambov)
	00161 
23.01.1942
	00966 
15.09.1947
	8.268

	56
	Mičurinsk 
(Tambov)
	00816 
13.07.1944
	00934 
7.10.1949
	4.234

	58
	Tëmnikov 
(Mordovia)
	00982 
12.06.1943
	00593 
5.06.1947
	3.824

	62
	Nekrilovo 
(Voronež)
	002597 
23.11.1942
	001645 
ott.
                                1943
	2.191

	81
	Chrenovoe 
(Voronež)
	00398 
1.03.1943
	00673 
6.04.1943
	1.566

	137 
1691(ospedale)
	Vols 
(Saratov)
	00451 
8.03.1943
	00401 
19.04.1948
	1.229

	2989
	Kameskovo 
(Vladimir)
	 	maggio 1948
	1.211

	67/5
	Bosjanovka 
(Sverdlovsk)
	00928 
8.05.1942
	 	1.185

	2074 
(ospedale)
	Pinjug 
(Kirov)
	 	maggio 1948
	939

	165
	Taliza 
(Ivanovo)
	001735 
28.12.1941
	00914 
12.10.1946
	930

	160
	Suzdal’ 
(Vladimir)
	001735 
28.12.1941
                            
	00914 
12.10.1946
	821

	74
	Oranki 
(Gorki)
	0308 
19.09.1939
	074 
3.02.1950
	661

	38
	Reni 
(Odessa)
	001575 
26.09.1943
	00257 
7.03.1945
	429




A queste cifre vanno aggiunti i 467
            morti (1%) tra i catturati dal gennaio al dicembre 1942 prima della grande offensiva
            d’inverno e i 2.786 nominativi senza data di morte. In totale si arriva alla cifra di
            40.027 militari italiani deceduti nei lager sovietici. 
Nel dopoguerra, il rimpatrio di
            soli 10.032 reduci dell’Armir sollevò una questione diplomatica tra il governo italiano
            e quello sovietico. La relazione del delegato italiano presso la Commissione per i
            prigionieri di guerra dell’Onu (1958) mostrava un divario
            abissale fra la percentuale dei rimpatri dei prigionieri
            italiani dall’Urss (14,4%) e quella dei rimpatriati da altre nazioni belligeranti come
            gli Usa (99%) e la stessa Germania (94,4%). Nella percentuale tuttavia non erano
            conteggiati gli 11.059 rimpatriati provenienti non dall’Armir ma da un precedente
            internamento in Germania. 
TAB. 3.4.
                Andamento della mortalità dei prigionieri di guerra italiani in Russia
	1941
	 	 	10
	 
	1942
	Gennaio/Novembre
                                
Dicembre
	76 
391
	467
	1%

	1943
	Gennaio 
Febbraio
                                
Marzo 
Aprile 
Maggio 
Giugno
	3.352 
6.205
                                
9.943 
6.328 
3.985 
1.417
	31.230
	85%

	1943
	Luglio 
Agosto
                                
Settembre 
Ottobre 
Novembre 
Dicembre
	1.102 
510
                                
462 
424 
259 
551
	3.308
	9%

	1944
	 	 	777
	2%

	1945
	 	 	1.398
	3%

	1946
	 	 	39
	 
	1947
	 	 	6
	 
	1948
	 	 	3
	 
	1949
	 	 	–
	 
	1950
	 	 	3
	 
	Totale 
	 	 	37.241
	100%

	Senza data di morte
                            
	 	 	2.786
	 
	 	 	 	40.027
	 
	Fonte: Ministero della Difesa
                        - Unirr (a cura di), Elenco ufficiale dei prigionieri italiani
                            deceduti nei lager russi, suppl. al «Notiziario» Unirr, II
                        fascicolo, 1993, p. 6.




Secondo i calcoli dell’Nkvd,
            infine, la percentuale degli italiani deceduti in prigionia fu del 56,5%, cioè 27.683
            sui 48.957 registrati nei campi. La mortalità tra gli italiani fu dunque percentualmente
            superiore a quella dei prigionieri delle altre nazionalità, persino a quella dei
            tedeschi, che è attestata al 14,9%[164]. 
Colpisce che fra i tedeschi ci
            siano stati meno morti in percentuale che fra gli italiani. È noto infatti che i
            tedeschi furono oggetto di esecuzioni sommarie al momento della cattura, e che
            in prigionia i sovietici riservarono loro un trattamento molto
            più duro. Ma bisogna considerare alcuni elementi: prigionieri tedeschi i sovietici ne
            fecero molti anche dopo l’offensiva dell’inverno 1942-43 e a quel punto le strutture
            organizzative sovietiche si erano ormai attrezzate per accoglierli. Ciò ha ovviamente un
            effetto nel calcolo complessivo delle percentuali di mortalità. Molti tedeschi poi,
            fucilati alla cattura, non furono registrati e non risultarono mai catturati. 
La maggior parte degli italiani
            che parteciparono alla campagna di Russia fu invece catturata nell’inverno 1943, quando
            le condizioni nei lager di smistamento erano estremamente difficili e la mortalità
            altissima fra tutti i prigionieri. 
In sostanza, la grande mortalità
            che si registrò fra tutti i prigionieri di guerra nell’inverno 1942-43 è imputabile a
            obiettive difficoltà organizzative da parte dei comandi sovietici. Non si può quindi
            affermare che ci fu una volontà di sbarazzarsi dei prigionieri – che comunque
            rappresentavano una merce di trattativa, nonché una utile fonte di manodopera –, né che
            vi fu una volontà di annientamento per fame o per stenti. La macchina del Gulag
            continuava a funzionare a suo modo: laddove c’era da rubare sul vitto, alcuni comandanti
            lo facevano, così pure laddove si sarebbe potuto intervenire per salvare vite umane,
            comunque di nemici, se i mezzi non lo consentivano si lasciava fare alla natura[165].
        
TAB. 3.5.
                I prigionieri italiani nella seconda guerra mondiale secondo la relazione alla
                Commissione Onu per i prigionieri di guerra, 1958
	Nazione
                                detentrice 	Catturati 	Rimpatriati
                             	% Rimpatriati
                             
	Inghilterra 
	420.322
	414.710
	98

	Stati Uniti
	125.533
	125.373
	99

	Francia
	 68.267
	 67.194
	99

	Germania
	641.954
	606.306
	98

	Jugoslavia, Romania, Bulgaria,
                                
Grecia, Svizzera
	142.072
	128.833
	91

	Unione Sovietica
                                
(soldati dell’Armir)
	70.000
	10.087
	14

	Unione Sovietica
                                
(presi nei lager tedeschi)
	
	11.059
	

	Fonte:
                        Relazione del Delegato italiano presso la Commissione dell’Onu per
                            i prigionieri di guerra, Roma, Aussme, 1958.




TAB.
                    3.6. Prigionieri di guerra della Germania e dei suoi alleati secondo
                i dati dell’Nkvd
	Nazionalità 	Totale
                                dei prigionieri  di guerra 	Rimpa-
                                 triati 	Morti
                                 in  prigionia 	%
                                 di  mortalità 
	1.
                                    Militari della Wehrmacht

	Tedeschi
	2.388.443
	2.031.743
	356.687
	14,0

	Austriaci
	156.681
	145.790
	10.891
	6,9

	Cecoslovacchi
	69.977
	65.954
	4.023
	5,7

	Francesi
	23.136
	21.811
	1.325
	5,7

	Jugoslavi
	21.830
	20.354
	1.468
	6,7

	Polacchi
	60.277
	57.149
	3.127
	5,1

	Olandesi
	4.730
	4.530
	199
	4,2

	Belgi
	2.014
	1.833
	177
	8,7

	Lussemburghesi
	1.653
	1.560
	92
	5,5

	Spagnoli
	452
	382
	70
	15,4

	Danesi
	456
	421
	35
	7,6

	Norvegesi
	101
	83
	18
	17,8

	Altri
	3.989
	1.062
	2.927
	73,37

	Totale (dei militari
                                
della Wehrmacht)
	2.733.739
	2.352.672
	381.067
	13,9

	2.
                                    Militari degli eserciti alleati della
                                    Germania

	Ungheresi
	513.766
	459.011
	54.753
	 10,6

	Rumeni
	187.367
	132.755
	54.602
	 29,0

	Italiani
	48.957
	21.274
	27.683
	
                                    56,5

	Finlandesi
	2.377
	1.974
	403
	 16,9

	Totale degli alleati
                                
della Germania
	752.467
	615.014
	137.453
	
                            18,2

	Totale dei prigionieri
                            
	3.486.206a
	2.967.686
	518.520
	 14,8

	a Non sono compresi i dati sui prigionieri
                        di guerra, cittadini dell’Urss, e criminali di guerra inviati nei lager
                        speciali.
Fonte: Informazioni sul
                        numero dei prigionieri di guerra delle Forze armate della Germania e dei
                        suoi alleati calcolati nei lager dell’Nkvd al 22 aprile 1956, Rgva, f. 1 p,
                        op. 32-b, d. 2, l. 8-9.





8. I
            prigionieri e la questione religiosa 



Un aspetto della prigionia su cui
            merita fermarsi è la questione religiosa. In esso infatti si rispecchiano alcune
            dinamiche più generali non prive di interesse. 
A partire dall’inizio del
            conflitto l’atteggiamento di Stalin verso la religione andò gradualmente e sensibilmente
            cambiando, spostandosi su posizioni più concilianti. Egli comprese infatti che la Chiesa
            ortodossa russa era un ottimo alleato e la religione un potente strumento di
            aggregazione. La mobilitazione popolare fece leva pertanto sia sul patriottismo, sia
            sulla tradizione religiosa; la guerra fu presentata come la lotta per salvare la Russia
            storica da un nemico mostruoso, quasi mitologico[166]. Alle parole «Unione Sovietica» e «comunismo», sempre meno presenti nelle
            pubblicazioni ufficiali, subentrarono i termini «Russia» e «patria»;
                l’Internazionale fu sostituita con un nuovo inno[167]; la parola «Dio» cominciò a comparire negli articoli della «Pravda» scritta
            persino con l’iniziale maiuscola. 
Nel 1942 la Chiesa ortodossa russa
            autocefala fu completamente riabilitata dopo anni di persecuzione; il metropolita di
            Mosca Sergej ricevette una certa libertà d’azione e ottenne la liberazione di quasi
            tutti i vescovi reclusi nei lager; il 4 settembre 1943 Sergej, con altri due metropoliti
            – Aleksij di Leningrado e Nikolaj di Kiev –, fu ricevuto da Stalin, il quale li
            autorizzò a organizzare l’elezione del patriarca, carica vacante dal 1926[168]. Stalin permise inoltre la riapertura delle chiese e di un certo numero di
            seminari, e decretò stanziamenti per la ripresa del culto. 
Dal canto loro, le autorità
            ecclesiastiche risposero raccogliendo fondi tra i credenti per finanziare la
            realizzazione di una colonna corazzata sovietica. E all’interno delle chiese – che
            attiravano più fedeli di quelli che potessero accogliere – i pope esortavano a
            rispettare la fede, Dio e Stalin. Il 22 giugno 1941, il giorno stesso dell’invasione
            tedesca, Sergej si era rivolto al popolo russo con un messaggio che esortava i credenti
            a essere compatti contro il nemico, a sostegno dell’esercito sovietico. Nei due anni
            successivi Sergej pubblicò non meno di ventitré epistole pastorali, chiamando il suo
            gregge a combattere per lo Stato senza Dio nel quale vivevano. 
Rispetto alla guerra in generale e
            alla campagna di Russia la Santa Sede evitò di prendere posizione per l’uno o l’altro
            dei contendenti, nonostante le pressanti richieste di Roosevelt[169]. È vero però che l’invasione dell’Unione Sovietica
            da parte del nazismo razzista e ateo per il Vaticano si presentava anche in una
            prospettiva positiva: essa offriva infatti la possibilità di sbarazzarsi della minaccia
            comunista e, come è stato scritto, «di riorganizzare nelle zone occupate la vita
            religiosa cattolica, come faceva presente monsignor Tardini fin dal 29 giugno; ma
            appoggiandosi sulle truppe italiane e ungheresi, non certo su quelle tedesche, essendo
            la Germania disposta se mai, in funzione antibolscevica, a sostenere la propaganda
            religiosa ortodossa, non quella cattolica»[170]. 
In questo senso, il ruolo dei
            cappellani militari, partiti prima con il Csir e poi con l’Armir, o almeno di alcuni di
            essi, non doveva limitarsi probabilmente solo all’assistenza religiosa della truppa.
            Secondo la testimonianza resaci da monsignor Enelio Franzoni, il Russikum, il Pontificio
            istituto di studi orientali, avrebbe infatti preparato un gruppo di cappellani che, in
            caso di vittoria, al termine del conflitto avrebbe dovuto rimanere in Russia con il
            compito di evangelizzare le popolazioni sovietiche[171]. La scelta immediata della Chiesa era stata quella di schierarsi al fianco
            del regime contro il suo nemico storico, il marxismo ateo. Tuttavia, a freddo, ci si
            rese ben presto conto che la Chiesa non poteva rinunciare al principio di universalità e
            al ruolo di guida spirituale del pontefice di milioni di cattolici. Dirimente fu poi la
            notizia dell’imminente ingresso in guerra degli Usa: il Vaticano non poteva permettersi
            di ritrovarsi schierato con l’Asse sconfitto[172]. 
Nei territori occupati il rapporto
            dei cappellani con le popolazioni s’instaurò spontaneamente. All’inizio della guerra,
            nelle zone di occupazione in Ucraina le messe celebrate per le truppe italiane vedevano
            una rilevante partecipazione di civili[173]; e i cappellani ricevevano moltissime richieste di battezzare i bambini[174]. Un alpino ha raccontato nel suo diario che a Enakievo, dopo che aveva dato
            per giorni del cibo preso dalla mensa a un bambino, la mamma gli aveva chiesto di
            cresimarlo. Il soldato aveva accettato, aveva fatto da padrino e partecipato alla
            cerimonia e alla semplice festa che ne era seguita[175]. Da lì il suo stupore nel vedere che quelle popolazioni non erano affatto
            gli atei comunisti che la propaganda fascista aveva fatto credere; ma erano disposte,
            per fede, anche a sfidare il regime. 
Soprattutto nelle zone più lontane
            dal potere sovietico molte donne e molti anziani contadini conservavano ancora le icone
            e pregavano di nascosto. Non pochi soldati italiani, che nel corso
            della ritirata o durante le marce del
                davaj trovarono riparo nelle izbe, constatarono con meraviglia,
            nel paese del comunismo e dell’ateismo, la presenza di un altarino con l’immancabile
            icona rischiarata dalla luce delle candele[176]. 
In linea generale, i cappellani
            ricoprivano le mansioni più disparate che, a seconda delle fasi del conflitto e dei
            momenti di necessità, andavano dalla tradizionale funzione di ministri di culto
            all’assistenza dei soldati sofferenti, dalla distribuzione dei pacchi viveri
            all’intermediazione con le famiglie tramite la Pontificia opera di assistenza, dalla
            raccolta delle disposizioni testamentarie alla cura delle inumazioni[177]. 
In prigionia la posizione del
            clero castrense era regolata, nei paesi che vi aderivano, dalla Convenzione di Ginevra
            del 1929, in base alla quale il cappellano era considerato una «persona neutrale»
            assimilata al personale sanitario, avente il diritto di praticare la sua funzione anche
            in prigionia. L’articolo 16 della Convenzione garantiva il diritto all’assistenza
            spirituale dei prigionieri, i quali dovevano godere «di ampia libertà per la pratica
            della loro religione, compresa l’assistenza alle funzioni religiose del loro culto». 
In Russia, invece, soprattutto
            nella fase iniziale della prigionia l’assistenza religiosa non fu assolutamente presa in
            considerazione. Ai cappellani non fu concesso di esercitare la loro funzione e le
            richieste della truppa e degli ufficiali di poter praticare i riti religiosi caddero nel vuoto[178]. Del resto le condizioni iniziali della prigionia erano talmente dure da
            lasciar spazio pressoché solo al mero problema della sopravvivenza. Il ruolo dei
            cappellani in quella fase si limitò per lo più al conforto personale dei moribondi o dei
            feriti e alla collaborazione con i prigionieri medici[179]. Molti cercarono di condividere il destino dei compagni di prigionia: ad
            esempio, don Enelio Franzoni chiese di rimanere con gli ufficiali superiori che nel
            luglio 1946 furono trattenuti in Russia fino all’agosto successivo[180]. «Del resto, sia la Santa Sede sia l’ordinariato militare indicarono ai
            religiosi il dovere morale di restare dietro i reticolati sino al rimpatrio dei
            prigionieri, per non privare soldati e ufficiali dell’assistenza sacerdotale»[181]. 
Uno dei fattori negativi, che nei
            campi limitava l’azione dei cappellani, era costituito dai continui trasferimenti da un
            lager all’altro, che consentiva loro una presenza breve e occasionale. L’altro ostacolo
            era rappresentato dall’assegnazione dei cappellani ai campi degli ufficiali, ai quali
            essi erano equiparati. Per tale motivo, tutti i cappellani
            sopravvissuti furono raccolti a Suzdal’ e di conseguenza, quando il permesso fu
            accordato dalle autorità, solo gli ufficiali poterono usufruire del servizio religioso. 
Ma la funzione del cappellano si
            scontrava per la sua stessa natura con l’ideologia comunista ed entrava in conflitto con
            il lavoro degli istruttori politici, il cui compito era anche quello di combattere le
            ideologie che i prigionieri rappresentavano. Nelle sue memorie Nikolaj Tereščenko
            racconta di essere stato accusato, come insegnante della scuola antifascista, di aver
            inflitto ai prigionieri «torture morali», che consistevano principalmente nell’intensa
            propaganda antireligiosa[182]. Ma, soprattutto per gli italiani, il tema della religione era estremamente
            delicato e Tereščenko racconta come il suo collega italiano Paolo Robotti suggerisse
            prudenza: 
 Davanti ai prigionieri ci dimostravamo sempre
                concordi sebbene tra noi spesso sorgessero accese discussioni. Ad esempio, noi
                avevamo un programma da rispettare: ebbene io sostenevo che si dovesse seguire il
                programma, quindi che si dovesse insegnare l’ateismo. Secondo Robotti invece il
                programma doveva essere adattato agli italiani: l’ateismo non era necessario, gli
                italiani avrebbero reagito male perché erano tutti cattolici, mentre il mio parere
                era quello di approfittare dell’occasione per svelare la vera storia della Chiesa. 
 Rispetto alle argomentazioni antireligiose che
                proponevo, gli italiani reagivano in maniera differenziata: alcuni accettavano le
                critiche aperte alla Chiesa; altri, si vedeva, non erano affatto d’accordo ma
                tacevano; altri ancora si opponevano apertamente. Ad esempio, il sottotenente
                Ricciardi, uno dei miei studenti, sosteneva apertamente l’esistenza di Dio malgrado
                le mie lezioni di ateismo. 
 Tuttavia, se dovessi tornare indietro, seguirei
                il suggerimento di Robotti. Terrei in considerazione il forte attaccamento degli
                italiani alla Chiesa cattolica; eviterei certi toni accesi contro la religione e,
                più in generale, i temi antireligiosi[183]. 


Anche coloro che avevano
            frequentato la scuola antifascista riluttavano a staccarsi dalla fede religiosa.
            Parlando di due ufficiali italiani internati a Suzdal’, i capitani Giovanni Chiara e
            Giuseppe Guzzetti, l’istruttore Ossola doveva ammettere che, pur avendo terminato la
            scuola e pur «partecipando attivamente al lavoro antifascista», essi non avevano
            «superato i residui della religione». Lo stesso giudizio era espresso sul tenente Mario
            Riva: «Svolge una buona attività antifascista, ma non sa rompere con la religione»[184].
        
È dunque naturale che il lavoro di
            propaganda politica fra i prigionieri trovasse la più forte opposizione presso i
            cappellani. Il loro atteggiamento d’altronde va inquadrato anche nel mutamento di
            condizione che i prigionieri italiani subirono nel corso della guerra. Dopo l’armistizio
            dell’8 settembre 1943, i prigionieri italiani in mano alle potenze alleate si trovarono
            detenuti da paesi che non erano più nemici dell’Italia, ma cobelligeranti. Dall’inverno
            1943-44 gli inglesi proposero ai prigionieri italiani di collaborare alla lotta contro
            la Germania. Anche i cappellani furono posti dinanzi a tale opzione, nonostante ciò
            fosse contrario alle garanzie fissate dalla Convenzione di Ginevra. Nei campi alleati
            «fu abbastanza frequente il fenomeno di religiosi divenuti propagandisti della
            cooperazione o al contrario paladini dell’intransigenza: la decisione del cappellano
            rivestiva un grande rilievo e ad essa guardavano molti soldati, disorientati e titubanti»[185]. 
In Urss la questione della
            collaborazione era molto più complessa perché implicava l’accettazione dell’ideologia
            marxista. Anche nei campi degli Alleati si organizzò una sorta di rieducazione alla
            democrazia dei prigionieri italiani di orientamento fascista[186], ma tale attività non raggiunse mai i livelli del lavoro di propaganda
            organizzato in Unione Sovietica. 
Tra i cappellani prigionieri
            nell’Urss il più intransigente fu senza dubbio don Giovanni Brevi, il quale si rifiutò
            più volte di firmare appelli al governo italiano costituitosi dopo l’armistizio,
            trascinando in questa decisione molti prigionieri indecisi. Secondo gli ufficiali
            italiani del gruppo antifascista del campo 160, don Brevi «in pubbliche riunioni si
            opponeva decisamente al movimento antifascista»[187]. Anche il diario di Ossola evidenzia l’atteggiamento antisovietico dei
            cappellani. Di don Agostino Bonadeo, cappellano della divisione «Celere», Ossola
            scriveva che si trattava di un «elemento reazionario e antisovietico. Nemico acerrimo di
            qualsiasi rinnovamento di carattere democratico e progressivo». Sia lui che don Franzoni
            si rifiutarono di firmare un messaggio al governo Parri, adducendo come giustificazione
            il fatto che «i cappellani non facevano politica per principio». Però, commentava
            Ossola, «quando si tratta di calunniare il movimento democratico e l’Unione Sovietica,
            oppure quando si organizza qualsiasi iniziativa antidemocratica, i cappellani si trovano
            in prima fila»[188]. Secondo Ossola, i cappellani conducevano «una campagna velenosa
            antisovietica»; erano contro il movimento democratico
            progressivo e non perdevano occasione per attaccare i partiti di sinistra italiani. Di
            don Giuseppe Fiora Ossola scriveva che, parlando con il cappellano ungherese, aveva
            affermato: «Il protestantesimo è una sciocchezza di fronte alla grande eresia che ci
            minaccia oggi, il bolscevismo. Tutti i buoni cristiani si debbono unire in questa
            crociata contro il bolscevismo»[189]. 
Come tutti i prigionieri, anche i
            cappellani subivano frequenti interrogatori, che avevano lo scopo di individuare i loro
            orientamenti politici. Ha scritto monsignor Franzoni: 
al principio dell’estate 1943 giunse nel nostro
                campo [Oranki] il signor D’Onofrio. Non avevamo ancora cessato i primi commenti ed
                apprezzamenti sulla venuta di questo nuovo commissario che io fui chiamato nella
                stanza del commissario italiano [Ettore] Fiammenghi. Mi trovai di fronte D’Onofrio,
                Fiammenghi e il maggiore russo Orlov [Tereščenko]. Fui interrogato sul mio pensiero
                politico; chi mi rivolse le domande fu D’Onofrio. Io cercai di schermirmi dicendo
                che come cappellano non potevo seguire una corrente politica determinata. Ricordai
                che anche nell’Italia fascista i sacerdoti non potevano prendere la tessera del
                partito. D’Onofrio insisteva; riteneva impossibile che io come cittadino non avessi
                per lo meno le mie simpatie politiche e voleva che le esprimessi. […] 
 Davanti al mio riserbo, D’Onofrio e gli altri
                due cominciarono a spiegarmi di quanti guai fosse stato causa il fascismo in Italia.
                A questo punto mi fu chiesto quali mezzi ritenevo io più adatti per affrettare la
                rivolta in Italia. Io risposi che non era compito mio in quanto ero sacerdote e che
                come tale avrei dovuto svolgere la mia missione in un’Italia fascista o comunista o
                retta da qualsiasi altra corrente politica. «Ma il fascismo rovina l’Italia!»
                incalzavano i miei tre inquisitori. «Anche lei deve fare qualcosa per abbattere il
                fascismo». «Che il fascismo rovini l’Italia, lo vedo anch’io», soggiungevo, «ma non
                vedo che cosa ci posso fare io prigioniero»[190]. 


Come si vede, gli interrogatori
            servivano a sondare soprattutto l’atteggiamento dei cappellani verso il fascismo, ma in
            qualche caso vi fu anche il tentativo di reclutarli come spie: a qualcuno fu promessa la
            liberazione immediata se una volta tornato in patria fosse stato disponibile a
            collaborare con le persone dell’ambasciata sovietica, che gli si sarebbero presentate[191]. 
Una singolare testimonianza
            inedita dell’operato dei cappellani emersa dagli archivi ex sovietici è una lettera
            indirizzata a papa Pio XII da don Franzoni il 27 gennaio 1943. Si tratta probabilmente
            di un’iniziativa dello stesso cappellano, appoggiata dai commissari politici del lager
            di Oranki. Solo il 19 marzo Bianco sottopose la lettera al giudizio di Dimitrov,
            chiedendo l’autorizzazione a inoltrarla. Non risulta se poi
            venisse effettivamente inviata[192]. Scriveva dunque don Franzoni: 
 Santo Padre! Con la massima devozione in
                prigionia Vi scrivo questa lettera e Voi certamente mi capirete. Sono un cappellano
                militare prigioniero in Russia. Quando fui fatto prigioniero il 16 dicembre 1942 non
                avrei mai pensato che oggi, 27 gennaio 1943, avrei potuto comunicare con Voi. Nella
                nostra propaganda, come sapete, figurano molti giudizi negativi sull’atteggiamento
                dei russi verso la religione e i preti. La verità, confermata da questa mia lettera,
                è ben lontana da quanto si pensa in Italia. È vero che ci trattano da prigionieri,
                ma la nostra condizione migliora di giorno in giorno. Tra noi ci sono dei commissari
                che si interessano a noi e si preoccupano del nostro benessere. Nel lager ci sono
                bagni turchi, cinema, ospedale per i prigionieri e presto pubblicheremo il nostro
                giornale. Come cappellano sono stato interrogato e mi hanno trattato con rispetto[193]. 
 Mi avevano assicurato che in Russia
                l’orientamento verso la religione fosse quello di contrastarla attraverso la
                propaganda, mentre qui anche la propaganda religiosa è lecita. A Mosca vi sono
                chiese aperte per i credenti e gli organi di governo moscoviti hanno convocato una
                commissione di sacerdoti per partecipare al lavoro di smascheramento delle atrocità
                commesse al fronte durante le operazioni belliche. Questi sacerdoti collaborano con
                i rappresentanti dell’amministrazione moscovita. Se Voi, Santo Padre, aveste potuto
                essere presente agli incontri con i commissari, sareste rimasto colpito dalla loro
                cordialità e apertura mentale. Con me ci sono altri due cappellani militari, don
                Pasquale de Barberi e Vannino Vanni. A causa di problemi di salute sono in
                infermeria. Per quanto riguarda don Barberi, che è leggermente ferito, il
                commissario del lager si è personalmente interessato a lui, sebbene siamo in
                migliaia in questo campo. Ieri don Barberi è stato trasferito in ospedale per
                l’estrazione di frammenti rimasti nella ferita. Io, ringraziando Dio, sto bene e
                posso così svolgere le mie funzioni di sacerdote per i feriti, gli ammalati e in
                genere per tutti i soldati italiani che si trovano qui. Mi è stato concesso di
                visitare le baracche dei soldati. Posso facilmente visitare i pazienti, cosa che a
                tutti gli altri, per ovvie ragioni, è severamente vietata. Con i soldati e gli
                ammalati rivolgiamo a Dio le più appassionate preghiere perché mandi la pace e
                alleggerisca le insopportabili sofferenze dell’umanità. 
 Quanto fate Voi, Santità, nell’interesse della
                pace! Quando il mondo cristiano Vi ha visto affacciarvi dalla Santa Sede, ha sperato
                che non ci sarebbero più state guerre. 
 Lo stesso Vostro nome parla di pace, ma la
                guerra scoppiata nel frattempo ha assunto le sue attuali dimensioni terrificanti.
                Gli interventi di Sua Santità hanno sempre indicato la via della pace, tuttavia la
                cecità e l’orgoglio degli uomini non hanno concesso di preservare l’umanità e il
                Vostro cuore dal terribile flagello della guerra. Ma la pace tornerà. La Vostra
                voce, che ora sente singhiozzi soffocati, di nuovo ascolterà il
                suono limpido delle nostre campane, quando potrete di nuovo
                rivolgervi all’umanità per indicare la strada della rinascita. 
 Forse, a noi cappellani sarà concesso di avere
                un altare da campo. Qui dove mi trovo mi hanno promesso che si sarebbero interessati
                alla questione. Ad ogni modo chiedo a Sua Santità di mandarci almeno un altare da
                campo e a nome dei prigionieri di guerra italiani Vi prego di prestarci qualche
                aiuto materiale. […] Voi sapete bene quanto sia importante per gli italiani il
                conforto religioso. Saluti a nome dei soldati italiani e rumeni. 


Si tratta, come si vede, di una
            lettera estremamente diplomatica, fatta per essere letta anche da occhi sovietici; era
            del resto l’unico modo per farla giungere a destinazione. Al contempo la lettera
            contiene varie informazioni che, evidentemente, non si voleva che trapelassero, come i
            nomi dei due cappellani, ricoverati in infermeria, nonché lo stesso funzionamento e le
            condizioni del campo: «sebbene siamo in migliaia in questo campo». Oppure l’accenno agli
            interrogatori o alla presenza dei commissari nel lager. Forse scopo di don Franzoni era
            semplicemente di stabilire un contatto e far sapere di essere vivo, ma la richiesta di
            «qualche aiuto materiale» vale comunque come prudentissimo accenno alle condizioni della
            prigionia, all’epoca nella sua fase più difficile. Non credibile, in particolare,
            risulta l’affermazione circa la «propaganda religiosa»; lo stesso don Franzoni ci ha
            testimoniato: 
 Si sapeva che padre Alagiani già diceva messa
                segretamente ad Oranki, mentre noi cominciammo a celebrare le funzioni a Suzdal’
                soltanto dall’ottobre 1943. Questo si verificò gradualmente, con incontri prima di
                carattere clandestino, poi sempre più aperti, finché avemmo il permesso ufficiale di
                celebrare la messa ogni domenica. 
 Un ufficiale russo ci portò il vino da Mosca
                che noi riuscimmo a pagargli con il denaro dei nostri lavori, rubli che non sapevamo
                come spendere. Quell’ufficiale sparì: forse qualcuno lo aveva denunciato[194]. 


A Oranki in agosto i prigionieri
            avevano espresso il desiderio di praticare i riti religiosi e due cappellani si
            rivolsero a Tereščenko con la richiesta di celebrare la messa. Il commissario politico
            si era dimostrato disponibile, pur lasciando in sospeso la decisione per l’impossibilità
            di reperire gli oggetti sacri fondamentali per il rito[195]. 
Non tutti i direttori dei campi o
            i commissari politici autorizzavano però la pratica dei riti religiosi. Ad esempio la
            richiesta di dir messa fatta da don Brevi al comandante del campo numero
            171 di Suslonger (nella Repubblica dei Mari) – dove era stato
            temporaneamente trasferito nel maggio 1943 – fu respinta. I prigionieri non si dettero
            per vinti e dopo il lavoro costruirono un altarino e il calice, «tutto in legno
            scolpito», per poter celebrare la messa in segreto[196]. In questi casi, oltre che un conforto spirituale, le messe erano anche una
            sfida nei confronti dei comandanti dei lager e degli istruttori politici. Naturalmente
            il più delle volte le messe segrete venivano scoperte, come avvenne appunto a Suslonger: 
 Non mancarono purtroppo i delatori. Le «guardie
                rosse» andavano in bestia; rovistarono tutto il bunker, scoprirono gli oggetti sacri
                nella sabbia, portarono via tutto, compreso il prezioso messale di don Brevi, che
                egli aveva potuto salvare in infinite peripezie. Il cappellano ne provò un dolore
                indicibile. Con le mascelle serrate, gli occhi fissi nel vuoto, si sdraiò sul
                tavolaccio e cominciò pregare. Senza dir nulla, iniziava lo sciopero della fame[197]. 


I riti religiosi furono
            ufficialmente autorizzati dai russi solo alla fine del 1943, tanto da consentire la
            celebrazione della messa di Natale nel campo di Suzdal’. In quell’occasione gli
            ufficiali prigionieri arrivati da Oranki poterono assistere alla funzione celebrata da
            don Brevi, assistito da altri quattro cappellani[198]. 
La messa di Natale fa capolino
            anche in un oleografico articolo di Paolo Robotti pubblicato sull’«Avanti!» il 14
            febbraio 1945. Robotti vi descrive la sua visita a un campo che pare «la continuazione
            del villaggio operaio vicino: case uguali a due piani con grandi cortili, tutto è bianco
            e ordinatissimo, un grande bosco di pini lo circonda»[199]. Dalla descrizione sembra quasi che non si tratti di un campo di prigionia: 
 È Natale! […] Entro nella spaziosa sala dove
                gli italiani hanno preparato un bell’albero natalizio, tagliato nel bosco vicino. Vi
                sono quasi tutti: pochi sono andati a messa e a momenti torneranno. Chiacchierano
                allegramente, a gruppi, e ridono[200]. 


Nel presepe comunista c’è posto
            anche per i credenti – ma pochi.
        

9. La
            corrispondenza 



Gli articoli 8, 36-41 della
            Convenzione di Ginevra sanciscono il diritto dei prigionieri di guerra di comunicare con
            le famiglie, tuttavia persino gli Alleati non riuscirono a garantire una corrispondenza
            regolare tra i prigionieri e le loro famiglie, e le comunicazioni con la patria rimasero
            difficili fino al termine della guerra in Europa[201]. 
Nel primo, durissimo periodo dopo
            la cattura i prigionieri in Russia dovevano constatare con non poca meraviglia che
            trascorrevano giorni e giorni senza pensare a casa. Più tardi, risolto il problema della
            mera sopravvivenza, il pensiero della famiglia avrebbe fatto la sua ricomparsa e sarebbe
            diventato un tormento. 
È chiaro dunque che la possibilità
            di corrispondere con i familiari aveva un’importanza psicologica cruciale per i
            prigionieri. 
Per quanto l’Unione Sovietica non
            avesse riconosciuto la Convenzione di Ginevra, esistette per gli internati italiani in
            Russia un qualche sistema di comunicazione epistolare, seppur funzionante in maniera
            irregolare a causa dell’assenza di una posta militare e della tardiva o negligente
            organizzazione dei comandanti dei lager. 
La Commissione per il lavoro
            politico tra i prigionieri di guerra aveva anzi individuato nella corrispondenza
            un’occasione di propaganda: «I nuovi arrivati, anche in futuro, devono scrivere delle
            brevi lettere ai propri parenti a casa», si legge in un verbale del 6 marzo 1942[202]. 
Fidia Gambetti racconta l’arrivo a
            Tambov di una esule, che rincuora i prigionieri: 
 Ma quello che ha più importanza e che risveglia
                anche i più refrattari dal letargo, è questo: ci assicura che potremo scrivere a
                casa e ci fa sperare che potremo anche ricevere notizie. Chiede del capobaracca, si
                fa dire quanti siamo in forza e gli consegna un pacchetto di cartoline postali per
                la corrispondenza dei prigionieri di guerra. 
 Si tratta di un cartoncino rosa di formato
                comune, con le solite indicazioni a stampa per l’indirizzo, in russo e in francese,
                sormontato dagli emblemi affiancati della Croce Rossa internazionale e della
                Mezzaluna Turca[203]. 


Spesso però le cartoline non erano
            sufficienti per tutti e si doveva sorteggiarle con l’intesa che i fortunati avrebbero
            trasmesso anche i saluti a nome degli esclusi[204]. Infatti meno entusiastica di quella di Gambetti è la testimonianza di un
            fante:
        
 Notizie da casa non ne avevo, io scrissi due
                cartoline, poiché ci fornivano una cartolina ogni quattro prigionieri e potevamo
                scriverle a turno; le mie cartoline le trovai dopo qualche tempo nella sporcizia,
                non erano mai state spedite[205]. 


Non tutte le cartoline arrivavano
            a destinazione, oppure arrivarono con mesi o anni di ritardo. 
Ai tedeschi l’autorizzazione a
            scrivere a casa fu concessa solo nel luglio 1945 con un decreto di Berija, che indicava
            ancora, tra le altre cose, i criteri da seguire per la censura: andavano confiscate e
            inviate all’Ufficio operativo del Gupvi le cartoline con contenuto antisovietico e
            profascista, quelle che riportavano la collocazione di obiettivi industriali e quelle
            che contenevano notizie su altri prigionieri e sui deceduti in prigionia; inoltre,
            «indipendentemente dal contenuto», erano sequestrate le lettere «indirizzate in paesi
            diversi da quello di origine del prigioniero»[206]. Ricorda un reduce: 
 Ci furono distribuite, dopo tanti mesi, delle
                cartoline con risposta, potevamo scrivere, notizie nostre soltanto, nessun nome di
                colleghi morti, nessuna indicazione della località. Forse questa volta le avrebbero
                realmente spedite, la cosa sembrava seria, misero nel campo la cassetta postale,
                affissero le norme per la corrispondenza[207]. 


Le lettere e le cartoline che
            giungevano a destinazione erano tutte caratterizzate da toni rassicuranti, con frasi del
            tipo «non preoccupatevi per me, io sto bene», «qui ci trattano bene», «non vedo l’ora di
            riabbracciarvi». Del resto, non appena il messaggio sfiorava argomenti non consentiti,
            il censore interveniva coprendo con inchiostro nero le frasi[208]. 
 Il fatto materiale di scrivere qui diventa un
                grosso problema per molti. Nessuno dei prigionieri ha più la penna stilografica;
                pochissimi posseggono ancora un mozzicone di lapis. Mi vien detto che quasi tutti
                hanno intenzione di scrivere che «stiamo bene e che il trattamento è ottimo».
                Menzogna necessaria. Si spera che i sovietici pensino di utilizzare le cartoline
                come mezzo di propaganda e le facciano giungere realmente in Italia[209]. 


Le lettere censurate dei
            prigionieri italiani finivano a Mosca, sul tavolo di Togliatti, il quale, come ricorda
            Nina Bočenina, 
 Legge frammenti delle lettere dall’Italia e per
                l’Italia che sono state requisite, la posta dei soldati: «Quando siamo partiti per
                la Russia ci hanno detto: voi non sparate, a sparare
                saranno i tedeschi, voi dovrete solo raccattare i bossoli. Per il Natale del 1941
                sarete a casa…». 
 Ho notato che Ercoli ha sottolineato una frase
                che ricorre in varie lettere: «L’Unione Sovietica non ci ha fatto alcun male»[210]. 


Per quei prigionieri italiani, che
            furono trattenuti nell’Urss e rimpatriati solo nel 1950 o nel 1954, scrivere a casa
            diventò nel corso degli anni sempre più difficile. La posta continuò a funzionare, per
            la presenza dei prigionieri austriaci e tedeschi, ma a intervalli lunghissimi. Poiché la
            maggior parte dei prigionieri fu rimpatriata tra il 1945 e il 1946, già alla fine degli
            anni Quaranta in Italia non si trovavano più le cartoline della Croce Rossa. Le famiglie
            dei trattenuti dovevano perciò «rivolgersi in Germania o in Austria ad altre famiglie
            che ricopiavano il testo delle cartoline e lo facevano proseguire»[211]. 
La possibilità di inoltrare
            corrispondenza ai prigionieri fu dal 1945 al centro di una complessa e defatigante
            trattativa che coinvolse il ministero degli Esteri italiano e l’Alto Commissariato per i
            prigionieri di guerra, la Croce Rossa italiana, la Postal Service Sub-Commission
            alleata, il governo sovietico e la Croce Rossa sovietica[212]. Il governo sovietico autorizzò lo scambio di corrispondenza fra i
            prigionieri e le famiglie[213], ma ostacoli organizzativi e diplomatici resero la cosa del tutto episodica. 
In realtà il problema della
            corrispondenza diretta ai prigionieri intersecava un tema estremamente delicato, quello
            degli elenchi dei prigionieri in mano sovietica, che il governo italiano continuava
            inutilmente a richiedere. In mancanza di quelli anche la posta poteva essere una fonte
            indiretta di informazione. Scriveva l’Alto Commissariato al ministero degli Esteri: 
 L’elenco dei prigionieri catturati e quelli
                tuttora esistenti in Russia è veramente indispensabile. Non è opportuno fare
                assegnamento di poter giungere alla nozione esatta dei prigionieri fatti dai russi
                soltanto ponendo attenzione alla corrispondenza che viene rinviata perché il
                destinatario è defunto. Può darsi che a prigionieri viventi (o defunti) come spesso
                avviene per ragioni varie, non sia diretta posta dai congiunti. Ed allora per essi
                non si riuscirebbe, in quel modo indiretto, ad avere alcuna notizia[214]. 


Così l’ambasciatore italiano a
            Mosca Pietro Quaroni, telegrafando al ministero il 30 giugno 1945 l’arrivo di un primo
            pacco di lettere inoltrato dalla Croce Rossa italiana a quella sovietica per i
            prigionieri, aveva tutte le ragioni per esprimere il suo
            scetticismo sulla prontezza dell’inoltro: 
 Col noto atteggiamento del Governo sovietico
                nella questione dei nostri prigionieri di guerra, […] si cumulano le effettive
                difficoltà che il rintraccio dei prigionieri sparpagliati nelle varie Repubbliche
                dell’Unione e la lentezza delle comunicazioni postali sovietiche presentano[215]. 


Non si sbagliava: a Suzdal’, ad
            esempio, la posta fu distribuita ai prigionieri una sola volta, il 31 dicembre 1945[216]. 

10. Le
            comunicazioni da Radio Mosca e la Santa Sede 



L’unico modo che i prigionieri
            avevano per comunicare ai loro cari che erano vivi era quello di affidarsi a Radio
            Mosca. Presso l’Archivio segreto vaticano, recentemente aperto, l’Ufficio informazioni
            istituito da Pio XII contiene migliaia di messaggi inviati dai prigionieri di tutti i
            fronti; elenchi (rubricati con E.) di prigionieri; richieste di informazioni su modelli
            predisposti. Inoltre, per il caso della Russia, sotto la sigla R.M. nelle buste 377 e
            378 sono catalogati i messaggi inviati tramite Radio Mosca alle famiglie nel periodo 1943-45[217]. 
Radio Mosca, oltre a comunicare
            gli elenchi dei prigionieri che salutavano i familiari, consentiva anche di inviare
            brevi messaggi[218]. Ad esempio il prigioniero Carlo Novelli il 24 novembre 1942 comunicava alla
            famiglia a Roma: 
 Miei carissimi in ogni momento il mio pensiero
                è rivolto a voi. Sono prigioniero dell’Urss e mi trovo molto bene; sono sicuro che
                alla fine di questa guerra torno sano e salvo nelle vostre braccia. Cara mamma, le
                tue preghiere mi anno [sic] assistito: sono intatto senza una
                minima scalfittura. Stai allegra che presto questa guerra finirà con una giusta pace
                per tutti i popoli. 
 Baci per tutti Carlo[219]. 


Il capitano Guido Musitelli
            (trattenuto e rimpatriato solo nel 1954) riusciva a comunicare alla moglie il 18
            dicembre 1943: «L’assicuro del mio ottimo stato di salute, saluti a te; Giorgino, mamma
            e cari tutti»[220]. 
Per venire incontro alle esigenze
            dei prigionieri e alle pressanti richieste dei familiari, la Santa Sede organizzò un
            piano per la trasmissione di messaggi speciali da parte delle
            famiglie ai prigionieri nell’Urss, facendo approntare un modulo che prevedeva i dati del
            destinatario, compreso il reparto di appartenenza; le informazioni e l’indirizzo del
            familiare richiedente. Spesso, invece di un familiare si incaricava di scrivere il
            parroco o qualche altra autorità; per il messaggio, telegrafico, era concesso un numero
            massimo di 25 parole. Ogni modulo aveva un suo protocollo di riferimento e, infine,
            l’indirizzo al quale mandare informazioni e pratiche: «Segreteria di Stato – Ufficio
            informazioni – Città del Vaticano». 
Tra i tantissimi casi quello della
            signora Maria Cristina Guadagni di Roma che l’11 giugno 1943 cercava di comunicare con
            suo marito Giuseppe Guadagni, arruolatosi volontario nella milizia, e che laconicamente
            scriveva: «Desidero la tua notizia Noi tutti stiamo bene spero pur di te Saluti e baci»[221]. Questo, come migliaia di altri casi, non ebbe risposta. Guadagni non
            sarebbe più tornato dalla Russia. Altri appelli invece andarono a buon fine, e in tal
            caso l’Ufficio informazioni vaticano si rivolgeva al richiedente dando tutte le notizie
            disponibili. I familiari del generale Emilio Battisti – comandante della «Cuneense», che
            sarà rimpatriato nel maggio 1950 –, scrivevano al loro congiunto: «A conoscenza tua
            prigionia facciamo voti tua salute sperando ricevere presto tue notizie dirette. Tue
            Gigina e Claudia e tutti noi bene. Pensiamoti baci»[222]. 
Oltre ai moduli predisposti, i
            familiari, tormentati dalla mancanza di notizie sui loro cari, si rivolgevano
            direttamente al papa con suppliche struggenti. Così la moglie del bersagliere Giacomo
            Sardisco di Palermo: 
 La Segreteria di Stato di Sua Santità Roma 
 Io sotto scritto Indagati Serafina avendo il
                marito sotto le arme trovandosi al fronte Russo avendo 5 mese senza avere notizie
                perciò vi prego di volervi interessare di darmi notizie di mio marito 
 […] Saluti e midico la sua 


 Divotissima Indagati Serafina[223]
            


Nel 1946, constatato che molti
            prigionieri stavano tornando dall’Urss, la signora Sardisco reiterava la sua supplica: 
 La Segreteria di Stato di Sua Santità 
 Prego alla sua Santità di volermi dare notizie
                del Bersagliere Sardisco Giacomo che si trova sul fronte russo avendo 3 anni che non
                o notizie essendo che i prigioniere della Russia hanno
                rimpatriato tutti io ci domandai e lanno lasciato sano e salvo il commissario
                italiano non la fatto rimpatriare la lasciato nel campo 29 [ill.] 3 taschiere
                [Taškent?]. 
 Prego alla sua Santità di farmi questa grazia
                di terresarsi che avendo 6 anni che non lo vedo e pure un bambino che non lo conosce
                prego di farmi questa carità di darmi subito notizie. 


La lettera si chiudeva con un
            disperato e devoto «Sia lodato Gesù Cristo»[224]. Il soldato Giacomo Sardisco infine rimpatriò, ma solo l’11 luglio 1950, in
            quanto il suo nome figurava tra i prigionieri italiani trattenuti in Russia perché
            accusati di crimini di guerra. 
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Capitolo quarto 

La propaganda antifascista



Giuro di essere spietato verso coloro che violano questo giuramento.
            Se io lo violerò e diventerò traditore del popolo, della patria e della mia famiglia,
            avrò perso il diritto di vivere. I miei compagni nella causa comune saranno autorizzati
            allora a sopprimermi in quanto traditore e nemico del popolo (Giuramento pronunciato dai
            prigionieri delle scuole antifasciste, Rgaspi, f. 495, cart. 77, fasc. 20, p. 126.
            Segretissimo). 


1.
            L’organizzazione del lavoro politico 



La centralità della propaganda ha
            caratterizzato il sistema sovietico sin dalle origini. Ai tempi della guerra civile il
            lavoro politico si era imposto come necessità per la diffusione dell’ideologia ufficiale
            tra i cittadini e nell’esercito. Col passare degli anni, l’attività di propaganda crebbe
            affinando i mezzi e raggiungendo la massima espressione nell’epoca staliniana e in
            particolare nel corso della seconda guerra mondiale, allorché a sostegno dello sforzo
            bellico si diede forte impulso al lavoro politico per le truppe. 
Nell’esercito sovietico il lavoro
            politico era affidato ai politruki o
                politrabotniki – i commissari politici – che avevano dominato
            il sistema militare sin dai tempi della guerra civile, ampliando i propri compiti fino a
            divenire veri e propri consulenti dei Comandi militari. I commissari politici si
            spingevano nelle trincee per sostenere moralmente i soldati e incitarli alla resistenza
            contro il nemico per la salvezza dello Stato socialista; organizzavano conferenze fra i
            militari sovietici per rafforzarne la formazione politica. Il loro compito spesso però
            travalicava la funzione di propagandisti: nel corso dei combattimenti sotto Stalingrado
            emerse come l’incompetente ingerenza dei commissari politici nella direzione delle
            operazioni belliche inducesse, spesso, a grossolani errori, mettendo in difficoltà i
            Comandi militari. Il 9 ottobre 1942 l’istituzione dei commissari venne abolita e si
            istituì il Comando unico dell’esercito.
        
La propaganda tra i prigionieri di
            guerra fu sperimentata sui 25.000 militari polacchi, per lo più ufficiali, catturati
            all’indomani della firma del patto Ribbentrop-Molotov e dell’invasione della Polonia, e
            internati nei campi presso Kozelsk, Starobelsk e Ostaskov. Qui erano stati organizzati
            corsi con lezioni puntuali e specifiche di cultura marxista. Gli argomenti spaziavano
            dalla Rivoluzione d’ottobre alle cause della vittoria del socialismo in Unione
            Sovietica, fino ad arrivare al «Benessere materiale e culturale dei lavoratori
            dell’Urss»; si discutevano anche temi relativi all’«inizio della nuova guerra
            imperialista» e alla politica estera dell’Unione Sovietica. L’attività prevedeva inoltre
            la lettura di giornali sovietici, seguita da discussioni sugli argomenti trattati, la
            proiezione di documentari sulla storia dell’Urss, nonché discussioni sulle iniziative
            generali da realizzare nei campi[1]. 
Dopo il giugno 1941 il lavoro di
            propaganda si orientò in due direzioni: la propaganda fra le truppe avversarie e la
            propaganda antifascista fra i prigionieri di guerra. Quest’ultima si articolava nel
            lavoro politico di massa tra i prigionieri delle singole nazionalità e nei corsi delle
            scuole antifasciste, centrati sui temi del marxismo-leninismo. 
Il lavoro politico era gestito dal
            Comitato esecutivo del Komintern (Ikki), affiancato da speciali sezioni, reparti e
            istruttori del Purrka, la Direzione politica dell’Armata Rossa, con la quale
            collaboravano altre istituzioni ideologiche, tra cui il Consiglio di propaganda
            politico-militare, l’Ufficio di informazione sovietico, il Comitato radiofonico
            pansovietico, le organizzazioni clandestine di partito e le formazioni partigiane. A
            sostegno della Direzione politica dell’Armata Rossa, l’Ikki creò una speciale
            Commissione con il compito di organizzare e dirigere il lavoro politico tra i
            prigionieri. La Commissione, presieduta da Dimitrov, annoverava tra i suoi membri
            Dmitrij Manuil’skij, Ercole Ercoli (P. Togliatti), Mátyás Rákosi, Wilhelm Pieck, Walter
            Ulbricht, Johann Köplenig (membro del Pc austriaco), Friedrich (Betrich Geminder). Nella
            riunione del 24 gennaio 1942 la commissione aveva nominato un’altra sorta di
            subcommissione con il compito di garantire una «collaborazione costante con l’Ikki sulle
            questioni politiche relative al lavoro tra i prigionieri», composta da Ulbricht, che ne
            era il responsabile, Köplenig, Vincenzo Bianco e Zoltán Szántó, quest’ultimo membro del
            Partito comunista ungherese. 
I contenuti della propaganda politica
            erano stabiliti dalle risoluzioni del partito e del governo sovietico, dalle direttive
            del Comitato di difesa statale (il Gko) e della stessa
            Direzione politica dell’Armata Rossa, dalle disposizioni del ministero della Difesa e
            dai decreti dell’Ikki. La propaganda si realizzò attraverso diverse forme e metodi:
            conversazioni individuali e di gruppo con i prigionieri, tenute dai commissari politici
            sovietici o dagli esuli comunisti delle diverse nazionalità; lezioni; riunioni;
            conferenze, nel corso delle quali si prendevano decisioni approvate dai prigionieri. 
Il lavoro politico con i prigionieri
            prese il via sin dai primi giorni del loro arrivo nei campi, in maniera strutturata, nei
            primi mesi del 1942, coinvolgendo subito, per quel che concerne gli italiani, i
            prigionieri del Csir e, dalla fine del 1942, anche i superstiti dell’Armir. Per ribadire
            quanto già detto riguardo al carattere della guerra sul fronte orientale, le
            osservazioni di Zilli: 
 Il fatto che il vincitore si sia subito
                preoccupato di svolgere opera di rieducazione politica fra i prigionieri catturati,
                rende subito manifesto il carattere ideologico della guerra combattuta sul fronte
                orientale. Che il conflitto tra le potenze dell’Asse e l’Unione Sovietica avesse il
                carattere di una guerra di religione è stato osservato da molti[2]. 



2. Gli
            obiettivi della propaganda 



Nell’organizzazione della propaganda
            antifascista, la Direzione per il lavoro politico tra i prigionieri si prefiggeva come
            compito principale la creazione di «un movimento antifascista di massa tra i
            prigionieri», con lo scopo di realizzare obiettivi a breve e a lungo termine. Tra gli
            obiettivi a breve termine si indicavano: la fine dell’alleanza italo-tedesca; la
            diserzione tra le truppe nemiche; il rovesciamento del regime fascista. 
Nel Programma delle
                iniziative della squadra dei compagni Tereščenko e Edo, al paragrafo
            dedicato ai «Criteri per un corretto approccio politico» si legge: 
 Il compito del movimento […] è quello di creare
                una piattaforma politica che orienti la massa
                    fondamentale dei prigionieri contro la partecipazione dell’Italia
                alla guerra e a favore della coalizione democratica. 
 A tale scopo gli slogan politici principali della
                propaganda saranno: 
 1) Uscita dell’Italia dalla guerra contro la
                coalizione anglo-sovietico-americana. 
 2) Rottura dell’alleanza tra l’Italia e la
                Germania, che costringe l’Italia a proseguire la guerra contro l’Inghilterra, Stati
                Uniti e Unione Sovietica.
            
 Il rovesciamento del governo di Mussolini deve
                essere il terzo obiettivo e deve fondarsi sulla considerazione che, per colpa di
                Mussolini, è iniziata la guerra che non sembra volgere al termine e che qualunque
                governo italiano, veramente nazionale e non di tipo fascista, che si dovesse formare
                ora in Italia, porrebbe fine alla guerra contro i paesi democratici e si sgancerebbe
                immediatamente dall’alleanza con la Germania, un’alleanza mortale per il popolo italiano[3]. 


Com’è evidente, prima
            dell’armistizio la propaganda ebbe obiettivi di carattere puramente militare, collegati
            all’urgenza dell’Unione Sovietica di alleggerire gli impegni al fronte; fino all’8
            settembre, dunque, mirò a convincere i prigionieri italiani a firmare appelli da
            lanciare fra le truppe combattenti o da inviare per radio al popolo italiano. 
I prigionieri, debitamente
            addestrati e inseriti in speciali unità mobili che facevano capo alle varie divisioni
            dell’esercito sovietico, partecipavano direttamente alle azioni di propaganda al fronte[4], attuate con megafoni e ricetrasmittenti[5]. 
Altro mezzo molto diffuso ed
            efficace, in cui venivano coinvolti i prigionieri, era la diffusione sulla linea del
            fronte di volantini firmati da singoli o da gruppi di prigionieri. Nel solo primo anno
            di guerra gli specialisti dell’Armata Rossa elaborarono almeno 3.500 volantini diversi,
            e complessivamente nel corso della guerra ne vennero composti e diffusi 25.000[6]. Ad esempio, un volantino fatto arrivare alle truppe italiane il 13
            settembre portava le firme di due soldati italiani da poco caduti prigionieri. Il testo
            proponeva i motivi di solidarietà tra i lavoratori: «Stiamo partendo per andare a
            lavorare e faticheremo in mezzo a coloro che sono lavoratori e contadini come noi»; «in
            nome di cosa combattiamo contro i russi, contro i lavoratori ed i contadini russi?».
            L’altro tema fondamentale era la falsità della propaganda fascista: «Ci hanno detto che
            i russi torturano e fucilano: è una menzogna. E attraverso simili menzogne ci hanno
            ingannato e ci hanno condotto come si fa con il bestiame»[7]; oppure: «combattendo a Rostov e poi vicino Mosca ci convincemmo
            completamente che la propaganda lanciata dai nostri capi era una miserabile menzogna e
            che in seguito il destino ci riservava l’annientamento e non la promessa di vittoria e
            di pace»[8]. Nei volantini rivolti alle truppe combattenti e negli appelli al popolo
            italiano tramite Radio Mosca compare la tesi, avanzata dal Pcd’I sin dal 1941, che il
            popolo italiano rifiutasse la guerra di aggressione contro l’Urss[9]. La massa dei lavoratori combattenti era assolta dalle
            responsabilità del conflitto, che si facevano ricadere
            esclusivamente sul regime, mentre veniva suggerita una solidarietà e una fratellanza
            proprio con coloro che il fascismo aveva indicato come nemici, «lavoratori e contadini
            russi». 
Il volantino diffuso nel febbraio
            1943 e firmato dal soldato Antonio Astediano – alpino della
                10a compagnia, battaglione «Mondovì»,
                10o reggimento divisione «Cuneense» – recitava: 
 Sulla nostra terra è incominciata la guerra. Nel
                mentre voi patite il freddo e versate il vostro sangue per i tedeschi, i tedeschi
                maledetti e traditori a Stalingrado si sono dati prigionieri ai russi. I prigionieri
                rumeni ci hanno raccontato che quando i tedeschi hanno visto il pericolo di essere
                massacrati hanno spinto i rumeni di fronte ai carri armati e alle pallottole, mentre
                loro, i tedeschi, hanno preferito darsi prigionieri[10]. 


L’assurdità dell’alleanza con la
            Germania e la mancanza di affinità del popolo italiano con quello tedesco erano altri
            motivi ricorrenti. 
 Perché vi scriviamo questa lettera? Perché noi
                non possiamo permettere che voi nostri compatrioti continuate a combattere contro i
                russi invincibili (cosa già nota a tutti) per gli interessi e i vantaggi dei banditi
                di Hitler che a noi sono completamente estranei. 
 Il popolo italiano non ha già abbastanza sofferto
                per questa interminabile guerra di occupazione? 
 Non ha già forse perduto i suoi migliori figli
                per questa insensata battaglia sui campi di Francia di Jugoslavia e di Africa?
                Basta, o camerati, di tutto ciò: bisogna porre fine al sacrificio che non ha alcun
                senso giustificabile[11]. 


La radio costituiva un mezzo di
            comunicazione e propaganda di straordinaria efficacia in guerra e la dirigenza sovietica
            la utilizzò a fondo per comunicare sia con le proprie truppe e con i movimenti di
            resistenza, sia con le truppe avversarie e con le popolazioni degli Stati in guerra. A
            quest’ultimo scopo su iniziativa degli esuli comunisti furono create, in collaborazione
            con il governo sovietico e la segreteria del Komintern, stazioni radio per la Germania,
            l’Ungheria, la Romania, la Jugoslavia, la Francia, l’Italia, l’Austria, la Bulgaria, cui
            si aggiungevano le radio polacche che dall’inizio del conflitto trasmettevano dal
            territorio russo e ucraino, e quattro radio cecoslovacche[12]. 
Il 26 maggio 1943 il maggiore
            Polikarpov, presidente del Comitato per la radiodiffusione e l’informazione radiofonica
            presso il Consiglio dei commissari del popolo dell’Urss,
            scriveva a Ščerbakov che sarebbe stato «molto importante utilizzare i prigionieri di
            guerra per aumentare l’efficacia della propaganda nelle lingue straniere»: 
 Notizie attendibili da Berlino, riportate dalla
                missione sovietica a Stoccolma, confermano che la pubblicazione di materiali sui
                prigionieri di guerra produce un effetto notevole sui radioascoltatori. Il Comitato
                radiofonico al momento tuttavia non è in possesso di materiale sui prigionieri di
                guerra. I compagni che lavorano con i prigionieri italiani hanno dichiarato che vi è
                la possibilità di organizzare trasmissioni radiofoniche con la partecipazione
                persino di generali italiani. Le chiedo, pertanto, l’autorizzazione ad inviare
                regolarmente nei lager dei prigionieri di guerra una squadra per la registrazione
                degli interventi e di informare in questo senso i compagni direttori dei lager[13]. 


A seguito della proposta di
            Polikarpov, a giugno gli attivisti del lager di Tambov elaborarono un appello agli
            italiani per un’«Italia, libera, felice ed indipendente», che fu trasmesso quello stesso
            mese da Radio Mosca: 
 Uomini e donne di tutta Italia, ascoltate il
                grido di fede, di entusiasmo e di incitamento alla rivolta che da lontano vi
                lanciamo noi prigionieri in Russia. Noi che abbiamo combattuto contro un popolo
                forte, disciplinato e ben comandato, vi invitiamo a rispondere a questa domanda che
                voi stessi il 10 giugno […] vi siete posti: «Che cosa abbiamo guadagnato in tre anni
                di guerra?». […] 
 La guerra è il peggiore castigo che il fascismo
                ha dato all’Italia. Uomini in arme, operai e contadini, non sentite quanto sia grave
                il peso della totale sconfitta, quanto inutile sia il vostro sacrificio, di breve
                durata la vostra resistenza […], quante difficoltà riservi l’avvenire ai nostri
                figli e alle nostre spose qualora si persista nella guerra? 
 […] Ribellatevi in massa contro i capi fascisti,
                fate cessare la produzione militare delle fabbriche, tutte ora asservite ai tedeschi
                […]. Lottate contro il fascismo, provocatene la caduta in modo da arrestare in tempo
                l’imminente invasione anglo-americana[14]. 


L’appello, nel quale va sottolineato
            il riferimento all’«invasione anglo-americana», proseguiva con slogan contro il fascismo
            e Mussolini e con l’esaltazione dei successi dell’Armata Rossa. 
Il 25 luglio, in occasione della
            caduta del fascismo, 38 ufficiali reclusi a Suzdal’ – fra cui tre colonnelli e due
            tenenti colonnelli – inviarono un messaggio al popolo italiano, che esordiva con
            l’invito a desistere dalla guerra «assurda e disastrosa»: quali
            vantaggi avrebbe avuto il popolo italiano da quella guerra, che
            si combatteva «soltanto per una ristretta cerchia di plutocrati, che si arricchiscono
            con le industrie di guerra mentre il popolo languisce, colpito da razionamenti e
            ristrettezze di ogni genere, mentre i migliori figli d’Italia hanno trovato inutilmente
            la morte in terre lontane»?[15]
        
Quello che secondo gli attivisti di
            Suzdal’ fu «il maggior successo politico del campo 160» è il messaggio del 18 gennaio
            1944, firmato da 460 ufficiali; vi si dichiarava gratitudine verso quanti, sia reparti
            regolari sia formazioni partigiane, stavano combattendo per la liberazione dell’Italia
            «dalla tirannide nazifascista»; si affermava il desiderio dei prigionieri di unirsi ad
            essi; si lodava l’«efficace azione» e il ruolo svolto fino a quel momento «dai partiti
            politici antifascisti, vera espressione dei sentimenti e della maturità degli italiani
            nonostante vent’anni di oscurantismo fascista», auspicando l’instaurazione di un governo
            democratico che conducesse l’Italia alla sua ricostruzione materiale e morale[16]. 
Questi messaggi radiofonici erano un
            modo per intervenire da lontano nella vita politica italiana commentandone le fasi
            cruciali: la caduta del fascismo, l’armistizio dell’8 settembre, la dichiarazione di
            guerra del Regno del Sud alla Germania, il congresso di Bari dei partiti del Cln (cui fu
            inviato un messaggio cui aderirono però solo 90 ufficiali del campo 160)[17], la caduta del governo presieduto da Ferruccio Parri (8 dicembre ’45), al
            quale fu indirizzato un messaggio di solidarietà il 25 gennaio 1946. 
Con l’evolvere della situazione al
            fronte e con l’approssimarsi della fine del conflitto, il lavoro di propaganda tra i
            prigionieri di guerra andò gradualmente mutando e, prima del rimpatrio, l’aspetto
            politico divenne dominante. Sul lungo periodo, infatti, l’obiettivo della propaganda
            indicato dalla Segreteria del Comitato esecutivo del Komintern, era «formare
            antifascisti coscienti e attivi, e preparare nuovi reparti militari nazionali ed anche
            nuovi quadri per i rispettivi movimenti comunisti»[18]. Alla lotta contro il fascismo si affiancò l’intento di offrire un’immagine
            positiva del sistema sovietico. Scriveva Bianco agli istruttori politici il 27 aprile
            1943: 
 Oltre a rivelare il carattere menzognero e
                reazionario del fascismo voi dovete spiegare «che cos’è l’Unione Sovietica», per
                esempio, dalla rivoluzione borghese-democratica per arrivare alla seconda guerra
                mondiale. […] Per spiegare cos’è l’Unione Sovietica porterete come esempio il fatto
                che le masse lavoratrici possono e debbono lottare per
                costruire un regime che possa non solo distruggere le cause della guerra ma che
                permetta agli stessi lavoratori di guidare lo stato e costruire la propria vita,
                come in Unione Sovietica, senza capitalisti né camicie nere[19]. 


Il lavoro di propaganda non doveva
            rivolgersi solo agli elementi già in qualche misura ricettivi, ma al più largo numero.
            In una relazione a Togliatti sul campo di Tëmnikov, ad esempio, Edoardo D’Onofrio
            criticava che l’istruttore Buzzi avesse reclutato per il gruppo attivo antifascista
            solamente «elementi che in Italia non furono mai iscritti al Pnf»; per D’Onofrio
            occorreva aumentare «il numero degli antifascisti attivisti nei campi» e indurre «anche
            la massa dei prigionieri, e non solo gli attivi, a pronunciarsi pubblicamente sui
            problemi politici attuali (guerra ai tedeschi ecc.)»[20]. 
Dall’esigenza di un lavoro di massa
            derivava anche una certa cautela nelle strategie di «indottrinamento», ben visibile ad
            esempio nel contrasto che oppose Tereščenko e Robotti alla scuola di Krasnogorsk. In una
            lezione, Tereščenko aveva auspicato la realizzazione per tutta l’umanità di una società
            comunista caratterizzata dalla «più autentica giustizia sociale». Robotti criticò
            davanti ai prigionieri Tereščenko, sostenendo che gli obiettivi della scuola dovevano
            limitarsi all’antifascismo: «Lottare contro il fascismo, colpevole di tutte le sventure
            dei nostri popoli: è questo il compito principale della scuola». 
Da un documento del 1946 sui
            risultati del lavoro del Gupvi, il lavoro di propaganda nei campi aveva questi
            obiettivi: 
 – assicurarsi un atteggiamento di lealtà della
                massa dei prigionieri nei confronti dell’Urss; 
 – assicurarsi che i prigionieri di guerra
                riescano a comprendere la responsabilità dei loro eserciti nelle distruzioni
                provocate sul territorio dell’Urss e che, quindi, abbiano un atteggiamento
                coscienzioso verso il lavoro nei lager; 
 – educare, attingendoli dal novero dei
                prigionieri di guerra, antifascisti tenaci, i quali, una volta tornati in patria,
                siano in grado di condurre la lotta di riorganizzazione dei propri paesi sui
                principi democratici e di sradicamento dei residui del fascismo; 
 – smascherare i responsabili delle atrocità e gli
                elementi fascisteggianti[21]. 


Per realizzare questi scopi, nel
            1946 il Gupvi aveva organizzato le seguenti attività nei lager per i prigionieri di
            guerra: 4.924 assemblee dei prigionieri, 985 comizi, 13.952 conferenze e
            relazioni, 51.626 letture di gruppo di quotidiani, 37.997
            colloqui individuali, 14.338 comunicazioni sulla situazione politica internazionale,
            15.848 concerti ed altre attività dilettantistiche, 3.298 spettacoli cinematografici.
            Nel corso di quell’anno, si contarono 92.771 iscritti ai gruppi antifascisti, tra i
            quali 25.670 attivisti[22]. 
Le dimensioni dell’impegno sovietico
            nella propaganda confermano la sostanziale vocazione educativa del comunismo, che faceva
            dell’Unione Sovietica un’enorme scuola in cui tutti dovevano ricevere gli insegnamenti
            che avrebbero estirpato lo spirito del capitalismo e formato l’«uomo nuovo» del
            socialismo. L’intero sistema del Gulag aveva, almeno formalmente[23], una finalità rieducativa. Anche nel caso dei prigionieri di guerra il
            cospicuo lavoro di propaganda si giustificava, oltre che con la finalità di formare un
            ristretto nucleo di attivisti comunisti, con questo più vasto progetto. 

3. Il lavoro
            politico «di massa» 



Come si è accennato, vi erano due
            livelli distinti di lavoro politico: il primo era destinato alla massa dei prigionieri
            delle diverse nazionalità; il secondo, non accessibile a tutti, consisteva
            nell’istruzione praticata nelle scuole antifasciste. Per entrambe le attività, gli
            istruttori dovevano attenersi alle direttive, ai suggerimenti e ai programmi stabiliti
            dalla Direzione per il lavoro politico tra i prigionieri di guerra. 
In una riunione del 24 gennaio 1942
            la Commissione dell’Ikki per il lavoro politico tra i prigionieri, presieduta da
            Dimitrov, aveva indicato le iniziative da intraprendere per il lavoro di propaganda, tra
            cui la convocazione di conferenze dei prigionieri delle varie nazionalità; l’istituzione
            di «un lager scuola per i prigionieri antifascisti, per corsi della durata di tre mesi»,
            precisando che «alla fine dei corsi [bisognava] utilizzare i prigionieri per il lavoro
            nei lager; e quelli che si [erano] particolarmente distinti come antifascisti e
            comunisti utilizzarli anche in altre attività del lavoro politico»[24]. Nel punto 4 del verbale troviamo in nuce l’idea della
            costituzione di scuole antifasciste, un progetto che andrà prendendo forma nei mesi
            successivi fino alla fondazione, ad aprile, della prima scuola nel lager di Oranki, come
            vedremo più avanti. Nel punto 5 del verbale si introduceva un’altra componente
            fondamentale del lavoro politico, la diffusione tra i
            prigionieri di un bollettino di informazione, che avrebbe
            portato, l’anno dopo, alla nascita dei giornali per i prigionieri di guerra. 
Come si vede, sin dai primi giorni
            in cui furono catturati migliaia di prigionieri, il Komintern si mise in azione per
            organizzare il lavoro politico di massa che, oltre a diffondere su larga scala i
            principi dell’antifascismo, doveva servire a individuare quei soggetti che, avendo
            dimostrato interesse per le sollecitazioni e i contenuti proposti, avrebbero potuto
            approfondirne lo studio nelle scuole. 
Un anno dopo la direttiva della
            Segreteria del Comitato esecutivo del Komintern del 5 febbraio 1943 perfezionava tale
            organizzazione indicando le seguenti iniziative: 
 1. Ampliare la scuola per i prigionieri di guerra
                fino a 300 persone con un corso di tre mesi per la preparazione di istruttori e di
                responsabili per il lavoro tra i prigionieri di guerra. 
 2. Organizzare corsi brevi (4-5 settimane), che
                coinvolgano fino a 1.000-1.500 prigionieri di guerra per la preparazione degli
                attivisti. 
 3. Organizzare seminari speciali per gli
                ufficiali prigionieri di guerra. 
 4. Lavorare sull’addestramento dei prigionieri di
                guerra per formare battaglioni con la prospettiva di trasformarli in seguito in
                reparti militari nazionali. 
 5. Assicurare nei campi l’ascolto di trasmissioni
                delle radio antifasciste popolari nelle rispettive lingue. 
 6. Pubblicare al più presto opuscoli (di massa)
                su questioni riguardanti i paesi dei prigionieri di guerra ed il sistema politico,
                l’economia e la cultura in Unione Sovietica, sulla vita dei popoli sovietici e, in
                particolare, sulla guerra patriottica dell’Unione Sovietica contro gli invasori fascisti[25]. 


La direttiva sollecitava anche a
            trasformare i giornali per i prigionieri in giornali «dei prigionieri», facendo
            collaborare questi ultimi con contributi e articoli. 
Un Progetto di un piano di
                lavoro tra i prigionieri italiani, conservato negli archivi del
            Komintern, suggeriva metodi e contenuti per il lavoro politico fra i prigionieri. Si
            consigliavano conversazioni che non sembrassero obbligatorie, con quattro o cinque
            prigionieri, con domande sui «problemi di principale interesse». Si suggeriva di
            studiare più a fondo coloro che si dichiaravano antifascisti o comunisti perché tra
            quelli si potevano celare «gli agenti fascisti». Dopo averne accertato il sincero
            antifascismo, ad alcuni prigionieri si dovevano affidare «compiti di informazione»
            all’interno del campo. Sarebbe stato utile, scriveva poi l’autore
            del Progetto, studiare anche la
            corrispondenza dei prigionieri e dei morti per individuare e sfruttare i motivi di
            malcontento riguardo alla guerra che vi emergevano, soprattutto in relazione
            all’alleanza con la Germania[26]. 
L’importanza del lavoro politico
            individuale, ribadita anche dal Komintern[27], richiama i sistemi adottati normalmente dall’Nkvd verso i detenuti civili.
            I dati raccolti venivano regolarmente inviati alla Direzione per il lavoro politico tra
            i prigionieri di guerra, che redigeva i fascicoli in cui era annotata minuziosamente la
            posizione politica del prigioniero. 
Scrive un reduce: 
 Ogni tanto capitano nel lager personaggi
                misteriosi. 
 Vengono da Mosca e chiamano, in una stanzetta del
                comando, qualche prigioniero a conversare. Ciascuno si accinge al colloquio con
                ansia. Ne torna costantemente attonito e turbato. – Tra le mille domande rivoltemi,
                tutte apparentemente insignificanti, quale sarà stata quella insidiosa e interessante?[28]
            


Nell’interrogatorio al prigioniero
            venivano chieste, dopo le notizie su di lui, la sua famiglia e il suo lavoro,
            informazioni e valutazioni di carattere politico e militare: sul reparto di
            appartenenza, sulla struttura del corpo, sui combattimenti effettuati[29]. 
Leggiamo dal diario di un reduce: 
 Nel mio caso, oltre alle generalità mie e della
                mia famiglia, i motivi di dibattito si focalizzavano sulle seguenti domande: reparto
                di appartenenza e grado militare; grado d’istruzione; scuole frequentate e materie
                studiate; conoscenza di lingue straniere; professione; iscrizione al partito,
                modalità di come ero stato fatto prigioniero; proprietà di beni; letture di quali
                libri; amicizie e sport. Di queste domande, dovevo fornire un’adeguata risposta.
                Però non si accontentavano solo della mia persona, ma volevano sapere le stesse cose
                anche in riferimento ai miei familiari nonché ai parenti acquisiti fino ad arrivare
                agli amici[30]. 


Il commissario poi indagava sui
            motivi del malcontento del prigioniero, che andavano dalla stanchezza accumulata dopo la
            guerra d’Albania alla sfiducia nella vittoria, dalla mancanza di motivazione per una
            guerra contro l’Urss a una generale disapprovazione circa l’alleanza con la Germania.
            Alla domanda su quali fossero le idee del prigioniero riguardo al fascismo, molti
            affermavano di non condividere più la posizione di Mussolini
            sulla guerra, ma di «essere d’accordo sul resto»[31]. Gli interrogatori offrivano ai prigionieri anche la possibilità di aderire
            al comunismo e, paradossalmente, di liberarsi dai vincoli imposti dal fascismo. Nel
            primo colloquio che ebbe con l’Nkvd, Bruno Cecchini si sentì dire dall’ufficiale: «Tu
            ora sei nella patria socialista; sei libero e non più succube della propaganda fascista»[32]. La stessa prigionia non era da considerarsi come tempo perduto, ma
            piuttosto un periodo di maturazione personale. 
La seconda fase del lavoro politico
            di massa era costituita dalle conferenze. Organizzate per nazionalità, erano di norma
            gestite dai commissari sovietici oppure dagli istruttori politici e avevano il duplice
            scopo di dare informazioni sull’andamento del conflitto e di proporre temi
            dell’antifascismo e dell’indottrinamento comunista[33]. 
 I fuoriusciti facevano riunioni tutti i giorni,
                la loro propaganda era a senso unico, cioè per il comunismo e gli slogan più
                frequenti erano: «morte al capitalismo» e «terre e fabbriche ai lavoratori». 
 Ci facevano paragoni molto convincenti: «Che
                differenza c’è tra una fabbrica capitalista e una fabbrica comunista?». 
 Noi non sapevamo rispondere e loro allora
                intervenivano dicendo che la prima quando aveva prodotto molto materiale e aveva
                riempito i depositi licenziava gli operai, riducendoli alla fame, mentre nella
                fabbrica comunista quando si produceva di più si diminuiva l’orario di lavoro,
                mantenendo inalterato lo stipendio[34]. 


Attraverso i dibattiti, si cercava
            di individuare i prigionieri più vicini alle idee antifasciste senza però tralasciare di
            scoprire i più recalcitranti o riottosi, in altre parole i fascisti. Verso questi, in
            genere, si accanivano gli istruttori e i commissari politici, per il peso che la loro
            «conversione» avrebbe avuto tanto presso i dirigenti del Komintern, quanto sulla massa
            dei prigionieri indecisi. 
Le conferenze erano affiancate anche
            da giornali murali o giornali del campo, e dalla lettura di libri; molti lager
            disponevano infatti di una biblioteca per la quale si richiedevano testi alla Direzione politica[35]. 
Una fra le iniziative più incisive
            nel lavoro politico di massa fu l’organizzazione della 1a
            Conferenza dei prigionieri di guerra italiani per la quale Bianco fu incaricato da
            Dimitrov di selezionare i delegati, cioè prigionieri già «designati dai loro compagni di
            prigionia e rappresentanti tutte le unità e i reparti del Corpo di spedizione italiano
            in Russia»[36]. La conferenza si tenne nel lager n. 99 di
            Karaganda il 27 aprile 1942 e fu pubblicata sulla «Pravda» del 25 giugno. Nel corso
            della conferenza presero la parola alcuni prigionieri che si espressero contro il regime
            fascista, che «aveva promesso un’Italia grande e libera, libertà di lavoro agli operai e
            la confisca dei sopraprofitti di guerra», e invece aveva portato l’Italia alla rovina[37]. Al termine della conferenza fu approvato all’unanimità un documento, da
            diffondere in tutti i campi di prigionia dell’Urss, che ribadiva il carattere demagogico
            del regime e condannava la subalternità dell’Italia alla Germania. Dal verbale della
            riunione risulta che erano presenti delegati finlandesi, rumeni, ungheresi e anche un
            delegato tedesco. La 1a Conferenza dei prigionieri italiani
            si chiuse al canto di Bandiera rossa[38]. 
Infine, un ruolo considerevole era
            rivestito dal club del campo, un luogo ricreativo e di svago nel quale i prigionieri
            potevano praticare le attività più disparate: dalla lettura al gioco degli scacchi,
            dalla visione di film di propaganda fino all’organizzazione di orchestrine e di
            rappresentazioni teatrali. Racconta un reduce: 
 Passo le mie giornate al
                    klub, dove ho trovato edizioni in francese e anche in
                italiano. Leggo d’un fiato, come pagine di romanzo, le opere scelte di Marx e
                qualche volume delle opere di Lenin in francese. C’è anche la compagnia «artisti»,
                composta di un’orchestrina, cantanti, macchiettisti. Tutte le domeniche danno
                spettacolo nella saletta del klub dove accorrono anche i
                comandanti russi, le dottoresse e le sestre che non perdono una
                nota. Nei giorni feriali l’orchestrina (un violino, tre chitarre e la batteria) e i
                cantanti fanno servizio a turno presso i lazzaretti per sollevare il morale degli
                ammalati. Il sabato sera gli artisti escono dal lager e danno spettacoli fuori nello
                    stalovar [stolovaja, mensa] dei russi[39]. 


Il lavoro politico di massa
            prevedeva anche l’attività sportiva come ricorda Bruno Cecchini, sottotenente del
                3o reggimento Bersaglieri: 
 Nel programma cultural-ricreativo e
                social-proletario figurano pure esercizi fisici e sport di massa. La cultura fisica
                è variegata: palla a volo, campionato di calcio con palloni fatti di stracci tenuti
                assieme da legacci di fortuna e poco resistenti; incontri di pugilato; saggi
                ginnici. Quella culturale non è da meno anzi cresce, aumenta ogni giorno d’intensità
                e volume ma è sempre la stessa: biblioteca, conferenze, appelli, il teatro con
                rivista e spettacoli vari, le discussioni, i colloqui, le tavole rotonde, gli
                aggiornamenti e gli indottrinamenti d’obbligo. Altra voce maligna e che nasceva dal
                niente asseriva che a Robotti fossero state assegnate, dall’uomo
                con le mostrine azzurre, cioè dall’Nkvd, padrona assoluta
                delle nostre vite, la metodologia dell’educazione e della rieducazione degli
                ufficiali italiani prigionieri a Suzdal’; al Rizzoli la didattica viva e attiva per
                il conseguimento del fine educativo fissato dagli operai e dai contadini. Gli
                appelli da sottoscrivere non si contano più ma su tutti primeggia il primo appello
                inventato, quello cioè per dare Trieste alla Jugoslavia e ai compagni titini. Chi
                non firma gli appelli è reazionario, fascista e revanscista; chi prende tempo è
                meglio che niente, però da vigilare; chi firma invece è democratico e progressista[40]. 



4. La
            struttura del «gruppo antifascista» 



In ogni campo, fra prigionieri della
            stessa nazionalità i commissari politici o gli esuli comunisti avevano il compito di
            organizzare il «gruppo antifascista», costituito da «antifascisti di ogni tendenza
            politica, chiaramente orientati e decisi per l’instaurazione di un regime democratico
            nuovo [nei paesi di origine], protesi nella lotta per lo sradicamento di ogni residuo di
            fascismo e nell’opera di chiarificazione dei problemi della democrazia»[41]. Gli elementi del gruppo antifascista non dovevano essere stati
            necessariamente membri o simpatizzanti del Pc – sebbene ciò costituisse una nota a
            favore; essi erano selezionati fra quanti nel corso degli interrogatori avevano
            criticato apertamente il regime di Mussolini o avevano dimostrato di essergli ostili. 
Nel gruppo antifascista si
            distingueva un «attivo ristretto» e un «attivo allargato» o «grande attivo»;
            quest’ultimo, costituito dalla maggioranza degli aderenti alla propaganda antifascista,
            partecipava alle assemblee e a tutte le attività di carattere antifascista organizzate
            nel campo. L’attivo ristretto, invece, era costituito da elementi scelti, i cosiddetti
            «attivisti», che avevano frequentato i corsi antifascisti nelle scuole; intervenivano ai
            comizi ed erano incaricati di redigere relazioni sull’andamento della propaganda[42]. Essi organizzavano le attività ricreative per i prigionieri e avevano il
            compito di «orientare la stragrande maggioranza degli intellettuali sulla necessità di
            rientrare in patria consapevoli della nuova situazione italiana, dei suoi ulteriori
            sviluppi e della funzione sociale di ogni intellettuale»[43]. Scriveva D’Onofrio a Ercoli nel suo rapporto sul campo 58: 
 Il lavoro degli istruttori si poggia su 300
                attivisti (il grande attivo). L’attivo ristretto è composto da circa 150 persone
                come selezione dei 300. Gli uni e gli altri sono
                distribuiti nei diversi settori, baracche e compagnie. Essi sono incaricati della
                lettura a tutti i prigionieri dei comunicati di guerra sovietici e dell’«Alba»[44]. 


Oltre a ciò, ruolo degli attivisti
            era quello di riferire agli istruttori politici italiani e ai commissari sovietici sul
            comportamento e sulle idee dei prigionieri. Ma il lavoro politico stesso degli
            istruttori poteva essere coperto; scriveva ad esempio l’istruttore Roncato: 
 Chiedo un consiglio: se i gruppi antifascisti che
                fino ad ora ho fatto lavorare illegalmente, e svolgono un ruolo di agitazione e
                propaganda e di informazione, debbono continuare il lavoro così, oppure debbono
                lavorare apertamente. Secondo me il sistema illegale è il migliore perché una parte
                degli ufficiali ha fama di esprimere apertamente le proprie idee. In questo modo
                posso controllare lo sviluppo delle idee buone e di quelle avversarie. Questo mi
                permette cioè di controllare tutte le discussioni nelle stanze, e per mezzo degli
                elementi antifascisti, sotto il mio controllo, si svolge il lavoro di agitazione e propaganda[45]. 


All’interno del gruppo antifascista
            a volte potevano poi essere costituiti i cosiddetti «comitati antifascisti», con altri
            compiti specifici come la diffusione dei giornali per i prigionieri. 
Gli sviluppi al fronte e gli eventi
            politici italiani avevano ovviamente una grande influenza sugli atteggiamenti dei
            prigionieri nei confronti della propaganda e dei gruppi antifascisti, determinando a
            fasi alterne adesioni o dimissioni dal gruppo. La caduta del fascismo, la firma
            dell’armistizio, la dichiarazione di guerra alla Germania e l’occupazione dell’Italia da
            parte dei tedeschi facilitarono naturalmente la propaganda e il lavoro politico di massa
            nonché le attività del gruppo antifascista. 
La caduta del fascismo fu argomento
            di assemblee e comizi dei gruppi antifascisti: «Dopo l’iniziale sorpresa per
            l’improvviso colpo di scena, sia al campo 74 che al campo 160, si notò un risveglio
            dell’attività politica»[46]. 
A Oranki l’ordine del giorno,
            compilato su iniziativa del gruppo antifascista il 3 agosto 1943, venne approvato da 217
            ufficiali su 270. Era un successo enorme, visto che poco prima del 25 luglio solo una
            quarantina di ufficiali si erano pronunciati contro la guerra e a favore della lotta
            contro il fascismo[47]. 
Relativamente al campo 58 D’Onofrio
            scriveva a Ercoli che l’istruttore del campo, Buzzi, aveva dovuto frenare «l’entrata nel
            grande attivo di numerosi altri elementi spostatisi in seguito alla
            caduta di Mussolini, dicendo loro di aspettare ancora un poco.
            E questo per non far loro credere che oramai è facile entrare a far parte del gruppo antifascista»[48]. 
Quando si costituì il governo
            Badoglio, D’Onofrio incontrò i prigionieri del campo di Oranki che ascoltarono, secondo
            quanto riferisce Tereščenko, attenti e numerosi la sua relazione. In quell’occasione si
            decise di adottare una risoluzione che salutava il governo appena formatosi[49]. 
L’annuncio dell’armistizio dell’8
            settembre ’43 
trovò tra gli ufficiali italiani del 160 questa
                situazione: entusiasmo della maggioranza perché l’armistizio significava cessazione
                per l’Italia di un inutile massacro in una guerra contro i propri interessi a fianco
                del tedesco, e perché in tutti si rafforzava la speranza che la prigionia avesse
                ormai le giornate contate[50]. 


Racconta Fidia Gambetti: 
 Siamo qui [campo 93] da pochi giorni quando viene
                comunicata la notizia, dalle stesse autorità sovietiche, che l’Italia ha firmato un
                armistizio senza condizioni con l’Inghilterra, gli Stati Uniti e l’Urss. 
 Non è che la ratifica ufficiale della sconfitta
                scontata, ma nessuno di noi, pur conoscendo Badoglio, poteva pensare che tutto
                questo tempo fosse stato così stupidamente sciupato. La notizia suscita le invidie
                dei rumeni e dei magiari ed apre il nostro cuore a molte speranze. 
 Le autorità sovietiche dichiarano di non
                considerarci più come nemici, e confermano imminente la nostra partenza per il sud,
                in attesa del rimpatrio via Mediterraneo, che non dovrebbe tardare[51]. 


La notizia dell’armistizio provocò
            reazioni diverse: al campo di Suzdal’ vi fu anche chi, per protesta e per delusione, si
            rifiutò di prendere il rancio[52]. L’attivo ristretto di Suzdal’ dovette constatare che, mentre in Italia
            «iniziava la fase più gloriosa della resistenza», «questi fatti non trovavano purtroppo
            la giusta eco e gli apprezzamenti in molti ufficiali del campo 160»[53]. 
In occasione della dichiarazione di
            guerra del Regno del Sud alla Germania (13 ottobre 1943) al campo 165 si tenne un
            comizio il 17 ottobre al termine del quale ufficiali e soldati, riuniti in assemblea,
            discussero della situazione generale in Italia, dei motivi che avevano spinto Mussolini
            ad allearsi con la Germania, della situazione economica del paese e della libertà di
            pensiero. Infine prepararono una mozione, da consegnare alla redazione
            dell’«Alba», per la costituzione di un «Comitato nazionale di
            lotta per la liberazione del popolo italiano». Tra gli interventi, quello del
            sottotenente Valdo Zilli: «Non è forse maggiore la libertà che oggi abbiamo nei campi di
            concentramento dell’Unione Sovietica che quella che il fascismo diceva di donarci e che
            non era altro che schiavismo di molti milioni di uomini?»[54]. 
Ma all’interno dei gruppi
            antifascisti, in particolare in quello di Suzdal’, si verificarono anche resistenze e
            dimissioni. L’adesione dei gruppi antifascisti alla linea adottata dai partiti italiani
            al Congresso di Bari causò divergenze persino all’interno dello stesso attivo ristretto,
            cosa che tra gli oppositori alla linea antifascista provocava reazioni di rivalsa, che
            si manifestarono persino con la ricomparsa del saluto fascista[55]. 
Ossola ha registrato almeno 34
            dimissioni, su 140 iscritti al gruppo antifascista a Suzdal’, provocate dai motivi più
            disparati: per alcuni, perché il gruppo aveva connotazioni eccessivamente
            antimonarchiche; per altri, perché «il movimento democratico non si era limitato alla
            cacciata di Mussolini, ma aveva assunto un carattere sempre più spiccatamente economico,
            politico e sociale»; altri ancora si dimisero per divergenze sulle modalità di elezione
            dei rappresentanti del gruppo antifascista. Due membri dell’attivo antifascista, invece,
            si dimisero perché contrari al compromesso di «unità formale» che vedeva unite tutte le
            forze democratiche nella lotta contro il fascismo[56]. 
Ma la ragione principale che spinse
            molti a dimettersi dal gruppo fu la questione di Trieste. Il
                1o maggio 1945 le truppe di Tito erano entrate a Trieste
            e nel settembre successivo alla Conferenza di Londra era stato riproposto il piano
            Molotov-Kardelj di trasferire l’intera Venezia Giulia alla Jugoslavia. Sulla questione
            istriana il Pci manteneva una posizione ambigua. Nel campo 160 la vicenda di Trieste
            suscitò una reazione particolarmente acuta e l’attivo ritenne opportuno convocare il
            gruppo antifascista in due assemblee per discutere la questione pubblicamente.
            L’esposizione del relatore suscitò una violenta discussione e forti opposizioni: «il
            punto di vista del relatore fu considerato come punto di vista del gruppo antifascista,
            il che provocò numerose dimissioni»[57]. I prigionieri venivano spesso minacciati di non far ritorno a casa se si
            fossero rifiutati di firmare gli appelli sul passaggio di Trieste alla Jugoslavia[58]. 
Del resto va considerato che spesso
            le iniziative dell’attivo incontravano una forte opposizione, in particolare nel campo
            160, malgrado qui l’organizzazione del lavoro politico di massa
            fosse intensa e capillare. Tra gli oppositori, volta a volta definiti «antidemocratici»,
            «antinazionali», «fascisti», andavano annoverati sia i fascisti convinti, non
            necessariamente appartenenti alle formazioni di Camicie nere, sia quanti volevano
            rimanere fedeli al giuramento prestato al re. 
Nel febbraio del ’44, un gruppo di
            ufficiali superiori aveva sottoscritto un messaggio contro la propaganda antifascista
            che indicava come funzione del soldato quella di combattere, non di occuparsi di
            politica, e condannava le azioni di coloro che si erano messi «contro il Re ed il
            governo che per anni gli avevano dato da mangiare». Secondo gli ufficiali dell’attivo,
            tali affermazioni «traviavano» la massa dei prigionieri e «offuscavano» le loro idee: «è
            innegabile che la comunità italiana risenta ancora oggi delle conseguenze di quel
            traviamento che si risolve in una incomprensione degli avvenimenti italiani e rischia di
            sottrarre forze giovanili dal numero di quelle che determineranno il futuro benessere
            della patria»[59]. 
Secondo gli attivisti, anche i
            cattolici e i «socialdemocratici» intralciavano lo svolgimento del lavoro politico nei
            campi. La Commissione per il lavoro tra i prigionieri di guerra del campo 95 (Kišitim,
            regione di Čeljabinsk)[60], ad esempio, riconosceva: 
 Il lavoro politico nei lager deve abbracciare i
                più ampi strati di prigionieri. Il lavoro tra socialdemocratici e cattolici, così
                come tra i contadini e le classi medie, è stato fino ad ora trascurato ed è
                necessario migliorarlo. Lo stesso fatto che nel lager 95 vi sia un gruppo di
                socialdemocratici, costituito da quindici persone che hanno dichiarato di non voler
                avere indicazioni da Mosca, dimostra che nel lavoro politico sono stati commessi
                degli errori tattici[61]. 



5. La
            formazione politica dei prigionieri e il loro reclutamento per le scuole antifasciste 



I commissari politici sovietici
            rimanevano stupiti nel constatare che la massa degli italiani non era interessata alle
            questioni politiche. L’istruttore Goldmacher osservava che «i prigionieri [erano]
            politicamente assolutamente vergini. Nessun’idea di cosa fosse l’Italia prima del fascismo»[62]. L’istruttore – che aveva iniziato il lavoro già nell’ospedale del campo –
            riferiva che, trattandosi per lo più di contadini, aveva cercato di coinvolgerli con
            argomenti che potessero motivarli; aveva perciò parlato del
            problema della terra in Italia, ma l’unico interesse dei prigionieri era la «cascia»
            (minestra di semolino)[63]. 
Come avevano sostenuto Manuil’skij
            e Tereščenko, il lavoro politico si doveva focalizzare principalmente sugli ufficiali,
            cioè sugli esponenti del ceto medio, ma senza trascurare gli elementi appartenenti al
            proletariato. Una relazione dell’ottobre 1944 sul campo 165 criticava ad esempio il
            fatto che nel settore italiano su 118 studenti vi fossero «in tutto 3 contadini, e 34
            operai; il resto, cioè la maggioranza, era costituito da elementi piccolo-borghesi»[64]. 
Per la selezione era fondamentale
            il ruolo degli istruttori e dei funzionari comunisti, che visitavano regolarmente i
            campi. 
I criteri di scelta erano regolati
            da una direttiva molto precisa, che raccomandava di prestare attenzione a: 

                a) Transfughi e prigionieri di guerra che si sono consegnati
                spontaneamente […]. 
 b) Ex membri del Partito comunista o delle
                organizzazioni giovanili comuniste, oppure ex funzionari delle organizzazioni
                rivoluzionarie di massa, affidabili. 
 c) Parte di ex partigiani social-democratici, di
                appartenenti ad organizzazioni cattoliche, […]. 
 d) Prigionieri di guerra che nei punti di
                accoglienza e nei campi di smistamento si sono dichiarati attivi oppositori al
                regime fascista. 
 e) Prigionieri di guerra capaci, che prima
                lavoravano in grosse aziende, che possono fornire notizie preziose di carattere
                politico […] sui fatti che possono essere usati nel nostro lavoro di propaganda nei
                paesi che combattono contro di noi. 
 f) Contadini capaci; rappresentanti
                dell’intelligencija. 
 g) Nella stessa direzione va condotto il lavoro
                tra gli ufficiali, una certa parte dei quali può essere vicina a noi[65]. 


Dopodiché, i requisiti
            indispensabili erano l’antifascismo, la dimostrata affidabilità e la partecipazione
            attiva al movimento. Come risulta dal rapporto del maggio ’43 sull’attività di
            propaganda nel campo 188, la selezione era severa: 
tra i prigionieri di guerra antifascisti
                dell’esercito italiano [143], sono stati scelti 74 uomini con i quali si è svolto un
                colloquio di verifica individuale; quindi questi sono stati inviati nella scuola
                antifascista. Coloro per i quali abbiamo avuto anche il minimo dubbio, sono stati
                trattenuti e non sono stati mandati nella scuola antifascista[66].
            


Ma naturalmente rimanevano ampi
            margini di discrezione: 
v’erano casi in cui gli amministratori dei
                singoli campi per eccesso di zelo spingevano a recarsi alla Scuola di Krasnogorsk
                anche quei prigionieri di sentimenti sedicenti antifascisti, che in realtà non
                avevano inclinazione a studiare in un istituto tanto particolare o il cui
                antifascismo aveva un carattere molto superficiale, poco serio o era del tutto fittizio[67]. 


A Suzdal’, nel periodo dal 31
            gennaio 1945 fino alla chiusura della scuola, i commissari politici avevano respinto la
            domanda di frequenza di ben 19 prigionieri per vari motivi: ad esempio, un prigioniero
            era stato escluso perché il padre era funzionario del fascio; un altro perché ufficiale
            effettivo della milizia; alcuni si erano dimostrati politicamente deboli o, malgrado le
            dichiarazioni, avevano atteggiamenti ostili o sospettosi nei confronti del marxismo;
            solo due erano stati esclusi per motivi di salute cagionevole[68]. In generale, sui 159 iscritti al gruppo antifascista di Suzdal’, 29 avevano
            frequentato la scuola; di questi, 5 con scarso rendimento e 3 con una frequenza
            incostante nel periodo che va dall’aprile ’45 all’aprile ’46. Otto prigionieri del campo
            si erano rifiutati di frequentare la scuola di Krasnogorsk dopo essere stati selezionati
            dall’istruttore e dal commissario politico. 
Anche un cappellano aveva chiesto
            di potersi iscrivere ai corsi ma, affermava Robotti, non era stato ammesso «perché, data
            la sua formazione intellettuale, noi prevedevamo che avremmo dovuto perdere molto tempo
            in discussioni oziose, mentre i corsi funzionavano con un regolare programma previsto
            per tre-quattro mesi»[69]. La notizia trova conferma nelle memorie di don Corrado Bertoldi, che
            racconta d’aver chiesto a Robotti l’ammissione alla scuola perché gli «interessava
            molto, come sacerdote». 
 Lui però mi fece subito capire che, appunto per
                il mio stato, non potevo essere accolto: intuiva che mi forniva un’arma a doppio
                taglio? Se non riuscivano a portarmi dalla loro parte, e credo avessero già in mano
                molti elementi per concludere in questo senso, avrebbero offerto ad un avversario
                ottimi spunti per essere attaccati[70]. 



6. Gli
            istruttori e il controllo del lavoro politico 



Gli istruttori erano reclutati tra
            gli esuli comunisti che frequentavano la scuola del partito, a Mosca[71]; le loro referenze venivano controllate e
            sottoposte al parere dell’Nkvd. Una delibera della Segreteria dell’Ikki auspicava che
            essi venissero «parificati ai tenenti e ai tenenti anziani della Sicurezza statale»[72]. 
Il loro ruolo, oltre che quello di
            insegnanti e propagatori delle idee antifasciste, era anche quello di fungere da tramite
            tra i prigionieri e i comandi dei campi. 
Nel lavoro politico di massa e
            nelle scuole, gli istruttori erano affiancati dai commissari politici sovietici e da
            altro personale, costituito da esuli comunisti, e che svolgeva compiti di traduzione o
            di segreteria. Sia per la destinazione degli istruttori, sia per le richieste dei
            traduttori o delle dattilografe, si procedeva per la rigida via gerarchica, dopo aver
            considerato le segnalazioni dei funzionari del partito[73]. 
Il lavoro degli istruttori e del
            personale in genere subiva il controllo della Direzione politica per il lavoro tra i
            prigionieri di guerra e del Komintern. Il lavoro politico di massa nei campi era
            sottoposto ai controlli frequenti dei funzionari di partito, che riferivano sui
            risultati ai dirigenti del Komintern e alla Direzione per il lavoro politico tra i
            prigionieri. Viceversa, secondo quanto scrive Tereščenko, non c’era nessuno preposto a
            dirigere «praticamente il processo di studio», o nessuno che «controllava il lavoro
            degli insegnanti», dal momento che «gli organi superiori del potere, del partito e
            dell’esercito» erano impegnati in problemi più gravi[74]. Tuttavia esistevano forme di controllo indirette: ad esempio il numero di
            adesioni al movimento antifascista o di sottoscrizioni degli appelli costituiva un
            elemento a favore degli istruttori, aumentandone la considerazione e il peso presso la
            Direzione politica. 
Il lavoro degli istruttori
            richiedeva un forte spirito di sacrificio e molta dedizione, e non era immune da rischi.
            Secondo una relazione di Bianco, diversi istruttori si erano ammalati di tifo nei campi,
            e alcuni ne erano morti[75]. L’istruttore Roncato, nel rapporto sul lavoro compiuto al campo 160,
            riferiva d’esser stato lui pure vittima dell’epidemia di tifo e d’esser stato ricoverato
            in ospedale; «anche lì, nei momenti cui potev[a] ragionare», grazie ai compagni russi
            che andavano a trovarlo aveva però cercato di «far funzionare l’andamento del campo»; ma
            «fra morti ed evacuati in altri ospedali, la malattia aveva distrutto tutto il [suo]
            lavoro e [gli] erano rimasti solamente due ufficiali»[76]. 
La vita degli istruttori non era
            facile: nei campi pativano la fame, a Mosca dovevano raccomandarsi ai dirigenti del
            Komintern per riunire la famiglia o per usufruire dei buoni
            pasto al Lux e spesso poi non riuscivano a rimpatriare: caso emblematico è quello di
            Armando Cocchi, che chiese più volte inutilmente di rientrare in Italia, e morì a Mosca
            nell’agosto del 1946[77], ma anche lo stesso Robotti ebbe difficoltà a rientrare. In occasione del
            viaggio in Unione Sovietica nell’agosto 1945 della delegazione della Cgil guidata da
            Giuseppe Di Vittorio – di cui parleremo più avanti –, Robotti consegnò al leader
            sindacale un biglietto in cui lo sollecitava ad intervenire per il suo rimpatrio: 
 Ti avverto che aspetto sempre il tuo promesso
                «richiamo d’urgenza» […] perché penso sempre, come quando ti parlai, che potrei fare
                molto di più in Italia, in qualsiasi campo, che qui. Ad ogni modo mi affido alla
                volontà dei […] santi che, come tutti sanno, stanno a Roma. Saluti cari a te e
                compagni. Robotti[78]. 


L’attivista del Pci si affidava a
            Di Vittorio perché convincesse «i santi» che avrebbero dovuto richiamarlo in Italia, tra
            questi Togliatti. L’anno dopo Robotti, che era ancora in Unione Sovietica, si rivolse
            direttamente al leader del Pci, per sollecitare la sua pratica di rimpatrio che andava
            per le lunghe[79]. 
Con tutto ciò, dalle comunicazioni
            ufficiali dei comunisti impegnati nel lavoro politico traspare sovente una forte
            motivazione. Scriveva ad esempio l’istruttrice Matilde «Torre» a Bianco il 28 gennaio
            1943: 
 Mi trovo qui al campo n. 188, dove si trovano
                9.000 italiani!!! dei quali più di 3.000 ufficiali di diverso grado. 
 Il lavoro è enorme e io mi
                trovo sola in mezzo a questo mare in bufera. Ti garantisco che per il nostro partito
                è indispensabile, urgente, necessarissimo la presenza del
                nostro partito, quindi caro Bianco prendi misure immediate e se non venite voi, che
                sarebbe desiderabile, mandate minimo 2-3 elementi politici in
                    aiuto. Aiuto. È indispensabile la
                nostra letteratura in lingua italiana e francese e stampa italiana e vocabolari
                italiano-russo. Caro Bianco, la tua presenza è più che necessaria secondo me e al
                più presto possibile[80]. 



7. Le
            scuole antifasciste 



Nell’aprile 1942 nel campo di
            Oranki fu istituita la prima scuola politica antifascista, sin da allora concepita come
            una struttura che disponeva di istruttori e di un programma con
            lezioni ben definite. Nel gennaio del ’43 si decise di trasferire la scuola in un campo
            meglio attrezzato, che non fosse lontano da Mosca; la scelta cadde sul campo n. 27/b di
            Krasnogorsk, che all’epoca era una borgata a soli dieci chilometri dalla capitale[81]. Il 24 gennaio gli istruttori Szántó e Jancen si recarono nel campo 27, il
            cui comandante, il colonnello Voronov, si dichiarò disponibile ad ospitare la scuola
            antifascista nelle case del vicino villaggio operaio abbandonato. Tale soluzione avrebbe
            permesso di isolare gli studenti dal campo e dal mondo esterno. Szántó presentò una
            relazione a Dimitrov chiedendo che fossero date al segretario del Comitato cittadino del
            Vkp(b) di Krasnogorsk le indicazioni necessarie per organizzare la struttura. Nel
            rapporto inoltre Szántó fece presente che il direttore del campo, Voronov, si era
            impegnato moltissimo, «consapevole dell’importanza di tale scuola»[82]. Dimitrov chiese di ottenere le autorizzazioni necessarie e di mobilitare i
            responsabili del campo di Krasnogorsk in tempi rapidi, «affinché la scuola potesse
            iniziare la sua attività dal 15 febbraio successivo»[83]. In realtà le lezioni vere e proprie a Krasnogorsk presero il via soltanto
            in autunno. 
Tra aprile e maggio 1943 furono
            istituiti anche i corsi antifascisti nel campo 165 (Taliza), presso la cittadina di Juža[84]. Le attività di questa seconda scuola – che chiameremo scuola di Juža –
            completavano, con compiti diversi, quelle previste nella scuola di Krasnogorsk. Il
            decreto dell’Nkvd stabiliva: 
 1. Organizzare nel campo n. 165 di Juža corsi
                politici antifascisti per i prigionieri di guerra. Im﻿postare corsi per 1.000
                prigionieri. 
 2. La scelta dei candidati per la frequenza dei
                corsi va eseguita nei campi e sottoposta al generale maggiore Petrov, responsabile
                della Direzione per i prigionieri di guerra. 
 3. Le lezioni inizieranno il 30 maggio 1943. 
 4. Aumento fino a 19 elementi dello staff del
                comando del campo n. 165. 
 5. Il vitto degli uditori dei corsi antifascisti
                va definito secondo le norme fissate per gli ufficiali[85]. 


La scuola di Juža iniziò le
            attività in agosto, con corsi di livello elementare che potevano avere durata anche
            mensile. I contenuti delle lezioni si limitavano a «conoscenze semplici ed essenziali
            sulla storia del paese dei soviet, sulla storia d’Italia e del fascismo»[86]. Oltre ai due istituti, esisteva una terza scuola
            che i reduci chiamano «la villa». Nella «villa», o anche Casa
            spagnola, situata nel campo numero 20 nei pressi di Mosca, venivano interrogati solo
            alcuni prigionieri selezionati a Suzdal’ o in altri campi di prigionia. Nell’edificio, con microfoni nelle camere,
            alloggiavano i prigionieri che, una volta frequentati gli altri due istituti, si
            dichiaravano disposti a diventare agenti dell’Unione Sovietica[87]. 
A Krasnogorsk si approfondiva lo
            studio di discipline come l’economia politica marxista, il materialismo dialettico e il
            materialismo storico[88]. I corsi, che duravano almeno quattro mesi, trattavano gli stessi temi
            proposti agli studenti delle scuole superiori del paese. In sostanza, la scuola di
            Krasnogorsk era una sorta di liceo al quale approdavano gli studenti più meritevoli
            dell’altro istituto. Del resto la decisione di creare corsi di perfezionamento era
            scaturita dalla necessità di reclutare «propagandisti qualificati», all’epoca piuttosto
            carenti secondo l’Nkvd, in modo che essi potessero diventare gli educatori e «i migliori
            diffusori della verità antifascista fra le masse» dei prigionieri[89]. Compito della scuola – secondo Tereščenko – era «seminare tra i prigionieri
            sentimenti di amicizia verso l’Urss»[90]. 
La scuola di Krasnogorsk era
            suddivisa in quattro settori, tedesco, ungherese, austriaco e italiano. A Juža si
            aggiungeva il settore rumeno[91]. Nei due istituti si rispettava una gerarchia precisa: il direttore – che
            era anche il responsabile del campo – era un colonnello dell’Nkvd, che aveva
            essenzialmente il compito di far funzionare in generale la scuola e di controllare il
            lavoro dei dirigenti dei vari settori. Questi, uno per ogni nazionalità, curavano la
            parte generale della didattica. Il settore italiano di Krasnogorsk era diretto da
            Tereščenko, quello di Juža da Dmitrij Ščevljagin. A Krasnogorsk lavoravano Paolo
            Robotti, che era anche il direttore dei corsi, e Matteo Giovanni
                (alias Ivan Regent). Saltuariamente si recavano a far visita
            alla scuola e vi tenevano relazioni (in genere sulla situazione bellica) Luigi Amadesi
            (Lovera), Giovanni Germanetto, Giulio Cerreti e altri esuli comunisti. 
Oltre agli insegnanti, nelle due
            scuole lavoravano segretarie e traduttrici, e altro personale non stabile che si
            occupava dell’elaborazione degli opuscoli e di altro materiale editoriale. A
            Krasnogorsk, fra docenti e collaboratori in totale erano impiegate 21 persone, di cui 8
            nel settore tedesco, 7 in quello italiano, 4 nell’ungherese e 2 nel rumeno. A Juža
            lavoravano 28 persone, di cui 15 solo nel settore tedesco e 3
            in quello italiano. Le retribuzioni per i docenti non superavano i 1.400 rubli mensili,
            come si evince dalla tabella 4.1 relativa al solo settore italiano delle due scuole. 
TAB. 4.1.
                Scuole antifasciste: addetti al settore italiano e relativi stipendi
	Scuola
                                antifascista (Krasnogorsk ) […]

	n. 106 Matteo
                            Giovanni
	insegnante 
	1.300 rubli

	n. 107 Tereščenko Nikol﻿aj
                                Ivanovič
	insegnante
	1.200 rubli

	n. 108 Robotti Pavel
                                Petrovič
	insegnante
	1.200 rubli

	n. 109 Curato Andr﻿ej
                                Andreevič
	insegnante
	1.100 rubli

	n. 110 Grec Eva
	bibliotecaria
	 900 rubli

	n. 111 Rudaš Eva
	traduttrice
	 700 rubli

	n. 112 Parfënova Marija
                                Filippovna
	segretaria
	 500 rubli

	Corsi
                                antifascisti (Juža)

	n. 131 Ščevljagin Dmitrij
                                Petrovič
	insegnante 
	1.400 rubli

	n. 132 Vera (Moschelli)
                                Paolo
	insegnante 
	1.400 rubli

	n. 133 Foschi Julij
                                Antonovič
	insegnante 
	1.200 rubli

	Fonte: Rgaspi, f. 495, op.
                        77, d. 39, l. 4-5.




Secondo la richiesta di materiale e
            denaro per gli stipendi, presentata dai direttori delle scuole, la spesa complessiva per
            sette mesi era la seguente: 
 Denaro per il pagamento degli insegnanti dei
                corsi e della Scuola: 
 40 insegnanti a 1.500 rubli di media al mese per
                sette mesi 
 14 traduttrici dattilografe a 800 rubli al mese
                per sette mesi 
 2 direttori della parte didattica a 1.500 rubli
                al mese per sette mesi. 
 In totale: 519.400 rubli[92]. 


Le spese rientravano nel bilancio
            del Gupvi e successivamente, dopo la sua fondazione, in quello dell’Istituto 99[93]. 
A Krasnogorsk ogni classe era
            composta da circa 25 alunni – non si andava comunque al di sotto dei 20 né oltre i 30.
            Tra i migliori studenti, gli istruttori sceglievano gli assistenti. 
Il vitto a Krasnogorsk, scrive
            Danilo Ferretti, 
era quello comune dei soldati prigionieri di
                guerra. Non era dunque, né una casa di riposo, né un luogo di piacere, come a
                Suzdal’ qualcuno in vena di malignità andava dicendo. Inoltre la Scuola era dura,
                non solo perché lo studio era organizzato in modo da
                costringere l’allievo a una grande applicazione, ma anche perché, pur non ricevendo
                alcun supplemento del vitto, come invece accadeva negli altri campi, si lavorava sodo[94]. 


Gli studenti della scuola dovevano
            infatti lavorare allo scalo merci della ferrovia a quattro-cinque chilometri dal campo;
            erano costretti a trasportare a spalla la legna dalla ferrovia alla scuola per la cucina
            e il riscaldamento; infine, ogni singola comunità nazionale doveva preoccuparsi di
            spalare la neve e di pulire i locali occupati. Questi lavori servivano anche a mettere
            alla prova gli aspiranti studenti: prima di iniziare il corso vero e proprio, infatti,
            gli allievi dovevano trascorrere un periodo di «quarantena, cioè di prova; quaranta
            giorni circa durante i quali, organizzati in squadre, i prigionieri dovevano lavorare
            tutti i giorni dalle 7 alle 17 e dalle 19 alle 21 con vitto scarsissimo. Lavoro
            pesantissimo di bosco. […] Coloro che durante detto periodo si lamentavano, venivano
            subito allontanati e fatti rientrare nei campi di provenienza»[95]. Selezionati così gli allievi, aveva inizio il corso che era suddiviso in
            tre periodi della durata di un mese ciascuno: 
 1o periodo:
                avvenimenti politici degli ultimi tempi, cause della guerra, condotta della guerra,
                sue conseguenze; 
 2o periodo: storia
                del Partito comunista bolscevico; 
 3o periodo: sistema e
                dottrina comunista; Carlo Marx[96]. 


Gli allievi erano divisi in tre
            gruppi di studio, un gruppo di soli soldati, gli altri due gruppi misti, soldati e
            ufficiali. Le lezioni vere e proprie si tenevano al mattino per tutti e tre i gruppi
            riuniti e, di solito, avevano la durata di due ore, con un breve intervallo tra un’ora e
            l’altra. Alla fine della lezione l’insegnante rispondeva a eventuali domande degli
            allievi. 
Al pomeriggio, studio obbligatorio
            e seminario, cioè discussione fra gli allievi sui temi delle lezioni precedenti sotto la
            guida di un insegnante[97]. A fine giornata gli insegnanti valutavano i compiti scritti, eseguiti dagli
            studenti nel pomeriggio, e i loro interventi durante la discussione. Ai compiti erano
            attribuiti i giudizi: lodevole, buono, sufficiente e mediocre. Alla fine di ogni periodo
            del corso, l’insegnante esprimeva la valutazione sugli allievi. 
 Il regolamento prevedeva l’allontanamento dal
                corso di tutti coloro che venivano scrutinati «mediocri». In realtà a nessuno veniva
                data tale classifica per cui tutti venivano ammessi alla
                frequenza del periodo successivo. Al termine del corso, superati gli esami scritti e
                orali, gli allievi venivano inviati nei vari campi ove incorporati in squadre o
                brigate di lavoratori, avevano il compito di diffondere le dottrine che avevano
                acquisito nella scuola. Per questo compito la loro razione giornaliera aumentava del
                25%. 
 In realtà l’azione di propaganda veniva svolta
                solo quando vi era il controllo di qualche commissario politico; nell’assenza di
                questi l’azione dei propagandisti era nulla e il beneficio dell’aver frequentato la
                scuola si risolveva nel non lavorare e nell’avere un trattamento migliore. Una volta
                rimpatriati, gli allievi avrebbero dovuto continuare a svolgere la loro azione di
                propaganda in qualunque ambiente appoggiandosi per qualunque aiuto alle locali
                sezioni del Partito comunista[98]. 


In entrambe le scuole, il lavoro
            dagli insegnanti era controllato dai commissari politici o dagli esponenti dei Partiti
            comunisti – per gli italiani, Bianco e D’Onofrio –, nelle loro frequenti visite di
            ispezione. In particolare, i funzionari dell’Nkvd esercitavano un controllo diretto
            della scuola di Krasnogorsk, dove gli studenti venivano interrogati spesso, sia per
            valutare il livello raggiunto, sia per ottenere giudizi sugli altri studenti e sulla
            preparazione degli istruttori. In generale, le due scuole subivano controlli periodici
            da parte di speciali commissioni che, al termine della visita, redigevano un rapporto. 
Sul numero degli studenti dei due
            istituti, il 7 marzo 1944 Berija comunicò a Molotov che sui 10.624 prigionieri di guerra
            dell’esercito italiano (di cui 3 generali, 693 ufficiali, e 9.928 soldati), «150
            [avevano] terminato la scuola antifascista (di questi 29 ufficiali) e 259 i corsi
            antifascisti. Complessivamente tra i prigionieri di guerra italiani sono stati contati
            2.700 antifascisti»[99]. La cifra si riferiva anche a quanti, pur non avendo frequentato le scuole,
            avevano aderito alle iniziative del lavoro politico. Questi dati si avvicinano a quelli
            sulla frequenza dei corsi dei prigionieri di tutte le nazionalità, dal dicembre 1943
            agli inizi del novembre 1944. In questo periodo vi sono stati tre gruppi di licenziati
            per i corsi e quattro per la scuola, per un totale di 2.660 uditori. I licenziati sono
            suddivisi come risulta nella tabella 4.2[100]. 
Nel complesso, dal 1942 al
            settembre 1945, 395 prigionieri italiani hanno frequentato la scuola antifascista[101]. I corsi antifascisti, organizzati a Juža dal luglio 1943, hanno preparato
            invece 548 italiani, suddivisi in sei sessioni; di questi 195 hanno frequentato i corsi
            nel ’45[102].
        
TAB. 4.2.
                Licenziati da Juža e Krasnogorsk, ottobre 1944
	 	Corsi 	Scuola 	Totale 
	Tedeschi
	827
	429
	1.256

	Italiani
	245
	150
	395

	Rumeni
	226
	233
	459

	Ungheresi
	143
	96
	239

	Austriaci
	120
	70
	190

	Cechi e
                            slovacchi
	_
	68
	68

	Polacchi
	27
	26
	53

	Totale
	1.588
	1.072
	2.660




Coloro che avevano aderito
            all’attività antifascista al termine dei corsi della scuola dovevano confermare la loro
            scelta pronunciando un giuramento che li impegnava a perseguire gli obiettivi della
            causa antifascista. Il testo del giuramento era analogo a quello, che si conserva negli
            archivi del Komintern, relativo ai prigionieri tedeschi: 
 Io, figlio del popolo tedesco, giuro: 
 per l’amore che nutro verso il mio popolo, la
                mia patria e la mia famiglia, di lottare finché il mio popolo non sarà nuovamente
                libero e felice, finché non sarà lavata l’infamia della barbarie fascista e non sarà
                distrutto il fascismo hitleriano. 
 Giuro di non risparmiare la mia vita in questa
                lotta, e di essere fedele al mio popolo fino all’ultima goccia di sangue. 
 Questo giuramento mi lega a tutti gli
                antifascisti con i vincoli della fedeltà fraterna e della dedizione alla lotta fino
                alla vittoria completa della santa causa. 
 Giuro di essere spietato verso coloro che
                violano questo giuramento. 
 Se io violerò questo giuramento e diventerò
                traditore del popolo, della patria e della mia famiglia, avrò perso il diritto di
                vivere. I miei compagni nella causa comune saranno autorizzati allora a sopprimermi
                in quanto traditore e nemico del popolo[103]. 


Non tutti si sentivano di
            pronunciarlo. Così un prigioniero del campo 27, scrivendo a Robotti il 14 maggio 1945 al
            termine della scuola, sosteneva che, pur avendo apprezzato lo studio delle teorie
            materialistiche come «cosa utile, che poteva indicare ancora più chiaramente nuove
            strade alla conoscenza e alle azioni per il bene dell’umanità», non «poteva prestare il
            giuramento» perché si sentiva ancora «sotto i vincoli del
            giuramento prestato quale ufficiale dell’esercito italiano»: «Infatti ritengo che
            prestando un nuovo giuramento, io, in tale atto, sia ritenuto spergiuro e pertanto in
            condizione che gli uomini non credano in me neanche la validità del nuovo giuramento». E
            per rassicurare Robotti: «Questo punto di vista è esclusivamente personale e
                non farò alcuna cosa per propagarlo, anche perché ritengo
            perfettamente in buona fede chi crede giusto agire differentemente»[104]. 

8. «L’Alba» 



Un altro importante mezzo di
            propaganda era «L’Alba. Il giornale dei prigionieri di guerra italiani nell’Unione
            Sovietica», che recava l’insegna «per un’Italia libera ed indipendente»[105]. Il primo numero del giornale, del 10 febbraio 1943, venne stampato a Mosca
            sotto la direzione di Rita Montagnana, la moglie di Togliatti; successivamente il
            giornale fu diretto, dopo i primi quattro numeri e fino all’agosto del ’44, da Edoardo
            D’Onofrio e poi da Luigi Amadesi e Paolo Robotti. Facevano parte del comitato di
            redazione Vincenzo Bianco, Ruggiero Grieco (coredattore di parte italiana con lo
            pseudonimo di Garlandi), Anselmo e Andrea Marabini e Nikolaj Tereščenko[106]. 
I primi numeri erano costituiti da
            quattro pagine e avevano un formato piccolo per la penuria di carta. Dal numero 5 del 4
            aprile 1943 il formato si ingrandì, mantenendo però la stessa impostazione su cinque colonne[107]. La prima pagina era generalmente dedicata alle notizie provenienti dal fronte[108]; seguiva la pagina contenente articoli sulle realizzazioni dell’industria
            sovietica e sulla mobilitazione del popolo. Le due pagine successive contenevano
            articoli che criticavano il regime fascista ed elencavano le difficoltà in cui era
            costretto a vivere il popolo italiano. A volte, alle notizie di carattere politico e
            sociale si alternavano, nell’ultima pagina, articoli di carattere letterario dedicati
            agli scrittori del realismo socialista più noti; ad esempio, nel n. 5, la quarta pagina
            era quasi tutta dedicata a Maksim Gorkij. 
Malgrado la cronica carenza di
            carta, «L’Alba» venne stampato in 5.000 e persino 7.000 copie, una cifra fin troppo alta
            se si considera il numero dei destinatari. A Tambov ad esempio i commissari politici
            lamentarono l’eccessivo numero di copie ricevute, che superavano di 4-5 volte la
            quantità necessaria (300 esemplari al massimo), mentre la carta
            per il giornale murale era insufficiente[109]. 
Inizialmente, il lavoro editoriale
            fu svolto esclusivamente dagli esuli comunisti, ma il ridotto interesse che avevano
            mostrato i prigionieri verso il foglio indusse la direzione a sollecitarne la
            collaborazione, per rendere «L’Alba» il «giornale dei prigionieri» e non «per i
            prigionieri». Questa nuova formula prese il via con il numero 7 dell’8 maggio ’43, dove
            alla pagina 3 compariva il trafiletto Collaboriamo volentieri a cui
            seguiva l’elenco dei prigionieri che lavoravano per il giornale, e si realizzò con
            l’invio di materiale – articoli, commenti, relazioni sulle assemblee, persino
            barzellette sul fascismo e Mussolini – al quale la redazione dava una veste editoriale. 
 «L’Alba» giunge abbastanza presto e viene
                regolarmente distribuita. Oltre le notizie sull’andamento della guerra nei vari
                fronti, ora pubblica anche articoli di prigionieri e corrispondenze dai campi, dalle
                quali si ha spesso la lieta sorpresa di sapere ancora vivi compagni di cui si erano
                perdute le tracce fin dalle giornate della ritirata o dai primi momenti di prigionia[110]. 


Come si diceva, la collaborazione
            dei prigionieri fu resa necessaria per uscire dall’impasse in cui
            venne a trovarsi «L’Alba» subito dopo l’uscita dei primi due numeri:
                un’impasse, ricorda Tereščenko, 
dovuta alla mancanza di materiali […] dai campi
                di prigionia. Il giornale non aveva autori tra i prigionieri di guerra, così come
                non aveva autori sovietici che gli fornissero regolarmente materiale sui temi
                sovietici e in particolare sul tema principale, «la verità sul paese dei Soviet»[111]. 


E, del resto, la direzione militare
            avvisò Tereščenko che il giornale doveva uscire «in qualsiasi condizione,
            indipendentemente da qualsiasi cosa»[112]. La collaborazione dei prigionieri – che fu il risultato di una martellante
            campagna nei campi – e quella di Togliatti furono determinanti per il successo del
            giornale. 
La partecipazione dei prigionieri
            andò crescendo dalla primavera del ’43, per mantenersi costante nella seconda metà
            dell’anno, con un totale di 595 firme; il 1944 segnò l’apice, con 2.039 firme, mentre
            per il 1945, essendo iniziato il rimpatrio, si segnalano soltanto 592 firme. I cinque
            mesi di vita del giornale nel ’46 videro ormai pochissimi interventi dei prigionieri[113].
        
L’intervento di Togliatti fu
            richiesto da Manuil’skij, il quale informò il leader del Pci che era lo stesso Comando
            dell’esercito sovietico a «pregare il Partito comunista italiano di aiutarlo a svolgere
            il lavoro educativo tra i prigionieri di guerra italiani. Di aiutarlo, in particolare,
            nell’organizzazione dell’attività del giornale “L’Alba”»[114]. Togliatti accettò di dirigere di persona la redazione e nominò D’Onofrio
            segretario responsabile. Non cambiò l’aspetto esterno del foglio, ma si limitò a
            introdurre la stampa in corsivo per gli articoli più importanti, dando in poco tempo al
            foglio il «tono giusto» e trasformandolo nel «ponte originale che collegava la vita dei
            prigionieri con la vita del popolo italiano»[115]. 
Il 12 ottobre 1943, un giorno prima
            della dichiarazione di guerra alla Germania da parte del governo Badoglio, 39 ufficiali
            del campo di Suzdal’ firmarono un documento nel quale si dichiarava che «uscita l’Italia
            dalla guerra, la coalizione fascista attraversava una profonda crisi e si trovava
            davanti la catastrofe, tentando di affondare ancor più il popolo italiano in un mare di
            sangue». Pertanto, «uniti da un sincero amore di Patria, noi Ufficiali Italiani
            prigionieri nel campo 160 abbiamo deciso di costituire il “Gruppo Amici dell’Alba”, che
            si propone di raccogliere il grido lanciato dal nostro giornale “L’Alba” perché l’Italia
            sia veramente libera e indipendente». Gli scopi degli «Amici dell’Alba» – gruppi
            analoghi vennero costituiti anche in altri campi – erano indicati in un preciso
            programma e prevedevano, tra le altre cose, la collaborazione attiva al giornale,
            «tenendo presente lo scopo educativo e combattivo del giornale, inteso cioè a
            smascherare le demagogiche manifestazioni del fascismo e dei suoi sostenitori, a
            sradicare dagli italiani la mentalità fascista, ad evitare gli errori del passato, a
            ristabilire la libertà e l’indipendenza italiana»[116]. Gli «Amici dell’Alba» si impegnavano soprattutto ad avvicinare al foglio il
            maggior numero di lettori e ad allargare il numero degli iscritti al circolo, attraverso
            «l’opera di persuasione e propaganda». Le vicende politiche erano seguite con interesse
            e apprensione dai prigionieri, che si facevano interpreti indiretti delle opzioni
            politiche di Mosca riguardo alle scelte che l’Italia avrebbe dovuto fare nella politica
            internazionale e in riferimento al conflitto. 
Gli argomenti trattati dal giornale
            corrispondevano largamente a quelli del lavoro di propaganda. A una descrizione a tinte
            fosche della situazione italiana e degli eventi bellici si
            contrapponevano l’esaltazione dell’Urss, come paradiso sociale,
            e i trionfi dell’Armata Rossa. L’obiettivo era la «defascistizzazione» dei prigionieri
            attraverso lo «smascheramento» degli errori del regime fascista e del duce. In uno degli
            articoli del primo numero dell’«Alba» si leggeva: 
 Oggi, per la prima volta nella loro vita, decine
                di migliaia di operai, contadini, artigiani, impiegati, professionisti, ufficiali di
                carriera, che si trovano prigionieri di guerra nell’Unione Sovietica, sono messi
                nelle condizioni di pensare liberamente, di conoscere la verità su un paese che è
                stato loro presentato per vent’anni sotto le luci più fosche, di giudicare il regime
                fascista in base ai risultati della sua politica in tutti i campi. Così, dei
                cittadini italiani […] trovano qui, nella prigionia di guerra, la libertà di pensare
                con la propria testa e di parlare[117]. 


Come in tutte la altre attività di
            indottrinamento, anche negli articoli dell’«Alba», firmati oltreché dagli esuli
            comunisti anche dagli stessi prigionieri, si proponeva un rovesciamento delle certezze,
            dall’effetto straniante. Il giornale, con la propaganda, aiutava i prigionieri a
            staccarsi dall’ideologia fascista, dagli errori compiuti dal regime e dalle sue
            responsabilità verso il paese. Alla crisi dei valori che naturalmente scaturiva da
            questo straniamento, si rispondeva proponendone di nuovi, quelli del comunismo e,
            rispetto alle «libertà democratiche elementari» presenti in Inghilterra e negli Usa, la
            «forma più alta e più completa della democrazia sovietica»[118]. Tuttavia, visto lo scarso rilievo dato agli articoli sul tema, bisogna dire
            che la critica al fascismo fu condotta in genere con prudenza; probabilmente sembrava
            «controproducente spingere la polemica troppo oltre, rischiando di insospettire la
            miriade di piccoli proprietari, impiegati, “ceto medio” insomma, che nella bordata
            anticapitalistica intravvedeva lo spettro di un comunismo a tappe forzate»[119]. Si è visto del resto che anche nel lavoro politico di massa si consigliava
            agli istruttori di «andare cauti» sui temi contro il fascismo, per «non urtare la
            sensibilità» dei prigionieri[120]. È indubbio tuttavia che, malgrado i buoni propositi, il giornale finisse
            per fare una pesante propaganda. 
Uno dei temi forti su cui si
            batteva era l’unità d’azione tra le forze democratiche allo scopo di sconfiggere il
            fascismo; questa, del resto, sarebbe stata la linea politica, suggerita da Stalin, che
            Togliatti avrebbe annunciato con la svolta di Salerno[121]. Il 27 luglio 1943 nell’editoriale, misto di ideologia e progetto politico,
            il prigioniero Molinari ammoniva:
        
 Da due anni che ci troviamo in Russia, ci è
                apparsa la grandezza di questo popolo. Abbiamo capito che le radici di questa
                grandezza stanno nelle libertà e nell’uguaglianza, che si respirano con l’aria,
                stanno nel fatto che tutto il popolo qui è unito, poiché non esistono gruppi di
                privilegiati, di affaristi, di plutocrati e di imperialisti che sovrappongono la
                loro volontà a quella della nazione[122]. 


Ancora il numero del 3 agosto 1943,
            ad esempio, pubblicava il messaggio degli ufficiali del campo 160 sul 25 luglio, che
            esortava ad accantonare le divergenze politiche e a unirsi tutti per rompere il Patto
            d’acciaio e uscire dalla guerra. «In Italia ci sono già in gran numero gli uomini che
            sono contrari al fascismo per il male che ha portato, che vogliono la fine della guerra.
            Appoggiamoli. Uniamoci tutti in un fronte nazionale e facciamola finita con gli oppressori»[123]. 
Altro tema frequente era
            l’epurazione dei fascisti. Se già nel numero 17 del 3 agosto 1943 veniva annunciato
            l’avvenuto arresto di gerarchi fascisti[124], il numero 20 del 24 agosto pubblicava l’ordine del giorno votato il 3
            agosto nel campo 74 su iniziativa del gruppo antifascista, che invocava la necessità di
            epurare il paese dai «gruppi di fascisti ostinati, gerarchi e gregari, che, ancora
            liberi ed armati, contro tutte le leggi vigenti», assalivano la popolazione che
            manifestava per il nuovo governo[125]. 
Un argomento che aveva presa sui
            lettori era l’incompatibilità storica dell’alleanza con i tedeschi e gli austriaci,
            nemici della precedente guerra che aveva tolto all’Italia migliaia di uomini. Anche la
            denuncia delle atrocità compiute dai tedeschi nelle zone occupate dell’Urss era
            destinata a enfatizzare la differenza fra i tedeschi e gli italiani, una differenza
            definitivamente sancita dalla firma dell’armistizio, dalla dichiarazione di guerra alla
            Germania, dall’accettazione dello status di cobelligeranza dell’Italia da parte degli
            Alleati, dalla lotta partigiana. Assolta l’Italia, il ruolo di guida dell’imperialismo
            rimaneva alla sola Germania a cui si opponeva, secondo «L’Alba», il pacifismo sovietico. 
In generale, «L’Alba» toccava tutti
            gli argomenti importanti della politica interna ed estera italiana, ma secondo una
            prospettiva falsata, soprattutto per quel che riguarda i partiti. Se ad esempio, a fine
            agosto del ’43, riferiva che il Partito socialista si era schierato contro il re e
            rivendicava una Costituzione repubblicana, la sigla della Democrazia cristiana non
            comparve nelle colonne del foglio fino all’aprile del ’44, mentre il Partito d’azione
            veniva presentato come un aggregato di intellettuali avulsi dalle
            problematiche più vicine alle masse e intento a restaurare
            vecchi regimi. Naturalmente Togliatti emergeva come l’elemento innovatore, in mezzo a
            forze vecchie o lontane dalle masse. 
Dopo l’iniziale critica del governo
            Badoglio, definito autoritario ed erede del fascismo, già dal numero del 19 ottobre ’43
            si passò, in linea con la svolta di Togliatti, alla sua legittimazione. Anche la
            questione istituzionale, a seguito della «svolta partecipazionistica» togliattiana, fu
            affrontata in termini molto articolati: piuttosto che soffermarsi sull’alternativa tra
            monarchia e repubblica – una questione complicata dalle due diverse posizioni degli
            Alleati: gli inglesi filomonarchici, gli statunitensi filorepubblicani –, «L’Alba»
            propugnava la piena collaborazione con il re per la liberazione del territorio italiano
            e per la ricostruzione nazionale. 
Questi due ultimi aspetti
            ricorrevano di frequente insieme alla questione della presenza angloamericana e dei
            successi dell’esercito alleato sul fronte occidentale. «L’Alba» tendeva a sminuire il
            contributo degli Alleati, in particolare degli Stati Uniti, nella lotta ai tedeschi e ai
            repubblichini, esaltando i risultati delle forze partigiane. Basti dire che il numero
            del 10 giugno 1944 dette la notizia dello sbarco in Normandia in tre sole righe su uno
            spazio di due colonne, mentre veniva dato grande risalto anche alle più modeste imprese
            portate a termine dall’Armata Rossa. 
Anche dopo la fine della guerra
            «L’Alba» condusse le sue campagne politiche: alla fine del ’45 e agli inizi del ’46 il
            giornale era costellato di richieste al governo italiano per il risarcimento dei danni
            di guerra provocati in Unione Sovietica, e si ripetevano le accuse di ritorno al
            fascismo, attuato da «provocatori di crisi», con chiaro riferimento alla politica di De
            Gasperi. 
È indubbio che le prese di
            posizione dell’«Alba» finirono per esasperare la contrapposizione fra i prigionieri che
            avevano aderito all’antifascismo e quanti ne erano rimasti lontani. 
Infine, un tema che «L’Alba» non
            trattò è l’esperienza terribile che i prigionieri, suoi lettori, avevano vissuto dal
            momento della cattura all’internamento nei campi. I campi, anzi, erano ipocritamente
            descritti come luoghi idilliaci, e la vita che vi conducevano i prigionieri del tutto
            travisata. La disinformacija, rivolta a lettori che potevano
            misurare personalmente l’ampiezza della reticenza o della menzogna, generò in molti
            prigionieri rifiuto o indifferenza nei confronti dell’«Alba», e il giornale fu spesso
            considerato utile solo ad avvolgere un po’ di tabacco.
        

9. La
            questione della partecipazione dei prigionieri italiani alla guerra contro la Germania 



Gli Alleati presero più volte in
            considerazione l’ipotesi di impiegare i prigionieri in azioni collegate al conflitto,
            sebbene l’articolo 31 della Convenzione di Ginevra lo proibisse. Tuttavia il messaggio
            inviato ai prigionieri in mano alleata da Badoglio l’11 ottobre ’43, che invitava alla
            collaborazione, fece cambiare idea agli angloamericani. Il riconoscimento dello status
            di paese cobelligerante all’Italia, dopo il 13 ottobre, rinsaldò la convinzione nel
            governo Badoglio che sarebbero state formate unità combattenti reclutando i prigionieri
            di guerra. 
Già nel 1941, in una fase in cui le
            forze dell’Asse prevalevano, l’Inghilterra aveva elaborato un piano per utilizzare i
            prigionieri in unità combattenti contro i tedeschi. Negli Stati Uniti Pietro Gazzera,
            l’ufficiale prigioniero più alto in grado, ebbe incontri al vertice per valutare
            l’ipotesi di utilizzo dei prigionieri italiani come combattenti inquadrati in un Corpo d’armata[126]. I generali americani approvarono il piano ma quello che proposero infine al
            governo italiano era completamente diverso: mantenendo il loro status, gli italiani
            potevano essere usati da una qualunque delle nazioni alleate in qualsiasi parte del
            mondo, a fini della causa comune. Badoglio si rifiutò di firmare[127]. Fino all’8 settembre 1943, come i tedeschi, i prigionieri italiani venivano
            utilizzati in lavori non connessi alla guerra; dopo l’armistizio e la dichiarazione di
            guerra alla Germania era prevista una collaborazione su base volontaria. A maggio negli
            Usa furono create le Isu (Italian Service Units): su base
            volontaria i prigionieri, pur mantenendo il loro status, erano organizzati in unità di
            servizio, sotto il comando di ufficiali americani, una formula tuttavia contraria alle
            Convenzioni internazionali perché il governo italiano non era stato consultato; inoltre
            molti che si erano dichiarati cooperatori o avevano aderito alle Isu tornarono sui loro passi[128]. In definitiva i prigionieri italiani furono utilizzati principalmente in
            lavori agricoli o altri lavori manuali non connessi al conflitto. 
Anche i sovietici valutarono la
            possibilità di impiegare i prigionieri italiani contro i tedeschi. La volontà di
            combattere fu del resto manifestata dagli stessi prigionieri, molti dei quali
            sottoscrissero petizioni al governo sovietico per poter prendere le armi contro gli ex
            alleati. La questione era stata sollevata nelle assemblee ancor prima dell’8 settembre e
            della dichiarazione di guerra alla Germania del governo
            Badoglio, quando cioè si sarebbe trattato di combattere anche contro lo stesso esercito
            italiano. Nel maggio del ’43, in occasione di una conferenza a Tambov, alcuni
            prigionieri si dichiararono convinti della necessità di intervenire per «aiutare il
            popolo italiano», «sottomesso dal fascismo» e dagli «imperialisti italo-tedeschi». Un
            soldato del Corpo d’armata alpino aveva sostenuto: «Il nostro desiderio più sincero è
            intervenire con le armi alla mano contro l’esercito fascista italo-tedesco, per
            l’immediata distruzione del feroce nemico»[129]. E un altro prigioniero: 
 Il fascismo si avvicina alla fine, ma senza una
                forte spinta dall’interno e dall’esterno è inutile aspettare la fine. Il dovere di
                tutti i prigionieri di guerra italiani è quello di contribuire, con le loro modeste
                forze, a rafforzare il colpo ed affrettarlo. Dobbiamo aiutare l’Armata Rossa e i
                suoi alleati, ed anche il nostro popolo, a distruggere al più presto il fascismo[130]. 


L’aiuto all’Armata Rossa si doveva
            concretare solo attraverso l’organizzazione di un contingente italiano combattente al
            fianco dei sovietici. 
 Noi dobbiamo organizzare una unità italiana di
                prigionieri di guerra e combattere sul fronte sovietico-tedesco oppure direttamente
                in Italia, contro il nemico feroce che opprime gran parte d’Europa e il suo stesso popolo[131]. 


In questi interventi appare
            evidente, peraltro, l’impronta della propaganda sovietica, e non è facile misurarne la
            spontaneità e dire quanto corrispondessero a un atteggiamento realmente diffuso. 
Dopo l’8 settembre furono inviate
            vere e proprie petizioni ai Comandi dell’Armata Rossa. Nel settembre del ’43 gli
            ufficiali del campo 74 sottoscrissero la richiesta di costituire una «legione garibaldina»[132]; un appello simile fu presentato anche dai prigionieri del campo 160,
            animati dalla notizia «della costituzione della divisione rumena, delle legioni
            cecoslovacche e jugoslave, nonché dei reparti polacchi»[133]. 
Nella relazione a Togliatti sulla
            situazione al campo 58 del 20 settembre, D’Onofrio sosteneva che tra i prigionieri 
la notizia dell’occupazione da parte dei tedeschi
                di città e regioni italiane ha sorpreso e addolorato. Ognuno pensa alle barbarie e
                ai metodi feroci dei tedeschi. La reazione sul terreno politico è buona. Secondo
                Buzzi l’80% dei prigionieri potrebbe essere mobilitato per
                tornare in Italia a combattere i tedeschi. Il 50% potrebbe essere mobilitato a
                combattere i tedeschi a fianco dell’Esercito Rosso sul fronte russo-tedesco[134]. 


Un ulteriore incentivo a chiedere
            di combattere fu la dichiarazione di guerra alla Germania del governo Badoglio. Durante
            un comizio tenuto il 17 ottobre 1943 nel campo n. 165, Robotti aveva dichiarato: 
 Voi tutti avete fatto domanda di arruolamento.
                Questa domanda al governo sovietico sarà ripetuta oggi. Si costituirà così un’unità
                garibaldina con lo scopo di combattere contro il tedesco, ovunque esso sia. Quando
                il popolo italiano saprà che tutti i suoi figli lontani lottano per il suo stesso
                scopo sarà incitato maggiormente nella sua lotta[135]. 


Il 7 marzo 1944, riferendo a
            Molotov sul numero dei prigionieri italiani presenti nell’Urss a quella data, Berija
            comunicava di «avere 132 appelli, individuali e collettivi, sottoscritti da oltre 1.000
            uomini con la richiesta di poter combattere contro l’esercito tedesco»[136]. 
L’idea di costituire unità
            combattenti al fianco dei sovietici si ripresentò il 20 marzo 1944 a Suzdal’ nel corso
            di una riunione indetta da Paolo Robotti. 
Secondo la testimonianza dei reduci
            Bassi e Martelli, nel corso della riunione fu proposto di formare una legione inquadrata
            nell’Armata Rossa, come quella croata, rumena e ungherese. Gli ufficiali si dichiararono
            disposti ad accettare la proposta solo a condizione di combattere con la divisa
            italiana, come soldati italiani all’estero al servizio del re d’Italia. A questo punto,
            secondo il racconto dei testimoni, la riunione degenerò, si alzarono grida del tipo
            «Viva l’Italia!», «Viva il re!» e fu intonato l’inno a Roma. Robotti lasciò fare, ma
            abbandonò la sala avvisando i prigionieri che se avessero continuato a comportarsi in
            quel modo, non sarebbero mai tornati in Italia[137]. 
Dopo la riunione, furono scritti
            due telegrammi, a Stalin e a Badoglio. Il primo, firmato dal generale Battisti e dagli
            ufficiali superiori, diceva: 
 Al maresciallo Stalin, 
 gli ufficiali italiani prigionieri di guerra
                nell’Urss, manifestano la loro riconoscenza per aver voluto acconsentire alla
                richiesta del governo Badoglio di stabilire relazioni diplomatiche dirette con
                l’Unione Sovietica. Esprimono la speranza che questo atto
                rappresenti l’inizio di una nuova epoca di reciproca comprensione e di
                collaborazione fruttuosa fra le due nazioni, nonché il presupposto per un’attiva
                partecipazione dei prigionieri di guerra al conflitto per la liberazione della
                propria patria e per la vittoria completa di tutti i popoli, che lottano contro
                l’hitlerismo per la libertà e l’indipendenza[138]. 


Il telegramma per Badoglio, dello
            stesso tenore, fu sottoscritto da tutti gli ufficiali, per un totale di 490 prigionieri[139]. 
In realtà i due telegrammi
            parlavano di «attiva partecipazione» al conflitto, ma non specificavano sotto quale
            comando e a quali condizioni; e comunque gli ufficiali del campo 160 si dimostrarono
            intransigenti, dichiarando di non voler combattere sotto i comandi sovietici. 
Diverso fu l’atteggiamento degli
            ufficiali inferiori: 
 Soffrivamo sinceramente perché la nostra
                situazione non ci permetteva di schierarci subito e di fatto col nostro popolo
                contro l’invasore tedesco. 
 Tale era il nostro stato d’animo, quando fu
                lanciato il progetto di costituire tra i prigionieri italiani nell’Urss una «Legione
                garibaldina». L’adesione fu pressoché unanime da parte degli ufficiali inferiori. 
 Perché il progetto non poté avere pratica
                realizzazione? È impossibile per me, qui, stabilirlo con esattezza. Tuttavia posso
                dire con sicurezza che non fu per mancanza di volontà degli ufficiali inferiori
                italiani: costoro nella loro maggioranza aspiravano sempre ad affiancare le loro
                forze a quelle dei partigiani e del ricostituito esercito italiano[140]. 


Nei campi dei soldati non si pose
            alcun problema di forma: la truppa si dichiarò disposta a combattere anche sotto il
            diretto comando dell’Armata Rossa, in quelle che D’Onofrio prospettava come unità
            garibaldine. 
Sull’intera questione disponiamo
            della versione di Robotti: 
 Fra le iniziative che gli ufficiali italiani e i
                soldati avevano escogitato nei campi di prigionia vi fu quella della formazione di
                una brigata Garibaldi composta di ufficiali e soldati prigionieri di guerra
                nell’Urss per andare a combattere contro i tedeschi. L’iniziativa, bisogna
                riconoscerlo, incontrò subito il favore fra gran parte dei prigionieri, compresi gli
                ufficiali, però subito si manifestarono fra gli ufficiali superiori dei piccoli
                attriti perché c’era già la gara per occupare i posti di comando. In seguito, per
                ragioni dipendenti dalla situazione politica generale e, soprattutto, dai rapporti
                fra i tre grandi alleati che conducevano la guerra contro la Germania, l’iniziativa
                non poté essere appoggiata dalle autorità sovietiche le quali però non fecero mai
                nulla per osteggiarla[141].
            


La decisione se coinvolgere o meno
            i prigionieri italiani nel conflitto dipese, in realtà, esclusivamente da Stalin. 
Inizialmente, furono le stesse
            autorità sovietiche a considerare l’opportunità di servirsi dei prigionieri italiani
            contro i tedeschi; la Direzione per il lavoro politico tra i prigionieri di guerra dette
            disposizioni affinché gli istruttori e i commissari politici incitassero i prigionieri
            di tutte le nazionalità a farsi promotori dell’iniziativa. Già nella primavera o
            nell’estate del ’43, durante alcuni incontri al Cremlino, Togliatti discusse con Stalin
            la possibilità di formare «un contingente italiano, di cui avrebbero fatto parte
            comunisti e antifascisti reclutati tra i prigionieri di guerra»[142]. 
 Questo contingente – scrive Nina Bočenina –
                avrebbe combattuto accanto all’Armata Rossa contro i tedeschi e in futuro avrebbe
                potuto dare origine ad un esercito rivoluzionario ed antifascista in Italia. Non so
                per quali motivi, ma questa proposta di Ercoli non fu accettata[143]. 


Il progetto discusso al Cremlino
            prevedeva il reclutamento di prigionieri «fidati», cioè i prigionieri comunisti o
            antifascisti dichiarati, dunque una quota inferiore a quel 50% suggerito, secondo la
            relazione di D’Onofrio a Togliatti, dall’istruttore Buzzi. Dopo aver ricevuto la
            relazione di D’Onofrio, il 23 settembre 1943, Togliatti scrisse a Ščerbakov: 
 Da diversi campi di prigionieri di guerra
                italiani giungono notizie che fra i prigionieri di guerra sta nascendo un movimento
                per la formazione in Urss di unità italiane di combattimento per battersi contro i
                tedeschi. Ad esempio, nel campo degli ufficiali n. 74, tutti gli ufficiali,
                all’unanimità, hanno sottoscritto la petizione al governo sovietico con cui chiedono
                di poter combattere contro i tedeschi. Dichiarazioni analoghe sono giunte dai campi
                dei soldati numeri 58 e 188. 
 Siamo a conoscenza del fatto (secondo i
                documenti che possiede il compagno Mel’nikov) che anche i tre generali (Battisti,
                Ricagno e Pascolini) hanno chiesto il permesso di partecipare alla guerra contro la
                Germania. 
 Le chiedo di fornirci indicazioni in proposito e
                di chiedere al compagno Berija di autorizzarmi ad incontrare i tre generali italiani
                per discutere con loro la questione che ho esposto sopra, in base alla decisione che
                verrà presa su questo argomento. 


 Su indicazione del c[ompagno] Manuil’skij 
 e del c[ompagno] Dimitrov 
 la lettera è trattenuta, della qual cosa è
                informato 
 il c[ompagno] Ercoli 
 26.IX.43 [firma illeggibile][144]
            


Sollecitazioni a formare unità
            combattenti con prigionieri di guerra giungevano anche dall’Italia. Il 21 luglio 1944 il
            Presidente del Consiglio Bonomi inviò all’ambasciatore a Mosca, Pietro Quaroni, un
            telegramma in cui, a nome del regio governo, lo autorizzava a proporre a quello
            sovietico di inquadrare truppe italiane internate in Russia «in unità militari omogenee,
            con uniformi, distintivi, bandiera italiana, convenientemente armate ed equipaggiate e
            poste al comando di ufficiali italiani a disposizione del Comando supremo sovietico per
            essere impiegate nella guerra comune». Inoltre il capo del governo precisava che
            l’iniziativa era mossa dal proposito di «ripudiare coi fatti e non soltanto a parole
            l’aggressione fascista contro la Russia; concretamente mostrarle la nostra solidarietà
            d’armi». Nell’esprimere la fiducia del nuovo governo italiano «nell’avvenire delle
            relazioni italo-sovietiche», Bonomi chiedeva anche che queste unità, una volta
            costituite, fossero impiegate nei Balcani. In particolare in Romania e Ungheria, i cui
            popoli, spiegava Bonomi, restavano legati, malgrado l’azione dei governi, «da vincoli
            tuttora saldi» e da «relazioni profondissime» che avrebbero potuto contribuire a
            «galvanizzare lo spirito antitedesco che vi circola». L’iniziativa andava considerata
            come espressione di amicizia verso i soviet e come proposito di partecipare alla guerra comune[145]. Come si vede chiaramente da questo documento, la leadership italiana non
            aveva il polso della situazione reale, pensando di poter dettare ai sovietici le
            condizioni di un eventuale utilizzo dei prigionieri italiani (uniformi, distintivi,
            bandiera italiana) in unità combattenti, e persino di consigliare la forma di tale
            collaborazione e il settore del loro impiego, i Balcani. 
Del resto, molto più concretamente
            Quaroni rappresentava la questione in un telegramma del 17 agosto rispondendo che la
            formazione di battaglioni con prigionieri di guerra era sottoposta alle autorità
            militari sovietiche e che l’atteggiamento di queste verso i prigionieri italiani variava
            a seconda della categoria alla quale appartenevano, cioè dipendeva dal livello di
            relazione o collaborazione avuta con i tedeschi, nonché dal comportamento avuto durante l’occupazione[146]. 
Malgrado ci fosse un interesse da
            parte italiana e la leadership sovietica si fosse pronunciata inizialmente a favore,
            l’ultima parola spettava a Stalin, il quale – come dimostra il fatto che la lettera di
            Togliatti non fu mai inoltrata a Ščerbakov – era già dell’idea di non utilizzare i
            prigionieri italiani in unità combattenti.
        
Prigionieri di altre nazionalità
            vennero invece mobilitati contro i tedeschi. In un messaggio, inviato al generale A.V.
            Chrulev – responsabile delle retrovie dell’Armata Rossa – il 13 maggio 1944, Manuil’skij
            richiedeva il corredo militare per 300 prigionieri di guerra da impiegare al più presto
            sul fronte in Ucraina[147]. 
Tra il marzo e l’aprile 1945 da
            diversi lager i prigionieri rumeni chiesero a Stalin di poter partecipare alla guerra
            contro i tedeschi[148] e le loro richieste vennero accolte: una comunicazione del 4 maggio
            informava Stalin dell’avvenuta costituzione di due divisioni di fanteria per un totale
            di 10.321 prigionieri di guerra rumeni[149]. 
Anche i prigionieri austriaci nel
            marzo-aprile 1945 chiesero a Stalin di combattere contro il regime nazista, auspicando
            la «costituzione di una unità combattente di prigionieri di guerra austriaci di
            orientamento antifascista»[150]. A quel punto della guerra, l’offerta non aveva che un valore simbolico di
            consenso all’Unione Sovietica, così come lo era stata quella da parte italiana; Stalin
            tuttavia non accolse né la richiesta austriaca né quella analoga dei tedeschi, trasmessa
            attraverso il Comitato nazionale «Germania libera». 
Attualmente non disponiamo della
            documentazione per spiegare i motivi che indussero la leadership sovietica a rinunciare
            di coinvolgere come alleati i prigionieri italiani, tedeschi e austriaci. Senza dubbio,
            però, la scarsa fiducia nel nemico del giorno prima, sebbene pentito, ebbe un ruolo
            determinante: non vi era alcuna garanzia che, una volta al fronte, i reparti di ex
            prigionieri non disertassero o rivolgessero le armi contro l’Armata Rossa. L’altra
            spiegazione è che nel 1945, quando si stava delineando la divisione dell’Europa, Stalin
            decise di armare solo quanti sarebbero entrati nella sfera d’influenza sovietica.
        

10. Il
            lavoro operativo tra i prigionieri di guerra 



Parallelamente alla formazione
            antifascista, l’Nkvd si servì della sua fitta rete di collaboratori distribuiti nei
            lager e dei funzionari dei dipartimenti territoriali per reclutare tra i prigionieri di
            tutte le nazionalità gli agenti che, una volta rimpatriati, avrebbero lavorato per
            l’Urss nelle strutture statali, sociopolitiche, scientifiche, religiose, militari e
            persino sportive nei rispettivi paesi di origine. La collaborazione dei prigionieri,
            selezionati per il lavoro di agenti, iniziava già nei lager con
            compiti di informazione tra i commilitoni. Questo è quanto emerge da un documento
            segretissimo dell’Nkvd dell’ottobre 1943, dove il vicecommissario del popolo Kruglov,
            nel criticare l’attività di reclutamento svolta sino a quella data, consigliava di
            agganciare fra i prigionieri i soggetti di un certo «interesse operativo», che avrebbero
            ricoperto in futuro ruoli importanti nei loro paesi di origine; i prigionieri meno
            sospetti di essere simpatizzanti dell’Urss e, soprattutto, quelli più facilmente
            «ricattabili», cioè quelli con parenti stretti in prigionia; persone con problemi
            economici o interessate al denaro[151]. 
All’epoca della direttiva, i
            risultati del lavoro di reclutamento tra gli italiani erano ancora insoddisfacenti.
            Tuttavia, la relazione presentata da un maggiore dopo il suo rimpatrio dalla Russia nel
            1946, rivela che tra gli italiani vi fu chi si fece reclutare. L’ufficiale, indicato con
            il numero 1785, è appartenente al nucleo mobile; definito «elemento intelligente, colto,
            serio e attendibile» dalle autorità militari italiane, riporta informazioni riservate
            raccolte dal Sit (Servizio informazioni truppa) sull’attività svolta da alcuni ufficiali
            prigionieri, dagli esuli comunisti e dagli elementi del Servizio informazioni sovietico. 
Lo stesso ufficiale, nel dicembre
            del 1943, era stato sondato dal comando di Suzdal’ e poi 
inviato al campo di Krasnogorsk per essere
                «agganciato» dal Servizio informazioni sovietico. Sembra, a dire del soggetto, che
                l’agganciamento non sia avvenuto in quanto è stato considerato un elemento poco
                malleabile e di tendenze monarchiche e nazionalistiche. Nel giugno 1944 rientra a
                Suzdal’, al campo 160, ove in seguito alle direttive avute dal Comando sovietico,
                assume un atteggiamento non «troppo antifascista» e rompe ogni rapporto con i
                fuoriusciti italiani «commissari politici» del campo (Rizzoli, Ossola). 
 Dall’aprile 1945 al giugno 1946 è direttore di
                cucina del campo. Tale incarico, a suo dire, gli ha procurato urti violenti con il
                Comando russo del campo fino all’accusa di «boicottaggio» e «propaganda
                antisovietica». 
 All’atto del rimpatrio non ha avuto alcun
                contatto con elementi del Servizio informazioni sovietico[152]. 


Il reduce riferiva sul ruolo avuto
            dagli ufficiali italiani nell’attività di propaganda, sui rapporti intercorsi fra questi
            e il Servizio informazioni sovietico; inoltre divideva i prigionieri e gli altri
            protagonisti dell’attività antifascista nei seguenti nove
            gruppi:
        
 I) Elementi che hanno frequentato la scuola
                antifascista al campo 27/b o 165 e che in seguito hanno operato con gli «Istruttori
                politici» all’attività dei gruppi antifascisti. 
 II) Elementi direttivi dell’attività
                antifascista del campo 160 (Suzdal’). 
 III) Elementi che la fonte ritiene siano stati
                agganciati dal Servizio informazioni sovietico. 
 IV) Elementi rimpatriati isolatamente e prima di
                tutti gli altri ufficiali di cui la fonte ritiene certo l’agganciamento al Servizio
                informazioni sovietico. 
 V) Elementi fattisi volontariamente agganciare
                con lo scopo di riferire poi alle autorità italiane. 
 VI) Elementi «sondati» ma non «agganciati» dal
                Servizio sovietico. 
 VII) Elementi ancora nell’Urss che presentano
                aspetti di qualche interesse. 
 VIII) Agenti del Servizio informazioni
                sovietico. 
 IX) Nominativi dei 50 ufficiali italiani
                trattenuti in ostaggio dalle autorità sovietiche a Maramarosz-Sighet (Romania) per
                eventuali eccessi che avrebbero potuto compiere i rimpatriandi, e di cui si ignora
                la sorte[153]. 


Secondo la relazione, nel primo
            gruppo potevano essere annoverati ventisette ufficiali, di cui quindici iscritti al Pci,
            i quali erano stati 
fra i più continui ed efficaci sostenitori
                dell’attività cosiddetta «antifascista». Passati al «gruppo attivo» nei primi del
                ’43, quasi tutti perché spinti dalla fame, pochi per convinzione, successivamente si
                trovarono invischiati sempre di più per l’ostilità venutasi a creare fra loro e la
                massa dei colleghi, verso i quali cominciavano ad avere sin da allora una dichiarata
                animosità (p. 2). 


Dopo aver frequentato la scuola
            antifascista, essi avevano «avuto in distribuzione fascicoli e dispense tirate al
            ciclostile, alcuni veramente interessanti, per il paradossale punto di vista e le
            impensate deformazioni di fatti e avvenimenti» (p. 2). 
 Nelle discussioni che si svolgevano dopo le
                lezioni – i cosiddetti «seminari» che a volte duravano fino a 6 ore consecutive – [i
                prigionieri] venivano addestrati a parlare in pubblico. 
 Prima della fine del corso prestavano giuramento
                firmato – il cui testo è stato trovato a Suzdal’ nella camera del maggiore B. – di
                essere fedeli e «conseguenti» alla causa del popolo. 
 Tutti sono stati attivi collaboratori del
                giornale «L’Alba», pubblicato a Mosca, e dei giornali murali dei vari campi; con
                articoli improntati al disfattismo prima, quando l’Italia ancora combatteva, e poi
                alla propaganda comunista. 
 Molti di essi si sono iscritti al Pci all’uscita
                dalla scuola (p. 3).
            


Queste informazioni trovano
            riscontro nelle notizie riportate nel diario di Ossola; i dati coincidono anche per quel
            che riguarda i nominativi degli ufficiali italiani maggiormente coinvolti nell’attività
            di propaganda. Sugli scopi del lavoro politico il reduce continuava: «Inviati nel giugno
            1944 nei campi con direttive di agitazione e di propaganda date loro personalmente da
            Robotti, hanno fatto parte quasi tutti dell’attivo ristretto del gruppo a.f.
            [antifascista]». Relativamente ai rapporti con i commilitoni, si dichiarava che gli
            ufficiali antifascisti avevano 
svolto attività delatoria nei riguardi dei
                colleghi, parecchi dei quali sono stati inviati in campi di punizione per le loro
                denunzie. Il sottotenente M.L., tra l’altro, ha proposto, in una riunione tenuta nel
                1945, di allontanare dagli altri e di non fare rimpatriare i cosiddetti «fascisti
                reazionari», cioè coloro i quali avevano espresso a voce alta la loro
                disapprovazione ai metodi di propaganda. 


Sul possibile reclutamento degli
            elementi di questo primo gruppo come informatori dei sovietici si affermava: 
 Non è da ritenere che siano stati agganciati dal
                Servizio informazioni sovietico perché la loro posizione comunista era troppo palese
                e destava la diffidenza generale dei colleghi, dai quali erano ben conosciuti (p.
                3). 


La conclusione del reduce rafforza
            l’ipotesi secondo cui proprio alcuni di quei soggetti, che sia durante la prigionia sia
            dopo il rimpatrio si erano dimostrati più critici nei confronti del Pci e dell’Urss,
            fossero quelli arruolati dal Servizio informativo sovietico, poiché per il loro
            comportamento risultavano i meno sospetti agli occhi dei compagni. 
Nella relazione del reduce, gli
            «elementi direttivi dell’attività antifascista del campo 160» facevano parte del secondo
            gruppo: cioè quattordici ufficiali iscritti, eccetto uno soltanto, al Pci. Riguardo a
            questi: 
 Hanno frequentato la «Scuola antifascista» di
                cui sopra. Alla scuola tra l’altro il maggiore B. ha pubblicamente dichiarato di
                vergognarsi di aver portato la divisa di ufficiale italiano. 
 Sono stati i più attivi ed estremisti esponenti
                del gruppo antifascista cui hanno dato un carattere decisamente sinistro. Nella loro
                attività non si mettevano mai in luce. Mettendo invece in mostra le figure di cui al
                paragrafo precedente.
            
 Il V. e lo Z. hanno propugnato con scritti e
                conferenze la legittimità della cessione di Trieste alla Jugoslavia, fino a che, di
                fronte alla generale indignazione, lo stesso gruppo a.f. ha dovuto sconfessarli,
                nonostante che le direttive per la campagna fossero venute da Mosca. 
 […] I contrassegnati con
                    (o) sono iscritti al Pci e probabilmente sono stati
                prescelti come basi di future cellule nell’esercito e negli altri rami di attività.
                Moltissimi fra di essi gli ufficiali in s.p.e. 
 Hanno tutti avuto azione direttiva nell’attività
                propagandistica e repressiva svoltasi nel campo 160, tranne S. e G. che erano
                altrove (p. 4). 


La relazione proseguiva con i
            nominativi dei prigionieri del terzo gruppo, cioè di quei soggetti che l’interrogato
            riteneva fossero stati arruolati dal Servizio informazioni sovietico. Si tratta di
            undici ufficiali, alcuni dei quali inseriti anche nel primo e nel secondo gruppo; uno di
            questi era appartenuto al Servizio di informazioni italiano. Gli «agganciati» subivano
            frequenti interrogatori e la fonte asseriva che spesso, tornando da questi, assumevano
            un atteggiamento ostentatamente fascista, cantando persino
                Giovinezza. «Parecchi di questi – continuava l’interrogato –
            erano stati inviati alla villa 20/b vicino a Mosca dove hanno subito ulteriori
            interrogatori e pressioni. Si ritiene che tutti abbiano rilasciato impegni scritti di
            fornire informazioni politiche e di altro genere dopo il loro rientro in Patria» (p. 6). 
Al quarto gruppo, quello degli
            «elementi rimpatriati isolatamente e prima di tutti gli altri ufficiali», per i quali
            l’inquisito riteneva «certo l’agganciamento da parte del Servizio informazioni
            sovietico», appartenevano otto prigionieri: due tenenti, un tenente medico, quattro
            sottotenenti e un sergente. Alcuni di questi erano stati rimpatriati nel 1944. Di due
            sottotenenti si dichiarava che nel 1945, armati e con una fascia rossa al braccio,
            essendo membri del servizio ausiliario, avevano scortato dal campo di Vladimir a Suzdal’
            un gruppo di ufficiali italiani; erano poi scomparsi senza lasciare traccia.
            L’informazione era confermata dagli interrogatori di altri reduci riportati nelle
            relazioni 251/C, 249/C e 268/C (p. 7). 
Nessuno dei prigionieri di questo
            gruppo fu sottoposto a indagine formale o informale, da parte delle autorità militari
            italiane dopo il rimpatrio, come avvenne invece per alcuni ufficiali indicati nei primi
            tre gruppi. 
Al quinto gruppo appartenevano tre
            prigionieri (un tenente, un sottotenente e un sergente maggiore), che si erano fatti
            «agganciare volontariamente» dai servizi sovietici con lo scopo di riferire poi alle
            autorità italiane. I tre erano considerati elementi che
            avrebbero potuto fornire molte informazioni utili; si affermava che c’erano testimoni
            che potevano confermare il doppio gioco da loro svolto con i sovietici. 
Nel sesto gruppo erano indicati tre
            prigionieri (due capitani e un sottotenente), che erano stati «sondati» ma che il
            Servizio informazioni sovietico non era riuscito ad «agganciare». 
Sui tentativi dell’Nkvd di
            reclutare spie tra i prigionieri riferiscono anche i reduci nelle loro memorie. Molti
            del resto durante gli interrogatori si erano dichiarati antifascisti, sia per la
            delusione verso un regime che li aveva illusi su facili conquiste e delusi per
            l’approssimazione con cui si era preparata la guerra all’Urss, sia per il cambiamento di
            fronte da parte dell’Italia dopo l’8 settembre 1943. 
L’armistizio consentì ai
            prigionieri di sentirsi liberi di scegliere, soprattutto nel momento in cui l’Italia non
            era più nemica dell’Urss. In questa fase gli agenti dell’Nkvd cominciarono a richiedere
            e pretendere una collaborazione fattiva. Dai documenti d’archivio risulta che alcuni
            fecero intendere ai sovietici di voler collaborare, salvo poi riferire tutto alle
            autorità italiane una volta rimpatriati. Fu questo il caso del maggiore di Artiglieria
            alpina di Ivrea, C.S., che il 25 dicembre 1943 fu interrogato da un ufficiale dell’Nkvd
            e invitato a «tenere rapporti epistolari segreti» con i sovietici, una volta
            rimpatriato, assumendosi ogni rischio per la futura attività di collaborazione che
            avrebbe svolto in Italia con lo pseudonimo di «Barolo»[154]. In un incontro successivo gli fu precisato che «avrebbe dovuto lavorare nel
            campo industriale e commerciale». Rimpatriato il 26 agosto 1946, C.S. si presentò
            spontaneamente all’Ufficio informazioni dell’esercito per denunciare l’accaduto
            precisando anche i compiti che avrebbe dovuto svolgere per l’Nkvd. 
Anche al sergente del Genio Luigi
            Venturini, a fine novembre 1944, nel corso di un interrogatorio fu proposto il rimpatrio
            a Bari a condizione che, dotato di una ricetrasmittente, inviasse «notizie sulle forze
            americane, tedesche e fasciste» usando i codici e i contatti forniti; in cambio gli si
            offriva una buona paga e protezione. Pur essendo forte la voglia di tornare a casa, il
            sottufficiale prima tergiversò poi rispose: «Sono un soldato dell’esercito italiano, ho
            fatto un giuramento e non mi sento di rientrare in Patria a fare la spia!». Incassato il
            rifiuto, l’ufficiale dell’Nkvd lo accusò di essere ancora fascista e lo costrinse a
            sottoscrivere la dichiarazione che non avrebbe mai rivelato quanto detto durante l’interrogatorio[155]. Anche al cappellano Carlo Caneva fu proposto di collaborare con il Servizio
            informazioni sovietico. «Avrei avuto la possibilità – ha scritto Caneva – dopo aver
            frequentato a Mosca un breve corso che (così mi si disse) non aveva nulla a che vedere
            con la solita scuola di comunismo, di rientrare in Italia anche se la guerra non era
            finita. Eravamo nel dicembre 1944»[156]. Avendo rifiutato in maniera categorica, il cappellano fu costretto a
            firmare l’impegno scritto di mantenere il silenzio, pena anche la morte se avesse
            trasgredito. Reclutare i cappellani come spie era considerato dall’Nkvd, come vedremo
            più avanti, un obiettivo importante proprio perché, essendo religiosi, essi erano
            ritenuti più insospettabili. 
Nel maggio 1950 il viceministro
            Kruglov riferiva in una relazione a Stalin e alle massime autorità del partito sul
            numero dei prigionieri rimpatriati, sul loro impiego come manodopera, sull’attività di
            propaganda e sull’attività di spionaggio[157]. Riguardo al lavoro operativo svolto dagli organi dell’Mvd tra i prigionieri
            di guerra e gli internati, Kruglov spiegava che esso era 
mirato a impedire atteggiamenti ostili nei lager
                da parte degli elementi fascisti, a reprimere tentativi di atti diversivi e
                pericolosi nel corso delle iniziative, a svelare i responsabili di atrocità e
                crimini di guerra nei territori dell’Unione Sovietica e delle democrazie popolari, e
                anche a individuare quei soggetti che in virtù della loro attività passata,
                dispongono di importanti informazioni militari, politiche ed economiche, allo scopo
                di usarli nell’interesse dell’Urss[158]. 


Per il reclutamento di
            collaboratori dell’Urss e delle spie da rimandare in patria, 
gli organi dell’Mvd [avevano] selezionato dal
                novero degli agenti reclutati tra i prigionieri e gli internati 986 soggetti,
                promettenti per i loro rapporti e le potenzialità in Germania e in altri paesi.
                Questi agenti [era]no stati assegnati al Comitato di Informazione, alla Direzione
                centrale del controspionaggio dello Stato maggiore dell’esercito, allo Stato
                maggiore della Marina e al ministero per la Sicurezza statale[159]. 


Il lavoro investigativo e di
            intelligence, svolto tra i prigionieri di guerra e gli internati, consentiva agli organi
            di Sicurezza statale di individuare spie antisovietiche tra gli stessi cittadini
            dell’Urss e agenti stranieri che operavano sul territorio sovietico. Secondo Kruglov,
            erano «stati scoperti 6.136 agenti e informatori del nemico tra
            i cittadini sovietici, di cui 1.554 [erano] stati ritenuti colpevoli e il materiale
            relativo inviato agli organi del ministero per la Sicurezza statale dell’Urss». Inoltre,
            erano stati identificati e poi condannati «983 cittadini sovietici traditori della
            patria, che prestavano servizio nell’esercito hitleriano e che al momento della cattura
            si [era]no spacciati per cittadini tedeschi»[160]. 
Gli interrogatori dei prigionieri e
            degli agenti stranieri avevano permesso anche di acquisire dati sugli agenti tedeschi
            che operavano in vari paesi europei e negli Usa[161]. 
La questione dell’eventuale
            reclutamento in attività di spionaggio o collaborazionismo con i sovietici da parte di
            alcuni prigionieri dell’Armir venne subito alla ribalta negli anni Quaranta, e tornò a
            occupare le pagine della stampa nei primi anni Novanta dopo un viaggio del presidente
            Cossiga a Suzdal’. In quell’occasione Cossiga, alla domanda sul reclutamento di oltre
            cento prigionieri italiani come spie al servizio di Mosca, rispondeva che non potendo
            valutare l’autenticità della fonte, poteva comprendere però la scelta di chi in
            prigionia era costretto a trovare un modo per garantirsi la sopravvivenza; diverso era
            invece se l’attività si fosse protratta anche in Italia[162]. Nel primo caso la scelta di cooperare di poveri cristi; nel secondo
            l’attività di vere e proprie spie. Il reclutamento di agenti da parte dell’Nkvd non deve
            stupire: la documentazione russa infatti rivela quanto la leadership staliniana fosse
            intenzionata ad arruolare soprattutto prigionieri insospettabili come agenti, con
            compiti di informazione e spionaggio da svolgere nei loro paesi di origine dopo il
            rimpatrio. Sui risultati è prematuro pronunciarsi, sia per il carattere riservato dei
            dati, sia perché gran parte della documentazione, relativa al personale che ha preso
            parte alla campagna di Russia, costituisce materiale ancora coperto da segreto.
        

11. I
            risultati del lavoro politico 



È notoriamente difficile misurare
            gli effetti della propaganda, e ancor più lo è quando non si tratta di verificare
            effetti a lungo termine sull’opinione pubblica ma su un gruppo più o meno ristretto di
            individui, i cui compiti, sempre sul lungo periodo, potevano essere anche di agire in
            clandestinità. 
Per quanto riguarda la verifica del
            lavoro di propaganda tra i prigionieri, dobbiamo distinguere tra i risultati a breve e a
            lungo termine, cioè da una parte l’esito del lavoro politico di
            massa e della frequenza dei corsi, e dall’altra l’effetto dell’esperienza politica fatta
            in prigionia sul comportamento dopo il rimpatrio. 
Per valutare i risultati a breve
            possiamo avvalerci delle relazioni sul lavoro di propaganda realizzato nei campi e nelle
            scuole, anche se va tenuto presente che si tratta di fonti piuttosto parziali. Ad
            esempio le relazioni stese dagli istruttori fanno generalmente considerazioni positive
            sui progressi dei prigionieri, nella speranza di ottenere particolari riconoscimenti
            dall’Nkvd; le relazioni dei membri dell’attivo ristretto sono propense a mettere in
            risalto anche i difetti del lavoro politico; mentre generalmente più severe sono quelle
            dei commissari politici sovietici. 
In una relazione del maggio 1943,
            preparata dagli istruttori, si esprimeva parere favorevole sul lavoro politico di massa
            svolto tra gli italiani del campo 188. Nel documento si evidenziava che il morale dei
            prigionieri era migliorato 
grazie all’ampio lavoro politico ed esplicativo e
                al miglioramento delle condizioni di vita nel campo. È salito l’interesse dei
                prigionieri per le questioni politiche, per l’andamento della guerra ed aumentano le
                domande sull’Unione Sovietica[163]. 


Nel rapporto si metteva anche in
            risalto che gli interventi dei prigionieri durante le riunioni erano cresciuti in numero
            e qualità[164]. 
Anche le relazioni sui corsi
            antifascisti al campo 26 di Andižan tra il gennaio e il settembre 1944 tracciavano
            bilanci positivi, registrando con soddisfazione il progresso delle adesioni
            all’antifascismo che traspariva dalle conversazioni con gli istruttori e dagli
            interventi durante i comizi[165]. 
Un risultato molto importante del
            lavoro politico è legato all’alfabetizzazione dei prigionieri, soprattutto dei soldati.
            Nell’esercito italiano, e in particolare tra i soldati d’origine meridionale e
            contadina, l’analfabetismo era infatti ancora piuttosto diffuso. «Agli inizi – notava la
            relazione sul lavoro politico al campo 26 – parecchi erano quasi del tutto analfabeti,
            ora riescono a leggere discretamente “L’Alba”, scrivono liberamente il proprio
            indirizzo, riescono a risolvere qualche facile problema di aritmetica»[166]. Per molti dunque la prigionia costituì un’occasione di vera e propria
            istruzione e di emancipazione: l’approccio alla lettura e alla scrittura e la
            partecipazione a riunioni con la possibilità di parlare in
            pubblico contribuirono indubbiamente alla crescita culturale e all’aumento delle
            capacità critiche dei prigionieri[167]. 
A questo quadro positivo fa da
            contrappunto la relazione degli attivisti sul lavoro di propaganda svolto nel lager 160
            dove, in generale, tra gli ufficiali si evidenziava una sorta di «assenteismo» politico
            «estremamente pericoloso, perché una volta distanziato dagli avvenimenti rischia[va] di
            convertirsi automaticamente in opposizione»[168]. Secondo il giudizio degli attivisti, i risultati del lavoro di propaganda
            nel campo di Suzdal’, così come in quello di Oranki, non erano del tutto rispondenti
            alle aspettative; si doveva rilevare che, «malgrado l’impegno prestato nel lavoro
            politico», si distinguevano ancora, tra gli ufficiali, tre gruppi di prigionieri con
            atteggiamenti differenti nei confronti del movimento antifascista: un primo gruppo di
            antifascisti di diverse tendenze politiche, «protesi nella lotta per lo sradicamento di
            ogni residuo di fascismo e nell’opera di chiarificazione dei problemi della democrazia».
            A questo si affiancava «un ristretto, ma attivo gruppo, costituito da elementi
            dichiaratamente ed effettivamente antidemocratici e quindi antinazionali»; nei confronti
            di questo gruppo, che all’interno del campo si contrapponeva alla propaganda, il
            movimento non aveva sortito gli effetti auspicati. Tra questi due gruppi, infine, ne
            veniva individuato un terzo, formato da «un rilevante numero di ufficiali, in posizione
            di attendismo, generalmente spettatori della lotta che i due gruppi si fanno quotidianamente»[169]. 
All’interno di quest’ultimo gruppo
            – il più consistente dal punto di vista numerico – l’attivo antifascista individuava dei
            sottogruppi: elementi che in privato riconoscevano la bontà del movimento antifascista,
            ma che erano incapaci di dichiararlo in pubblico; «elementi completamente disorientati»,
            non del tutto liberi «dal frastuono della retorica fascista»; elementi in ritardo
            rispetto all’interpretazione «giusta» degli avvenimenti; gli scettici sulle effettive
            possibilità della lotta antifascista e, infine, quegli elementi «che per la loro
            posizione militare avrebbero potuto fare qualche cosa per la democrazia, ma che hanno
            preferito non fare nulla o quasi nulla, contribuendo così indirettamente al
            disorientamento dei più giovani in particolare, i quali attendevano da loro una parola
            di indirizzo concreto»[170]. 
La propaganda antifascista tra gli
            ufficiali prigionieri aveva dunque ottenuto successi soltanto
            parziali.
        
La valutazione dell’attivo
            ristretto del campo 160 era, in realtà, molto severa e non teneva conto delle tante
            autentiche «conversioni» che si erano verificate tra militari fascisti o membri della
            milizia, che si trasformarono in sinceri e attivi antifascisti. Un caso emblematico è
            quello di Danilo Ferretti, il quale era stato legionario di Spagna e capomanipolo del
                6o battaglione Camicie nere «Montebello». In prigionia,
            nelle letture consigliate dagli istruttori, nelle conversazioni con questi ultimi, ma
            anche nella sua naturale aspirazione alla «giustizia sociale», Ferretti aveva trovato
            «il motivo fondamentale del distacco dal fascismo». In questo caso, la conversione
            all’antifascismo fu graduale, ponderata e convinta: «Ed aveva la sua importanza il fatto
            che la vittoria del comunismo non era giunta per me come un coup de
                foudre, ma come momento culminante di uno sgretolamento critico e
            progressivo di tutti gli elementi che costituivano il fascismo»[171]. A molti prigionieri capitò di scoprire un mondo ignoto fino a quel momento,
            che si apriva ai loro occhi attraverso soprattutto il lavoro degli esuli comunisti, i
            quali «rappresentavano l’opposizione vivente al fascismo». A proposito di questi ultimi,
            Ferretti scriveva che proprio nel momento in cui cominciò a dubitare sulla bontà del
            fascismo, conobbe i «fuoriusciti»: 
 Fiammenghi, D’Onofrio, Gottardi, Robotti, Di
                Giovanni, Curato, Germanetto: un’Italia sconosciuta, che mi veniva incontro
                parlandomi forse un linguaggio che mi faceva male, ma che sentivo fondato sulla
                verità, un linguaggio diverso da quello fino allora udito, ma che mi si rivelava
                improntato alla più grande concretezza, umanità e italianità. Erano i primi
                combattenti antifascisti che conoscevo[172]. 


L’adesione all’antifascismo fu
            difficile perché metteva in discussione tutto il passato politico in cui egli aveva
            creduto sino a quel momento. Verso la fine dell’ottobre 1944 Ferretti partì per la
            scuola antifascista insieme a una quindicina di ufficiali del campo 160[173]. 
I risultati attesi dal lavoro
            politico nelle due scuole antifasciste rappresentavano il compimento degli sforzi
            profusi dalla Direzione politica per il lavoro tra i prigionieri. 
Durante un’ispezione nella scuola
            di Juža, nell’ottobre 1944, i delegati giudicarono positivi i risultati dei corsi,
            soprattutto per quanto riguardava il lavoro svolto fra i contadini e gli operai. Fra i
            vari difetti si evidenziavano un certo distacco della teoria dalla realtà (secondo i
            delegati non era abbastanza chiara, tra gli studenti, la
            questione relativa al ruolo del partito e dei sindacati nel processo di
            democratizzazione) e il numero insufficiente di ore dedicate allo studio dei problemi
            economici e politici dei paesi dei prigionieri. Si rilevava poi la scarsa preparazione
            degli insegnanti a livello teorico-politico unita a una generale incompetenza sui temi
            di carattere politico-militare. Per migliorare la preparazione degli istruttori, si
            consigliava di inviare loro materiale informativo e di organizzare corsi di aggiornamento[174]. 
Rispetto al quadro positivo sulla
            scuola di Juža, l’analisi dei risultati della scuola di Krasnogorsk, relativamente al
            mese di maggio 1944, era molto più critica. Secondo la commissione, la maggior parte dei
            prigionieri era «rimasta fascista: essi biasimavano soltanto alcune scelte fatte dal
            regime, mentre consideravano positivo il sistema fascista nel suo insieme». Molti
            studenti, soprattutto ufficiali, avevano «dichiarato apertamente di non aver mai pensato
            né lo pensavano allora di diventare materialisti, che nei campi avevano parlato di
            insegnamento antifascista, non materialista», e di non essere disposti ad essere educati
            allo spirito del marxismo-leninismo[175]. 
C’era poi un nutrito gruppo di
            elementi più reazionari che si erano proposti di «adattarsi alla situazione»,
            «accettarla esternamente, restare per qualche mese nella scuola dove le condizioni,
            rispetto a quelle dei campi, erano migliori e al termine della guerra ritornare a casa
            dove la scuola sarebbe stata solo un allegro ricordo»[176]. 
Nel complesso si delineava una
            situazione difficile, tra ufficiali decisamente critici, altri su posizioni di
            attendismo o di opportunismo, e scarsamente o per nulla motivati. Tutto ciò produceva
            «un chiaro scetticismo» nei confronti delle lezioni, i cui contenuti avevano «sfiorato»
            molti ufficiali e persino i soldati, «senza che questi sentissero il desiderio di
            riflettere» su di essi o «di analizzare almeno alcune problematiche»[177]. Di conseguenza, «durante le lezioni e i lavori in classe non di rado
            venivano fatte domande che esprimevano umori chiaramente fascisti». «Gli elementi
            reazionari si comportavano in maniera ancor più disinvolta negli alloggi, dove
            ironizzavano apertamente sulla scuola e sugli insegnanti, sul marxismo e sulla
            terminologia marxista, deridendo persino alcuni che studiavano con interesse il marxismo»[178]. 
Per migliorare il clima di studio,
            alla fine del dicembre ’43 erano stati espulsi alcuni elementi «che demoralizzavano gli
            studenti», tra cui quattro ufficiali italiani. Il recupero della
            disciplina fece sì che alla fine del gennaio 1944 si attuasse
            un vero e proprio «mutamento politico-morale nello stato d’animo e nel pensiero degli
            studenti». Tra i fattori fondamentali la Commissione di ispezione indicava,
            innanzitutto, gli stessi contenuti della dottrina marxista; l’andamento favorevole delle
            operazioni belliche sul fronte sovietico-tedesco; e, non meno importante, il lavoro
            educativo degli insegnanti, «paziente e metodico». In sostanza, si rilevava che, 
al termine dello studio, la netta maggioranza
                degli studenti ha raggiunto una crescita interiore enorme e grandi progressi, da un
                punto di vista ideologico, politico e morale. Si può affermare, senza esagerazione,
                che tutti gli studenti, come antifascisti, si sono perfezionati. […] Non v’è dubbio
                che un gruppo significativo di essi, al ritorno in patria, aderirà al movimento
                comunista. Molti hanno fatto proprio l’aspetto combattivo del marxismo e sono
                fermamente decisi a lottare a favore di esso con le armi alla mano[179]. 


La valutazione degli studenti si
            basava sulle verifiche scritte dei contenuti appresi e su sedute di autovalutazione nel
            corso delle quali gli studenti, in presenza degli altri prigionieri, parlavano del loro
            passato politico e militare e riferivano sulla trasformazione politico-morale che essi
            avevano vissuto attraverso lo studio nelle scuole antifasciste. Secondo gli ispettori,
            tuttavia, esistevano ancora elementi che, pur essendo contrari al fascismo, «sembravano
            compagni di viaggio incerti e insicuri per il movimento antifascista»; fra questi si
            notavano «forti manifestazioni dell’ideologia fascista», pertanto essi difficilmente
            avrebbero aderito «alla trasformazione democratica radicale nei loro paesi». Ciò era
            dovuto, secondo gli ispettori, a una selezione superficiale dei candidati e al fatto
            che, nell’ambito del sistema dell’Nkvd, probabilmente la scuola non aveva ricevuto tutta
            l’attenzione che meritava. Nel complesso, tuttavia, «i risultati generali della
            formazione degli antifascisti» dovevano considerarsi «più che soddisfacenti»[180]. 
Uno dei maggiori successi
            registrati dalla scuola di Krasnogorsk fu la domanda di iscrizione al Pci da parte dei
            prigionieri: almeno cinque ufficiali, sui 29 indicati da Ossola come frequentanti nel
            periodo successivo al 31 gennaio 1945, ne fecero richiesta. 
Dopo aver valutato le competenze
            raggiunte dagli studenti e la qualità della loro formazione, gli istruttori e i
            commissari politici decidevano come utilizzarli.
        
In una relazione sui prigionieri
            che avevano terminato il corso della prima scuola antifascista si suggeriva di
            utilizzare i licenziati della scuola per il lavoro politico di massa tra i prigionieri
            connazionali e di verificarne sempre l’attività[181]. Particolare attenzione andava riservata a coloro che non «sono in grado di
            lavorare autonomamente e necessitano pertanto di un aiuto corrispondente. Si tratta dei
            contadini e dei braccianti la cui attività, una volta tornati in patria, nel proprio
            ambiente sociale, può acquistare un particolare significato». Si ricordava di seguire
            anche gli operai, ai quali assegnare per il loro ritorno in patria «incarichi di tipo
            esecutivo, diretti a ottenere informazioni e a stabilire contatti, o altro», cioè a
            svolgere attività di spionaggio[182]. 
Come abbiamo visto, a molti
            prigionieri fu richiesto di collaborare con l’Urss una volta rimpatriati, ma attualmente
            – poiché i documenti esistenti sul personale dell’esercito sono coperti ancora da
            segreto – è difficile stabilire chi abbia aderito alla proposta dei sovietici e, dopo
            l’adesione, abbia effettivamente lavorato come agente o abbia svolto altre forme di
            collaborazione per l’Unione Sovietica. 
Parlando della scuola di
            Krasnogorsk, Tereščenko scrive compiaciuto di aver appreso che molti dei suoi ex
            studenti occupavano in Italia «posti di rilievo all’interno delle diverse organizzazioni
            sociali, delle istituzioni democratiche, degli istituti di istruzione»[183]. 
Nei rapporti che continuava a
            inviare ai commissari sovietici una volta rimpatriato, Robotti delineava un quadro
            abbastanza positivo degli effetti della propaganda fra i prigionieri. In una lettera del
            7 maggio 1947 a D. Ščevljagin, scriveva: 
 In tutte le località dove sono stato girando
                l’Italia ho trovato dei nostri ex allievi. Tutti sono al loro posto in prima fila.
                Molti sono in comitati direttivi di grandi cellule, di sezioni e anche di
                federazioni (come G.). S. ha diretto lo sciopero nazionale degli assicuratori ed è
                uno dei dirigenti dell’organizzazione nazionale di tale categoria. D., vostro
                allievo, è segretario di una sezione che ha 1.200 iscritti. Prima di venire in
                Russia era sagrestano nel suo paese! 
 Solo M. e P. hanno defezionato: non fanno nulla. 
 Insomma il lavoro fatto è stato veramente utile
                e lo sarà ancora maggiormente in avvenire[184]. 


Molti prigionieri, che in Urss
            avevano aderito all’attività di propaganda, si iscrissero alle federazioni del Partito
            comunista, ricoprendo anche incarichi importanti; Luigi
            Sandirocco della Camera del lavoro di Avezzano (in provincia dell’Aquila) divenne
            deputato del partito[185]. 
Uno dei documenti inediti più
            interessanti, custoditi negli archivi dell’Nkvd sui risultati del lavoro politico, è la
            relazione già citata di Kruglov a Molotov del 24 maggio 1950, in cui il viceministro
            degli Interni affermava: 
 Il lavoro di agitazione e propaganda svolto tra
                i prigionieri di guerra ha consentito di spiegare correttamente loro gli avvenimenti
                politici che avvenivano nei paesi di provenienza e di chiarire il loro atteggiamento
                verso tali avvenimenti. Nelle lettere inviate a casa essi, nella schiacciante
                maggioranza dei casi, valutavano correttamente la situazione nei propri paesi, dove
                auspicavano si sarebbero diffuse e rafforzate le riforme democratiche; inoltre si
                esprimevano positivamente riguardo alle condizioni di detenzione in Unione Sovietica[186]. 


Inoltre una volta tornati in
            patria, molti prigionieri prendevano «parte attiva nella trasformazione democratica dei
            loro paesi contribuendo a esporre le calunnie della reazione borghese contro l’Unione
            Sovietica, spiegando alla popolazione la necessità di rafforzare l’amicizia con l’Unione Sovietica»[187]. Molti ex prigionieri si erano candidati e svolgevano 
bene il loro lavoro di dirigenti, sindacalisti,
                propagandisti, nelle scuole di partito, nelle istituzioni educative, nelle
                organizzazioni di massa, nella polizia, in generale nel lavoro culturale di massa.
                Molti ex prigionieri, che hanno ultimato le scuole e i corsi antifascisti, sono
                membri dell’Associazione per l’amicizia tedesco-sovietica e prendono parte attiva
                nel lavoro dei circoli dedicati allo studio del Breve corso di Storia del
                    Vkp(b); diffondono tra i lavoratori e introducono nella produzione
                nuove forme e metodi di lavoro; propagandano la competizione e sono essi stessi
                responsabili della produzione (p. 6). 


Infine, a coronare definitivamente
            i risultati dell’attività politica, Kruglov riconosceva compiaciuto che 
nella fase del rimpatrio soprattutto i
                prigionieri di guerra tedeschi, giapponesi, ungheresi, rumeni e austriaci hanno
                scritto oltre 4.000 lettere di ringraziamento e sottoscritto 834.562 valutazioni
                positive sull’Unione Sovietica, sulla vita nei lager. Nelle lettere i prigionieri
                esprimono le proprie opinioni benevole verso l’Unione Sovietica e la riconoscenza al
                compagno Stalin e al governo sovietico per l’atteggiamento umanitario avuto nei loro
                confronti (p. 7).
            


Considerando gli esiti del lavoro
            di propaganda sui prigionieri occorre tener presente che essa non fu, naturalmente, che
            un elemento fra gli altri nel determinare l’evoluzione politica dei singoli. Vi fu chi
            era antifascista già prima di frequentare i corsi o le scuole, e chi aderì al comunismo
            al ritorno in Italia; come aveva fatto notare Robotti a Ščevljagin, vi fu anche tra i
            più attivi chi, tornato a casa, «defezionò». Qualcuno invece aderì in maniera coperta al
            Pci e lavorò per il partito rimanendo ufficialmente nel campo anticomunista. 
Del resto, l’adesione volontaria e
            volonterosa di molti all’antifascismo non comportò affatto l’accettazione supina della
            propaganda sovietica la quale, presentandosi a volte come una sorta di lavaggio del
            cervello, finì per scontrarsi con un muro di ostinazione e di rifiuto, alzato
            soprattutto dagli ufficiali. 
Giocavano poi contro la propaganda
            il contrasto fra la teoria del marxismo-leninismo e le reali condizioni di vita
            nell’Urss, di cui i prigionieri furono testimoni diretti, e il ricordo indelebile dei
            primi mesi di prigionia, che avrebbe segnato per sempre quanti riuscirono a salvarsi. 
Oltre a ciò, va considerato il
            numero dei fascisti convinti, sui quali la propaganda non ebbe alcuna presa, nonostante
            le autorità sovietiche adottassero tutti i mezzi possibili per convertirli. I fascisti
            il più delle volte restavano dell’idea che il regime era stato una cosa buona per
            l’Italia, e difficilmente rinunciarono alle idee che avevano prima di partire per la
            Russia. La propaganda non ottenne che un inasprimento del loro atteggiamento. 
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Capitolo quinto 

Gli Imi, «prigionieri di Hitler e Stalin»



Pochi giorni dopo eravamo in viaggio verso il nord, verso una meta imprecisata, comunque verso un nuovo esilio. […] tutti sugli stessi carri merci, tutti col cuore stretto, tutti in balia della indecifrabile burocrazia sovietica, oscura e gigantesca potenza, non malevola verso di noi, ma sospettosa, negligente, insipiente, contraddittoria, e negli effetti cieca come una forza della natura (P. Levi, La tregua, Torino, Einaudi, 1963). 


Nel novero dei prigionieri italiani finiti nei lager sovietici dobbiamo considerare anche le migliaia di ex internati dei tedeschi cui si è fatto cenno nelle pagine precedenti. Nelle relazioni dei funzionari sovietici, negli elenchi redatti per nazionalità accanto alla definizione «prigionieri di guerra» figurava quella di «internati». Si trattava dei militari stanziati sul fronte dei Balcani (in Albania, Grecia e Jugoslavia) che dopo l’annuncio dell’armistizio dell’8 settembre 1943 si trovarono di fronte a una scelta difficile: arrendersi ai tedeschi che, in virtù della vecchia alleanza, pretendevano la consegna delle armi; ignorare le indicazioni del governo Badoglio e continuare a combattere a fianco dei tedeschi; allearsi con le forze di resistenza locali.  
La maggior parte di essi decise di arrendersi, in primo luogo per la stanchezza della guerra, che fece interpretare quella notizia come la fine dei combattimenti e fece salire la speranza di un rimpatrio vicino. In secondo luogo, le modalità con cui i comandi italiani e lo stesso Badoglio avevano comunicato l’armistizio – la gran parte dei comandanti locali apprese la notizia dalla radio – e la ridda di ordini confusi e contraddittori alimentarono un forte senso di frustrazione e di disagio.  
Sebbene quello degli Imi (Internati militari italiani) sia stato uno dei temi più trattati dalla storiografia negli ultimi anni, vi è al suo interno un aspetto completamente ignorato, quello di parte degli internati che, una volta liberati dall’Armata Rossa durante l’avanzata verso occidente nel 1944, non furono rilasciati ma trasferiti nei lager dell’Urss[1].  
La resa avvenne nella maggioranza dei casi grazie all’inganno dei tedeschi che, al momento delle trattative per il disarmo, promisero ai comandanti italiani il rimpatrio immediato delle truppe. Subito dopo, a soldati e ufficiali fu chiesto di continuare a collaborare con la Germania ma la maggior parte di loro si rifiutò[2].  
In totale i tedeschi disarmarono, su 2.000.000 di effettivi, 1.007.000 italiani. Di questi, 196.000 circa riuscirono a sfuggire alla deportazione dandosi alla fuga. Nella sola area balcanica e nelle isole del Mediterraneo, dove erano stanziati 650.000 militari italiani, ne furono catturati ben 430.000. 
Lo status dei militari italiani cambiò nel corso della detenzione, anche in relazione alla neonata Repubblica sociale (Rsi). Inizialmente, essi furono considerati prigionieri di guerra; successivamente, con un ordine del Führer, il 20 settembre furono dichiarati «Internati militari italiani», una categoria priva di qualsiasi tutela legale. Erano da considerarsi Imi tutti quei militari che avevano rifiutato qualsiasi forma di collaborazione con il Reich e che quindi esercitavano una sorta di resistenza passiva[3]. Questi, dopo un periodo di permanenza in campi di raccolta provvisori (Auffanglager) allestiti nella zona continentale dei Balcani o sulle isole greche, furono stipati in carri bestiame e trasportati nei lager del Reich[4].  
Il trattamento dei militari italiani da parte dei tedeschi, a parte qualche eccezione, fu subito punitivo, un atteggiamento dovuto all’applicazione puntuale ed esasperata degli ordini emanati dai comandi e dalla comprensione della resa italiana come tradimento dell’alleato.  
Al contempo gli Imi rappresentavano una consistente forza lavoro di cui il Reich si servì per compensare il tradimento subito. Gli Imi furono utilizzati in occupazioni di ogni tipo, dall’industria pesante al taglio della legna, dalle miniere di carbone all’industria alimentare e nell’agricoltura, dallo scarico e carico merci alle ferrovie, dalle poste al settore edilizio. 
Gli ufficiali non erano obbligati ma spinti a lavorare, tuttavia dal febbraio 1944 aumentarono le pressioni affinché anch’essi si impegnassero nel lavoro, non sempre rispettando l’art. 27 della Convenzione di Ginevra che vietava di impiegarli in attività legate alla produzione bellica[5]. Le condizioni erano difficili: si lavorava dalle 50 alle 65 ore settimanali, secondo l’orario stabilito dalle imprese[6].  
Sulla scala gerarchica dei detenuti nei lager tedeschi, gli Imi si trovavano in fondo, seguiti soltanto dagli ebrei. L’atteggiamento vendicativo verso di loro era condiviso dalla maggioranza dei militari tedeschi, ma poteva dipendere dalla interpretazione che i comandanti dei campi davano alle direttive del Führer. In ultima analisi, il trattamento dei militari italiani deportati dipese da decisioni del tutto arbitrarie prese da Hitler, che spesso disattese le richieste di Mussolini che pensava di poter costituire con loro il nuovo esercito repubblicano.  
Ha raccontato un reduce:  
 Quelli che come me riuscirono a sopravvivere non potranno mai dimenticare quei giorni. Oltreché essere trattati bestialmente, venimmo gettati come animali, alla rinfusa in mezzo alle macerie di ciò che rimaneva di quella piccola caserma, ad attendere la nostra sorte ed è, anche ora, impossibile che io possa continuare a descrivere minutamente tutto quello cui fummo sottoposti in quelle tremende giornate senza che gli occhi si bagnino ed il cuore quasi non regga[7]. 


Sul trattamento degli Imi da parte tedesca una fonte importante è rappresentata dalla documentazione consegnata nel 2009 dal governo bielorusso a quello italiano. Nella Bielorussia occupata dalla Germania nel 1941 erano stati allestiti campi di prigionia destinati dapprima ai prigionieri russi poi, dall’autunno del 1943, agli Imi. Dalle testimonianze di cittadini bielorussi, che vivevano in prossimità dei campi e che in qualche modo erano venuti in contatto con gli internati italiani, apprendiamo che il trattamento da parte tedesca era spietato[8].  
1. Prigionieri di Stalin! 



Per molti Imi le cose sarebbero cambiate con la liberazione di vaste zone dell’Europa orientale da parte dell’Armata Rossa che avanzando verso occidente si imbatté nei numerosi lager tedeschi dislocati in Serbia, in Bielorussia e in Polonia. Pur non avendo combattuto contro l’Unione Sovietica perché non erano inquadrati né nel Csir né nell’Armir, e pur essendo ormai l’Italia un paese cobelligerante, gli Imi furono trattati come prigionieri di guerra, mentre la stampa sovietica dichiarava solennemente che l’Armata Rossa li aveva «liberati» dall’oppressione tedesca[9].  
In realtà per una parte di essi la liberazione fu soltanto un miraggio: molti di loro furono trasferiti arbitrariamente nei lager sovietici – alcuni anche in Asia centrale – dove condivisero la tragica sorte dei prigionieri dell’Armir.  
Una descrizione della triste e assurda vicenda toccata agli italiani internati dai tedeschi, in particolare reclusi nel campo di Bor (in Serbia), ci viene dalla testimonianza del cappellano don Umberto Alai, riportata nell’agosto del 1946 sul «Corriere della Sera». Don Alai e altri 4.000 italiani «conobbero la gioia della liberazione nell’ottobre 1944» quando «le vittoriose forze russe» raggiunsero la zona di Bor.  
 Un corteo di quattromila italiani, repentinamente rinati alla speranza, iniziò così la sua marcia ma, percorsi appena pochi chilometri, un capitano russo ubriaco ordinò ai suoi uomini una rigorosa perquisizione dei prigionieri italiani, al fine di privarli delle eventuali armi in loro possesso. Furono trovate in tutto una baionetta e una rivoltella raccattate lungo il cammino dai soldati. Bastò questo per giustificare, a titolo di castigo, la rapina di ogni oggetto di valore, dall’orologio al bagaglio personale[10].  


Gli italiani «liberati» a Bor si sentivano dunque in diritto di raccogliere delle armi; essi non si aspettavano di essere trattati da prigionieri. La requisizione di oggetti personali era tra l’altro un rituale riservato dai soldati sovietici ai loro prigionieri. Cambiava la scorta e si ripeteva la perquisizione: 
 Soldati russi, armati fino ai denti, operarono a Tinovo una nuova perquisizione frugando in ogni tasca, distruggendo tutti i documenti più preziosi, come gli elenchi dei compagni morti e la pianta dei cimiteri disseminati nella Balcania, togliendo dai piedi le scarpe in buono stato e sostituendole con altre a brandelli e persino profanando con furia vandalica l’altare da campo, frantumando il calice, e stracciando i libri sacri, ritenuti trattati di propaganda[11].  


Come risulta dalla documentazione bielorussa citata, i comandi locali sovietici che li liberarono dai campi tedeschi preferirono considerarli collaborazionisti della Germania. In realtà ciò nascondeva l’intento di servirsene come forza lavoro da sfruttare. Una parte di essi fu costretta a subire pesanti umiliazioni, come racconta il figlio di un altro protagonista: 
 Con l’avanzata dei russi, nel ’44, mio papà venne da loro catturato. Con altri prigionieri, tedeschi, ungheresi, italiani, di altre nazionalità, venne condotto in una città, che lui diceva essere Mosca, e fatto sfilare davanti alla gente. Molti dei prigionieri a causa delle privazioni e della paura perdevano liquidi. E mio papà ricordava che in coda alla loro colonna i russi, come segno di umiliazione, avevano messo un automezzo con un idrante per pulire la strada dove loro passavano. In Russia mio papà in un primo tempo venne tenuto prigioniero nei pressi di Mosca[12].  


Su questa assurda e incomprensibile situazione ha scritto un reduce: 
 Nel giugno del 1944 i russi sferrarono l’offensiva. I tedeschi smantellarono il campo e iniziarono la ritirata portandoci con loro e usandoci come scudo. Durante la battaglia per la liberazione dei prigionieri io ero con altri miei compagni e fummo tutti colpiti: 6 morti e 3 feriti, e qui per la seconda volta ho visto la morte in faccia. Triste storia la mia, non più prigioniero dei tedeschi ma diventato prigioniero dei russi[13].  


Il sergente Italo Giustini, che si trovava a Bor, ha riferito nel suo diario: 
 8/10[1944] finita la battaglia e scacciati i tedeschi, veniamo consegnati all’Armata Rossa. 
 La speranza di una liberazione venne delusa, lo stesso giorno e malgrado le attestazioni dei civili circa la nostra situazione di prigionieri dei tedeschi, e d’altra parte ben visibile dalle nostre condizioni fisiche, denutriti e mezzi nudi, a vista ci dichiararono loro prigionieri di guerra, malmenati e spogliati anche dei pochi stracci e piccole cose che ancora avevamo conservato. 
 «Prigioniero dei russi» 
 L’attesa dell’Armata Rossa che per noi prigionieri dei tedeschi era speranza di liberazione, si dimostrò immediatamente una tragedia nel senso più tragico dell’immaginazione. 
 Infatti i nostri cappellani militari avevano organizzato le cose in maniera tale da sembrare un’accoglienza festosa ai «liberatori»: bandiere tricolori, inni di gioia e musica, ma in effetti furono proprio i cappellani ad essere subito trattati nel peggiore dei modi[14]. 


Gli ex internati passarono dalla speranza della liberazione allo stupore che si tramutò in disperazione nel vedersi di nuovo prigionieri. Racconta un reduce: 
 Pensavamo che i compagni finalmente si prendessero cura di noi. […]  
 Il 12 agosto [1944] i nostri nuovi padroni c’inquadrarono in file di dieci uomini in un lungo viale, sotto forte scorta ci costrinsero a svestirci nudi e s’impossessarono di ogni cosa che sembrava loro utile, in particolar modo di gavette e cucchiai, se qualcuno ne era ancora provvisto. Terminata l’operazione sequestro […] ci condussero verso l’uscita dove avevano piazzato fumanti pentoloni di quella che noi chiamavamo sbobba, preparata con cavoli acidi, pomodori acerbi e cetrioli sotto salamoia, il tutto ridotto a un liquido verdastro. Se avessimo avuto i recipienti dove metterla, sarebbe stata minestra di gran classe, ma dove metterla? 
 I nostri compagni comunisti si divertivano un mondo a schernirci dicendo: «Avanti italiani, mangiate, è bella calda ed ottima, la nostra zuppa! Non la volete? Ecco cosa ne facciamo noi». Al che la rovesciarono per terra. Dopo questo scherzo incivile ed infame ci condussero alla stazione ferroviaria[15]. 


Su questa assurda vicenda di deportazione apprendiamo ancora da un altro reduce:  
 Gli inglesi, gli americani, i francesi li hanno mandati al loro reparto. Noi invece ci hanno caricato su un treno, abbiamo fatto ancora cinque giorni di viaggio e siamo tornati in Russia. Eravamo nella zona di Borisov[16].  


Anche verso gli ex Imi le autorità sovietiche ebbero un atteggiamento punitivo: si doveva far pagare comunque all’Italia la colpa di aver attaccato l’Unione Sovietica. Inoltre gli internati, aggiunti ai militari dell’Armir già reclusi nei lager, avrebbero contribuito ad aumentare il numero dei prigionieri da barattare nelle imminenti trattative per la pace.  
Come risulta dalla documentazione russa, l’Armata Rossa deportò nell’Urss solo una parte degli internati, quelli «liberati» nei primi mesi del 1944 dai lager tedeschi più vicini al confine sovietico; la massa degli Imi fu invece liberata successivamente, nel 1945, e nelle zone occidentali d’Europa occupate dalla Germania. Anche molti civili, internati dai tedeschi e utilizzati come mano d’opera, finirono in mano ai sovietici. 
In un telegramma del 30 luglio 1944 indirizzato a Quaroni, Giovanni Visconti Venosta, il sottosegretario agli Esteri, chiese informazioni sul comunicato stampa diramato da Mosca, che riguardava la liberazione di 4.000 soldati italiani internati nei lager tedeschi in Lituania. Se la notizia fosse stata esatta, gli consigliava di sollecitare le autorità sovietiche affinché con l’estensione dell’occupazione da parte dell’Armata Rossa dei territori occupati del Reich, fossero liberati anche altri soldati italiani prigionieri dei tedeschi. Inoltre chiese a Quaroni di estendere la proposta relativa alla creazione di battaglioni combattenti anche agli ex internati italiani[17].  
Il 27 luglio 1945 l’ambasciatore Quaroni comunicò al ministero degli Esteri che gli italiani liberati dall’Armata Rossa nei territori dell’Unione Sovietica, in Polonia, Germania e Austria, erano circa 100.000[18], secondo le informazioni dell’incaricato alle operazioni di rimpatrio presso il Consiglio dei ministri dell’Urss, generale Filipp I. Golikov e del suo vice, Dimitrij Golubev. Di questi la maggior parte erano per il momento raccolti in campi di concentramento situati in Polonia e Germania; una piccola parte in Ucraina. Golikov aveva assicurato a Quaroni che questi campi avevano «un regime del tutto differente dai campi dei prigionieri» e che «i liberati italiani» ricevevano «esattamente la stessa razione e lo stesso trattamento economico dei loro pari-grado nell’esercito sovietico», pertanto né soldati né ufficiali erano adibiti ai lavori, ricevevano assistenza medica e vestiario[19]. Golubev non aveva escluso che ci potessero essere ancora italiani in giro per la Russia, ma aveva anche assicurato che le autorità sovietiche li stavano rastrellando, considerate anche le difficili condizioni oggettive.  
La notizia più importante che ricevette il nostro ambasciatore fu quella della liberazione dal campo di Schocken dei generali italiani prigionieri dei tedeschi, insieme all’assicurazione di far arrivare loro le lettere da parte dei familiari[20]. 
Per i generali in realtà non si trattò di una vera e propria liberazione: infatti quelli usciti dai lager di Schocken e di Thorn, invece di essere subito rimpatriati, furono trasferiti in Ucraina, nel campo di Ljubotin, quasi tutti alla fine di aprile del ’45. Tra questi c’erano Carlo Geloso, Sebastiano Visconti Prasca, Alberto Briganti, Cesare Gandini e Carlo Unia che furono rilasciati soltanto a settembre per tornare in Italia un mese dopo[21]. Ne è conferma il fatto che, facendo seguito alla richiesta dei familiari, nell’agosto 1945 la Segreteria di Stato vaticana comunicava che il generale Visconti Prasca, ex prigioniero in Germania, si trovava ora nell’Unione Sovietica e stava bene[22].  
Più tardi Mosca avrebbe comunicato che tra il 1945 e il 1946 dalla Russia erano stati rimpatriati ben 145.000 italiani fra militari e civili; nel 1947 i rimpatri erano stati 12.000 mentre alcuni prigionieri italiani erano trattenuti perché considerati criminali di guerra[23]. Queste cifre, come vedremo più avanti, contribuivano a confondere sia la classe politica sia l’opinione pubblica sul numero dei prigionieri effettivamente catturati dall’Armata Rossa: viste le gravi perdite riportate dall’Armir si poteva anche credere che tutti quei rimpatriati fossero stati catturati dai russi. In realtà gli oltre 100.000 erano per la maggior parte ex internati dei tedeschi. Il rimpatrio dei prigionieri dell’Armir iniziò proprio nel 1945, a settembre, e si dimostrò tutt’altro che soddisfacente riguardo alle cifre. 
Va detto che vi fu anche un numero imprecisato di ex Imi che furono arruolati nell’Armata Rossa come ausiliari e combattenti, generalmente al comando di un ufficiale italiano. Il compito di queste unità era quello di appoggio alle formazioni russe in lavori di scavo di trincee e di trasporto del materiale. Da più fonti sappiamo della costituzione, nel gennaio 1945 a Czestokowa, della 2a compagnia del 65o battaglione Genio militare «Volontari italiani», a seguito della liberazione di Imi da un lager nazista della Slesia. La compagnia, al comando di un sottotenente italiano, era inizialmente costituita da 1.200 italiani e contava, oltre agli ex Imi, anche civili che lavoravano in Germania[24]. La compagnia prese parte alle operazioni sul fronte centrale in Ucraina, partecipò all’occupazione di alcune piccole città e di Dresda, e fu smobilitata il 27 giugno 1945 per ordine del Comando russo[25]. Tremila ex Imi costituirono il «2o reggimento Italiani, comando russo 172», un’unità comandata da un tenente italiano. Il reggimento nel 1945 era in pessime condizioni per mancanza di vitto, avendo «prestato la propria opera per circa 3 mesi in lavori di scavo e di fortificazione, sotto la direzione del Genio russo, lavoro protrattosi per 12-14 ore giornaliere e non retribuito in nessun modo»[26].  
Inoltre, almeno trenta ex Imi, liberati dai russi o che erano riusciti a fuggire dai lager tedeschi in Bielorussia, si unirono alle formazioni partigiane locali[27]. 

2. Le condizioni degli ex Imi prigionieri nell’Urss 



Dopo lunghe marce e trasferimenti in treni merci, gli ex Imi giunsero nei campi di internamento, generalmente gli stessi in cui erano reclusi i prigionieri dell’Armir e subirono lo stesso trattamento; altre volte in lager destinati esclusivamente a loro. Gli internati che provenivano dal campo nazista di Bor furono costretti a percorrere a piedi un tragitto di 50 chilometri, sotto una pioggia torrenziale. Durante la marcia molti caddero sfiniti; i sopravvissuti, in traghetto sul Danubio, arrivarono a Calfat, in Romania, dove lavorarono al porto per quaranta giorni. Di qui a scaglioni furono imbarcati su barconi che risalivano il Danubio, pigiati in 400 in stive che ne avrebbero contenuti a stento un centinaio. Infine arrivarono a Reni, una città sull’esatto confine tra Romania e Ucraina, pochi chilometri a nord-ovest del Mar Nero, dove era dislocato il campo di prigionia n. 38, riservato sostanzialmente agli Imi. In questo lager morirono 397 soldati italiani nelle seguenti condizioni: 
coperti di pidocchi, [gli ex internati] sbarcarono a Reni di dove vennero avviati in una serie di caverne scavate nella nuda terra, umide, sporche, prive di illuminazione, sferzate dal rigido e implacabile vento della Bessarabia. Bastonate e rancio sporadico.  
 In mezzo a tanto orrore scoppiò l’epidemia di tifo petecchiale. […] Cento, centoventi soldati morivano ogni giorno; gli altri, come terrificanti fantasmi, si protendevano verso i reticolati soltanto per chiedere un tozzo di pane. L’elenco dei seicento morti mi venne anch’esso rubato durante un’ulteriore perquisizione[28]. 


Sull’alta mortalità che si registrò nel lager di Reni ha appuntato nel suo diario il sergente Giustini:  
 23/1 [1945] – il tifo già miete le sue vittime. Trovo Marotto il quale è migliorato e mi parla di Sestini e compagni, sa che è partito con un treno ospedale. 
 25/1 – sempre in ospedale, ma sto male, viene Fanfani in fin di vita con Cecchi. 
 28/1 – trasferito alla stanza 12 con Marotto. Cecchi di Campi è deceduto. 
 1/2 – sto bene. Marotto peggiora e viene trasferito alla stanza 11. 
 2/2 – muore Fanfani per polmonite. Giulivi ha il tifo. 
 6/2 – anche Marotto muore, il suo caso……..! 
 19/2 – dopo il bagno i convalescenti veniamo trasferiti alla baracca 5 a riposo. 
 23/2 – vita discreta. Rivedo Giulivi in brutte condizioni e con cancrena ai piedi. […] 
 25/2 – la salute è discreta, la propaganda parla bene della situazione. 
 26/2 – anche Scarinzi muore. QUANTI MORTI! 
 1/3 – vado a trovare Giulivi dopo che è stato preparato e operato per l’amputazione degli arti inferiori. È giù di morale e di forze. 
 16/3 – trasferimento al 3o lager, 4o gruppo. 
 18/3 – muore anche Giulivi dopo aver tanto sofferto, rimango addolorato[29]. 


Un altro lager riservato solo agli ex Imi era quello di Taganrog, n. 251, nella regione di Rostov, alla foce del Don sul mare di Azov, dove morirono 89 ex internati dei tedeschi[30]. Gli ex Imi più sfortunati finirono invece nel già più volte ricordato campo n. 188 di Tambov[31]. 
A partire dal momento della loro «liberazione» anche gli ex Imi deportati nell’Urss furono sottoposti a un duro regime di lavoro, in particolare i soldati perché, essendo italiani, ritenuti colpevoli della guerra di aggressione all’Unione Sovietica.  
Molti di loro finirono nel lager n. 99 di Karaganda, nel Kazachstan, a scavare carbone nelle miniere o a raccogliere il cotone in Asia centrale. Il trattamento fu lo stesso usato verso i prigionieri dell’Armir: norme di lavoro e categorie definite in base allo stato di salute. 
Allo stesso modo, come i prigionieri dell’Armir, gli ex Imi furono sottoposti all’intensa attività di propaganda politica antifascista. Si verificò per loro un vero e proprio paradosso: come prigionieri di Hitler, avevano subito le pressioni per aderire alla Repubblica di Salò; passati nelle mani dei sovietici, furono sottoposti a pressioni opposte, tese a trasformarli in sinceri comunisti. 

3. I dati sugli Imi deportati in Unione Sovietica 



Il governo italiano era a conoscenza della situazione e della presenza di ex internati dei tedeschi in Unione Sovietica, ma non ne conosceva le cifre. In una nota del 28 giugno 1945 inviata alle ambasciate di Londra, Washington e Mosca e all’Alto Commissariato per i prigionieri di guerra, l’allora ministro degli Esteri De Gasperi esprimeva la viva preoccupazione del governo italiano sulla situazione e la sorte degli italiani, «sia di quelli fatti prigionieri in Russia, sia di quelli liberati dai sovietici in Germania e attualmente in loro mano». De Gasperi lamentava che sino a quel momento Mosca non aveva inviato «né elenchi nominativi dei nostri prigionieri né alcuna precisa informazione sull’ubicazione e la situazione dei campi»[32]. Si dava quindi incarico agli ambasciatori di chiedere ai governi alleati «che la questione dei [prigionieri italiani] in mano alle nazioni alleate formi oggetto di esame nella prossima conferenza dei Tre Grandi»[33]. Il governo italiano avrebbe apprezzato che si fosse discussa la possibilità di rimpatriare tutti i prigionieri italiani in mano agli Alleati. Secondo le autorità italiane non avrebbero dovuto esserci difficoltà, dal momento che gli angloamericani «avevano già fatto conoscere in via confidenziale […] la decisione di rimpatriare i militari italiani». La dichiarazione congiunta degli Alleati avrebbe avuto «il grande vantaggio di vincolare la Russia a seguirne l’esempio» e avrebbe così «sollevato il governo e il popolo italiano da una grave preoccupazione»[34].  
Tuttavia ancora alla fine di luglio da una lettera dell’ambasciatore Quaroni al ministero degli Esteri si evince che le informazioni sugli ex internati dei tedeschi finiti nell’Urss erano vaghe e frammentarie. Quaroni precisava che se il rimpatrio dei civili e dei militari sovietici dall’Italia faceva parte «dell’accordo generale intervenuto tra autorità sovietiche e angloamericane» (accordi di Jalta), tale accordo «purtroppo non riguarda la posizione degli italiani liberati dall’Esercito rosso», cioè degli Imi[35]. L’evidente carenza di notizie nonché la difficile posizione dell’Italia, un paese vinto, che non aveva alcuna possibilità di negoziare con l’Urss, rendevano la questione degli Imi trattenuti dai sovietici difficilmente gestibile da parte delle autorità italiane e al contempo un tema di forte impatto sull’opinione pubblica. 
La mancanza di dati sul numero dei prigionieri italiani e degli ex internati dei tedeschi detenuti nell’Urss è dipesa soprattutto dal fatto che, come si è detto, dall’epoca del conflitto fino agli anni Novanta, l’Urss si è sempre rifiutata di inviare informazioni ed elenchi dei prigionieri di guerra. Così il mistero che avvolgeva i militari dell’Armir spariti in Russia era lo stesso mistero che riguardava gli ex Imi liberati dall’esercito sovietico. 
Fino agli inizi degli anni Novanta – epoca dell’apertura degli archivi russi – l’Italia non ha più avuto notizie della sorte dei suoi prigionieri, mentre nell’Urss, come apprendiamo ora dalle fonti emerse dagli archivi di Mosca, i dati erano chiari. Secondo la nota inviata dal ministro degli Interni Lavrentij Berija a Molotov, il 6 giugno 1945, su 2.641.246 prigionieri detenuti in Unione Sovietica (di cui 1.366.298 catturati dopo la capitolazione della Germania), 20.501 erano italiani[36]. Berija parlava di un numero di prigionieri che in realtà comprendeva anche gi ex Imi catturati nei lager tedeschi. Oltre a questi vi erano i 130.976 italiani liberati dall’esercito sovietico «in seguito a rastrellamenti dispersi»[37], che essendo stati liberati ormai a guerra finita, furono subito rimpatriati. Restava invece incerta la sorte degli ex Imi che erano stati trasferiti nell’Urss nel 1944. 
Al termine del conflitto l’Unione Sovietica annunciò il rimpatrio di poco più di 20.000 italiani, senza specificare che tra questi, oltre ai prigionieri appartenuti all’Armir, vi erano gli ex Imi. La questione all’epoca divenne un vero e proprio giallo con accuse reciproche dall’una e dall’altra parte, e si trascinò fino al 1947. Una volta che tutti i prigionieri furono rientrati, fu chiaro che su 21.065 uomini 10.032 erano dell’Armir; i restanti 11.033 appartenevano al numero imprecisato degli ex Imi trasferiti nei campi sovietici. Tale calcolo è stato possibile grazie agli elenchi dei prigionieri di guerra rimpatriati e deceduti nei lager che il governo russo ha deciso di inviare ai governi delle nazioni coinvolte nella guerra dai primi anni Novanta. Questi elenchi hanno permesso di individuare i nomi di quanti non erano appartenuti all’Armir, ma alle divisioni di stanza nei Balcani. La selezione è stata possibile perché i sovietici indicavano nelle liste la data, il luogo della cattura del prigioniero e l’unità di appartenenza. È emerso così che buona parte degli italiani inseriti in quelle liste erano stati catturati nel 1944, nei territori balcanici o in quelli occupati dal Reich (come la Polonia, la ex Cecoslovacchia o la Bielorussia) e appartenevano alle divisioni stanziate nei territori balcanici e sulle isole greche, non all’Armir.  
Da questi tabulati abbiamo anche appreso che gli ex Imi deceduti nei lager sovietici furono almeno 1.278. Con gli 11.033 rimpatriati abbiamo 12.311, che dovrebbe essere la cifra approssimativa, e comunque in difetto, degli ex Imi trasferiti in Unione Sovietica tra il 1944 e il 1945. Nel valutare i dati dobbiamo tener conto che i sovietici avevano ormai organizzato la gestione dei prigionieri di guerra, pertanto le cifre riferite a quel periodo sono abbastanza attendibili. L’eventuale approssimazione dipende invece dal fatto che non tutti gli ex internati furono registrati: come avvenne per i prigionieri dell’Armir, gli ex Imi che non sopravvissero ai lunghi trasferimenti a piedi o nei vagoni merci e non riuscirono ad arrivare nei campi, non furono censiti; inoltre, a livello generale, alcuni nomi contenuti negli elenchi russi non sono stati decifrati perché nella trascrizione in cirillico alcune lettere potevano essere fraintese.  
Grazie all’apertura degli archivi russi e ai documenti inviati al ministero della Difesa italiano, il reduce dell’Armir Carlo Vicentini ha potuto stilare degli elenchi che sino ad oggi rappresentano il punto di partenza per studi e ricerche sugli Imi finiti in Unione Sovietica. Da un primo elenco si evince che il maggior numero di morti si verificò nel lager di Reni (397 decessi). L’altro lager colpito da un alto tasso di mortalità fu quello di Tambov, dove dei 9.197 decessi, 142 erano ex Imi, morti tra il 1944 e il 1945.  
Un altro dato importante ci viene dall’elenco che riporta il numero dei decessi, registrati dai sovietici, e ripartiti per unità di appartenenza. Da qui apprendiamo che tra gli ex Imi della «Acqui» nei lager sovietici si registrò il maggior numero di morti: 162 su un totale di 800 perdite nell’esercito, cioè più del 20%. Le perdite subite dalla «Acqui» nella prigionia sovietica superarono anche quelle di altre unità come la marina (in totale 98 decessi), e furono il doppio di altre divisioni come la «Regina» e la «Ferrara» (rispettivamente 84 e 82 morti). Questo dato sorprendente si potrebbe spiegare col fatto che probabilmente i militari della «Acqui» furono i più numerosi tra gli ex Imi catturati dai sovietici; e che probabilmente le loro condizioni fisiche, al momento della cattura, erano peggiori rispetto a quelle degli altri per il duro trattamento loro imposto durante la prigionia tedesca.  
Arrivati in Italia, molti ex Imi dovettero trascorrere dei periodi di ricovero in convalescenziari prima di avere la licenza.  
 Terminati i giorni di convalescenza – racconta Porelli – mi presentai al Distretto militare dove fui schernito dall’impiegato, il quale mi disse: «Chi te lo ha fatto fare di andare in guerra? Potevi startene a casa tua!»[38].  


Molti dovettero sentirsi anche in colpa per aver partecipato a una guerra che avevano dovuto combattere loro malgrado. Per i reduci della seconda guerra mondiale e, in particolare, per gli Imi che avevano dovuto sopportare ben due prigionie, fu acuta la sensazione di essere diventate persone «scomode», politicamente da eclissare, che ricordavano con la loro presenza e i loro racconti la sconsiderata avventura bellica del fascismo e la sconfitta del paese. Si decise perciò di non dare loro troppa pubblicità e lasciare che il tempo relegasse tutto nell’oblio[39]. 
Difatti, la vicenda degli Imi finiti nei lager sovietici è stata a lungo ignorata dalla storiografia, malgrado si configuri come un vero e proprio caso di violazione delle norme internazionali sui prigionieri. Per giustificare le loro azioni i sovietici sostennero che si trattava di collaboratori dei tedeschi, di fascisti, ignorando le scelte di resistenza passiva fatte nei lager tedeschi dalla maggior parte di loro. Pensando di utilizzarli come manodopera gratuita, l’Armata Rossa trascinò in territorio sovietico un numero di italiani che superava addirittura quello dei prigionieri appartenenti all’Armir. 
Le ragioni che nel ’44 spinsero il Cremlino a deportare e trattenere in territorio sovietico gli ex internati dei tedeschi furono di carattere politico. La leadership sovietica – che tanto premeva per la restituzione dei sovietici che si trovavano in Italia –  intendeva servirsi anche degli ex Imi come merce di scambio nelle trattative al tavolo della pace, al fine di accampare richieste politiche e il risarcimento dei danni di guerra. Nel 1943 i sovietici e i comunisti italiani – in particolare Togliatti da Radio Mosca – avevano pomposamente annunciato la cattura di 100 mila prigionieri appartenenti all’Armir; nel 1945 i sopravvissuti erano poco più di 10 mila. Gli Imi ripresi ai tedeschi avrebbero ingrossato le file degli uomini da rimpatriare e ridotto l’impatto negativo dell’enorme divario tra i militari catturati e quelli rimpatriati. Trasferendo nei propri lager gli ex Imi, la leadership sovietica si caricò del peso di migliaia di uomini, già stremati dalla prigionia tedesca, che andavano nutriti e assistiti; non potendo adempiere a questo compito si rese responsabile della morte di molti di loro. Con la deportazione degli ex Imi Mosca perse l’occasione di rivendicarne la vera liberazione dai tedeschi e di adoperare questo argomento per costruirsi un’immagine positiva nell’opinione pubblica italiana. 
Da parte loro, gli Imi, due volte prigionieri, accettarono la loro sorte con fatale rassegnazione, un corollario incomprensibile della guerra:  
 Ancora oggi, riandando con il pensiero a quei lontani giorni, mi domando come tutto ciò sia potuto accadere; in particolare come, dopo essermi salvato da quell’esecrando e barbaro eccidio che annientò quasi completamente la mia divisione «Acqui» e, coattamente, deportato in Russia, senza saperlo e quasi inconsciamente, io sia sopravvissuto a tanta tragedia […] 
 Può essere immaginabile quello che provammo noi poveri soldati, abbrutiti fin che si vuole nel fisico e nello spirito ma pur sempre giovani ventenni? Quali orizzonti si potevano aprire davanti a noi se non quello della fine delle nostre giovani esistenze?[40]  





[1]  A questo argomento molto spazio è stato dato nel volume di E. Aga Rossi e M.T. Giusti, Una guerra a parte. I militari italiani nei Balcani. 1940-1945, Bologna, Il Mulino, 2011, pp. 417 ss. Fino a questa data sul tema vi erano accenni in C. Sommaruga, Dati quantitativi sull’internamento in Germania, in A. Bendotti ed E. Valtulina (a cura di), Internati, prigionieri, reduci. La deportazione militare italiana durante la seconda guerra mondiale, Bergamo, Istituto bergamasco per la storia della Resistenza e dell’età contemporanea, 1999, pp. 27-43. 

[2]  I collaborazionisti furono in tutto 103.000, di cui 94.000, gli aderenti della prima ora, erano per lo più Camicie nere, ex militi, fascisti od opportunisti, i cosiddetti «fedeli all’alleanza»; i restanti erano gli «optanti della fame» che decisero di aderire fra l’autunno del ’43 e la primavera del ’44 per le dure condizioni della prigionia. 

[3]  Nell’autunno del 1944 gli Imi avrebbero acquisito lo status di lavoratori civili, dunque demilitarizzati.  

[4]  Qui furono distribuiti in una rete di lager suddivisi in campi per ufficiali (Oflag) e campi per soldati (Stalag), campi ausiliari e di lavoro (Arbeitskommando). Cfr. L. Zani, Resistenza a oltranza. Storia e diario di Federico Ferrari, internato militare italiano in Germania, Milano, Mondadori, 2009. Appena arrivati, dopo le formalità necessarie per la registrazione, venivano trasferiti nelle diverse sezioni del lager o nei campi gestiti direttamente dalle ditte cui erano stati assegnati. 

[5]  Cfr. P. Testa, Wietzendorf, Roma, Leonardo, 1947, pp. 194 s. Sulla questione si veda anche U. Dragoni, La scelta degli Imi. Militari italiani prigionieri in Germania (1943-1945), Firenze, Le Lettere, 1996, pp. 209 ss. 

[6]  Gli internati non avevano un abbigliamento adatto ai lavori pesanti ed erano perciò esposti anche a incidenti gravi, cui si aggiungevano i bombardamenti continui degli Alleati. 

[7]  G. Caleffi, Da Cefalonia alla Siberia. Un superstite, due volte prigioniero, racconta, s.l., Balan & Ferrari, 1991, pp. 16-17. 

[8]  I documenti sono stati versati all’Acs e sono in Pcm, Dis, Documentazione del governo bielorusso consegnata al governo italiano. 
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Capitolo sesto 

Il rimpatrio



Noi soli vivi (titolo del volume di memorie di
            C. Vicentini, Milano, Mursia, 1997). 


1. Le
            trattative diplomatiche sul rimpatrio dei prigionieri 



Con l’interruzione delle
            comunicazioni diplomatiche tra Italia e Unione Sovietica, il governo italiano, per tutta
            la durata del conflitto, rimase all’oscuro sul numero dei dispersi della campagna di
            Russia. L’armistizio e il successivo passaggio dell’Italia allo status di cobelligerante
            indussero il governo Badoglio, inizialmente, poi quello Bonomi a fare le prime richieste
            ufficiali di rimpatrio al governo sovietico. 
Il riconoscimento da parte dell’Urss
            del governo Badoglio (14 marzo 1944) cambiò, almeno in una prima fase, l’atteggiamento
            sovietico verso l’Italia. Su iniziativa di Mosca, a fine ottobre del 1944 furono riprese
            le relazioni diplomatiche con la nomina dell’ambasciatore russo Michail Kostylev a Roma
            e Pietro Quaroni a Mosca. La decisione del Cremlino fu interpretata come apertura e
            disponibilità dell’Urss verso l’Italia facendo auspicare alle autorità italiane e
            all’Alto Commissariato per i prigionieri di guerra che lo stato di cattività degli
            italiani in Unione Sovietica fosse concluso[1]. In realtà, sia per i sovietici sia per gli angloamericani, lo status dei
            prigionieri italiani non sarebbe cambiato con la firma dell’armistizio. Secondo gli
            Alleati, infatti, l’Italia continuava a essere 
un paese sconfitto, che non poteva avanzare alcun
                diritto sulla base della resa senza condizioni. Le clausole dell’armistizio
                prevedevano la riconsegna dei prigionieri alleati in mano italiana, e ritenevano il
                governo italiano responsabile di un loro eventuale trasferimento in Germania, ma non
                accennavano nemmeno ad un possibile futuro rilascio dei prigionieri italiani[2]. 


Date queste condizioni, le autorità
            italiane decisero di affrontare la delicata questione del rimpatrio con una certa
            cautela, ma anche con la premura sollecitata soprattutto dalle pressioni dell’opinione
            pubblica e delle famiglie interessate.
        
Nei primi mesi del ’44 il generale
            Giovanni Messe, allora capo di Stato maggiore generale, cercò invano di ottenere qualche
            informazione sui prigionieri da una delegazione sovietica in visita in Italia[3]. Oltre all’iniziativa di Messe, i governi Bonomi nel 1944-45 rivolsero
            diverse richieste ufficiali al governo sovietico dichiarandosi interpreti delle numerose
            «lettere, suppliche e domande» pervenute, richiedendo liste nominative, la possibilità
            di corrispondere con i prigionieri, di visitarli, di ottenere il rilascio degli invalidi
            e degli anziani e inviando un elenco dei mancanti all’appello[4]. 
Anche la legazione sovietica a
            Stoccolma si era interessata di trasmettere singole richieste e informazioni sui
            prigionieri italiani in Russia, basandosi sui dati trasmessi da funzionari sovietici che
            tuttavia non rispondevano alla realtà. Si sosteneva infatti che i prigionieri italiani
            erano «stati provvisti di indumenti invernali adeguati, e che il vitto è abbondante. I
            soldati lavorano nei boschi, al taglio della legna, ma gli ufficiali non vengono
            costretti ad alcun lavoro»[5]. Come è evidente, non si aveva alcuna idea chiara della reale situazione dei
            prigionieri nell’Urss. 
Il 27 giugno 1944 Renato Prunas,
            segretario generale al ministero degli Esteri italiano, si lamentò con Quaroni che le
            notizie sui militari italiani detenuti in Unione Sovietica erano state sino ad allora
            «molto frammentarie e quasi nulle, o per lo più limitate a quanto pochissimi di essi
            sono riusciti a comunicare attraverso Radio Mosca»[6]. In Italia pertanto si ignorava la sorte di quasi tutti i militari partiti
            con l’Armir. Dal momento che al ministero degli Esteri giungevano lettere e appelli
            dalle famiglie prive di notizie dei loro cari, Prunas esortava l’ambasciatore italiano a
            interessarsi per ottenere dalle competenti autorità sovietiche «un elenco, possibilmente
            nominativo, dei nostri prigionieri di guerra, la dislocazione dei campi, le notizie
            sulle condizioni materiali e morali degli stessi e la possibilità o meno di
            corrispondere con i loro congiunti in Italia»[7]. 
Il 9 ottobre 1944, il generale
            Pietro Gazzera, alto commissario per i prigionieri di guerra, comunicò al governo e allo
            Stato maggiore dell’esercito il risultato dell’incontro avuto il giorno prima con il
            colonnello N.D. Jakovlev, incaricato del Consiglio dei ministri dell’Urss per il
            rimpatrio dei cittadini sovietici e capo della missione militare russa. Quest’ultimo
            aveva chiesto informazioni sul «centinaio circa di prigionieri russi (compresa qualche
            donna che seguì le nostre unità all’atto del rimpatrio)
            presenti in Italia alla data dell’8 settembre 1943»[8]. Dopo aver fornito a Jakovlev tutti i dati in suo possesso, Gazzera aveva
            chiesto notizie sui prigionieri italiani in Unione Sovietica ed era stato informato che
            essi erano trattati bene, «anzi, in qualche periodo di difficoltà di rifornimenti,
            avrebbero avuto un trattamento superiore a quello della popolazione russa»[9]. Secondo quanto riferiva Jakovlev, non era escluso che vi fossero alcuni
            prigionieri ancora ospiti di famiglie russe nella zona del ripiegamento delle truppe
            italiane; inoltre, dall’arrivo dell’ambasciatore italiano a Mosca, Quaroni, nella
            capitale sovietica si stavano preparando le liste da comunicare al governo italiano. La
            notizia più confortante era che i prigionieri di guerra nell’Urss sarebbero stati presto
            «rimpatriati via Persia, Egitto»[10]. 
L’entusiasmo di questa comunicazione
            durò ben poco: il mese dopo il governo fu informato da fonti italiane certe che le
            speranze del ritorno della massa dei prigionieri dall’Urss erano scarse «per la gravità
            del disastro»[11]. 
Un documento del 9 novembre, firmato
            dal vicepresidente della Camera Giuseppe Micheli informava Gazzera sugli esiti
            dell’incontro che si era tenuto presso la Delegazione del lavoro fra i rappresentanti
            italiani e i delegati dei sindacati operai sovietici. Uno dei punti salienti della
            conversazione era stata la necessità, sentita dal governo italiano, di accelerare il
            rimpatrio dei prigionieri dall’Urss. Si poteva 
comprendere l’esitazione del governo nel disporre
                il rimpatrio della cifra enorme di prigionieri che si trovano in India, nell’Africa,
                altrove, e come per essi si debba provvedere con maggior respiro. Per la Russia, mi
                pare si possa provvedere con maggiore rapidità e con precedenza assoluta. Il numero
                di essi sarà purtroppo assai inferiore; le difficoltà dei trasporti e la lontananza
                dei luoghi ove i prigionieri si trovano, rendono necessario anticipare i tempi.
                Inoltre i prigionieri in Russia si trovano da due anni, ed in parte anche per un
                tempo maggiore, avulsi dalla patria e senza comunicazioni di sorta, senza il
                conforto di una parola paterna. È doveroso far cessare per essi prima ancora di
                altri più favoriti, la loro cattività[12]. 


Dunque, nel novembre 1944 il governo
            sapeva che il numero dei rimpatriati dall’Urss sarebbe stato inferiore alle aspettative;
            come, del resto, non ignorava le difficili condizioni della prigionia in Russia, sulle
            quali probabilmente era stato informato dall’ambasciata a Mosca. Secondo le autorità
            sovietiche, tuttavia, la questione delle liste dei prigionieri in Unione Sovietica e del
            loro ritorno in patria era strettamente collegata a due
            fattori: la mancata consegna, da parte del governo italiano, delle liste dei prigionieri
            russi che si trovavano in Italia e le presunte atrocità commesse dai reparti italiani in
            territorio sovietico[13]. 
Nei primi mesi del ’45, per
            soddisfare le richieste dell’Urss, il governo italiano cercò di appurare, con molto
            zelo, il numero dei prigionieri e dei cittadini sovietici confinati o internati in
            Italia. Con telegramma del 22 gennaio, il ministero degli Esteri informava l’ambasciata
            italiana a Mosca che a quella data risultavano in tutto ventinove cittadini sovietici,
            tra prigionieri di guerra e internati reclusi nei campi di Avezzano e Treviso[14]. Al punto 2 Prunas precisava che, pur considerando eventualmente i militari
            sovietici inviati in Italia a scopo di lavoro, il loro numero sarebbe stato comunque
            modesto, se paragonato con le migliaia di prigionieri italiani in Russia, compresi
            quelli che vi venivano trasportati continuamente dai territori europei controllati
            dall’esercito sovietico[15]. Riguardo all’accusa di atrocità commesse dai reparti italiani, dichiarava
            che nulla risultava e che anzi si poteva affermare che le truppe italiane «si erano
            astenute in Russia da qualsiasi eccesso ed [avevano] anzi mantenuto un contegno
            particolarmente umano verso il popolo russo» difendendolo dalle atrocità tedesche.
            Prunas ammetteva tuttavia che «non si esclude che vi possano essere stati fatti
            sporadici sui quali sarebbe opportuno essere documentati per l’eventuale discussione in proposito»[16]. 
Il 25 gennaio, l’alto commissario
            informava il governo e lo Stato maggiore dell’esercito di aver incaricato il colonnello
            Pallotta di «effettuare le ricerche e di raccogliere tutti i dati […] nei riguardi dei
            prigionieri di guerra russi già internati nei campi di concentramento in Italia»[17]. Le richieste del governo sovietico, presentate tramite l’ambasciatore
            Kostylev a Roma, si estesero però a tutti i cittadini sovietici che all’epoca si
            trovavano in Italia, anche a coloro che si erano trasferiti volontariamente al seguito
            delle truppe dell’Asse, per i quali l’Urss mirava al rimpatrio coatto. Le aspirazioni
            del governo italiano continuarono ad andare deluse. Come illustrò efficacemente Quaroni
            in un rapporto dell’11 maggio, l’atteggiamento sovietico originava da «tutt’altra
            concezione dei rapporti umani», affatto priva di «sentimentalità», come in altre pagine
            ci è accaduto di rilevare: 
 Quanto al mistero di cui sono circondati i nostri
                prigionieri non è che una manifestazione del mistero generale che circonda tutto in
                questo paese. Agli inglesi e agli americani è stato
                precisamente rifiutato di mandare degli ufficiali ad occuparsi dei loro prigionieri
                liberati dai russi: alcuni ufficiali inglesi che erano arrivati fino a Lublino sono
                stati rimandati indietro in malo modo. I russi li consegnano ad Odessa, ma fino ad
                Odessa sono loro, ed esclusivamente loro, ad occuparsene. 
 Questa gente è abituata a tutt’altra concezione
                dei rapporti umani. Qui non si sono mai occupati dei loro prigionieri, non hanno mai
                chiesto liste, non hanno mai cercato di assicurare loro corrispondenza, pacchi, etc.
                Anche adesso, agli anglo-americani non si domandano liste, si domanda di averli
                indietro. Nell’esercito sovietico, salvo che per i generali, non si comunica alla
                famiglia che il proprio congiunto è morto, la gente si sbrighi da sé. Il combattente
                che cessa di scrivere, probabilmente è morto, se non è morto, riprenderà a scrivere.
                Oppure lo rivedrete a guerra finita. 
 È questa l’atmosfera in cui la popolazione di
                questo paese vive da 25 anni ormai e, volere o non volere, ci hanno fatto la pelle.
                Con questa mentalità come vuoi che capiscano le nostre aspirazioni sentimentali ad
                avere e dare notizie, a sapere in quali circostanze il tale è morto, ad avere atti
                di morte o altro? Anche se volessero darsi la pena, la confusione è tale che
                domanderebbe un immenso lavoro: e qui tutto quello che non serve allo sforzo bellico
                immediato, deve essere senz’altro eliminato. 
 Con questa mentalità dura e spietata, aliena da
                ogni sentimentalità ritenuta inutile, la nostra ansietà di avere notizie non è
                capita. Non si vogliono rendere conto di che cosa significhi per le famiglie questa incertezza[18]. 


Ma al di là delle differenze di
            mentalità, il rifiuto sovietico di consegnare le liste dei prigionieri andava anche
            interpretato, scriveva ancora Quaroni, come «punizione per il fatto che il governo
            italiano, durante la guerra, aveva per primo preso l’iniziativa» di non comunicare le
            liste dei prigionieri sovietici. E del resto va anche considerato che la questione del
            rimpatrio era una carta in mano ai sovietici da giocare sul tavolo delle trattative. 
Il 28 giugno, in un telegramma alle
            ambasciate di Washington e Londra, il ministero degli Esteri italiano chiese che la
            questione dei prigionieri fosse esaminata durante l’imminente conferenza dei Tre Grandi.
            Il governo italiano avrebbe apprezzato il fatto che in tale occasione si fosse discussa
            la possibilità di rimpatrio di tutti i prigionieri italiani in mano agli Alleati.
            Secondo le autorità italiane non avrebbero dovuto esserci difficoltà, dal momento che
            gli angloamericani «avevano già fatto conoscere in via confidenziale […] la decisione di
            rimpatriare i militari italiani». La dichiarazione congiunta degli Alleati avrebbe avuto
            «il grande vantaggio di vincolare la Russia a seguirne l’esempio» e avrebbe così
            «sollevato il governo e il popolo italiano da una grave preoccupazione»[19].
        
Si pensò anche di mandare in Unione
            Sovietica un delegato della Croce Rossa italiana, ma Quaroni escluse l’ipotesi: già gli
            americani e gli inglesi avevano chiesto di inviare un rappresentante della Croce Rossa
            internazionale con lo scopo di girare il paese per assistere i prigionieri, e
            l’autorizzazione era «stata loro negata: figuriamoci se una simile concessione verrebbe
            fatta a noi»[20]. 
Finché la guerra non terminò, i
            tentativi del governo italiano diretti a ottenere informazioni sui prigionieri in Russia
            caddero nel vuoto; il governo sovietico rispose seccamente di non insistere, di
            aspettare con calma, visto il perdurare delle ostilità e la necessità che aveva l’Urss
            di riorganizzarsi al termine della guerra. Era evidente che la questione dei prigionieri
            stava andando ben oltre le semplici trattative sulla trasmissione delle liste e sul
            rimpatrio: i prigionieri stavano diventando una contropartita straordinaria di cui
            l’Unione Sovietica si sarebbe servita al tavolo delle trattative, un cinico do
                ut des in virtù di quella concezione del prigioniero che Quaroni aveva
            efficacemente spiegato al ministro degli Esteri l’11 maggio. 
Mosca restava quindi reticente in
            proposito, sia sulle liste, sia sulla liberazione dei prigionieri; tuttavia, per
            allontanare i sospetti e le illazioni che sin dall’estate del ’44 cominciarono a
            comparire sulla stampa italiana, nel luglio del ’45 il viceministro degli Esteri Andrej
            J. Vyšinskij si giustificò con l’ambasciatore italiano, dichiarando che le condizioni
            materiali in Unione Sovietica erano ben diverse da quelle esistenti in Inghilterra o
            negli Stati Uniti; «spero del resto – continuava il viceministro sovietico – che fra
            poco la questione dei prigionieri sarà risolta: essi torneranno in Italia, diranno come
            li abbiamo trattati e tutta questa montatura cadrà»[21]. 
Mentre per il governo italiano e
            l’opinione pubblica la questione del rimpatrio rimaneva un mistero, la leadership
            sovietica stava preparando la liberazione dei prigionieri, la cui presenza, soprattutto
            di quelli malati e debilitati, costituiva un peso per l’amministrazione dei campi ed era
            di intralcio alla ricostruzione del paese. Inoltre l’Urss rivoleva indietro tutti i
            cittadini sovietici che, o perché profughi o perché al seguito delle truppe italiane in
            ritirata, erano finiti in Italia, e reclamava proprio quelli che non volevano
            rimpatriare.
        

2. L’Urss
            organizza il rimpatrio 



Il rimpatrio dei prigionieri e degli
            internati dall’Unione Sovietica prese il via subito dopo la fine del conflitto in Europa
            e si protrasse fino alla primavera del 1950; per alcuni italiani, condannati per crimini
            di guerra, fino al ’54[22]. 
I primi prigionieri antifascisti,
            persino di nazionalità austriaca e tedesca, furono rimpatriati sin dal ’45, in netto
            anticipo rispetto ai loro connazionali[23], mentre il rimpatrio dei tedeschi iniziò ufficialmente nel 1950. Lo stesso
            avvenne per molti prigionieri italiani antifascisti che, come si vedrà più avanti,
            furono rimpatriati con il gruppo degli invalidi. 
Il primo gruppo di prigionieri,
            costituito da soldati e sottufficiali, fu rimpatriato in base alla direttiva già citata
            del Gko firmata da Stalin che autorizzava 
l’Nkvd dell’Urss a liberare dai lager e dagli
                ospedali speciali e rimpatriare i prigionieri di guerra che non possono essere
                utilizzati nei lavori a causa del loro stato fisico: invalidi, malati cronici,
                debilitati e disabili a lungo termine, per un totale di 225.000 uomini[24]. 


In seguito a questa disposizione
            l’Nkvd emanò il decreto attuativo del 15 giugno 1945 che stimava i prigionieri da
            rimpatriare, selezionati da speciali commissioni, coordinate dai responsabili sanitari
            delle regioni di competenza per i campi[25]. Interesse immediato dell’Nkvd era quello di rimpatriare soprattutto i
            malati, tuttavia la partenza di questo primo contingente non risolse i problemi nei
            campi, connessi alla presenza di inabili al lavoro il cui numero aumentava
            costantemente. 
Il 10 agosto Berija inviò a Stalin
            un progetto di delibera, elaborato dal Comitato statale per la Difesa, che prevedeva
            l’evacuazione dai lager del fronte e delle retrovie di rispettivamente 418.000 e 290.000
            prigionieri, per un totale di 708.000 uomini[26]. Al progetto fece seguito un decreto che suddivise i prigionieri da liberare
            in tre gruppi. Nel primo rientravano gli slavi: bulgari, cechi, slovacchi, polacchi,
            serbi, croati, sloveni e bosniaci, per un totale di oltre 62.000 uomini. Del secondo
            gruppo facevano parte italiani, belgi, olandesi, lussemburghesi, danesi, svizzeri,
            norvegesi, americani, svedesi, greci, inglesi, per un totale di oltre 24.000 uomini, il
            cui rientro in patria era affidato all’incaricato alle operazioni di rimpatrio presso
            il Consiglio dei ministri, Golikov. Nel decreto si stabiliva
            che i prigionieri di questo gruppo venissero «vestiti con corredo militare adatto, preso
            al nemico». Il terzo gruppo, il più numeroso, era costituito da 622.000 uomini: 412.000
            tedeschi inabili al lavoro (nel primo e nel secondo gruppo non era stata fatta alcuna
            differenza in base alle capacità lavorative), 150.000 ungheresi, 30.000 austriaci e
            altrettanti rumeni. Erano esclusi, a prescindere dallo stato di salute, i prigionieri
            che avevano commesso atrocità nei territori sovietici occupati, oppure coloro che
            facevano parte delle Ss, delle Sd, delle Sa e della Gestapo. A tal fine l’Nkvd
            raccomandava un controllo severo del reparto di appartenenza dei prigionieri e rammentò
            più volte la disposizione nei decreti successivi[27]. 
Per tutto il 1945 il rimpatrio si
            svolse in maniera piuttosto caotica. Ricorda Angelo Lopiano: 
 Fin dal 12 [ottobre 1945] i russi avevano
                compilato l’elenco dei partenti. Il 19 si parlò dell’imminente arrivo dei carri
                nella vicina stazione di Salderia, ma uscimmo lo stesso per andare a lavorare. 
 […] Mentre consumavamo il rancio vidi avvicinarsi
                Raimondi e Quintavalle che consegnarono al soldato russo di guardia un bigliettino
                con l’ordine di rientrare al campo immediatamente. Non ci sono parole per descrivere
                quei momenti. 
 […] Nel campo restarono soltanto una ventina di
                camerati (secondo alcune voci erano stati trattenuti per punizione) fra questi c’era
                un mio conterraneo, certo Assennato Giuseppe, rimpatriato insieme agli altri nel
                gennaio del 1946. […] 
 Dopo 34 mesi, finalmente la libertà. Giunti allo
                scalo ferroviario, però, non trovammo i carri, mentre stavano per arrivare i
                rimanenti camerati dei quattro campi viciniori. Poco dopo arrivarono i russi. Ci
                distribuirono un bigliettino con su scritto nome, cognome, paternità, classe,
                nazionalità e altre parole nell’idioma russo. 
 Inoltre ci fecero sapere che i vagoni non
                sarebbero arrivati in nottata, consigliandoci di arrangiarci alla meglio[28]. 


Più di una volta i prigionieri
            venivano chiamati all’adunata e contati per il rimpatrio per poi essere rispediti nelle
            baracche. Quando l’annuncio del rimpatrio diventava effettivo, i prigionieri, ormai
            disincantati, venivano caricati su treni merci e i viaggi duravano anche settimane, per
            le lunghe soste o per i cambiamenti di percorso. Così ha raccontato nelle sue memorie la
            notizia del rimpatrio e il viaggio di ritorno un reduce della
            «Acqui»:
        
 Immaginare quello che ognuno di noi, poveri
                cristi, abbiamo passato in quei momenti non mi è possibile descriverlo, tanta era la
                gioia che, attanagliandoci la gola, ci rendeva quasi fuori di noi e, veramente, non
                si sapeva più se piangere o ridere. 
 Ebbe così inizio quell’interminabile viaggio che,
                attraverso varie repubbliche sovietiche (Uzbekistan, Kazachstan, le steppe dei
                kirghisi, la regione di Mosca, la Russia Bianca) ci fece raggiungere il capolinea
                russo-europeo: Brest-Litovsk, stazione di confine russo-polacco[29]. 


I problemi riguardavano soprattutto
            l’evacuazione dai lager del fronte nei quali molto spesso, «a causa degli inadempimenti
            degli incaricati del Gupvi» o per altri motivi, «non risultavano i documenti
            corrispondenti sull’avvenuta liberazione dei militari catturati appartenenti agli
            eserciti avversi»[30]. 
In generale, il rimpatrio degli
            ammalati si svolse in modo disordinato; non tutti i prigionieri si ritrovarono nella
            zona di consegna per il rimpatrio, e chi riuscì ad arrivarci si trovò in condizioni
            molto difficili. A questo proposito, il 29 dicembre Mátyás Rákosy in un telegramma al
            Consiglio dei ministri dell’Urss e al Comitato centrale del Vkp(b) lamentò la cattiva
            condizione fisica dei prigionieri di guerra ungheresi al rimpatrio[31]. 
In totale nel 1945 l’Unione
            Sovietica liberò 1.015.749 prigionieri appartenenti agli eserciti europei[32]. Malgrado le misure prese, comunque, fu impossibile rimpatriare tutti i
            prigionieri di nazionalità europea (che non fossero tedeschi, austriaci, ungheresi e
            rumeni): molti di loro, infatti, al momento dell’emanazione del decreto sul rimpatrio,
            non erano stati ancora censiti, oppure erano in viaggio tra un campo e l’altro o in
            convalescenza. L’8 gennaio 1946 l’Nkvd ribadì l’ordine di liberare e trasferire i
            prigionieri di nazionalità non tedesca nel lager n. 186, nei pressi di Odessa,
            escludendo gli arruolati nelle Ss, Sa e Sd e nella Gestapo e tutti gli ufficiali[33]. 
L’Nkvd tenne anche conto dell’amara
            esperienza dei rimpatri del 1945 e raccomandò di «sottoporre, prima della partenza,
            tutti i prigionieri da liberare a un trattamento sanitario completo, evitando di
            caricare sui vagoni i prigionieri con pidocchi, i malati febbricitanti, contagiosi e intrasportabili»[34]. Per garantire il servizio di assistenza durante il viaggio, fu disposto
            l’utilizzo di personale sanitario e di speciali vagoni forniti della quantità necessaria
            di medicinali e di attrezzature[35]. 
Frattanto nei campi il numero dei
            prigionieri abili al lavoro si andava riducendo sensibilmente[36]. Poiché la permanenza dei prigionieri di guerra
            nell’Urss era giustificata solo dalla loro resa lavorativa, il 26 maggio 1946 Kruglov
            chiese a Stalin, Molotov e Berija di poter rimpatriare il contingente di prigionieri
            inabili al lavoro, per un totale di 150.000 uomini[37]. Alla richiesta di Kruglov fece seguito una prima disposizione del Consiglio
            dei ministri del 18 giugno e quindi il decreto del 27 giugno che stabilì il rimpatrio
            anticipato dei prigionieri ricoverati negli ospedali e nei lazzaretti. 
Nel ’46 furono rimpatriati anche i
            primi grandi gruppi di prigionieri antifascisti: in base a un decreto del ministero
            degli Interni del 5 novembre, sui 10.000 soldati e sottufficiali rumeni rimpatriati, si
            contavano oltre 1.700 antifascisti, dei quali 700 avevano frequentato le scuole[38]. In seguito, il rimpatrio dei prigionieri dell’attivo antifascista avvenne
            di regola su decisione del Comitato centrale del Vkp(b) che preparava gli elenchi
            nominativi. 
I prigionieri da rimpatriare
            individualmente furono riuniti nei campi n. 27, n. 275 (L’vov) e n. 284 (Brest), nei
            quali erano concentrate scorte di divise nuove[39]. 

3. La
            delegazione della Cgil nell’Urss 



Per ricambiare la visita in Italia a
            giugno di una delegazione sovietica[40], nell’estate del 1945 la delegazione sindacale guidata da Giuseppe Di
            Vittorio (segretario della Cgil, nonché membro della Direzione del Pci) trascorse
            nell’Urss circa un mese[41]. Arrivata a Mosca i primi di agosto, dal 7 all’11 si spostò a Leningrado
            dove visitò fabbriche, imprese e mostre; quindi, tornata a Mosca, si spostò a
            Stalingrado dove era già partita la ricostruzione postbellica[42]. Le attività della delegazione si articolavano su tre punti: conoscere i
            risultati dell’Urss nella ricostruzione; svolgere incontri a tutti i livelli con i
            sindacati sovietici; visitare alcuni campi di prigionia dove erano reclusi italiani.
            Come si evince dalla documentazione, si trattò dei lager 58/4 e 58/6 di Tëmnikov e del
            campo n. 27/b di Krasnogorsk, sede della scuola antifascista. Per la prima volta,
            dunque, una delegazione proveniente dall’Italia aveva accesso ai campi di prigionia e
            per la prima volta si ottenevano degli elenchi che Di Vittorio avrebbe riportato in
            Italia. Negli elenchi figurano 1.800 nominativi, la somma di più liste: alcune fornite
            dai sovietici durante le visite ai lager; altre compilate da Di Vittorio sulla base
            delle lettere e dei biglietti scritti dai prigionieri; altre stilate dagli stessi prigionieri[43]. 
        
In vista della partenza della
            delegazione, molti familiari dei dispersi avevano consegnato a Di Vittorio biglietti e
            lettere per avere notizie dei propri cari. Così si rivolgeva alla Cgil una madre
            avvilita che non aveva più notizie del figlio dall’11 dicembre 1942, per quanto avesse
            interessato la Croce Rossa, il Vaticano, la Mezzaluna Rossa e altri uffici. L’unica
            speranza era riposta in Di Vittorio al quale scriveva: «La mia è una delle tante voci
            che chiedono, lo so: ma ad una madre disperata, molto si può concedere, e molto si può
            perdonare. Ringraziando di quanto si potrà fare perché anche noi si abbia qualche
            notizia del nostro caro, in modo da liberarci da questa tremenda angoscia»[44]. 
Nel fascicolo risultano altre
            lettere e cartoline di padri, madri e mogli che ora in forma incerta, ora più irritata
            verso le istituzioni chiedono notizie e informazioni[45]. 
Di Vittorio partì per l’Urss con
            questo fardello di appelli e istanze, di cui la delegazione Cgil e il Pci dovevano farsi
            carico, sia da un punto di vista morale sia politico. Il 3 agosto il dirigente incontrò
            Dimitrov con il quale, su incarico di Togliatti, affrontò tra le varie questioni quella
            dei prigionieri[46]. 
Nei campi i prigionieri consegnarono
            a Di Vittorio le loro speranze di rimpatrio insieme a messaggi da trasmettere alle
            famiglie. I prigionieri del campo 165 di Juža il 4 agosto salutarono con un messaggio
            l’arrivo dei delegati sindacali, «rappresentanti delle classi lavoratrici d’Italia»,
            giunti nell’Urss «per confermare la gratitudine della nazione italiana ai popoli
            sovietici che più valorosi, più decisi e più capaci si sono rivelati nella lotta di
            liberazione dell’umanità dalla peste hitleriana e fascista». I prigionieri descrivevano
            l’Urss come «un mondo grandioso, febbrile e tenace nell’opera di progresso, di benessere
            e di pace», e si dichiaravano fieri di averne fatto la conoscenza. Sul sindacato
            unitario, i prigionieri affermavano di aver seguito con interesse «l’opera instancabile
            e intelligente dei nostri capi sindacali nel raggruppare in un unico organismo le masse
            lavoratrici, gettando così le basi di quella unità che dobbiamo considerare come
            condizione essenziale per l’instaurazione di un forte regime di democrazia popolare»[47]. 
È evidente che un messaggio così
            ufficiale non poteva che esprimersi in questi toni e avere questi contenuti; e del resto
            i prigionieri che scrivevano erano quelli della scuola antifascista di Juža. Anche i
            messaggi di saluti e le lettere ai familiari, che i prigionieri affidarono a Di
            Vittorio, contenevano elogi sperticati all’Unione Sovietica. Ad
            esempio, il sottotenente Mario Gonnelli scriveva che, fatta eccezione per un breve
            periodo iniziale di scarsa organizzazione – che però egli attribuiva «all’egoismo dei
            prigionieri stessi che le autorità sovietiche avevano preposto alla direzione dei campi»
            –, in seguito aveva «sempre trovato una organizzazione perfetta, buon vitto, pulizia ed
            igiene massima, assistenza sanitaria ottima, interessamento e assistenza morale disinteressati»[48]. Certo è che se il sottotenente Gonnelli avesse scritto diversamente non si
            sarebbe trovato nella scuola obekt 40 del campo 27/b né la sua
            lettera ai familiari avrebbe mai lasciato l’Urss. Il geniere Fiorenzo Lancelotti,
                103a compagnia della «Celere», parla di «cuore generoso
            del popolo sovietico che ci ospita» e delle «cure premurose» di cui era stato oggetto in
            ospedale; di «vitto sufficiente e preparato con cura». «È bene che sappiano le mamme
            italiane – scriveva – che molti loro figli sono stati strappati alla morte dalle mamme e
            dalle infermiere sovietiche che pagarono con la loro vita»[49]. 
Anche il sergente Andrea Lusardi,
            nel suo messaggio indirizzato alla famiglia a Milano, scriveva che le autorità
            sovietiche «si prodigano per renderci il più possibile confortevole la nostra
            permanenza» ed elencava le attività sportive e culturali organizzate nel campo[50]. Questi messaggi sono importanti perché dimostrano che la delegazione poté
            visitare solo i campi più organizzati e ricevere lettere solo dai «prigionieri
            migliori», cioè gli studenti delle scuole antifasciste che godevano effettivamente di un
            trattamento privilegiato rispetto agli altri. 
I prigionieri consegnarono alla
            delegazione anche un messaggio per Togliatti: 
 A Radio Mosca con preghiera di trasmettere in
                Italia 
 Al Ministro della Giustizia Palmiro Togliatti –
                Roma 
 Noi antifascisti prigionieri di guerra nell’Urss
                inviamo un caloroso saluto al ministro Togliatti che nelle condizioni più difficili
                ha lottato contro il fascismo e che attualmente, rientrato dalla emigrazione, guida
                con mano sicura il Partito comunista nell’ulteriore lotta per lo sradicamento
                completo del fascismo e per la democratizzazione del paese[51]. 


Il 5 Di Vittorio scrisse una lettera
            a Molotov sul tema[52], e sempre i prigionieri furono l’unico argomento importante di una
            conversazione che egli ebbe il 22 con il viceministro degli Esteri Solomon Lozovskij. In
            quell’occasione, sul «doloroso problema» Di Vittorio «sembrò riportare l’unico successo
            parziale» della sua missione. Egli dimostrò «una rimarchevole
            fermezza, facendo notare quanto diversa fosse la situazione dei prigionieri di guerra
            italiani in Urss, dei quali non si aveva notizia alcuna, rispetto a quella dei
            prigionieri in Inghilterra e negli Stati Uniti»[53]; disse di non capire «perché questo sia un segreto». Sostenendo che la
            questione rivestiva un «grande significato politico», Di Vittorio ottenne da Lozovskij
            la promessa che ne avrebbe parlato con Stalin e Molotov dopo il loro ritorno da Berlino.
            Di Vittorio scrisse anche una lettera a Stalin. Lozovskij mantenne la sua promessa e il
            25 annunciò ufficialmente a Di Vittorio il rimpatrio di tutti gli italiani prigionieri
            di guerra, eccetto quanti erano accusati di crimini di guerra[54]. Naturalmente l’operato di Di Vittorio non ebbe alcuna influenza sulla
            decisione di rimpatriare i prigionieri che, come risulta dalle disposizioni emesse
            dall’Nkvd prima dell’agosto 1945, al Cremlino era già stata presa. 
Dopo la comunicazione di Lozovskij,
            la delegazione italiana inviò un messaggio a Stalin: «sicura di interpretare i
            sentimenti dei lavoratori italiani», indirizzava al «Generalissimo Stalin, precursore
            dell’unione dei popoli liberi per la ferma resistenza agli aggressori fascisti […]; al
            Governo Sovietico e a tutti i popoli della grande e vittoriosa Unione Sovietica, i
            propri vivissimi ringraziamenti»[55]; il popolo italiano, diceva ancora il messaggio, era «molto sensibile alla
            sorte dei suoi figli prigionieri di guerra; quasi tutte vittime innocenti dell’infame
            regime che ha oppresso per oltre vent’anni il nostro popolo, ha disonorato l’Italia e
            l’ha gettata nella più grave catastrofe di tutta la sua storia». La delegazione
            esprimeva dunque «la più profonda gratitudine» del popolo italiano «per la generosa
            decisione presa dal Governo sovietico nei riguardi dei prigionieri di guerra italiani.
            Questa gratitudine è tanto più profonda – concludeva il messaggio – in quanto il Governo
            sovietico è il primo dei Governi alleati che libera tutti i prigionieri di guerra italiani»[56]. 
Al suo ritorno Di Vittorio continuò
            a ricevere lettere di petizioni dai familiari dei dispersi. Ad esempio, il compagno
            Nicodemo Pipita di Cirò chiedeva informazioni sul figlio Antonio, bersagliere della
            «Pasubio», di cui non aveva più notizie. Nel domandarsi incredulo da che cosa dipendesse
            l’esiguo numero dei rimpatriandi dalla Russia, suggeriva che forse si riferiva solo agli
            italiani tenuti nei campi regolari; in realtà – insinuava – vi era «un molto più
            rilevante numero di dispersi per i villaggi agricoli ad attendervi in libertà al lavoro
            dei campi»[57]. 
        
Anche il sottosegretario agli
            Interni Giuseppe Spataro scrisse a Di Vittorio per ottenere qualche notizia volta a
            tranquillizzare l’opinione pubblica: 
 Le famiglie dei militari prigionieri in Russia
                sono vivamente preoccupate per la sorte dei loro cari. In varie occasioni si sono
                svolte anche delle pubbliche manifestazioni in cui, tra l’altro, è stato chiesto di
                conoscere l’elenco dei sopravvissuti; ciò soprattutto in seguito a notizie
                discordanti date dalla stampa. 
 È stato inoltre invocato di provvedere al rientro
                dei prigionieri prima che s’inizi l’inverno e di procedere ad una efficace
                assistenza, assicurando il ritorno a mezzo autotrasporti. 
 Ciò premesso, allo scopo di porre il Governo in
                grado di diramare alla stampa un comunicato che possa placare la legittima
                inquietudine di tante famiglie, Le sarei particolarmente grato se volesse fornire,
                con cortese sollecitudine, a questo Ministero, tutte le notizie che Ella ha potuto
                raccogliere al riguardo, durante il suo recente viaggio in Russia. 
 La ringrazio. 
 Pel ministro 


 Spataro [firma autografa][58]
            


Della risposta a Spataro riportiamo
            le parti più significative che confermavano quanto già detto pubblicamente da Di
            Vittorio, e cioè 
che il trattamento usato ai nostri prigionieri –
                come io stesso, con tutta la Delegazione sindacale italiana, abbiamo potuto
                constatare nel campo di Krasnogorsk da noi visitato – è ottimo, sia dal punto di
                vista economico, come da quello igienico e morale; che i rapporti tra i nostri
                prigionieri, tutti in buone condizioni di salute, e quasi tutti occupati in lavori
                vari, con le autorità sovietiche sono di reciproco rispetto e si possono definire
                amichevoli. Tant’è vero che non sono pochi i prigionieri italiani, militarmente
                armati, che sono addetti alla sorveglianza dei prigionieri tedeschi; che da messaggi
                ricevuti da prigionieri di vari campi e anche da rapporti che mi sono pervenuti da
                ufficiali medici italiani, addetti all’assistenza sanitaria dei nostri prigionieri,
                risulta molto chiaramente che lo stato di salute dei nostri prigionieri è veramente eccellente[59]. 


Inoltre Di Vittorio affermava di
            avere avuto modo di persuadersi che «la grande maggioranza dei prigionieri italiani
            hanno un deciso orientamento antifascista e democratico». La prima e unica delegazione
            italiana che visitava i campi di prigionia sovietici vide ciò che le autorità volevano
            che vedesse, perciò la percezione che i delegati ebbero e che riportarono della
            situazione risultò in gran parte distorta. 
        

4. Il
            rimpatrio 



La decisione di rimpatriare i
            prigionieri italiani fu una mossa a sorpresa. Ancora il 7 luglio Vyšinskij aveva detto a
            Quaroni che «la […] liberazione dei prigionieri era una questione in cui i tre alleati
            procedevano d’accordo e che nemmeno i prigionieri in mano inglese e americana erano
            stati liberati»[60]. Cercando di far leva sull’aspetto emotivo del caso, che il suo
            interlocutore non avrebbe capito, Quaroni aveva osservato che a suo avviso 
egli sottovalutava le reazioni sentimentali del
                popolo italiano: ci sono purtroppo delle impressioni che non si dimenticano
                facilmente, né in bene né in male. In ogni modo avrei creduto di mancare al mio
                dovere di persona a cui debbono stare a cuore le buone relazioni fra i due paesi, se
                non avessi attirata la sua seria attenzione, e non per la prima volta, su questo
                lato del problema[61]. 


Questo tipo di ragionamento, come si
            è visto più volte e come ben sapeva lo stesso ambasciatore, non era nelle corde dei
            funzionari sovietici. Quaroni infatti doveva riconoscere ancora una volta che Vyšinskij
            gli aveva dato ragione su un unico punto, la corrispondenza che, malgrado le promesse,
            non era stata assicurata con la consegna di cartoline prestampate. Per il resto, Quaroni
            reiterava le sue richieste in virtù puramente del ruolo che rivestiva. 
Tuttavia l’inaspettata iniziativa
            del governo sovietico da un lato rispondeva all’esigenza di smentire le voci
            allarmistiche che circolavano in Italia sulla sorte dei prigionieri, e dall’altro era
            tipico del modo di agire imperscrutabile del Cremlino: disponeva il rimpatrio dopo
            essersi opposto alla sua preparazione burocratica con liste nominative e senza averne
            dato alcun preavviso. Allo stesso modo, non accompagnò con alcuna spiegazione la cifra
            dei rimpatriati, assai inferiore ai 95.000 dispersi dell’Armir. 
Del resto, scriverà più tardi
            Quaroni, l’atteggiamento sovietico 
non era stato per nulla differente nei riguardi
                dei prigionieri degli altri Stati ex nemici come pure degli internati o prigionieri
                    alleati liberati dall’esercito rosso. 
 Francesi, olandesi, belgi, e persino i britannici
                non ebbero mai la possibilità di visitare i campi ove si potevano trovare loro
                connazionali «liberati», di averne elenchi, ecc. Qualche volta, come gli olandesi,
                se li videro consegnare da un giorno all’altro, senza il minimo preavviso, dopo
                mesi e mesi che le loro autorità diplomatiche stavano
                insistendo per averne almeno qualche notizia. 
 Ancora recentemente mi risulta che ex prigionieri
                inglesi e francesi, provenienti da campi di concentramento dislocati nell’interno
                del Paese, sono passati alla spicciolata, ma sotto buona guardia, per Mosca, diretti
                a Odessa o ad altro porto d’imbarco; le loro rispettive autorità diplomatiche non
                erano state preavvisate del loro passaggio e, venutene casualmente a conoscenza, non
                riuscirono ad ottenere l’autorizzazione di prendere con essi contatto, durante la
                breve sosta in una delle stazioni di questa capitale[62]. 


L’11 settembre l’ambasciata
            sovietica a Roma comunicava che, su decisione del ministero degli Interni dell’Urss,
            venivano disposti la liberazione e il rimpatrio di 19.648 prigionieri di guerra
            italiani, soldati e sottufficiali[63]. Poiché non si parlava degli ufficiali, Quaroni fu incaricato di chiedere
            spiegazioni, e il 13 settembre ebbe un colloquio con il viceministro degli Esteri,
            Vladimir G. Dekanozov, per chiarire se la cifra di circa 20.000 prigionieri
            rappresentava quella totale degli internati italiani in Unione Sovietica, se essa
            comprendeva anche gli ex internati dei tedeschi. Tale precisazione sarebbe servita in
            sostanza per stabilire quanti uomini del Csir e dell’Armir fossero deceduti nell’Urss[64]. 
Dekanozov invece si mostrò molto
            risentito di fronte alla richiesta italiana che sembrava nascondere illazioni, e precisò
            che il Trattato di pace con l’Italia non era stato ancora firmato, pertanto l’Urss non
            aveva alcun obbligo di liberare i prigionieri «catturati con le armi alla mano». Si
            trattava, rimarcò, «di un gesto generoso ed amichevole» considerando, tra l’altro, che
            gli angloamericani non avevano liberato ancora i prigionieri italiani, salvo alcune
            categorie e individui[65]. Dekanozov polemizzò anche sul tono ingiurioso e antisovietico con cui la
            stampa italiana stava trattando la questione, facendo insinuazioni «in forma spesso
            offensiva» sulla fine degli altri 60.000 prigionieri, invece di accogliere con
            gratitudine la notizia della liberazione. Poiché Quaroni era tornato sull’argomento
            delle liste che Mosca non aveva mai mandato e sul numero degli 80.000 dispersi – in
            realtà in difetto –, comunicato dopo la ritirata dal comandante Gariboldi, Dekanozov
            rispose che 
il comando italiano sapeva benissimo, date le
                condizioni locali, che la maggior parte di questi dispersi erano morti o feriti: li
                ha dati prigionieri per non far vedere all’opinione pubblica italiana cosa costava
                all’Italia l’avventura russa di Mussolini. È strano che il
                governo italiano permetta che di questa manovra della propaganda fascista si serva
                oggi la stampa italiana per una campagna offensiva contro l’Urss[66]. 


E aggiunse, con una certa ironia,
            che se il governo italiano preferiva avere le liste piuttosto che i prigionieri, bastava
            dirlo chiaramente[67]. Tornando su quanto pubblicato dai giornali italiani, Dekanozov fece notare
            che la decisione sovietica di rimpatriare i prigionieri aveva «trovato una debole eco
            nella stampa “progressista”» e per il resto era passata sotto silenzio; eppure,
            sottolineò che quando l’ambasciata sovietica aveva protestato con il ministero degli
            Esteri italiano per la circolazione di stampa e letteratura antisovietica, il governo
            era intervenuto efficacemente per bloccarla. 
Nonostante il suo rifiuto formale di
            precisare che la cifra comunicata da Lozovskij di circa 20.000 uomini comprendeva tutti
            i prigionieri italiani sopravvissuti, Dekanozov ammise che i «responsabili di atrocità
            di guerra e di delitti fascisti» non sarebbero stati restituiti. Probabilmente, come
            Quaroni suggeriva a De Gasperi, non erano stati tutti necessariamente fucilati, ma
            dubitava che qualcuno di loro avrebbe rivisto più l’Italia; consigliava perciò di non
            sollevare la questione, nella speranza che così facendo prima o poi qualcuno di loro
            sarebbe ritornato[68]. Una strategia, questa, molto rischiosa d’altra parte perché avrebbe potuto
            avere esattamente l’effetto contrario. 
L’impressione di Quaroni comunque
            era che Dekanozov avesse avuto l’ordine preciso di amplificare il risentimento di Mosca
            verso l’atteggiamento poco riconoscente dell’Italia, allo scopo di creare «un certo mito
            dell’ingratitudine italiana» da sfruttarsi di fronte ad eventuali future richieste da
            parte di Roma. Insomma, secondo l’ambasciatore, l’Italia non era nelle condizioni di
            mostrarsi risentita: mentre inglesi, americani e russi potevano scambiarsi tutte le
            insolenze che volevano, l’Italia, un paese piccolo e non più indipendente, doveva
            procedere con maggiore prudenza. E concludeva: 
 Noi abbiamo da fare con un paese il quale è
                particolarmente sensibile a qualsiasi critica sulla stampa straniera, che dai paesi
                vinti o amici si attende di sentirsi dire che tutto quello che fa è perfetto.
                Capisco che questo possa sembrare noioso e talvolta ridicolo, ma ci piaccia o no
                bisogna che non dimentichiamo che la Russia è un paese grande, forte e potente, la
                cui amicizia ci può essere utile e la cui ostilità ci può essere dannosa[69]. 
            


L’analisi che Quaroni fa a De
            Gasperi è realistica e lucida; ma così come era difficile far comprendere ai sovietici
            il peso che l’opinione pubblica aveva in un paese democratico, ancor più difficile era
            convincere quella stessa opinione pubblica della complessa faccenda che atteneva ai
            prigionieri in Russia. 
Frattanto, come ricorda un reduce, i
            prigionieri nei campi vivevano nell’incertezza: 
 Ormai c’era il chiodo fisso, «L’Alba» pubblicò la
                notizia secondo cui in un dato periodo tutti i prigionieri italiani sarebbero
                rientrati, era questione di mesi, poteva essere anche domani; in Russia, sino
                all’ultimo momento non si riesce mai a sapere nulla. […] 
 Fu un giorno di sole e di nubi, gli italiani
                cominciavano a rientrare, quando sarebbe venuto il turno di noi ufficiali? Nel campo
                si incrociavano le voci più disparate, l’Ambasciatore, il nostro governo, Mosca, gli
                Alleati. Era una ridda di congetture, una contraddizione morbosa di notizie,
                nell’aria palpitava l’orgasmo di chi è dietro un cancello ed aspetta che glielo
                aprano. I russi sempre muti. Una notte d’ottobre ci fu un improvviso allarme:
                scendere portando tutto al seguito, inquadrarsi, elenchi su elenchi, autocarri, poi
                era solo una prova e fummo rimandati indietro[70]. 


Ancora prima delle comunicazioni
            diplomatiche, a seguito del decreto del 15 giugno, i sovietici avevano restituito
            all’Italia un centinaio di prigionieri, perlopiù mutilati o ammalati, ma anche alcuni
            soldati e ufficiali in buone condizioni fisiche. Secondo il rapporto dell’Unirr, 
non furono spiegati i criteri per la scelta di
                questi ultimi, ma essi divennero chiari quando, quasi un anno dopo, rientrarono
                tutti gli altri ufficiali e si seppe che chi aveva goduto di un anticipo di
                rimpatrio, era tutta gente che aveva frequentato la scuola di Mosca e che dagli
                articoli su «L’Alba» aveva dimostrato assoluta dedizione alla causa comunista[71]. 


Tuttavia, come riconoscono gli
            stessi autori del rapporto, tutti gli altri ufficiali «sovietizzati» rimpatriarono con
            la massa e si lamentarono con i sovietici per essere stati equiparati a coloro che non
            avevano aderito al movimento antifascista. Secondo un’altra testimonianza, 
i cinque che sono tornati prima di noi non erano
                antifascisti. Tra questi c’era ad esempio Antonio Ferrante marchese di Ruffano, il
                quale nel corso degli interrogatori diceva che sua madre era americana e suo padre
                un diplomatico, parente dell’ambasciatore W.A. Harriman.
                Non era mai stato antifascista. Comunque ci stupì il fatto che questi fossero
                rimpatriati in anticipo, assieme ai soldati. Forse si trattò di un sondaggio per
                vedere le reazioni[72]. 


In realtà, chi ha un po’ di
            familiarità con la documentazione russa non può evitare di pensare che qui, come in
            molte altre cose, avessero la loro parte l’arbitrio insieme all’errata interpretazione e
            alla caotica applicazione dei decreti e delle disposizioni. 
L’artigliere Angelo Lesizza fu uno
            dei prigionieri che poté beneficiare del decreto del giugno ’45. Costretto a lavorare,
            nel periodo compreso fra dicembre 1944 e maggio 1945 aveva raggiunto l’ultimo livello
            della capacità lavorativa, perciò era stato ricoverato nell’ospedale militare di Kokant,
            in Uzbekistan. Questa la sua testimonianza resa il 4 ottobre, un mese dopo il rimpatrio: 
 Fortunatamente, il 26 luglio, una Commissione
                medica e militare venuta all’ospedale, disponeva per il rimpatrio degli ammalati
                meno gravi. 
 Eravamo complessivamente 160 fra italiani e
                tedeschi. Circa 80 rimasero perché gravemente ammalati (di cui 60 italiani); gli
                altri 80 (di cui 60 italiani, affetti la metà da tubercolosi), caricati entro
                carri-bestiame iniziarono il viaggio di ritorno in Patria. […] 
 I 1.000 prigionieri (500 italiani, raccolti da
                altri campi durante il mese di viaggio) scesero alla stazione di Francoforte. Il
                comando russo locale dispose che gli ammalati raggiungessero (3 km) un campo di
                raccolta. Personale russo fornì a ciascun prigioniero un lasciapassare, dando quindi
                a ciascuno una scorta di viveri per tre giorni: un chilo e mezzo di pane, un po’ di
                patate secche e un po’ di orzo. 
 Suddivisi per gruppi di cinquanta, indicarono a
                ciascun gruppo (con il dito) la direzione in cui dovevamo andare per raggiungere
                Berlino. E così ciascuno si affidò alla buona ventura. Purtroppo non tutti furono in
                grado di avventurarsi e non so quale sarà stata la loro sorte. […] 
 Da Berlino raggiunsi con mezzi di fortuna e con
                tradotte organizzate per il rimpatrio degli internati dalla Germania, Bolzano.
                Eravamo sei soltanto, reduci dalla Russia. Con mezzi alleati fummo portati a Merano
                (30 agosto). […] 
 Ancora poco tempo e non sarei più ritornato,
                come tanti… Sento ancora il pianto dei miei compagni che mi videro partire e le loro
                grida con cui mi invitavano a chiedere che l’Italia si interessasse per la loro
                liberazione, ma presto[73]. 


Relativamente al numero dei
            prigionieri in attesa di rimpatrio, l’artigliere diceva:
        
 Corre voce che debbano rimpatriare 20.000
                prigionieri dalla Russia. Ma non è questa l’impressione di chi ha vissuto la
                prigionia russa. Saranno molti di meno. Non raggiungeranno tale cifra nemmeno
                aggiungendo le migliaia di prigionieri che sono stati deportati in Russia dai
                Balcani in questi ultimi mesi[74]. 


In realtà, la cifra di 20.000 fu
            superata, proprio grazie agli internati. Uno di questi ha riferito sul rimpatrio: 
 I russi ci accompagnarono in un campo
                provvisorio a circa due chilometri dalla stazione ferroviaria, dove, dopo aver fatto
                la solita conta che fu ripetuta più volte, finalmente fummo affidati ad altri. I
                nuovi custodi chiesero le generalità ad ognuno di noi e ci rilasciarono un
                lasciapassare, dopo di che dissero che eravamo liberi. 
 A nulla valsero le nostre proteste per far
                capire loro che senza qualcuno che si prendesse cura di noi non era possibile
                raggiungere l’Italia che distava oltre 1.000 chilometri. Non vollero capire…[75]. 


Molti infatti sarebbero tornati a
            casa con mezzi di fortuna, spesso percorrendo lunghi tratti a piedi. Giunto a Berlino
            con un gruppo di connazionali, Porelli chiese informazioni per arrivare in Austria: 
 Intanto quelli che avevano una sola gamba,
                quelli che avevano gli arti affetti da cancrena, perché erano stati colpiti da
                congelamento e non erano mai stati operati e quelli che erano affetti da
                tubercolosi, non avevano più la forza di camminare. 
 Tutti i passanti ci guardavano con aria
                scostante ed avevano ragione, perché eravamo scalzi, coperti di stracci, il viso
                pieno di foruncoli e l’aspetto era quello di un gruppo di scheletri giunti chissà da
                dove, forse da un altro pianeta[76]. 


Anche altre testimonianze
            confermano le difficili condizioni del rientro, in particolare il ritorno della fame: 
 A Brest avevamo fatto più o meno
                approvvigionamento; ciò malgrado, alcuni del mio carro si erano impossessati di una
                coscia di un cavallo morto, per cui ognuno di noi assaggiò un pezzetto di carne
                cotta, che provocò un’indigestione a tutti quanti[77]. 


 E il viaggio si palesa subito molto scomodo. Il
                treno è assai lento e non c’è cucina. Ci danno ogni giorno qualche fetta di pane
                secco, patate e piselli crudi. […]
            
 Non mangiavo da giorni alcunché di caldo e
                sentivo le mie forze diminuire. Il viaggio cominciava a rassomigliare a quello,
                spaventoso, dei primi tempi della prigionia. 
 Del resto i morti c’erano. Ogni mattina ne
                scaricavano qualcuno[78]. 


Per i modi in cui furono attuati, i
            rimpatri, pur risvegliando le speranze dell’opinione pubblica italiana, non poterono
            mutare il clima di incertezza ed esasperazione che s’era creato attorno alla sorte dei
            prigionieri. Il 9 novembre il reggente dell’Ufficio distaccato Alta Italia del ministero
            dell’Assistenza postbellica[79] informava il ministro Emilio Lussu del fatto che quella mattina «una
            commissione di donne, con atteggiamento tumultuante», si era recata all’Ufficio 
chiedendo a gran voce il rimpatrio, o in via
                subordinata, notizie dei congiunti prigionieri in Russia (prigionieri dell’Armir).
                Il nostro ufficio naturalmente non poteva dare loro soddisfazione, cosa che ha
                aumentato il malcontento ed ha fatto sorgere la minaccia di una manifestazione
                violenta sotto il palazzo dell’A.M.G. [Governo Militare Alleato]. Tale
                manifestazione è stata poi evitata, persuadendo le dimostranti a mandare una
                delegazione all’A.M.G. e un’altra alla Missione Sovietica a Milano[80]. 


Il personale addetto alle
            operazioni di rimpatrio non era in grado di rispondere alle richieste delle famiglie dei
            prigionieri, semplicemente perché non aveva ricevuto alcuna informazione chiara e
            precisa da Mosca. Nel far presente al ministro Lussu che le donne avevano minacciato «di
            rifare un’uguale manifestazione, ed anche più violenta», se entro quindici giorni non
            avessero avuto notizie, si chiedeva di intervenire affinché il governo richiedesse le
            liste dei sopravvissuti all’ambasciata russa e «possibilmente una dichiarazione analoga
            a quella che le altre potenze hanno fatto, circa l’epoca presunta del rimpatrio di
            questi connazionali»[81]; e se nulla di concreto era possibile fare, che il governo almeno mostrasse
            di prendersi a cuore la questione: 
per evitare in ogni modo reazioni incomposte di
                tanta povera gente, reazioni che si teme danneggerebbero i prigionieri invece che
                recare loro un utile, sarebbe desiderabile che il Governo italiano facesse una
                qualunque dichiarazione, anche anodina, ma che persuadesse gli interessati che non
                si sottovaluta questo grave problema[82]. 


Il rimpatrio della massa dei
            soldati si realizzò a scaglioni; prese il via dal settembre 1945 e proseguì fino a tutto
            il marzo 1946. Nel mese di settembre, ad esempio, furono
            rimpatriati 33 soldati e qualche ufficiale; ad ottobre 27 prigionieri di guerra[83]. Un dispaccio del 15 novembre del ministero dell’Assistenza postbellica
            comunicava al ministero della Guerra che «ai circa 400 prigionieri ammalati, rimpatriati
            in precedenza», si erano aggiunti fra il 9 e l’11 dello stesso mese «altri due
            scaglioni, affluiti a Pescantina, rispettivamente di 1.874 e di 3.235 uomini»[84]. 
Un successivo dispaccio del 17
            novembre poneva la questione del numero effettivo dei reduci dell’Armir e del Csir tra i
            rimpatriati: da «notizie riservate, e più che altro dalle impressioni riportate
            dall’interrogatorio dei prigionieri di guerra reduci dalla Russia», si era appurato che,
            tra i circa 20.000 rimpatriati, il numero dei superstiti dell’Armir non arrivava a
            11.000; e che nella cifra indicata dai sovietici erano compresi «i militari italiani già
            prigionieri dei tedeschi, successivamente liberati dalle truppe sovietiche»[85]. 
In sostanza, tra il ’45 e il ’46,
            l’Urss rimpatriò in totale 21.065 uomini; di questi però solo 10.032 erano reduci del
            Csir e dell’Armir; gli altri 11.033, come s’è detto, appartenevano al numero imprecisato
            – e fino a oggi ignoto – degli ex internati dei tedeschi. 
Ancora nell’aprile del 1946 la
            massa degli ufficiali doveva essere rimpatriata. Il 20 aprile una nota del ministero
            degli Esteri informava di aver saputo «da fonte confidenziale attendibile» che a quella
            data «in Russia si trovavano in prigionia circa 700 ufficiali italiani». Essi erano
            «alloggiati discretamente, ben riscaldati», mentre le loro condizioni morali erano «meno
            buone, essendo tutti ansiosi di ritornare in patria». Soltanto quattro o cinque di
            questi ufficiali, «ritenuti politicamente indiziati», sarebbero rimpatriati «appena
            firmato il Trattato di pace»[86]. 
Come era avvenuto per la truppa, il
            rimpatrio dei 600 ufficiali cominciò a sorpresa. Mentre, come dimostra il documento
            appena citato, al 20 aprile il ministero degli Esteri non aveva ricevuto alcuna
            dichiarazione ufficiale in merito, in territorio sovietico il trasferimento per il
            rimpatrio era infatti già cominciato. Gli ufficiali provenivano dal campo 160 di
            Suzdal’, fatta eccezione per gli ufficiali medici, distaccati nei campi dei soldati per
            l’assistenza sanitaria, e per quanti avevano frequentato i corsi antifascisti ed erano
            stati inviati come propagandisti in altri lager. 
 Infine, un giorno di aprile, nel nostro «korpus»
                fu bloccata ogni uscita. Ci fecero una perquisizione senza precedenti e ci tennero
                chiusi nelle stanze per alcuni giorni.
            
 Continuamente chiamavano e richiamavano,
                spostandoci di posto e isolando alcuni di noi. Conoscevamo i loro sistemi, sapevamo
                che non saremmo partiti tutti. 
 Quando ci fecero uscire dalla stanza e ci
                inquadrarono di fronte al portone, ci accorgemmo che una parte di noi mancava […] 
 Riuscimmo a capire la nostra destinazione, ora
                eravamo certi di uscire; eravamo diretti a Odessa[87]. 


 Dal 160 non siamo partiti tutti: sono rimasti il
                Generale, gli ufficiali superiori ed alcuni tenenti e capitani, cinquanta in tutto. 
 Per i primi si prevedeva – i russi la faccenda
                della scala gerarchica capovolta ce l’avevano condita in tutte le salse – per gli
                altri fu una sorpresa. 
 Quando il mattino del 6 aprile, d’improvviso,
                cominciarono a chiamare alfabeticamente dopo averci riunito nel solito luogo
                dell’appello, quelli della Milizia, i Carabinieri ed alcuni cui l’Unione Sovietica
                attribuiva fatti ed azioni, a suo dire, condannabili, vennero messi in un corpus a
                parte; noi, i partenti, segregati lontano. 
 […] A vederli così, pochi come erano, girare su
                e giù per il giardino, ci facevano una pena enorme. Per gli ufficiali superiori
                pazienza, lo sapevamo, sarebbero partiti sicuramente, si sarebbe trattato del
                ritardo di un mese o giù di lì, ma per gli altri non si sapeva che pensare[88]. 


54 ufficiali superiori furono
            trattenuti nel campo per essere rimpatriati il 22 agosto successivo[89]. Tra questi, va notato, risultano anche prigionieri che avevano partecipato
            attivamente alle iniziative antifasciste del campo. 
Prima di lasciare Suzdal’, un
            gruppo di ufficiali sottoscrisse un messaggio di saluto da trasmettere al governo
            sovietico: 
 Saluto dei partenti 


 Al Comando del campo 160 – Per il governo
                sovietico 
 Noi ufficiali italiani antifascisti,
                nell’imminenza del rimpatrio, attraverso voi salutiamo il valoroso popolo sovietico
                che nella lotta contro il fascismo è stato il fattore decisivo della vittoria e che
                oggi è il sicuro baluardo della democrazia e della pace nel mondo. 
 Come italiani e come democratici siamo grati al
                governo sovietico: 
 per averci aiutato durante la prigionia a
                comprendere la vera essenza del fascismo e far nostra la causa della lotta contro
                tutte le forze che si oppongono alla collaborazione dei popoli; 
 per l’aiuto dato al nostro paese
                nell’abbattimento del fascismo, nella conquista dell’indipendenza e di una vera
                democrazia progressiva. 
 Pur essendo prigionieri abbiamo potuto
                constatare da vicino i sacrifici sopportati dal popolo sovietico per ottenere la
                vittoria; alla luce di essi, più grande significato acquistano gli sforzi del
                governo sovietico per garantirci delle buone condizioni di
                vita. Con noi, di questo, saranno riconoscenti tutte le forze democratiche italiane.
                L’augurio che formuliamo al popolo sovietico è che sotto la guida del Generalissimo
                Stalin e del glorioso Partito Bolscevico, conquisti quel benessere e la felicità che
                gli danno diritto i sacrifici sostenuti. 
 Lasciando l’Unione Sovietica esprimiamo la
                certezza che una solida e perenne amicizia si stabilisca tra il vostro Paese e
                l’Italia di domani, repubblicana e democratica[90]. 


Il messaggio fu firmato da 84
            ufficiali (1 colonnello, 5 maggiori, 11 capitani, 24 tenenti, 43 sottotenenti) e fu
            pubblicato, con le relative firme, sul numero 11 dell’«Alba» del 15 giugno 1946. La
            maggior parte dei firmatari aveva fatto parte dell’attivo del gruppo antifascista del
            campo 160. 
Il 25 maggio Kruglov inviò a
            Molotov il quadro aggiornato del numero dei prigionieri italiani in Russia. Al
                1o agosto del ’45 nei campi se ne contavano 19.810
            (sempre includendo anche gli ex internati dei tedeschi)[91] ai quali in seguito s’erano aggiunti altri 1.400 ex Imi. Nel complesso, i
            prigionieri italiani in Russia erano stati 21.210. Di questi, 20.145 erano stati
            consegnati agli organi addetti al rimpatrio tra la fine del ’45 e l’inizio del ’46, e
            160 erano deceduti nei lager e negli ospedali. A questo punto nei lager rimanevano
            soltanto gli ufficiali e gli arruolati nelle Ss italiane, per un totale di 905 uomini.
            Tra gli ufficiali risultavano i generali Emilio Battisti, Etvoldo Pascolini e Umberto
            Ricagno, 34 ufficiali superiori, 649 ufficiali inferiori (fino al grado di capitano),
            219 sottufficiali e soldati. 740 uomini, di cui 600 ufficiali, erano pronti per essere
            trasferiti a Odessa, così come stabilito nel decreto Nkvd dell’8 gennaio 1946[92]. I rimanenti 165 (tra questi i tre generali, 34 ufficiali, 113 arruolati
            nelle Ss italiane, 15 ammalati), esclusi gli ammalati, potevano essere consegnati agli
            organi per il rimpatrio nel corso del giugno successivo. I generali furono rimpatriati
            solo nel 1950. 
Il viaggio di trasferimento degli
            ufficiali fu una vera e propria odissea: inizialmente, come aveva indicato Kruglov a
            Molotov, essi furono trasferiti nel lager 186 di Odessa, poi in un campo dell’entroterra
            e infine in uno stabilimento balneare sul Mar Nero, dove rimasero fino al 6 giugno. Qui 
ci fermarono davanti a un grande fabbricato, ci
                dissero che eravamo liberi, non del tutto in quanto eravamo sempre sorvegliati, ma
                che potevamo andare dove volevamo.
            
 La prima cosa che facemmo fu di spostarci di
                qualche passo per rompere l’allineamento, poi, d’istinto, tutti insieme, come un
                branco di animali, corremmo verso il mare. 
 Raggiungemmo ansanti l’arena ed entrammo vestiti
                nell’acqua e lì restammo in muta contemplazione dell’orizzonte[93]. 


Secondo il racconto dei reduci, con
            la permanenza nella zona balneare di Odessa i sovietici intendevano dar loro la
            possibilità di ristabilirsi in parte dalla prigionia; ma non è escluso che avessero
            pensato di rimpatriarli via mare. 
Non manca tuttavia chi ritiene che
            il ritardo nel rimpatrio degli ufficiali originasse da preoccupazioni politiche legate
            al voto del 2 giugno 1946 per l’Assemblea costituente e il referendum. Con i loro
            racconti sulla prigionia e sul ruolo che gli esuli comunisti avevano rivestito
            nell’attività di propaganda, gli ufficiali avrebbero potuto nuocere al Pci[94]. 
Quello stesso giorno, «L’Eco del
            Popolo» pubblicava un comunicato dell’ambasciatore sovietico Kostylev che faceva il
            punto sui rimpatriati e su quanti erano ancora nell’Urss: 
 Il numero dei prigionieri di guerra italiani da
                rimpatriare dall’Urss era di 21.193 persone, compresi 681 ufficiali. Di queste
                21.193 persone, ne sono morte 160 a causa di ferite gravi e di malattie diverse. Il
                governo sovietico, acconsentendo alla richiesta del governo italiano già nell’agosto
                del 1945, decise di liberare dalla prigionia e di fare rimpatriare tutti i
                prigionieri italiani soldati e sottoufficiali. Conformemente a questa decisione,
                durante il periodo da settembre a dicembre del 1945 furono rimpatriate 14.192
                persone; altre 5.904 persone durante il periodo dal 1o
                gennaio al 30 aprile 1946. Cosicché verso il mese di maggio del 1946 erano già stati
                rimpatriati 20.096 prigionieri di guerra italiani soldati e sottoufficiali. Le
                pratiche per il rimpatrio dei rimanenti 937 soldati e ufficiali sono in corso e
                prossimamente anche essi saranno inviati in Italia[95]. 


L’ambasciatore riportava in linea
            di massima i dati che Kruglov aveva ufficialmente inviato a Molotov il 24 maggio, dai
            quali si desumeva che l’Urss aveva rimpatriato il grosso dei prigionieri italiani e che
            il rientro di altri 937 era imminente. Dunque, in totale 21.033 rimpatri; mancavano poco
            più di una trentina di uomini che i diplomatici non citano: si trattava dei prigionieri
            che furono trattenuti con varie accuse fino agli anni Cinquanta. 
Già nel novembre 1945, visto
            l’effetto negativo dei racconti dei primi reduci, Togliatti, incontrandosi con Kostylev,
            aveva suggerito di rimpatriare gli ufficiali prima dei soldati, giacché
            proprio la maggioranza degli ufficiali aveva frequentato i
            corsi di propaganda antifascista e aveva aderito alle idee democratiche, dimostrando un
            «atteggiamento più responsabile nei confronti della sorte dell’Italia»[96]. In realtà il leader comunista a quella data non aveva considerato che
            proprio tra gli ufficiali si annoveravano i più accaniti anticomunisti, fatto che
            richiamò l’attenzione anche del ministero della Guerra. In una nota del 28 gennaio 1946,
            diretta ai Comandi militari di alcune città, questo segnalava infatti «l’opportunità che
            prima dell’ultimazione dei rimpatri, gli ufficiali reduci si astenessero da
            dichiarazioni o manifestazioni che potessero compromettere la sorte di quelli che
            sarebbero dovuti ancora rimpatriare»[97]. 
Gli ufficiali lasciarono Odessa il
            6 giugno e, con loro grande sorpresa e sconforto, vennero trasferiti di nuovo a nord,
            vicino a Leopoli, a 600 chilometri dal Mar Nero. Quindi, attraverso la Galizia e i
            Carpazi giunsero in Romania, a Maramarosz-Sighet, dove sostarono una settimana. 
Qui vennero trattenuti, senza una
            vera e propria spiegazione, cinquanta ufficiali, indicati precedentemente – durante una
            riunione svoltasi a Odessa – «da Paolo Robotti e da altri membri del Gruppo antifascista
            del campo 160»[98]. Non riuscendo a ottenere chiarimenti sul loro destino, gli ufficiali
            diedero inizio a uno sciopero della fame. 
 Parve dapprima che lo sciopero della fame non
                sortisse nulla. I russi alle nostre proteste non ribatterono che con mezzi sorrisi,
                le rare risposte furono insulse e ridicole. 
 Di scuse ne avevano un sacco, una volta erano i
                nostri documenti non ancora compilati, un’altra lo scarso materiale ferroviario, da
                ultimo, infine, la mancanza di posto nella tradotta con cui erano andati via gli altri[99]. 


Le ragioni del fermo non sono
            ancora chiare. Il 16 luglio scriveva al ministero della Guerra il generale Zauli,
            responsabile del Comando militare di Udine: 
 Si ignorano le ragioni del provvedimento.
                Secondo alcuni reduci devono essere ricercate nella delazione dei prigionieri stessi
                i quali avrebbero accusato ai russi i loro camerati fascisti. Questa circostanza non
                ha potuto essere accertata. Sta di fatto che appena il convoglio è uscito dalla zona
                controllata dalla Russia alcuni reduci sono stati assaliti e percossi dai loro
                compagni i quali hanno inteso in tal modo punirli per il contegno ostile ai nostri e
                servilmente ligio ai Russi da essi tenuto durante la prigionia[100].
            


A Sighet alcuni di loro scrissero
            una lettera, indirizzata alla legazione italiana a Bucarest, per informare
            dell’esistenza in Russia di gruppi di prigionieri italiani: 5 ufficiali e 10 soldati
            trattenuti al campo di Odessa al momento della partenza dei loro commilitoni; una decina
            di ufficiali, fra cui tre generali sparsi in altri campi di concentramento; 7 ufficiali
            fermati l’8 agosto a Maramarosz-Sighet al momento della partenza dell’ultimo scaglione
            per il rimpatrio e tenuti in un campo con 200 zingari[101]. 
Intanto il gruppo più numeroso
            degli ufficiali proseguì per l’Austria fino a Sankt Valentin, vicino a Linz. Il
            ministero degli Esteri era stato informato dal colonnello Jakovlev, e a sua volta aveva
            comunicato all’Ufficio reduci l’11 giugno, che «800 ex prigionieri italiani in Russia,
            fra cui 600 ufficiali», sarebbero giunti in quei giorni a Sankt Valentin per essere
            rimpatriati; pertanto si richiedeva la collaborazione di ufficiali italiani per
            «assicurare le modalità di rimpatrio»[102]. Gli ufficiali sostarono una settimana a Sankt Valentin; furono quindi
            consegnati alle autorità di occupazione inglesi per essere trasferiti a Tarvisio il 7
            luglio. Il viaggio per il rimpatrio era durato quasi tre mesi. 
In Austria, nella zona di
            occupazione russa, alcuni ufficiali avevano redatto un documento che fu firmato da 525
            ex prigionieri su 552. Promotori dell’appello furono il capitano Melchiorre Piazza, i
            tenenti Guido Martelli e Aldo Sandulli e il sottotenente Manlio Francesconi. Secondo
            quanto riferisce il generale Messe, il governo non ne autorizzò la diffusione, e
            l’appello fu pubblicato soltanto due anni dopo, nell’aprile del ’48, dall’Unirr sul
            numero unico «Russia». 

                AL POPOLO ITALIANO
            


 Noi Ufficiali, Sottufficiali, Soldati scampati
                dalla spaventosa prigionia di Russia, liberi finalmente da ogni morale e materiale
                coercizione, nel varcare i sacri confini della Patria: 
 Ricordiamo alla nazione le molte decine di
                migliaia di nostri compagni morti nella prigionia in Russia per fame, freddo,
                epidemie. 
 Facciamo appello al Governo italiano perché
                richieda ed ottenga il sollecito rientro dei nostri connazionali arbitrariamente
                trattenuti in prigionia con la complicità di alcuni elementi che additiamo al
                disprezzo del Paese come indegni del nome di Italiani. 
 Salutiamo la repubblica e il Governo italiano
                coi quali ci dichiariamo solidali nell’opera di ricostruzione e di rinnovamento
                morale e materiale dell’Italia.
            
 Salutiamo le nostre famiglie con le quali, per
                lungo tempo, ci fu negato il sacro diritto di corrispondere. 
 Testimoni consci di quello che vedemmo e
                soffrimmo, qualunque possa essere la nostra tendenza politica, ripetiamo ad ogni
                italiano: 
 il Bolscevismo, spoglio
                della sua retorica demagogica, significa regime di polizia e di terrore, significa
                dittatura peggiore di quella per l’abbattimento della quale gli Italiani uniti hanno
                combattuto; esso è sinonimo di asservimento nazionale all’esterno ed all’interno, di
                tirannia di un partito sulla nazione, sulla famiglia, sull’individuo. 
 Viva l’Italia democratica, libera e indipendente![103]
            


È abbastanza evidente che ragioni
            di opportunità politica influenzarono sia la non pubblicazione del 1946 sia la
            pubblicazione del 1948. Nell’un caso il governo cercò di evitare motivi di frizione con
            l’Urss, allo stesso modo in cui, come abbiamo visto, sei mesi prima aveva raccomandato
            ai Comandi militari di mettere un freno alle esternazioni degli ufficiali rimpatriati;
            nell’altro caso, viceversa, la pubblicazione dell’appello fu utilizzata a fini di
            propaganda anticomunista nel pieno della campagna elettorale. 
All’indomani stesso del rientro
            degli ufficiali, alle 22,30 dell’8 luglio Radio Mosca informò la Croce Rossa italiana
            che tutti i prigionieri italiani erano stati rimpatriati e che gli ultimi avrebbero
            raggiunto l’Italia in quei giorni. 
Difatti il 21 agosto giunse a Udine
            uno scaglione costituito da 54 ufficiali e 64 sottoufficiali, del quale all’atto della
            partenza facevano parte anche gli ufficiali e i militari che erano stati trattenuti
            dalle autorità sovietiche nella zona di Vienna[104]. 
Il 30 settembre l’ambasciata
            d’Italia a Mosca assicurava al ministero degli Esteri che avrebbe accertato l’esistenza
            di prigionieri italiani in Russia dove, secondo le informazioni, c’erano ancora numerosi
            italiani sia facenti parte dell’Armir sia trasferiti nell’Urss dai campi di
            concentramento nazisti al momento dell’avanzata delle forze armate sovietiche. A parte
            un ristretto numero di militari, di cui le autorità sovietiche non davano notizie e che
            non rimpatriavano per motivi d’ordine politico, negli altri casi si trattava di elementi
            dispersi in piccoli gruppi a causa della disorganizzazione dei servizi preposti alla
            sorveglianza e all’impiego dei prigionieri di guerra[105]. A questa comunicazione rispose Prunas chiedendo all’ambasciata italiana a
            Mosca di ottenere un elenco di militari italiani deceduti in prigionia[106]. 
Il 3 ottobre rimpatriarono dalla
            Russia altri nove prigionieri, di cui quattro capitani, tre tenenti, un soldato e un
            civile altoatesino[107]. 
        
Il numero esiguo dei reduci nonché
            il loro rientro a singhiozzo non soddisfacevano né l’opinione pubblica né il governo che
            aveva però le armi spuntate nei confronti di Mosca ed era consapevole della sua
            debolezza. La questione, almeno per l’opinione pubblica italiana, era lontana
            dall’essere conclusa: troppo grande era il divario tra il numero dei rimpatriati e
            quello dei dispersi. Scriveva Quaroni in una nota del 4 dicembre: 
 L’opinione pubblica italiana, anziché accogliere
                con entusiasmo questo «atto di benevolenza», come si attendevano i dirigenti
                sovietici, rimase profondamente turbata per lo scarso numero dei prigionieri
                denunciato da Mosca in confronto degli 80-100 mila uomini che il nostro Comando
                aveva dato a suo tempo come dispersi nella campagna di Russia. In vari ambienti
                italiani sorse l’angoscioso dubbio che, oltre al numero denunciato ufficialmente, vi
                fossero nell’Urss migliaia e migliaia di prigionieri che il governo sovietico non
                intendeva restituire[108]. 


Nella prospettiva di dover
            affrontare le elezioni politiche, fortemente sollecitato dall’opinione pubblica, il
            governo italiano continuò a chiedere informazioni e chiarimenti, incontrando il
            malcontento sovietico per l’«ingratitudine» italiana: i sovietici, commentava Quaroni,
            «non si possono render conto di certe sentimentalità estranee al loro sistema». A
            dicembre il rappresentante del ministero degli Esteri sovietico Zaikin ribadì a Quaroni
            che per i sovietici il rimpatrio dei prigionieri italiani era da «considerarsi ormai del
            tutto ultimato»: al momento restavano nell’Urss soltanto alcuni militari, che non erano
            «stati rimpatriati perché considerati criminali di guerra», e dei quali il signor Zaikin
            non aveva comunicato i nominativi[109]. 
In una nota riassuntiva dei
            rimpatri, trasmessa l’8 gennaio 1947 al generale Messe, si precisava: 
 Le numerose testimonianze degli ultimi
                rimpatriati sono concordi nell’affermare che, eccezione fatta dei 34 militari di cui
                all’allegato n. 2, non vi sono in Russia altri prigionieri italiani. Soltanto
                notizie vaghe incontrollate parlano invece di un maggior numero di prigionieri
                trattenuti in lontani territori[110]. 
            



5. Il
            rientro in Italia 



Il momento del rimpatrio
            rappresentò per molti l’ora della resa dei conti con coloro che in prigionia avevano
            aderito alle iniziative di propaganda. Nella relazione della Commissione nominata per il
            rimpatrio dei prigionieri dall’Urss[111], il colonnello Ettore Musco riferiva che il 7 luglio 1946 aveva preso in
            consegna, ad Arnoldstein in Austria, «551 ufficiali inferiori, tutti già dell’Armir», e
            «176 sottufficiali e militari di truppa, dei quali solo una quarantina reduci
            dell’Armir»; «durante le operazioni di trasbordo, ad Arnoldstein si [erano] verificati
            alcuni incidenti fra la massa degli ufficiali e una ventina di essi che avevano
            frequentato il corso di propaganda comunista (insieme con un’altra ventina che però
            [erano] stati lasciati tranquilli)». Gli ufficiali aggrediti 
erano incolpati: – di connivenza con le autorità
                sovietiche durante il periodo della prigionia e di delazioni ai danni dei loro
                compagni; – di aver fatto trattenere a Sighet (Transilvania rumena) 50 loro compagni
                che sarebbero stati maggiormente danneggiati dalle loro azioni per timore di qualche
                azione di rappresaglia contro di loro; – di aver trasportato in Italia materiale di
                propaganda comunista mentre i loro compagni erano stati perquisiti e spogliati di tutto[112]. 


Grazie all’«immediato energico
            intervento del tenente colonnello Traina e dei sei agenti di Pubblica Sicurezza di
            scorta», gli scontri non avevano avuto conseguenze gravi: «una dozzina di ufficiali»
            erano stati percossi e due di essi, che avevano riportato contusioni più visibili, erano
            stati ricoverati «su loro richiesta all’ospedale di Udine»[113]. Gli undici ufficiali «particolarmente oggetto d’ira e di risentimento da
            parte dei loro compagni» erano stati riuniti in un vagone e accompagnati dagli stessi
            ufficiali Musco e Traina. A Tarvisio, per evitare altri scontri, il colonnello Musco
            aveva fatto salire sul vagone anche cinque carabinieri; arrivati a Udine, gli ufficiali
            aggrediti erano stati alloggiati nei locali del Comando militare, avendo loro stessi
            fatto richiesta «di non venire a contatto neppure con gli elementi di truppa, che
            avevano anch’essi motivi di risentimento contro di loro»[114]. 
Qualche giorno dopo, una nota
            diretta dall’Ufficio reduci alla Commissione per l’interrogatorio degli ufficiali reduci
            da prigionia di Russia, con sede a Lecce[115], precisava:
        
 Sembra che essi siano i più indiziati ma ve ne
                sono altri (circa una quarantina in totale) che pur non avendo subito l’ira dei
                compagni saranno da essi segnalati in sede d’interrogatorio per analogo
                comportamento in prigionia. 
 I comandi territoriali di Milano, Firenze,
                Napoli e Roma sono stati avvertiti che gli ufficiali in questione devono essere
                sottoposti a particolare interrogatorio e comunque può essere rilasciato loro solo
                nulla osta condizionato[116]. 
 Si richiama l’attenzione di codesta Commissione
                sui fatti suesposti perché voglia approfondire, se occorre, con supplementi
                d’interrogatorio, le indagini sul contegno in prigionia e durante il viaggio degli
                indiziati fra i quali vi sono anche ufficiali in servizio permanente effettivo[117]. 


Al momento del rimpatrio, sia i
            soldati sia gli ufficiali reduci furono sottoposti a interrogatori sulla prigionia; in
            particolare, gli ufficiali erano tenuti a riferire ai Comandi militari sulle azioni e
            sul comportamento dei connazionali in prigionia, in quello che si chiamava il «processo
            di discriminazione». Anche questi interrogatori furono un’occasione per regolare i conti
            della prigionia con quanti avevano collaborato con i sovietici, avevano frequentato i
            corsi antifascisti, o si erano comportati scorrettamente nei confronti dei compagni. 
Il sottotenente V.G., ad esempio,
            nella relazione presentata al Comando del distretto militare di Lodi il 10 agosto 1946,
            riferiva che nel campo di prigionia 160, «dal 20 ottobre 1943 alla data del rientro in
            Patria, si erano verificati dei fatti provocati da alcuni signori ufficiali italiani che
            menomavano e ledevano l’onore della maggioranza degli ufficiali italiani di detto campo»[118]. «Malgrado, come gli altri, avessero patito la fame e le tragiche giornate
            della prigionia», questi ufficiali si erano schierati «dalla parte dei commissari
            politici russi e dei fuoriusciti italiani, cercando di inculcare nei soldati e negli
            ufficiali sentimenti filocomunisti e anti-italiani. […] Da articoli, scritti, conferenze
            tenute da questi elementi traspariva non l’amor di patria o il sentimento di italianità,
            […] bensì il completo asservimento al Partito comunista russo»[119]. Le aggressioni subite da questi ufficiali al momento del rientro in Italia
            erano per il reduce l’esito dell’esasperazione accumulata in prigionia. 
 Gli estenuanti interrogatori, le minacce, la
                paura della partenza per ignote destinazioni, i campi di punizione, la dichiarazione
                lasciata alla partenza dal campo per la Patria, nella quale [gli ufficiali accusati]
                inneggiavano e ringraziavano il governo sovietico per l’umano trattamento usato
                verso i prigionieri di guerra italiani […] e, durante il
                viaggio di rimpatrio, il fermo di 50 ufficiali ritenuti anticomunisti, provocò uno
                stato d’animo tale che ebbe libero sfogo alla stazione di confine austriaco –
                Arnoldstein – punendo i colpevoli e i delatori[120]. 


Alla relazione era allegato
            l’elenco dei diciotto nominativi di ufficiali ritenuti i responsabili «dei soprusi» e
            aggrediti ad Arnoldstein. 
Durante l’interrogatorio del 29
            luglio 1946, il sottotenente E.C. (uno dei cinquanta trattenuti a Sighet) dichiarava che
            gli ufficiali percossi 
nei campi di concentramento svolgevano propaganda
                comunista; si adoperavano in tutto (pubblicazione di articoli sul giornale per i
                prigionieri «L’Alba», sui giornali murali del campo) per far apparire la massa degli
                ufficiali e soldati italiani, che non approvava tale propaganda, come fascisti, come antidemocratici[121]. 


Circa gli interrogatori dei
            rimpatriati e l’ostilità e il sospetto che circondavano gli ufficiali antifascisti
            intervenne «l’Unità». In un articolo dell’edizione genovese del 28 agosto, scriveva: 
 Un ufficiale aveva presso di sé libri di
                letteratura, di economia, di filosofia. Solo per il fatto che tra questi libri si
                trovavano testi marxisti egli è stato invitato a lasciare la sua valigia e a
                proseguire il viaggio senza libri. Al suo rifiuto è stato accompagnato a Udine sotto
                la vigilanza di un agente e qui è stato trattenuto per ragioni inspiegabili dalle
                autorità militari mentre tutti gli altri hanno potuto proseguire. 
 Tuttavia, mentre gli altri ufficiali non hanno
                dovuto sottostare a particolari formalità, gli ufficiali che si sono dichiarati
                antifascisti o comunisti (e di questi, per uno strano caso, le autorità militari
                avevano già gli elenchi) sono stati sottoposti a un fuoco di fila di domande e di
                inchieste e poco è mancato che fossero accusati di tradimento alla «fede fascista». 
 Questi fatti si stanno ripetendo con una
                continuità che lascia da pensare: anche l’8 luglio quando è rientrato un altro
                scaglione dalla Russia, gli ufficiali antifascisti sono stati sottoposti a
                maltrattamenti e i testi marxisti in loro possesso sono stati addirittura bruciati. 
 Che cosa passa per la testa delle autorità
                militari in Tarvisio e di Udine? Un’altra volta bisognerà procurare loro dei reduci
                che portino nella valigia libretti editi a cura di «Mistica fascista»?[122]
            


Le accuse dell’«Unità» furono
            decisamente respinte dal responsabile del Comando militare territoriale di Udine, il
            generale Armellini, che con una nota del 9 settembre rispose precisando
            che «ciascun militare al rientro viene minutamente interrogato
            sulle circostanze belliche della sua cattura, sul suo comportamento in tali circostanze
            e durante la prigionia e su fatti particolari disciplinari o penali di cui fosse a
            conoscenza, onde stabilire eventuali responsabilità sue e di altri»[123]. Riguardo alle ispezioni dei bagagli, le autorità militari erano del tutto
            estranee, «essendo dette attribuzioni di competenza delle autorità doganali e di
            Pubblica Sicurezza. Dato che la massa degli ufficiali è rientrata con i soli stracci che
            portava addosso, sarà certamente sembrato strano ai funzionari doganali e di P.S. vedere
            alcuni muniti di bagaglio ed avranno voluto logicamente vederci dentro»[124]. Armellini ammetteva comunque che, «su segnalazione di alcuni colleghi
            rimpatriandi», e per motivi ignoti, «ad un ufficiale erano stati sequestrati due libri
            di propaganda sovietica (uno scritto in russo e l’altro in rumeno)»; tuttavia,
            «intervenuto personalmente il comandante del Centro alloggio di Udine, i due volumi
            venivano restituiti e l’ufficiale poteva proseguire indisturbato il suo viaggio»[125]. 
Che alcuni reduci avessero
            bagaglio, e che questo li individuasse come collaboratori dei sovietici, lo conferma una
            relazione del ministero degli Esteri, nella quale tra le altre cose si legge: 
 Dei prigionieri italiani rientrati dalla Russia
                facilmente si poteva distinguere i collaboratori; inizialmente tra l’altro essi
                avevano un bordo rosso sulla bustina, ma soprattutto erano le condizioni di salute e
                di equipaggiamento (avevano bagaglio) che li facevano distinguere dagli altri che
                giunsero in Italia affamati, sporchi, laceri, con scarpe di legno. Alcuni di tali
                collaboratori venivano additati dagli stessi compagni come aguzzini del campo ma,
                diversamente da quanto succedeva per tali aguzzini, provenienti dai campi della
                Germania i quali venivano poco dopo prelevati dalla polizia, per quelli di cui sopra
                invece non era riservato per nulla tale trattamento[126]. 



6. La
            stampa dell’epoca sul rimpatrio 



I giornali italiani si occuparono
            ampiamente e a lungo dei prigionieri in Russia, con accenti e coloriture diverse non
            solo a seconda della tendenza politica ma anche del momento, poiché la questione fu un
            formidabile argomento di polemica politica in coincidenza con gli appuntamenti
            elettorali, soprattutto quello del 18 aprile 1948.
        
Nei mesi successivi ai primi
            rimpatri della truppa, «l’Unità» pubblicò diversi articoli di esuli comunisti – molti
            dei quali collaboravano anche a «L’Alba» – che riportavano le testimonianze degli
            ufficiali ancora prigionieri in Unione Sovietica e che sottolineavano le responsabilità
            del regime fascista nella disfatta dell’Armir; «l’Unità» del 2 ottobre 1945 inaugurò la
            rubrica «I superstiti raccontano…», dedicata alla campagna di Russia, con l’articolo
                Il terribile inverno del ’43. In apertura si citavano le
            dichiarazioni di alcuni giornali italiani che si meravigliavano «del fatto che
            nell’Unione Sovietica vi fossero solo 20.600 prigionieri di guerra italiani». Secondo
            l’autore, tali affermazioni cercavano di «inscenare su questo fatto una delle solite
            speculazioni antisovietiche». La rubrica, invece, si sarebbe limitata a «ristabilire la
            verità dando semplicemente la parola […] ai soldati e agli ufficiali scampati alla
            terribile disfatta dell’Armir»[127]. Nel numero del 4 ottobre, nella stessa rubrica l’autore riportava le
            interviste ai reduci che, sulla conduzione della campagna militare contro l’Urss,
            mettevano in risalto la «crisi per l’avvicendamento in corso dei reparti» che aveva
            compromesso l’esito delle operazioni, complicato inoltre dalla «irrazionale sistemazione
            dei servizi logistici»[128]. Il 6 ottobre un altro articolo rievocava La fine del
                    3o Bersaglieri, basandosi sulle
            testimonianze di vari soldati e ufficiali prigionieri in Unione Sovietica[129]. L’articolo Chi ha portato alla morte i nostri soldati
                nell’Urss?, firmato da Fidia Gambetti per la rubrica «Storia dell’Armir e
            dei suoi uomini», riferiva la «testimonianza di un reduce dalla terribile prova», che
            era stata la campagna di Russia, e denunciava il «dramma di una generazione tradita e
            perduta dal fascismo»[130]. 
Il settimanale «Oggi» nella
            primavera del ’46 dedicò un lungo servizio in nove puntate alla campagna di Russia; fra
            le cause del disastro, il giornale puntava il dito sulle difficili condizioni climatiche
            e sulla cattiva organizzazione dell’esercito italiano, mentre il ruolo dei sovietici era
            limitato a quello di combattenti, chiamati a difendere il paese aggredito[131]. Anche «Il Popolo» e altri fogli di tendenza cattolica come «Il Quotidiano»,
            organo dell’Azione cattolica, nelle fasi pre-elettorali del 1946 (nel marzo per le
            amministrative e nel giugno per la Costituente) dedicarono ampio spazio alle
            vicissitudini dei nostri soldati in Russia. «L’Avvenire d’Italia» descriveva in maniera
            efficace lo stato pietoso in cui versavano i reduci provenienti dall’Urss, senza però
            attribuirne la responsabilità ai sovietici[132].
        
Ma, terminati i rimpatri, la
            temperatura della polemica salì rapidamente. Il 18 marzo 1947 il generale F.I. Golikov
            rilasciò alla Tass una dura dichiarazione, pubblicata dalle «Izvestija» il 25, contro il
            ministro della Difesa Luigi Gasparotto. In una lettera pubblicata sul «Risorgimento
            liberale» il 27 febbraio, Gasparotto aveva parlato di 12.513 rimpatriati. Tale cifra,
            dichiarava Golikov, «non dava una corretta informazione all’opinione pubblica italiana»
            e «provocava, nella stampa italiana, interventi ostili nei confronti dell’Unione
            Sovietica». Dal novembre del ’45 al giugno del ’46 «gli organi competenti avevano
            rimpatriato 21.065 uomini, catturati dai reparti dell’Armata Rossa», della qual cosa era
            stata informata l’ambasciata italiana a Mosca; poi «nel dicembre 1946 erano stati
            rimpatriati altri 32 prigionieri italiani, precedentemente ricoverati in ospedali
            militari». 
 Inoltre, continuava Golikov, ritengo necessario
                precisare che le autorità sovietiche hanno effettuato anche il rimpatrio di 145.756
                italiani, liberati dalle truppe dell’Armata Rossa e prigionieri dei tedeschi in
                Polonia, Germania e Austria. Fra gli italiani liberati vi erano 146 generali.
            


All’articolo era allegata anche una
            tabella con le date, i luoghi, il numero dei prigionieri consegnati agli organi
            sovietici addetti al rimpatrio. 
«Bisogna anche notare, proseguiva
            Golikov, che, da parte del governo italiano, non vi è stato alcun reclamo né obiezioni
            relativamente alle dichiarazioni del governo sovietico» sul numero dei rimpatriati. La
            dichiarazione di Gasparotto non «poteva essere che considerata un atto poco amichevole
            da parte sua verso l’Urss»[133]. 
L’osservazione era giusta, ma tale
            comportamento derivava dalla condizione di debolezza dell’Italia come Stato aggressore,
            uscito sconfitto dalla guerra, e dalla necessità di non alienarsi, con richieste
            insistenti, l’appoggio dell’Unione Sovietica sul Trattato di pace. Come indica la
            documentazione di fonte americana, in realtà il governo italiano non fu inerte su questo
            tema, e si servì degli americani, come rappresentanti di una potenza vincitrice e quindi
            alla pari con l’Urss, per ottenere da Mosca notizie sui dispersi[134]. 
«Il Messaggero» del 26 marzo
            riprese, senza commentarle, le informazioni pubblicate dalle «Izvestija»[135]. Il giorno dopo lo stesso quotidiano riferiva che l’onorevole Cortese aveva
            presentato un’interrogazione al ministero della Difesa per conoscere
            se, «ad onta della smentita pubblicata dalla Tass», il
            ministero confermava quanto aveva dichiarato l’Agenzia sovietica, «circa la sorte dei
            prigionieri italiani in Russia e per conoscere altresì quali passi» avesse fatto il
            governo italiano, «al fine, per lo meno, di accertare come mai ci sia sì grande
            disparità fra il numero dei prigionieri italiani, che il governo dell’Unione Sovietica
            dichiara e quello dei prigionieri effettivamente rimpatriati»[136]. Il 28 «Il Messaggero» pubblicava la risposta del ministro Gasparotto
            all’interrogazione degli onorevoli Cortese (dem.), Gortani (Dc), Covelli (Partito
            monarchico) e Riccio (Dc) sulla reale situazione dei prigionieri in Russia, nella quale
            il ministro ribadiva quanto già riferito alla Consulta del 5 marzo 1946 – quando era
            ministro per l’Assistenza postbellica nel primo gabinetto De Gasperi –, e cioè che i
            rimpatriati dalla Russia erano «12.312, di cui 455 ufficiali e 11.857 fra sottufficiali
            e militari di truppa». Il ministro spiegò il divario con la cifra di 21.065 prigionieri,
            fornita dai sovietici, «col fatto che in tale numero [dovevano] essere state computate
            alcune aliquote di prigionieri italiani fatti dai tedeschi e caduti successivamente in
            mano delle truppe sovietiche»[137]. 
Il crescendo delle polemiche
            attorno al numero dei rimpatriati indusse il Pci a intervenire. In una lettera del
                1o aprile a Ščevljagin sui progressi che il Partito
            comunista stava registrando nel Mezzogiorno, Robotti accennava ai «molti mezzi» in mano
            alla «reazione»; tra gli argomenti usati da quest’ultima c’era anche la questione dei
            reduci dalla Russia. 
 Si è tentato, con una serie di scandali, di
                attaccare il partito e il movimento partigiano, ma non sono riusciti a niente. Ora
                hanno ripreso con la questione dei prigionieri nell’Urss e cercano di sfruttarla a
                fondo. Ma anche in questo caso non ne ricaveranno gran vantaggio. A proposito
                sarebbe bene che qualche stoccata venisse data anche da qualche vostro giornale.
                Servitevi dei giornali che vi mando per vedere come viene impostata la questione[138]. 


Nel 1948 il dibattito sui reduci
            assunse toni esasperati. In occasione dell’imminente discussione al Senato di una serie
            di interrogazioni dei senatori Gasparotto, Braschi e Bubbio sulla sorte toccata ai
            prigionieri dell’Armir, il generale Messe scrisse per «Il Tempo» dell’8 giugno un
            articolo che ricordava le terribili fasi della campagna di Russia e si associava alla
            richiesta di chiarimenti, in particolare su quanti fossero gli italiani ancora
            trattenuti in Unione Sovietica[139]. 
        
Il giorno dopo il giornale
            pubblicava la cronaca della seduta: le risposte del sottosegretario agli Esteri Brusasca
            non dovevano aver soddisfatto l’assemblea e nell’aula erano volate accuse, da destra e
            da sinistra, e anche qualche pugno[140]. 
Al di là della semplice e colorita
            cronaca, l’episodio è emblematico di quanto il problema continuasse a essere sentito e
            di quanto facilmente si prestasse a diventare uno strumento di contrapposizione
            politica. 
Nella congerie di polemiche,
            notizie imprecise e contraddittorie, cifre date e smentite che caratterizzò la vicenda
            dei reduci e dei dispersi in Russia, un aspetto che merita di toccare è la cosiddetta
            leggenda degli italiani trattenuti in Russia, una leggenda che si nutrì della speranza,
            condivisa da tante famiglie, che i propri cari fossero ancora vivi. 
Già nel maggio 1945, rafforzando
            questa ipotesi era intervenuto Quaroni: 
 Tutte le notizie indirette che ho potuto avere
                mi confermano che il trattamento dei nostri prigionieri è in massima tanto buono
                quanto le circostanze lo permettono: ho avuto notizia, incidentalmente, ma sicura
                che alcuni di essi hanno già moglie e figli. 
 Anche su questo punto non avevo il minimo
                dubbio: la maggior parte dei nostri prigionieri sono al lavoro, ed il russo comune è
                incapace di essere non ospitale per uno straniero: d’altra parte, dato che i
                prigionieri un giorno dovranno rientrare in Italia, è logico
                che qui si cerchi di rimandarli indietro colla migliore impressione dell’Urss[141]. 


Ma una volta terminati i rimpatri,
            la diceria si rafforzò. Anche la relazione dell’Ufficio reduci alla Italian
                Prisoners of War Division Civil Affairs Section si mostrava possibilista: 
se in base agli elementi raccolti, appaiono ben
                scarse le probabilità che siano rimasti in Russia nuclei consistenti di prigionieri
                dell’Armir, non si può peraltro escludere in modo assoluto che non siano rimasti in
                Russia militari già prigionieri dei tedeschi, trasferiti dai russi verso Oriente
                oppure prelevati in Jugoslavia[142]. 


Il 28 aprile 1947 «Il Messaggero»
            riportò la dichiarazione del ministro della Difesa Gasparotto, secondo cui 
notizie di varie fonti vorrebbero attestare che
                qualche migliaio di prigionieri si trovi nell’interno del paese, ma per quante
                ricerche il governo abbia fatto, queste notizie non hanno mai trovato
                tranquillizzante conferma[143]. 
            


Il 25 maggio lo stesso quotidiano
            pubblicò la testimonianza del soldato Mario Guidi, ventisettenne di Pescara, che
            dichiarava di essere fuggito da un campo di prigionia di Odessa nel quale, fino al
            momento della fuga, erano detenuti circa 2.500 prigionieri italiani, adibiti a lavori
            pesanti per dieci ore al giorno. Pochi giorno dopo però un articolo di smentita rivelava
            che il sedicente reduce, in realtà nativo di Volterra, non era mai stato in prigionia in
            Russia; era stato invece processato per diserzione[144]. 
Da parte del Pci erano arrivate
            smentite a queste voci sin dal ’46. In particolare, nell’intervista del 2 luglio a Radio
            Mosca, Paolo Robotti aveva affermato: 
troppe famiglie nutrono qualche illusione sui
                loro cari che non sono tornati. Bisogna dirlo, anche perché dietro queste voci
                cercano di nascondere le loro colpe certi responsabili della catastrofe dell’Armir e
                corresponsabili della politica di guerra del fascismo e della monarchia[145]. 


L’8 luglio Radio Mosca ribadì che 
tutte le supposizioni che vi siano dispersi sul
                territorio sovietico, sono prive di fondamento. Radio Mosca ha cessato la
                trasmissione di informazioni e messaggi, già effettuata per tre anni, perché il
                soggiorno dei prigionieri italiani è terminato[146]. 


Sulla questione la dirigenza
            comunista non era comunque del tutto tranquilla, dato l’effetto negativo che il
            perdurare di quelle supposizioni avrebbe potuto avere sulla credibilità del partito.
            Scrivendo a Ščevljagin il 7 maggio 1947 a proposito della «questione spinosa», Robotti
            chiese dunque alle autorità sovietiche di intervenire in qualche modo. 
 È necessario che […] si dica che in Ucraina o
                altrove non vi sono più italiani dispersi, che vivono in case di contadini. La
                delegazione femminile, del resto, vi riferirà le domande che sono state poste su
                questo argomento dalle madri e dalle vedove[147]. 


Come si vede, oltre alla leggenda
            su prigionieri trattenuti nell’Urss contro la loro volontà, si erano andate diffondendo
            voci su italiani che avevano liberamente scelto di stabilirsi in villaggi di contadini
            dove avrebbero messo su famiglia. Queste voci trovarono spazio più volte, in quegli
            anni, sulla stampa e nelle discussioni parlamentari.
        
La testimonianza di un cittadino di
            Voronež, che tramite l’ambasciata italiana a Mosca nel 1992 scrisse all’Unirr, indica
            quanto eventualità del genere fossero implausibili. Nella lettera si riportava la storia
            di un italiano che, rimasto indietro rispetto a una delle tante colonne di prigionieri,
            era riuscito a sopravvivere grazie all’aiuto di alcuni contadini di un villaggio, dove
            rimase per due anni svolgendo i lavori più disparati, per i quali era molto richiesto e
            apprezzato. A guerra ultimata, le autorità locali avevano comunicato alla polizia la
            presenza di un prigioniero italiano e l’Nkvd aveva subito chiesto spiegazioni. Il
            presidente del soviet rurale e il presidente del kolchoz avevano risposto scaricando le
            responsabilità del fatto l’uno sull’altro e infine, per evitare ritorsioni da parte
            dell’Nkvd, avevano deciso di far sparire il prigioniero fucilandolo[148]. 
Era oggettivamente difficile per
            uno straniero – per di più militare – rimanere nell’Urss senza che il temuto e
            onnipresente sistema poliziesco ne fosse informato. Tuttavia vi sono stati alcuni casi
            che dimostrano il contrario. Per risolvere in via definitiva la questione di eventuali
            militari italiani ancora nell’Urss ed elaborare un metodo congiunto nella ricerca di
            dispersi in territorio sovietico, nonché per risolvere tanti casi concreti di italiani
            coniugati con donne sovietiche e che volevano rientrare in Italia, dal 27 al 30 aprile
            1960 due delegazioni della Croce Rossa italiana e sovietica si incontrarono a Mosca[149]. 
Le autorità sovietiche consegnarono
            un elenco di dieci italiani che con i loro familiari – per un totale di trenta persone –
            chiedevano di tornare in Italia. Tra questi risultavano anche due militari, Enrico Ponti
            e Pietro Canesi, residenti a Charkov, in Ucraina, uno dell’Armir, l’altro ex internato
            dei tedeschi. Entrambi, con le rispettive famiglie, avevano vissuto 15 anni in Unione
            Sovietica. 
La notizia fu data, seppur in modo
            diverso, dai quotidiani «l’Unità» e «Il Paese», in particolare quest’ultimo amplificava
            i dati sottolineando che, secondo i calcoli delle autorità italiane, il numero dei
            nostri connazionali ancora dispersi si aggirava intorno ai 60.000. «l’Unità», invece,
            nel riportare alcuni punti del comunicato congiunto delle due delegazioni rimarcava lo
            «spirito di una stretta e sincera collaborazione» che aveva animato gli incontri, senza
            fare riferimento ad alcuna cifra[150]. In effetti, per la prima volta, come ammetteva «Il Paese», i colloqui
            avevano avuto una «caratteristica nuova rispetto alle iniziative prese in passato»,
            uscendo finalmente dall’ambito degli scontri tra i due governi[151]. In realtà, come ben sappiamo ora, non c’erano tutti questi dispersi in
            Unione Sovietica: gli oltre 60.000, come si scoprirà solo negli anni Novanta, erano
            morti nei lager. 
Come si è detto, la questione dei
            prigionieri in Russia divenne uno dei temi della battaglia elettorale dell’aprile 1948
            svolta dalla Democrazia cristiana. Un manifesto di propaganda elettorale della Dc
            riportava l’immagine di un campo di prigionia delimitato, eloquentemente, da filo
            spinato rosso, oltre il quale si vedevano sagome scarne di prigionieri con in testa la
            classica bustina. Il manifesto recitava: «Mandati in Russia dai fascisti, trattenuti dai
            comunisti». Un altro manifesto, nel sottolineare che i prigionieri di guerra italiani in
            mano agli Stati Uniti, all’Inghilterra e alla Francia erano tutti rimpatriati,
            aggiungeva: «Russia 80.000 [riferendosi al numero dei dispersi]. Ritornati solo 12.540.
            Perché gli altri non tornano?». Infine, in un terzo manifesto si chiedeva: «Cos’è il
            comunismo? Fatevelo spiegare dai reduci dalla Russia». 
Ancora negli anni Cinquanta e oltre
            continuarono a circolare e a trovare eco sulla stampa storie, generalmente infondate e
            smentite, di italiani rimasti in Russia. Nell’ottobre del 1957, ad esempio, «Il Tempo»
            diede largo spazio alla notizia che un cacciatore aveva abbattuto un uccello migratore
            che avrebbe recato un messaggio dove si parlava di trecento italiani ancora prigionieri
            nelle «aride lande della Siberia» dove lavoravano «come schiavi nelle miniere»; il
            messaggio diceva di non poter far nomi ed esortava chi lo avesse trovato ad annunciare
            «al mondo intero le barbarie commesse dai rossi»[152]. 
Tra gli anni Sessanta e Settanta da
            parte del ministero degli Esteri furono fatti vari tentativi per ottenere dal governo
            sovietico le liste dei prigionieri morti nell’Urss, nonché l’indicazione dei luoghi di
            sepoltura degli italiani[153]. Da parte sovietica non arrivavano mai risposte; anzi, si affermava che
            cimiteri non ve n’erano e che comunque interi quartieri erano stati costruiti su
            eventuali fosse comuni. 
Il tema degli italiani in Russia
            trovò spazio anche nel cinema: il film di Steno del 1960, Letto a tre
                piazze, interpretato da Totò e Peppino De Filippo, è la storia di un
            reduce che, tornato dalla Russia dieci anni dopo la fine della guerra, trova sua moglie
            ormai risposata. Mentre è del 1969 il film I girasoli di Vittorio
            De Sica, con Marcello Mastroianni e Sophia Loren, centrato sulla storia di un soldato
            dell’Armir che durante la ritirata perde la memoria e si lega a una ragazza russa, dalla
            quale ha anche un figlio. 
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Capitolo settimo
            

Gli ultimi negoziati



[…] arrivati a Udine, madri, sorelle, spose, padri, fratelli di
            soldati dispersi in Russia, con l’ansia dipinta sul volto, ci assediano. Labbra tremanti
            mormorano un nome: «L’ha conosciuto? L’ha visto? Dove è morto? Come è morto?». Fra
            scoppi irrefrenabili di pianto vedo mani agitarsi attorno a me, mani che mi porgono
            fotografie sbiadite di ragazzi fiorenti e vigorosi che non sono più tornati (E.
            Reginato, 12 anni di prigionia nell’Urss, Treviso, Canova, s.d.).
        


1. Le
            istanze al Pci e alla Santa Sede 



Dopo la fine della guerra la
            Segreteria del Pci ricevette numerose lettere di familiari dei dispersi in Russia che
            chiedevano notizie dei loro cari confidando che i rappresentanti del Pci, esuli in
            Unione Sovietica, fossero venuti a contatto con loro. Le richieste erano dirette al Pci
            Alta Italia o alle delegazioni provinciali; oltre che a Togliatti, le lettere più
            numerose erano indirizzate a Longo e a D’Onofrio. Spesso i destinatari, in particolare
            Togliatti, giravano le richieste a Robotti, che era rimasto più a lungo in Russia e
            aveva lavorato nei campi fra i prigionieri. 
La corrispondenza conservata
            nell’Archivio del Pci per il 1945 riguarda richieste andate a buon fine, e mostra una
            dirigenza comunista sollecita a rispondere. Ad esempio, il 17 giugno il padre di un
            prigioniero scriveva da Bassano del Grappa: 
 Egregio signor Longo, 
 mi è pervenuta la gradita Vostra del 28 mese
                scorso e Vi ringrazio sentitamente della Vostra premura nel farmi avere le tanto
                attese notizie riguardanti mio figlio […] che si trova prigioniero in Russia. 
 Favorite porgere anche al Vostro amico Edoardo
                D’Onofrio i miei ringraziamenti, unitamente a quelli della mia famiglia pel suo
                cortese interessamento. 
 Il fatto nel sentire circa il buon trattamento e
                della vita che conducono i prigionieri in Russia ha portato grande tranquillità
                nella mia famiglia[1]. 


Il 7 giugno una donna di San
            Benedetto Po esprimeva «l’immensa gioia» provata nel ricevere da Longo la «gentile»
            lettera che le parlava di suo marito[2]. Il 2 giugno un socialista di Pavia ringraziava Longo per avergli fornito
            notizie del figlio disperso in Russia, e aggiungeva: «Sono fiero che mio figlio sia
            antifascista: possa serbare sempre questi sentimenti nobili che animano pure tutta la
            mia famiglia»[3]. E infatti il nome del prigioniero compare nell’elenco degli ufficiali che
            lasciando il campo di Suzdal’ avevano sottoscritto il messaggio di saluto al governo
            sovietico. 
Negli anni successivi il tono delle
            lettere cambia decisamente. Con il procedere dei rimpatri gli italiani dovettero
            rendersi conto di quanto tragicamente esiguo fosse il numero dei sopravvissuti; dopo i
            primi rimpatri aumentarono perciò le richieste di notizie, che spesso però si caricavano
            anche dell’accusa al Pci di essere corresponsabile del disastro: i comunisti italiani
            non avevano fatto niente per aiutare i connazionali e avevano propagandato la bontà di
            un sistema che aveva lasciato morire di fame e di freddo i prigionieri. 
Nel maggio del ’47 la sezione Cars
            (Comitato di assistenza reduci e sinistrati) del Pci sottoponeva alla Segreteria
            nazionale una fra le tante lettere giunte, consigliando che venisse letta personalmente
            da Togliatti. Si trattava della lettera di un medico di Napoli, Corrado P.; costui
            scriveva di aver richiesto notizie sulla sorte del padre, un maggiore partito con
            l’Armir, e di aver ricevuto in risposta, a cinque mesi di distanza, una lettera-tipo
            ciclostilata, nella quale il partito rifiutava di interessarsi alla questione e dava
            consigli generici sulle vie da seguire per le ricerche (ministero degli Esteri), «ben
            sapendo che per tali vie ufficiali non è possibile approdare a nulla». Pur dichiarandosi
            simpatizzante del Pci, egli doveva ammettere che 
il trattamento che è stato fatto ai prigionieri
                italiani dell’Armir è stato, oltre a tutto, un grande errore politico da parte dei
                sovietici. Io che ho parlato con centinaia di reduci, ufficiali e soldati, e ho
                assistito agli incontri con le famiglie e con il popolo, posso dirvi che nessuna
                propaganda contraria ha potuto produrre danno alla politica dei comunisti quanto
                questo fatto, che è ormai a conoscenza di tutti[4]. 


Alla lettera rispose Robotti il 16
            maggio. Le affermazioni del medico, ribatteva, dimostravano l’influenza di certa stampa
            che speculava sull’Armir. 
 Troppa gente partì con sogni di gloria e di
                facili allori. Perciò questa stessa gente, tornata sconfitta dopo la prigionia, ha
                naturalmente forzato il «tono» nei suoi racconti sulle
                «sofferenze» ed ha anche inventato torture che non ci sono mai state. Ha cioè
                sostituito la gloria della vittoria sognata con la gloria del martirio… inventato[5]. 


Riguardo al fatto che la questione
            dei reduci potesse giocare contro il Pci, Robotti scriveva: «la gente sa benissimo che
            non è stato il Pci che ha mandato l’Armir a sacrificarsi inutilmente sul territorio
            sovietico e sa anche che l’Unione Sovietica dovette, prima di tutto, pensare a
            difendersi con ogni mezzo e perciò non poteva prevedere che grandi masse di truppe
            nemiche si sarebbero arrese» (p. 1743). Alla richiesta di intervenire presso il governo
            sovietico direttamente, Robotti rispondeva: 
 È vero che nell’Urss vi sono pure i comunisti e
                che forse noi avremmo potuto fare qualche passo presso di loro, ma ciò ci è stato
                impossibile causa tutta la losca campagna che continuamente viene fatta contro di
                noi a base di affermazioni sulla nostra «dipendenza» da «un governo straniero».
                Immagini un po’ lei se noi facessimo un passo nel senso da lei pensato quale cagnara
                si solleverebbe! Perché nel nostro paese le cose, purtroppo, stanno ancora così (p.
                1743). 


Il 14 novembre 1947, avendo
            «captato dalla radio» che Togliatti avrebbe dovuto recarsi in Russia «per una missione
            importante», la vicepresidente dell’Associazione nazionale congiunti dei dispersi in
            guerra si rivolse a lui perché cercasse di aver notizie dei prigionieri ancora
            nell’Urss. La risposta di Togliatti ignorava del tutto la domanda: 
 Gentile signora, 
 la notizia che io debba recarmi a Mosca è falsa.
                È una delle solite menzogne con le quali si inganna la brava gente, così come è
                falsa la notizia che in Russia vi siano ancora soldati italiani dispersi da
                recuperare. Tutto questo fa parte delle campagne che si conducono per disorientare
                il popolo e portarlo ancora una volta a catastrofi come quella dei poveri nostri
                fratelli che sono stati mandati a morire in Russia. Se la vostra Associazione vuole
                fare qualcosa di buono, ci aiuti a smascherare i responsabili di queste campagne. È
                il solo modo di evitare che altre madri abbiano a soffrire, nel futuro, il dolore
                che voi avete sofferto. 
 Cordialmente (p. 1137). 


A perorare la causa
            dell’Associazione nazionale congiunti dei dispersi in guerra era intervenuto, con una
            lettera del 19, il professor Lucio Casati:
        
 Caro compagno, 
 gradirei due parole da parte tua per accertarmi,
                come mi fu detto, se ti proponi fra breve di recarti in Russia. Non so se devi
                recarti in forma privata od ufficiale, in tutti i casi, la Vice-presidente della
                Lega delle Madri dei Dispersi in Russia – compagna Calcaterra –, ti prega, a mio
                tramite, se ti rechi colà, di fare tutto il possibile prima come cittadino italiano,
                secondo come comunista, di vedere se in Russia vi sono ancora ex prigionieri di
                guerra italiani. Quei disgraziati furono trascinati colà da coloro che hanno voluto
                la guerra ma non la fecero, da coloro che ritornarono dalla Russia cercando di
                screditarla per ragioni a me occulte (per me troppo chiare) dicendo che in Russia
                avevano sofferto terribilmente, ecc. ecc. ma che solamente la loro presenza in
                Italia ed il loro fisico ben sostenuto, smentivano le loro menzogne pretese di
                patimenti e di cattivi trattamenti. 
 Dunque, abbi la cortesia di rispondermi, se
                puoi, a giro di posta e fammi sapere se ti rechi in Russia e se puoi occuparti di
                quanto sopra spiegato. In caso che non ti recassi, vedi di metterti in contatto
                colle Autorità competenti di colà. 
 Ringraziando, invio saluti fraterni. 
 Casati Prof. Lucio (p. 1213) 


Anche a lui Togliatti rispose negli
            stessi termini, smentendo la notizia di un suo prossimo viaggio a Mosca e invitando a
            non «prestar fede a queste spicciole notizie», ma piuttosto «a smascherare i
            responsabili di queste campagne» (28 novembre, p. 1214). 
Come si vede, certo anche a causa
            della durezza dello scontro politico dell’epoca, il Pci mirava a sganciarsi decisamente
            dalla questione dei prigionieri, addebitando non solo l’accusa di un proprio
            coinvolgimento ma il perdurare stesso della polemica sui prigionieri a «campagne che si
            conducono per disorientare il popolo». Dal giugno del 1947, oltretutto, il Pci non era
            più una forza di governo: una ragione di più per chiamarsi fuori. Il 22 novembre,
            rispondendo a una lettera che chiedeva notizie di un disperso (p. 1395), il segretario
            particolare di Togliatti, Massimo Caprara, scriveva che «la questione del rientro dei
            prigionieri è questione di stretta competenza di Governo e oggi esiste a Mosca un
            ambasciatore della Repubblica Italiana. Se il ministro degli Esteri non gli dà
            istruzioni per risolvere la questione, lo fa per trascuratezza o, peggio, per alimentare
            perennemente una campagna di speculazione anticomunista». Il Pci, continuava Caprara,
            sarebbe intervenuto volentieri ma nulla poteva «poiché, come è ovvio, i nostri rapporti
            con i rappresentanti sovietici in Italia non sono differenti da quelli che normalmente
            si hanno con rappresentanti di altri paesi» (p. 1399).
        
Del resto, sulla questione dei
            prigionieri i dirigenti del Pci potevano ben poco, come dimostra il fatto che, su una
            decisione come quella del rimpatrio, Togliatti non fu preavvisato dal Cremlino e il suo
            annuncio, il 25 agosto 1945, colse di sorpresa i dirigenti del partito. 
Come si è avuto occasione di
            accennare, Togliatti era preoccupato dell’effetto che i racconti dei reduci avrebbero
            potuto avere: i resoconti sulla fame, sulle condizioni di vita dei contadini russi,
            sulla povertà che i prigionieri avevano visto mal si combinavano con la propaganda sul
            paese dei soviet. Il giorno stesso in cui il rimpatrio fu annunciato, discutendo con
            l’ambasciatore Kostylev, Togliatti lo esortò a prepararsi contro la «campagna
            antisovietica della destra e degli elementi profascisti»[6]. I primi scaglioni di rimpatriati, infatti, con i loro racconti, amplificati
            dai giornali, provocarono l’effetto negativo e temuto da Togliatti. Lo stesso aspetto
            cencioso dei rimpatriati fece scalpore e fu oggetto di un’accanita polemica politica. In
            un’intervista a Radio Mosca del 2 luglio 1946, Robotti affermava che «certi giornali
            italiani hanno tentato una speculazione poco onesta affermando che gli ex prigionieri
            italiani nell’Unione Sovietica hanno i vestiti a brandelli e sono scalzi»[7]. In realtà, diceva Robotti, la sosta a Sighet degli ufficiali era dovuta
            proprio alla necessità di «mettere in ordine il loro vestiario»: i «750, tra ufficiali e
            soldati, avevano ricevuto due camicie nuove; il 93% aveva avuto anche una giubba,
            bustine nuove di foggia italiana e pantaloni militari che l’Unione Sovietica aveva
            dovuto fornire perché i prigionieri ne erano sprovvisti»[8]. 
In effetti, alcuni prigionieri
            ricevettero un cambio prima di lasciare l’Urss, come racconta un reduce: 
 Quello che ci teneva avvinti ancora alla
                speranza, oltre l’arrivo della posta, fu il cambio di alcuni capi di corredo, quelli
                che avevamo erano vergognosamente malconci[9]. 


Comunque, in generale il vestiario
            era rimediato; e altri prigionieri durante il viaggio di ritorno furono assistiti da
            organizzazioni cattoliche. Ricorda Beraudi, rimpatriato nell’autunno del ’45: 
 Siamo nel Tirolo. Scendiamo a Mittenwald.
                Raggiungiamo alcune caserme. Ci disinfestano. Qui funziona una commissione
                pontificia. Le mie scarpe senza suole vengono sostituite con un paio di scarpette di
                tela bianca, tre numeri più ampie della mia misura. Ma ricevo cioccolata e panini[10].
            


Per il cambio dei vestiti bisognava
            aspettare l’arrivo in Italia. A Bologna Beraudi si ritrova in caserma: 
 Rifiuto di fare la coda di ore per avere un
                vestito. Me ne vado con i miei stracci. Qualcuno dei miei compagni mi offre un
                prestito. Accetto duecento lire. […] mi accorgo di avere ancora al bavero le
                stellette, che ho conservato per tanti anni. Entro in un portone e, con fatica,
                tanto sono arrugginite, le tolgo. 
 Effettivamente, c’è da arrossire, con quelle.
                Che vesto una giacca da fante finlandese, calzoni imbottiti russi, larghe scarpe di
                tela bianca. Solo indumento militare italiano i calzettoni grigioverdi pieni di buchi[11]. 


Togliatti viceversa denunciò il
            fatto che molti reduci avrebbero venduto le divise fornite dai sovietici per presentarsi
            in patria vestiti di stracci, ravvisando in questi episodi l’influenza dei «circoli
            reazionari cattolici» che stavano lavorando sui prigionieri per screditare il Partito comunista[12]. 
Una nota del Comando del distretto
            militare di Bolzano riferiva che 
il giorno 13 [novembre 1945] la Radio di Milano
                alle ore 13.10 diffondeva la notizia per voce di Oreste Foresti, propagandista, che
                i reduci dalla Russia, prima di giungere in Italia, vendono vestiti per apparire in
                condizioni pietose e poter così svolgere indirettamente una propaganda anticomunista[13]. 


«Posso assicurare – commentava il
            generale Giacomo Negroni – che i reduci non hanno nulla da vendere perché ciò che
            indossano è in genere obbrobrioso a vedersi e a toccarsi»[14]. 
Ad aumentare la confusione e la
            polemica vi era anche il fatto che spesso ai distretti militari si presentavano
            straccioni che, per ottenere aiuti, si dichiaravano reduci della Russia[15]. 
La questione del vestiario
            coinvolse anche le autorità alleate. Il 30 novembre 1945 l’Italian Prisoners of War
            Division Civil Affairs Section informò l’Ufficio reduci che circa 3.000 reduci di Russia
            erano fermi da giorni in territorio tedesco perché le autorità americane ne impedivano
            l’ingresso nel territorio di loro giurisdizione, dal momento che erano «sprovvisti di
            vestiario». Gli americani avevano precedentemente «inviato corredo sufficiente per la
            loro vestizione» che, a quanto sembrava, non era mai giunto a destinazione. La nota
            concludeva che fin quando non si fosse fatta luce sulla sorte del vestiario in
            questione, le autorità americane non avrebbero permesso il
            transito dei reduci italiani[16]. Il 4 dicembre l’Ufficio reduci rispondeva assicurando che i rimpatriandi
            sarebbero stati «tutti vestiti adeguatamente al loro ingresso in Italia»[17]. 
Analoghe richieste venivano
            indirizzate al Vaticano. Così come era accaduto tra il ’43 e il ’44, quando mogli e
            madri disperate si erano rivolte al papa per avere informazioni sui loro cari, anche
            dopo il rimpatrio dei reduci dell’Armir l’Ufficio informazioni vaticano ricevette
            numerose suppliche e lettere di familiari, scoraggiati e avviliti per il mancato ritorno
            dei loro cari. Si trattava di fedeli che confidavano nell’interessamento della Santa
            Sede, e che riponevano nel papa l’ultima loro speranza. Così nel 1947 la signora Rosetta
            Fabio, delusa dalle azioni del governo, che aveva «strappato all’affetto dei suoi cari»
            il suo unico fratello Paolo, supplicava il papa di intervenire chiedendo aiuto e
            conforto. Malgrado il Trattato di pace fosse stato firmato, Roma non riusciva a ottenere
            il rimpatrio di tutti gli italiani né informazioni su quanti erano dati per dispersi.
            Pensando che il papa potesse avere un ascendente su De Gasperi, supplicava di pressare
            il governo per ottenere almeno qualche notizia[18]. 
Invece il 3 ottobre 1947 a scrivere
            al papa era la moglie del maggiore Zigiotti, uno dei prigionieri trattenuti in Unione
            Sovietica con l’accusa di aver compiuto crimini. La donna si rivolgeva a Pio XII
            supplicandolo di fare quanto possibile per accelerare il rimpatrio «del gruppo ancora
            trattenuto in Russia con false accuse»; parlando di attesa esasperante, dovuta al
            «silenzio delle autorità sovietiche», alle «condizioni morali e materiali di
            quest’infelici dopo cinque anni di prigionia»[19]. 
Dello stesso tenore la lettera del
            novembre 1948 della signora Ernestina Nardi che, a nome delle madri dei dispersi in
            Russia, si rivolgeva a Pio XII implorandolo di richiamare il governo all’ordine e
            lamentando il fatto che né De Gasperi né altri politici avevano risposto alle loro
            richieste sui figli dispersi in Russia. «Se gli italiani di ieri avevano sbagliato»
            facendo tanto male, quelli di oggi avrebbero dovuto porre rimedio a quegli errori.
            «Perché per noi la guerra non pensa di finire?… Possibile che non vi sia modo, e dovere,
            per togliere i nostri figli da quelle malvagie tenaglie di quel misero popolo inumano e incivile?»[20]. 
Anche altre lettere rivelano la
            completa sfiducia nel governo italiano ritenuto debole, indifferente, incapace di agire,
            nonché la totale incomprensione della tragedia che si era consumata per
            l’Armir. Ad alterare la portata reale del disastro militare e
            le sue conseguenze erano state anche le speculazioni propagandistiche legate all’avvio
            della guerra fredda e alla campagna per le elezioni politiche dell’aprile ’48, facendo
            della questione dei prigionieri uno degli argomenti cruciali della politica interna
            italiana. 
Anche don Giovanni Brevi, uno dei
            prigionieri trattenuti in Unione Sovietica, dal campo 7062/4 di Kiev, si rivolse a Pio
            XII con una lettera che arrivò a destinazione, a differenza di quella di don Franzoni[21]. Visto che ormai in Italia era noto che alcuni prigionieri erano stati
            fermati perché accusati di crimini, Brevi si rivolgeva a Sua Santità «dal fondo di
            questa tomba […] per dirVi e confermarVi che qualsiasi accusa, qualsiasi documento
            scritto o orale, portato contro di noi, anche se fossero firmati da alcuni di noi,
            devono essere ripudiati come falsi, estorti con mezzi e metodi illegali». Nella lettera
            don Brevi elencava i compagni con lui trattenuti assicurando al papa che contro di loro
            non c’era nessuna grave accusa, niente di reale, trattandosi di «soldati d’onore»,
            «cristiani illuminati da una forte fede», affezionati «alla loro Patria, alle loro
            famiglie in modo superbo»[22]. Don Brevi non era certo se la lettera sarebbe giunta a destinazione («Se
            questa mia passerà gli ostacoli e arriverà a Voi, accoglietela come un miracolo operato
            dalla Vergine Santa»), ma se così fosse stato, avrebbe ottenuto di trasmettere l’elenco
            dei prigionieri ancora detenuti con lui nel lager di Kiev, e avrebbe potuto spingere il
            papa a perorare la loro causa. 
Come vedremo più avanti, le
            autorità diplomatiche e l’opinione pubblica si attivarono per risolvere la questione
            degli italiani trattenuti nell’Urss. 

2. La
            questione dei crimini di guerra 



Fin dalla firma dell’armistizio gli
            Alleati avevano posto anche per l’Italia la questione dei crimini di guerra, così come
            per gli altri paesi dell’Asse. L’art. 29 del «lungo armistizio» stabiliva che l’Italia
            avrebbe dovuto consegnare gli eventuali responsabili di crimini alle potenze alleate.
            Negli ultimi anni del conflitto e nell’immediato dopoguerra la questione della consegna
            e della punizione dei criminali di guerra furono temi scottanti che impegnarono le
            diplomazie dei paesi interessati. 
Secondo accordi internazionali, gli
            eserciti impegnati nel conflitto dovevano attenersi alla Convenzione dell’Aja del 1899
            che tra le altre cose aveva introdotto la protezione dei civili
            in guerra, e al Protocollo di Ginevra del 1925 che, oltre a ribadire alcuni principi
            della Convenzione, interdiceva l’uso di armi batteriologiche e chimiche[23]. Nella Convenzione dell’Aja del 1899 era definito territorio «occupato»
            quello posto di fatto sotto l’autorità dell’esercito nemico (art. 42) il quale però era
            tenuto a rispettare «l’onore e i diritti della famiglia, la vita degli individui e la
            proprietà privata, al pari delle convinzioni religiose e dell’esercizio dei culti» (art.
            46). In tale territorio l’occupante doveva prendere tutte le misure per «ristabilire,
            assicurare, per quanto è possibile, l’ordine e la vita pubblica, rispettando, salvo
            impedimento assoluto, le leggi vigenti nel paese» (art. 43). Le requisizioni in natura e
            servizi potevano essere richieste, col permesso del comandante del territorio occupato,
            solo per i bisogni dell’esercito d’occupazione; esse dovevano essere proporzionate alle
            risorse del paese e tali da non implicare per le popolazioni l’obbligo di prender parte
            alle operazioni della guerra contro la propria patria (art. 52)[24]. L’esercito italiano, come gli altri coinvolti nella seconda guerra
            mondiale, non sempre rispettò questi principi in un generale imbarbarimento e regresso
            umanitario, soprattutto nel trattamento dei soggetti definiti dalle Convenzioni
            «combattenti illegittimi» nella cui categoria rientravano i partigiani. 
Nel caso specifico dell’Unione
            Sovietica, alcuni prigionieri, presunti criminali di guerra, vennero trattenuti per
            essere giudicati dai tribunali locali. Allo scopo di individuare e punire criminali
            degli eserciti invasori, il governo sovietico istituì delle commissioni speciali, con il
            compito di reperire materiali e testimonianze da utilizzare nei processi. Già dal
            novembre 1942 fu istituita la Commissione straordinaria statale che avrebbe dovuto
            investigare sui crimini compiuti dagli occupanti e valutare i danni inferti alle
            popolazioni, ai kolchoz, agli enti statali e alle imprese sovietiche[25]. Nel marzo del ’43 furono create analoghe commissioni a livello regionale,
            territoriale e delle repubbliche, per un totale di 19, che operavano sotto la direzione
            della Commissione statale. I materiali raccolti dalle Commissioni sono stati desecretati
            negli anni Novanta e rivelano un quadro sconfortante e tragico del regime di occupazione
            imposto dai tedeschi e dai loro alleati. In questo quadro si inseriscono, seppur
            parzialmente rispetto agli altri eserciti dell’Asse, i presunti misfatti degli occupanti
            italiani. 
La cifra esigua degli italiani
            accusati di crimini in Russia non è un dato eccezionale, come è stato affermato[26]: il numero dei nostri militari impegnati al fronte
            russo era decisamente inferiore rispetto a quello degli altri eserciti dell’Asse,
            inoltre il comportamento delle truppe italiane fu generalmente migliore e improntato a
            umanità. Difatti nella valutazione e nel giudizio dei crimini commessi, secondo le
            testimonianze e le relazioni degli inquirenti emerge una sorta di gerarchia delle
            malvagità, che vedeva al primo posto i russi bianchi, seguiti da tedeschi, rumeni,
            finlandesi, ungheresi, e infine italiani. 
Del resto non è neppure corretto
            sostenere che nessun ufficiale italiano nella seconda guerra mondiale sia stato processato[27]. La Grecia, per esempio, presentò alla Commissione Alleata un elenco di 111
            italiani accusati di crimini, cui se ne aggiunsero altri 74 richiesti direttamente al
            ministero degli Esteri italiano[28]; nel 1945 Atene attivò i processi, di cui alcuni si conclusero con condanne
            in contumacia[29]. La Jugoslavia richiese la consegna, per processarli, di 750 criminali di
            guerra italiani, ma non tutti furono sottoposti a giudizio e i condannati non scontarono
            la pena[30]. 

3. Le
            richieste dell’Urss 



Dal 1943, a conflitto in corso, al
            1952 l’Urss ha avviato i processi contro i presunti criminali di guerra. In quel periodo
            furono giudicate 81.780 persone per crimini di guerra, di cui 25.209 militari stranieri
            per crimini compiuti contro i prigionieri. In totale per i crimini commessi contro i
            militari e i civili il numero dei militari stranieri giudicati arrivò a 40.000, per lo
            più tedeschi e austriaci. La maggior parte dei condannati era costituita però dai
            collaborazionisti, sia militari sia civili sovietici, che avevano appoggiato le truppe dell’Asse[31]. 
Riguardo all’Italia, le richieste
            dell’Urss furono limitate; difatti, sulla base delle relazioni prodotte dalla
            Commissione statale e da quelle locali, sin dal 1944 – come fece del resto la Jugoslavia
            – l’Unione Sovietica richiese al governo italiano l’estradizione di 10 presunti
            criminali che erano rimpatriati dopo la disfatta dell’inverno 1942-43. Nell’elenco
            consegnato da Michail Kostylev all’alto commissario per le sanzioni contro il fascismo,
            conte Carlo Sforza, risultavano 12 persone: in realtà uno dei dodici era il tenente dei
            carabinieri Dante Iovino, prigioniero nell’Urss; l’altro, il maggiore Romolo Romagnoli,
            era deceduto in combattimento in Russia[32].
        
Gli accusati richiesti dalle
            autorità militari sovietiche erano i seguenti ufficiali: il generale Roberto Lerici,
            comandante della divisione «Torino»; il generale di brigata Paolo Tarnassi; il tenente
            colonnello Raffaele Marconi; un certo Piliz Franzi, da identificarsi forse con il
            tenente colonnello Andrea Pinzi; il maggiore Luigi Giovanni Biasotti; il capitano del
            genio Luigi Grappelli; il capitano dei carabinieri Mariano Piazza; il tenente medico
            Bernardo Giannetti; il tenente Renato Basile[33]. Secondo la Relazione della Commissione di Stato straordinaria
                sulle atrocità compiute dalle truppe fasciste nel territorio dell’Unione
                Sovietica, e le accuse rivolte dalla Commissione locale di Enakievo
            (Rykovo), il generale Lerici, essendo comandante della divisione «Torino», era
            responsabile delle distruzioni di impianti industriali nella zona di sua competenza. Il
            capitano Grappelli – capo dell’Ufficio affari civili del comando della «Torino» – a
            Enakievo si era macchiato di vari crimini: aveva fatto fucilare 615 abitanti e deportato
            in schiavitù 2.683 persone. Sotto il suo comando erano stati distrutti impianti
            industriali, fabbriche, ospedali, luoghi di cura, dispensari e scuole[34]. Insieme al comandante dei carabinieri della «Cosseria» capitano Mariano
            Piazza, Grappelli si era distinto per crudeltà «nello sterminio del popolo sovietico»;
            «in base ai loro ordini i soldati italiani hanno compiuto raccapriccianti nefandezze»[35]. Anche il tenente colonnello Bernardo Giannetti era accusato di aver
            collaborato nella distruzione delle strutture civili e industriali di Enakievo[36]. 
In risposta alle accuse e a difesa
            dei militari, la Commissione d’inchiesta italiana – istituita da De Gasperi e di cui
            parleremo più avanti – rilevava che a Enakievo non erano stati rinvenuti tutti gli
            stabilimenti di cui si parlava nelle accuse; inoltre i reparti che per primi erano
            entrati in città, e che quindi avrebbero dovuto commettere i crimini indicati, non erano
            quelli cui appartenevano gli incriminati; gli impianti, invece, secondo la Commissione
            italiana, sarebbero stati «distrutti dai russi in ritirata con scientifica meticolosità»[37]. Infine, nel sottolineare che il comandante Lerici «invece di distruggere
            ciò che già esisteva si adoperò a riparare ciò che era danneggiato», si concludeva che
            «gli ufficiali incriminati non solo non compirono i crimini di cui ven[ivano] accusati,
            ma attivamente si adoperarono per venire incontro, specie nel campo sanitario e
            assistenziale, ai bisogni della popolazione locale»[38]. 
Nel controbattere le accuse
            sovietiche la Commissione italiana volutamente ignorava il fatto che, sebbene alcune
            imputazioni fossero sommarie, altre erano circostanziate e
            indicavano i nomi delle vittime e dei testimoni oculari. Ad esempio, si riferiva che il
            generale di brigata Paolo Tarnassi[39] e il colonnello Piliz (Pinzi) erano accusati di aver fucilato molti civili
            innocenti nella zona di Kantemirovka[40]. In base a una ordinanza del colonnello Pinzi, centinaia di persone erano
            state deportate in Germania[41]. La Commissione italiana non escludeva che Tarnassi, «nella sua qualità di
            generale incaricato di sovraintendere alla sicurezza e alla polizia» locale avesse
            potuto ordinare la fucilazione di un numero non definito di cittadini, ma si sarebbero
            dovute valutare le accuse mosse alle vittime[42]. 
Secondo la Commissione di Bogučar,
            nel dicembre 1942 il capitano Piazza aveva fucilato 23 cittadini sovietici, mentre
            Romagnoli aveva fatto perquisire l’abitazione della cittadina E.S. Bechalova, che il 13
            dicembre era stata arrestata insieme alla figlia 15enne, entrambe torturate e la casa bruciata[43]. Il comandante della piazza di Bogučar, il maggiore Luigi G. Biasotti del
                38o reggimento Fanteria della «Ravenna», secondo le
            testimonianze, nell’agosto 1942 avrebbe arrestato e torturato un cittadino e inviato
            altri nei campi di concentramento[44]. 
Pesanti accuse venivano mosse
            contro il colonnello Marconi – alle dipendenze del colonnello Attilio Binda – capo della
            zona del Comando italiano di Rossoš che il 15 gennaio aveva fatto fucilare nel cortile
            del carcere 31 cittadini sovietici[45]. La Commissione d’inchiesta italiana rispondeva alle accuse sostenendo che
            quel giorno una ventina di carri armati russi avevano attaccato la città provocando
            un’aspra battaglia tra le forze italo-tedesche e russe; vittime furono anche molti
            civili. Le forze italiane avrebbero perciò ripiegato lasciando sul posto le truppe del
            colonnello Binda che si sarebbero pure ritirate dopo due giorni perdendo sul campo lo
            stesso comandante. Secondo la Commissione i civili trovati fucilati nel cortile del
            carcere erano stati vittime delle guardie ucraine che li sorvegliavano; inoltre a
            discolpa dell’ufficiale si sosteneva che non era giunta alcuna notizia di un crimine
            così efferato al Comando d’armata; in più si sottolineava che alcuni prigionieri
            sovietici, in momentanea consegna agli italiani, erano stati allontanati da Rossoš;
            pertanto non si capiva perché i detenuti del carcere sarebbero stati invece fucilati. Si
            concludeva perciò che quei soggetti fucilati o erano stati uccisi dalle guardie ucraine,
            oppure si trattava di cadaveri di civili uccisi durante le operazioni e trasportati in
            seguito nel cortile del carcere. Le deduzioni a difesa del
            colonnello Marconi sembrano un po’ deboli, ma al di là dell’individuazione delle
            responsabilità dell’uno o dell’altro ufficiale, gli organi di indagine sovietici avevano
            evidenziato alcuni casi di sospetti crimini di guerra che venivano ridimensionati.
            Infine, il colonnello Binda, comandante della piazza di Rossoš, pur non essendo tra i
            criminali richiesti dall’Urss, perché deceduto, veniva indicato come uno dei più duri
            comandanti nella relazione Bogojavlenskij. Probabilmente per combattere le azioni
            partigiane, Binda aveva emanato un ordine che limitava la circolazione dei residenti e
            puniva con la pena di morte chiunque avesse dato asilo a estranei o parenti non
            residenti e privi di autorizzazione[46]. 

4. La
            reazione del governo italiano 



Il governo dell’epoca, guidato da
            De Gasperi, fece di tutto per evitare che gli italiani accusati di crimini potessero
            essere processati dai paesi interessati. A questo scopo fu approntata una strategia
            difensiva, articolata in due punti, e tesa a eludere le richieste dei paesi occupati. In
            primo luogo si decise di preparare una controdocumentazione che raccogliesse prove
            dell’innocenza degli italiani e ribaltasse le accuse contro la resistenza locale; in
            secondo luogo il governo rivendicò il diritto di giudicare in Italia i presunti
            criminali. 
Viste le sollecitazioni dei paesi
            interessati e delle Nazioni Unite, nel febbraio 1946 Manlio Brosio – allora ministro
            della Guerra – consigliò a De Gasperi – che oltre a essere capo del governo aveva
                l’interim del ministero degli Esteri – di istituire una
            commissione d’inchiesta, formata da un «determinato numero di alti generali e degli ex
            ministri della guerra», con lo scopo di «compiere tutti gli accertamenti possibili»
            utili a stabilire «se i fatti si siano verificati; se siano leciti o se violino norme
            penali; in quali condizioni d’ambiente siano stati attuati; in che relazione si trovino
            colla condotta della guerra»[47]. Nel caso fosse stato difficile raggiungere tale scopo, secondo Brosio
            un’altra ipotesi poteva essere quella di «tentare di ottenere tribunali misti, dei quali
            dovrebbe far parte, come giudice, un rappresentante della nazione dell’imputato, con
            esclusione del rappresentante della parte lesa»[48]. Il processo si sarebbe dovuto celebrare in Italia e avrebbe dovuto essere
            aperto al pubblico e alla stampa. Se ciò non fosse stato
            possibile, si doveva comunque «ottenere che del tribunale non facessero parte
            rappresentanti delle nazioni delle parti in contrasto» e che il dibattimento «non si
            celebrasse nel territorio nazionale della presunta parte lesa»[49]. Come si vede, l’idea di Brosio era quella di istruire un processo con le
            massime garanzie per gli accusati. 
De Gasperi approvò il suggerimento
            e fece i passi necessari per la costituzione della commissione. Il 9 aprile scrisse
            all’ammiraglio Ellery W. Stone, capo della Commissione alleata, e giustificò la volontà
            dell’Italia di giudicare da sé i presunti criminali con «argomentazioni di ordine
            giuridico», che scaturivano dalla stessa Dichiarazione di Mosca sul diverso trattamento
            da applicare all’Italia rispetto alla Germania. Il presidente del Consiglio informò
            Stone che il ministero della Guerra, «ansioso di stabilire le responsabilità nelle quali
            possano essere incorsi i comandanti o i gregari italiani nei territori d’oltre confine
            occupati dalle FF.AA. e di punire gli eventuali colpevoli di reati detti “crimini di
            guerra”», stava «provvedendo ad una severa inchiesta» del cui esito sarebbe stata
            informata la Commissione alleata[50]. 
La Commissione d’inchiesta, guidata
            prima da Alessandro Casati e poi da Luigi Gasparotto, fu istituita nel maggio 1946 con
            lo scopo dichiarato di dimostrare la volontà dell’Italia di eseguire le dovute indagini
            sui colpevoli di crimini, ma con l’intento anche di evitare l’estradizione degli accusati[51]. 
La consegna dei presunti criminali
            di guerra all’Urss era legata, tra l’altro, alla richiesta da parte dell’opinione
            pubblica italiana dei criminali tedeschi. A questo proposito, nel gennaio del 1946,
            l’ambasciatore Quaroni aveva scritto a De Gasperi da Mosca esprimendo alcune
            considerazioni circa l’inopportunità che l’Italia prendesse parte attiva alla punizione
            dei criminali di guerra tedeschi: 
 Comprendo benissimo il desiderio dell’opinione
                pubblica italiana di vedere citati in giudizio quei tedeschi che maggiormente si
                sono resi responsabili di crimini di guerra in Italia: comprendo anche che il
                Governo Italiano, per ovvie ragioni di prestigio e di impostazione generale della
                nostra situazione giuridica e morale desideri gli venga riconosciuto il diritto di
                prender parte attiva alla punizione dei criminali germanici. Ma noi siamo purtroppo
                in una situazione per cui altri paesi ci chiedono, o ci possono chiedere, la
                consegna di colpevoli di vere o presunte atrocità: i termini del nostro armistizio,
                a questo riguardo, non potrebbero essere più espliciti[52]. 
            


Nel dedurre, da quanto riportato
            dalla stampa italiana, che gli angloamericani non davano per l’Italia un criterio troppo
            estensivo al concetto di criminali di guerra, altrettanto non si poteva dire di altri,
            come i sovietici. 
 L’Urss per suo conto ci ha presentato una lista
                di criminali di guerra a cui, fin qui, non abbiamo dato nessun corso. Jugoslavia,
                Albania, Grecia ed Etiopia stanno facendo fuoco e fiamme contro le nostre atrocità e
                strillando per la consegna dei nostri criminali: tutti e quattro mostrano una
                indubbia tendenza a dare al concetto di criminale di guerra una interpretazione
                piuttosto estensiva. 
 […] Anche poi se potessero farne a meno, il
                giorno in cui il primo criminale tedesco ci fosse consegnato, questo solleverebbe un
                coro di proteste da parte di tutti quei paesi che sostengono di aver diritto alla
                consegna di criminali italiani[53]. 


Dall’iniziale intransigenza sulla
            questione dei pochi criminali richiesti, la posizione dell’Urss venne a modificarsi nel
            1945, allorché, come vedremo più avanti in una lettera di Kruglov a Molotov nel 1949,
            Mosca avrebbe assunto toni più concilianti nell’accusare i presunti criminali italiani.
            Fu soprattutto l’atteggiamento dell’Unione Sovietica a impedire che i tentativi
            jugoslavi di ottenere l’estradizione dei criminali di guerra potessero avere successo.
            Molto probabilmente ad ammorbidire le pretese sovietiche contribuì l’esito positivo
            delle trattative sulla consegna dei cittadini sovietici, rimasti in Italia dopo la fine
            della guerra, e di cui l’Urss aveva chiesto il rimpatrio immediato. La Jugoslavia perse
            così il sostegno di un alleato importante[54]. 

5. Le
            accuse di crimini di guerra ai trattenuti 



Oltre ai presunti dieci criminali
            per i quali si richiedeva l’estradizione, fra il 1948 e il 1950 l’Urss processò 23
            prigionieri italiani trattenuti con l’accusa di essere criminali di guerra. Come
            indicato nei documenti che si scambiarono la diplomazia sovietica e italiana, la maggior
            parte dei trattenuti si era macchiata di violenze contro la popolazione e i prigionieri
            di guerra, di abusi e furti, nonché di spionaggio e attività antisovietica. I processi
            si celebrarono con soli testimoni russi, senza le garanzie dovute agli accusati, nel
            tribunale militare di Kiev, e si conclusero con condanne che variavano dai dieci ai
            venticinque anni di lavori forzati per «attività
            antisovietica».
        
Su questa vicenda, all’epoca le
            notizie che arrivavano all’opinione pubblica e alle famiglie erano confuse e non sempre
            attendibili. 
Ancora prima che cominciassero i
            rimpatri, nel maggio 1945, secondo una nota di Kruglov a Molotov, «nel novero dei
            prigionieri di guerra italiani, citati in giudizio come responsabili di atrocità verso
            la popolazione pacifica, risultavano 17 uomini, fra cui un generale, 4 ufficiali, 12
            sottufficiali e soldati»[55]. Il 24 luglio 1946 l’Ufficio autonomo reduci dalla prigionia di guerra e
            rimpatriati inviò al ministero degli Esteri un elenco di 29 italiani che avevano
            lasciato il campo 160, a gruppi, destinati in altri campi di cui non si conosceva la
            denominazione. Nella nota dell’ambasciata italiana a Mosca del 4 dicembre si legge:
            «Secondo la dichiarazione fatta dal Capo Ufficio Italia, è stato trattenuto nell’Urss un
            gruppo di criminali di guerra, di cui le autorità sovietiche ci daranno l’elenco al
            termine del procedimento giudiziario che li riguarda. Si tratterebbe solo di un gruppo
            di una trentina di persone»[56]. 
Il 30 dicembre il ministero della
            Guerra trasmetteva al ministero degli Esteri una nota con l’Elenco dei
                militari che risulterebbero trattenuti nell’Urss precisando che 
le notizie portate dalla massa dei rimpatriati
                confermano quanto pubblicato dai giornali in quanto detti reduci sono concordi
                nell’affermare che in Russia, eccezione fatta di 34 militari di cui all’unito
                elenco, non vi sono altri prigionieri. 
 Mentre questo ministero ha interessato
                nuovamente la Sottocommissione Alleata per quell’azione che gli organi alleati
                potranno svolgere per conoscere la sorte dei dispersi, si interessa codesto
                ministero per quei passi che sarà possibile compiere per ottenere almeno notizie
                precise dei 34 militari, di cui sopra è cenno, sicuramente trattenuti in mano sovietica[57]. 


La stessa cifra si ritrova nella
            comunicazione del colonnello Ettore Musco del 2 maggio 1947; «a causa di delazioni» dei
            loro stessi compagni, scriveva Musco, «moltissimi avrebbero sofferto di persecuzioni e
            un centinaio sarebbero rimasti nei campi di concentramento (il numero per successivo
            rimpatrio, si è ridotto ai noti 34). Qualcuno, come il centurione Dell’Aglio Giovanni,
            sarebbe stato fermato proprio a Odessa»[58]. 
Quello stesso anno erano comparsi
            vari articoli sul tema: ad esempio, il 1o gennaio 1947 un
            articolo dell’«Avvenire d’Italia» dal titolo I prigionieri rimasti in
                Russia aveva denunciato al ministro per
            l’Assistenza postbellica, il comunista Emilio Sereni, che in Unione Sovietica erano
            ancora trattenuti almeno trenta italiani. Il giorno prima Sereni, in base alle
            comunicazioni ricevute da Mosca, aveva affermato che «in Russia non ci sarebbero più
            prigionieri di guerra italiani, tranne qualcuno sperduto in qualche campo». Il numero
            degli italiani rimasti in Russia, ribatteva «L’Avvenire», era viceversa perfettamente
            noto ai sovietici, i quali li avevano trattenuti per motivi politici. Gli italiani
            avevano il diritto di sapere, ed era doveroso tranquillizzare le famiglie che avevano
            saputo dai reduci che i loro cari erano ancora vivi. 
Il 13 gennaio anche la «Gazzetta
            veneta» pubblicò due articoli sul tema, sollecitando Sereni a chiedere ai «compagni»
            Paolo Robotti, Dino Gottardi e Giuseppe Ossola – tutti esuli nell’Urss e gli ultimi due
            rimpatriati – notizie su coloro che erano rimasti in Unione Sovietica[59]. 
L’Elenco fornito dal ministero
            della Guerra era il seguente; vi abbiamo aggiunto, quando nota, la data di rimpatrio: 
generale di divisione Emilio Battisti, ex
                comandante della «Cuneense», rimpatriato il 6 maggio 1950; 
generale di brigata Etvoldo Pascolini, ex
                comandante della «Vicenza», rimpatriato il 6 maggio 1950; 
generale di brigata Umberto Ricagno, ex
                comandante della «Julia», rimpatriato il 6 maggio 1950; 
tenente colonnello Nicola Russo, rimpatriato il
                12 febbraio 1954; 
maggiore Alberto Massa, rimpatriato il 12
                febbraio 1954; 
maggiore Giuseppe Zigiotti, rimpatriato il 12
                febbraio 1954; 
capitano Giovanni Dell’Aglio, campo 36/15 Odessa;
                rimpatriato nel 1947; 
capitano Giuseppe Fasano; 
capitano Franco Magnani, rimpatriato il 12
                febbraio 1954; 
capitano Guido Musitelli, rimpatriato il 12
                febbraio 1954; 
tenente Ivo Emett, rimpatriato nel maggio del
                1947; 
tenente Gotto Raffaele; 
tenente Giuseppe Ivo Joli, rimpatriato il 12
                febbraio 1954; 
tenente Dante Iovino, carabiniere, rimpatriato
                il 12 febbraio 1954; 
tenente Salvatore Pennisi, carabiniere,
                rimpatriato il 12 febbraio 1954; 
tenente medico Enrico Reginato, rimpatriato il
                12 febbraio 1954; 
tenente Italo Stagno, morì nel lazzaretto di
                Kiev nel settembre del 1947 (dopo uno sciopero della fame); 
tenente Domenico Suppa, Camicia nera, divisione
                «Tagliamento», rimpatriato l’11 luglio 1950; 
tenente cappellano Pietro Alagiani, rimpatriato
                il 14 gennaio 1954; 
tenente cappellano Giovanni Brevi, rimpatriato
                il 14 gennaio 1954;
            
sottotenente Leo Barbettani,
                    81o ftr. [Fanteria] divisione «Torino», rimpatriato
                il 10 aprile 1947; 
sottotenente Giuseppe Cangiano, campo 36/15; 
sottotenente Giulio Leone, divisione «Julia»,
                ricoverato all’ospedale di Suzdal’, intrasportabile; 
sergente maggiore Spartaco Spolveroni,
                rimpatriato l’11 luglio 1950; 
sergente Antonio Mottola, rimpatriato l’11
                luglio 1950; 
caporal maggiore Felice Bolella [Boello],
                rimpatriato l’11 luglio 1950; 
caporale Gino Canevari, rimpatriato l’11 luglio
                1950; 
soldato Mario [Edoardo] Della Rocca [Bosca],
                rimpatriato il 6 giugno 1950; 
soldato Giovanni Osella, campo 36/15,
                rimpatriato l’11 luglio 1950; 
soldato Giacomo [Giovanni] Passafianco
                [Passafiume], rimpatriato l’11 luglio 1950; 
soldato Antonio Santaniello, rimpatriato il 6
                giugno 1950; 
soldato Giuseppe [Giacomo] Sardisco, rimpatriato
                l’11 luglio 1950; 
soldato Ludovico Scagliotti, rimpatriato il 14
                gennaio 1954; 
soldato Lelio Zoccai, rimpatriato l’11 luglio
                1950. 


A questo elenco vanno aggiunti il
            sergente Guerrino Bacchi, rimpatriato l’11 luglio 1950, il sergente Cesare
            Schellenbrind, altoatesino, arruolato con i tedeschi, il quale si fece rimpatriare con
            gli italiani l’11 luglio 1950, e il tenente Enzo Boletti, ex internato dei tedeschi[60]. Mentre su Boletti non vi era alcuna accusa, diverso era il caso di
            Schellenbrind, sospettato di essersi macchiato di crimini. In una relazione a Molotov
            del 5 gennaio 1949, dove Kruglov riportava l’elenco dei prigionieri italiani trattenuti,
            di Schellenbrind si diceva che era iscritto al Partito fascista e arruolato nelle
            Camicie nere, sospettato di aver commesso crimini dei quali però non vi era alcuna prova
            o testimonianza, come negli altri casi. L’unica accusa era quella di aver «partecipato
            all’azione di sabotaggio della produzione e al provocatorio sciopero della fame dei
            prigionieri italiani»; inoltre si sottolineava il suo comportamento reticente durante
            gli interrogatori[61]. 
Dopo gli ultimi rimpatri del 1946
            nell’Urss risultavano ancora 37 prigionieri di guerra: uno di essi morì nel ’47; sedici
            furono rimpatriati nel ’50; dodici più Boletti rientrarono nel ’54; mancano le
            informazioni su sette prigionieri. 
Due documenti russi rivelano oggi
            cifre diverse. Si tratta di due note, del 6 e dell’8 marzo 1947, firmate dal generale
            Petrov, con i dati aggiornati sul numero degli italiani nei campi di prigionia
            sovietici. Secondo la prima nota, al 1o marzo nei lager
            sovietici erano reclusi 47 prigionieri di guerra e internati di
            nazionalità italiana. Scrivendo a Molotov l’8 marzo successivo, a proposito del numero
            dei prigionieri dell’esercito tedesco, Kruglov allegò la nota riassuntiva sulla
            situazione al 1o febbraio 1947, inviatagli da Petrov, che
            conferma i dati precedenti: i prigionieri italiani nei lager sovietici erano 47[62]. 
Come s’è detto, uno morì nel
            settembre di quell’anno, e 16 furono rimpatriati nel 1950; dunque in Unione Sovietica
            dovevano esserci ancora 30 prigionieri italiani. Viceversa, secondo due documenti del
            ministero degli Interni sovietico, al 1o marzo 1952 erano
            stati censiti 25 prigionieri italiani, di cui 10 ufficiali e 15 fra soldati e
            sottufficiali, più un internato, probabilmente Enzo Boletti. Tutti e 26 erano indicati
            come «condannati»[63]. Si deve presumere che quattro prigionieri italiani morirono fra il 1950 e
            il 1952. 
Se nel 1952 vi erano 26 italiani
            nei lager sovietici, e 13 furono rimpatriati nel 1954, ignoriamo identità e sorte dei
            restanti 13. 
Altro discorso meritano le ragioni
            per cui questi prigionieri furono trattenuti. Di alcuni, tra i quali il tenente medico
            Reginato, sappiamo che nel gennaio 1945 erano stati trasferiti nel campo di punizione di
            Suslonger (n. 171), nella Repubblica autonoma dei Mari, con l’accusa di essere
            «reazionari» e di aver svolto «attività antisovietica»[64]. Don Bertoldi racconta un episodio di questa «attività antisovietica»
            capitato nel campo di Suzdal’ che ebbe protagonisti di «un fatto clamoroso» don Brevi,
            il capitano Franco Magnani e il medico Quarti. I tre 
con qualche altro prigioniero trovarono in un
                libro della biblioteca una foto a tutta pagina di Mussolini. Magnani aveva un forte
                ascendente su di un gruppo consistente di ufficiali; lo stimavano per il suo
                comportamento dimostrato sul fronte di Kalitva. […] 
 Strappata la foto dal libro, lui ed il suo
                seguito ebbero subito la stramba idea di portarla per le vie del campo a mo’ di
                immagine religiosa, dopo aver radunato altri simpatizzanti. Come se si trattasse di
                una processione, cantarono, sfilando, addirittura l’inno fascista. Ne nacque un
                    casus belli. Il comando russo prese immediatamente drastici
                provvedimenti contro i capoccia, spedendoli in un lager dell’Asia Centrale, dove
                rimasero fino al rimpatrio che avvenne 7 anni dopo il nostro[65]. 


Dalla documentazione russa risulta
            che a carico di alcuni prigionieri come don Brevi, il ten. medico Reginato e il maggiore
            Russo le principali accuse erano di aver partecipato allo
            sciopero della fame organizzato a Suzdal’ e di aver sabotato
            l’attività lavorativa del campo con un altro sciopero del lavoro, istigando anche altri
            ufficiali alla protesta. Uno dei punti di maggior forza dell’accusa sovietica era
            l’iscrizione al Partito fascista e il giuramento di fedeltà a Mussolini prestato in
            prigionia. Inoltre, in quella occasione i prigionieri avevano anche dichiarato che, una
            volta rimpatriati, avrebbero compiuto «atti terroristici contro dirigenti del Partito comunista»[66]. 
Difatti nella direttiva del 20
            giugno 1946 del ministero degli Interni sul lavoro di intelligence
            mirato a svelare e liquidare le organizzazioni segrete fasciste tra i prigionieri e gli
            internati, troviamo conferma che nel lager n. 171, in occasione dell’ingresso del
            Partito comunista italiano nel governo Badoglio, gli ufficiali Joli, Reginato, Russo e
            Zigiotti più altri dieci avevano firmato un giuramento di fedeltà al fascismo,
            promettendo anche atti terroristici contro esponenti del Pci[67]. 
Il 28 aprile 1948 uno degli
            accusati, il tenente colonnello Russo, inviò una lettera al governo italiano per
            informarlo della sorte dei trattenuti. I presunti criminali italiani erano stati
            distribuiti in vari campi di concentramento di Kiev, e nel dicembre 1947 riuniti nel
            campo 7062/13 di Darniza, sobborgo di Kiev. Il gruppo era composto da 10 ufficiali e 18
            soldati, compresi 5 altoatesini, già incorporati nell’esercito tedesco; il tenente Dante
            Iovino era stato trattenuto nel campo 7062/4 in un reparto speciale in isolamento.
            Questi prigionieri avevano difficoltà a scrivere direttamente in Italia, né riuscivano
            ad avere notizie dalle proprie famiglie[68]. Nel mese di aprile, con l’avvio dei processi, erano ripresi gli
            interrogatori, dai quali si capirono le accuse: uccisioni e violenze sui cittadini
            sovietici e sui partigiani; saccheggio di paesi durante la guerra; propaganda fascista
            durante il periodo di prigionia, organizzazione di scioperi della fame e del lavoro.
            Russo scriveva che le accuse si basavano su documenti mai mostrati, alcuni dei quali
            consistevano in dichiarazioni rilasciate da prigionieri italiani. Tutte le imputazioni
            erano state decisamente respinte dagli accusati[69]. 
Russo faceva riferimento al
            sergente Antonio Mottola che, come vedremo più avanti, una volta rimpatriato, sarà
            accusato di delazione dai commilitoni e processato. 
Il tenente Domenico Suppa, in una
            lettera al governo italiano, si lamentava del fatto che non potevano scrivere a casa;
            inoltre erano sottoposti a vigilanza, interrogatori e inchieste, senza
            conoscere i capi di accusa. Suppa perciò chiedeva un intervento
            teso a migliorare le loro condizioni di vita allegando l’elenco degli altri prigionieri[70]. È interessante notare che nella lista, oltre ai nomi dei trattenuti che
            abbiamo già visto, sono riportati nominativi che non compaiono in altri documenti
            ufficiali. Si tratta dei prigionieri Francesco Rainer, Rodolfo De Franceschi, Giacomo De
            Cassian, Paolo Croati, Enrico Robacer, probabilmente i prigionieri della nostra conta di
            cui si sono perse le tracce. 
Il 15 gennaio 1948 si chiusero le
            indagini su quindici criminali la cui colpevolezza era «stata dimostrata dalle
            testimonianze delle vittime e dagli atti della Commissione di Stato straordinaria». Gli
            imputati venivano riportati sui luoghi dove, secondo le autorità militari sovietiche,
            avevano compiuto i crimini e gli abusi[71]. 
Le accuse venivano corroborate da
            materiale giudiziario, per lo più testimonianze raccolte nelle zone di occupazione di
            cui, seppure fossero amplificate, bisogna tener conto. Qualche esempio di quanto emerso
            dai processi: il tenente dei carabinieri Salvatore Pennisi fu sottoposto a procedimento
            il 27 luglio 1948 con l’accusa di aver effettuato arresti di massa di civili sovietici
            nelle zone occupate. Secondo l’accusa, il tenente Pennisi con i suoi sottoposti aveva
            organizzato «un regime duro e fascista di repressione sui prigionieri di guerra
            sovietici» catturati dall’esercito italiano. Fu condannato a venticinque anni di lavori
            forzati da scontarsi in lager di correzione[72]. 
Il tenente Giuseppe Joli fu
            accusato di aver fucilato nel luglio del ’42 civili sovietici che si erano opposti al
            furto dei loro beni che, secondo quanto riportava la sentenza, il tenente Joli con i
            suoi soldati avrebbe successivamente spedito in Italia. Sulla base delle testimonianze
            dei civili russi, l’accusa sosteneva la colpevolezza dell’imputato e il tribunale lo
            condannava a morte commutando poi la pena a venticinque anni di lavori forzati[73]. 
Secondo il Collegio militare della
            Corte suprema di Kiev, il tenente medico Enrico Reginato aveva usato violenza contro una
            cittadina sovietica; ordinato lo sgombero dall’asilo dei bambini di Enakievo; aveva
            accompagnato alla fucilazione alcuni cittadini russi condannati a morte; requisito
            attrezzature chirurgiche dell’ospedale di Enakievo; e diffamato alcune cittadine
            sovietiche. Fu condannato a venti anni «di lavori forzati», «nei campi di correzione».
            Il tenente Reginato preparò un ricorso ma non poté presentarlo perché gli fu sottratto
            prima del processo d’appello e venne usato dal suo difensore per perfezionare e rendere
            più verosimili le deposizioni dei testimoni di accusa[74]. Del resto, come dimostrano anche altri casi (il tenente colonnello Russo,
            don Brevi) il ricorso non produceva altro che la conferma della condanna[75]. 
Il capitano Franco Magnani,
            accusato di aver commesso violenze contro la popolazione civile delle zone occupate, con
            sentenza del 28 febbraio 1950 fu condannato a quindici anni di lavori forzati da
            scontarsi «in lager di correzione»[76]. 
Il maggiore Massa Gallucci era
            stato accusato di spionaggio; il 19 marzo 1950 fu riaperta l’istruttoria contro di lui e
            gli altri prigionieri italiani: 
 C’erano a mio carico altre accuse, non
                strettamente personali. Si trattava di un riassunto del rapporto compilato dalla
                commissione di inchiesta sui danni e le violenze inflitti alla popolazione del Don
                durante la guerra. Il rapporto parlava di incendi e distruzioni per miliardi di
                rubli, bambini e donne massacrati a migliaia, un elenco spaventoso. Il giudice ebbe
                la bontà di informarmi che non mi considerava come l’unico responsabile di tutti
                quei delitti, ma che l’elenco era necessario perché il tribunale potesse farsene
                un’idea. Dopo di ciò l’istruttoria fu considerata chiusa[77]. 


Come fecero gli altri, Massa
            Gallucci chiese di scegliere un difensore di fiducia e di avvertire l’ambasciata
            italiana a Mosca per trovare ufficiali italiani che potessero testimoniare a suo favore.
            Quando la sua istruttoria fu trasmessa al procuratore militare per l’esame di
            competenza, Massa Gallucci gli scrisse dicendo che fino a tutto il 1949 non gli era
            stato addebitato alcun reato, e che i verbali dell’istruttoria alteravano i fatti[78]. 
 Fui informato, finalmente, che il mio processo
                si sarebbe svolto il 14 febbraio. Mi furono dati in lettura gli atti processuali e
                costatai, come prevedevo, che tutti gli interrogatori erano stati deformati a mio
                danno. La notte precedente il processo non riuscii a dormire, e la mattina, appena
                alzato, rinunciai anche al cibo[79]. 


Massa Gallucci fu condannato alla
            pena capitale, ridotta a venti anni di lavori forzati. 
Alla luce dei documenti esaminati
            si può affermare che vi furono alcuni prigionieri incriminati perché avevano
            effettivamente compiuto atrocità e soprusi durante l’occupazione; altri invece subirono
            i processi e furono condannati non per aver commesso crimini di guerra ma, piuttosto,
            per la loro resistenza passiva alla propaganda e per essere dei
            «fascisti provocatori». Per gli apparati che svolgevano il lavoro politico, questi
            prigionieri con le loro dichiarazioni a favore del fascismo e di Mussolini, erano la
            prova vivente del fallimento della propaganda antifascista. 
Del resto è indicativa la
            relazione di Kruglov a Molotov del 5 gennaio 1949, in cui il viceministro dichiarava: 
 Si sta raccogliendo la documentazione
                sull’attività criminale di sei prigionieri italiani relativa al loro coinvolgimento
                in atrocità. Se a seguito dell’indagine non verrà raccolto materiale sufficiente sui
                crimini commessi nei territori dell’Urss temporaneamente occupati, essi saranno
                rinviati a giudizio per violazione del regolamento interno del lager[80]. 


In sostanza, i prigionieri
            sarebbero stati accusati di attività antisovietica, di sabotaggio per l’organizzazione
            di scioperi e di terrorismo per i loro propositi di compiere azioni contro esponenti
            comunisti in Italia. 

6. Il caso
            dei diplomatici di Salò 



Oltre ai prigionieri dell’Armir e
            agli ex Imi, nell’Urss vi era un’altra categoria di trattenuti, i diplomatici e gli
            impiegati delle ambasciate di alcuni paesi liberati dall’Armata Rossa. Nel 1944 con
            l’avanzata verso ovest dell’Armata Rossa, in Ungheria, Romania, Slovacchia e Finlandia
            furono arrestati i funzionari statali, tra cui anche quelli italiani rimasti fedeli a
            Mussolini, che avevano aderito alla Repubblica sociale. I sovietici arrestarono e
            trasferirono nell’Urss tutto il personale della legazione di Bucarest, tra cui il
            console della Repubblica di Salò Armando Odenigo e sua moglie, tutti accusati di aver
            compiuto atti ostili alle forze armate sovietiche
                [81]. Questi con le loro famiglie erano arrivati con un viaggio
            regolare su treni passeggeri, pagando il biglietto, a Žmerinka, con la promessa che
            sarebbero stati trasferiti a Odessa per il rimpatrio. Invece si ritrovarono, assieme
            agli ex Imi, su vagoni merci diretti verso il nord della Russia[82]. 
Il 28 aprile 1944 la legazione
            italiana a Sofia comunicò al ministero degli Affari esteri l’elenco nominativo degli
            impiegati in servizio che con l’avanzata dell’Armata Rossa in Bulgaria erano stati
            catturati e internati in Unione Sovietica[83]. Ronchi, ufficiale addetto al consolato italiano in Bulgaria, insieme ai
            suoi collaboratori nel settembre del 1944, dopo essersi unito
            ai componenti della legazione tedesca nel tentativo di raggiungere la Turchia, era stato
            arrestato dai sovietici e successivamente internato nell’Urss[84]. 
Intervenendo sulla questione l’8
            marzo 1947, il ministero degli Esteri sollecitò l’ambasciata d’Italia a Mosca a cercare
            di rimpatriare il personale delle legazioni repubblicane fasciste di Bucarest e Sofia,
            deportato dalle truppe sovietiche. Tali persone – escluso Moschetti che aveva prestato
            servizio presso il consolato generale di Odessa – non si erano mai recate in territorio
            sovietico, né si erano rese responsabili di delitti di guerra contro l’Urss. Il 26
            agosto in un telegramma alla Direzione generale degli affari politici, Brosio – che
            aveva sostituito Quaroni a Mosca – assicurò che l’ambasciata d’Italia stava seguendo la
            sorte dei componenti delle legazioni repubblicane di Bucarest e Sofia, ed aveva a tale
            scopo inviato diverse note verbali e solleciti al ministero degli Esteri sovietico per
            ottenere notizie su quegli italiani, senza però avere ottenuto risposte[85]. Su consiglio di Brosio, il ministro degli Esteri Sforza inviò una lettera a
            Kostylev il 12 settembre, per invitarlo ad interessarsi della sorte dei diplomatici
            repubblicani e degli impiegati dei consolati trattenuti, in quanto non si trattava di
            criminali, ma di «persone che mancarono, per poco discernimento, di valutare i loro
            doveri di uomini e cittadini»[86]. 
La liberazione dei diplomatici di
            Salò e dei prigionieri condannati per crimini sarà tema di negoziati tra la diplomazia
            sovietica e quella italiana fino agli anni Cinquanta. 

7. Lo
            scambio: i rifugiati sovietici contro gli italiani trattenuti 



La questione dei prigionieri
            trattenuti era strettamente connessa con il Trattato di pace. Nel 1946, durante le
            consultazioni, come parziale riparazione dei danni di guerra i sovietici avevano
            richiesto all’Italia la consegna della flotta[87]. Considerando quella concessione molto dura e vista la pressione
            dell’opinione pubblica, nel 1947 il governo De Gasperi aveva richiesto il rimpatrio dei
            trattenuti giacché, malgrado fossero passati diversi anni dalla ritirata e dalla
            dichiarazione di cobelligeranza italiana, i prigionieri non erano stati ancora
            processati. 
In realtà sui prigionieri e i
            diplomatici di Salò rimasti nell’Urss si stava giocando una partita importante dalla
            quale Mosca cercava di trarre il suo tornaconto, visto inoltre
            che le elezioni dell’aprile del 1948 avevano sanzionato la posizione dell’Italia nel
            blocco statunitense. Se su un piatto della bilancia c’erano i prigionieri italiani
            accusati di crimini e i diplomatici di Salò, sull’altro l’Unione Sovietica poneva la
            consegna di tutti i cittadini dell’Urss che si trovavano in Italia e di un certo numero
            di presunti criminali sovietici[88]. 
In sostanza, Mosca continuava a
            servirsi dei cittadini italiani trasferiti arbitrariamente nell’Urss o dei prigionieri
            trattenuti come merce di trattativa per riprendersi i propri cittadini, anche rifugiati,
            appellandosi sia agli accordi di Jalta sia all’articolo 45 del Trattato di pace. 
Secondo gli accordi di Jalta del
            febbraio 1945 le delegazioni inglese e statunitense si erano impegnate a consegnare alle
            autorità sovietiche solo coloro che l’avessero desiderato, mentre era previsto il
            rimpatrio forzato per quanti al momento della cattura indossavano l’uniforme tedesca, o
            erano in servizio nell’Armata Rossa al 22 giugno 1941, e per coloro che, secondo
            testimonianze certe, avevano collaborato con il nemico. All’accordo fece seguito
            l’operazione Keelhaul (giro di chiglia), tra il maggio e il giugno
            1945, che prevedeva la consegna a Urss e Jugoslavia da parte degli Alleati di migliaia
            di rifugiati che scappavano dall’Europa dell’est. Nel luglio del ’45 gli Alleati
            concentrarono 750 cittadini sovietici a Forlì per trasferirli poi in Austria e quindi in
            Unione Sovietica. Si trattava per lo più di prigionieri di guerra e
                Ostarbeiter, cittadini deportati dai tedeschi nel Reich per il
            lavoro coatto, ma anche di collaborazionisti e sbandati[89]. In virtù dell’operazione Keelhaul, dal 1943 fino agli
            inizi del 1947, i paesi occidentali restituirono circa due milioni e mezzo di
            prigionieri di guerra e rifugiati all’Unione Sovietica, indipendentemente dalle loro
            richieste individuali. Altre migliaia di vecchi emigrati (persone che avevano lasciato
            la Russia dopo la Rivoluzione bolscevica e la guerra civile) furono restituiti a forza
            all’Urss, assieme ad altre persone di origine russa ma che non avevano mai vissuto entro
            i confini russi. Fino al 1o marzo 1946 dall’Italia erano
            partiti per l’Urss 53.240 cittadini sovietici, di cui 44.205 prigionieri di guerra e
            9.035 civili (483 donne e 80 bambini)[90]. Di questi non è noto quanti fossero effettivamente desiderosi di tornare in
            Unione Sovietica. 
Il governo italiano si impegnò in
            una difficile trattativa solo per i presunti criminali che Mosca chiedeva indietro; per
            il resto acconsentì ai delegati sovietici di visitare i campi
            profughi e di riprendersi i rifugiati. Tra l’altro l’interesse della missione sovietica
            andava soprattutto a quelli che non volevano ritornare in Unione Sovietica. Nel rispetto
            degli accordi internazionali, che tutelavano le richieste di Mosca sulla riconsegna dei
            cittadini sovietici, in questa dolorosa pagina ci fu una grave responsabilità anche del
            governo italiano, visto che la maggioranza dei rifugiati, che erano considerati
            traditori, finirono nei campi di controllo e smistamento come i prigionieri di guerra
            sovietici rimpatriati, o furono uccisi subito dopo il rimpatrio[91]. 
Al contrario, ancora nel 1948 e
            nel 1949 il ministro Sforza lamentava all’ambasciata sovietica il fatto che nell’Urss vi
            fossero diversi cittadini italiani, né prigionieri né diplomatici coinvolti con Salò,
            che non riuscivano ad ottenere il visto di uscita, malgrado, sottolineava, le autorità
            italiane avessero «sempre svolto il possibile interessamento per effettuare il rimpatrio
            dei cittadini sovietici residenti in Italia»[92]. 
In un colloquio con Vyšinskij, il
            22 maggio 1948 Brosio, appellandosi all’articolo 71 del trattato di pace, chiese conto
            dei prigionieri non restituiti[93]. Nell’osservare che era un «rischio» da correre quello della perdita
            relativa di uomini quando si decide di invadere un paese, Vyšinskij affermò che a suo
            avviso la questione era chiusa, tuttavia, riferisce Brosio, «accenna al gruppo dei
            criminali di guerra riuniti a Kiev, e allora io gli ricordo pure i diplomatici
            repubblichini. A questo punto ritiene opportuno di suonare la nota polemica e contesta
            la “grossolana violazione” del Trattato di pace da parte dell’Italia, per aver adottato
            regole di accertamento dei crimini di guerra che il trattato non contempla»[94]. Cioè si contestava al governo italiano di usare dei propri criteri per
            giudicare i presunti criminali e di applicare un procedimento di estradizione che
            violava il Trattato di pace. 
Alla fine di maggio il governo
            sovietico fece una proposta: Mosca avrebbe restituito all’Italia i diplomatici di Salò
            in cambio della consegna di trenta criminali di guerra sovietici presenti in Italia. A
            tal proposito ha appuntato Brosio nel suo diario: 
 Ieri mi ha ricevuto Kosyrev, capo del primo
                ufficio europeo. […] Mi ha consegnato una risposta parziale alla nostra nota sui
                prigionieri: in sostanza, i sovietici ci chiedono trenta dei loro criminali di
                guerra e ci restituiscono i nostri ex diplomatici. Noi d’altra parte abbiamo emanato
                e stiamo emanando un decreto che subordinerebbe tale consegna alla
                procedura di estradizione. In questo modo, i sovietici, che
                non riconoscono tale procedura, si rifiuteranno di restituire i nostri diplomatici
                fino a che non gli daremo i loro traditori[95]. 


Come faceva notare Brosio, lo
            scambio, dal punto di vista morale, era profondamente diverso perché se da un lato
            c’erano dei diplomatici che volevano tornare in Italia, dall’altro vi erano dei
            cittadini sovietici che non volevano tornare in Russia. E concludeva: 
i sovietici negoziano una liberazione contro una
                persecuzione. Dal punto di vista umano è inaccettabile; dal punto di vista politico,
                che interesse e quale diritto abbiamo noi di sacrificare i nostri cittadini per
                sottrarre i sovietici alle leggi del loro paese, quando siamo giuridicamente
                obbligati secondo il trattato di pace a non sottrarli, anzi a consegnarli?
                    [96]
            


L’ambasciatore giustificava lo
            scambio con il rispetto del Trattato di pace, consapevole del fatto che, una volta
            rimpatriati, i cittadini sovietici sarebbero stati condannati. 
Brosio confermava queste notizie
            in un telegramma del 27 maggio ’48 alla Direzione generale degli affari politici
            allegando la lista dei presunti criminali di guerra sovietici con specifiche indicazioni
            di imputazione. Riguardo alla situazione degli ex diplomatici di Salò, secondo le
            dichiarazioni dei sovietici essi erano in vita e contavano di essere restituiti[97]. 
Sulla loro vicenda il ministro
            Sforza fece notare che la proposta sovietica di scambiare questi prigionieri con
            cittadini sovietici, presunti criminali di guerra, non era legittima: gli ex diplomatici
            di Salò non erano «né criminali di guerra, né prigionieri, ma semplicemente dei
            cittadini italiani desiderosi di rimpatriare». Obiettando che contro di essi non era
            stata fornita alcuna prova, si lamentava il fatto che all’ambasciata italiana non era
            stato concesso di incontrarli[98]. Il loro scambio, si sosteneva, era già stato pagato dall’Italia, trovando
            «la sua abbondante contropartita nei numerosi sovietici, già presenti nei nostri campi
            di raccolta e che abbiamo permesso a questa ambasciata dell’Urss di visitare, di
            catechizzare e di portarsi via purché essi acconsentissero»[99]. 
La restituzione dei presunti
            criminali sovietici poteva essere connessa, invece, con quella dei militari trattenuti e
            in attesa di processo. Sforza assicurò che il governo italiano aveva iniziato ad
            esaminare le liste dei 30 sovietici richiesti, constatando che
            nessuno di questi era nelle mani della polizia, che poteva
            rispondere di soli 25 presunti criminali di guerra già a disposizione dell’ambasciata
            sovietica in Italia[100]. In realtà Mosca era pronta a ritirare tutte le accuse ai trattenuti se
            l’Italia avesse restituito i 25 cittadini sovietici nelle mani della polizia italiana o,
            almeno, se avesse consegnato qualcuno dei 30 richiesti dall’Urss[101]. L’Italia dispose una procedura per l’accertamento dei capi di accusa contro
            i presunti criminali sovietici. Nonostante le difficoltà dovute alla mancanza di prove
            da parte russa, il ministero degli Esteri italiano e quello di Grazia e Giustizia
            avrebbero studiato le strategie per la loro estradizione, in cambio della restituzione
            dei nostri connazionali[102]. 
Nel contempo il ministero degli
            Affari esteri non smise mai di interessarsi sulla sorte dei diplomatici di Salò,
            pressato anche da richieste parlamentari. Il 23 settembre gli onorevoli Guido Russo
            Perez, Giorgio Almirante e Roberto Mieville, durante la seduta della Camera dei
            deputati, chiesero quali passi il governo italiano avesse compiuto o intendesse compiere
            presso le competenti autorità sovietiche per ottenere il rimpatrio della legazione
            italiana a Bucarest[103]. Nella risposta si dichiarava che il governo sovietico non aveva mai
            precisato la località del loro internamento e solo successivamente aveva fatto sapere
            che venivano trattenuti per atti ostili contro le forze armate sovietiche, senza
            specificare quali fossero[104]. 
Il 4 ottobre 1948 Brosio riportò
            le sue impressioni circa la sorte dei prigionieri di Kiev e dei diplomatici di Salò: la
            semplice invocazione da parte del governo italiano delle consegne già fatte dei
            cittadini sovietici aveva per Mosca poco valore. Il tentativo di creare una
            contropartita con altri cittadini sovietici che volevano rientrare in patria, ma
            venivano trattenuti, avrebbe potuto sortire qualche effetto positivo. Però bisognava
            tener conto che la nuova posizione assunta dall’Italia avrebbe portato le trattative ad
            un punto morto, poiché l’Urss aveva più interesse a riavere i criminali di guerra
            piuttosto che i cittadini che rimpatriavano volontariamente. Non era escluso che alla
            ferma resistenza italiana i sovietici potessero rispondere con un più sommario processo
            dei prigionieri di Kiev, condannandone alcuni o tutti come criminali. Tra l’altro Brosio
            ricordava che la richiesta di far visita agli italiani ancora in Urss era stata
            rifiutata con la motivazione che Roma aveva reso poco agevoli i contatti tra la
            Commissione sovietica per il rimpatrio e i cittadini russi[105]. 
        
Difatti il governo italiano aveva
            ridotto i permessi ai delegati sovietici dell’ambasciata di visitare i campi profughi e
            rifugiati per contattare i cittadini da rimpatriare[106]. A partire da ottobre i rimpatri dei sovietici dall’Italia si fermarono per
            sollecitare Mosca a rilasciare i prigionieri e i diplomatici di Salò, in una forma di ritorsione[107]. Il 20 dicembre, alla richiesta di Sforza di ottenere una rapida
            restituzione dei diplomatici di Salò e dei prigionieri di Kiev, Brosio commentava: 
 Sforza telegrafa come se questo fosse possibile
                in una vena di buona volontà e di sentimentalismo derivante dalla buona condotta da
                noi tenuta nelle trattative economiche. Queste sono fisime: mando Zamboni a
                esplorare da Sergeev[108]; se ne torna dopo un’ora e tre quarti di colloquio senza avere avanzato
                di un passo. Sollecito ora un colloquio con Kosyrev […] con riserva di passare poi a
                Zorin o a Vyšinskij. Ma i sovietici vanno adagio tanto, quanto sanno che noi abbiamo
                fretta. Ad ogni modo non intendo ora mollare la faccenda e insisterò, ma temo che se
                faccio troppo il duro, si compiano delle rappresaglie su quelli di Kiev[109]. 


La fretta degli italiani era
            determinata dalle pressioni della stampa e dell’opinione pubblica. Il 24 dicembre Brosio
            ebbe una lunga conversazione con Kosyrev che ripropose lo scambio dei diplomatici di
            Salò con i criminali di guerra sovietici, respingendo ancora una volta l’ipotesi di
            consegna dei trattenuti. Per questi l’ambasciatore si appellò «alla necessità morale e
            politica di non insistere su un processo che avrebbe, a tanta distanza di tempo,
            soltanto un significato politico», un ragionamento che non fece alcuna presa su Kosyrev.
            Del resto il Cremlino aveva rinunciato alla consegna dei dieci presunti criminali
            italiani che erano rimpatriati, ma non intendeva mollare sui processi ai prigionieri
            trattenuti. 
La situazione era ad un’impasse
            per l’intransigenza di entrambe le parti. Il 30 aprile 1949 Brosio ebbe un colloquio con
            Valerian A. Zorin, viceministro degli Affari esteri sulla questione dei prigionieri di
            Kiev e dei diplomatici di Salò nel corso del quale dichiarò che l’Italia non avrebbe
            lasciato più partire cittadini russi finché non fossero rientrati i diplomatici di Salò.
            Zorin insisté sui criminali di guerra sovietici, facendo intendere che quelli italiani
            sarebbero stati processati e facendo concludere a Brosio che «nessuna considerazione
            politica o di umanità li potrà smuovere»[110]. In realtà molti prigionieri accusati di crimini erano già stati processati
            e condannati senza garantire loro il diritto di difesa, come Vyšinskij avrebbe
            assicurato a Brosio in un incontro del 1o agosto[111]. 
        
Un svolta si ebbe a settembre: il
            13 Brosio propose a Vinogradov, capo del dipartimento Europa, di rimpatriare i
            prigionieri di Kiev e i diplomatici di Salò con gli equipaggi che avrebbero accompagnato
            l’ultima nave da consegnare all’Urss in conto riparazioni, il «Fuciliere»[112]; ma Vinogradov, a detta di Brosio, fece finta di non capire per prendere
            tempo. La proposta fu reiterata il 25 ottobre e questa volta Vinogradov rispose che la
            questione era all’esame del governo sovietico[113]. 
Il 30 dicembre si riuscì a
            raggiungere un accordo: i sovietici offrirono la restituzione di 135 altoatesini, dieci
            diplomatici di Salò e i sedici prigionieri di Kiev, compresi i tre generali, trattenendo
            gli altri accusati «di gravi delitti»[114]. Come condizione fu chiesto il rimpatrio dei cittadini sovietici che lo
            desideravano e il libero accesso dei delegati nei campi di concentramento italiani. 
Dagli inizi del 1950 i due governi
            cercarono di definire le modalità del rimpatrio. Zamboni propose lo scambio
            contemporaneo dei prigionieri italiani e dei cittadini sovietici, ma Vinogradov si
            oppose energicamente, visto che il patto stabilito con Brosio prevedeva che prima
            avrebbero consegnato gli italiani, poi i sovietici[115]. A seguito degli accordi, la Missione sovietica per il rimpatrio si recò nei
            campi dove erano raccolti i cittadini sovietici per individuare e rimpatriare il maggior
            numero di rifugiati, a prescindere dalla loro volontà[116]. 
Tra gennaio e febbraio del 1950 a
            Roma si viveva in febbrile attesa per l’imminente rientro dei prigionieri, la cui sorte
            aveva provocato tanta risonanza nell’opinione pubblica italiana. Il 7 febbraio Zorin
            comunicò a Brosio che i primi prigionieri altoatesini sarebbero stati inviati a Vienna e
            che gliene avrebbe mandato presto la lista[117]. 
Le ispezioni della missione
            sovietica di rimpatrio incontrarono però delle difficoltà, a giudicare dalla nota
            inviata al ministero degli Esteri dall’ambasciata sovietica che si lamentava in maniera
            energica perché, contrariamente agli impegni presi, le autorità italiane del campo
            profughi di Fraschette avevano impedito ai delegati di entrare. Qui, allo stesso tempo,
            «organizzazioni antisovietiche», appoggiate dalla stessa amministrazione del campo,
            avevano svolto una «propaganda ostile» costringendo i cittadini «con minacce e violenze»
            a rifiutare il rimpatrio[118]. Tra l’altro una nota di Brosio chiariva che gli elementi antisovietici
            erano stati identificati in 31 cittadini dell’Urss, già segnalati come «elementi
            decisamente ostili all’Unione Sovietica e responsabili di
            attività contraria agli sforzi della Missione sovietica di rimpatrio»[119]. 
In uno degli ultimi incontri con
            Brosio, Zorin – che sarebbe stato sostituito da Lavrent’ev – assicurò che non vi era
            alcun «motivo di preoccupazione. Il ritorno dei rimpatriandi si svolge normalmente ed è
            ritardato per ragioni tecniche. Si tratta non solo di concentrare i rimpatriandi, ma
            anche di rivestirli, di metterli in ordine, di restituirli in condizioni tali che le
            loro famiglie non protestino»[120]. 
Lavrent’ev si dimostrò da subito
            molto intransigente, venendo meno alla parola data dal governo sovietico. Difatti, oltre
            al rimpatrio dei cittadini sovietici volontari chiese anche i criminali di guerra benché
            ciò non fosse previsto nei patti[121]. 
Il 13 maggio Brosio fece la
            conoscenza di Aleksander Bogomolov, vice ministro agli Affari esteri, che gli propose
            uno scambio tra 5 cittadini sovietici, illegalmente trattenuti in Italia secondo Mosca,
            e 25 prigionieri italiani. Il 17 maggio giunse un telegramma da Roma con la
            comunicazione del rimpatrio di 3 generali, di 1 sottoufficiale, 2 soldati e 29
            altoatesini in cambio dei 5 cittadini sovietici richiesti dall’Urss[122]. 
I negoziati per i rimpatri si
            facevano sempre più delicati e da parte di Mosca continuavano a ruotare attorno alla
            questione dei presunti criminali sovietici. Il 16 luglio Bogomolov annunciò a Brosio che
            l’Urss avrebbe rimpatriato altri 11 prigionieri dei 21 rimanenti, e ne avrebbe aggiunti
            altri 10 se il governo italiano avesse fatto un gesto di buona volontà restituendo i
            cittadini sovietici richiesti[123]. Il 28 luglio 1950 tornarono i primi 16 prigionieri trattenuti in cambio di
            10 cittadini sovietici, ma per il rimpatrio dei rimanenti Bogomolov richiese altri 13
            sovietici ancora in Italia[124]. 
Ai primi di settembre vi furono
            pressioni di carattere internazionale: il primo segretario della legazione australiana
            comunicò al ministero degli Esteri italiano l’intenzione del suo governo di appoggiare
            energicamente, in seno all’Assemblea dell’Onu, la questione dei prigionieri italiani
            trattenuti in Unione Sovietica[125]. 
Il 13 settembre Brosio chiese di
            nuovo a Bogomolov la restituzione dei dieci diplomatici di Salò. Questi, con grande
            sorpresa dell’ambasciatore, aderì presentando una lista di sovietici da rimpatriare:
            sedici adulti e cinque bambini. Brosio si riservò di chiedere informazioni a Roma perché
            parecchi nomi gli risultavano nuovi, ma non fece obiezioni, purché si trattasse
            di cittadini che volevano rimpatriare volontariamente[126]. In risposta il 16 settembre il governo italiano accettò di consegnarne «un
            buon gruppo», eccetto quattro che erano sotto processo[127]. 
Dopo l’intervento della Legazione
            australiana, in ottobre si mosse anche il Dipartimento di Stato americano che assicurò
            all’Italia il suo appoggio e quello della Gran Bretagna presso l’Onu per avere indietro
            gli italiani ancora trattenuti in Unione Sovietica. Al fine di ottenere la massima
            efficacia nei confronti dell’opinione pubblica mondiale, il Dipartimento chiedeva
            testimonianze atte a documentare la «malafede del governo sovietico»[128]. In sostanza la questione dei prigionieri italiani trattenuti e le pressioni
            di Mosca per riavere indietro i rifugiati sovietici presenti in Italia, si trasformarono
            in un formidabile strumento di propaganda antisovietica in una delicatissima fase della
            guerra fredda che gli Usa non si lasciarono sfuggire. 
Il 19 aprile 1951 Brosio ebbe un
            aspro colloquio con Bogomolov che richiese 
ad ogni costo 33 rimpatriandi sovietici e
                rifiuta di fare lo scambio ad uguale numero con altoatesini che noi siamo disposti
                ad accettare (21 contro 21). Non è mai stato così duro; ho mantenuto la mia calma,
                ho cercato di dimostrargli che accettando 21 altoatesini abbiamo fatto un atto di
                comprensione. […] Soprattutto egli non voleva saperne di impegnarsi sui criminali di
                guerra, malgrado tutti i miei appelli alla generosità sovietica[129]. 


Riferendo nel suo diario di
            quell’incontro, nel corso del quale si discusse anche sulle riparazioni, Brosio ha
            scritto di «una giornata nera» che segnava la parabola dei suoi rapporti con la
            diplomazia sovietica, con la quale pure aveva ottenuto grandi risultati. Molto
            amaramente doveva constatare: 
 Certo la nostra posizione qui è difficile:
                diplomatici in un mondo considerato come nemico, obbligati a cercare accordi in una
                atmosfera di diffidenza, di fronte a mentalità lontane e incompatibili con le
                nostre. È chiaro che per i sovietici chi non si piega è ostile: e me ne sto
                accorgendo ora. Io sento che la loro fiducia in me comincia ad essere scossa, man
                mano che essi si accorgono che li ho capiti e che tengo duro adottando le loro
                stesse armi[130]. 


Per la definitiva soluzione del
            problema dei prigionieri di Kiev e dei diplomatici di Salò l’Italia avrebbe dovuto
            attendere fino al 1954.
        

8. Il
            ritorno a casa degli ultimi prigionieri 



Nel 1950 tutti gli ufficiali
            cosiddetti «reazionari» erano stati riuniti nuovamente nelle carceri di Kiev; arrivarono
            nel campo n. 7062/11 anche i tre generali, per essere rimpatriati. Molti di loro
            continuarono a manifestare il disagio e il dissenso con lettere inviate alle autorità
            sovietiche. Ad esempio il maggiore Massa Gallucci, quale prigioniero più anziano, il 10
            novembre 1948 si rivolgeva al ministro degli Interni dell’Urss per risolvere la
            questione della posta: quattordici prigionieri da sei-sette anni non ricevevano notizie
            da casa, altri dieci solo qualche cartolina[131]. Malgrado i processi si fossero chiusi e le condanne confermate, i
            trattenuti erano sempre oggetto di interrogatori da parte delle autorità del campo. A
            luglio del 1950 lo stesso Massa Gallucci tornava a lamentarsi della durezza degli
            interrogatori, in particolare delle offese rivolte al cappellano don Brevi che era stato
            anche malmenato; l’ufficiale riferiva di una «situazione morale e materiale radicalmente
            peggiorata» sia per la questione insoluta della posta, sia «per la nostra posizione che
            resta sempre incerta per il ritorno degli interrogatori»[132]. I frequenti interrogatori, oltreché capire quali fossero le intenzioni dei
            trattenuti una volta rimpatriati, servivano a individuare i collaborazionisti sovietici. 
A novembre i condannati ai lavori
            forzati furono trasferiti nel campo di Providanka, vicino Stalino. 
Dopo la morte di Stalin, il 5
            marzo 1953, il Presidium del Soviet supremo emanò un decreto amministrativo che
            autorizzava la liberazione di 2.219 cittadini stranieri, condannati dai tribunali
            militari dell’Urss e all’estero (in Germania, Austria e Ungheria). La leadership
            sovietica «si rendeva perfettamente conto del fatto che la condanna di molti prigionieri
            di guerra era fondata su motivazioni insufficienti, su indizi formali». Questo in
            sostanza il contenuto della nota inviata da Berija e Molotov al Presidium del Comitato
            centrale del Pcus il 14 aprile – a un mese dalla morte di Stalin –, con la quale si
            istituiva una speciale commissione interministeriale, composta da funzionari del
            ministero degli Esteri, degli Interni e della Procura sovietica, e incaricata di
            riesaminare entro un mese le sentenze relative a coloro «per i quali non si considerava
            più necessaria ulteriore detenzione»[133]. Nella nota si evidenziava che molti condannati erano stati giudicati nel
            corso della seconda guerra mondiale anche «per delitti di poco
            conto», e che al momento essi non rappresentavano più «un serio pericolo» per lo Stato
            sovietico. La commissione autorizzò la liberazione «d’urgenza» di 16.547 stranieri
            condannati, fra cui 6.162 prigionieri di guerra e internati (13 generali, 3.037
            ufficiali, 2.673 sottufficiali e soldati). Nei lager per i prigionieri di guerra
            restavano 12.231 uomini, in quelli del ministero degli Interni 7.804, mentre nei luoghi
            di reclusione della Germania dell’Est e in Austria ne rimanevano 5.045. 
Il rimpatrio dei prigionieri
            liberati prese il via nell’ottobre del ’53. I prigionieri dell’Armir, condannati sotto
            il regime staliniano dai tribunali sovietici per crimini di guerra, poterono tornare in
            Italia soltanto nel 1954, dopo ben dodici anni di prigionia. 

9.
            Processi in Italia contro ex prigionieri di guerra 



Dopo i rimpatri in conseguenza
            delle denunce fatte dai reduci, le autorità militari dovettero intraprendere azioni
            conoscitive nei confronti di alcuni rimpatriati dall’Urss. Il 6 settembre 1946 l’Ufficio
            reduci stilò un elenco di 77 ufficiali e sottufficiali che avevano aderito al movimento
            antifascista e frequentato i corsi di marxismo-leninismo, in base alle segnalazioni
            fatte dai compagni di prigionia[134]. 
L’8 novembre l’Ufficio inviò al
            ministro della Difesa i verbali degli interrogatori di quattro maggiori – uno di
            complemento e tre in s.p.e. – a carico dei quali erano state «mosse gravi accuse da
            parte di numerosi altri reduci di ogni grado»[135]. 
Il 6 dicembre la Commissione
            centrale per l’interrogatorio degli ufficiali reduci da prigionia di Russia con sede a
            Lecce inviò alla Direzione generale personale ufficiali – Divisione disciplina – i
            verbali degli interrogatori di alcuni reduci, accompagnati dalla proposta di 
sottoporre a inchiesta formale quegli ufficiali
                che hanno frequentato corsi di cultura marxista e sottoscritto un indirizzo di
                simpatia alla potenza detentrice all’atto del rimpatrio e contro i quali si sono
                appuntate, da parte di altri reduci, critiche e denunce per la loro propaganda e per
                l’atteggiamento tenuto verso i compagni di prigionia[136]. 


Il ministero, «vagliata la
            questione in tutti i suoi aspetti», non ritenne che i comportamenti politici dovessero
            «portare a conseguenze disciplinari» e sollecitò invece riscontri, ove ve ne
            fossero stati, di «provati e obiettivi addebiti di carattere
            disciplinare o penale»[137]. 
Ma il tema del ruolo degli
            antifascisti nei campi di prigionia sovietici occupò anche le pagine dei quotidiani: ad
            esempio «Italia nuova» del 30 luglio 1946 pubblicava l’articolo Prigioniero in
                Russia, firmato da 87 ufficiali reduci, che accusavano «alcuni
            illuminati» di «complicità» con i sovietici e di aver fatto trattenere in Unione
            Sovietica alcuni connazionali, per i quali si chiedeva l’intervento del governo
            italiano. «Il popolo di Mantova» del 1o settembre titolò
                Illuminati rinnegati un articolo nel quale gli ex prigionieri
            che avevano frequentato i corsi antifascisti o aderito alle attività di propaganda erano
            accusati di avere rinnegato la patria. Il 28 settembre un appello firmato da 526 reduci
            e pubblicato su «L’Ora» additava «al disprezzo del Paese» e «come indegni del nome di
            italiani» gli «illuminati», i quali si sarebbero resi responsabili del fermo dei loro
            commilitoni. 
Fra il 1947 e il 1955 in diversi
            distretti militari presero il via inchieste formali contro tredici ufficiali e un
            soldato accusati di delazione nei confronti dei propri compagni e di vessazione verso i subalterni[138]. Uno degli ufficiali era accusato di denigrazione dell’esercito italiano, un
            altro di violenza contro due subalterni[139]. 
Quando gli ufficiali si videro
            arrivare la citazione del tribunale militare non poterono fare a meno di coinvolgere il
            Pci. Il 25 marzo 1947 il colonnello M.B. si rivolse a Togliatti pregandolo di aiutarlo a
            risolvere la sua situazione e informandolo di aver ricevuto una convocazione al Comando
            militare territoriale di Milano, che lo invitava a «esporre per la terza volta i
            particolari» delle funzioni esercitate a Suzdal’ come comandante della zona
            internazionale del campo[140]. Il reduce continuava: 
 Ho avuta confermata l’impressione che abbiano
                buon gioco quegli anonimi calunniatori i quali hanno affermato di avere io tenuto
                contegno antimilitare e reso la vita difficile ad essi perché di idee contrarie. 
 Così le mie coraggiose conferenze antifasciste,
                tenute fino agli ultimi giorni in prigionia, vengono trasformate in manifestazione
                antimilitare e messe sotto giudizio. 
 Questo avviene dopo sette mesi dal rimpatrio e
                con un sottosegretario comunista all’Esercito[141]. 


Quindi il colonnello chiedeva a
            Togliatti di «informare» e di «invitare» il sottosegretario della Difesa, il comunista
            Francesco Moranino, a «richiedere per suo esame le pratiche disciplinari
            ancora in sospeso presso il ministero della Difesa (Esercito),
            riguardanti gli ufficiali reduci dall’Unione Sovietica»[142]. Sollecitato, Moranino aprì l’inchiesta che doveva chiarire la posizione
            degli ufficiali antifascisti, accusati di attività antitaliana. Per parte sua, Robotti
            il 27 marzo scrisse alla segreteria del gruppo parlamentare comunista sollecitando «un
            intervento pubblico del gruppo parlamentare comunista per invitare l’onorevole
            Gasparotto a porre fine alle persecuzioni contro gli ufficiali italiani antifascisti
            tornati dall’Urss»[143]. 
 Colgo l’occasione – precisava Robotti – per
                segnalare che esiste una circolare del ministero della Guerra, la quale prescrive la
                consegna di un diploma di benemerenza quale collaboratore a coloro che in prigionia
                collaborarono con le autorità angloamericane nei campi. E nel contempo faccio
                presente che il colonnello B.M. e il maggiore G.F. sono sotto inchiesta, e non hanno
                ricevuto il pagamento degli assegni loro spettanti e non sono richiamati in servizio
                in quanto si fa addebito di aver accettato di comandare campi di prigionieri
                italiani nell’Urss dietro invito delle autorità militari sovietiche. 
 Saluti comunisti[144]. 


Robotti allegava un promemoria per
            Moranino, nel quale suggeriva gli argomenti a difesa degli ufficiali imputati; l’accusa
            di aver fatto trasferire in altri lager i propri compagni di prigionia, ad esempio,
            cadeva perché «la mobilità dei prigionieri» dipendeva esclusivamente
            dall’amministrazione dei lager; l’accusa di aver importato letteratura marxista non
            sussisteva perché i libri sequestrati al rimpatrio erano liberamente in circolazione in
            Italia e con la fine del fascismo non potevano essere soggetti a censura[145]. 
Robotti sottolineava l’evidente
            disparità di trattamento fra gli antifascisti e i fascisti: 
mentre agli ufficiali antifascisti è trattenuto
                il pagamento del 50% degli assegni arretrati loro spettanti, ufficiali che in
                prigionia tennero un contegno fascista o filofascista non hanno avuto nessuna
                trattenuta e nessun disturbo. 
 6. Il maggiore W.B., pur avendo ricevuto il
                nulla osta[146], non è ancora richiamato in servizio. Ciò è certamente dovuto al fatto
                che subito dopo il 25 luglio 1943 si dimostrò antifascista in modo deciso e durante
                tutto il periodo della prigionia mantenne con rettitudine la sua posizione. 
 Perché non lo si richiama in servizio
                nell’esercito ancora infestato di fascisti e di monarchici?[147]
            


Robotti faceva altri esempi di
            ufficiali ai quali erano stati sospesi gli assegni e
            concludeva:
        
 Le famiglie di alcuni di questi ufficiali
                furono sovente molestate dai tedeschi e dai repubblichini in seguito ad appelli che
                gli ufficiali, a mezzo Radio Mosca, avevano indirizzato ai partigiani italiani
                incitandoli alla lotta. 
 È perlomeno stupefacente che ora essi stessi
                siano trattati in questo modo dalle autorità repubblicane che non disturbano quegli
                ufficiali che in prigionia insultavano i partigiani italiani[148]. 


Il 18 aprile, tornando sulla sua
            situazione di inquisito, il colonnello M.B. scriveva a Robotti informandolo che, secondo
            D’Onofrio, Moranino avrebbe presentato le conclusioni dell’inchiesta per metà aprile;
            tuttavia, come si evince dalla lettera, si sentiva già condannato: 
 Io, dopo l’interrogatorio che ho avuto a Milano
                il 20 marzo, esprimo i miei dubbi che ciò si possa verificare; oppure
                    soltanto per me, principale capro espiatorio, la
                definizione sarà volutamente ritardata. Ti prego di informarti di questa circostanza
                e di farmi sapere qualcosa, dovendomi preparare a tutto. 
 Al piacere di tue notizie, abbi un fraterno saluto[149]. 


Il sottotenente D.M. il 7 febbraio
            1948 aveva ricevuto una comunicazione dal distretto militare di Napoli che lo informava
            di «aver avviato inchiesta formale a suo carico per il seguente addebito: in prigionia
            di guerra svolgeva opera di delazione a danno di numerosi ufficiali facendo punire molti
            e rendendo loro la vita difficile». L’ufficiale rispose con una relazione, nella quale
            giustificava il suo comportamento come adeguamento alle scelte del governo italiano e
            concludeva la lettera dicendo: «Si è arrivati all’assurdo di fare il processo ai
            comunisti anziché ai fascisti»[150]. Gli inquirenti non rimasero soddisfatti dalla relazione: successivamente,
            infatti, il sottotenente ricevette una nuova richiesta di chiarimenti, in particolare
            sulle accuse di delazione contro alcuni compagni e di collaborazionismo con il
            commissario politico del campo 160[151]. 
Tre mesi dopo, il 18 maggio, il
            sottotenente D.M. scriveva a Robotti informandolo dell’inchiesta e mostrandosi disposto
            ad accettare tutte le conseguenze: 
se dovessi passare qualche anno «a veder il sole
                a scacchi» non importa, se gli interessi del partito lo richiedono. 
 Questa pagina dei prigionieri è stata una delle
                tante insinuazioni [illeggibile] dei nostri predicatori della morte per cui, a mio
                avviso, è meglio lasciarli perdere.
            
 Intanto la lotta continua: le insinuazioni
                volano via e la disoccupazione, tanto per citarne una, aumenta. 
 Se l’umanità potesse pascersi solo di calunnie
                il problema che da tanti miliardi di giorni ossessiona i cervelli degli uomini
                avrebbe già avuto brillanti soluzioni[152]. 


Sempre in merito alle inchieste
            contro gli antifascisti, un altro inquisito, il maggiore B., il 19 maggio 1947 aveva
            scritto a Robotti mostrandosi preoccupato che l’uscita del Pci dal governo avesse
            ripercussioni sull’andamento delle inchieste: 
 Può darsi che la crisi in corso porti delle
                modifiche ai posti di direzione e quindi che, per ora, poco si possa più fare per
                far venire alla luce la verità nella storia della prigionia. Non importa, da parte
                nostra faremo tutto il possibile che ciò avvenga[153]. 


Già la commissione presieduta da
            Moranino, istituita per chiarire il ruolo dei prigionieri antifascisti nei campi di
            prigionia, aveva fatto l’errore «di aver passato sotto silenzio le mancanze più gravi e
            di voler porre in primo piano quelle secondarie»: 
 Due invece devono essere le colpe da
                perseguire: la mancata fede al giuramento, da parte di coloro che dopo il 25 luglio
                si schierarono contro il governo legale, venendo meno al giuramento, e la mancata
                assunzione della responsabilità di comandare i reparti di ufficiali prigionieri da
                parte dei più elevati in grado. Sono proprio costoro che determinarono la situazione
                disciplinare in cui sorse il comando «illegale» del campo 160, nel maggio 1945[154]. 


In sostanza, dopo il 25 luglio
            1943 bisognava considerare traditori quegli ufficiali che si erano rifiutati di
            accettare l’antifascismo, non adeguandosi al rovesciamento delle alleanze attuato dal
            governo Badoglio. In questa prospettiva, il rifiuto di alcuni ufficiali superiori di
            comandare in prigionia reparti di ufficiali – questione che era stata un grave argomento
            di discussione e di disputa a Suzdal’ – si configurava come un venir meno al dovere di
            cooperare. D’altra parte, chi accusava gli ufficiali antifascisti rispondeva che molti
            di loro si erano schierati a fianco dei sovietici e avevano aderito al comunismo ancor
            prima del 25 luglio o dell’8 settembre. 
La questione in realtà era
            complessa e articolata, e le accuse contro i reduci antifascisti si protrassero fino
            agli anni Cinquanta[155]. Risale infatti al 1955 la documentazione sulla prosecuzione
            delle inchieste formali intentate contro lo stesso maggiore B.
            e un altro prigioniero, L.S. In una comunicazione del 31 marzo, l’ufficiale inquirente
            informava L.S. di essere stato incaricato dal Comando territoriale di Roma di proseguire
            l’inchiesta nei suoi riguardi per il seguente addebito: «Prigioniero di guerra in Russia
            svolgeva attività a danno di colleghi dei quali 50 venivano esclusi dalla lista dei
            rimpatriandi. Partecipava alla riunione presieduta da un fuoriuscito nella quale venne
            decisa l’esclusione dei 50 suddetti ufficiali dal rimpatrio»[156]. 
La partecipazione alla riunione di
            Odessa, nel corso della quale si decise il fermo dei 50 trattenuti di Sighet, è uno dei
            capi di accusa più frequenti in tutte le inchieste avviate contro i reduci; tuttavia
            dalle testimonianze dei principali testi d’accusa non è mai emerso chiaramente se gli
            inquisiti abbiano effettivamente partecipato a tale riunione. 
Secondo gli atti dell’inchiesta
            del tribunale militare di Padova, il maggiore B. era accusato di 
vilipendio alla Nazione Italiana, continuato, in
                tempo di guerra, pluriaggravato perché, in giorni imprecisati a partire dal mese di
                giugno 1944 e nell’anno 1945 nel campo di Suzdal’ (Russia), ov’era ristretto quale
                prigioniero di guerra, con più azioni esecutive di un medesimo disegno criminoso,
                pubblicamente vilipendeva la nazione italiana, che sistematicamente denigrava a voce
                ed a mezzo di un giornale murale, asserendo che il popolo italiano è composto di
                ladri, di predoni, di sciacalli, e che l’Italia è un paese arretrato, incivile, miserevole[157]. 


Sentite le dichiarazioni di alcuni
            reduci, il Comando militare territoriale di Udine, il 9 aprile 1947, aveva disposto che
            il rimpatriato venisse sottoposto ad accertamenti disciplinari. Solo nel 1957 B. fu
            rinviato a giudizio dal procuratore del tribunale militare di Padova per «vilipendio
            alla Nazione italiana, continuato, in tempo di guerra, pluriaggravato». Il procedimento,
            nel corso del quale il maggiore fu sospeso dalle funzioni, terminò con la sentenza del
            26 gennaio 1959, con la quale il tribunale militare di Padova mandò assolto W.B. «perché
            il fatto non costitui[va] reato»[158]. 
Anche le altre inchieste si
            risolsero in nulla. Alcuni inquisiti restarono nell’esercito, mantenendo i gradi;
            qualcuno invece fu degradato, ma in sostanza furono riconosciuti come «antifascisti
            all’estero». 
Vi fu un solo caso di condanna,
            quello del sergente Antonio Mottola (del 120o reggimento
            Artiglieria), il quale, appena rimpatriato, nel 1950 fu
            imprigionato e sottoposto a processo sulla base delle accuse formulate dagli altri
            reduci. Al momento del rientro in Italia, Mottola era stato «trattenuto sotto la
            protezione della polizia ferroviaria, a Tarvisio», mentre gli altri reduci rientravano a
            Udine. «La misura di sicurezza era stata consigliata per sottrarre il Mottola alle ire
            dei compagni di prigionia, i quali, quando il convoglio ebbe superato la frontiera
            italo-austriaca, lo malmenarono duramente»[159]. Secondo quanto avevano asserito gli altri reduci, «Antonio Mottola aveva
            richiesto ripetutamente la cittadinanza russa, negatagli da quelle autorità, benché si
            fosse unito in matrimonio con una cittadina sovietica, dalla quale aveva avuto anche un figlio»[160]. 
A conferma di ciò, come risulta da
            una relazione di Kruglov a Molotov, Mottola aveva denunciato effettivamente i suoi
            compagni e collaborato con i sovietici: 
in base alla testimonianza del 15 febbraio 1949
                del prigioniero di guerra Mottola Antonio, risulta che Brevi e Reginato sono stati
                membri attivi del gruppo fascista degli ufficiali prigionieri del lager n. 171,
                gruppo che nel 1945 ha sottoscritto un giuramento di fedeltà a Mussolini e si è
                impegnato, una volta rimpatriato, a compiere un atto terroristico contro il
                dirigente del Partito comunista italiano, Togliatti[161]. 


A detta di Kruglov, su Mottola non
            erano stati 
acquisiti materiali compromettenti per
                trattenerlo. Al contrario, Mottola ha collaborato attivamente con noi per scovare i
                criminali di guerra tra i prigionieri italiani. Egli ha anche dichiarato di non
                voler tornare in Italia e di voler prendere la cittadinanza sovietica[162]. 


Pertanto si suggeriva di liberare
            il prigioniero e di mandarlo a lavorare in Crimea nel sovchoz «Massandra», dove erano
            stati radunati gli spagnoli repubblicani. La richiesta di Mottola di ottenere la
            cittadinanza sovietica doveva essere inserita «nel quadro generale», ma non fu mai
            concessa, e il prigioniero fu rimpatriato l’11 luglio 1950. 
Il tribunale militare di Milano
            accusò Mottola di aver fornito informazioni al nemico, di aver tradito i propri
            connazionali, «determinando dolorose persecuzioni e condanne e creando delle vittime
            innocenti che tuttora languono nel duro carcere in terra straniera». Le denunce a danno
            dei propri connazionali servivano probabilmente a guadagnarsi la simpatia dei sovietici.
            Ad esempio, il maggiore Massa Gallucci ricorda che nel corso
            del processo che aveva subito in Russia, Mottola lo aveva accusato di avere con sé una
            valigia con doppiofondo, contenente documenti segreti, quindi di essere una spia.
            Inoltre: 
 Mi lessero una nuova denuncia del solito
                Mottola. Riguardava tutto il gruppo di prigionieri e affermava che nel campo 171
                avevamo pronunciato un giuramento di fedeltà a Mussolini. Il campo, anzi, era stato
                battezzato campo Dux. C’erano poi molti particolari su un complotto da noi ordito
                per l’epoca del ritorno in Italia[163]. 


Malgrado fosse provato che
            Mottola, spacciandosi per ufficiale, godeva «della stima della polizia russa di cui era
            confidente», la sentenza finale lo condannò solo per il «reato di insubordinazione con
            violenza, ingiurie e minacce verso superiori ufficiali» a diciotto anni di reclusione –
            ridotti poi a dieci –, da scontare nel carcere militare di Gaeta, e lo assolveva per
            l’attività delatoria e informativa dal momento che «il fatto non costitui[va] reato»[164]. 

10. Il
            processo D’Onofrio 



Nell’aprile del 1948, alla vigilia
            delle elezioni politiche, l’Unirr pubblicò il numero unico «Russia» nel quale i reduci
            Domenico Dal Toso, Luigi Avalli e Ivo Emett[165] accusavano Edoardo D’Onofrio di aver «sottoposto ad estenuanti interrogatori
            dei prigionieri italiani» nei lager di Oranki e di Skit, assistito da Fiammeghi e alla
            presenza di un ufficiale dell’Nkvd [Tereščenko]». «Non si trattava di semplici
            conversazioni politiche – precisava l’articolo – come ipocritamente il D’Onofrio
            vorrebbe far credere, ma di veri e propri interrogatori di carattere politico che spesso
            duravano delle ore e durante i quali veniva messo a verbale quanto il prigioniero rispondeva»[166]. Inoltre, subito dopo la visita di D’Onofrio, alcuni di quei prigionieri
            interrogati venivano trasferiti in campi di punizione dove erano ancora detenuti. Oltre
            a D’Onofrio ed Ettore Fiammenghi, sull’ultima pagina, a nome degli «8.000 scampati» e in
            ricordo degli «80.000 martiri», venivano indicati come «rinnegati, postisi al servizio
            della polizia sovietica e diretti da Togliatti» e «aguzzini nei nostri campi di
            concentramento sovietici» altri esuli comunisti: Paolo Robotti,
            Dino Gottardi, Giuseppe Ossola, Armando Cocchi, Torre (Matilde
            Comollo Gorelli) e Gaetano Roncato[167]. 
Come avrebbe spiegato l’Unirr più
            di un anno dopo, i reduci avevano ritenuto «loro preciso dovere» quello di «esporre con
            assoluta obiettività quello che avevano visto e sofferto nei durissimi anni di prigionia
            perché gli italiani ne traessero le dovute conseguenze»[168]. 
Alle accuse, che comparvero anche
            su «Risorgimento Liberale», D’Onofrio rispose mettendo in luce la
            natura democratica e patriottica della propaganda antifascista e antitedesca da lui
            svolta nei campi di prigionia sovietici[169]. D’Onofrio reagì alle gravi accuse dei reduci querelando per diffamazione a
            mezzo stampa il direttore del giornale Giorgio Pittaluga, il redattore responsabile Ugo
            Graioni, e i firmatari dell’articolo che lo accusava: Avalli, Dal Toso e Ivo Emett.
            Secondo le intenzioni di D’Onofrio e del Pci, il processo si sarebbe dovuto svolgere
            prima delle elezioni del ’48, in un clima di entusiasmo alla vigilia di quella che si
            immaginava come la vittoria del fronte popolare[170]; invece ebbe luogo, molto probabilmente per l’interferenza di altre forze
            politiche, soltanto nel 1949, in un contesto completamente diverso, e si trasformò in
            una specie di boomerang per D’Onofrio e per il Partito comunista. Il processo si aprì
            infatti il 16 maggio di fronte alla 10a Sezione del Tribunale
            di Roma. Gli accusati testimoniarono del trattamento subito durante la prigionia,
            mettendo al corrente l’opinione pubblica, per la prima volta e in un consesso ufficiale,
            delle condizioni drammatiche vissute nei campi sovietici. 
La tattica processuale di
            D’Onofrio si mosse su due direttrici: contattare i reduci di cui si fidava, che avevano
            frequentato i corsi antifascisti e che avrebbero potuto testimoniare a suo favore;
            screditare la difesa attaccando uno dei più importanti testimoni a favore degli
            ufficiali, il cappellano della «Pasubio» don Franzoni. Quest’ultimo nella testimonianza
            che dette il 28 maggio riferì degli interrogatori subiti al campo di Oranki da parte di
            D’Onofrio, Fiammenghi e Tereščenko[171]. In quella occasione D’Onofrio gli aveva domandato quali fossero le sue idee
            politiche, ma il cappellano aveva risposto di non averne, essendo un religioso. Il
            dirigente comunista aveva anche cercato di informarsi sulle idee politiche degli altri
            ufficiali. Di fronte al silenzio del cappellano, D’Onofrio «incalzando ancor di più mi
            parlò della patria lontana, della mia famiglia, se volevo rivederla, aggiungendo che per
            tornare in Italia, bisognava mettersi all’altezza dei tempi nuovi»[172]. 
        
Due settimane dall’inizio del
            dibattimento, visto che il processo non stava andando bene, D’Onofrio chiese aiuto
            all’ambasciatore sovietico Kostylev, al quale dichiarò di non aver mai partecipato a
            interrogatori con l’uso della tortura, riconoscendo però di aver minacciato verbalmente
            alcuni prigionieri fascisti[173]. Kostylev gli suggerì di chiamare a deporre altri esuli comunisti che erano
            nell’Urss in quel periodo, oppure di convocare testimoni direttamente dall’Unione
            Sovietica. Ritenendo poco utile la testimonianza di altri ex esuli comunisti, D’Onofrio
            chiese all’ambasciatore di aiutarlo soprattutto a screditare don Franzoni, procurandogli
            il verbale dell’interrogatorio fatto in prigionia nel quale il cappellano avrebbe
            accusato don Brevi di essere un criminale di guerra[174]. In tal modo D’Onofrio avrebbe dimostrato che don Brevi si trovava nel campo
            di punizione di Kiev non per causa sua, ma in conseguenza della testimonianza di don
            Franzoni. In realtà il verbale con la presunta accusa contro don Brevi non è mai stato
            trovato. 
A suo favore D’Onofrio convocò i
            reduci dalla prigionia che avevano frequentato le scuole antifasciste e di cui si
            fidava. Nelle sue carte vi è un elenco di quarantuno ex prigionieri di guerra per ognuno
            dei quali, oltre alla data di convocazione, compare l’indirizzo che per molti è quello
            della federazione del Pci a cui erano iscritti[175]. Tra i quarantuno, Danilo Ferretti – l’ex Camicia nera che si era convertito
            al comunismo durante la prigionia. Dichiarato grande invalido di guerra, e all’epoca
            gravemente ammalato, Ferretti arrivò in barella e spesso dovette interrompere la sua
            deposizione, nel corso della quale, parlando a fatica elogiò il comportamento di
            D’Onofrio nei riguardi dei prigionieri. Dichiarò che in una delle numerose visite fatte
            al campo di Oranki, l’esule comunista aveva parlato del suo impegno politico e della
            volontà di «sostenere la causa del popolo italiano contro il fascismo», e che «le sue
            parole erano state accolte dall’approvazione e simpatia di quasi tutti i presenti perché
            ispirate a sentimenti di italianità»[176]. A proposito degli esuli comunisti, che «rappresentavano l’opposizione
            vivente al fascismo», Ferretti ha scritto nel suo diario: 
 Fiammenghi, D’Onofrio, Gottardi, Robotti, Di
                Giovanni, Curato, Germanetto: un’Italia sconosciuta, che mi veniva incontro
                parlandomi forse un linguaggio che mi faceva male, ma che sentivo fondato sulla
                verità, un linguaggio diverso da quello fino allora udito, ma che mi si rivelava
                improntato alla più grande concretezza, umanità e
                italianità. Erano i primi combattenti antifascisti che conoscevo[177]. 


Inoltre su un volantino
            propagandistico, preparato in vista delle elezioni dell’aprile ’48 e del processo
            D’Onofrio, si riportava quanto dichiarato da 27 ufficiali e soldati, reduci dall’Urss: 
 Noi sottoscritti ex prigionieri in Urss
                dichiariamo che l’esule antifascista Edoardo D’Onofrio, durante il periodo della
                nostra prigionia, si prodigò in ogni modo per aiutarci materialmente e moralmente.
                La sua opera fu sempre improntata ad una profonda solidarietà umana e patriottica.
                Nelle sue conferenze, nei suoi scritti e nei suoi contatti personali egli ci
                informava degli avvenimenti e del contributo dell’Italia alla lotta per la
                liberazione dei popoli dalla tirannia fascista e nazista. 
 Attestiamo inoltre che, grazie all’opera
                espletata dal D’Onofrio, potemmo comprendere i compiti che spettano ai cittadini
                della nuova Italia per la ricostruzione e lo sviluppo democratico del nostro Paese[178]. 


Dunque, quella di D’Onofrio era
            considerata un’opera di educazione alla democrazia, a dimostrazione che il lavoro
            politico nei campi aveva sortito i suoi effetti. Lo testimoniano anche i molti messaggi
            di solidarietà a D’Onofrio in occasione del processo: i reduci dichiaravano che «l’opera
            svolta dagli emigrati politici italiani, e in particolare dall’onorevole D’Onofrio, fra
            i prigionieri di guerra italiani nei campi sovietici fu un’opera altamente umanitaria,
            improntata a spirito di italianità e di patriottismo»[179]. Un soldato del 90o reggimento Fanteria della
            divisione «Cosseria» dichiarò che mai nessuno era stato sottoposto a sistemi coercitivi 
perché cedesse ad imposizioni che mai vi furono.
                È vero che vennero nei campi di prigionia […]; è vero che spiegarono a noi gli
                avvenimenti di quel tempo e che si fece della propaganda antifascista. Come
                italiano, come soldato e oggi come cittadino di questa nostra Italia devo dire che
                la loro parola è stata illuminatrice[180]. 


In tutte le manifestazioni di
            solidarietà si esprimeva «molta riconoscenza» nei confronti di D’Onofrio, sia per
            «l’opera umana svolta in favore dei soldati italiani prigionieri», sia per la
            «rieducazione» ricevuta attraverso le parole e i consigli suoi e degli altri esuli del
            Pci. 
Mosca si interessò tardivamente al
            processo; solo nel giugno del 1949 Kostylev informò in modo inesatto il Cremlino che il
            dibattimento era stato intentato da cinque fascisti, e non
            contro di loro, com’era in realtà, autori del fascicolo «Russia». I
            testimoni avrebbero potuto danneggiare l’immagine dell’Urss e del Pci nel momento in cui
            si fosse parlato della mortalità nei campi e del dramma generale che aveva risparmiato
            solo pochissimi. L’unica proposta che venne da Mosca – che però fu subito messa da parte
            – fu quella di organizzare un processo pubblico contro gli italiani trattenuti per
            crimini di guerra[181], che sarebbero diventati così dei capri espiatori. 
Difatti, proprio temendo questo, a
            due giorni dall’inizio del dibattimento l’Unirr inviò un telegramma al ministero degli
            Affari esteri per precisare: 
 Sono ancora trattenuti dal governo dell’Urss 27
                soldati italiani tra ufficiali generali, superiori, inferiori, sottoufficiali e
                truppa, per imputazioni che ufficialmente non si conoscono. Da notizie dirette,
                inviate cioè da questi prigionieri, tramite soldati tedeschi che rientrano dalla
                prigionia, due di questi trattenuti italiani sarebbero stati già processati e
                condannati a 25 anni di lavori forzati. Si sta svolgendo in questi giorni un
                processo per diffamazione intentato dal senatore Edoardo D’Onofrio contro i reduci
                dalla Russia Emett, Dal Toso, Avalli […] Questo processo, che assume vasta
                importanza per il numero delle testimonianze escusse dalle due parti, porterà
                certamente luce sui motivi che hanno indotto il governo russo a non restituire
                all’Italia i 27 prigionieri. Ciò premesso l’Unione scrivente chiede a codesto on.
                ministero che voglia esaminare l’opportunità con il ministero della Difesa per gli
                accertamenti relativi alla condotta dei 27 prigionieri prima della cattura e durante
                la prigionia, in base agli interrogatori dei prigionieri all’atto del loro ritorno
                in patria; di invitare l’Organizzazione Nazioni Unite a inviare un proprio delegato
                con le funzioni di osservatore al processo […]; che la ragione del prolungarsi della
                loro prigionia è dovuta […] a delazioni di italiani e che le delazioni trassero
                origine dal particolare stato psicologico in cui si trovavano in Russia i delatori;
                e possa impedire che dallo sviluppo del processo derivi eventuale peggioramento del
                trattamento di prigionia ai suddetti 27 italiani[182]. 


Come sappiamo, sui trattenuti si
            stavano svolgendo delle delicate e complesse trattative; inoltre a Mosca non conveniva
            toccare il tasto dolente delle condizioni oggettivamente dure della prigionia nell’Urss,
            che non avrebbe fatto altro che alimentare le polemiche sul numero esiguo dei
            rimpatriati. La decisione della leadership sovietica di abbandonare D’Onofrio e il Pci
            alle conseguenze del processo denota un progressivo allontanamento dell’Urss dalle
            controversie interne alla politica italiana, che si
            ripercuoteva inevitabilmente sul Pci. Questo distacco è confermato da un altro elemento,
            che attiene poco alla nostra questione ma è emblematico della posizione dell’Urss agli
            inizi della guerra fredda: a quattro giorni dal voto del 18 aprile, il Cremlino, con un
            comunicato inaspettato, aveva mutato gli equilibri della contesa elettorale
            sbilanciandoli a favore della Dc: Mosca si era pronunciata contro la proposta tripartita
            di restituire Trieste all’Italia. Considerando l’impatto propagandistico di tale
            dichiarazione, molti l’avevano giudicata come un segno della fine dell’interessamento
            sovietico nei confronti dei comunisti italiani, e dell’indifferenza verso una sconfitta
            del Fronte popolare, ritenuta non solo inevitabile ma anche necessaria agli equilibri europei[183]. 
Il processo D’Onofrio durò tre
            mesi. La sentenza, emessa il 22 luglio, assolveva gli imputati «del reato di
            diffamazione loro ascritto in ordine ai fatti specificati nel numero 1 e 2 dell’opuscolo
            “Russia” essendo provata la verità dei fatti stessi, e dalle affermazioni relative ai
            fatti specificati dai numeri 3 e 4 dell’ultima pagina dell’opuscolo perché il fatto non
            costituisce reato»[184]. Il tribunale inoltre condannava D’Onofrio al pagamento delle spese
            processuali. 
Il giorno seguente D’Onofrio
            rilasciò una dichiarazione su «l’Unità»: 
 Circa 30 giorni di dibattimento d’altra parte
                avranno dimostrato agli osservatori obiettivi anche anticomunisti che i fatti
                attribuitimi dai miei diffamatori non erano stati per nulla provati. Che io solo e
                non altri, avevo portato in tribunale copia abbondante di documenti che provano in
                modo inconfutabile che l’opera mia tra i prigionieri italiani in Russia negli anni
                ’43-44 era stata quella di assistere i nostri connazionali, di aiutarli a
                comprendere gli avvenimenti che si svolgevano nel nostro paese. Di questi documenti
                non si è voluto tener conto e con la sentenza si è voluto condannare in me
                l’antifascista, il comunista, l’emigrato politico nell’Unione Sovietica e assolvere
                un gruppo di ufficiali fascisti dell’Armir e con essi l’idea della guerra di
                aggressione e di rapina in generale e quella contro l’Unione Sovietica in
                particolare. Con la sentenza si è voluto continuare ad allargare la strada al
                processo all’antifascismo e agli antifascisti[185]. 
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Conclusione



Le nuove ricerche sulle fonti russe condotte per questa edizione hanno ampliato le nostre conoscenze su molteplici questioni. Esse in particolare hanno evidenziato quali fossero, in merito ai prigionieri di guerra, le reali intenzioni del regime staliniano, apparentemente caratterizzato da un comportamento ambiguo e da una gestione poco organizzata. In realtà esso aveva predisposto fin nei minimi particolari lo sfruttamento della manodopera dei prigionieri per sostituire gli uomini partiti per il fronte e per ottenere un primo risarcimento dei danni di guerra. Su questo argomento abbiamo riportato una interessante direttiva, firmata dallo stesso Stalin, con la quale si dettavano le regole per la gestione della manodopera dei prigionieri, l’aumento della produttività, le eventuali punizioni degli inadempienti e, infine, i criteri per i rimpatri degli inabili al lavoro. La direttiva dà prova che, pur essendo il Gulag gestito dall’Nkvd, quindi di competenza di Berija, era sempre Stalin a decretarne il funzionamento, anche nelle forme e negli aspetti più pratici.  
Il dramma della prigionia in Unione Sovietica è chiaramente contenuto nelle cifre della mortalità. Il 1943 fu un anno orribile: come si è visto, almeno fino all’aprile le condizioni nei campi furono oltremodo difficili, tanto da provocare la morte, in soli due mesi e mezzo, di quasi 100.000 uomini[1]. Dall’inizio della guerra a metà aprile morì il 59% dei prigionieri, e non perché furono deliberatamente uccisi, ma per le condizioni della cattura, dei trasporti, dei lager e, non secondario, per le condizioni climatiche. La negligenza e lo stato di abbandono furono alla base di quella mortalità generale: del resto i prigionieri di guerra non erano il primo pensiero di Stalin, che nel 1943 premeva gli Alleati per l’apertura di un secondo fronte in Europa che alleggerisse la pressione dell’Asse sull’Unione Sovietica.  
L’altissima mortalità in quel periodo interessò i prigionieri di tutte le nazionalità, ma in special modo gli italiani: è emerso infatti che la mortalità del 56,5% registrata fra di essi fu la più alta in assoluto.  
Le fonti hanno messo in luce che l’Nkvd intervenne con numerosissime disposizioni e decreti per migliorare le condizioni dei prigionieri di guerra: l’esempio più emblematico è il decreto emanato da Berija nel maggio 1943 allorché, anche a causa di un’epidemia di tifo, la mortalità toccò il suo massimo. Tuttavia i provvedimenti emanati dalle autorità rimanevano spesso sulla carta, sia per la scarsa volontà dei comandanti dei lager, sia per la carenza dei mezzi necessari per attuarli. Di fronte alla mancanza di strumenti sanitari adeguati e alla scarsità di cibo, aggravata dalle ruberie di cui si rendevano responsabili le guardie e gli addetti alla distribuzione, i comandanti a volte finivano per dare soluzioni puramente cartacee ai problemi.  
I documenti hanno anche dimostrato che gli inadempienti venivano puniti con la rimozione dall’incarico. Nel lager di Chrenovoe, dove secondo una relazione degli ispettori le condizioni al marzo del ’43 erano infernali, tanto da provocare una mortalità altissima tra i reclusi, non sempre registrata dagli addetti[2], il comandante fu sostituito senza però gravi conseguenze. Difatti, a differenza delle voci circolanti fra i prigionieri secondo cui sarebbe stato condannato a morte, il capitano Kuznecov continuò tranquillamente la sua carriera militare.  
I documenti indicano poi che il Partito comunista sovietico, la Direzione politica centrale dell’Armata Rossa e il Komintern profusero energie notevoli e grandi risorse nel lavoro antifascista con i prigionieri. Metodi e strumenti di questo lavoro furono generalmente gli stessi per tutti i prigionieri, sulla scorta dell’esperienza praticata all’interno del Gulag e, dopo il 1939, fra i prigionieri polacchi. I contenuti, invece, cambiavano sensibilmente, in considerazione della formazione ideologica dei prigionieri. La propaganda fu molto efficace fra i gruppi nazionali alleati della Germania, soprattutto nella fase iniziale quando ebbe finalità antinaziste. Come con rumeni, croati e sloveni si metteva in risalto la loro affinità con il mondo slavo, con gli italiani si batteva sul fatto che tedeschi e austriaci erano nemici tradizionali dell’Italia. Gli istruttori ebbero cura di addossare ai soli tedeschi le responsabilità dei crimini e delle distruzioni perpetrati nei territori sovietici occupati, e di sollevare il popolo italiano e gli stessi prigionieri da qualsiasi colpa, imputando esclusivamente a Mussolini la responsabilità di aver seguito la Germania nell’attacco all’Urss. 
Fra gli aspetti del lavoro di propaganda che le carte sovietiche illuminano vi è anche il rapporto fra i prigionieri e gli esuli comunisti. Costoro si affacciarono sul mondo dei campi come unico legame dei prigionieri con la patria, ma completamente diversi da loro, per il linguaggio usato e per il comportamento quasi sempre standardizzato. Alcuni si rivelarono propagandisti fanatici, pronti a tormentare i compatrioti più riluttanti; altri lucidi e consapevoli della necessità di una rieducazione all’antifascismo e alla democrazia; altri ancora generosi e indulgenti, desiderosi solo di sopravvivere e pronti ad aiutare i prigionieri a fare altrettanto. Fatta eccezione per Vincenzo Bianco, non risulta tuttavia che vi siano stati dirigenti italiani che si siano appellati alle istituzioni sovietiche per migliorare le condizioni dei connazionali, come fece viceversa Walter Ulbricht, e persino l’istruttore russo Nikolaj Jancen.  
Sul breve periodo, gli esiti della propaganda furono parziali, per una serie di ragioni. Intanto dai verbali degli interrogatori emerge quanto fra i prigionieri italiani, sia soldati che ufficiali, fosse persistente la fiducia in Mussolini. Contro il successo della propaganda giocò poi il fattore tempo: consapevole di averne poco a disposizione, la Direzione politica accelerò il lavoro improntando ai temi marxisti le lezioni delle due scuole antifasciste. La strategia del «lavaggio del cervello», nella maggior parte dei casi, generò piuttosto un muro di ostinazione e rifiuto nei prigionieri. Allo stesso modo, il linguaggio della propaganda utilizzato nelle assemblee e nelle lezioni, per quanto la Direzione politica avesse raccomandato moderazione, finiva per produrre fastidio nei prigionieri con i suoi cliché e il suo programmatico ottimismo sui radiosi destini dell’Urss. 
Questa considerazione ci aiuta anche a valutare i risultati della propaganda sul lungo periodo, cosa estremamente difficile, anche perché molti documenti, di fonte sovietica e italiana, sono ancora coperti da segreto. Certo non si ebbero esiti quantitativamente rilevanti, anche se casi singoli di adesione al comunismo vi furono, vuoi per convinzione, vuoi per calcolo di convenienza. La propaganda non modificò di molto gli atteggiamenti della massa dei prigionieri: a mio parere, l’influenza del lavoro politico fra i reduci dall’Urss non ebbe ripercussioni su grande scala, ma vide l’adesione di singoli, già nell’intimo antifascisti, o di quanti scorgevano nella collaborazione con l’Urss e con il Pci la possibilità di farsi una carriera, di trovare un lavoro al rimpatrio. Va detto però che nell’Italia postbellica – così come avvenne in Germania occidentale – la posizione di molti reduci non fu facile, visto che furono sempre sotto lo stretto controllo degli Alleati che li consideravano sospetti per il solo fatto di essere stati prigionieri in Russia. La propaganda rientrava nel progetto stalinista di formazione tra i prigionieri di cittadini «nuovi», antifascisti e soprattutto educati al comunismo, da rimandare nei paesi di origine come fedeli alleati dell’Urss. A questo scopo furono reclutate fra i prigionieri – non necessariamente gli stessi che avevano frequentato i corsi antifascisti – persone che potessero lavorare al servizio dell’Urss come informatori o agenti.  
Come dimostra il fatto che fu il primo stato a riconoscere il governo Badoglio, l’Unione Sovietica inizialmente ebbe un atteggiamento di apertura verso l’Italia, anche in vista di una politica estera rivolta verso il Mediterraneo, per la quale avrebbe avuto come testa di ponte la Jugoslavia, almeno sino al 1948. In quest’ottica rientra anche la scelta di Stalin di rimpatriare prima degli Alleati, dal settembre 1945, i prigionieri italiani. Con questa mossa il leader sovietico dava un segnale di apertura a quello che considerava un governo amico, in un paese liberato dal fascismo, alleato con l’Asse. Successivamente, con la definizione delle sfere di influenza e l’adesione dell’Italia al Piano Marshall, le posizioni dell’Urss sarebbero diventate più intransigenti verso il nostro paese, nell’ottica che l’Italia ora apparteneva al blocco capitalista e che uno scontro fra quel sistema e quello comunista sarebbe stato inevitabile.  
Di conseguenza le trattative per la liberazione dei pochi prigionieri trattenuti nell’Urss con l’accusa di crimini furono un vero e proprio calvario per la diplomazia italiana. Del resto, come si è detto, l’interpretazione che l’Urss dava al termine «criminale di guerra» era molto estensiva e in larga parte originava dall’idea di sicurezza dello stato e dell’obbligo morale del prigioniero di risarcire il paese attaccato. Per presunti atti criminali commessi durante l’occupazione alcuni prigionieri pagarono con processi e condanne che li avrebbero trattenuti in Unione Sovietica, in alcuni casi anche fino al 1954. Sulla colpevolezza di alcuni di questi non siamo assolutamente certi, in altri casi però i documenti d’archivio russi portano imputazioni circostanziate, con indicazioni dei nomi delle vittime e dei testimoni oculari. Ciò nondimeno alcuni fra quelli trattenuti dalle autorità sovietiche in realtà erano unicamente colpevoli di essere fascisti e di aver manifestato in maniera aperta e sfrontata la loro fedeltà al regime e a Mussolini. Essi erano insomma la dimostrazione vivente del fatto che l’azione di indottrinamento antifascista organizzata dai vari enti sovietici aveva dei forti limiti.  
Dal 1943 al 1952, in base al decreto del 19 aprile ’43 del Presidium del Soviet supremo dell’Urss, «Misure di condanna dei criminali colpevoli di delitti e di atrocità verso la popolazione sovietica e i prigionieri dell’Armata Rossa», i tribunali militari sovietici hanno giudicato 81.780 persone, compresi cittadini e militari sovietici accusati di collaborazionismo con l’Asse. Di questi, 25.209 erano militari stranieri, accusati di crimini compiuti contro i prigionieri di guerra; in totale per i crimini commessi contro prigionieri e civili sovietici il numero dei militari stranieri giudicati arrivò a 40.000, per lo più tedeschi e austriaci[3]. 
La fine della guerra fredda e il crollo del sistema comunista hanno spinto la Russia a rivedere alcune posizioni intransigenti ed estreme dello stalinisimo, compresi i processi ai presunti criminali di guerra. Nei primi anni Novanta – insieme al lavoro di «Memorial» volto a riabilitare la memoria dei cittadini dell’ex Unione Sovietica ingiustamente detenuti nel sistema del Gulag, vittime della repressione – si è avviato in Russia un processo di riabilitazione degli stranieri, soprattutto di nazionalità tedesca, condannati per crimini di guerra in Unione Sovietica durante e dopo il conflitto. Il 18 ottobre 1991 è stata approvata la legge sulla «Riabilitazione delle vittime delle repressioni politiche», in seguito alla quale sono arrivate alla procura militare russa oltre 12.000 richieste di riabilitazione da parte di ex militari tedeschi. Di queste, fino al gennaio 2000, 8.000 sono state accolte e quindi gli interessati riabilitati, 3.000 rifiutate[4]. Le pratiche di revisione dei processi contro i criminali di guerra testimoniano del fatto che un numero significativo di atti di accusa non aveva fondamento. Così negli anni Novanta si ammetteva che  
 Per vari motivi, nel novero dei sospetti e quindi accusati di crimini sono finite molte persone che non avevano compiuto quei fatti di cui venivano incolpati. Spesso alla base della condanna vi erano state false denunce, oppure confessioni degli stessi imputati estorte con la violenza fisica e psicologica[5]. 


A conferma del fatto che alcuni condannati per crimini di guerra in realtà non avevano alcuna colpa, abbiamo la Relazione di Kruglov a Molotov sui criminali di guerra italiani del 2 marzo 1949, nella quale il viceministro degli Affari interni ammetteva che contro i prigionieri italiani don Brevi e il tenente medico Reginato non era stato trovato alcun materiale «che attesti il loro coinvolgimento in atrocità e crimini di guerra»[6]. Gli unici motivi della condanna dei due erano il presunto giuramento di fedeltà a Mussolini, fatto nel campo di reclusione, quindi un pretesto ideologico, e l’intenzione di compiere attentati contro funzionari del Pci una volta rimpatriati, quindi un proposito, non un atto compiuto. Ciò era bastato al tribunale militare dell’Urss per considerare criminali di guerra i due. 
Quello delle trattative per il rimpatrio dei trattenuti e dei diplomatici di Salò delle legazioni di Sofia e di Bucarest catturati dall’Armata Rossa è uno degli aspetti più interessanti emersi dalla documentazione. Sia i prigionieri processati e condannati per crimini sia i diplomatici repubblicani furono utilizzati dal Cremlino come pedine di scambio per avere indietro i rifugiati sovietici che erano in Italia. In questa trattativa, nonostante la preparazione dei due ambasciatori Quaroni e Brosio, l’Italia dimostrò tutta la debolezza di uno stato aggressore, uscito sconfitto dalla guerra. Roma aveva inoltre la necessità di non alienarsi, con richieste insistenti, l’appoggio dell’Unione Sovietica sul trattato di pace, nonché di convincere Mosca a rimuovere il veto sull’ingresso dell’Italia all’Onu.  
L’Italia non riuscì a trovare un modo diverso per avere indietro i prigionieri rimasti nell’Urss e i diplomatici di Salò se non quello di consegnare all’Unione Sovietica i cittadini sovietici che si erano rifugiati nel nostro paese, sapendo che la loro sorte era segnata. L’accordo siglato da Brosio e Zorin nel dicembre 1949 è sintomatico, oltreché della poca autorevolezza italiana, della forza diplomatica e politica dell’Unione Sovietica. In quella occasione il governo italiano si barricò dietro la necessità di riprendersi i suoi cittadini, ma anche dietro un precedente: la consegna nel 1945, da parte degli Alleati – in seguito agli accordi di Jalta –, rispettivamente a Mosca e a Belgrado, dei cittadini sovietici e jugoslavi che stavano fuggendo o erano fuggiti dai regimi comunisti. 
Nell’Urss del dopoguerra si verificò un fenomeno paradossale: da una parte gli sforzi della diplomazia sovietica tesi a riprendersi i cittadini rifugiati nei vari paesi europei, dall’altro l’arbitrio di trattenere con la forza quanti invece dall’Urss volevano scappare, essendo cittadini stranieri. Oltre ai prigionieri condannati per crimini o ai diplomatici di Salò, in Unione Sovietica vi era infatti dopo la guerra una varia umanità di stranieri che cercavano di tornare nei paesi d’origine. Anche i più fedeli esuli comunisti come Robotti o Cocchi, ma anche lo stesso Togliatti, negoziarono a lungo e con difficoltà la loro partenza dall’Urss. Mosca tendeva a trattenere tutti, per il sospetto e la profonda diffidenza di Stalin, per una questione di sicurezza dello stato sovietico e di percezione della sua vulnerabilità in un’Europa dove la presenza statunitense si faceva via via più ingombrante.  
L’altro tema che completa il quadro sulla prigionia nell’Urss è quello relativo agli ex internati dei tedeschi, gli Imi, vittime prima di Hitler poi di Stalin. Le ragioni che nel ’44 spinsero il Cremlino a deportare e trattenere in territorio sovietico gli ex internati dei tedeschi che avevano combattuto nei Balcani furono di carattere ideologico e politico. Innanzitutto la concezione staliniana del prigioniero di guerra come traditore, nonché il pregiudizio che quegli italiani reclusi nei lager del Reich fossero dei collaborazionisti. Poi, il proposito della leadership sovietica di servirsi anche degli ex Imi come merce di trattativa, al fine di accampare richieste politiche e il risarcimento dei danni di guerra. 
Come si è detto, la questione degli Imi è stata trattata ampiamente dalla storiografia, ma l’aspetto specifico di quelli che, invece di essere liberati dall’Armata Rossa, furono deportati nell’Urss è stato del tutto ignorato. La causa di questo silenzio va ricercata nell’oblio generale in cui erano finiti i prigionieri in Russia, un tema che abbiamo voluto descrivere nella sua interezza e complessità per restituirlo finalmente alla storia. 


[1]  Rgva, f. 1/p, op, 01e, d. 15a, ll. 32-33. 

[2]  Il dato più eloquente era che dei 26.805 prigionieri pervenuti al campo il 24 gennaio 1943, dopo due mesi ne restavano solo 298, di cui 48 bisognosi di cure e i restanti 250 «relativamente sani»: un’ecatombe.  

[3]  Cfr. A. Epifanov, Reabilitacija inostrancev, osuždennych za voennye prestuplenija [La riabilitazione degli stranieri condannati per crimini di guerra], in «Rossijskaja Justicija», n. 1, 2001. 

[4]  I casi venivano esaminati individualmente e, se accettati, si procedeva alla riabilitazione e alla chiusura del procedimento; in caso negativo, l’interessato poteva fare ricorso alla Corte superiore. Su questo tema si rimanda ibidem. Il problema della riabilitazione dei tedeschi fu discusso ai massimi livelli il 16 dicembre 1992 in un incontro fra il presidente russo Boris El’tsyn e il cancelliere Helmut Kohl che si pronunciarono per un’accelerazione del processo di riabilitazione dei tedeschi accusati ingiustamente di crimini durante l’occupazione. 

[5]  Ibidem. 

[6]  Osobaja papka Molotova [Cartella speciale di Molotov], Garf, f. 9401, op. 2, d. 240, ll. 70-72. Doc. n. XXI.





Appendici



I. Problemi
            e lacune nella raccolta dei dati 



Quello della registrazione e conta
            dei prigionieri fu un problema di cui l’amministrazione sovietica non venne mai a capo.
            L’arrivo contemporaneo ai campi di un numero enorme di prigionieri e il loro stato
            fisico e morale, l’impreparazione del personale addetto, la pletora di disposizioni e
            istruzioni, la difformità dei moduli, l’inosservanza delle direttive, la confusione
            generata ad arte dai prigionieri sono tutti elementi che concorsero a vanificare i
            tentativi di avere un censimento affidabile e completo dei prigionieri in mano
            sovietica. 
Relativamente all’identità di questi,
            si pensi che la registrazione era spesso affidata a semplici soldati: in mancanza di un
            interprete, essi trascrivevano in cirillico quello che capivano o credevano di capire;
            molte città e molti cognomi finirono perciò per essere scritti erroneamente. Un fattore
            di confusione era poi costituito dal patronimico, un dato normalmente utilizzato dai
            russi che generava non pochi equivoci confondendosi spesso con il cognome o con il nome
            stesso del prigioniero. Ma scorrendo gli elenchi russi succede di trovare, al posto del
            cognome o della città, persino imprecazioni italiane debitamente traslitterate in cirillico[1]. Un ulteriore fattore, che inficia l’affidabilità delle registrazioni, è
            stato il comportamento dei prigionieri tedeschi i quali, terrorizzati dai racconti sulle
            atrocità commesse dai russi sui soldati della Wehrmacht, non di rado si spacciarono per
            cechi, ungheresi, polacchi, francesi o anche italiani (come altoatesini). 
L’Nkvd emanò diversi decreti sui
            criteri da seguire nella registrazione del prigioniero, nelle diverse tappe e fasi della
            sua reclusione. L’Istruzione del 16 novembre 1944, ad esempio,
            impose una revisione della conta dei prigionieri di guerra, una
            decisione resa necessaria probabilmente dal caos che si era
            andato creando nei diversi lager e dall’altissima mortalità verificatasi tra i
            prigionieri, i cui decessi non erano sempre registrati. Secondo
                l’Istruzione, si doveva procedere al censimento dei prigionieri
            in tutti i lager e negli ospedali, indicando la data esatta in cui il prigioniero si
            trovava in quel dato lager o ospedale (per evitare che lo stesso prigioniero venisse
            contato più di una volta). Il tempo per la nuova conta era fissato dai cinque ai trenta
            giorni. Per ogni prigioniero si dovevano compilare un foglio informativo in un’unica
            copia e un modulo di registrazione in triplice copia. Data la mole del lavoro e i tempi
            ridotti, l’Istruzione suggeriva persino il numero di persone da
            impiegare. «Si calcola che per il censimento di 1.000 prigionieri di guerra sono
            necessarie 120 persone al giorno; dunque, per 5 giorni sono necessarie 24 persone [al
            giorno]», e così via[2]. 
Ma malgrado gli sforzi dell’Nkvd, per
            tutta la durata della guerra non si riuscì ad ottenere una registrazione soddisfacente.
            Ancora il 1o gennaio 1945, infatti, il responsabile della
            sezione per la registrazione dei prigionieri del campo n. 168 (Minsk – Bielorussia)
            scriveva al generale del Gupvi, Petrov, in questi termini: 
 In tutti i campi l’organico degli addetti alla
                conta dei prigionieri è completo, tuttavia il conto dei prigionieri è impostato
                male. La sezione addetta non è in grado di dare un’informazione precisa su
                    quanti prigionieri di guerra ci siano nel lager. Il processo di conta
                non si svolge nel rispetto di quanto indicato nelle istruzioni; le cifre vengono
                prese non dai documenti, ma a casaccio. Non vengono tenute in conto le direttive del
                Gupvi dell’Nkvd. È questo il caso della direttiva n. 28/2/4 del 23 agosto 1944,
                nella quale è chiaramente indicato quali documenti si devono spedire al Gupvi in
                caso di morte dei prigionieri di guerra. 
 Sino ad oggi non è stato compilato né spedito
                alcun fascicolo, mentre i documenti sui prigionieri deceduti giacciono nel più
                completo caos. Stabilire quanti prigionieri siano morti è
                    impossibile. Nella seconda decade del dicembre 1944 sono morti 49
                prigionieri; registrati solo 44. È come se si volessero inserire i rimanenti nella
                decade successiva per far risultare un indice di mortalità inferiore. Gli elenchi
                dei prigionieri deceduti non vengono compilati secondo le istruzioni. Nei rari casi
                in cui questi vengono redatti, non c’è nessuno disposto a firmarli[3]. 


Come si vede, l’attività delle
            strutture, il cui compito era essenzialmente registrare i prigionieri e ordinare i dati,
            era lontana dalla perfezione, ed è sconcertante la sincerità con cui il responsabile lo
            ammette al generale Petrov. 
        
In definitiva, tutti i dati sui
            prigionieri di guerra, riportati nei documenti ufficiali dell’Nkvd, vanno considerati
            con il beneficio del dubbio. 
L’Nkvd si preoccupò di stilare
            periodicamente tabelle informative sul numero dei prigionieri in possesso dell’Unione
            Sovietica, che erano inviate con regolarità a Stalin e a Molotov. In una di queste si
            riportava il numero dei prigionieri presenti nell’Urss nel periodo compreso tra il 22
            giugno 1941 e il 1o marzo 1944. Nella tabella il numero dei
            prigionieri di guerra italiani ammontava a 43.674, dei quali, presenti al
                1o marzo 1944, 10.624; deceduti nel periodo indicato,
            33.050. La percentuale di mortalità è la più alta fra tutti i prigionieri delle
            nazionalità indicate, il 75,70%[4]. Una tabella successiva specificava che si trattava di «3 generali, 693
            ufficiali, e 9.928 soldati»; degli ufficiali, 393 erano membri del partito fascista e
            163 dell’organizzazione della gioventù fascista; «8.367 uomini si trovano nei campi,
            2.257 negli ospedali dell’Nko e dell’Nkz»[5]. Se consideriamo che i prigionieri dell’Armir rimpatriati furono 10.032, si
            deve dedurre che dopo il marzo 1944 morirono ancora circa 600 prigionieri, nonostante le
            condizioni generali fossero migliorate. 
Il 12 maggio 1945 Berija comunicò a
            Stalin gli ultimi dati: 
Segretissimo 
12 maggio 1945 N. 546/b
Il Comitato statale a I.V. Stalin 


 L’Nkvd riferisce sulla situazione dei
                prigionieri di guerra all’11 maggio di quest’anno: 


1. Nei punti di raccolta, [nei] lager Nkvd e
                negli ospedali, all’11 maggio 1945, vi sono 1.464.803 prigionieri di guerra. 


 Così distribuiti secondo il grado: 
 generali: 93 
 ufficiali: 36.268 
 sottufficiali e soldati: 1.428.442 


 In base alla nazionalità: 
 tedeschi: 747.733
 polacchi: 26.636 
 ungheresi: 275.448
 italiani: 19.889 
 rumeni: 116.214
            
 francesi: 12.676[6]
 altri: 266.207
            


Aggiungendo a questa cifra altri
            605.197 uomini, catturati negli ultimi giorni, ma non ancora consegnati dai Comandi
            dell’Armata Rossa agli organi dell’Nkvd, il numero dei prigionieri saliva a 2.070.000[7]. 
Il 6 giugno 1945, con un’altra nota
            informativa, Berija comunicò a Molotov che il numero dei prigionieri ammontava a
            2.641.246, di cui 1.366.298 catturati dopo la capitolazione della Germania. Fra questi
            erano stati contati 20.501 italiani[8]. Berija parlava di un numero di prigionieri che in realtà comprendeva anche
            gli internati. 
        

II. I
            dispersi e i caduti dell’Armir 



Le diverse pubblicazioni
            dell’Ufficio storico dello Stato maggiore dell’esercito hanno cercato di stabilire con
            precisione il numero dei caduti e dei dispersi sul fronte orientale, ma le difficoltà
            contingenti e la mancanza dei dati di parte sovietica hanno creato grossi ostacoli a
            quanti tentavano di dare una risposta definitiva alla questione. 
La relazione dell’Ufficio storico
            indica intorno alle 230.000 unità il numero dei soldati italiani costituenti l’Armir[9], ma non è chiaro se nei 230.000 fossero inclusi i rimpiazzi, gli
            avvicendamenti per le unità che tornavano in Italia per licenza, malattia o per altre
            cause. I reggimenti in Italia spesso non comunicavano ai centri di mobilitazione il
            numero dei partenti né i nomi dei morti, dei feriti o dei dispersi. Le sostituzioni dei
            battaglioni venivano invece registrate nei distretti militari di competenza, i quali
            dovevano riferire i dati al ministero della Guerra. Ma al mancato coordinamento tra le
            forze armate e all’inesatta registrazione dei dati sui partenti vanno aggiunti gli
            effetti dello sbandamento successivo all’8 settembre e di due anni di guerra in Italia,
            che provocarono confusione nei registri dei distretti militari e la dispersione e la
            perdita di molti materiali[10]. Ai problemi contingenti va poi aggiunto il generale disinteresse delle
            autorità politiche e militari per un riordino dei dati, sia nell’immediato dopoguerra,
            sia negli anni successivi. 
Il documento più attendibile – fino
            all’invio da parte del governo russo delle liste dei prigionieri deceduti nell’Urss –
            era la relazione dell’Ufficio storico dello Stato maggiore, che parla di 79.789 morti,
            includendo 4.989 morti fino al 10 dicembre 1942. Questa relazione si basa sul dato
            fornito dopo la ritirata dal generale Gariboldi. Quando il Comando
                dell’8a Armata poté riorganizzarsi, infatti, fu eseguito
            il non facile lavoro di controllo per stabilire le perdite, e il 20 marzo 1943 Gariboldi
            comunicò a Roma la cifra di 84.830 dispersi su una cifra presunta di 230.000 uomini. 
Il calcolo dell’Ufficio storico si
            presta a diverse osservazioni. Prima del 10 dicembre 1942 erano stati contati 13.592
            congelati e feriti di cui non è nota la sorte; non sappiamo inoltre se riuscirono a
            sottrarsi agli accerchiamenti sovietici del dicembre ’42-gennaio ’43 altri 29.690 feriti
            e congelati; non sono state prese in considerazione le morti per malattia né le perdite
            dell’aeronautica. Non è noto infine se alcuni reparti di
            complemento in viaggio verso il Don nel gennaio ’43 furono catturati o riuscirono a
            sfuggire ai sovietici[11]. 
Per quanto riguarda il secondo
            ordine di difficoltà di carattere contingente, è facilmente immaginabile la confusione
            che si scatenò tra le divisioni al momento della ritirata. I Comandi, gli ufficiali
            subalterni e i furieri si ritrovarono a contare gli assenti senza sapere effettivamente
            che fine questi avessero fatto: se erano caduti in combattimento o se erano stati fatti
            prigionieri; alcuni potevano essere rimasti indietro ed essersi aggregati ad altri
            reparti. Spesso, dopo uno scontro con il nemico o dopo una sosta per riposare, le unità
            si disperdevano e al momento di ricongiungersi per ripartire molti soldati non
            ritrovavano il proprio reparto. Quando i furieri o gli ufficiali cadevano o venivano
            catturati, i dati in loro possesso andavano definitivamente perduti. Infine, la
            scomposta e caotica ritirata aveva fatto sì che i reggimenti, i battaglioni e i gruppi
            di Artiglieria perdessero i contatti con i rispettivi magazzini, le salmerie e i
            depositi di munizioni che avevano nelle retrovie. In tal modo si perdevano, insieme a
            loro, le informazioni sulla loro sorte[12]. 
Il maggior numero di perdite si
            riferisce alla fase che non rientra più sotto il controllo dei Comandi italiani. A
            questo riguardo non è possibile stabilire, e probabilmente non lo sarà mai, il numero
            dei prigionieri fucilati al momento della cattura o morti sui treni e nelle marce di
            trasferimento ai campi. Nel calcolo delle perdite, dobbiamo considerare i dispersi e i
            caduti prima della battaglia del Don, tenendo anche conto del fatto che, prima di quello
            scontro decisivo, i sovietici avevano già catturato dei prigionieri italiani. 
In una lettera che il generale
            d’Armata Carlo Geloso inviò al generale Messe nel dicembre del 1948 e che quest’ultimo
            ha riportato nella sua relazione, leggiamo: 
 A conferma di quanto ti accennai verbalmente
                posso precisarti che il 25 luglio 1945 al campo di Liubotin, «ospite» dei russi,
                ricevemmo la visita del signor Paolo Robotti e del capitano dell’Armata Rossa
                Ščevljagin. […] Nelle conversazioni che ebbi con i due, presente sempre il generale
                di brigata Lorenzo Richieri, parlammo naturalmente anche dei prigionieri italiani
                catturati dai bolscevichi durante la campagna; si entrò sul tema quando chiesi
                notizie del generale Ricagno e dei prigionieri alpini della «Julia». Nel corso di
                queste conversazioni seppi, precisamente dal capitano Ščevljagin, che il numero dei
                prigionieri italiani catturati durante la campagna
                ammontava ad un totale di circa sessantamila od ottantamila. In un colloquio
                precedente era stato affermato da uno dei due, ma non posso precisare da quale, che
                il numero dei prigionieri in quel momento esistente nei campi russi era di circa ventimila[13]. 


Le fonti ufficiali sovietiche che
            all’epoca fornirono informazioni sui prigionieri catturati dall’Armata Rossa
            nell’offensiva del dicembre 1942-gennaio 1943 sono «L’Alba», la stampa e Radio Mosca[14]. Il 10 febbraio 1943 Togliatti scrisse su «L’Alba»: 
 L’Armata italiana operante in Russia non esiste
                più. 
 L’offensiva dell’Esercito Rosso ha travolto
                anche l’8a Armata italiana. Dal 16 al 30 dicembre le
                divisioni «Ravenna», «Cosseria», «Pasubio», «Torino», «Sforzesca», «Celere», furono
                disfatte assieme ad alcuni Battaglioni di CC. NN. sul Medio Don. Più di
                    50.000 soldati e ufficiali italiani vennero fatti prigionieri. 
 Nel gennaio le divisioni alpine «Julia»,
                «Tridentina» e «Cuneense» e la 156ª divisione di Fanteria [la «Vicenza»] sono state
                a loro volta disfatte sul fronte di Voronež ed altri 33.000 soldati e
                    ufficiali (fra cui tre generali di divisione [...]) sono
                    stati fatti prigionieri [...][15]. 


Dunque, 83.000 prigionieri. Nel
            numero del 20 febbraio i prigionieri diventarono 80.000[16]; nel numero del 3 aprile le perdite italiane ammontavano a «150.000 uomini
            fra caduti, feriti e prigionieri»[17]. A Radio Mosca, nella trasmissione del 5 marzo Togliatti disse: «I
            prigionieri italiani fatti dall’Esercito rosso in questo periodo ammontano, secondo i
            dati che desumo dai comunicati ufficiali sovietici, a più di 40 mila»[18]. Nella trasmissione del 19 marzo, vantava che «l’Esercito rosso era in grado
            di avere dati assolutamente esatti sulla forza iniziale dell’Armir, sui rinforzi
            ricevuti e sulle perdite»[19]: 
 È quindi evidente e logico che le autorità
                sovietiche, e non Mussolini, abbiano avuto la possibilità di contare i morti
                lasciati sul terreno dalle unità italiane in fuga, di contare i feriti abbandonati
                in aperta campagna, sulla neve, dai trasporti italiani e tedeschi, e anche di
                calcolare il numero dei caduti di nazionalità italiana sotterrati nei cimiteri che
                le truppe di Hitler lasciano dietro di sé[20]. 


Secondo quei dati «inconfutabili»,
            nel 1941 le divisioni del Csir avevano dovuto «ricevere rinforzi equivalenti al 60, 70
            per cento dei loro effettivi». «La stampa sovietica – diceva Togliatti – calcola che
            Mussolini ha perduto sul fronte orientale 60 mila morti, 69
            mila feriti e 46 mila prigionieri. Cento e settantacinquemila uomini in tutto»[21]. 
Secondo il promemoria riservato
            inviato il 2 marzo 1946 dal Servizio prigionieri di guerra al ministero per l’Assistenza
            postbellica: 
 I mancanti del nostro Corpo di Spedizione in
                Russia ammontano a circa 100.000. Di essi si calcolavano a circa 20.000 i caduti in
                combattimento ed altrettanti i dispersi da ritenersi con ogni probabilità deceduti
                nella zona delle operazioni nel periodo della ritirata (dicembre 1942-gennaio 1943).
                Si riteneva che circa 60.000 fossero stati catturati dalle truppe sovietiche[22]. 


Il ministero della Difesa – Albo
            d’Oro – ha in archivio la documentazione relativa a circa 90.000 militari che non hanno
            fatto ritorno dal fronte russo. Se consideriamo che circa 5.000 di questi nominativi
            riguardano caduti e dispersi prima della battaglia definitiva, cioè fino al 10 dicembre
            del 1942, abbiamo approssimativamente 85.000 nominativi ai quali però bisogna aggiungere
            i circa 10.000 reduci – i cui fascicoli non sono più nell’archivio dell’Albo d’Oro – che
            erano ovviamente mancanti all’appello del 20 marzo 1943. A questo punto gli assenti
            dell’Armir ammonterebbero a circa 95.000[23]. Ciò vuol dire che l’8a Armata aveva perduto più
            di un terzo delle sue forze. 
I tabulati inviati dal governo russo
            a partire dal 1992 hanno finalmente spiegato la sorte di migliaia di italiani partiti
            con l’Armir. Vi figurano 64.500 nominativi di prigionieri di guerra italiani; di questi,
            38.000 si riferiscono a prigionieri morti nei lager, 22.000 a rimpatriati – compresi i
            12.000 ex internati dei tedeschi; per altri nomi, 2.000, non viene precisata la sorte;
            infine, vi sono circa 2.500 fra nomi ripetuti – 307 solo per gli ufficiali –, nomi di
            stranieri, civili e altoatesini[24]. 
Naturalmente non figurano i morti
            nelle marce e sui treni, che dovrebbero ammontare a circa 22.000 uomini[25]. Dei 38.000 deceduti nei lager, sono stati identificati solo 20.650 nominativi[26]. Solo dopo i primi interrogatori dei soldati rimpatriati, si poté appurare
            che sui circa 21.800 reduci soltanto 10.032 erano superstiti dell’Armir[27]. 
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Documenti



I. Verbale
            della riunione della Commissione sul lavoro politico svolto nel lager per i prigionieri
            di guerra di Karaganda[1] (1942) 



24 gennaio 1942 
Presiede il compagno Dimitrov. 
Presenti: i membri della commissione:
            i compagni Manuil’skij, Ercoli, Rákosi, Pieck, Ulbricht, Köplenig, Friedrich, Mihály,
            Kopecký, Appelt. 
E i compagni di brigata: Keller,
            Försterling, Szántó e Mahle. 
Si è stabilito: 
1. Di utilizzare i﻿ materiali
            dell’ufficio stampa per trasmissioni radio e per volantini. Se ne occupano i c. Ercoli,
            Friedrich e Ulbricht. 
2. La convocazione della I conferenza
            dei prigionieri tedeschi – come anche per gli altri paesi – deve essere la base del
            lavoro politico ulteriore. Le «direttive» vanno prese come base e come proposta da
            trasmettere all’Ufficio propaganda del Cc del Vkp(b) e alla Direzione politica
            dell’Armata Rossa. 
3. Per una costante collaborazione
            con l’Ikki sulle questioni politiche relative al lavoro tra i prigionieri viene nominata
            una commissione composta da Ulbricht, Köplenig e Szántó. Responsabile il c. Ulbricht. 
4. Si propone di organizzare un
            lager scuola per i prigionieri antifascisti, per corsi della durata di tre mesi. Alla
            fine dei corsi utilizzare i prigionieri per il lavoro nei lager; e quelli che si sono
            particolarmente distinti come antifascisti e comunisti utilizzarli anche in altre
            attività del lavoro politico. La scelta per la frequenza dei corsi avviene mediante un
            accordo reciproco tra l’Nkvd e l’Ufficio quadri dell’Ikki. 
5. Pubblicare un bollettino per i
            prigionieri dal titolo «Notizie dal mondo», che in un primo tempo uscirà in tedesco due
            volte al mese. Il notiziario dovrà riportare i più importanti avvenimenti politici dalla
            Germania e dagli altri paesi, in particolare dall’Urss. Il
            bollettino va pubblicato in 200 esemplari di 8-10 pagine. 
6. Pubblicare una serie di brochure,
            da distribuire sia nei lager dei prigionieri, sia nell’esercito tedesco e nel paese. Per
            le proposte nominare una commissione costituita da Manuil’skij (presidente), Ercoli,
            Rákosi, Pieck, Ulbricht, Köplenig, Gerö, Wieden. 
7. Redigere un appello per la
            gioventù tedesca e i per contadini. 
8. Organizzare l’invio di
            propagandisti per il lavoro tra i prigionieri: 
Il compagno Matern per il lavoro tra
            i prigionieri di guerra tedeschi a Tëmnikov; il c. Honner per gli austriaci a Karaganda;
            il c. Bechter Mishu per i romeni ad Aktjubinsk; il c. Bianco per gli italiani ad
            Aktjubinsk; il c. Münnich per gli ungheresi a Karaganda. 
Per il lavoro di insegnamento
            inviare: 
I compagni Hedeler nell’ufficio
            informazioni del lager di Tëmnikov; Becher per 10 giorni nel lager di Aktjubinsk;
            Hoernle per 3 giorni nel lager di Tëmnikov. 
9. Inviare regolarmente materiale
            politico nei lager dei prigionieri (articoli del «Ki»[2], articoli di trasmissioni radio, ecc.). Rifornire di tale materiale in
            particolare il lager di Karaganda, perché vi si trova una stazione radio. 
10. Chiedere al Cc del Vkp(b) la
            designazione di un responsabile dell’Ufficio propaganda del Cc per le questioni di
            potenziamento del lavoro politico tra i prigionieri. 
11. Porre la questione della
            designazione, per un lavoro costante nell’ufficio dell’Nkvd per i prigionieri di guerra,
            di un responsabile dell’apparato dell’Ikki. 
Il Presidente della Commissione
            (Georgij Dimitrov) 
Il Segretario
            (Ulbricht)
        

II. Verbale dell’interrogatorio[3] del prigioniero di guerra sergente Oviedo Bandini, dell’esercito italiano
            (1942) 



[Sergente Oviedo Bandini,
                1o btg. 3o rgt. artiglieria
            divisione «Celere», cl. 1916, città Pervomajsk, regione di Odessa. Catturato il 22
            settembre 1942.] 
Domanda: Ci
            parli della sua vita. 
Risposta: Mio
            padre è nato in Italia, in provincia di Bologna, dove faceva l’agricoltore. A causa
            della grave situazione economica nel 1900 si è trasferito in Russia, nella città di
            Pervomajsk dove ha lavorato in fabbrica. Si è sposato con una donna russa. Nel 1921
            tutta la famiglia è tornata in Italia. Conclusi gli studi, fino al 1938 ho lavorato come
            panettiere in un forno privato. Nel 1938 sono stato chiamato nell’esercito con
            l’incarico sino ad oggi di marconista nelle divisione «Celere». 
Domanda: Quando
            è arrivato sul fronte orientale e a quali battaglie ha partecipato? 
Risposta: A
            giugno del 1942 la nostra divisione è stata inviata sul fronte orientale. Gli ufficiali
            ci dicevano che saremmo stati in Russia per 2-3 mesi ad aiutare i tedeschi a finire
            presto la guerra, ma i soldati ci credevano poco che sarebbe finita presto. Attraverso
            Stalino e Millerovo siamo arrivati sulle rive del Don nell’agosto 42, e per un certo
            tempo tutto è rimasto tranquillo finché il 22 settembre non è iniziato un fuoco di
            artiglieria dalle retrovie del nostro battaglione. Pensando che si trattasse di un
            errore, non abbiamo risposto al fuoco, ma le scariche diventavano sempre più forti. Il
            comandante del battaglione, il maggiore Cantoni, è rimasto ucciso, 100 uomini del
            battaglione sono morti e 400 sono caduti prigionieri. 
Domanda: Qual
            era l’umore dei soldati italiani? 
Risposta: Fra
            tutti i soldati, senza esclusione, l’umore è basso: in primo luogo essi non vedono i
            motivi per cui l’Italia faccia la guerra alla Russia. Le divisioni italiane subiscono
            gravi perdite. Alle spalle dei reparti italiani sono sistemati distaccamenti tedeschi
            con fucili mitragliatori che con la forza spingono gli italiani verso la battaglia.
            Tutti gli italiani pensano con terrore all’approssimarsi dell’inverno. I rapporti con i
            tedeschi sono pessimi. Ci trattano con disprezzo e si rivolgono a noi con soprannomi
            offensivi. Anche i nostri ufficiali non simpatizzano con i tedeschi e non mostrano
            particolare iniziativa nei combattimenti. Ne è esempio emblematico l’ultimo
            accerchiamento. Molti ufficiali hanno capito come la situazione stesse precipitando, ma
            non hanno preso le misure necessarie per organizzare una resistenza. 
Domanda: Qual è
            ora la situazione interna italiana? 
Risposta:
            L’Italia è ormai un paese povero e rovinato, governato praticamente dai tedeschi.
            Funzionari tedeschi sono in tutte le aziende, in tutti i
            ministeri. Le città sono invase da poliziotti tedeschi e dalla Gestapo. Il paese soffre
            la fame, persino la pasta è sparita dalla circolazione. Tutto viene portato in Germania,
            a cominciare dal cibo per finire alle opere d’arte. Nelle grandi città vi sono alberghi
            e ristoranti speciali riservati ai tedeschi. Nel paese c’è la mobilitazione generale e
            tutti i cittadini maschi sono mandati al fronte. Nelle città e nei paesi non si vedono
            quasi più uomini ma soltanto vecchi, donne e bambini. L’Italia è sull’orlo del collasso. 
23 settembre 1942 
L’inquirente:
            Tarabrin
        

III.
            Rapporto sulle condizioni fisiche dei prigionieri di guerra e sulle cause del loro alto
            tasso di mortalità nel lager n. 81 di Chrenovoe[4] (1943) 



[Redatto dalla Commissione ispettiva nel periodo
            22-25 marzo 1943.] 
30 marzo 1943 
Mosca 


Dal 24 gennaio al 23 marzo 1943 nel
            lager sono arrivati 26.805 prigionieri di guerra, di cui: 
italiani: 9.273 
ungheresi: 7.280 
tedeschi: 2.633 
rumeni: 489 
slovacchi: 1.484 
polacchi: 20 
belgi: 684 
piccoli russi[5]: 67 
ebrei: 4.474 
serbi: 366 
croati: 16 
zingari: 19 
Tra questi: 
a) soldati e
            sottufficiali: 26.217 
b) ufficiali:
            588 


Durante il periodo di accoglienza
            negli ospedali di evacuazione dell’Nko[6] sono rimasti … prigionieri[7]. 
Secondo i dati, le condizioni
            fisiche dei prigionieri all’arrivo al campo erano le seguenti: 
a) sani: 8.567
            persone 29% 
b) ammalati:
            644 persone 
c) deperiti:
            17.594 persone 71% 


La condizione fisica è stata
            determinata esaminando l’aspetto esteriore; nel gruppo dei sani rientravano i
            prigionieri di guerra in grado di camminare autonomamente. 
Nel periodo tra il 24 gennaio e il
            23 marzo di quest’anno: 
a) 7.778
            prigionieri, relativamente sani (di cui 471 ufficiali), sono stati trasferiti in altri
            campi; 
b) 4.935
            prigionieri (di cui 67 ufficiali) sono stati trasferiti negli ospedali di evacuazione
            dell’Nko e nell’ospedale del lager; 
c) 13.794 sono
            morti. Di questi 51 ufficiali (10,9%); 13.743 soldati e sottufficiali (51,6%).
            
        
Al 23 marzo 1943 nel campo si
            contavano 298 persone di cui: 
a) 250
            relativamente sani; 
b) 48 bisognosi
            di cure ambulatoriali e ospedaliere. 
Dal 18 marzo sul territorio del
            campo è stata predisposta una succursale dell’ospedale dell’Nko (Glr-2)[8], in cui sono state ricoverate 420 persone. 
Il campo è dislocato nel territorio
            delle scuderie di Chrenovoe. I prigionieri sono alloggiati negli scuri edifici delle ex
            stalle, di cui solo una piccola parte ha un assito in legno, nelle restanti i pavimenti
            sono in terra battuta. 
Negli ultimi due mesi per lettiera è
            stata usata della paglia. Le stalle erano riscaldate tramite stufe in ferro, ma gli
            ambienti non erano caldi abbastanza. Per ordine del comandante del campo la temperatura
            era mantenuta sui 6-7 gradi. Il territorio del campo è fortemente inquinato da masse
            fecali. 
In vista dell’ispezione,
            l’amministrazione del campo ha preso energiche misure di pulizia e disinfezione dei
            locali e dell’area del campo. 
Nei primi 18 giorni (dal 24 gennaio
            al 10 febbraio 1943), dalle vicine zone di combattimento nel campo sono arrivati 12.049
            prigionieri di guerra, dopo brevi marce a piedi di 40-80 km. 
La gran massa dei prigionieri di
            guerra (12.346) è arrivata nel periodo tra l’11 e il 17 febbraio, dalle zone operative
            più lontane (Kastornoe, Millerovo, Kamenka, ecc.), dopo marce di 5-8 giorni, a basse
            temperature, con alimentazione inadeguata e una scarsa assistenza medica. 
Nel corso delle marce di
            trasferimento la maggior parte dei gruppi di prigionieri ha ricevuto cibo non più di
            una-due volte (pane o patate o conserve alimentari). 
Nei rapporti redatti all’arrivo, è
            stato annotato che nella maggior parte dei casi i prigionieri risultavano in stato di
            forte deperimento, infestati da insetti, con gli arti superiori e inferiori congelati,
            male equipaggiati (in parte senza scarpe, senza copricapi o cappotti). 
I soldati dei battaglioni
            lavoratori, fino a 5.000 unità, indossavano indumenti estivi di tipo civile. 
Come si evince dagli stessi
            documenti, parte dei prigionieri sono morti durante il viaggio per lo sfinimento,
            causato dallo stress fisico sopportato precedentemente e dalla prolungata malnutrizione
            prima della prigionia. Secondo quanto affermato dai prigionieri dei battaglioni
            lavoratori, negli ultimi 3 mesi prima della cattura era morto il 40% del personale di
            quelle unità. 
Casi di morte tra i prigionieri
            erano comparsi dal 5 febbraio 1943, aumentando gradualmente fino al 25 febbraio, quando
            hanno raggiunto gli oltre 400 decessi in 24 ore. Dopo il trasferimento di quelli
            relativamente sani in altri lager, la mortalità è aumentata bruscamente, fino ad
            arrivare, all’8 marzo, a 900-1.000 decessi in 24 ore. 
All’arrivo nel lager ai prigionieri
            è stato assicurato quanto segue:
        
a) una quantità
            soddisfacente di cibo. Nei primi 3-5 giorni ai prigionieri non è stato dato niente da
            mangiare; in seguito il vitto è stato organizzato in modo che essi ricevessero i
            prodotti secondo le norme, fatta eccezione per le verdure che sono sempre mancate nel
            lager. 
All’epoca dell’ispezione i
            prigionieri ricevevano un pasto caldo due volte al giorno e una volta il tè. 
I ricoverati dell’ospedale
            ricevevano i pasti secondo le norme: un pasto caldo 3 volte al dì e 2 volte il tè. Gli
            ammalati di dissenteria ricevevano crostini di pane di segale. 
b) Il lager è
            sprovvisto di assistenza medica e delle necessarie strutture igienico-sanitarie
            (medicinali, medicazioni, bagni, stanze di disinfezione, ecc.). 
Per tale ragione i prigionieri non
            possono essere sottoposti a trattamento sanitario; i malati non sono isolati dai sani. 
I bagni e le stanze di disinfezione
            che sono stati organizzati in seguito non hanno soddisfatto le esigenze del lager, a
            causa della forte discrepanza tra il numero dei prigionieri e le loro possibilità di
            accesso nel blocco sanitario. 
Di conseguenza il comando del lager
            non è riuscito a debellare la pediculosi e la conseguente diffusione di malattie come il
            tifo petecchiale. Una serie di misure igienico-sanitarie prese in seguito, come il
            cambio della biancheria, l’utilizzo del sapone «K» non hanno dato i risultati sperati. 
Il lager ha un disperato bisogno di
            medicinali e medicazioni. 
Dopo aver considerato quelle che
            erano state le condizioni di vita e igienico-sanitarie prima della cattura, dopo aver
            esaminato il lavoro nel lager, osservato e interrogato i prigionieri, la commissione è
            arrivata alla conclusione che l’elevata mortalità tra i prigionieri di guerra è dipesa
            dai seguenti fattori: 
1) significativo deperimento dei
            prigionieri di guerra, dovuto alla prolungata denutrizione, agli estenuanti
            trasferimenti a piedi (i battaglioni lavoratori hanno percorso 1.200 km in 28 giorni) e
            al cattivo equipaggiamento invernale prima della cattura; 
2) presenza in quello stesso periodo
            di una significativa morbilità e di un’alta mortalità, così come di una carente
            organizzazione del servizio medico-sanitario nei reparti nemici (mancanza di stanze di
            disinfezione, mancanza di cambio di biancheria per 2-3 mesi, ecc.); 
3) ulteriore peggioramento delle
            condizioni fisiche per le lunghe marce con equipaggiamento inadeguato, cibo
            insufficiente e un limitato servizio medico-sanitario dopo la cattura; 
4) le condizioni di sistemazione e
            reclusione dei prigionieri nel lager nel primo periodo (fino a marzo) non hanno
            consentito il miglioramento delle loro condizioni fisiche, in alcuni casi aggravandole. 
In definitiva i fattori indicati nei
            punti 1 e 2 hanno fatto sì che fosse giunto un numero significativo di prigionieri con
            manifestazioni acute di distrofia alimentare irreversibile, avitaminosi e altre malattie
            (dissenteria, tifo petecchiale e febbre tifoidea) che hanno
            provocato in seguito l’alta mortalità. 
Questa situazione è confermata
            dall’alta mortalità (3-4% al giorno) che ancora si registra nell’ospedale (Glr n. 2)
            dove gli ammalati si trovano in condizioni di assistenza e di vitto di gran lunga
            migliori. 
Il Presidente della Commissione,
            capo dell’Ufficio sanitario 
del Gupv dell’Nkvd – medico di
            divisione Malinovskij 
I membri della Commissione: 
Il vice-capo della Gvsu[9] dell’Armata Rossa, 
generale maggiore del servizio
            sanitario, Ratgauz 
Il rappresentante dell’Nkz[10] dell’Urss, 
professore e dottore in Medicina,
            Gukasjan 
Il rappresentante dell’Nkz
            dell’Urss, docente 
e dottorando in Medicina, Jakovlev 
Il rappresentante del Comitato
            esecutivo dell’Unione 
delle società Croce Rossa e
            Mezzaluna Rossa, Rabinovič
        

IV.
            Direttiva dell’Nkvd n. 248 sulle misure necessarie per migliorare le condizioni
            sanitarie e il trattamento dei prigionieri[11] (1943) 



15 maggio 1943 
Mosca 
Segretissimo 
Al responsabile Nkvd
            ___________________ 
c[compagno]
            _____________________________ 
Copia: Al responsabile
            ___________________ del lager per i prigionieri di guerra 
c.
            ___________________________________________ 
Considerato che la massa dei
            prigionieri di guerra, catturati nell’inverno 1942-1943, al momento della cattura
            risultavano debilitati, malati, feriti e congelati, il lavoro teso a recuperare il loro
            stato fisico e a eliminare i casi di malattia e di mortalità fino a oggi non ha dato i
            risultati attesi. A completamento delle direttive promulgate in precedenza, l’Nkvd
            propone di: 
1. Prendere tutte le misure
            necessarie per migliorare le condizioni di vita dei prigionieri. Portare a un livello
            sanitario esemplare gli alloggi e le aree del lager. Assicurare un sufficiente numero di
            accessi ai bagni, nelle camere di disinfezione e nelle lavanderie; liquidare
            completamente la pediculosi tra i prigionieri. 
2. Migliorare il trattamento
            sanitario di ciascun prigioniero. 
3. Organizzare un regime di dieta
            differenziata per i prigionieri malati e debilitati. 
4. Sottoporre ad esame medico tutto
            il contingente dei prigionieri ed esonerare dal lavoro i debilitati, inserendoli nelle
            squadre sanitarie di recupero; distribuire a questi ultimi 750 grammi di pane al giorno
            e una razione di cibo aumentata del 25% finché non si ristabilisce completamente la loro
            capacità lavorativa. Per i prigionieri con capacità lavorativa limitata, ridurre del
            25-50% le norme di produzione e assegnare loro il cibo rispettando le norme complete. Il
            controllo sanitario dei prigionieri va effettuato non meno di una volta al mese. 
5. Assicurare il rifornimento
            completo del campo con tutti i mezzi di sussistenza, in particolare rifornire di
            verdure, di prodotti dietetici e ricchi di vitamine. 
6. Rifornire il campo di biancheria
            intima e da letto, secondo le necessità. 
Al fine di assicurare il rispetto
            delle misure indicate, che intendono ridurre la mortalità e organizzare l’assistenza
            sanitaria, è necessario che il responsabile dell’Nkvd si rechi di persona sul posto per
            offrire la sua assistenza e l’aiuto necessario per rispettare tali
            indicazioni.
        
Sullo stato del campo e
            sull’esecuzione della presente direttiva, il responsabile dell’Nkvd, compagno
            _____________ , deve costantemente fare rapporto e informare il responsabile della
            Direzione politica per i prigionieri di guerra, maggiore Petrov. 
È compito del viceresponsabile
            dell’Nkvd, compagno Kruglov, controllare in modo sistematico l’esecuzione della presente
            direttiva. 
Il Commissario del Popolo agli
            Affari interni dell’Urss 
Commissario generale per la
            Sicurezza statale 
Lavrentij Berija 
N. 248 
15.05.1943 
[In basso, sulla seconda pagina:
            firma di S.N. Kruglov a matita rossa e firma di S.S. Mamulov a matita
            blu.]
        

V. Modulo
            per l’invio di messaggi ai prigionieri nell’Urss approntato dall’Ufficio informazioni vaticano[12] (1943) 
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VI.
            Direttiva dell’Nkvd dell’Urss n. 489 sul reclutamento di agenti tra i prigionieri di guerra[13] (1943) 



7 ottobre 1943 
Segretissimo 
Ai commissari del popolo per gli
            Affari interni delle repubbliche federali e delle repubbliche autonome. 
Ai responsabili della direzione
            dell’Nkvd delle province e delle regioni. 
L’analisi del lavoro operativo
            delle sezioni e dei reparti dei lager per i prigionieri di guerra e dei dipartimenti
            territoriali dell’Nkvd rivela che il lavoro dei servizi segreti svolto tra i prigionieri
            di guerra è stato organizzato e si sta conducendo in maniera molto
                insoddisfacente.
        
Fino ad ora le sezioni operative si
            sono occupate soprattutto del lavoro di sorveglianza e di controllo dei prigionieri
            all’interno dei lager. 
Nell’organizzare e nell’orientare
            il lavoro con gli agenti mancano costanza e capacità di perseguire gli
                obiettivi. Non si sfruttano le grandi possibilità disponibili per
            condurre un serio lavoro organizzativo diretto a costruire un’importante rete di agenti
            che condurranno attività di informazione e di influenza politica negli anni del
            dopoguerra. 
Le sezioni operative dell’Nkvd e
            dei lager non indicano né studiano approfonditamente e da tutti i punti di vista i
            prigionieri di guerra, con lo scopo di evidenziare, tra questi, i soggetti che, al
            momento giusto e in futuro, potranno essere utilizzati per compiti di spionaggio e di
            penetrazione politica di importanza rilevante per lo Stato. 
In questo lavoro non sono
            assolutamente prese in considerazione le prospettive di carriera dei soggetti del
            reclutamento, cioè la possibilità che questi, in base al loro status, alla professione e
            alle relazioni sociali, arrivino ad occupare posti di responsabilità nei loro paesi nel
            dopoguerra. I materiali sui prigionieri di guerra, che presentano un interesse
            operativo, sono raccolti ed elaborati male. La rivelazione dei collegamenti tra i
            prigionieri, la raccolta di informazioni segrete su di loro, l’utilizzo di queste per
            reclutarli e legarli fermamente a noi, si svolgono in maniera superficiale e poco
            ponderata. 
Gli agenti già reclutati per la
            realizzazione di importanti compiti nel futuro sono utilizzati come semplici informatori
            all’interno dei campi di prigionia. 
Il lavoro politico formativo
            necessario, rivolto a questi agenti, non si attua; né si rispettano le più elementari
            regole cospirative; né vengono create le condizioni giuste per mantenere la cospirazione
            all’interno del lager. 
I tempi dell’attività di
                reclutamento non rispondono alle necessità del momento e della situazione.
            Così, nell’agosto 1943, nei 18 lager che hanno presentato i rapporti, su
            25.000 prigionieri di guerra sono stati reclutati solo 165
            agenti, dei quali l’assoluta maggioranza si occupa del lavoro interno ai campi. 
Gli addetti al reclutamento nei
            lager di solito, nella scelta dei soggetti, procedono secondo il criterio del minore
            impegno: reclutano quei prigionieri che conoscono la lingua russa, quelli che sono stati
            arruolati di forza nell’esercito nazifascista, o quanti si dichiarano apertamente
            antifascisti, eccetera. 
Nel formare e reclutare gli agenti
            tra i prigionieri di guerra non si prendono in considerazione le particolarità
            specifiche della psicologia di questi, soprattutto degli elementi fascisti, e in
            particolare dei giovani; né gli atteggiamenti di opposizione di alcuni soggetti e
            neanche i loro interessi venali, eccetera, cioè tutte quelle condizioni che richiedono
            un diverso approccio, rispetto a quello che si utilizza per il reclutamento di agenti in
            ambiente sovietico. 
Non si sfruttano alcune condizioni
            particolari, come la prigionia di parenti stretti (padre e figlio, fratelli, eccetera) o
            di conterranei del prigioniero. 
In generale si deve rilevare
                la mancanza sia di un esame approfondito e multilaterale dei soggetti da
                reclutare, sia dello studio preliminare di questi.
        
Come risultato di questa
            situazione, si è verificata una serie di insuccessi, di casi in cui gli agenti si sono
            fatti scoprire dagli altri prigionieri, nonché la presenza nella rete di disinformatori
            e di persone sospettate di fare il doppio gioco. In alcuni lager sono stati reclutati
            collaboratori e agenti dei servizi segreti nemici, il cui reclutamento in sostanza
            legalizza la penetrazione degli agenti del nemico nei nostri servizi segreti. 
Le sezioni operative dei lager
            documentano in maniera superficiale e poco qualificata i materiali di reclutamento. Gli
            impegni prestati dagli agenti hanno un carattere primitivo e non creano un legame forte
            per il futuro tra noi e l’agente. 
La riorganizzazione del lavoro
            operativo tra i prigionieri di guerra è diretta prima di tutto alla costruzione di una
            rete di agenti, alla penetrazione successiva di questi agenti in tutti gli ambiti della
            vita politico-economica del paese del prigioniero, nelle sue istituzioni, nel suo
            apparato militare, nell’esercito, nell’industria, negli organi dei servizi segreti
            eccetera. 
Al fine di ottenere una rete di
            spionaggio efficiente dal punto di vista operativo e un’organizzazione corretta del
            lavoro di reclutamento, si propone di: 
1) Organizzare lo studio meticoloso
            del contingente dei prigionieri di guerra, senza limitarsi soltanto ai dati registrati
            sulle schede e ai materiali degli interrogatori. Per ogni prigioniero indicato per il
            reclutamento, elaborare un piano di azione, utilizzando tutti i dati provenienti dagli
            informatori per fare luce sul soggetto del reclutamento. 
2) Reclutare di norma l’agente tra
            quei prigionieri che presentano un interesse operativo, dopo aver raccolto tutti i dati,
            dopo averlo conosciuto per contatto personale ed aver ricevuto da lui informazioni
            segrete sul nemico. 
3) Sulla base delle informazioni
            segrete e degli altri materiali ottenuti, che possono fungere da base per rafforzare i
            rapporti tra noi ed i soggetti del reclutamento, procedere,
            dopo il reclutamento, alla formazione politica individuale dell’agente. 
4) Per ogni agente elaborare un
            piano di utilizzo sia per il futuro sia per compiti concreti di informazione nel lager. 
5) L’agente particolarmente
            promettente non va utilizzato per il lavoro di informatore all’interno del lager, ma va
            assegnato agli istruttori operativi qualificati, che risponderanno della formazione
            sistematica ed efficace di quell’agente. Uno dei metodi da utilizzare per rafforzare i
            legami tra noi e l’agente è quello di servirsene periodicamente in alcuni incarichi
            concreti. 
6) Incaricare i comandanti dei
            lager e i responsabili dei dipartimenti territoriali dell’Nkvd di utilizzare tutti i
            mezzi per creare le condizioni necessarie al lavoro dell’agente, per evitare che il suo
            lavoro venga scoperto. Per il controllo del lavoro e per l’assistenza pratica da
            prestare ai lager dell’Nkvd, esaminare periodicamente le condizioni del lavoro con gli
            agenti e prendere le misure necessarie per la rimozione delle anomalie emerse. 
7) I dipartimenti territoriali
            dell’Nkvd, insieme alle sezioni operative dei lager, entro un mese, dovranno controllare
            lo stato dei lavori della rete degli agenti e appurare le possibilità per un suo
            utilizzo più completo ed efficace; dovranno inoltre elaborare un piano per i futuri
            reclutamenti. 
8) Nel lavoro con gli agenti
            prestare particolare attenzione ai sospettati di doppio gioco; a coloro le cui modalità
            di cattura non sono chiare; a coloro che si presentano come transfughi, che potrebbero
            essere stati mandati appositamente nel lager per i prigionieri di guerra come spie. 
9) Senza escludere la possibilità e
            la necessità di reclutare come agenti i prigionieri di guerra antifascisti, interrompere
            i reclutamenti a tappeto di questi ultimi. Non attivare gli agenti particolarmente
            promettenti dal punto di vista politico senza gli ordini speciali della direzione
            centrale per i prigionieri di guerra e gli internati dell’Nkvd. 
10) Nei lager di smistamento al
            fronte, per la fluidità del contingente dei prigionieri di guerra, il lavoro dei
            collaboratori dell’Nkvd deve essere organizzato in modo che, nel periodo di permanenza
            in questi lager, il contingente dei prigionieri di guerra venga accuratamente studiato e
            venga svolto il necessario lavoro di reclutamento. 
Concretamente è necessario: 
a) ottenere
            dai prigionieri di guerra informazioni riservate; 
b) studiare a
            fondo, mediante gli agenti di cui si dispone, i soggetti da reclutare, elaborando i dati
            ottenuti per il lavoro di reclutamento sul posto, oppure inviando il materiale nei lager
            di internamento dove andranno i prigionieri; 
c) tra i
            prigionieri addetti ai servizi interni nei campi, reclutare gli agenti per raccogliere
            informazioni sui nuovi arrivati; 
d) riferire
            per telegrafo alla direzione centrale per i prigionieri di guerra e gli internati
            dell’Nkvd su tutti gli ufficiali prigionieri di guerra specialisti che presentano un
            interesse operativo, affinché possano essere prese misure immediate per organizzare il
            loro trasferimento a Mosca o nel lager operativo della
            direzione centrale per i prigionieri di guerra e gli internati. 
11) I resoconti operativi vanno
            presentati alla direzione per i prigionieri di guerra e gli internati dell’Nkvd secondo
            l’ordine prestabilito. 
Nella riorganizzazione del lavoro
            di reclutamento degli agenti tra i prigionieri di guerra considerare quanto segue: 
per i prigionieri di
                guerra tedeschi: in relazione all’attivazione del lavoro del Comitato
            nazionale Germania libera e dell’Unione degli ufficiali tedeschi, si sta potenziando il
            reclutamento degli agenti per il loro impiego nelle organizzazioni statali,
            sociopolitiche, scientifiche, religiose, sportive, eccetera nel dopoguerra; 
per i prigionieri di
                guerra rumeni: tra ottobre e novembre di quest’anno si realizzerà una
            divisione di fanteria rumena. Insieme a questa iniziativa si sta realizzando il lavoro
            di reclutamento per il dopoguerra; 
per i prigionieri di
                guerra italiani ed ungheresi: poiché l’obiettivo di creare una rete di
            agenti che condurranno attività di informazione e di influenza politica negli anni del
            dopoguerra non è stato ancora concretizzato, il lavoro deve essere diretto al
            reclutamento di agenti per il futuro; 
per i prigionieri di
                guerra di nazionalità slava: tra ottobre e novembre del 1943 si procederà
            all’esame dei prigionieri di guerra per la selezione tra di essi di quadri per i reparti
            militari nazionali (polacco e cecoslovacco). Inoltre si sta potenziando il reclutamento
            degli agenti per il loro utilizzo nel periodo postbellico. 
La necessità di costruire una rete
            di agenti per utilizzarli nei compiti di informazione e politici, la formazione di
            questi agenti e la loro trasformazione in un efficace ed affidabile strumento dei
            servizi segreti sovietici richiedono una decisa riorganizzazione del lavoro con i
            prigionieri di guerra e la correzione degli errori sopra indicati. 
L’esperienza del lavoro con gli
            agenti, accumulata nel corso della seconda guerra mondiale, permette di realizzare
            rapidamente questa riorganizzazione e di condurre questo lavoro secondo le esigenze
            della situazione. 
L’Nkvd dovrà elaborare le
            indicazioni corrispondenti per il lager dei sottufficiali e della truppa, nei quali
            invierà operatori qualificati per assicurare l’aiuto pratico nella riorganizzazione del
            lavoro per il reclutamento degli agenti. 
Il vicecommissario del popolo per
            gli Affari Interni dell’Urss, Commissario per la sicurezza statale di secondo rango
            (Kruglov) 
Il responsabile della direzione
            dell’Nkvd per i prigionieri di guerra, Generale maggiore (Petrov) 
Il vice-responsabile della
            direzione dell’Nkvd per i prigionieri di guerra, Commissario per la sicurezza statale
            (Mel’nikov)
        

VII.
            Modulo informativo per i prigionieri di guerra[14] (1944) 



	 1. Cognome

	 2. Nome

	 3. Patronimico

	 4. Anno di
                            nascita

	 5. Luogo di
                            nascita

	 6. Indirizzo prima
                                dell’arruolamento (ultimo luogo di residenza prima
                                dell’arruolamento)

	 7. Nazionalità

	 8. Lingua madre

	 9. Altre lingue
                                conosciute

	10. Cittadinanza

	11. Iscrizione a un
                                partito

	12. Religione

	13. Istruzione:
                                    a) generale; b)
                                specialistica; c) militare

	14. Professione (prima di entrare
                                nell’esercito)

	15. Anzianità di
                                servizio

	16. In quale esercito nemico era
                                arruolato

	17. È stato richiamato
                                nell’esercito oppure si è arruolato
                            volontariamente

	18. Quando è stato richiamato (o
                                si è arruolato)

	19. Arma

	20. In quale reparto era arruolato
                                (l’ultimo prima della cattura)

	21. Numero di
                            matricola

	22. Grado

	23. Incarico ricoperto nel
                                reparto

	24. Decorazioni

	25. È caduto prigioniero o si è
                                consegnato volontariamente

	26. Quando è caduto prigioniero (o
                                si è consegnato)

	27. Luogo in cui è caduto
                                prigioniero

	28. Situazione anagrafica (celibe
                                o sposato)

	29. Cognome, nome e patronimico
                                della moglie, dei figli, la loro età, il genere di occupazione e
                                l’esatto indirizzo di residenza

	30. Lo stesso per il padre e la
                                madre

	31. Lo stesso per i fratelli e le
                                sorelle

	32. Ceto sociale del
                                padre

	33. Posizione sociale del
                                padre

	34. Posizione patrimoniale del
                                padre

	35. Posizione sociale e
                                patrimoniale del prigioniero

	36. Ha mai vissuto in Unione
                                Sovietica (dove, quando e cosa faceva) 

	37. Chi dei suoi parenti o
                                conoscenti vive nell’Urss (i loro cognomi, nomi, patronimico, età,
                                luogo di lavoro, tipo di attività svolta,
                            residenza)

	38. È stato sottoposto a processi
                                o a qualche indagine, quando, dove, da chi e per cosa è stato
                                condannato, dove ha scontato la pena 

	39. In quali altri paesi è stato.
                                Da quale a quale periodo, cosa faceva

	40. Elencare in maniera
                                dettagliata tutta l’attività svolta prima di entrare
                                nell’esercito

	41. Firma del prigioniero e data
                                di compilazione del modulo





VIII.
            Lettera di L.P. Berija a V.M. Molotov[15] (1944) 
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IX. I
            campi di concentramento in Unione Sovietica: la Siberia occidentale[16]
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X. I campi
            di concentramento in Unione Sovietica: la Russia[17]
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XI. Elenco
            dei lager sovietici nei quali furono reclusi prigionieri italiani[18]
        



	N.
	Località
	Regione o 
                            
Repubblica
	N.
	Località
	Regione o 
                            
Repubblica

	
                            20
	ZVENIGOROD
	Mosca
	155
	UVA
	Udmurzia

	
                            26
	CIUAMÀ
	Uzbekistan
	156
	STUPINO
	Mosca

	
                            27
	KRASNOGORSK
	Mosca
	158
	CEREPOVIEZ
	Vologdà

	
                            28
	KOKAND
	Uzbekistan
	159
	ODESSA
	Odessa

	
                            29
	PAKTA ARAL
	Kazachstan
	160
	SUZDAL
	Vladimir

	
                            35
	LEBEDIAN
	Tambov
	161
	PIENZA
	Pienza

	
                            36
	ODESSA
	Odessa
	162
	KIZEL
	Perm

	
                            38
	RENI
	Ismailia
	165
	TALIZA
	Ivanovo

	
                            39
	GESKASGAN
	Kazachstan
	168
	MINSK
	Bielorussia

	
                            40
	OBJEKT
	Mosca
	169
	NEKRILOVO
	Voronež

	
                            45
	ASBEST
	Sverdlovsk
	171
	SUSLONGER
	Rep. dei
                                Mari

	
                            48
	SCIUIA-CIERNZI
	Ivanovo
	177
	CERNIGOV
	Ukraina

	
                            50
	FROLOVO
	Volgograd
	180
	KISCITIM
	Celiabinsk

	
                            52
	TALIZA
	Ivanovo
	181
	ZAKAVRUSTAVI
	Georgia

	
                            53
	ALEKSIN
	Tula
	182
	SCIAKHTI
	Rostov

	
                            56
	UCIOSTOIE
	Tambov
	183
	BORISOV
	Bielorussia

	
                            58
	TIOMNIKOV
	Mordovia
	185
	IUREVIEZ
	Ivanovo

	
                            60
	ASTRAKHAN
	Astrkhan
	186
	SMIELA
	Ukraina

	
                            62
	NEKRILOVO
	Voronež
	188
	TAMBOV
	Tambov

	
                            64
	MORSCIANSK
	Tambov
	189
	ORSCIA
	Bielorussia

	
                            67
	BASIANOVKA
	Sverdlovsk
	190
	VLADIMIR
	Vladimir

	
                            68
	SCIAGLOSK
	Celiabinsk
	195
	VILNIUS
	Lituania

	
                            72
	VARNAVINO
	Gorki
	200
	ALAPAJEVSK
	Sverdlovsk

	
                            73
	AKTIUBINSK
	Kazachstan
	204
	ASTRAKHAN
	Astrkhan

	
                            74
	ORANKI
	Gorki
	207
	KRASNOKAMSK
	Perm

	
                            75
	AKTIUBINSK
	Kazachstan
	211
	ARKHANGHELSK
	Arkhanghelsk

	
                            77
	NOVATAVDÀ
	Sverdlovsk
	213
	SESTRORIEZ
	Leningrad

	
                            81
	KHRINOVOE
	Voronež
	216
	VISNI VOLOCEK
	Kalinin

	
                            82
	USMAN
	Voronež
	217
	KRAMATORSK
	Ukraina

	
                            84
	ASBEST
	Sverdlovsk
	232
	GHELSENDORF
	Ukraina

	
                            90
	ODESSA
	Odessa
	234
	KUJBYSCEV
	Kujbyscev

	
                            92
	POTMA
	Mordovia
	238
	SARATOV
	Saratov

	
                            93
	TIUMEN
	Omsk
	241
	GUBAKHA
	Perm

	
                            95
	KISCITIM
	Celiabinsk
	242
	STAROPETROVKA
	Ukraina

	
                            97
	ELABUGA
	Tataria
	243
	POLOTSK
	Bielorussia

	
                            99
	KARAGANDÀ
	Kazachstan
	245
	KRASNOURALSK
	Sverdlovsk

	100
	BIELOVOLSK
	Ciuvaska
	251
	TAGANROG
	Rostov

	101
	LOINO
	Kirov
	252
	BEKHIZA
	Briansk

	103
	BIELTSI
	Moldavia
	253
	VINNIZA
	Ukraina

	108
	VOLGOGRAD
	Volgograd
	256
	KRASNI LUC
	Ukraina

	112
	BERDICEV
	Ukraina
	257
	MAGNITOGORSK
	Celiabinsk

	117
	GORKI
	Gorki
	260
	ORSK
	Orienburg

	119
	ARKHANGHELSK 
	Arkhanghelsk
	262
	GURIEV
	Kazachstan

	123
	URIUPINSK
	Voronež
	266
	MITAVA
	Lettonia

	126
	NIKOLAJEV
	Ukraina
	270
	BOROVICI
	Novgorod

	137
	VOLSK
	Saratov
	275
	PIEREMSLI
	Ukraina

	139
	SALSK
	Rostov
	280
	DONBAS
	Ukraina

	143
	MOGIAJSK
	Mosca
	281
	VOLKOVI
	Bielorussia

	144
	KADIEV
	Kharkov
	284
	BREST
	Bielorussia

	145
	KURSK
	Kursk
	288
	FARKHAD
	Uzbekistan

	147
	GHEORGHIEVSK
	Stavropol
	292
	DVINSK
	Lettonia

	150
	GRIASOVIEZ
	Vologdà
	296
	KAUNAS
	Lituania

	153
	NISNIJ TAGHIL
	Sverdlovsk
	300
	S. VALENTIN
	Austria

	154
	LIUBLINO
	Mosca
	304
	SZIGHED
	Romania

	LAGER
                                OSPEDALI

	1035
	MARTUK
	Kazachstan
	3482
	TAMBOV
	Tambov

	1054
	BOROVOE
	Kazachstan
	3655
	ARSK
	Kazan

	1149
	BELAIA KHOLUNIZA Kirov
	3670
	KOKAND
	Uzbekistan

	1512
	SLAVGOROD
	Altai
	3690
	ODESSA
	Odessa

	1631
	ZUBOVA
                                POLIANA
	Mordovia
	3757
	SCIUMIKA
	Kurgan

	1691
	VOLSK
	Saratov
	3779
	GLAZOV Rep. Udmurzia

	1773
	BISTRIAGHI
	Kirov
	3780
	KOBELAKI
	Ukraina

	1831
	 	 	3888
	MOSGÀ Rep. Udmurzia

	1888
	SOLOTOVKA
	Vladimir
	3926
	AKBULAK
	Orienburg

	1951
	SCIUCINSK
	Kazachstan
	3947
	PIZALJ
	Kirov

	1952
	GOLIZIN
	Kirov
	3986
	GIAMBUL
	Kazachstan

	2004
	ODESSA
	Odessa
	4041
	NOVALIADA
	Tambov

	2022
	MORSCIANSK
	Tambov
	4564
	KOKAND
	Uzbekistan

	2074
	PINIUG
	Kirov
	4939
	SOFIEVKA
	Zaporozˇe

	2599
	TAMBOV
	Tambov
	4952
	FROLOVO
	Volgograd

	2851
	USTÀ
	Gorki
	5091
	CEREPOVIEZ
	Vologdà

	2866
	VAKHTAN
	Gorki
	5374
	SOFIEVKA
	Zaporože

	2972
	MORSCIANSK
	Tambov
	5379
	VIET
                                LUZKI
	Gorki

	2984
	FOKSANI
	Romania
	5528
	FRANKFURT/Oder Germania

	2985
	KOCIET
	 	5763
	ASTRAKHAN
	Astrkhan

	2986
	BIELAZERKOVKA
	Kiev
	5770
	KOKAND
	Uzbekistan

	2989
	KAMESCOVO
	Vladimir
	5799
	NOVOSIBKOV
	Briansk

	3006
	ATBAZAR
	Kazachstan
	5879
	PETROZAVODSK
	Karelia

	3007
	FOSFORITNIJ
	Kirov
	5882
	GLAZOV Rep. Udmurzia

	3064
	BIELOVOLSK
	Rep.
                                Ciuvaska
	5919
	IURKOVKA
	Ukraina

	3082
	SOLOTOVKA
	Vladimir
	5951
	KIRSANOV
	Tambov

	3089
	VLADIMIR
	Vladimir
	5953
	NOVO
                                VOLINSK
	Ukraina

	3171
	RUDNICNIJ
	Kirov
	5984
	KUPIANSK
	Kharkov

	3282
	AKBULAK
	Orienburg
	7062
	DARNIZA
	Kiev

	3318
	AKBULAK
	Orienburg
	7222
	AKTIUBINSK
	Kazachstan

	3398
	LESNIEVO
	Ivanovo
	7280
	PROVIDANKA
	Doniez





XII.
            Elenco dei lager dove sono deceduti prigionieri italiani[19]
        



	Lager
	Località
	N. morti

	188
	RADA-TAMBOV
	reg.
                                Tambov
	8.197

	58
	TIOMNIKOV
	rep.
                                Mordovia
	4.329

	56
	UCIOSTOIE
	prov.
                                Miciurinsk
	4.344

	165
	TALIZA
	reg.
                                Ivanovo
	2.241

	81
	KHRINOVOIE
	reg.
                                Voronež
	1.844

	62
	NEKRILOVO
	reg.
                                Voronež
	1.509

	2989
	KAMESKOVO
	reg.
                                Vladimir
	1.346

	67
	BOSTIANOVKA
	reg.
                                Sverdlovsk
	1.293

	137-1691
	VOLSK
	reg.
                                Saratov
	1.229

	2599-3482
	TAMBOV
	reg.
                                Tambov
	995

	2074
	PINJUG
	reg.
                                Kirov
	939

	160
	SUZDAL
	reg.
                                Vladimir
	821

	3318-3926
	AK
                                BULAK
	reg.
                                Orienburg
	689

	74
	ORANKI
	reg.
                                Gorki
	661

	241
	VILVA-GUBAKA
	reg.
                                Perm
	656

	38
	RENI
	reg.
                                Ismailia
	429

	53
	ALEKSIN
	reg.
                                Tua
	425

	3655
	ARSK
	reg.
                                Kazan
	401

	3007-3171
	RUDNICI-FOSFORITNJ
	reg.
                                Kirov
	346

	100-3064
	BIELOVOSK
	rep.
                                Ciuvaska
	325

	5951
	KIRSANOV
	reg.
                                Tambov
	320

	1149
	BELAIA
                                KOLUNIZA
	reg.
                                Kirov
	295

	29
	PAKTA
                                ARAL
	rep.
                                Kazachstan
	293

	3888
	MOSGÁ
	rep.
                                Udmurzia
	251

	1631
	ZUBOVA
                                POJANA
	rep.
                                Mordovia
	244

	1773
	BISTRIAGHI
	reg.
                                Kirov
	243

	3398
	LESCINIEVO
	reg.
                                Ivanovo
	230

	3947
	PIZALIJ
	reg.
                                Kirov
	216

	50-4952
	FROLOVO
	reg.
                                Volgograd
	199

	3757
	SCIUMIKA
	reg.
                                Kurgan
	185

	4041
	NOVA
                                LIADA
	reg.
                                Tambov
	179

	2985
	KOCIET
	 	162

	99
	KARAGANDÀ
	rep.
                                Kazachstan
	158

	251
	TAGANROG
	reg.
                                Rostov
	150

	28-3670-4564-5770
	KOKAND
	rep.
                                Uzbekistan
	154

	45-84
	ASBEST
	reg.
                                Sverdlovsk
	135

	2851
	USTÀ
	reg.
                                Gorki
	123

	1888-3082
	SOLOTOVKA
	reg.
                                Vladimir
	115

	260-262
	GURIEV
	rep.
                                Kazachstan
	105

	73-76-7222
	AKTIUBINSK
	rep.
                                Kazachstan
	107

	5919
	IURKOVKA
	reg.
                                Zaporogie
	100

	1054
	SCIUCINSK-BOROVOIE
	rep.
                                Kazachstan
	91

	64-2972
	MORSCIANSK
	reg.
                                Tambov
	85

	68
	SCIAGOLSK
	 	77

	108
	VOLGOGRAD
	reg.
                                Volgograd
	72

	26
	CIUAMÁ
	rep.
                                Uzbekistan
	67

	3986
	GIAMBUL
	rep.
                                Kazachstan
	62

	101
	LOINO
	reg.
                                Kirov
	61

	1035
	MARTUK
	rep.
                                Kazachstan
	58

	93
	TIUMEN
	reg.
                                Omsk
	56

	190-3089
	VLADIMIR
	reg.
                                Vladimir
	56

	5374
	 	 	51

	3779-5882
	GLAZOV
	rep.
                                Udmurzia
	47

	1512
	SLAVGOROD
	reg.
                                Altaj
	46

	4939
	 	 	42

	77
	NOVA
                                TAVDÀ
	reg.
                                Sverdlovsk
	41

	72
	VARNAVINO
	reg.
                                Gorki
	34

	185
	IUREVIEZ
	reg.
                                Ivanovo
	31

	186
	SMIELA
	reg.
                                Cerkassi
	30

	123
	URIUPINSK
	reg.
                                Volgograd
	29

	3780
	KOBELAKI
	reg.
                                Poltava
	28

	1831
	 	 	25

	275
	 	 	24

	1383
	 	 	23

	3249
	 	 	23

	5953
	NOVOVOLINSK
	reg.
                                Gitomir
	21

	2866
	VAKHTAN
	reg.
                                Gorki
	19

	48
	SCIUJA
	reg.
                                Ivanovo
	17

	5379
	VIETLUZKI
	reg.
                                Gorki
	16

	36-159-2004
	ODESSA
	reg.
                                Odessa
	16

	153
	NISNJ
                                TAGHIL
	reg.
                                Sverdlovsk
	15

	232
	 	 	14

	181
	GRUSINSKA
	reg.
                                Georgia
	12

	158-5091
	CEREPOVIEZ
	reg.
                                Vologdà
	12

	82
	USMAN
	reg.
                                Voronež
	11

	288
	ANDIZAN
	reg.
                                Uzbekistan
	11

	242
	STAROPETROVKA
	 	10

	73
	 	 	9

	180
	KISCITIM
	reg.
                                Celiabinsk
	9

	5879
	PETROZAVODSK
	rep.
                                Karelia
	9

	97
	ELABUGA
	rep.
                                Tataria
	8

	60-204-5763
	ASTRAKHAN
	reg.
                                Astrakhan
	8

	2022
	KASMAKAMMA
	 	8

	217
	KRAMATORSK
	 	7

	2984
	FOKSANI
	Romania
	7

	5799
	NOVOSIBKOV
	 	7

	145
	KURSK rep. Bielorussia
	6





XIII.
            Elenco dei lager sovietici dove sono deceduti ex Internati militari italiani[20]
        



	Numero 
                            
del lager
	Denominazione 
                            
del lager
	Numero 
                            
dei decessi

	38
	Reni
                                (Bessarabia)
	397

	188
	Tambov (Regione
                                di Tambov)
	142

	5951
	Ospedale di
                                Kiršanov (Regione di Tambov)
	92

	251
	Taganrog
                                (Rostov/Don)
	89

	5919
	Jurkovka
                                (Zaparože Ucraina)
	65

	5374
	Sofievka
                                (Ucraina)
	36

	3779
	Glazov
                                (Urali)
	26

	5953
	Novo Volinsk
                                (Ucraina)
	20

	26
	Pakta Aral
                                (Kazakistan)
	16

	123
	Urjupinsk
                                (Regione di Voronež)
	11

	1149
	Belaja Kolunica
                                (Urali)
	7

	In
                                altri 64 lager e lager ospedali con meno di 5
                            deceduti
	157

	Senza
                                indicazione del lager di decesso
	220

	Totale dei decessi
	1.278





XIV.
            Direttiva n. 8921 del Comitato statale per la Difesa «Sulla distribuzione dei
            prigionieri di guerra alle imprese per il miglioramento della manodopera»[21] (1945) 



4 giugno 1945 
Mosca, Cremlino 
Il Comitato statale per la Difesa
            delibera quanto segue: 
1. 2.100.000 prigionieri di guerra
            (compresi quelli appena arrivati) vanno distribuiti tra i commissariati del popolo per i
            seguenti lavori: 
[…][22]
        
2. Con la presente si annullano
            tutte le precedenti decisioni del governo in materia di attribuzione del lavoro ai
            prigionieri. 
3. Si fa obbligo ai commissari del
            popolo che ricevono forza lavoro dai prigionieri di guerra e ai capi dipartimento di
            prendere le misure necessarie per accogliere, sistemare e utilizzare la manodopera dei
            prigionieri nei tempi e nei punti stabiliti con l’Nkvd dell’Urss. 
Nel caso in cui i commissariati
            del popolo e i capi dipartimento non fossero preparati ad accogliere i prigionieri di
            guerra, consentire all’Nkvd di passarli ad altri commissariati e dipartimenti che hanno
            la possibilità di accoglierli e utilizzarli. 
4. Si autorizza l’Nkvd dell’Urss a
            liberare dai lager e dagli ospedali speciali e a rimpatriare i prigionieri di guerra che
            non possono essere utilizzati nei lavori a causa del loro stato fisico: invalidi, malati
            cronici, debilitati e disabili a lungo termine, per un totale di 225.000 uomini. Il
            trasferimento degli inabili al lavoro deve essere effettuato tra giugno e luglio del
            1945 con i convogli che hanno consegnato dal fronte altri prigionieri di guerra. 
5. Per aumentare la produttività
            della forza lavoro dei prigionieri e impostare una disciplina rigida nei campi e sul
            lavoro, si autorizza l’Nkvd a formare con i prigionieri battaglioni, compagnie e
            plotoni, secondo le necessità delle costruzioni e della produzione, incaricando a
            livello amministrativo inferiore (fino a comandante di compagnia incluso) gli ufficiali
            prigionieri, in primo luogo gli specialisti. 
6. Per stimolare e costringere i
            prigionieri a realizzare le norme di produzione statali, va stabilita la seguente
            procedura: 
a) ai
            prigionieri che eseguono e superano le norme statali di produzione va aumentata la
            retribuzione dai 100 ai 200 rubli mensili, in base alla percentuale della norma
            superata. Ai lavoratori specializzati, ai capisquadra, capireparto, comandanti di
            plotone e di compagnia, dai 125 ai 500 rubli al mese, a seconda della percentuale che
            superano i reparti posti sotto il loro comando; 
b) ai
            prigionieri che lavorano bene e superano la norma di produzione vanno fornite migliori
            condizioni di alloggio, vanno consegnati innanzitutto vestiario, scarpe, biancheria da
            letto, razioni aggiuntive di cibo e pane, secondo quanto
            previsto dal Goko; e va anche organizzato un sistema di acquisti di oggetti personali
            nelle botteghe dei lager; 
c) si
            autorizza l’amministrazione dei lager a trattenere i prigionieri, che non hanno eseguito
            le produzioni stabilite, sul luogo di lavoro per due ore in più rispetto all’orario
            abituale. I prigionieri che non svolgono bene il lavoro vanno arrestati, trattenuti nei
            posti di guardia, o trasferiti per un certo periodo in reparti di punizione con regime
            di lavoro particolarmente duro, privati della retribuzione e di qualsiasi quota
            aggiuntiva di cibo; 
d) i
            prigionieri che di proposito si sottraggono al lavoro e gli ostruzionisti vanno deferiti
            al tribunale militare. 
7. Si autorizza l’Nkvd a
            introdurre un premio destinato al personale amministrativo dei lager per le unità più
            produttive e per gli indici di produzione positivi del lager. 
8. Si fa obbligo all’Nkvd di
            prendere tutte le iniziative che consentano il massimo delle uscite dei prigionieri dai
            lager sui luoghi di lavoro, incluso il contributo delle squadre di difesa formate dai
            prigionieri, senza l’utilizzo di scorte, nei casi in cui i luoghi di lavoro siano
            ubicati lontano dai confini. 
9. La protezione dei prigionieri
            impegnati nei lavori per l’Nko [Commissariato del popolo per la Difesa] e per la
            Direzione centrale dei lavori di ricostruzione dell’Nkps [Commissariato del popolo per
            le Ferrovie] deve essere assicurata dai reparti di sicurezza degli stessi Commissariati. 
10. I beni dei lager dell’Nkvd per
            i prigionieri di guerra e gli internati vanno caricati sul bilancio dell’Unione secondo
            le stime dell’Nkvd. Gli utili ricavati dalla manodopera dei prigionieri di guerra e
            degli internati vanno registrati a carico del bilancio dell’Unione. 
[…] 
Il Presidente del Comitato statale
            per la Difesa 
I. Stalin
        

XV. Nota
            di S.N. Kruglov a V.M. Molotov e al segretario del Cc del Vkp(b) G.M. Malenkov sulla
            situazione e sulle condizioni dei prigionieri italiani[23] (1946) 



5 aprile 1946 
Mosca 
N. 1282/k 
Segretissimo 
Ministero degli Affari esteri
            dell’Urss – al compagno Molotov V.M. 
Cc Vkp(b) – al compagno Malenkov
            G.M. 
In riferimento alle domande poste
            nella lettera del compagno Ponomarev del 27 marzo 1946, sui prigionieri italiani reclusi
            nei campi Mvd, comunico: 
Nei campi Mvd al
                1o aprile 1946 si trovavano 976 prigionieri di guerra,
            soldati e ufficiali dell’esercito italiano, fra i quali: 
generali 3 
colonnelli 3 
tenenti colonnelli 9 
maggiori 21 
ufficiali 652 
sergenti e soldati 288 
Oltre a questi, 65 erano
            ricoverati in ospedale. 
494 ufficiali prigionieri
            dell’esercito italiano si trovano nel lager n. 160 – città di Suzdal’, regione di
            Vladimir – e sono alloggiati negli edifici dell’ex monastero. Le condizioni degli
            alloggi e il vitto sono soddisfacenti. 
Lo stato d’animo politico degli
            ufficiali italiani è caratterizzato dal loro desiderio di tornare a casa; l’incertezza
            della situazione e l’assenza di corrispondenza regolare produce atteggiamenti negativi,
            dei quali approfitta la parte reazionaria per architettare menzogne provocatorie contro
            l’Unione Sovietica. 
Il 15 gennaio u.s. un gruppo di
            ufficiali reazionari, capeggiati dal colonnello Longo, ha cercato di rifiutare il cibo.
            180 ufficiali prigionieri di guerra italiani al momento del pranzo non sono andati a
            mangiare e hanno chiesto all’amministrazione del campo i motivi per cui non erano
            rimpatriati e non ricevevano lettere da casa. 
Con gli interventi necessari la
            questione è stata risolta. 
Non si sono più verificati
            scioperi della fame nel lager. 
Per il controllo delle condizioni
            nel campo abbiamo mandato in missione a Suzdal’ un funzionario del ministero degli
            Interni. 
In conformità alla risoluzione del
            Gko n. 9843ss del 13 agosto 1945, i 288 soldati prigionieri di guerra italiani rimasti
            nei campi, attraverso l’apparato incaricato ai rimpatri,
            saranno inviati a Odessa per il successivo rientro in patria. 
Il ministero degli Interni ritiene
            opportuno liberare e consegnare agli incaricati al rimpatrio per il ritorno in Italia
            gli ufficiali dell’esercito italiano fino al grado di capitano compreso, escludendo gli
            elementi degli organi di informazione e quanti hanno commesso crimini di guerra. 
Chiedo la Vostra approvazione. 
(S.
            Kruglov)
        

XVI. Nota
            di S.N. Kruglov a V.M. Molotov sul numero dei prigionieri italiani presenti nei lager
            del ministero degli Interni dell’Urss e dei rimpatriati[24] (1946) 



25 maggio 1946 
Mosca 
N. 2128/k 
Segretissimo 
Al ministro degli Esteri dell’Urss 
compagno Molotov V.M. 
Facendo seguito alle richieste del
            ministero degli Esteri del 17 maggio u.s. n. 598/1e e del ministero degli Interni del 20
            maggio u.s. n. 603/1, si trasmettono notizie sui prigionieri italiani. 
1. In totale i prigionieri
            italiani nei campi del ministero degli Interni al 1o agosto
            1945 (al momento in cui è stata promulgata la disposizione del Gko n. 9843ss del 13
            agosto 1945, sul rimpatrio di una parte dei prigionieri di guerra) erano 19.810. 
Inoltre dopo il
                1o agosto 1945 da quella che era la rete del fronte e dai
            battaglioni di lavoro del Mvs (Ministero delle Forze Armate) sono affluiti altri 1.400
            prigionieri italiani. 
In base al decreto citato del Gko,
            nel 1945 e all’inizio del 1946, su 21.210 italiani, sono stati consegnati agli organi
            addetti al rimpatrio per il loro rientro in Italia 20.145 uomini; 160 sono deceduti. 
Nei campi sono rimasti soltanto
            gli ufficiali e gli arruolati nelle SS italiane, i quali, in conformità alla
            disposizione del Gko citata, non dovrebbero essere rimpatriati, come anche una parte
            degli italiani ammalati, autorizzati al rimpatrio, ma che vengono trattenuti perché sono
            intrasportabili. 
2. Al 15 maggio 1946, nei campi
            del ministero degli Interni si trovavano 905 italiani, fra cui i tre generali: 
l’ex comandante della 4ª divisione
            alpina «Cuneense», il generale Battisti Emilio di Silvio; 
il comandante della 156ª divisione
            territoriale di fanteria «Vicenza», generale Pascolini Etvoldo di Augusto; 
il comandante della 3ª divisione
            alpina «Julia», generale Ricagno Umberto di Alessandro; 
34 ufficiali superiori; 649
            ufficiali inferiori, fino al grado di capitano; 219 sottufficiali e soldati. 
3. Dei 905 italiani presenti nei
            lager, 740 uomini, fra cui 600 ufficiali (fino al grado di capitano incluso), sono
            pronti per essere consegnati agli organi addetti al rimpatrio, e si trovano in un campo
            speciale a Odessa. 
Gli altri italiani, per un totale
            di 165 uomini, tra cui i 3 generali, 34 ufficiali, 113 arruolati nelle SS, 15 ammalati,
            si trovano in diversi campi e, con l’esclusione degli ammalati,
            possono essere trasferiti nei punti di consegna agli organi addetti al rimpatrio a
            Odessa, nel corso del mese di giugno p.v. 
4. Nel novero dei prigionieri
            italiani, citati in giudizio come responsabili di atrocità verso la popolazione
            pacifica, rientrano 17 uomini, tra cui: un generale, 4 ufficiali, 12 sottufficiali e
            soldati. 
5. Dal momento che la maggioranza
            degli italiani (740 su 905) è concentrata a Odessa per il rimpatrio, sarebbe opportuno
            consegnare tutti, compresi gli ufficiali fino al grado di capitano, ai nostri organi
            addetti al rimpatrio per il loro trasferimento in patria. 
Il ministro degli Interni
            dell’Urss 
(S.
            Kruglov)
        

XVII.
            Lettera di Rosetta Fabio a Pio XII[25] (1947) 



Segreteria di Stato di Sua Santità 
Vaticano 
Mi sento impazzire dal dolore,
            sconvolgere l’intelletto, disperare della vita. Ho bisogno di aiuto e di conforto. A chi
            rivolgermi? Ho pensato che solo il Vicario di Cristo potrà darmi aiuto. 
Padre, ho un unico fratello che il
            governo italiano ha strappato all’affetto dei suoi cari per mandarlo in Russia. La sua
            ultima lettera portava la data del 28 dicembre del 42. Sono trascorsi cinque lunghi e
            penosi anni, senza un suo rigo, si suppone che fosse stato preso prigioniero dai Russi,
            poiché il governo italiano l’ha dato disperso. 
Oggi il trattato di pace è stato
            firmato, nuovi partiti cercano d’insorgere e la Russia non accenna ancora a mandare i
            suoi prigionieri, il governo non s’interessa a farli rientrare. 
Non potreste Voi, o rappresentante
            di Dio, pressare il nostro governo affinché s’interessasse presso i Russi per il
            rimpatrio di questi prigionieri? Oppure rivolgerVi ai governi alleati? 
Mi auguro che sarete ascoltato e
            che darete una risposta consolante alla mia supplica. Benedite la vostra figlia 
Fabio Rosetta 
corso Umberto 7 
Nicosia (Enna) 
L’indirizzo di mio fratello è il
            seguente: Fabio Paolo 277o Regg. Fanteria 6 Compagnia Div.
            Vicenza p.m. 156. 
        

XVIII.
            Lettera di Ernestina Nardi all’Ufficio informazioni vaticano[26] (1948) 



[Genova, 17 novembre 1948] 
Appello di Madri di
                dispersi in Russia
        
In data del 20 settembre u.s.
            abbiamo inviato una lettera all’On. A. De Gasperi; ed in data del 25 settembre una pure
            a Nostra S. S. 
Che sino ad oggi nessuno si è
            sentito il dovere di darci una adeguata risposta. A chi ci si deve rivolgere se neppure
            questi non ci sentono, oppure fanno ancora finta di non sentirci?… 
N. S. S. come supremo dovrebbe
            richiamare il governo all’ordine, invece di lasciar fare certe cose che si rendono
            ridicoli, di fronte ad una sì grave situazione. 
Se gli Italiani di ieri hanno
            sbagliato e hanno fatto tanto male gli Italiani di oggi dovrebbero pensare di risanare e
            di portare un miglioramento, a questa nostra sì dura prova. 
Perché per noi la guerra non pensa
            di finire?… 
Possibile che non vi sia modo, e
            dovere, per togliere i nostri figli da quelle malvagie tenaglie di quel misero popolo
            inumano e incivile?… 
Sperando in sua immensa e
            instancabile bontà attendiamo risposta, per un gruppo di madri che implorano. 
Ernestina Nardi 
Via Urbania 17/2 
Genova Sturla
            
        

XIX.
            Relazione della Commissione di Stato straordinaria sulle atrocità compiute dalle truppe
            fasciste nel territorio dell’Unione Sovietica[27]
        



Il corpo di spedizione italiano al
            comando del generale Messe è arrivato sul territorio dell’Unione Sovietica all’inizio di
            agosto 1941 con 70.000 soldati e ufficiali e si è concentrato nella zona di Pervomajsk,
            regione di Odessa. Nel periodo tra agosto 1941 e luglio 1942 il corpo di spedizione ha
            combattuto dalla zona di Pervomajsk in direzione di Dneprodzeržinsk (nella regione di
            Dnepropetrovsk), Stalino (nella regione omonima), Vorošilovgrad (nella regione omonima),
            Millerovo (nella regione di Rostov). 
All’inizio di agosto 1942 il corpo
            di spedizione è confluito nell’8a Armata italiana, al comando
            del generale Italo Gariboldi, che è andata oltre i confini di Serafimovič (regione di
            Stalingrado), Novaja Kalitva, Bogučar, Rossoš e altre province della regione di Voronež
            e qui si è attestata a difesa. Tra le divisioni dell’8a
            Armata italiana c’erano la Pasubio, la Torino, la Cuneense, la Julia. 
Dopo la disfatta delle truppe
            fasciste a Stalingrado, a dicembre 1942-gennaio 1943 i reparti italiani hanno iniziato
            una rapida ritirata e a giugno-luglio sono rientrati in Italia. 
Nel periodo della loro permanenza
            sul territorio sovietico i reparti dell’esercito italiano hanno compiuto atrocità
            disumane: hanno torturato, ucciso pacifici cittadini sovietici e prigionieri di guerra,
            hanno arrestato e condotto a forza in prigionia la popolazione pacifica, distrutto città
            e villaggi, fabbriche e industrie, derubato cittadini e contadini. 
Nella città di Pervomajsk della
            regione di Odessa, dove era dislocato il corpo di spedizione di Messe, nel dicembre del
            ’41 vicino al kolchoz Frayn-Leben reparti militari hanno fucilato 3.600 ebrei – uomini,
            donne e bambini; nel vicino ospedale statale 1.600 ebrei. 
Nella regione di Stalino le truppe
            italiane e tedesche hanno ucciso e torturato 174.416 inermi abitanti, 149.367 ufficiali
            e soldati, prigionieri dell’Armata Rossa; 252.239 persone sono state fatte prigioniere e
            condotte in schiavitù. Nel territorio della regione di Stalino, sotto l’occupazione
            italiana e tedesca, è stata organizzata una rete di campi di concentramento, dove gli
            occupanti tormentavano e torturavano, sterminavano, con la diffusione di malattie
            infettive, con la fame, uccidevano decine di migliaia di sovietici. 
Nel lager centrale per i
            prigionieri di guerra di Stalino, situato nel club «Lenin», gli occupanti hanno
            torturato 25.000 persone i cui cadaveri sono stati ritrovati sepolti nel lager. 
Decine di migliaia di prigionieri
            di guerra sono stati torturati nella città di Stalino, nel lager situato nella fabbrica
            n. 144. 
Nella zona di Charcysk della
            regione di Stalino gli occupanti hanno organizzato 7 lager per prigionieri di guerra.
            Per fame e crudeli torture ne sono morti oltre 10.000. Nel territorio dell’ex lager per
            prigionieri di guerra della città di Artemovsk sono stati
            scoperti 3.000 cadaveri di soldati e ufficiali dell’Armata Rossa seviziati. 
A un chilometro dalla città di
            Stalino, gli occupanti fascisti hanno seviziato e ucciso migliaia di pacifici cittadini
            sovietici gettandoli poi in un pozzo della miniera di Kalinovo-Vostočnaja. Per
            nascondere le tracce del loro sanguinoso delitto, hanno minato la miniera e inondato il
            pozzo. 
Abusando dell’onore delle donne
            sovietiche, le autorità di occupazione italiane hanno organizzata a Stalino case di
            tolleranza per gli ufficiali e i soldati italiani. In queste case gli italiani hanno
            costretto le donne sovietiche ad accontentare ogni giorno dai 25 ai 30 ufficiali e
            soldati. 
Nelle città di Stalino,
            Kramatorsk, Makeevka, Gorlovka, Enakievo, Kostantinovka, Mariupol’, gli occupanti
            italiani e tedeschi hanno distrutto e saccheggiato impianti industriali all’avanguardia,
            distrutto 140 miniere e 154 pozzi minerari per l’estensione di 15.517 metri, 292
            avvolgitori, 266 macchine da costruzione, 161 cavalcavia, 1.900 macchine da taglio, 802
            locomotive. Nelle città hanno fatto saltare e distrutto decine di fabbriche e industrie,
            i migliori edifici, il sistema economico comunale e quello sanitario, gli istituti di
            istruzione, le scuole, i club, i teatri, centrali elettriche, negozi e magazzini. Nei
            kolchoz gli occupanti italiani hanno distrutto gli edifici, le abitazioni, macchinari,
            rubato il bestiame e sequestrato il raccolto, cibo e vestiti per rifornire le truppe. 
Su ordine del comandante della
            città di Enakievo, il capitano dell’esercito italiano Grappelli, in città sono stati
            fucilati 615 pacifici abitanti, sono state costrette a lavorare in schiavitù 2.683
            persone. Sotto il suo comando i reparti delle divisioni Pasubio e Torino e di altre
            divisioni hanno distrutto le miniere dell’impianto di Stalinugol’, hanno fatto esplodere
            e saccheggiato gli impianti di carbon-coke di Staro-Enakievo e Novo-Enakievo, la
            fabbrica metallurgica di Enakievo e altri impianti. Nella città di Enakievo hanno
            distrutto interamente tutti gli ospedali, i luoghi di cura, dispensari e scuole. Queste
            stesse divisioni hanno distrutto e saccheggiato le miniere di Makeevka, Gorlovka e altre
            province. 
Nel villaggio di Avdeenka su
            ordine del capo della polizia, Della Robbia, a dicembre del 1941 sono stati fucilati
            brutalmente 180 pacifici cittadini sovietici. 
In tutta la regione di Stalino le
            truppe tedesche e italiane hanno distrutto e demolito nelle città 8.800 edifici di
            imprese e istituzioni statali e pubbliche, di cui 2.780 abitazioni per un volume di
            3.824.304 metri cubi; nelle campagne hanno distrutto e incendiato 25.060 abitazioni e
            12.996 edifici popolari per un volume di 5.958.124 metri cubi. 
Gli occupanti hanno sequestrato ai
            colcosiani e alla popolazione 275.853 capi di bestiame, 107.660 cavalli, 260.957 maiali,
            459.550 pecore e capre, 1.460.340 capi di pollame diversi, 555.249 tonnellate di grano,
            312.879 tonnellate di patate e verdure, hanno distrutto 485.092 ettari di colture. 
La Commissione di Stato
            straordinaria, sulla base degli atti presentati, ha determinato che il danno causato
            dagli occupanti italo-tedeschi ai cittadini, ai colcosiani,
            alle organizzazioni pubbliche, alle imprese e alle istituzioni statali della regione di
            Stalino ammonta a 3.873.983 rubli del 1941. 
Dopo l’occupazione della città di
            Krasnyj Luč, nella regione di Vorošilograd, il 18 luglio 1942, i reparti italiani hanno
            scatenato una politica spietata di terrore verso la popolazione. In questa circostanza
            si è particolarmente distinto l’ufficiale italiano ANGLESIO. Gli organi di repressione
            italiani hanno messo in prigione e sottoposto a torture tutti i civili simpatizzanti per
            il regime sovietico. Gli italiani hanno fucilato gli uomini sovietici presso la miniera
            di «Bogda». Prima della fucilazione li hanno costretti a spogliarsi e poi a correre
            verso il pozzo della miniera e quindi sparavano; i cadaveri cadevano nel pozzo. In
            questo modo a Krasnyj Luč hanno torturato e ucciso 1.700 pacifici cittadini sovietici –
            uomini, donne, anziani e bambini. In tutta l’area di Krasnyj Luč gli occupanti hanno
            deportato in schiavitù 8.700 persone. 
Nella regione di Vorošilovgrad gli
            occupanti tedeschi e italiani hanno distrutto miniere di carbone, centrali elettriche,
            metallurgiche, chimiche, fabbriche di automobili, istituzioni culturali, l’economia
            locale delle città e dei villaggi. Soltanto in cinque città – Kadievka, Vorošilovka,
            Rubežnyj, Vorošilograd, Krasnyj Luč – i tedeschi e gli italiani hanno raso al suolo
            1.629 abitazioni, 247 scuole, 76 teatri e club, 47 asili nido, 46 ospedali e ambulatori,
            285 magazzini. 
Nei kolchoz gli occupanti hanno
            ucciso o rubato 176.589 capi di bestiame; 90.810 cavalli, 212.189 maiali, 292.725 pecore
            e capre, hanno sequestrato macchine, carri, slitte, hanno distrutto 14.682 abitazioni. 
Il danno generale compiuto dagli
            occupanti italiani e tedeschi verso la popolazione, le imprese e le istituzioni statali
            della regione di Vorošilograd, supera 1.993.111.000 rubli. 
Nella città di Dneprodzeržinsk
            hanno fucilato 1.059 abitanti e deportato in Germania 2.994 persone. I reparti italiani
            hanno saccheggiato e distrutto edifici, attrezzature, materiali, prodotti finiti
            dell’impianto di coke «Ordžonikidze» di Dneprodzeržinsk, causando un danno che ammonta a
            76.485.329 rubli. 
L’armata italiana, nel cui
            organico alla fine di agosto del 1942 è entrato il corpo di spedizione del generale
            Messe con il nome di XXXV corpo d’armata, ha preso parte all’offensiva degli hitleriani
            a Stalingrado. Nella regione di Stalingrado gli italiani hanno occupato la città e la
            zona di Serafimovič. Il 2 agosto 1942 nella città hanno organizzato un rastrellamento
            della popolazione, hanno preso i primi capitati e li hanno fucilati. Così sono state
            fucilate 25 persone, tra cui Michail Rusakov di 63 anni, Vladimir Popov, Nikifor
            Bočarov, Makar Makarov, tutti di 60 anni, e il figlio di quest’ultimo, Jakov, di 15
            anni, Nikolaj Kovalev di 15 anni, Vasilij Karpušin di 14 e altri. 
Nel piccolo villaggio di
            Bobrovskij della zona di Serafimovič gli italiani hanno dichiarato partigiani tutti gli
            uomini (si trattava esclusivamente di anziani) e li hanno sottoposti a torture e
            maltrattamenti. Gli abitanti del villaggio (circa 500), senza
            vestiti, né cibo né acqua, sono stati spinti in un burrone nella steppa, costretti a
            giacere lì in fondo e a non alzarsi sotto la minaccia di fucilazione. Qui hanno
            trascorso due giorni, quindi, esausti, sono stati portati nelle retrovie tedesche. Gli
            italiani hanno deportato in Germania fino a 5.000 abitanti della zona di Serafimovič,
            compresi i bambini. Oltre 500 persone della zona sono state sottoposte dagli italiani a
            torture e maltrattamenti. 
Nella regione di Voronež le truppe
            italiane hanno spadroneggiato per sei mesi seminando terrore e violenza. Nell’eseguire
            gli ordini dei propri comandi, le forze di occupazione italiane e tedesche, gli
            ufficiali, i soldati hanno torturato e fucilato migliaia di pacifici abitanti e
            prigionieri di guerra; hanno incendiato e distrutto decine di villaggi e di città, oltre
            64.000 abitazioni; hanno sequestrato alla popolazione e ai kolchoz 58.289 cavalli,
            34.410 capi di bestiame, 52.986 pecore e capre, 26.230 maiali. I ladri italiani e
            tedeschi hanno sequestrato agli abitanti i prodotti alimentari e la biancheria, mobili e
            stoviglie, vestiti e scarpe, mandando poi tutto in Italia e Germania. 
Spadroneggiando nelle province
            temporaneamente occupate di Rossoš, Pisarevskij, Radčenskoe, Ol’chovatka, Novaja
            Kalitva, Kantemirovka, Bogučar, Alekseevka, Roven’ki, Podgorenskij e in altre ancora,
            gli occupanti italiani derubavano i kolchoz e la popolazione, torturavano e fucilavano
            gli abitanti e i prigionieri di guerra, violentavano le donne. 
La Commissione di Stato
            straordinaria dispone di molte testimonianze rese dalle donne vittime e dai testimoni
            oculari sui crimini efferati compiuti dagli ufficiali e dai soldati italiani. 
Guidate dai loro comandanti Messe,
            Gariboldi, Attilio Banda [Binda], Iovino Dante, Grappelli, Della Robbia, Battisti,
            Ricagno, Tarnassi, Bonsembiante, Lerici, Frans Piliz [Andrea Pinzi] e altri, le truppe
            italiane ovunque esercitavano un regime brutale sui civili, costringendoli a consegnare
            i prodotti agricoli, a lavorare con la forza, vietando spostamenti. 
Nel territorio dell’ex campo di
            concentramento del kolchoz «Put’ Lenina» [il cammino di Lenin] nella provincia di Rossoš
            è stato ritrovato il seguente ordine: 
«Il Comando di zona del corpo
            alpino italiano 
1. 
vieta severamente di trasferirsi
            dal luogo fisso di residenza in un altro luogo senza disporre del permesso scritto,
            rilasciato dal suddetto comando militare, in base alla dichiarazione della persona
            interessata, presentata dallo starosta e con il visto del locale
            comando militare. 
Raggiunto il nuovo luogo di
            residenza l’interessato deve presentarsi entro 24 ore dallo
                starosta che lo iscriverà nell’elenco dei residenti del luogo. 
2. 
Per muoversi nel luogo di
            residenza fisso ogni cittadino deve portare con sé il documento di
            identità.
        
3. 
Per spostarsi temporaneamente in
            un altro comune è necessario avere il permesso del comando militare, che autorizza
            personalmente il richiedente a partire. 
4. 
È severamente vietato dare asilo
            ad estranei (anche parenti) senza l’autorizzazione dello starosta,
            che la rilascia sotto la propria personale responsabilità. 
Chi dà asilo senza
            l’autorizzazione dello starosta, anche per una sola notte, è punito
            con la pena di morte. 
Il comandante, colonnello Attilio
            Banda [Binda][28]» 
Il 27 luglio 1942 nel villaggio di
            Krasnogorovka della zona di Radčenskoe gli italiani hanno violentato 5 ragazze.
            Nell’abitato di Ogolev gli italiani hanno ordinato a tutti gli abitanti di lasciare le
            proprie case entro 10 minuti, senza prendere nulla con sé. Dopo averli allontanati dal
            villaggio, hanno saccheggiato tutti i beni lasciati dagli abitanti. Il comandante della
            zona di Radčenskoe era il crudele boia, capitano Grappelli. 
Nell’abitato di Šapošnikovka,
            regione di Ol’chovatka per ordine del comandante della sicurezza degli alpini, Attilio
            Binda, e del comandante dell’ufficio affari civili, Francesco [in alto a matita Bonsent]
            Ianchi [Bonsembiante][29], i soldati italiani hanno sottoposto a tortura dieci colcosiani. Li hanno
            prima spogliati, stesi su un tavolo speciale e frustato con cinghie bagnate. 
Molti civili innocenti sono stati
            fucilati per ordine del generale dell’esercito italiano Tarnassi e del comandante della
            guarnigione, col. Andrea Pinzi nella regione di Kantemirovka. In base a una ordinanza
            del colonnello Pinzi, centinaia di persone furono deportate in Germania. 
Nel territorio del kolchoz
            «Partigiano rosso», nella regione di Kantemirovka, era stato predisposto un grande lager
            in cui gli occupanti hanno rinchiuso non soltanto i prigionieri di guerra, ma anche
            civili inermi, che affamavano, maltrattavano e poi uccidevano. In questo lager in soli
            sei mesi il centro medico sanitario ha registrato 2.200 casi di morte per malattia,
            fame, torture e fucilazioni. 
Nella periferia della città di
            Rossoš, nella tenuta del kolchoz «Put’ Lenina» le autorità di occupazione tedesche e
            italiane hanno organizzato un campo di concentramento per prigionieri di guerra
            sovietici. Il regime del lager si distingueva per l’eccezionale ferocia. I fascisti
            bastonavano i prigionieri, li facevano morire di fame, li costringevano a sminare i
            campi minati; ogni giorno c’erano delle fucilazioni. Prima di tutto uccidevano i
            comandanti dell’Armata Rossa. A gruppi i prigionieri venivano condotti nelle fosse dei
            silos, non lontano dal lager, erano costretti a spogliarsi e, uno ad uno, a stendersi
            nella buca con la faccia rivolta verso il basso, e venivano uccisi con un colpo alla
            nuca. 
Nel campo vi erano sempre delle
            forche dalle quali pendevano i prigionieri.
        
Dopo la liberazione di Rossoš in 5
            fosse site nel territorio del kolchoz «Put’ Lenina» sono stati rinvenuti 1.500 cadaveri
            di prigionieri di guerra, di inermi cittadini, donne e bambini, fucilati. 
Il responsabile di queste
            atrocità, insieme ad altri ufficiali italiani e tedeschi, è il colonnello Marconi, capo
            della zona del comando italiano di Rossoš. 
Il 14 aprile 1943 i soldati
            italiani hanno radunato presso l’ufficio del comandante di Rossoš 40 persone del
            Komsomol’ e attivisti sovietici, li hanno costretti a spogliarsi e quindi li hanno fatti
            entrare in un fienile; hanno sbarrato la porta con tavole, circondato il fienile con la
            paglia e han﻿no dato fuoco. 
Il 15 gennaio 1943 durante la
            ritirata degli italiani da Rossoš, per ordine del capitano Dante Iovino, comandante dei
            carabinieri del corpo alpino, e del ten. colonnello Marconi nel cortile della prigione
            sono stati fucilati 28 detenuti, tra cui un ragazzino di 12 anni di nome Vanja. 
Nel territorio della regione di
            Bogučar si sono dati da fare i banditi della divisione Ravenna. Su ordine del comandante
            della zona, Romagnoli, e dell’ufficiale Barile, i soldati italiani hanno derubato i
            kolchoz, bruciato case, maltrattato e fucilato i civili. 
Nella città di Bogučar il
            comandante, maggiore dell’esercito italiano Luigi Giovanni Biasotti, si è distinto per
            l’eccezionale durezza. Sotto la sua direzione sono stati effettuati arresti di massa
            senza alcun ﻿fondamento, maltrattamenti, torture e fucilazioni di civili sovietici. 
Nel territorio del
                5o distretto del sovchoz di Bogučar, nel dicembre 1942
            gli italiani, al comando del capitano [Mariano] Piazza, hanno fucilato davanti alla
            popolazione 23 inermi cittadini sovietici. 
Prima della ritirata le truppe
            italiane hanno fucilato ovunque civili inermi: uomini, donne e bambini; incendiato
            abitazioni, saccheggiato proprietà e sequestrato prodotti alimentari. 
Nel villaggio di Kupjanka la
            popolazione si era salvata dagli occupanti italiani nascondendosi nelle cantine dei
            seminterrati, ma i soldati italiani, per ordine dei loro comandanti, vi hanno lanciato
            le granate, annientando senza pietà i civili. 
Nella zona di Pisarevskij il
            comandante dei carabinieri, capitano Piazza, e il capitano Grappelli si sono distinti
            per la loro crudeltà nello sterminio del popolo sovietico nella città di Enakievo
            (regione di Stalino). In base ai loro ordini i soldati italiani hanno compiuto
            raccapriccianti nefandezze. 
Nel villaggio di Tala il 16
            dicembre 1942 gli italiani hanno brutalmente passato per le armi 18 abitanti innocenti,
            tra cui la quattordicenne Šura Eikinckaja, il 25enne Aleksej Morozov. Alla maestra Ol’ga
            Baevaja prima hanno rotto le braccia, poi le hanno inciso una stella sulla fronte. 
Nel sobborgo di Budaevka della
            stessa zona, in una spedizione punitiva, un reparto italiano ha impiccato sulla piazza
            tre prigionieri dell’Armata Rossa e uno scolaro; poi sono stati fucilati 16 prigionieri
            di guerra.
        
Tutte le atrocità degli occupanti
            italiani sono confermate dagli atti e dalle numerose testimonianze. Esse dimostrano che
            gli ufficiali e i soldati italiani sul territorio dell’Unione Sovietica hanno eseguito
            con sadica crudeltà le direttive dei comandi militari, comprese quelle del generale di
            corpo d’armata Messe, di sterminio dei prigionieri di guerra e dei civili inermi,
            uomini, donne e bambini sovietici. 
Il segretario responsabile della 
Commissione di Stato straordinaria 
Bogojavlenskij 
In fede: maggiore A.
            Ipatov
        

XX.
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Al compagno Molotov 
Segretissimo 
Nei lager dell’Mvd sono reclusi 24
            prigionieri di guerra italiani, trattenuti in relazione all’esistenza di materiali
            compromettenti a loro carico. 
Tra i trattenuti figurano: 
1. Il generale di divisione Emilio
            Battisti, membro del partito fascista dal 1924, ex comandante della
                4a divisione alpina Cuneense. Secondo i materiali
            raccolti dalla Commissione di Stato straordinaria è responsabile di atrocità e crimini
            compiuti nella regione di Voronež. 
2. Il generale di brigata Umberto
            Ricagno, monarchico, ex comandante della 3a divisione alpina
            Julia. Secondo i materiali della Commissione di Stato straordinaria è responsabile di
            atrocità e crimini compiuti nella regione di Voronež. 
3. Il generale di brigata Etvoldo
            Pascolini, ex comandante della 156a divisione di fanteria
            Vicenza, membro del partito fascista dal 1935. 
Sono in corso di verifica i dati
            sul coinvolgimento di Battisti e Ricagno nei crimini. 
Dall’istruttoria è stato accertato
            che tra i prigionieri italiani trattenuti, oltre ai sopraelencati, vi sono 15 persone
            che hanno preso parte ad atrocità e crimini nei territori delle regioni di Stalino,
            Vorošilovgrad, Voronež, Rostov, Mogilev e Minsk. 
I materiali sui crimini da loro
            commessi sono stati trasmessi al procuratore capo delle forze armate dell’Urss, compagno
            Afanas’ev, che ha stabilito il loro arresto e rinvio a giudizio. 
Ricevuti i mandati di arresto, 15
            prigionieri di guerra italiani il 2 dicembre 1948 sono stati scortati sulla scena del
            crimine per la conclusione delle indagini sui loro casi. 
Nella regione di Voronež: 
ZOCCAI Lelio di Gino, n. 1912,
            soldato; 
SUPPA Domenico di Domenico, n.
            1913, tenente; 
BACCHI Guerrino di Alfredo, n.
            1905, sergente; 
MASSA Alberto di Raffaele, n.
            1906, maggiore; 
MAGNANI Franco di Guido, n. 1909,
            capitano; 
DELLA BOSCA Edoardo di Cristoforo,
            n. 1918, soldato. 
Nella regione di Stalino: 
SARDISCO Giacomo, n. 1915,
            soldato; 
PASSAFIUME Giovanni di Giuseppe,
            n. 1916, soldato; 
ZIGIOTTI Giuseppe di Giuseppe, n.
            1897, maggiore;
        
BOELLO Felice di Carlo, n. 1914,
            soldato; 
JOLI Giuseppe di Tommaso, n. 1913,
            tenente; 
CANEVARI Gino di Vincenzo, n.
            1905, soldato. 
Nella regione di Rostov: 
SCAGLIOTTI Ludovico di Luigi, n.
            1909, soldato. 
Nella Repubblica sovietica di
            Bielorussia: 
SANTANIELLO Antonio di Felice, n.
            1922; 
OSELLA Giovanni di Giovanni, n.
            1916. 
Durante l’inchiesta i prigionieri
            maggiore Zigiotti e il soldato Boello sono stati identificati quali responsabili di
            atrocità e crimini dai cittadini sovietici loro vittime nella regione di Stalino. 
Il coinvolgimento in atrocità è
            stato dimostrato anche nell’inchiesta condotta a carico dei prigionieri Canevari e
            Passafiume. L’inchiesta su questi quattro prigionieri si è conclusa. 
L’inchiesta prosegue a carico
            degli altri undici prigionieri italiani. 
Eccetto i sopraelencati diciotto
            prigionieri, nel lager dell’Mvd sono reclusi: 
1. RUSSO Nicola di Giovanni,
            maggiore, membro del partito fascista d’Italia dal 1922, è stato uno degli organizzatori
            del gruppo fascista nel lager, che ha pianificato l’azione di sabotaggio di massa al
            lavoro, ha partecipato anche ai due scioperi della fame nel campo. 
Insieme ad altri prigionieri, nel
            1945 Russo ha firmato un giuramento di fedeltà a Mussolini e di attuazione, una volta
            tornati in Italia, di atti terroristici contro dirigenti del partito comunista. 
2. BREVI Giovanni di Pasquale,
            tenente, cappellano della chiesa cattolica, fascista convinto, è stato uno degli
            organizzatori dei due provocatori scioperi della fame dei prigionieri italiani nel
            lager. Durante una perquisizione gli è stato confiscato un libretto con l’elenco dei
            prigionieri deceduti. Il 10 maggio 1948 BREVI ha scritto all’ambasciatore italiano a
            Mosca, Manlio Brosio, una lettera calunniatoria sulle condizioni di detenzione dei
            prigionieri nell’Urss. Interrogato sul senso della lettera, Brevi ha ammesso che singoli
            fatti della sua lettera non sono plausibili, tuttavia durante l’interrogatorio si è
            comportato in modo provocatorio e si è rifiutato di firmare il verbale, dichiarando che
            anche in avanti non avrebbe rilasciato dichiarazioni alle autorità sovietiche. 
3. REGINATO Enrico di Giovanni,
            tenente, ex medico della divisione alpina Cuneense, membro del partito fascista dal
            1940, ha svolto tra i prigionieri propaganda fascista finalizzata al sabotaggio della
            produzione, ha diffuso calunnie sull’Unione Sovietica e ha partecipato al provocatorio
            sciopero della fame dei prigionieri italiani. 
4. SPOLVERONI Spartaco di Leone,
            sergente, sul fronte tedesco-sovietico era inquadrato in un reparto di Camicie nere;
            membro del partito fascista dal 1937; nel 1948 ha partecipato
            insieme ad altri prigionieri italiani all’azione di sabotaggio della produzione e allo
            sciopero della fame. Vi sono dati secondo cui, in servizio sul fronte tedesco-sovietico,
            nella provincia di Novaja Kalitva, Spolveroni ha partecipato alla fucilazione di dodici
            prigionieri di guerra sovietici e nella città di Dnepropetrovsk ha seppellito viva una
            cittadina sovietica; tuttavia durante l’interrogatorio ha negato di aver partecipato ad
            atti criminali. 
5. MOTTOLA Antonio di Antonio,
            membro del partito fascista, sergente, in prigionia è stato un attivo agitatore fascista
            tra i prigionieri, ha istigato al sabotaggio della produzione e ha pronunciato frasi
            calunniatorie sulla vita in Unione Sovietica. 
6. SCHELLENBRIND Cesare di Cesare,
            membro del partito fascista dal 1940, sergente, sul fronte sovietico-tedesco era
            arruolato in un reparto di Camicie nere. Nel luglio 1948 ha partecipato all’azione di
            sabotaggio della produzione e al provocatorio sciopero della fame dei prigionieri
            italiani. È sospettato di essere coinvolto in crimini sul territorio dell’Urss. 
Alle domande si comporta in modo
            provocatorio; si rifiuta di firmare i verbali dell’interrogatorio, dichiarando che in
            futuro non avrebbe rilasciato dichiarazioni alle autorità sovietiche. 
Previo accordo con il Procuratore
            capo delle forze armate dell’Urss, compagno Afanas’ev, 15 prigionieri italiani sono
            stati arrestati e accusati di essere penalmente responsabili di atrocità e crimini. 
Si sta raccogliendo la
            documentazione sull’attività criminale di sei prigionieri italiani relativa al loro
            coinvolgimento in atrocità. Se, a seguito dell’indagine, non verrà raccolto materiale
            sufficiente sui crimini commessi nei territori dell’Urss temporaneamente occupati, essi
            saranno rinviati a giudizio per violazione del regolamento interno del lager. 
Si allega la relazione della
            Commissione di Stato straordinaria sui crimini commessi dagli italiani in Unione
            Sovietica. 
Chiedo la Vostra decisione sul
            rinvio a giudizio del tribunale militare dei 21 prigionieri di guerra italiani. 
5.01.1949 
Il Ministro delgi Affari interni
            dell’Urss 
S.
            Kruglov
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Segretissimo 
Al compagno Molotov 
2 marzo 1949 
A gennaio del 1948 l’Mvd dell’Urss
            vi ha riferito sui 23 prigionieri﻿ di guerra italiani trattenuti e sulla possibilità di
            rinviarli a giudizio per i crimini commessi sul territorio sovietico. 
Nel mese di gennaio si sono chiuse
            le indagini su 15 criminali: ZOCCAI Lelio, SUPPA Domenico, BACCHI Guerrino, MASSA
            Alberto, MAGNANI Franco, DELLA BOSCA Edoardo, SCHELLENBRIND Cesare, SARDISCO Giacomo,
            PASSAFIUME Giovanni, ZIGIOTTI Giuseppe, BOELLO Felice, JOLI Giuseppe, CANEVARI Gino,
            SANTANIELLO Antonio e OSELLA Giovanni. 
La loro colpevolezza è stata
            dimostrata dalle testimonianze delle vittime e dagli atti della Commissione di Stato
            straordinaria. 
Gli imputati suindicati sono
            reclusi nelle carceri dell’Mvd: 6 nella città di Stalino, 7 a Voronež, 2 a Minsk. 
Il ten. colonnello RUSSO Nicola,
            ex capo del servizio informazioni dello Stato maggiore della divisione Cuneense, sulla
            base dei materiali raccolti nel corso delle indagini, che lo accusano di crimini, è
            stato scortato sui luoghi dove sono state commesse tali atrocità, cioè a Voronež, dove
            rimane a disposizione dell’ufficio locale dell’Mvd per ulteriori indagini. 
Il prigioniero SPOLVERONI Spartaco
            a giorni sarà condotto a Voronež. 
Nel corso delle indagini è stato
            anche confermato il coinvolgimento nei crimini di guerra dei generali BATTISTI Emilio,
            RICAGNO Umberto, PASCOLINI Etvoldo, che saranno condotti a Voronež per la conclusione
            delle indagini. 
Inoltre, nel corso delle indagini
            relative ai generali italiani prigionieri di guerra è emersa la possibilità che possano
            essere considerati responsabili penalmente per un atto compiuto assieme ai criminali di
            guerra tedeschi prigionieri. 
Tra i prigionieri italiani
            trattenuti ci sono il cappellano tenente BREVI Giovanni e il ten. REGINATO Enrico,
            reclusi nel lager n. 62 di Kiev. Nel corso dell’indagine non è stato reperito materiale
            che attesti il loro coinvolgimento in atrocità e crimini di guerra. Tuttavia, in base
            alla testimonianza del 15 febbraio 1949 del prigioniero di guerra MOTTOLA Antonio,
            risulta che Brevi e Reginato sono stati membri attivi del gruppo fascista degli
            ufficiali prigionieri del lager n. 171, gruppo che nel 1945 ha sottoscritto un
            giuramento di fedeltà a Mussolini e si è impegnato, una volta
            rimpatriato, a compiere un atto terroristico contro il dirigente del Partito comunista
            italiano, Togliatti. 
È stato anche appurato che Brevi e
            Reginato hanno regolarmente partecipato all’organizzazione degli scioperi della fame
            indetti dai prigionieri italiani. Brevi due volte ha scritto all’ambasciatore italiano
            Manlio Brosio lettere, bloccate dalla censura, dal contenuto calunnioso sulla situazione
            dei prigionieri nell’Urss. Brevi, fascista convinto, svolge sistematicamente un’attività
            di agitazione e propaganda tra i prigionieri tedeschi del lager n. 62, invitandoli al
            sabotaggio dell’attività produttiva. Questa sua attività criminale, tesa a demolire il
            sistema interno del lager, è sostenuta da testimonianze dei prigionieri. 
Sul tenente Mottola non sono stati
            acquisiti materiali compromettenti per trattenerlo. Al contrario, Mottola ha collaborato
            attivamente con noi per scovare i criminali di guerra tra i prigionieri italiani. Egli
            ha anche dichiarato di non voler tornare in Italia e di voler prendere la cittadinanza
            sovietica. 
L’Mvd dell’Urss ritiene opportuno
            che: 
1. i prigionieri italiani ZOCCAI
            Lelio, SUPPA Domenico, BACCHI Guerrino, MASSA Alberto, MAGNANI Franco, DELLA BOSCA
            Edoardo, SCHELLENBRIND Cesare, SARDISCO Giacomo, PASSAFIUME Giovanni, ZIGIOTTI Giuseppe,
            BOELLO Felice, JOLI Giuseppe, CANEVARI Gino, SANTANIELLO Antonio, OSELLA Giovanni,
            BATTISTI Emilio, RICAGNO Umberto, PASCOLINI Etvoldo, RUSSO Nicola e SPOLVERONI Spartaco,
            sui quali esiste materiale incriminante sufficiente sul compimento da parte loro di
            reati e crimini nel territorio sovietico, devono essere rinviati a giudizio del
            Tribunale Militare. 
2. Il prigioniero BREVI deve anche
            essere sottoposto a giudizio per violazione delle regole interne del lager. 
3. Il prigioniero REGINATO Enrico,
            che ha dichiarato di voler compiere atti terroristici verso dirigenti del Pci una volta
            rimpatriato, ed essendosi dimostrato ostile all’Urss, deve essere trattenuto. 
4. Il prigioniero MOTTOLA Antonio
            va liberato dal lager e mandato in Crimea presso il sovchoz «Massandra», dove sono
            raccolti gli spagnoli repubblicani. La possibilità che prenda la cittadinanza sovietica
            va considerata nel quadro generale. 
Richiedo una vostra decisione. 
Allego le relazioni sui
            prigionieri italiani e la copia dell’interrogatorio di MOTTOLA. 
In appendice: quanto summenzionato
            in 41 fogli 
Il ministro degli Affari interni
            dell’Urss 
S. Kruglov 
[seguono due
            allegati]
        
[All. 1] 
Segretissimo 
Copia n. 1 
Relazione[32]
        
Il 19 febbraio del c.a. [1949] il
            responsabile del I Ufficio europeo del Mid dell’Urss, compagno Vinogradov, ha convocato
            il dirigente del I Ufficio operativo del Gupvi, colonnello A.M. Belov, per avere
            informazioni sulle indagini relative ai 23 prigionieri di guerra italiani trattenuti. 
Durante la conversazione il
            compagno Vinogradov, in vista del rapporto al compagno Molotov, ha chiesto di esaminare
            e preparare le risposte alle due seguenti domande: 
1. Tutti i prigionieri di guerra
            italiani sui quali si hanno materiali compromettenti debbono essere giudicati? 
2. Se così fosse, sarebbe
            possibile giudicarli insieme ai criminali di guerra tedeschi? 
Il colonnello c. Belov ha
            consigliato al compagno Vinogradov di rivolgere queste domande alla dirigenza dell’Mvd
            dell’Urss. 
Il 23 febbraio 1949 il
            vice-responsabile del I Ufficio europeo del Mid, compagno Sergeev, ha telefonato al c.
            Maslennikov, girandogli le domande e pregandolo di rispondere nel più breve tempo
            possibile. 
Il generale 
T. Filippov 
21 febbraio 1949[33]
        
[All. 2] 
Segretissimo 
Copia n. 1 
Estratto
        
Dall’informativa dell’Umvd sulla
            regione di Voronež 
del 22 febbraio 1949[34]
        
In seguito alla verifica e agli
            interrogatori dei testimoni, è stato stabilito: le unità dell’esercito italiano,
            comandate da Battisti e Pascolini, sono rimaste stanziate sul territorio della regione
            di Voronež dal settembre 1942 al gennaio 1943, e nella città di Rossoš. 
In questo lasso di tempo, nella
            zona di Rossoš, i soldati e gli ufficiali italiani hanno compiuto atrocità mostruose e
            crimini contro la pacifica popolazione sovietica. 
Nel settembre 1942 a Rossoš, sulla
            piazza del mercato, gli italiani hanno impiccato la cittadina Kovaleva perché sospettata
            di essere in contatto con i partigiani.
        
Di fronte alla farmacia è stato
            impiccato dagli italiani un soldato sovietico prigioniero di guerra. 
Nell’ottobre 1942 nel cortile
            della scuola un ufficiale italiano ha sparato a una donna con un bambino piccolo. 
Nell’area del kolchoz «Put’
            Lenina» il comando italiano aveva organizzato un lager per prigionieri di guerra
            sovietici e per civili, sottoposti dagli italiani a torture disumane. 
Inoltre, in questo lager si
            eseguivano fucilazioni in massa dei reclusi. 
I testimoni RAGOZIN, MAL’CEVA,
            BEREZIN e altre cinque persone dichiarano che a settembre del 1942, mentre venivano
            trasportati dal loro villaggio al lavoro nella stazione di Rossoš (della ferrovia del
            sud-est), passando accanto al lager vedevano sempre cadaveri appesi di prigionieri di
            guerra sovietici. 
I testimoni SELEGENENKO, MAL’CEVA
            e altre quattro persone durante la deposizione hanno riferito che nel lager per i
            prigionieri di guerra sovietici, gli italiani avevano creato tali condizioni che ogni
            giorno ne moriva una gran numero. Davanti agli occhi dei prigionieri venivano fucilati i
            loro compagni per disobbedienza o perché sospettati di collusione con i partigiani o con
            l’attivo sovietico. 
Davanti ai loro occhi, nel lager,
            gli italiani hanno impiccato un prigioniero soltanto perché aveva cercato di ottenere
            una seconda porzione di zuppa. 
La prigione era stracolma di
            cittadini sovietici che venivano arrestati dagli italiani con vari pretesti. 
Gli arrestati erano colpiti con
            fruste e bastoni; molti, dai quali non si ottenevano le prove necessarie, dopo
            l’interrogatorio venivano fucilati. Su questo hanno testimoniato: BEREZIN, RAGOZIN,
            PODGORNAJA e SELEGENENKO. 
L’unità comandata dal generale
            RICAGNO era dislocata nella zona di Novaja Kalitva. 
Nel paese di Vysoko, in questa
            stessa zona, nell’ottobre 1942 gli italiani hanno fucilato il colcosiano Roman
            Kirillovič VARVOD, sospettato di avere rapporti con i partigiani. 
Nello stesso paese hanno fucilato
            tre soldati sovietici caduti prigionieri. 
Nei villaggi di Stepankovo e
            Leščenkovo le unità di Ricagno hanno compiuto fucilazioni di massa di innocenti civili
            sovietici. 
Nel villaggio di Ternovka, nella
            provincia di Novaja Kalitva, a novembre del 1942 gli italiani hanno arrestato i
            cittadini: BOGATYREV, KORNIENKO, VJATSKAJA, ROMANENKO, SVERDLOV e altri. Durante la
            detenzione erano incatenati e legati a dei pali; così rimanevano legati fino a un minimo
            di 12/15 ore al giorno. 
Nel villaggio di Pisarevka il
            comando italiano aveva istituito un lager per prigionieri di guerra sovietici dove
            questi erano sottoposti a terribili torture e a fucilazioni.
        
Le unità di BATTISTI, PASCOLINI e
            anche l’unità di RICAGNO nella zona di Rossoš, Novaja Kalitva e Bogučar, hanno distrutto
            strutture, edifici statali e pubblici e abitazioni civili. 
Gli italiani hanno deportato con
            la forza cittadini sovietici per lavorare come schiavi per i tedeschi. 
Nel corso della ritirata, sotto i
            colpi delle truppe dell’armata sovietica, le unità di BATTISTI, PASCOLINI e RICAGNO
            hanno incendiato case, scuole, ospedali, mulini e colchoz; hanno compiuto rapine e
            violenze sulla pacifica popolazione sovietica. 
Il plenipotenziario Comandante 
dell’Umvd della regione di Voronež 
Commissario della milizia di III
            livello 
Moskov 
In fede: il colonnello (Belov) 
Ricevuto il 23 febbraio
            1949
        

XXII.
            Relazione di S.N. Kruglov[35] (1950) 



[24 maggio 1950] 
n. prot. 227/ss/k 
Segretissimo 
Al compagno I.V. Stalin 
Al c. V.M. Molotov 
Al c. L.I. Berija 
Al c. G.M. Malenkov 
Al c. A.I. Mikojan 
Al c. Kaganovič 
Al c. Bulganin 
Il ministero degli Interni
            dell’Urss riferisce sui risultati del lavoro svolto con i prigionieri di guerra e gli
            internati relativamente alla loro detenzione, all’utilizzo come manodopera, al lavoro
            politico e operativo e sui rimpatri. 
Il ministero degli Interni
            dell’Urss ha svolto tutto il lavoro con i prigionieri di guerra e gli internati secondo
            le decisioni del Cc del Vkp(b) e del governo dell’Unione Sovietica. 
Il ministero degli Interni e i
            suoi organi hanno svolto un grosso lavoro per l’evacuazione dei prigionieri dal fronte,
            per l’organizzazione dei lager e la distribuzione dei prigionieri nelle retrovie. Per la
            reclusione dei prigionieri di guerra e degli internati sono stati organizzati 267 lager
            con 2.112 uffici, 392 battaglioni lavoratori e 178 ospedali. 
Nel lavoro di reclusione, di
            difesa, di utilizzo della manodopera e anche del servizio operativo e di propaganda
            politica tra i prigionieri di guerra e degli internati è stata utilizzata una gran
            quantità di personale civile e militare del ministero degli Interni. 
Utilizzo della
                manodopera dei prigionieri 
        
nell’economia nazionale
                dell’Urss
        
Tra i prigionieri di guerra
            arrivati dal fronte vi era un numero significativo di debilitati e ammalati. Pertanto
            per tutto il periodo della loro permanenza in Unione Sovietica il ministero degli
            Interni ha prestato particolare attenzione al risanamento e alla cura del loro stato
            fisico con la creazione di adeguate strutture igienico-sanitarie. 
L’attuazione di iniziative volte a
            questo scopo ha consentito dal 1945 di avviare un massiccio utilizzo dei prigionieri di
            guerra nell’economia sovietica. Nel 1946 nel lavoro nei più
            importanti settori dell’economia nazionale sono stati impiegati più di 1.800.000
            prigionieri di guerra, di cui: 645.532 (il 35,2%) nelle costruzioni (incluse quelle
            stradali e ferroviarie); 410.793 (il 22,4%) nell’industria energetica; 319.098 (il
            17,4%) nell’industria della difesa e nel ministero delle Forze armate dell’Urss; 247.576
            (il 13,5%) nella produzione di materiale edile (compresa l’industria forestale); 143.044
            (il 7,8%) nell’industria metallurgica e pesante; 67.822 (il 3,7%) in altri settori
            dell’industria e nell’agricoltura. Nel periodo dal 1945 al 1o
            gennaio 1950 i prigionieri di guerra hanno lavorato per 1.077.564.200 ore, realizzando
            una produzione pari a circa 50 miliardi di rubli. In questo periodo i prigionieri hanno
            guadagnato 16.723.528 rubli che sono stati utilizzati per coprire il costo del loro
            mantenimento. 
Un numero significativo di
            prigionieri di guerra privi di competenze, durante il periodo di permanenza nei lager
            del ministero degli Interni hanno acquisito diverse specializzazioni nel campo edile e
            industriale. 
Informati sulle migliori pratiche
            del lavoro socialista, i prigionieri di guerra hanno gradualmente migliorato gli
            indicatori di produzione e aumentato la produttività. 
Nel 1949 il 90% di tutti i
            prigionieri di guerra a cottimo ha raggiunto e superato le norme di lavoro stabilite,
            mentre la percentuale media di esecuzione della norma è stata del 131%, e il guadagno
            medio per un giorno lavorativo di 21 rubli e 78 copeche. 
I prigionieri di guerra sono stati
            utilizzati principalmente secondo le decisioni del Consiglio dei ministri dell’Urss nei
            grandi impianti industriali e nei cantieri. Un numero considerevole di prigionieri è
            stato impiegato nell’estrazione del carbone, nella costruzione e ricostruzione di
            miniere, e anche nella costruzione dei nuovi impianti dell’industria pesante, come la
            fabbrica di trattori di Vladimir, l’industria di alluminio di Bogosovskij e dei tubifici
            nella repubblica sovietica dell’Azerbaijan e della regione di Sverdlovsk, nei lavori per
            l’ampliamento degli impianti metallurgici di Tagilskij, Magnitogorsk e Orsk, nel
            ripristino delle industrie, distrutte durante la guerra, di Enakievo e Gorlovskij, delle
            industrie «Zaporožstal’», «Azovstal’» Dzeržinskij, Petrovskij e altre. 
I prigionieri di guerra hanno
            preso parte anche alla costruzione della ferrovia Bajkal-Amur[36] e ai lavori di costruzione e ristrutturazione di strade asfaltate in diverse
            regioni sovietiche. Nella costruzione di una serie di centrali idroelettriche, tra cui
            quelle di Sevan [Armenia], Mingečaur [Azerbaijan], Dzaudžikauskaja [Ossezia
            settentrionale], Farchadskaja[37], di Soči, di Kurachovo [regione del Don in Ucraina], i prigionieri di guerra
            hanno costituito dal 40 al 90% del numero totale dei lavoratori impegnati in queste
            opere. 
Nel 1946 oltre 45.000 prigionieri
            di guerra sono stati impiegati dal ministero dell’Edilizia popolare e degli edifici di
            pubblica utilità nella costruzione e ristrutturazione delle abitazioni e degli edifici
            culturali, nelle città di Sevastopol’, Stalingrad, Orel,
            Velikie Luki, Voronež, Novgorod, Smolensk, Kursk, Brjansk, Rostov, Kalinin, Krasnodar e
            Pskov. 
Il lavoro politico
                antifascista tra i prigionieri di guerra
        
Nell’adempiere le indicazioni del
            Cc del Vkp(b), gli organi del ministero degli Interni hanno svolto un lavoro per
            l’educazione politica dei prigionieri di guerra e la preparazione da questi di un attivo
            antifascista. 
Nei corsi antifascisti organizzati
            nelle scuole hanno studiato 73.756 prigionieri, di cui 48.090 tedeschi, 21.137
            giapponesi e 4.529 rumeni, ungheresi, austriaci, italiani e di altre nazionalità. 
Dal novero degli antifascisti
            tedeschi sono stati preparati, per il lavoro nella zona sovietica di occupazione della
            Germania, agenti per i giornali, per i sindacati, per le organizzazioni culturali e
            giovanili, propagandisti per imprese nazionali, e agenti per l’Associazione per lo
            studio della cultura dell’Urss. 
Direttamente nei lager, dai
            prigionieri più preparati e di provata fiducia che costituivano l’attivo antifascista,
            sono stati scelti i funzionari per il lavoro politico; sono stati creati gruppi di
            propaganda (di lettura), e quindi comitati antifascisti. 
In tutto, nei lager hanno lavorato
            5.000 funzionari e lettori dei gruppi propagandisti e fino a 85.000 iscritti dell’attivo
            antifascista. 
Allo scopo di assicurare la
            realizzazione del lavoro politico tra i prigionieri, nei lager sono stati creati 575
            club, 985 biblioteche con 500.000 volumi di carattere politico e letterario in diverse
            lingue straniere, 1.640 classi antifasciste, 226 unità radio, cinque giornali in
            tedesco, giapponese, rumeno, italiano con una tiratura di 137.500 esemplari, ed anche un
            bollettino per i prigionieri austriaci con una tiratura di 6.000 esemplari. 
Inoltre per i prigionieri tedeschi
            sono stati selezionati 15.000 esemplari di 7 diversi giornali e quotidiani provenienti
            dalla zona di occupazione sovietica della Germania. 
Per i prigionieri di guerra è
            stata pubblicata appositamente in lingua straniera la seguente letteratura politica:
            I.V. Stalin, Questioni di leninismo; Breve autobiografia
                di Stalin; Lenin e Stalin sul komsomol; ed anche
            singole opere di narrativa, per un totale di 30.000 pubblicazioni di letteratura
            politica e narrativa. La presenza dell’attivo antifascista e la pubblicazione di
            quotidiani nella lingua dei prigionieri hanno contribuito alla realizzazione del lavoro
            politico tra la massa dei prigionieri e all’avvicinamento di un gran numero di
            prigionieri alla vita politica e culturale nei lager. 
Nel solo periodo tra il 1947 e il
            ’49 sono stati svolti 161.915 incontri e riunioni di prigionieri, 73.667 seminari
            dell’attivo antifascista, 252.160 lezioni; nei lager hanno lavorato con regolarità
            10.326 circoli politici, nei quali si sono impegnati oltre 600.000 prigionieri, 3.315
            circoli di teatro dilettantistico che hanno messo in scena
            179.973 spettacoli; sono stati proiettati 65.717 film sovietici. 
Allo scopo di far conoscere la
            vita dell’Unione Sovietica per alcuni prigionieri sono state organizzate gite in
            sovchoz, kolchoz, musei e teatri. 
Il lavoro propagandistico e di
            agitazione tra i prigionieri era mirato principalmente a spiegare i vantaggi del sistema
            sovietico rispetto al capitalismo, a dimostrare i successi politici, economici e
            culturali dell’Urss e il ruolo dell’Unione Sovietica nella lotta per la pace e per gli
            interessi dei lavoratori di tutto il mondo. 
Il lavoro di agitazione e
            propaganda svolto tra i prigionieri di guerra ha consentito di spiegare correttamente
            loro gli avvenimenti politici che avvenivano nei paesi di provenienza e di chiarire il
            loro atteggiamento verso tali avvenimenti. Nelle lettere inviate a casa essi, nella
            schiacciante maggioranza dei casi, valutavano correttamente la situazione nei propri
            paesi, dove auspicavano si sarebbero diffuse e rafforzate le riforme democratiche;
            inoltre si esprimevano positivamente riguardo alle condizioni di detenzione in Unione
            Sovietica. 
Attraverso la censura militare
            dell’Mvd dell’Urss nel periodo dal 1945 al 1950 sono passate in totale 59.447.284
            lettere inviate dai prigionieri di guerra a casa e 131.771.062 ricevute. Essi hanno
            scritto oltre 300 brochure sulla loro vita in Unione Sovietica. Sulla base del materiale
            scritto dai prigionieri in Germania è stato pubblicato il volume I prigionieri
                di guerra in Unione Sovietica, che ha avuto un ruolo importante nello
            svelare le calunnie contro l’Urss. I prigionieri hanno scritto 650 pièce di indirizzo
            democratico, oltre 100.000 risposte individuali sull’Urss, 2.000 memorie sulla II guerra
            mondiale, che spiegano il fascismo e il militarismo giapponese. 
Tornati in patria, molti
            prigionieri prendono parte attiva nella trasformazione democartica dei loro paesi
            contribuendo ad esporre le calunnie della reazione borghese contro l’Unione Sovietica,
            spiegando alla popolazione la necessità di rafforzare l’amicizia con l’Unione Sovietica. 
Secondo quanto riferito dal
            compagno Čujkov, gli ex prigionieri tedeschi, soprattutto quelli che hanno ultimato le
            scuole antifasciste, arrivati nella zona sovietica sono attivi nel Partito socialista
            unificato tedesco (Sed); circa l’80% dei prigionieri che hanno frequentato le scuole
            antifasciste sono membri della Sed. Molti di loro sono stati candidati e svolgono bene
            il loro lavoro di dirigenti, sindacalisti, propagandisti, nelle scuole di partito, nelle
            istituzioni educative, nelle organizzazioni di massa, nella polizia, in generale nel
            lavoro culturale di massa. Molti ex prigionieri, che hanno ultimato le scuole e i corsi
            antifascisti, sono membri dell’Associazione per l’amicizia tedesco-sovietica e prendono
            parte attiva nel lavoro dei circoli dedicati allo studio del Breve corso di
                Storia del Vkp(b), diffondono tra i lavoratori e introducono nella
            produzione nuove forme e metodi di lavoro, propagandano la competizione, e sono essi
            stessi responsabili della produzione.
        
Nel lavoro politico tra i
            prigionieri di guerra giapponesi si è notato che l’interesse della maggioranza di essi
            verso la vita dei cittadini sovietici è stato decisamente superiore rispetto a quello
            dei prigionieri di altre nazionalità. 
Il Comitato centrale del Partito
            comunista giapponese nel 1949, in una lettera ai prigionieri di guerra rimpatriati
            dall’Urss, fa rilevare che la maggioranza dei prigionieri ha aderito al campo
            democratico e svolge in questa direzione un lavoro prezioso. 
Nella fase del rimpatrio
            soprattutto i prigionieri di guerra tedeschi, giapponesi, ungheresi, rumeni e austriaci
            hanno scritto oltre 4.000 lettere di ringraziamento e sottoscritto 834.562 valutazioni
            positive sull’Unione Sovietica, sulla vita nei lager. Nelle lettere i prigionieri
            esprimono le proprie opinioni benevole verso l’Unione Sovietica e la riconoscenza al
            compagno Stalin e al governo sovietico per l’atteggiamento umanitario avuto nei loro
            confronti. 
Lavoro
                operativo
        
Il lavoro operativo svolto dagli
            organi dell’Mvd tra i prigionieri di guerra e gli internati era mirato a impedire
            atteggiamenti ostili nei lager da parte degli elementi fascisti, a reprimere tentativi
            di atti diversivi e pericolosi nel corso delle iniziative, a svelare i responsabili di
            atrocità e crimini di guerra nei territori dell’Unione Sovietica e delle democrazie
            popolari, e anche a individuare quei soggetti che in virtù della loro attività passata,
            dispongono di importanti informazioni militari, politiche ed economiche, allo scopo di
            usarli nell’interesse dell’Urss. 
Come risultato del lavoro
            investigativo e di intelligence svolto tra i prigionieri di guerra
            e gli internati, sono stati scoperti 6.136 agenti e informatori del nemico tra i
            cittadini sovietici, di cui 1.554 sono stati ritenuti colpevoli e il materiale relativo
            inviato agli organi del ministero per la Sicurezza statale dell’Urss. 
Tra i prigionieri sono stati
            identificati e condannati 983 cittadini sovietici traditori della patria, che prestavano
            servizio nell’esercito hitleriano e che al momento della cattura si sono spacciati per
            cittadini tedeschi. 
Durante gli interrogatori dei
            prigionieri ex agenti dei servizi segreti della Germania sono stati identificati 819
            agenti tra i cittadini dei paesi a democrazia popolare. Attraverso il ministero degli
            Affari esteri di questi agenti sono state informate le autorità dei paesi a democrazia
            popolare interessate. In Lettonia, sulla base di dati ottenuti dagli agenti smascherati
                dell’intelligence militare tedesca «Abwehr», sono stati trovati
            39 depositi segreti di armi e munizioni destinate a gruppi terroristici per la lotta
            contro il potere sovietico. Da questi depositi sono state sequestrati 38 pistole, 101
            fucili automatici, 6 mortai, 357 mine, 2.750 granate e una gran quantità di fucili,
            pistole e munizioni.
        
Sono stati anche acquisiti dati su
            circa 553 principali agenti tedeschi oltre confine, di cui 18 negli Usa, 20 in
            Inghilterra, 27 in Francia, 21 in Jugoslavia, 41 in Turchia, 27 in Spagna, 10 in Belgio,
            84 negli altri paesi capitalisti, 186 nei paesi a democrazia popolare, 78 nei circoli
            dei russi bianchi armeni, georgiani e russi, 41 tra i religiosi di diversi paesi. 
I materiali su questi agenti sono
            stati trasmessi al Comitato di Informazione e al ministero per la Sicurezza statale
            dell’Urss. 
Gli organi dell’Mvd hanno
            selezionato dal novero degli agenti reclutati tra i prigionieri e gli internati 986
            soggetti, promettenti per i loro rapporti e le potenzialità, in Germania e in altri
            paesi. Questi agenti sono stati assegnati al Comitato di Informazione, alla Direzione
            centrale del controspionaggio dello Stato maggiore dell’esercito, allo Stato maggiore
            della Marina e al ministero per la Sicurezza statale. 
In conformità con la decisione del
            Cc della Vkp(b), alla fine del 1945-inizio 1946 nelle città di Brjansk, Smolensk,
            Leningrado, Velikie Luki, Minsk, Riga, Kiev e Nikolaev si sono svolti processi aperti al
            pubblico a carico di criminali di guerra. In questi processi il tribunale militare
            dell’Mvd ha condannato alla pena di morte per impiccagione 84 criminali di guerra, di
            cui 18 generali. 
Nei processi aperti al pubblico,
            organizzati in conformità con il decreto del Consiglio dei ministri dell’Urss n.
            3209/104ss del 10 settembre 1947, nelle città di Vitebsk, Novgorod, Bobrujsk, Gomel,
            Černigov, Poltava, Stalino, Sevastopol’ e Kišinev i tribunali militari hanno condannato
            a 25 anni di lavori forzati 137 criminali di guerra, di cui 23 generali. 
In relazione al processo di
            Norimberga contro i principali criminali di guerra tedeschi sono stati interrogati il
            feldmaresciallo Paulus, il generale Müller e il generale maggiore del servizio sanitario
            Schreiber e altri generali e ufficiali dell’esercito tedesco che hanno dato informazioni
            preziose utilizzate poi dall’accusa sovietica nel processo di Norimberga; inoltre
            Paulus, Buschenhagen e Schreiber hanno partecipato direttamente al processo di
            Norimberga quali testimoni dell’accusa sovietica. 
La testimonianza di Buschenhagen
            sulla preparazione della guerra da parte della Finlandia contro l’Urss è stata
            utilizzata dall’accusa sovietica nel processo a Helsinki contro i principali criminali
            di guerra finlandesi. In relazione al processo di Tokyo contro i principali criminali di
            guerra giapponesi è stato interrogato l’ex aiutante dell’addetto militare tedesco a
            Tokyo, colonnello von Petersdorf, che è comparso al processo in qualità di testimone
            dell’accusa sovietica. 
Il generale Mitsumura e il
            colonnello Semizima sono stati preparati per comparire in qualità di testimoni per
            smascherare i crimini della cricca militare giapponese e sono comparsi al processo
            internazionale di Tokyo. Sono state ottenute anche testimonianze che sembrano
            interessanti da parte dell’ex responsabile della direzione
                dell’intelligence dello Stato maggiore ungherese, gen. maggiore
            Újszászy, che ha smascherato la collaborazione di Mihailović
            con lo Stato maggiore generale ungherese, come agente
                dell’intelligence tedesca, italiana e ungherese. 
I generali prigionieri Krappe,
            Bamler, Böhme, Jaenecke e il colonnello [illeggibile], hanno fornito materiali che
            accusano Franco di essere un agente dello spionaggio tedesco, e dati sulle azioni svolte
            in Spagna per la preparazione alla guerra a fianco della Germania. 
Tali materiali sono stati
            pubblicati dalla stampa sovietica. 
Svolta una indagine, alla fine di
            dicembre 1949 è stato istruito un processo aperto al pubblico a Chabarovsk contro l’ex
            comandante dell’esercito giapponese Kwantung, generale Jamada, contro gli ex
            responsabili delle sezioni sanitaria e veterinaria dell’esercito giapponese, i generali
            Kajitsuka e Kawashima e un gruppo di dirigenti della cosiddetta «squadra antiepidemica
            n. 731», che preparava una guerra batteriologica contro l’Unione Sovietica. In questo
            caso 12 colpevoli sono stati condannati a varie pene detentive. 
Rimpatrio dei
                prigionieri di guerra e degli internati
        
Il rimpatrio dei prigionieri di
            guerra e degli internati si è concluso. In totale dal 1945 sino ad oggi sono stati
            rimpatriati 3.344.696 prigionieri degli ex eserciti nemici, di cui 2.247.368
            appartenenti all’esercito tedesco (tra questi 1.939.063 tedeschi), 581.299 giapponesi,
            329.093 ungheresi, 106.769 rumeni, 21.097 italiani, 1.969 finlandesi e 57.111
            prigionieri liberati di nazionalità rumena, ungherese, polacca, cecoslovacca e jugoslava
            sono stati destinati alla formazione di unità militari nazionali e di reparti
            partigiani, combattenti contro l’esercito tedesco. 
Sono stati rimpatriati 214.924
            internati. 
I prigionieri di guerra rimasti
            nell’Urss sono trattenuti dal ministero degli Affari interni sovietico che ne sfrutta la
            manodopera. Riguardo a ciò la Direzione centrale per i prigionieri di guerra e gli
            internati dell’Nkvd dell’Urss sta riordinando tutti i documenti e i materiali sul lavoro
            svolto con i prigionieri di guerra e gli internati per il periodo dal 1941 al 1949, con
            lo scopo di trasmettere tali informazioni. L’elaborazione di questi materiali riguarderà
            le questioni dell’organizzazione del lavoro con i prigionieri al fronte, del loro
            trasferimento nelle retrovie, dell’organizzazione dei lager e del loro utilizzo come
            manodopera nell’economia nazionale. 
Nel riferire sul lavoro svolto con
            i prigionieri di guerra e gli internati, il ministero degli Interni chiede
            l’autorizzazione ad assegnare gli ordini e le medaglie dell’Urss ai funzionari che si
            sono maggiormente distinti nel lavoro con i prigionieri e gli internati. 
Il ministro degli Affari interni
            dell’Urss 
(S. Kruglov)
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            1921; dopo l’arresto e l’amnistia nel 1923 riparò a Mosca da dove rientrò dopo qualche
            tempo. Diresse il foglio clandestino «l’Avanguardia». Di nuovo arrestato nel ’28, godé
            di un’altra amnistia. Nel ’35 si rifugiò in Francia e poi in Urss. Qui durante la
            seconda guerra mondiale svolse attività di propaganda attraverso i microfoni di Radio
            Mosca e nei campi di prigionia. Nel 1944 rientrò in Italia. Nel maggio ’45 fu nominato
            segretario della federazione romana, membro del comitato e della direzione centrale del
            Pci. Fu eletto deputato alla Costituente per Roma e poi senatore,  13,  156,  162-164,  175, 
            177,  179,  184,  186,  187,  259 259,  295,  299-302,  304,  424,  425, 429-431, 436-438,  448,
            465-467 
	
	Emett, Ivo, ten. degli alpini, div. «Julia», ha combattuto prima sul fronte
            greco-albanese, poi in Russia. Decorato con medaglia d’argento al V.M.,  275,  299,  300, 
            466 
	
	Fabio, Paolo, disperso in Russia,  265,  357 
	
	Fabio, Rosetta, sorella di un disperso,  265,  357 
	
	Fasano, Giuseppe, cap.,  275 
	
	Ferraris, Luigi Vittorio, diplomatico, storico; dal 2000 presidente onorario di
            sezione del Consiglio di Stato, attualmente presidente dell’Aisseco (Associazione
            italiana studi di storia dell’Europa centrale e orientale),  454 
	
	Fiammenghi, Ettore, emigrato politico, ricopriva l’incarico di commissario
            dell’Nkvd. Lavorò come istruttore tra gli ufficiali nel campo di Oranki,  299,  300
        
	
	Finocchiaro, Egidio, ten. medico,  417 
	
	Fiora, Giuseppe, cappellano dell’8o rgt. Alpini,  139
        
	
	Foresti, Oreste, propagandista,  264 
	
	Franzoni, don Enelio, 1913-2007, partito per la Russia con il Csir, come
            cappellano del 79o rgt. Fanteria della «Pasubio». Catturato
            nel dicembre 1942, rimpatriato nel 1946,  40,  66,  135,  136,  138-141,  266,  300,  301,  389, 
            398,  409,  416, 423-426,  467 
	
	Galanti, Aldo, caporale, preso prigioniero a Cefalonia,  442 
	
	Galeota, Italo, s.ten. dell’8o rgt. Artiglieria, div.
            «Pasubio», rimpatriò nel luglio 1946,  431 
	
	Gandini, Cesare, gen. di brigata dal 1o luglio 1942,
            capo di Stato maggiore dell’11a armata di stanza in Grecia, 
            211,  443 
	
	Gariboldi, Italo, gen. d’armata, dal 25 marzo al 19 luglio 1941 comandante
            supremo delle forze armate italiane in Africa; dal 10 luglio 1942 comandante
                dell’8a armata. Catturato dai tedeschi dopo l’8
            settembre,  37,  39,  42,  234,  319,  359,  362,  401,  456 
	
	Garri, col. della div. «Julia»,  42 
	
	Gasparotto, Luigi, politico. Deputato alla Costituente, fu ministro
            dell’Assistenza postbellica del I governo De Gasperi dal 10 dicembre 1945 al 13 luglio
            1946. Successe a Casati nella guida della Commissione d’inchiesta istituita nel 1946 per
            le indagini sui presunti colpevoli di crimini di guerra commessi durante l’occupazione.
            Ministro della Difesa del III governo De Gasperi dal 4 febbraio al 31 maggio 1947, 
            253-255,  272,  294,  453 
	
	Gazzera, Pietro, gen. di Corpo d’armata dal 2 luglio 1933. Prigioniero negli
            Stati Uniti, fu rimpatriato nel dicembre 1943. Badoglio lo mise a capo dell’Alto
            commissariato per i prigionieri di guerra e gli internati, istituito nell’aprile 1944,
            le cui funzioni, nel giugno 1945, furono assorbite dal ministero per l’Assistenza
            postbellica. Prima del Commissariato esisteva solo l’Ufficio centrale di assistenza e
            notizie di prigionieri che si occupava esclusivamente dei militari catturati sul suolo
            italiano prima della firma dell’armistizio,  55,  183,  220,  401,  437 
	
	Geloso, Carlo, gen. d’armata dal 29 ottobre 1942, fino al maggio 1943 comandante
                dell’11a armata; nel settembre 1943 a disposizione a Roma
            dove fu catturato dai tedeschi il 23,  211,  320,  443 
	
	Geminder, Bedrich (alias Friedrich, Otto Kramer), comunista
            ceco, membro della Commissione per il lavoro politico tra i prigionieri,  150
        
	
	Gennari, Egidio (alias André Charlot Piro), comunista
            italiano emigrato in Urss nel 1930; collaboratore dei servizi segreti dell’Armata Rossa;
            dal 1933 al 1938 lavorò come tornitore nella fabbrica Kalibr. Condannato a otto anni di
            lavori forzati con l’accusa di spionaggio nel 1938. Morì nel 1944 in un lager,  433
        
	
	Germanetto, Giovanni, comunista italiano, esule in Urss dove lavorò nella
            redazione del giornale «L’Alba»,  172,  436 
	
	Giannetti, Bernardo, ten. medico, capo Ufficio sanità div. «Torino»,  269
        
	
	Giovanni, Matteo (alias Ivan Regent), esule comunista,
            insegnava nel settore italiano della scuola antifascista di Krasnogorsk,  172,  173,  417
        
	
	Gnocchi, don Carlo, cappellano volontario allo scoppio della seconda guerra
            mondiale. Inquadrato nella «Tridentina», fu prima sul fronte greco-albanese poi in
            Russia. Tornato dal fronte russo si dedicò agli orfani, ai mutilati e ai poliomielitici, 
            47,  389,  399,  424 
	
	Goldmacher, agente sovietico, istruttore politico,  166 
	
	Golikov, Filipp I., gen., ministro plenipotenziario, incaricato alle operazioni
            di rimpatrio presso il Consiglio dei ministri dell’Urss, gà capo dei servizi segreti
            militari,  211,  226,  253,  453,  461 
	
	Golubev, Dimitrij, viceresponsabile alle operazioni di rimpatrio presso il
            Consiglio dei ministri dell’Urss,  211 
	
	Gonnelli, Mario, s.ten. del 79o rgt. Fanteria, div.
            «Pasubio»,  230,  448 
	
	Gortani, Michele, deputato Dc alla Costituente dal 17 luglio 1946,  254
        
	
	Gottardi, Dino (alias Rizzoli), esule comunista in Unione
            Sovietica; lavorò come propagandista tra i prigionieri,  275,  300 
	
	Gotto, Raffaele, ten.,  275 
	
	Graioni, Ugo, redattore responsabile del Notiziario Unirr n. unico «Russia»,  300
        
	
	Grappelli, Luigi, cap., addetto al comando genio della div. «Torino» fino al
            1941; da questa data capo dell’Ufficio affari civili dello stesso comando,  57,  269,  360, 
            362-364,  402,  456 
	
	Grieco, Ruggiero (alias Rossi; Garlandi), comunista
            italiano. Nell’emigrazione, prima in Svizzera, dove venne arrestato insieme a Togliatti,
            poi in Francia. Rappresentò il Partito presso l’Ic. A Mosca dal 1940 al 1944 fu
            coredattore di parte italiana de «L’Alba»,  177,  436 
	
	Grizodubova, Valentina S., asso dell’aviazione sovietica di origine ucraina,
            membro della Commissione straordinaria statale sovietica per i crimini compiuti dagli
            occupanti nell’Urss,  455 
	
	Guadagni, Giuseppe, capomanipolo (ten.) nella «Tagliamento»,  147,  335,  427
        
	
	Guadagni, Maria Cristina, moglie del disperso G. Guadagni,  147,  335,  427,  470
        
	
	Guidi, Mario, soldato,  256 
	
	Guidotti, Gastone, funzionario del ministero degli Esteri; direttore generale
            degli Affari politici dal 1948,  463 
	
	Hilton, H.J., rappresentante del Dipartimento di Stato americano,  453
        
	
	Hitler, Adolf (anche Führer), capo del movimento nazionalsocialista; dal 30
            gennaio 1933 cancelliere del Reich; dal 12 agosto 1934 Führer e cancelliere del Reich e
            comandante supremo della Wehrmacht; dal 19 dicembre 1941 anche comandante in capo
            dell’esercito,  22,  24-27,  29-31,  33,  49,  76,  206,  207,  214,  311, 392-396 
	
	Huber, Max, presidente del Comitato internazionale della Croce Rossa dal 1928 al
            1944,  81 
	
	Iovino, Ciro, ten.,  12o btg. d’assalto «M» XXXV Corpo
            d’armata,  451 
	
	Iovino, Dante, ten. dei carabinieri,  268,  275,  278,  362,  364,  456 
	
	Jakovlev, Nikolaj D., incaricato del Consiglio dei ministri dell’Urss per il
            rimpatrio dei cittadini sovietici e capo della missione militare russa,  220,  221,  332, 
            463 
	
	Jancen, Nikolaj F., comunista russo; funzionario della Vkp(b). Istruttore
            politico e dal 1942 al 1944 direttore della scuola antifascista di Krasnogorsk,  116, 
            171,  307,  421,  434 
	
	Jaroslavskij, Emeljan M. (alias Minej Izrajlevič
            Gubel’mann), agitatore politico. Dal 1923 segretario del Comitato centrale del Partito
            comunista bolscevico; dal 1925 presidente dell’Associazione degli atei militanti. Tra i
            dirigenti più vicini a Stalin, fu membro dell’Accademia delle scienze, professore di
            storia del Partito bolscevico presso la Scuola superiore del partito,  76 
	
	Joli, Giuseppe Ivo, ten., rimpatriato il 12 febbraio 1954,  279,  367,  369,  370, 
            460 
	
	Kaganovič, Lazar’ M., politico e militare sovietico. Fino al 1939 segretario del
            Cc della Vkp(b). Fu tra i protagonisti del Grande Terrore. Nel 1939-40 commissario
            all’Industria della nafta. Durante la seconda guerra mondiale fece parte del Gko,  374, 
            418,  439 
	
	Köplenig, Johann (alias Ludwig), membro del Pc austriaco.
            Dopo il 1934 riparò a Mosca. Dal 1935 al 1943 membro del Presidium e rappresentante del
            Pc austriaco nell’Ikki,  150,  325,  326,  421,  426,  430 
	
	Kostylev, Michail A., ambasciatore dell’Urss a Roma dal 1944 al 1954,  219,  222, 
            243,  263,  268,  282,  301,  302,  451,  453,  454,  461,  467 
	
	Kosyrev, Semen P., capo del primo ufficio europeo del ministero degli Esteri
            sovietico,  462 
	
	Krasavčenko, Nikolaj, capo della delegazione della gioventù sovietica giunta in
            Italia nel giugno ’45,  447 
	
	Kruber, Mattia, cittadino dell’Alto Adige,  451 
	
	Kruglov, Sergej N., col., dal 28 febbraio 1939 al 29 dicembre 1945 viceministro
            degli Affari interni. Dal settembre 1941 fu a capo del IV Dipartimento (edilizia di
            guerra); comandante del genio. Dal 29 dicembre 1945 al 1o
            febbraio 1953 ministro degli Interni dell’Urss,  51,  101,  105,  115,  116,  124-127,  190, 
            195,  203,  228,  242,  243,  273,  274,  276,  277,  280,  298,  334,  339,  353-356,  366,  368-370, 
            374,  380 
	
	Krupennikov, Arkadij, ex direttore del Museo memoriale dei tedeschi antifascisti
            di Krasnogorsk,  422 
	
	Kuznecov, Vasilij G., col., dal 25 ottobre 1942 comandante del lager di Oranki;
            dal 20 gennaio 1943 comandante del lager di smistamento n. 81 di Chrenovoe. Dal 7
            gennaio 1944 comandante dell’Ufficio del lager speciale n. 0303 dell’Nkvd della regione
            di Mosca; l’8 ottobre 1944 trasferito all’Ufficio quadri del Gupvi,  102,  306,  415
        
	
	Lancelotti, Fiorenzo, geniere nella 103a compagnia,
            div. «Celere»,  230 
	
	Lavrent’ev, Anatolij, diplomatico sovietico; ambasciatore a Belgrado, nel 1950
            sostituì Zorin nei rapporti con l’Italia,  289,  464 
	
	Lebedeva, Elena K., collaboratrice del giornale «L’Alba»,  428,  436 
	
	Leone, Giulio, s.ten. della div. «Julia»,  276 
	
	Lerici, Roberto, gen., comandante della div. «Torino»,  40,  269,  362,  398,  456
        
	
	Lesizza, Angelo, artigliere del 1o rgt. Artiglieria di
            Corpo d’armata e aggregato al 30o rgt. Artiglieria di Corpo
            d’armata,  237,  449 
	
	Lombardi, Emilio, cap. del 52o rgt. Artiglieria,  451
        
	
	Longo, Luigi, comunista italiano; nell’emigrazione a Mosca come membro
            dell’Internazionale giovanile comunista; nel 1933 membro della Commissione politica del
            Komintern. Durante la guerra, in Francia è arrestato dai nazisti. Dopo l’8 settembre ’43
            entrò nel comando generale delle Brigate Garibaldi, diventando poi vicecomandante del
            Corpo volontari della libertà. Nel 1945 fu tra i protagonisti dell’insurrezione
            dell’Italia settentrionale e forse anche nell’uccisione di Mussolini,  259 259,  260,  432, 
            433,  436 
	
	Lozovskij, Solomon A. (alias Dridzo), comunista russo. Dal
            1939 al 1946 viceministro agli Affari esteri. Dal 1941 al ’45 viceresponsabile del
            Sovinformbjuro,  230,  231,  235,  448 
	
	Lusardi, Andrea, serg. del 3o rgt. Bersaglieri
            «Celere»,  230,  448 
	
	Lussu, Emilio, politico e scrittore italiano. Con Nitti e i fratelli Rosselli a
            Parigi fondò il movimento Giustizia e Libertà. Ministro dell’Assistenza postbellica nel
            governo Parri, fu deputato alla Costituente per il Partito d’azione; aderì al Psi nel
            1947,  239 
	
	Magnani, Franco, cap., trattenuto in Russia con l’accusa di aver commesso crimini
            di guerra, rimpatriato il 12 febbraio 1954,  275,  277,  280,  366,  369,  370,  460
        
	
	Malenkov, Georgij M., politico sovietico, membro del Gko dal 1941,  110,  115,  353, 
            374,  418,  439 
	
	Mamulov, Stepan S., viceministro degli Interni; collaboratore di Berija,  334
        
	
	Mannerini, Alberto, gen., presidente dell’Ufficio autonomo reduci dalla prigionia
            di guerra e rimpatriati (Rpgr),  450,  451,  464 
	
	Mantineo, Franco, ten., comando div. «Torino»,  451 
	
	Manuil’skij, Dmitrij Z., politico sovietico. Nei periodi 1920-23 e 1949-52 membro
            del Politburo del Cc del Partito comunista ucraino. Dal 1923 al 1939 membro del Cc della
            Vkp(b); dal 1921 membro dell’Ikki. Dal 1924 al 1943 membro del Presidium dell’Ikki e tra
            il 1928 e il 1943 membro della Segreteria dell’Ikki. Tra il 1943 e il ’44 ha lavorato
            nel CC della Vkp(b) e nella Direzione politica centrale dell’Armata Rossa,  76,  91,  150, 
            167,  179,  189,  325,  326,  424,  428,  430,  433 
	
	Marabini, Andrea, comunista italiano. Nell’emigrazione prima in Francia e in
            Belgio, poi nell’Urss dal 1929 al 1943 dove lavorò come operaio. Si occupò di
            agricoltura e alimentazione. Eletto alla Camera, nel 1958 passò al Senato,  177
        
	
	Marabini, Anselmo, tra i fondatori del Partito socialista italiano, aderì nel
            1921 al Pcd’I. Nell’emigrazione in Francia e poi in Belgio da dove fu espulso, riparò in
            Urss. Qui lavorò dapprima come operaio poi fu chiamato a far parte dell’organizzazione
            internazionale dei contadini. Rientrò in Italia nel 1945,  177,  440 
	
	Marciano, Matteo, cap. del 2o Bersaglieri, compagnia
            Motociclisti,  451 
	
	Marconi, Raffaele, ten.col., comandante della sezione Affari civili della zona
            assegnata al Corpo d’armata alpino,  56,  269-271,  364,  402 
	
	Marinov, Aleksandr, membro della delegazione della gioventù sovietica giunta in
            Italia nel giugno ’45,  447 
	
	Martelli, Guido, s.ten., arruolato nel 120o rgt.
            Artiglieria della div. «Celere», rimpatriato dalla prigionia nel 1946,  185,  245,  389, 
            406,  409, 416-418,  424,  438 
	
	Martini, Severino, s.ten., originario di Pian di Castagnè (Vr),  404 
	
	Martino, Gaetano, politico italiano, deputato liberale alla Costituente e dal
            1948 alla Camera. Ministro degli Esteri dal 1954 al 1957,  459 
	
	Massa Gallucci, Alberto, magg. della div. «Pasubio», trattenuto in Russia fino al
            12 febbraio 1954, Medaglia d’oro al valor militare,  97,  275,  280,  291,  299,  366,  369, 
            370,  412,  414,  426,  460,  464,  466 
	
	Mastroianni, Marcello, attore italiano,  258 
	
	Mechlis, Lev Z., funzionario sovietico. Dal 1937 al ’40 fu capo
            dell’Amministrazione politica dell’Armata Rossa svolgendo un ruolo attivo nelle
            epurazioni. Durante la guerra vicecommissario alla Difesa dell’Urss,  76 
	
	Melchiorre, Giuseppe, soldato della div. «Sforzesca»,  424 
	
	Meoni, Dino, prigioniero nell’Urss, non è nell’elenco dei trattenuti e
            rimpatriati,  459 
	
	Messe, Giovanni, gen., maresciallo d’Italia sia durante il fascismo sia
            nell’Italia postfascista; comandante il Csir dal 10 luglio 1941 al 31 ottobre 1942. Dal
            18 novembre 1943 al 1o maggio 1945 capo di Stato maggiore
            generale del Regno d’Italia,  34,  38,  39,  50,  51,  53,  55,  62,  220,  245,  247,  254,  359, 
            361,  362,  365,  392,  396,  398,  400,  401,  404,  406,  410,  414,  415,  417,  423,  444,  445, 
            449,  451,  453,  456,  469 
	
	Micheli, Giuseppe, politico italiano, prima nel Ppi poi nella Dc; vicepresidente
            dell’Ufficio di presidenza della Camera dal 25 giugno 1946 al 13 luglio 1946; ministro
            della Marina militare dal 14 luglio 1946 al 4 febbraio 1947,  221 
	
	Mieville, Roberto, politico, primo segretario giovanile del Movimento sociale
            italiano, fu eletto alla Camera nel 1948,  286 
	
	Mikojan, Anastas I., uomo politico sovietico. Stretto collaboratore di Stalin,
            diresse vari commissariati del popolo di carattere economico e dal 1937 al 1946 fu anche
            vicepresidente del Consiglio dei commissari del popolo,  92,  93,  374,  413,  418,  439
        
	
	Molotov (Vjačeslav M. Skrjabin), Tra i principali collaboratori di Stalin sin
            dagli anni Venti. Diresse di fatto l’Ic dal 1929 al 1930. Dal 1939 al ’41 presidente del
            Sovnarkom. Dal 939 al ’49 ministro degli Esteri dell’Urss. Durante la guerra membro del
            Gko,  12,  15,  21-24,  26,  31,  51,  56,  81,  110,  115,  116,  124,  150,  165,  175,  185,  203, 
            215,  228,  230,  231,  242,  243,  273,  274,  276,  277,  280,  291,  298,  317,  342,  353,  355, 
            366,  369,  371,  374,  392,  400,  402,  403,  409,  418,  420,  439,  444,  446,  447,  450, 456-460, 
            464,  468,  471 
	
	Montagnana, Elena, cognata di Togliatti, moglie di P. Robotti,  424 
	
	Montagnana, Rita, moglie di Togliatti, esule nell’Urss, diresse «L’Alba» per i
            primi quattro numeri,  177 
	
	Montini, Giovanni Battista (Paolo VI), dal 1937 sostituto della Segreteria di
            Stato vaticana al fianco del cardinale Eugenio Pacelli, divenuto papa nel 1939 dopo la
            morte di Pio XI. Montini fu eletto papa nel 1963 con il nome di Paolo VI,  82,  391
        
	
	Moranino, Francesco, partigiano, deputato e senatore del Pci, fu sottosegretario
            alla Difesa nel III governo De Gasperi,  293-296 
	
	Morelli, Luigi, rappresentante della Camera del lavoro di Milano (Dc); membro
            della delegazione della Cgil che si recò a Mosca nell’estate 1945,  447 
	
	Moskov, plenipotenziario, comandante dell’Umvd della regione di Voronež,  373
        
	
	Mottola, Antonio, serg.,  276,  278,  297-299,  368-370,  460,  465,  466 
	
	Musco, Ettore, col. del Sim, membro della Commissione incaricata di gestire il
            rimpatrio dei prigionieri dall’Urss,  248,  274,  450,  451,  458 
	
	Musitelli, Guido, cap., caduto prigioniero, trattenuto nell’Urss fino al febbraio
            1954,  146,  275,  459 
	
	Mussolini, Benito, duce del fascismo, comandante delle truppe operanti su tutti i
            fronti dal 1940, presidente del Consiglio dei ministri, poi capo del governo italiano
            dal 31 ottobre 1922 al 25 luglio 1943. Dal 23 settembre 1943 al 28 aprile 1945 capo
            dello Stato e del governo della Rsi,  9,  11,  15,  29-35,  38,  39,  42,  154,  159,  162,  164, 
            165,  178,  207,  278,  280,  307,  309,  310,  367,  369,  395,  396 
	
	Muzi, Dante, soldato,  64 
	
	Nardi, Ernestina, madre di un disperso in Russia,  265,  358 
	
	Nasci, Gabriele, gen., comandante del Corpo d’armata alpino,  56,  398,  471
        
	
	Negroni, Giacomo, gen.,  264 
	
	Oleandri, Giuseppe, s.ten.,  405 
	
	Osella, Giovanni, soldato,  276,  367,  369,  370,  460 
	
	Ossola, Giuseppe, esule comunista, nel 1941 si arruolò nell’Armata Rossa. Lavorò
            come istruttore tra i prigionieri di guerra italiani,  107,  115,  116,  123,  124,  137-139, 
            275,  300,  416,  418,  420,  425, 431-433,  440,  450 
	
	Palermo, Mario, avvocato, dirigente del Pci già all’indomani della caduta del
            fascismo. Membro della Consulta nazionale del Pci, ricoprì senza interruzione la carica
            di sottosegretario al ministero della Guerra dal 22 aprile 1944 al 21 giugno 1945, prima
            nel II governo Badoglio, poi nei due governi di Ivanoe Bonomi. Fu senatore per quattro
            legislature, presidente della Commissione di inchiesta sulla mancata difesa di Roma e
            membro della Commissione d’inchiesta per i crimini di guerra italiani, istituita nel
            maggio del 1946,  15,  458 
	
	Pallotta, Michele, col. incaricato di censire i prigionieri di guerra sovietici
            nei campi in Italia,  222 
	
	Palmas, Giannetto, ten.col. medico del X raggruppamento auto d’armata,  405
        
	
	Pascolini, Etvoldo, gen. di brigata. Comandante della «Vicenza», caduto
            prigioniero, rimpatriato il 6 maggio 1950,  242,  275,  355,  366,  369-371,  373 
	
	Passafiume, Giovanni, soldato,  276,  366,  367,  369,  370,  460 
	
	Pedroni, Mario, s.ten. dell’81o rgt. di Fanteria,  405
        
	
	Peli, cap. medico del Csir,  40 
	
	Pennisi, Salvatore, ten. dei carabinieri,  275,  279 
	
	Perusi, Danilo, cap. dell’8o rgt. Artiglieria
            «Pasubio», III gruppo Corticella I,  451 
	
	Petrov, Ivan A., gen. magg., dall’agosto del 1941 responsabile dell’ufficio
            operativo della Direzione centrale delle frontiere dell’Nkvd dell’Urss. A novembre del
            1942 nominato comandante della difesa delle retrovie sul fronte occidentale. Da febbraio
            1943 a gennaio 1945 responsabile della Direzione politica centrale per i prigionieri di
            guerra e gli internati,  86,  87,  127,  276,  316,  334,  339,  416,  421 
	
	Piazza, Mariano, cap., comandante dei carabinieri della «Cosseria»,  269,  364
        
	
	Pieck, Wilhelm (alias Gustav; Wilhelm; Witte), militante del
            movimento operaio tedesco e internazionale, uomo politico della Repubblica democratica
            tedesca. Uno dei leader del Comitato nazionale «Germania libera» fondato nel 1943,  150, 
            325,  326,  430,  446 
	
	Pio XII (Eugenio Pacelli), prima nunzio apostolico a Berlino, poi collaboratore
            di Pio XI, fu eletto papa il 2 marzo 1939 (fine del pontificato: 9 ottobre 1958),  16, 
            139,  146,  265,  357,  391 
	
	Piovano, Mario, ten. medico del 2o rgt. Alpini,  451
        
	
	Pipita, Antonio, bersagliere della «Pasubio»,  231 
	
	Pittaluga, Giorgio, direttore del «Notiziario» dell’Unirr, n. unico «Russia»,  300
        
	
	Pizzorno, Erminio, membro della delegazione della Cgil che si recò a Mosca
            nell’estate 1945; rappresentante della Camera del lavoro di Genova, metallurgico,
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            fu in carcere sino al 1934. Nel 1937 fu chiamato a Parigi. Internato nel campo di Vernet
            nel 1941 fu tradotto in Italia nel ’43 per essere liberato a luglio. È stato
            sottosegretario agli Esteri e tra i dirigenti del Pc di Napoli,  453 
	
	Reginato, Enrico, ten. medico, trattenuto in Russia fino al 12 febbraio 1954 con
            l’accusa di aver commesso crimini di guerra,  100,  259 259,  275,  277-279,  310,  367,  369,  370, 
            414,  416,  422,  426,  429,  459,  460 
	
	Ricagno, Umberto, gen. di brigata. Comandante della «Julia», caduto prigioniero,
            rimpatriato il 6 maggio 1950,  242,  275,  355,  362,  366,  369,  370,  372,  373,  456,  469
        
	
	Riccio, Stefano, deputato Dc alla Costituente,  254 
	
	Richieri, Lorenzo, gen. di brigata,  320 
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	Odessa, città ucraina sul Mar Nero, capoluogo della regione omonima,  130,  223, 
            227,  234,  241-245,  256,  274,  282,  297,  327,  354-356,  359,  427,  450,  453,  458,  461,  462
        
	
	Ol’chovatka, distretto di Enekievo,  362 
	
	Oranki, nella regione Nižgorodskaja, Russia,  58,  90,  91,  103,  104,  130,  139,  141, 
            142,  157,  163,  164,  170,  198,  299-301,  344,  346,  348,  405,  406,  415,  417,  437
        
	
	Ostrogožsk, cittadina della Russia europea sud-occidentale, nella regione di
            Voronež,  53 
	
	Pe﻿rvomajsk, città a nord-ovest di Odessa,  327,  359 
	
	Pinjug, cittadina della Russia europea centro-settentrionale nella regione di
            Kirov,  130 
	
	Pisarevskij, municipio nella regione di Char’kov, Ucraina,  362,  364 
	
	Podgorenskij, provincia nella regione di Voronež,  362 
	
	 
	
	Rada-Tambov, nella regione di Tambov, Russia,  348,  411,  421 
	
	Radčenskoe, centro abitato nel distretto di Bogučar, regione di Voronež,  362, 
            363 
	
	Reni, città ucraina nella provincia di Odessa, al confine con la Romania,  130, 
            213,  216,  350 
	
	Riga, capitale della Lettonia,  344,  379 
	
	Roma, capitale d’Italia,  37,  146,  147,  170,  185,  219,  222,  230,  234,  235,  249, 
            286,  288,  289,  297,  300, 31﻿0,  319,  408,  411,  427,  439,  440 
	
	Rossoš, città russa nella regione di Voronež,  13,  51,  55,  56,  270,  271,  359, 
            362-364,  371-373,  402,  404,  457,  460 
	
	Rostov (na Donu), città della Russia europea meridionale, capoluogo della regione
            omonima,  152,  213,  350,  359,  366,  367,  376,  460 
	
	Roven’ki, città dell’Ucraina sud-orientale, nella regione di Luhans’k,  362
        
	
	Rykovo, attuale Enakievo, Ucraina,  55,  269,  397,  401 
	
	Schocken = Skoki, Polonia,  211,  443 
	
	Serafimovič, città nella regione di Volgograd,  359,  361,  362 
	
	Smolensk, città della Russia europea occidentale, situata sul fiume Dnepr;
            capoluogo dell’omonima regione, si trova a 362 km a sud-ovest di Mosca,  344,  376,  379, 
            411 
	
	Solombal’, nella regione di Archangel’sk sul Mar Bianco,  412 
	
	Stalingrado = Stalingrad, attuale Volgograd, nella Russia europea sul fiume
            Volga,  43,  45,  73,  89,  103,  149,  228,  345,  359,  361,  376,  429 
	
	Stalino, attuale Doneck, capoluogo della omonima regione, in Ucraina orientale, 
            35,  55,  291,  327,  344,  359,  360,  361,  364,  366,  367,  369,  379,  459,  460 
	
	Suslonger, città della Russia europea, situata a nord-ovest di Kazan, nella
            regione di Mariy-El,  142,  277,  343,  345,  346,  459 
	
	Suzdal’, nella Russia centrale, una delle città sante, nella regione di Vladimir,
            tra Mosca e Gorki, 26 km a sud-est della città di Vladimir. Il suo convento-fortezza del
            XVII secolo fu trasformato in prigione (campo n. 160),  74,  91,  103,  105,  107,  108,  115, 
            116,  123,  124,  130,  137,  142,  146,  154,  155,  164,  165,  168,  172,  179,  185,  190,  193, 
            196,  198,  240,  241,  260,  277,  278,  293,  296,  344,  346,  348,  353,  407,  415,  416,  419, 
            425,  431,  450 
	
	Taliza, località presso la cittadina di Juža, nella regione di Ivanovo,  129,  130, 
            171 
	
	Tambov, capoluogo della regione omonima, 480 km a sud-est di Mosca. Campo n. 188, 
            90,  94-99,  103,  106,  111,  112,  128,  130,  143,  154,  177,  184,  214,  217,  344,  346-348, 
            350,  406,  408,  411,  412,  415,  417,  422,  444 
	
	Taškent = Taškenta, capitale dell’Uzbekistan,  104,  343 
	
	Tëmnikov, nel distretto del Volga, Repubblica di Mordovia, Russia,  94,  97,  98, 
            111,  130,  156,  228,  326,  421 
	
	Valujki, città della Russia europea sud-occidentale, nella regione di﻿ Belgorod, 
            44,  95,  344,  400 
	
	Velikie Luki, città russa nella regione di Pskov,  376,  379 
	
	Vladimir, nella omonima regione, una delle città sante, a sud-est di Suzdal’,
            Russia,  130,  193,  344, 346-349,  353,  375,  407,  411 
	
	Vorkuta, città russa nell’Artico europeo, poco a nord del circolo polare artico,
            Repubblica dei Komi,  459 
	
	Voronež, città della Russia europea sud-occidentale, non distante dal confine con
            l’Ucraina, capitale della regione omonima,  55,  68,  94,  130,  257,  344,  346-350,  359,  362, 
            366,  369,  371,  373,  376,  400,  402,  405,  411,  412,  460 
	
	Vorošilovgrad (attuale Luhans’k),  359,  361,  366 
	




Foto (I)



 Le prime nove fotografie provengono dall’Archivio statale russo di
        documentazione cine-fotografica di Krasnogorsk-Mosca; le successive (10-16) sono
        state gentilmente concesse dall’Archivio storico Cgil nazionale. 
[image: 1. Fronte del Don, estate 1942.]
1. Fronte del Don, estate
                1942.


[image: 2. Militari della divisione «Sforzesca» catturati sul fronte del Don, fine agosto 1942.]
2. Militari della divisione
                «Sforzesca» catturati sul fronte del Don, fine agosto 1942.


[image: 3. Una colonna di prigionieri italiani scortata verso le retrovie, fronte del Don, settembre 1942.]
3. Una colonna di prigionieri
                italiani scortata verso le retrovie, fronte del Don, settembre
            1942.


[image: 4. Fronte del Don, dicembre 1942.]
4. Fronte del Don, dicembre
                1942.


[image: 5. Militari delle divisioni «Ravenna» e «Pasubio» catturati nella sacca di Bogučar.]
5. Militari delle divisioni
            «Ravenna» e «Pasubio» catturati nella sacca di Bogučar.


[image: 6. Sacca di Bogučar, dicembre 1942.]
6. Sacca di Bogučar, dicembre
                1942.


[image: 7. Sacca di Bogučar, verso il 20 dicembre 1942.]
7. Sacca di Bogučar, verso il 20
                dicembre 1942.


[image: 8. Fronte del Don, dicembre 1942.]
8. Fronte del Don, dicembre
                1942.


[image: 9. Fronte del Don, dicembre 1942.]
9. Fronte del Don, dicembre
                1942.


[image: 10. In marcia verso la prigionia.]
10. In marcia verso la
                prigionia.


[image: 11. Annunci al megafono ai prigionieri appena catturati.]
11. Annunci al megafono ai
                prigionieri appena catturati.


[image: 12. Annunci al megafono ai prigionieri appena catturati.]
12. Annunci al megafono ai
                prigionieri appena catturati.


[image: 13. Lettura di disposizioni ai prigionieri.]
13. Lettura di disposizioni ai
                prigionieri.


[image: 14. Lettura di disposizioni ai prigionieri.]
14. Lettura di disposizioni ai
                prigionieri.


[image: 15. I prigionieri ascoltano le disposizioni, Kalači, 20 dicembre 1942.]
15. I prigionieri ascoltano le
            disposizioni, Kalači, 20 dicembre 1942.


[image: 16. Sul retro della fotografia: «Chi vuole andare a lavorare?».]
16. Sul retro della fotografia:
                «Chi vuole andare a lavorare?».





Foto (II)



Le fotografie da 1 a 5 e da 8 a 14 provengono
        dall’Archivio statale russo di documentazione cine-fotografica di Krasnogorsk-Mosca; le
        fotografie 6 e 7 dall’Archivio storico Cgil nazionale. I manifesti elettorali ai numeri 15 e
        16 sono stati fotografati grazie alla cortesia di Antonio Niero, Bologna. 
[image: 1. Un campo per prigionieri di guerra nel 1941.]
1. Un campo per prigionieri di
                guerra nel 1941.


[image: 2. Prigionieri nel punto di accoglienza del campo di Krasnogorsk preparano la legna per il bagno, 1942.]
2. Prigionieri nel punto di
                accoglienza del campo di Krasnogorsk preparano la legna per il bagno,
                1942.


[image: 3. Gruppo di prigionieri tedeschi e italiani al lavoro in un kolchoz nella regione di Stalingrado, 1942.]
3. Gruppo di prigionieri tedeschi
                e italiani al lavoro in un kolchoz nella regione di Stalingrado,
            1942.


[image: 4. Al lavoro nell’orto del lager di Suzdal’, 19 maggio 1943.]
4. Al lavoro nell’orto del lager
                di Suzdal’, 19 maggio 1943.


[image: 5. Il tenente Andrioni alla pesa del pane, lager di Suzdal’, 19 maggio 1943.]
5. Il tenente Andrioni alla pesa
                del pane, lager di Suzdal’, 19 maggio 1943.


[image: 6. La distribuzione della posta. Foto di propaganda.]
6. La distribuzione della posta.
                Foto di propaganda.


[image: 7. In posa per la propaganda.]
7. In posa per la
                propaganda.


[image: 8. Riunione dell’attivo antifascista del giornale «L’Alba», lager di Suzdal’. Al centro, il redattore capo, tenente Visentin.]
8. Riunione dell’attivo
                antifascista del giornale «L’Alba», lager di Suzdal’. Al centro, il redattore capo,
                tenente Visentin.


[image: 9. Coro di prigionieri al campo 27.]
9. Coro di prigionieri al campo
                27.


[image: 10. La lettura del giornale al campo 27.]
10. La lettura del giornale al
                campo 27.


[image: 11. Messa al campo 165, 1943.]
11. Messa al campo 165,
                1943.


[image: 12. Generali tedeschi e italiani nel lager di Suzdal’. Al centro il generale Paulus e il capitano Rabinovic, collaboratore della direzione del lager; a sinistra i generali Battisti e Ricagno; ultimo a destra il generale Pascolini.]
12. Generali tedeschi e italiani
                nel lager di Suzdal’. Al centro il generale Paulus e il capitano Rabinovic,
                collaboratore della direzione del lager; a sinistra i generali Battisti e Ricagno;
                ultimo a destra il generale Pascolini.


[image: 13. Gruppo di italiani, probabilmente IMI, che si sono arresi all’Armata Rossa, 1944.]
13. Gruppo di italiani,
                probabilmente IMI, che si sono arresi all’Armata Rossa, 1944.


[image: 14. Suzdal’ oggi.]
14. Suzdal’
            oggi.


[image: 15. Manifesto di propaganda della DC per le elezioni del 1948.]
15. Manifesto di propaganda della
                DC per le elezioni del 1948.


[image: 16. Manifesto di propaganda della DC per le elezioni del 1948.]
16. Manifesto di propaganda della
                DC per le elezioni del 1948.
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7 marzo 1944
Copia dell’originale
Segretissimo

Esemplare N. 2
7 marzo 1944

Nkid Sssr
Al compagno Molotov V.M.

I’Nkvd comunica che alla data del 1° marzo 1944 sono stati contati
10.624 prigionieri dell’esercito italiano, di cui: 3 generali, 693 ufficiali e
9.928 soldati. 393 ufficiali sono membri del partito fascista, e 163 dell’or-
ganizzazione della gioventu fascista.

8.367 uomini si trovano nei lager, 2.257 negli ospedali del Nko e
del Nkz.

Siamo in possesso di 132 appelli, individuali e collettivi, sottoscritti
da oltre 1.000 uomini con la richiesta di poter combattere contro I'eser-
cito tedesco.

Di tutti gli italiani prigionieri di guerra, 150 hanno terminato la scuola
antifascista (di questi 29 sono ufficiali) e 259 i corsi antifascisti.

Complessivamente fra i prigionieri italiani sono stati contati 2.700
antifascisti.

11 Commissario del Popolo
agli Affari interni dell’Urss
L. Berija
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Nell'ulteriore corrispondenza riferire sempre il N. del foglio

Data 11.06.1943 n. prot. 00691391
Segreteria di Stato di Sua Santita

Destinatario: se civile, titolo
se militare, grado tenente

Cognome e nome  Guadagni Giuseppe

Paternita di Angelo

Prigioniero n.

Indirizzo Divisione Pasubio Tagliamento (Torino)
Richiedente:

Indirizzo completo  Guadagni Maria Cristina
Via Cerveteri 12 ROMA

Comunicazioni del richiedente
Per disposizioni internazionali non superare 25 parole

Desidero la tua notizia Noi tutti stiamo bene spero pur di te Saluti e baci

[in basso] Moduli e pratiche relative a ricerche indirizzare:
Segreteria di Stato — Ufficio Informazioni — Citta del Vaticano
Mod. 3
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