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  La dea delle cloache e altre informazioni utili per passare il tempo al gabinetto*


   


  La stanza da bagno: il luogo dove tutti gli esseri umani, grandi e piccoli, prima o poi vengono a trovarsi di fronte alla propria natura animale. Ma cosa significa esattamente per noi la stanza da bagno? La nuda semplicità di un water evoca un’indiscutibile essenzialità di scopo, e quando l’animale uomo siede sul gabinetto, il suo proposito è messo allo scoperto in un modo davvero indiscreto nel nostro universo pieno di fretta e di complicazioni. L’intento di questo libro è quello di cogliere tale essenzialità, di dare il benvenuto alla semplice gioia di abbandonarsi su un sedile di fredda porcellana, liberi dalle sollecitazioni e dalle ansie del mondo.

  Nella stanza da bagno, tutti dobbiamo prendercela comoda, ma sono fermamente convinta che non si tratti di tempo sprecato. Il tempo trascorso nel bagno è prezioso... una inestimabile frazione di spazio, sia pure limitata, ma ideale per rivolgersi la domanda vecchia di secoli: siamo animali o siamo qualcosa di più divino, di immortale? La prossima volta in cui vi troverete a essere infastiditi da un suono inaspettato o da un odore poco allettante ponetevi la domanda: questo lo ha voluto Dio? Mi avrebbe creato così come sono se avesse potuto evitarlo? La raccolta di riflessioni, di citazioni, e di meditazioni filosofiche che segue intende aiutarvi a prendere in considerazione proprio questo interrogativo, o qualsiasi altro argomento profondamente contemplativo verso il quale vi sentiate inclini a indirizzarvi. Per molti di noi, una seduta al gabinetto rappresenta l’unica occasione di pace e di isolamento, quindi mettetevi a vostro agio e rilassatevi! Si tratta di uno dei pochi momenti nella vita in cui un individuo ha modo di starsene in pace, nudo di fronte a Dio, spontaneo com’era il giorno in cui è venuto al mondo. Perciò quale luogo migliore di questo per meditare su se stessi e sulla propria anima?


	 


   


   


   


  Cloacina


   


  I Romani erano ben consapevoli dell’importanza della stanza da bagno... avevano addirittura una dea, la Venere Cloacina, a proteggere le latrine pubbliche e il sistema fognario. Non c’è da sorprendersi che Cloacina fosse anche la dea della purificazione, e luoghi sacri le vennero dedicati intorno a Roma per rendere onore a lei e alla sua attività nel ripulire e nell’eliminare la sozzura. Viene alla mente la parola “catarsi” con il suo duplice significato di purificazione spirituale e di rimozione delle deiezioni corporee.

  Tale duplice significato rispecchia il singolare potere esercitato dalla stanza da bagno nell’unire le funzioni corporali alle emozioni. In effetti i gabinetti, le stanze da bagno e le budella sono tutte cose che hanno una fortissima influenza emotiva su ognuno di noi.

  Come ne è testimone Cloacina, il tempo dedicato alla stanza da bagno non riguarda soltanto il corpo; la mente, il cuore e il nostro essere spirituale rivestono a loro volta un ruolo in ogni pausa dedicata a una visita al gabinetto. Per quale altra ragione ancora adesso, perfino nel mondo moderno, «ci inchiniamo davanti al dio di porcellana»? Per quale altra ragione apprezziamo questa possibilità di purificarci? Forse per il fatto che nel bel mezzo di tale atto estremamente naturale, in cui non ci può vedere nessuno, tranne noi stessi e il nostro dio, noi esseri umani ci troviamo costretti a porci di fronte alla nostra individualità naturale così come alla nostra individualità spirituale. Al gabinetto il naturale si trasforma in divino; le persone vengono a trovarsi più vicine che mai alla loro vera identità e sono perciò maggiormente inclini alla ricerca della verità, la verità cosmica del gabinetto. Tutti conoscono quel trascendente senso di liberazione che fa seguito a una visita al bagno... non è forse un senso di liberazione tanto spirituale quanto fisico? Al gabinetto, gli esseri umani diventano animali, bambini e angeli, tutto in una volta; in effetti è proprio nel bagno che il genere umano raggiunge il più alto livello della spiritualità. Senza dubbio Cloacina la pensava così.


	 


   


   


   


  «Oggi ho mandato a monte un matrimonio»


   


  Dunque, le stanze da bagno sono i luoghi in cui le persone riescono a essere se stesse fino in fondo, e non c’è niente che rispecchi tale assunto meglio di un gabinetto pubblico. La prossima volta in cui vi troverete in un tale luogo di decenza, concedetevi un momento per esaminare i latrinalia, ovvero i graffiti che si trovano sulle pareti. Qui la gente condivide i propri segreti, si vanta delle sue conquiste sessuali, chiede e offre consigli, giura amore eterno, e più spesso di quanto ci si potrebbe aspettare, pone difficili interrogativi filosofici. «Oggi ho mandato a monte un matrimonio», era la disperata confessione che mi è capitato di leggere qualche mese fa in un gabinetto. «È focoso, ma così stupido. Cosa devo fare?», domandava un’altra ansiosa frequentatrice di bagni pubblici. E la sua comunità rispondeva con consigli, massime spirituali e confessioni dei propri guai.

  Queste iniziative in fatto di confessioni all’interno di un gabinetto non costituiscono certo un rituale nuovo; gli archeologi in effetti hanno trovato tracce di graffiti tra i resti delle antiche latrine di epoca romana, scarabocchi che spesso esprimono le stesse preoccupazioni e gli stessi sentimenti testimoniati dalle pareti dei gabinetti pubblici odierni. Nel corso di tutta la storia, i pubblici luoghi di decenza sono stati adoperati come confessionali, studi di psicoterapia, luoghi di traffici illeciti o di incontri sessuali, recessi dove poter stuzzicare il naso, avere conversazioni confidenziali e profondi dibattiti filosofici. Ma perché la gente deve sentire il bisogno di condividere i più intimi pensieri, superficiali o filosofici, proprio mentre sta al gabinetto? Forse, come per il pensatore di Rodin, qualcosa in quella particolare posizione del corpo induce a profonde meditazioni.

  «Svolgo la maggior parte della mia opera stando seduto; è così che dò il meglio di me», dichiarava lo scrittore Robert Benchley, ed esiste una certa dose di verità in questa correlazione tra un atteggiamento fisico rilassato e la stimolazione intellettuale. È più probabile, comunque, che i frequentatori dei bagni pubblici si trovino spinti a filosofeggiare semplicemente a causa dell’inscindibile legame tra la liberazione corporale e la catarsi dello spirito. Nel cesso siamo tutti uguali e non c’è spazio per esprimere giudizi. I gabinetti, così come il confessionale e il divano dello psicanalista, possono in tal modo interpretare un ruolo indispensabile all’interno di quel processo di purificazione simbolizzato dall’antica Cloacina.


	 


   


   


   


  Il collo dell’oca


   


  Ricchi o poveri, potenti o privi di qualsiasi potere, quando ce ne stiamo seduti su una tazza del cesso, abbiamo tutti lo stesso aspetto. Nell’immagine di questa strana giustapposizione – come una persona appare nel mondo esterno e com’è all’interno della stanza da bagno – risiede il motivo per cui i cessi sono tanto intrinsecamente spassosi. Ma l’umorismo collegato al gabinetto non rappresenta un fenomeno nuovo: ha una storia lunga e altamente letteraria, che va da Chaucer a Swift fino ad arrivare a Bukowsky. Il monaco medievale François Rabelais si guadagnò da vivere – oltre a una notorietà che durò tutta una vita – grazie ai suoi racconti scurrili di sbornie e di cessi. In Gargantua e Pantagruel, Gargantua spiega con vividi particolari la propria prolungata ricerca della carta igienica perfetta. Il suo comico racconto narra di avventure con copriletti, tende, fazzoletti di raso, foglie di spinaci, guanciali, cappelli di velluto, e perfino i guanti di sua madre, finché decide per il morbido collo di un’oca con il quale pulirsi il sedere. Lo scrittore Henry Miller ha sentito a sua volta il bisogno di celebrare le gioie della fisicità.

  In una dissertazione di dodici pagine nel romanzo Primavera nera, proclama la sua predilezione per le “pisciate”. «Quando tratto l’argomento cessi, rivivo alcuni dei miei momenti migliori», dichiara, e poi prosegue descrivendo amorevolmente alcuni dei prediletti orinatoi nei quali si è imbattuto nel corso della sua vita.

  L’aspetto comico dei canali di scolo è reso evidente in entrambi questi esempi. L’umorismo crasso è una necessaria e deliziosa affermazione dell’animale noto come uomo. Per cui la prossima volta in cui sedete al gabinetto, concedetevi una risatina! Esistono poche cose nella vita più buffe di un water!

  Le citazioni e i brani di questo volume intendono aiutarvi a trarre vantaggio dal tempo che trascorrete nel bagno. È organizzato in tre parti, Il cuore, Il corpo e La mente, e comprende riflessioni sull’anima, la natura, il cibo e le bevande, l’umiltà, la meditazione, la preghiera e le risate... tutti argomenti che si rapportano in un modo o nell’altro al legame prezioso, indistruttibile, tra il genere umano e le sue stanze da bagno. Come disse Shakespeare, grandi inondazioni sono scaturite da modeste sorgenti, e questo vale per la stanza da bagno. Profondi pensieri possono in effetti scaturire da una semplice seduta al gabinetto.
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  ____________________________________________


   


  * L’autrice qui si serve di un termine di sua invenzione, lavoratory, creato dalla fusione tra lavatory (gabinetto da bagno) e laboratory (laboratorio), che in italiano potrebbe tradursi con vaga approssimazione come “gabinetto di lavoro” (n.d.t.).


  Parte prima


   


  Il cuore


   


   


   


	 


  La stanza da bagno è un luogo grandioso per dedicarsi a qualche profonda riflessione, ma è anche un ottimo posto per mettersi in contatto con il cuore, con l’anima, e con la propria identità spirituale. La selezione di poesie, citazioni filosofiche, massime, e brani della Bibbia è tratta da fonti diversissime: Leonardo da Vinci, Gandhi, il filosofo William James, Muhammad Alì, il Dalai Lama, Elizabeth Barrett Browning, il musicista Leonard Cohen, Santa Teresa d’Avila e l’attore Alan Alda. Questi scrittori, pensatori e personaggi dello spettacolo ci offrono le loro riflessioni su argomenti quali la preghiera, i ricordi, la consapevolezza, il matrimonio, il coraggio, il paganesimo, ciò che costituisce la felicità, la necessità di ridere e il modo migliore per offrire un consiglio a un amico.


   


   


   


   


  Capitolo 1
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  Le migliaia di misteri attorno a noi non ci dovrebbero turbare, dovrebbero invece suscitare il nostro interesse, se solo avessimo un cuore sereno e ben disposto.


   


  Friedrich Nietzsche
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  Il piacere più nobile è la gioia di comprendere.


   


  Leonardo da Vinci
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  Non mi sento costretto a credere che quello stesso Dio dal quale siamo stati dotati di comprensione, ragione e intelletto abbia inteso che ci dimenticassimo del loro uso.


   


  Galileo Galilei
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  Dovete comprendere tutto della vita, non soltanto una piccola parte di essa. Per questo dovete leggere, per questo dovete osservare i cieli, per questo dovete cantare e danzare, e scrivere poesie e soffrire e capire, perché la vita è tutto questo.


   


  Jiddu Krishnamurti
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  L’integrità è il primo capitolo nel Libro della Saggezza. Consentite ai nostri sforzi di essere degni della reputazione di una nazione guidata dalla giustizia.


   


  Thomas Jefferson
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  Affronta la realtà come un bambino, sii pronto a rinunciare a ogni pregiudizio, segui la natura con umiltà verso qualsiasi abisso ti conduca, altrimenti non imparerai nulla.


   


  Thomas Henry Huxley
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  Mantieniti paziente nei confronti di tutto quanto resta irrisolto nel tuo cuore e cerca di amare i problemi stessi. Convivi con i problemi nel presente. Forse li scoprirai a poco a poco, senza accorgertene, e in qualche lontano giorno ti imbatterai nella soluzione.


   


  Rainer Maria Rilke
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  Il fiume dei pensieri continua a fluire; ma la maggior parte dei suoi rivoli precipita negli abissi senza fondo dell’oblio. Di qualcuno di essi non sopravvive nemmeno il ricordo dell’istante del loro transito. La memoria di altri resta confinata a pochi istanti, ore o giorni. Altri ancora lasciano vestigia che sono indistruttibili, grazie alle quali possiamo richiamarli alla mente per tutta la vita.


   


  William James
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  Incomincia mettendo in dubbio le tue stesse supposizioni. Tali supposizioni sono la tua finestra sul mondo. Spazzale via subito e tutte in una volta, altrimenti la luce non potrà entrare.


   


  Alan Alda
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  L’universo è mutamento; la nostra vita è quello che ne fanno le nostre idee.


   


  Marco Aurelio
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  Si può ricavare molto piacere da cognizioni prive di utilità.


   


  Bertrand Russell
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  Ogni uomo deve continuare a sentirsi incuriosito in ogni momento della sua grande avventura fino al giorno in cui non sarà più in grado di fare ombra sotto il sole. Perché se muore senza un interrogativo nel cuore, quale scusa potrebbe esserci per la perpetuazione della sua specie?


   


  Frank Moore Colby


	 


   


  [image: ]


   


   


  Gli uomini sono saggi non in rapporto alle loro esperienze, bensì alla capacità di fare esperienza.


   


  James Boswell
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  Un gran numero di uomini è convinto di pensare mentre invece sta soltanto risistemando i propri pregiudizi.


   


  William James
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  Forse sono condannato a tornare sui miei passi nell’illusione di essere intento a esplorare, condannato a cercare di apprendere quello che dovrei semplicemente riconoscere, a imparare una mera frazione di quanto ho dimenticato.


   


  André Breton
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  I pensieri portano alle decisioni; le decisioni si trasformano in azioni; le azioni danno luogo alle abitudini; le abitudini stabiliscono il carattere; e il carattere forgia il nostro destino.


   


  Edward Tryon
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  Apprendere lo Zen è un fenomeno d’oro e di sterco. Prima di capirlo, sembra che sia d’oro; quando lo hai capito, somiglia allo sterco.


   


  Maestro zen
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  Tutte le grandi azioni e i grandi pensieri scaturiscono da situazioni assurde. Grandi iniziative prendono vita all’angolo di una via o tra le porte girevoli di un ristorante.


   


  Albert Camus
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  Lo scopo dell’esistenza è vivere, e vivere significa essere consapevoli, con gioia, in uno stato di ebbrezza, con serenità, sempre divinamente consapevoli.


   


  Henry Miller
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  In mezzo all’agitazione e al caos, mantieni la calma dentro di te.


   


  Deepak Chopra
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  Il segno più evidente della saggezza è un ininterrotto buon umore: la sua condizione è uguale a quella delle cose nelle regioni sopra la luna, sempre limpide e serene.


   


  Michel de Montaigne
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  Pensa alle tue attuali fortune, molte delle quali sono a disposizione di ogni uomo.


   


  Charles Dickens
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  La meditazione consiste nello scoprire se esiste un campo non ancora contaminato dal sapere.


   


  Jiddu Krishnamurti
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  Il primo passo di un individuo verso la saggezza è mettere in dubbio tutto, e l’ultimo è quello di venire a patti con tutto.


   


  Georg Christoph Lichtenberg
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  La più umana delle caratteristiche non è la capacità di apprendere, che l’uomo condivide con molte altre specie, ma la sua capacità di insegnare e di immagazzinare quello che altri hanno sviluppato e gli hanno insegnato.


   


  Margaret Mead
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  La saggezza della vita consiste nell’eliminare quanto non è essenziale.


   


  Lin Yutang
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  Decidi di essere te stesso; e sappi che chi trova se stesso perde le propria infelicità.


   


  Matthew Arnold
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  Un uomo è ciò su cui riflette per tutta la giornata.


   


  Ralph Waldo Emerson
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  L’uomo che non ha una vita interiore è schiavo di quanto lo circonda.


   


  Henri Frederic Amiel
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  Nella vita non bisogna temere niente. Bisogna soltanto cercare di capire ogni cosa.


   


  Maria Curie
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  Essere in grado di venire coinvolti nel mondo del pensiero vuol dire essere colti.


   


  Edith Hamilton
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  Apprendere senza l’ausilio del buon senso è come caricare libri sulla groppa di un asino.


   


  Zora Neale Hurston
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  Nella mente che mi piace devono esserci ancora luoghi selvaggi, un intricato frutteto dove scure susine selvatiche cadono nell’erba incolta, un boschetto rigoglioso, magari un serpente o anche due (serpenti veri), uno stagno di cui nessuno abbia sondato la profondità, e sentieri fiancheggiati da quei piccoli fiori che la mente coltiva.


   


  Katherine Mansfield
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  Possiamo imparare a essere saggi in tre modi: il primo è quello di imparare a riflettere, che è il migliore; il secondo è l’imitazione, il più facile; e il terzo è l’affidarsi all’esperienza, e questo è il più doloroso.


   


  Confucio
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  Niente contribuisce a calmare la mente quanto un saldo proposito... un punto fermo sul quale l’anima possa posare lo sguardo dell’intelletto.


   


  Mary Shelley
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  Pregare vuol dire prestare attenzione a qualcos’altro o a qualcun altro oltre che a se stessi. Ogni volta che un uomo concentra la propria attenzione su qualcosa – si tratti di un paesaggio, di una poesia, di un problema di geometria, un idolo o il Vero Dio – tanto da dimenticare del tutto il proprio ego e i propri desideri, sta pregando. Il compito primario di un insegnante è quello di far imparare agli scolari, in un contesto laico, la tecnica della preghiera.


   


  W.H. Auden
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  La preghiera è trasformazione. Un uomo ridiventa bambino e chiede una cosa qualunque in una lingua che riesce a malapena a padroneggiare.


   


  Leonard Cohen
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  La preghiera non è il passatempo di una vecchia. Opportunamente intesa e applicata, è il più potente strumento per agire.


   


  Mohandas Gandhi
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  Preghiamo di più quando diciamo di meno, e preghiamo meno quando diciamo di più.


   


  Agostino di Ippona
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  Prega dentro di te, anche se non ti piace. Fa bene, anche se non provi nulla. Sì, anche se pensi di fare una cosa del tutto inutile.


   


  Julian di Norwich
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  La preghiera si estende per tutta la vita di un uomo. Non esiste pensiero, sentimento, anelito o desiderio, per quanto lo si possa giudicare poco onorevole, insignificante o volgare che, se riguarda i nostri veri interessi o la nostra felicità, non si possa presentare a Dio senza essere certi della sua comprensione. La sua natura è tale che la nostra assiduità non lo stanca. L’intero peso di tutta la vita di ciascun uomo può essere portato davanti a Dio senza infastidirlo, anche se ha sfiancato l’uomo.


   


  Henry Ward Beecher
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  Non pregate per sfuggire ai guai. Non pregate per sentirvi a vostro agio con i vostri sentimenti. Pregate per fare la volontà di Dio in ogni situazione. Non c’è nient’altro per cui valga la pena di pregare.


   


  Samuel M. Shoemaker
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  Mi sono avvantaggiato pregando per gli altri; perché facendo da intermediario per loro con Dio, ho ottenuto qualcosa per me stesso.


   


  Samuel Rutherford
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  Nella preghiera è meglio mettere il cuore senza le parole, che non le parole senza il cuore. La preghiera farà smettere l’uomo di peccare, altrimenti il peccato spingerà l’uomo a smettere di pregare. Lo spirito della preghiera è più prezioso dei tesori d’oro e d’argento. Pregate spesso, perché la preghiera è uno scudo per l’anima, un sacrificio a Dio, e una calamità per Satana.


   


  John Bunyan


	 


   


  [image: ]


   


   


  La preghiera non vuol dire sopraffare la riluttanza di Dio, ma stabilire un contatto con le sue buone disposizioni.


   


  Martin Lutero
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  La preghiera dovrebbe essere la chiave per il giorno e la serratura per la notte.


   


  Charles Haddon Spurgeon
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  Rispettate qualche giorno di preghiera e digiuno? Assalite il trono della grazia e perseverate nel farlo, e la misericordia scenderà su di voi.


   


  John Wesley


	 


   


  [image: ]


   


   


  Forse dovrete trascorrere ore in ginocchio o prostrati con la faccia per terra davanti al trono. Non importa. Aspettate. Dio farà grandi cose per voi se lo aspetterete. Affidatevi a Lui. Cooperate con Lui.


   


  John Smyth
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  C’è una storia che narra di un ragazzo impegnato a cercare con coraggio, ma senza risultato, di spostare un pesante tronco per sgomberare il sentiero diretto verso il suo rifugio preferito. Suo padre gli stava accanto, e finalmente gli domandò perché non stesse impiegando tutte le sue forze. Il ragazzo assicurò al padre che si stava sforzando al massimo delle sue possibilità. Il padre gli rispose con calma, smentendo la sua affermazione: aveva, infatti, tralasciato di chiedere aiuto a lui, suo padre.


   


  Zig Zigler
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  Ma per pregare, andate in camera vostra, chiudete la porta e rivolgete la preghiera al Padre vostro, che è invisibile. Allora il Padre, che può vedere quanto viene fatto in segreto, vi ricompenserà.


   


  Matteo, 6:6
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  La preghiera non sostituisce il lavoro, le meditazioni, le osservazioni o le opere di carità; la preghiera è un sostegno per tutti gli altri sforzi.


   


  George Buttrick
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  La nostra preghiera, in ogni caso, è un’attività che ha bisogno di essere esercitata strenuamente e di continuo con un’energia instancabile, una perseveranza che non sia mai negata, e un coraggio che non venga mai a mancare.


   


  E.M. Bounds
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  Dio non fa nulla senza la preghiera, e fa tutto con essa.


   


  John Wesley
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  La preghiera non ci serve per le grandi attività; la preghiera è la più grande attività.


   


  Oswald Chambers
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  Più cose di quante si immagini in questo nostro mondo si ottengono con la preghiera.


   


  Lord Alfred Tennyson


  Capitolo 2
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  Amare un’altra persona è vedere la faccia di Dio.


   


  Victor Hugo
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  L’amore richiesto è bello, ma quando ci viene offerto è ancora meglio.


   


  William Shakespeare
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  Per un essere umano amarne un altro: è forse questo il compito più difficile per noi, il massimo, l’estremo esame e prova, l’impegno per il quale ogni altro è solo una preparazione.


   


  Rainer Maria Rilke
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  Una piccolissima dose di speranza basta per dare vita all’amore.


   


  Stendhal


	 


   


  [image: ]


   


   


  L’amore è un canovaccio fornito dalla natura e ricamato dall’immaginazione.


   


  Voltaire
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  La parte migliore della vita di un brav’uomo è un suo gesto di gentilezza e d’amore, rimasto ignoto e dimenticato.


   


  William Wordsworth
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  Non ambisco a vivere... innanzi tutto voglio amare e, incidentalmente, vivere.


   


  Zelda Fitzgerald
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  Anche se parlassi le lingue degli uomini e degli angeli, ma senza l’amore, sarei soltanto un gong risonante o uno squillante cembalo. Se avessi il dono della profezia e fossi in grado di sondare tutti i misteri e avere nozione di tutta la conoscenza, e se avessi una fede capace di muovere le montagne, ma mi mancasse l’amore, non sarei nulla. Se donassi tutto quanto possiedo al povero e immolassi il mio corpo nelle fiamme, ma senza amore, non otterrei niente. L’amore è paziente, l’amore è gentile. Non conosce l’invidia, non si vanta di nulla, non ha fierezza. Non è volgare, non è egoista, non va facilmente in collera, dimentica i torti. Non gode del male ma si rallegra per la verità. È sempre pronto a proteggere, ad avere fiducia, a essere perseverante. L’amore non viene mai meno. Ma anche se ci sono delle profezie, verranno lasciate da parte; se ci sono dei linguaggi, si acquieteranno; le conoscenze verranno superate [...] Soltanto queste cose finiscono per restare: la fede, la speranza e l’amore. Ma tra queste, la più grande è l’amore.


   


  San Paolo, Prima lettera ai Corinzi, 13: 1-8, 13
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  Ogni volta in cui ti trovi a fronteggiare un oppositore, conquistalo con l’amore.


   


  Mohandas Gandhi
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  L’amore è vita. E se ti manca l’amore, non hai nemmeno la vita.


   


  Leo Buscaglia
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  L’amore più grande è quello di una madre; poi viene quello di un cane; e poi quello di un innamorato.


   


  Proverbio polacco
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  L’amore (inteso come desiderio del bene per un altro) è in effetti un fenomeno così innaturale che difficilmente si ripete, essendo l’anima incapace di tornare vergine e non possedendo l’energia sufficiente per gettarsi nuovamente nell’oceano di un’altra anima.


   


  James Joyce
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  La vera legge dell’amicizia in questa norma sta, dà il benvenuto a chi arriva e saluta chi se ne va.


   


  Alexander Pope


	 


   


  [image: ]


   


   


  Pensieri, passioni e piaceri, che, senza distinzione la struttura di un essere mortale riescono a turbare sono tutti ministri inviati dall’Amore la cui sacra fiamma concorrono ad alimentare.


   


  Samuel Taylor Coleridge
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  Ho scoperto il paradosso secondo il quale se amo fino a soffrirne, non esiste nessuna sofferenza, ma ancora più amore.


   


  Madre Teresa
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  Se pongo l’amore al di sopra di ogni cosa, lo faccio perché per me è la più disperata e la più disperante condizione che si possa immaginare.


   


  André Breton
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  Il matrimonio e l’eterna amicizia dovrebbero essere entrambi inviolabili e sacri: sono due grandi passioni creative, separate, distinte, ma complementari: una fondamentale, l’altra avventurosa; la prima, il perno della vita umana; la seconda, il balzo in avanti.


   


  D.H. Lawrence
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  L’amore è la forma di coraggio più difficile e pericolosa. Il coraggio è il tipo di amore più disperato, ammirevole e nobile.


   


  Delmore Schwartz
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  In ogni caso, sposati. Se trovi una buona moglie, sarai felice, e se ne trovi una cattiva, diventerai un filosofo.


   


  Socrate
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  Dicono che l’amore sia cieco, e il matrimonio un’istituzione. Bene, non sono pronta per un’istituzione e tanto meno per una istituzione per ciechi.


   


  Mae West
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  Tutto è più luminoso quando si è innamorati.


   


  John Lennon
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  Era amata tanto perché aveva degli occhi così belli, o aveva degli occhi così belli perché era tanto amata?


   


  Anzia Yenerska
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  Consenti al tuo amore di essere come la pioggia sottile, che scende dolcemente, ma riempie il fiume.


   


  Proverbio del Madagascar
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  L’egoismo, mio signore, non è un peccato tanto spregevole come la mancanza di amore per se stessi.


   


  William Shakespeare
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  Colui che chiude fuori l’amore, a sua volta verrà chiuso fuori dall’amore, e finirà per giacere sulla soglia dell’amata, a ululare nelle tenebre.


   


  Lord Alfred Tennyson
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  La vita è un fiore il cui nettare è l’amore.


   


  Victor Hugo
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  L’amore non ha niente a che fare con quanto ti aspetti di ottenere, ma soltanto con quanto ti aspetti di dare... vale a dire tutto. Quello che riceverai in cambio può variare. Ma in realtà non ha nessuna relazione con quanto dai. Dai perché ami e non puoi evitare di dare.


   


  Katharine Hepburn
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  Non esiste niente in questo mondo dolce quanto l’amore, e dopo l’amore la cosa più dolce è l’odio.


   


  Henry Wadsworth Longfellow
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  L’amicizia sincera moltiplica il buono della vita e divide i suoi mali. Sforzati di avere degli amici, perché la vita senza amici è come un’esistenza su un’isola deserta... incontrare un amico devoto nel corso della vita è una vera fortuna; mantenere l’amicizia, una benedizione.


   


  Baltasar Gracián
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  La solita assurdità (del tutto perfida) che pontifica sull’argomento dell’amore, asserisce: l’amore è abnegazione. L’identità di un uomo è il suo spirito. Se si sacrifica il proprio spirito, chi o cosa rimane per provare amore? Il vero amore è profondamente egoista, nell’accezione più nobile della parola – è l’espressione della personalità di un individuo, dei suoi più elevati valori umani. Quando una persona è innamorata va in cerca della propria felicità – e non del proprio sacrificio all’essere amato. E l’amato sarebbe un mostro se pretendesse o si aspettasse quel sacrificio.


   


  Ayn Rand
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  Nessuna creatura è disperata finché esiste un essere umano per il quale può provare fiducia e rispetto.


   


  George Eliot
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  Due valgono più di uno solo, perché ricavano un buon compenso per le loro fatiche. Perché se cadono, uno rialza il compagno: ma guai a chi è solo quando cade; non ci sarà infatti nessuno a dargli una mano per rialzarsi.


   


  Ecclesiaste, 4: 9,10
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  Quando gli amici smettono di essere sinceri e utili l’uno per l’altro, il mondo intero perde una parte della sua radiosità.


   


  Anatole Broyard
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  Quasi tutti i matrimoni, anche quelli felici, sono uno sbaglio: nel senso che quasi certamente (in un mondo più perfetto, o anche in un mondo con un minor numero di preoccupazioni di quante ce ne siano in questo, assai imperfetto) entrambi i coniugi potrebbero dimostrarsi compagni più accettabili. Ma la vera anima gemella, anche se può sembrare strano, è quella con la quale siete sposati.


   


  J.R.R. Tolkien
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  La felicità più grande nella vita è la convinzione di essere amati... amati per se stessi, o meglio, a dispetto di sé.


   


  Victor Hugo
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  L’amicizia è sempre una dolce responsabilità; non è mai un’opportunità.


   


  Kahlil Gibran
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  Non esiste alcuna speranza di gioia se non nei rapporti umani.


   


  Antoine de Saint-Exupéry
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  L’amicizia non è indispensabile, come non lo sono la filosofia o l’arte. Non è determinante per la sopravvivenza, ma è una di quelle cose che danno valore all’esistenza.


   


  C.S. Lewis
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  C’è una notevole differenza tra l’amore e l’amicizia. Mentre il primo trae motivo di godimento negli estremi e negli opposti, la seconda richiede l’uguaglianza.


   


  Françoise d’Aubigné Maintenon
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  L’amicizia è una delle gioie più dolci della vita. Molti sarebbero andati incontro a un fallimento incalzati dall’implacabilità della sofferenza se non avessero trovato un amico.


   


  Charles Haddon Spurgeon
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  L’amicizia è la cosa più difficile al mondo da spiegare. Non è qualcosa che si impara a scuola. Ma se non avete appreso il significato dell’amicizia, in realtà non avete imparato nulla.


   


  Muhammad Alì (Cassius Clay)


	 


   


  [image: ]


   


   


  Non lusingatevi pensando che l’amicizia vi autorizzi a dire cose spiacevoli a coloro con i quali siete in intimità. Quanto più i rapporti con una persona diventano stretti, tanto più il tatto e la cortesia si fanno indispensabili.


   


  Oliver Wendell Holmes
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  L’amicizia che viene dal cuore non può essere bloccata dalle avversità, come l’acqua che scorre da una sorgente non si congela durante l’inverno.


   


  James Fenimore Cooper
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  E quando parla l’amore, la voce di tutti gli dèi placa il cielo con la sua armonia.


   


  William Shakespeare
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  Quando offrite un consiglio, cercate di dare aiuto, non di compiacere un amico.


   


  Solone
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  La natura ha talmente scarsa inclinazione per la solitudine da appoggiarsi sempre, in effetti, a qualche sostegno; e il sostegno più dolce si trova nella più intima amicizia.


   


  Marco Tullio Cicerone
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  Il mondo è come uno specchio, vedi? Sorridi e i tuoi amici sorrideranno a loro volta.


   


  Proverbio zen
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  Per l’Amore infinito e sempre presente, tutto è Amore e non esistono errori, peccati, malattie o morte.


   


  Mary Baker Eddy
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  Sono gli amici ai quali puoi telefonare alle quattro del mattino quelli che contano.


   


  Marlene Dietrich
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  Siamo tutti viaggiatori nella landa deserta di questo mondo, e la miglior cosa in cui possiamo imbatterci durante il nostro viaggio è un amico sincero.


   


  Robert Louis Stevenson
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  La vera amicizia è come la buona salute; spesso non se ne conosce il valore fin quando non la si perde.


   


  Charles Caleb Colton
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  La parte migliore della vita di una persona è costituita dalle sue amicizie.


   


  Abraham Lincoln
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  Due persone possono conversare sotto lo stesso tetto per anni senza incontrarsi mai davvero; e altre due possono diventare vecchi amici fin dalla prima chiacchierata.


   


  Mary Catherwood
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  Il mio migliore amico è quello che mi stimola a dare il meglio di me stesso.


   


  Henry Ford
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  Una risposta sincera è indice di vera amicizia.


   


  Proverbi, 24: 26
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  Cosa dolce è l’amicizia, porta sollievo come un balsamo leniente, Sa donare calma e felicità al pari di un uccello beneaugurante.


   


  Percy Bysshe Shelley


	 


   


  [image: ]


   


   


  Le nuove amicizie sono più preziose dell’argento, ma sapersi conservare le vecchie vale più dell’oro.


   


  Massima delle Scout Girl
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  Il bene più grande che si può fare a un nostro simile consiste non soltanto nel condividere con lui le nostre ricchezze, ma nel rivelargli quelle che lui possiede.


   


  Benjamin Disraeli
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  Tratta le persone come se fossero quello che dovrebbero essere e in tal modo le aiuterai a sfruttare al massimo le loro possibilità di migliorare.


   


  Johann Wolfgang von Goethe
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  Chiunque riesce a condividere le sofferenze di un amico, ma ci vuole una natura davvero eccezionale per condividere in uguale misura la gioia di un amico per i propri successi.


   


  Oscar Wilde
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  L’amicizia con se stessi è molto importante perché se manca non si potrà mai essere amici con nessun altro al mondo.


   


  Eleanor Roosevelt
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  Trovo che l’amicizia sia come il vino, è aspro quando è nuovo, e migliora con l’età, per diventare un cordiale corroborante e il vero latte dei vecchi.


   


  Thomas Jefferson
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  L’amore è eterno... può cambiare nell’aspetto, ma non nell’essenza. Una persona innamorata è diversa in confronto a quando non lo è, quanto una lampada accesa è diversa da quando è spenta. La lampada era sempre rimasta là, ed era una buona lampada, ma adesso sta anche diffondendo la luce, ed è questa la sua vera funzione. E l’amore rende la gente più calma a proposito di molte cose, e in questo modo le persone riescono a svolgere meglio il proprio lavoro.


   


  Vincent van Gogh
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  Non ho alcun dubbio sul fatto di essermi meritato i miei nemici, ma non credo di essermi meritato i miei amici.


   


  Walt Whitman
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  La dignità e l’amore non si accordano bene, né durano a lungo insieme.


   


  Ovidio
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  L’amicizia che può finire non è mai stata una vera amicizia.


   


  San Gerolamo
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  I miei amici sono il mio patrimonio.


   


  Emily Dickinson
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  Nessuno sceglierebbe di vivere senza amici, anche se potesse disporre di ogni altro bene.


   


  Aristotele
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  Un vero amico è quello che entra quando tutti gli altri escono.


   


  Walter Winchell


  Capitolo 3
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  Al colmo di una risata, l’universo viene scaraventato in un caleidoscopio di nuove possibilità.


   


  Jean Houston
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  Ridere è un’ottima cosa in ogni caso; e se un fuscello è capace di fare il solletico a un individuo, allora rappresenta un mezzo per raggiungere la felicità.


   


  John Dryden
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  Se anche assumendo vitamine non riuscite a mantenervi in salute in maniera soddisfacente, cercate di ridere di più. La giornata più sprecata di tutte è quella in cui un individuo non è mai scoppiato a ridere.


   


  Nicolas-Sebastien Chamfort
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  La capacità di ridere è uno dei maggiori privilegi della ragione riservato agli esseri umani.


   


  Thomas Carlyle
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  Ridere è l’esercizio più salutare.


   


  Christoph Wilhelm Hufeland
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  La giornata più sprecata tra tutte è quella che trascorre senza risate.


   


  E.E. Cummings
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  Dio è un comico che recita davanti a un pubblico troppo spaventato per ridere.


   


  Voltaire
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  Una totale assenza di umorismo renderebbe la vita impossibile.


   


  Colette
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  Ridi di te per primo, prima che possa farlo chiunque altro.


   


  Elsa Maxwell
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  Ridere aiuta a prendere le distanze. Ci consente di fare un passo indietro rispetto a un avvenimento, per affrontarlo e poi proseguire.


   


  Bob Newhart
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  Ridi ogni volta che puoi. È una medicina a buon mercato.


   


  Lord Byron
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  Non puoi sottrarti alle risate; quando arrivano, lasciati cadere sulla tua sedia preferita e restaci fin quando non vorranno andarsene.


   


  Stephen King
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  Guardati dal ridere troppo, perché indebolisce la mente e provoca l’oblio.


   


  Talmud
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  Una persona priva di senso dell’umorismo è come una carrozza senza molle che sobbalza su ogni pietra lungo la strada.


   


  Henry Ward Beecher
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  Nessun uomo che almeno una volta si sia abbandonato senza freni a una risata di cuore può ritenersi irrecuperabile e totalmente perfido.


   


  Thomas Carlyle
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  Forse so perché l’essere umano è la sola creatura in grado di ridere. Soltanto lui soffre tanto profondamente da essersi trovato costretto a inventare la risata.


   


  Friedrich Nietzsche
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  Se si stanno a sentire certe persone pie, si sarebbe indotti a pensare che Dio non rida mai.


   


  Ghose Aurobindo


	 


   


  [image: ]


   


   


  Quando si chiude una porta sulla felicità, se ne apre un’altra. Ma spesso restiamo a fissare tanto a lungo la porta chiusa da non vedere quella che ci si è aperta davanti.


   


  Helen Keller
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  La felicità è avere una famiglia numerosa, affettuosa, piena di premure, molto unita... in un’altra città.


   


  George Burns
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  Non siamo mai tanto felici o tanto infelici quanto pensiamo di essere.


   


  François de La Rochefoucauld
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  La ricerca della felicità è la più ridicola delle espressioni; se vai in cerca della felicità non la troverai mai.


   


  Charles Percy Snow
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  Dobbiamo scegliere l’illusione che più si adatta alla nostra indole, e abbracciarla con passione, se vogliamo essere felici.


   


  Cyril Connolly
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  Di tanto in tanto è una buona cosa interrompere la nostra ricerca della felicità per limitarci a essere felici.


   


  Guillaume Apollinaire
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  L’uomo pensa. Dio ride.


   


  Proverbio ebraico
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  Comportarsi con animo più lieto di quanto ci si senta inclini a fare può renderci più felici di quanto ci si possa sentire.


   


  Franz Lebowitz
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  Ridere è ciò che più di ogni altra cosa avvicina due persone.


   


  Victor Borge
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  La felicità opera in profondità per compensare le sue carenze in fatto di durata.


   


  Robert Frost
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  Nel corso della maggior parte della vita, non accade niente di meraviglioso. Se non ti diverti alzandoti al mattino, lavorando e portando a termine il lavoro e sedendoti a tavola per un pasto con parenti o amici, non esistono grandi possibilità per te di essere molto felice. Se un individuo identifica la felicità o l’infelicità con gli eventi eccezionali, come un nuovo impiego di grande prestigio, una quantità enorme di denaro, un matrimonio fortunato e perfetto, o un viaggio a Parigi, quell’individuo riuscirà di rado a essere felice. Se, d’altra parte, la felicità dipende da un buon pasto, dai fiori nel giardino di casa, da un buon bicchiere o da un pisolino, ci sono maggiori probabilità di vivere notevolmente appagati.


   


  Andy Rooney
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  La felicità è un come, non un cosa; un talento, non un oggetto.


   


  Herman Hesse
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  La felicità è un cucciolo caldo.


   


  Charles Schulz
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  Per ogni momento di trionfo, per ogni istante di bellezza, non pochi possono andarci di mezzo.


   


  Hunter S. Thompson
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  La felicità risiede soltanto in ciò che è eccitante, e l’unica cosa eccitante è il peccato.


   


  Marchese de Sade
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  Quando il mio cuore veniva catturato, la ragione era messa alla porta, con deliberazione e con una specie di gioia frenetica. Accettavo tutto, credevo a tutto, senza lottare, senza soffrire, senza rammarico, senza una falsa vergogna. Come si può arrossire di ciò che si adora?


   


  George Sand
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  Prima o poi, nella vita scopriamo tutti che la vera felicità è irrealizzabile, ma c’è qualcuno che si ferma a considerare l’antitesi: che anche la perfetta infelicità è ugualmente irraggiungibile.


   


  Primo Levi
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  Avete mai visto un cavallo infelice? Avete mai visto un uccellino con la malinconia? Il motivo per cui cavalli e uccelli non sono infelici è perché non stanno cercando di fare impressione sugli altri cavalli e uccelli.


   


  Dale Carnegie
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  Viviamo tutti con lo scopo di essere felici; le nostre esistenze sono tutte diverse eppure tutte uguali.


   


  Anna Frank


	 


   


  [image: ]


   


   


  Come sono dolci le acque del mondo... se dobbiamo morire, dobbiamo averle bevute. Se avessimo peccato... o fossimo separati... se avessimo avuto successo o avessimo fallito... avremmo assaporato il gusto della felicità... potremmo essere iscritti nel libro dei fortunati. Abbiamo ricevuto quanto la vita può dare, ci siamo nutriti dell’albero della conoscenza, abbiamo saputo... siamo stati il mistero dell’universo.


   


  John Jay Chapman
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  Il segreto della felicità è questo: lasciare che i vostri interessi siano più vasti possibile e che le vostre reazioni verso le cose e le persone che vi interessano siano il più possibile amichevoli.


   


  Bertrand Russell
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  La massima felicità viene raggiunta quando un uomo vuol essere quello che è.


   


  Erasmo da Rotterdam
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  Nove requisiti per un lieto vivere: godere di buona salute quanto basta per rendere il lavoro un piacere. Avere risorse finanziarie sufficienti per far fronte alle necessità personali. Forza bastevole per lottare contro le difficoltà e per superarle. Disporre della grazia necessaria per confessare i nostri peccati e non ripeterli. Saper portare pazienza per lavorare duramente fino al compimento di qualcosa di buono. Possedere la carità indispensabile per vedere i lati positivi del nostro prossimo. L’amore indispensabile per spingerci a essere di aiuto agli altri. Una fede tanto salda per riuscire a mettere in pratica quello che Dio vuole. E la speranza che ci permetta di allontanare ogni trepida ansia a proposito del futuro.


   


  Johann Wolfgang von Goethe
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  Le cose migliori della vita sono quelle che ci stanno più vicine: il respiro nelle narici, la luce negli occhi, i fiori ai nostri piedi, le occupazioni in corso, il retto cammino davanti a noi. Quindi non cercare di afferrare le stelle, ma dedicati al lavoro normale di tutti i giorni, cosìcome viene, sicuro che i doveri quotidiani e il pane quotidiano sono le cose più dolci nella vita.


   


  Robert Louis Stevenson
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  Tutta l’arte di vivere consiste in un misto di lasciar perdere e di tener duro.


   


  Havelock Ellis
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  Chi è saggio? Chi ha imparato dall’Eterno. Chi è potente? Chi controlla le proprie passioni. Chi è ricco? Chi si sa accontentare. Chi è capace di tutto questo? Nessuno.


   


  Benjamin Franklin
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  Ci sono tre ingredienti per una vita piacevole: imparare, guadagnare e desiderare.


   


  Christopher Morley
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  Gli antichi Egizi credevano che dopo la morte sarebbero state poste loro due domande e le risposte sarebbero risultate decisive per stabilire se avrebbero potuto o meno continuare il viaggio ultraterreno. La prima domanda era: «Avete procurato gioia?». E la seconda: «Avete trovato la gioia?».


   


  Leo Buscaglia
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  Non abbassare lo sguardo, ridi fragorosamente, parla senza posa, mantieni il colorito sulle tue guance e il fuoco negli occhi, cura la tua persona, resta in buona salute, cerca di conservare la tua bellezza e il tuo vigore animale.


   


  William Hazlitt


	 


   


  [image: ]


   


   


  Riso integrale come cibo, acqua da bere, e un braccio ripiegato al posto del guanciale... la felicità può essere assaporata anche in queste cose.


   


  Confucio
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  Se la vostra vita quotidiana vi sembra misera, non attribuite ad essa la colpa; incolpate voi stessi per non essere abbastanza poeti da metterne in luce le ricchezze; per il Creatore la povertà non esiste.


   


  Rainer Maria Rilke
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  Quando sei triste, guarda un’altra volta nel tuo cuore, e vedrai che in verità stai piangendo per quello che è stato il tuo diletto.


   


  Kahlil Gibran
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  La felicità non è altro se non il godere di buona salute e di cattiva memoria.


   


  Albert Schweitzer
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  La felicità appartiene allo spirito, nasce dalla Verità e dall’Amore. È altruista; perciò non può esistere da sola, ma ha bisogno di tutto il genere umano che possa condividerla.


   


  Mary Baker Eddy
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  La felicità è una cosa nella quale ci si deve esercitare, come il violino.


   


  John Lubbock
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  Gli elementi essenziali per la felicità in questa vita sono: avere qualcosa da fare, qualcosa da amare, e qualcosa in cui sperare.


   


  Joseph Addison
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  Che una persona sia o meno religiosa, che creda in questa o in quella religione, il vero scopo della vita è la felicità, la vera spinta della vita è la ricerca della felicità.


   


  Dalai Lama
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  Conoscere gli altri denota intelligenza, conoscere se stessi costituisce la vera saggezza. Saper dominare gli altri è una forza; avere il dominio di sé è un vero potere. Se vi rendete conto di possedere quanto basta, siete davvero ricchi.


   


  Tao-te-ching
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  L’individuo stesso costituisce l’origine della parte migliore di un uomo e delle sue massime conquiste. Tanto più le cose stanno in tal modo, quanto più un uomo trova le proprie fonti di piacere in se stesso, tanto più sarà felice. Perché tutte le sorgenti di felicità sono per loro natura del tutto inaffidabili.


   


  Arthur Schopenhauer
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  La saggezza è il culmine della felicità.


   


  Sofocle
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  È uno dei grandi privilegi della povertà quello di essere felice eppure non invidiata, sicura senza bisogno di alcuna tutela, e di ottenere dalla generosità della natura ciò che importanza e ricchezza sono costrette a procurarsi con l’aiuto del potere.


   


  Samuel Johnson
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  Continua a bere, a danzare, a ridere e a riposare, a notte fonda al vortice d’amor concederti potrai perché domani potremmo morire!
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  (Ma, ahimè, è un invito, che non si segue mai).


   


  Dorothy Parker


  Capitolo 4


  [image: ]


   


   


   


	 


   


   


   


  Se credessi in qualche modo nell’immortalità, ad andare in paradiso sarebbero di sicuro tutti i cani che ho conosciuto, e pochissime persone.


   


  James Thurber
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  Cos’è il misticismo? Non è forse il tentativo di avvicinarsi a Dio, non per mezzo di riti o di cerimonie, ma per una disposizione interiore? Non è semplicemente una parola difficile per dire: «Il Regno dei Cieli è dentro di noi»?... Il Cielo è al di fuori dello spazio e del tempo.


   


  Florence Nightingale
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  Non c’è niente di nuovo. Tutti gli uomini lo sanno, nei rari momenti in cui l’anima si calma e lascia da parte il suo chiacchiericcio, le sue proteste e le sue insistenze a proposito di questa o di quella formula. Quando tacciono le nostre teorie, sembra allora che restiamo in ascolto, e udiamo qualcosa di simile al battito del cuore di Dio; e nasce in noi il pensiero che il semplice cambiamento di ruolo, la sorda volontà di servire questo universo è qualcosa di più di tutte le teorie messe insieme in proposito.


   


  William James
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  Immagina, nel salire sempre più, gli angeli affollati intorno a noi, e aspira a lasciar cadere qualche sfera dorata di un canto perfetto nel nostro profondo e diletto silenzio.


   


  Elizabeth Barrett Browning
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  L’anima, per fortuna, ha un interprete – spesso inconsapevole, ma in ogni caso un veritiero interprete – nell’occhio.


   


  Charlotte Brontë
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  Oh, possa io unirmi al coro invisibile
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  di quei morti immortali che vivono di nuovo nelle menti rese migliori dalla loro presenza.


   


  George Eliot
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  Trassi un profondo respiro e rimasi in ascolto del noto grido del mio cuore. Esisto. Esisto. Esisto.


   


  Sylvia Plath
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  Il più stupendo dei sistemi [l’universo] può soltanto procedere dal dominio di un Essere potente e intelligente.


   


  Isaac Newton
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  L’anima dovrebbe sempre restare aperta, pronta ad accogliere l’esperienza dell’estasi.


   


  Emily Dickinson
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  I miracoli della Chiesa mi sembra non si fondino tanto sulle facce o sulle voci o sul potere terapeutico che sopraggiunge improvvisamente da molto lontano, quanto sulle nostre percezioni rese più acute, così che per un attimo gli occhi vedono e le orecchie odono quello che abbiamo intorno a noi da sempre.


   


  Willa Cather
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  Perché non consentire alla gente di dare risposte diverse ai quesiti riguardanti i grandi misteri dell’universo? Lasciamo che ognuno cerchi la propria strada verso i concetti più elevati, sul senso di assoluta lealtà nella vita, sugli ideali dell’esistenza. Consentiamo a ogni filosofia, a ogni visione del mondo di portare avanti la propria bellezza e la propria verità verso una più vasta prospettiva, permettiamo alle persone di crescere nell’intuizione, in statura morale e in impegno.


   


  Algernon Black
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  Dio non esiste, ma non importa. Basta l’uomo.


   


  Edna St. Vincent Millay
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  Tutte le cose devono arrivare all’anima dalle sue radici, da dove ha avuto origine. L’albero che cresce accanto ad acque correnti è più vigoroso e dà più frutti.


   


  Teresa di Avila
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  Mi sembra impossibile che io possa smettere di esistere, o che questo spirito attivo, irrequieto, sensibile in identica misura alla gioia e al dolore possa essere soltanto polvere organizzata... pronta a volare via nel momento in cui scatta quella molla, o si spegne quella scintilla che la tiene insieme. Senza dubbio c’è qualcosa di indistruttibile in questo cuore... e la vita è qualcosa di più di un sogno.


   


  Mary Wollstonecraft
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  Soltanto l’uomo sa di dover morire, ma questa consapevolezza lo eleva, in un certo senso, al di sopra della mortalità, rendendolo partecipe della visione della verità eterna. Diventa lo spettatore della sua stessa tragedia; è talmente partecipe alla furia dell’uragano da non avere più orecchie per il marinaio che ha fatto naufragio, sebbene il marinaio sia la sua stessa anima. La verità è crudele, ma la si può amare, e questo rende liberi coloro i quali l’hanno amata.


   


  George Santayana
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  La nostra nascita solo sonno e oblio si può considerare: l’anima che sorge con noi, la stella della nostra vita altrove la sua dimora ha potuto trovare, e da lontano è arrivata. Senza essere immersi nell’oblio totalmente, e neppure nudi completamente, ma trascinando nubi di gloria veniamo da Dio, che è il luogo dove abitiamo: e nella nostra infanzia il paradiso si stende intorno a noi.


   


  William Wordsworth
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  La maestà di Dio in se stessa va oltre la capacità della comprensione umana, e da essa non può essere capita... Possiamo adorare la sua grandezza piuttosto che investigarla, per non restare sopraffatti da un così grande splendore.


   


  Giovanni Calvino
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  Restituite la bellezza, restituitela a Dio, la personificazione della bellezza e il dispensatore di bellezza.


   


  Gerard Manley Hopkins
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  Siete la musica, finché la musica dura.


   


  T.S. Eliot
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  Bisogna sempre calzare stivali con gli speroni per essere pronti a partire.


   


  Michel de Montaigne
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  Questa è la mia semplice religione. Non c’è bisogno di templi; non c’è bisogno di complesse filosofie. Il nostro stesso cervello, il nostro stesso cuore sono il nostro tempio; la filosofia è la gentilezza.


   


  Dalai Lama
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  Dicono che Dio sia dovunque, eppure pensiamo a Lui in qualche modo come a un recluso.


   


  Emily Dickinson
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  Troveremo la pace. Udiremo gli angeli. Vedremo il cielo scintillare di diamanti.


   


  Anton Cechov
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  Per la vita non c’è nessuna morte nel presente. La morte non è un evento della vita. Non si tratta di un avvenimento del mondo.


   


  Ludwig Wittgenstein
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  Dio non vuole permettere all’uomo di conoscere le cose a venire; perché se potesse prevedere la ricchezza per sé, diventerebbe noncurante, e se fosse consapevole delle avversità, sarebbe disperato e perderebbe il senno.


   


  Agostino di Ippona
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  Bisogna conoscere gli esseri umani per amarli: ma bisogna amare il Divino, per conoscerlo.


   


  Blaise Pascal
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  Gli dèi, sotto le mentite spoglie di ogni tipo di straniero, vanno di città in città, osservando i malfattori e gli uomini giusti.


   


  Omero
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  Fate in modo che ogni alba sia per voi l’inizio della vita, e ogni tramonto del sole possa somigliare alla sua conclusione.


   


  John Ruskin
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  Dopo un breve sonno ti sveglierai per l’eternità e la morte non esisterà più; sarai tu, morte, a morire.


   


  John Donne


	 


   


  [image: ]


   


   


  Senza posa gli angeli le loro trombe suonano, nel mondo intero, gli uomini vanno avanti e accanto a loro passano. Ma ci sono forse degli esseri umani che li ascoltano, o almeno, quanti sono quelli che ci provano?


   


  Bob Dylan
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  La luce che emani non viene dalla pelvi le tue caratteristiche non hanno inizio nel seme. Non tentare di nascondere nella collera un fulgore che non si può tenere nascosto.


   


  Rumi
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  Poiché sono certo che né morte né vita, né angeli né demoni, né presente né futuro, e nemmeno alcun potere, né cose elevate e neppure bassezze, né niente altro in tutto il creato riuscirebbe a separarci dall’amore di Dio.


   


  San Paolo, Lettera ai Romani, 8: 38, 39
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  Se osserva il silenzio, l’anima rintraccia il sentiero sotto una luce più vivida, e quanto appare vago e ingannevole si chiarisce in una cristallina trasparenza.


   


  Mohandas Gandhi
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  La mia religione consiste nell’umile ammirazione dell’illimitata superiorità dello spirito, il quale si rivela nei minimi particolari che riusciamo a percepire con la nostra mente debole e confusa.


   


  Albert Einstein
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  Il paradiso deve essere un luogo terribilmente stucchevole, se ci risiedono i poveri di spirito.


   


  Emma Goldman
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  Per me il paradiso dovrebbe essere una grande arena per i tori, in cui io occupo i posti di prima fila, un torrente con le trote nel quale non sia consentito a nessun altro di pescare, e due deliziose abitazioni in città; una dove farei stare mia moglie e i bambini per praticarvi la monogamia e per amarli sinceramente e con dedizione, e l’altra dove ci metterei le mie nove bellissime amanti su nove piani diversi, più uno che sarebbe fornito di speciali copie di «The Dial», stampate su morbida carta igienica da distribuire nei gabinetti di ogni piano, mentre nell’altra casa si userebbero quelle di «The American Mercury» e di «The New Republic». Poi ci dovrebbe essere una bella chiesa come a Pamplona, dove potrei andare a confessarmi lungo la strada da una casa all’altra, e inoltre monterei a cavallo e andrei a fare galoppate con mio figlio per recarmi al ranch chiamato Hacienda Hadley, e getterei monetine ai miei figli illegittimi che abitano [lungo] la strada. Resterei all’Hacienda per scrivere e manderei mio figlio a chiudere a chiave le cinture di castità delle mie amanti perché qualcuno, appena arrivato al galoppo, ha portato la notizia che un famoso monogamo a nome Fitzgerald è stato avvistato mentre stava per giungere a cavallo in città alla testa di una compagnia di bevitori ambulanti.


   


  Ernest Hemingway
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  Sono milioni quelli che anelano all’immortalità e poi non sanno cosa fare di sé in un piovoso pomeriggio domenicale.


   


  Susan Ertz
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  Sono come una stella cadente che ha finalmente trovato il proprio posto accanto a un’altra stella in una adorabile costellazione, dove splenderemo nei cieli per sempre.


   


  Amy Tan
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  Il paradiso è cosìlontano dalla mente che se la mente dovesse dissolversi... l’Architetto non potrebbe più dar prova della sua ubicazione... È vasto... come la nostra capacità di comprensione... Bello quanto possiamo immaginare, ma per colui che lo desidera abbastanza non è più lontano del qui...


   


  Emily Dickinson
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  Non crediamo nell’immortalità perché non possiamo dimostrarla, ma cerchiamo di dimostrarla perché non possiamo fare a meno di crederci.


   


  Harriet Martineau
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  L’immortalità è morire, sperando di finire subito in Paradiso.


   


  George Chapman
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  Chi vede lo Spirito Superiore che si accompagna allo spirito individuale in tutti i corpi, e capisce come né lo spirito né lo Spirito Superiore possano mai essere distrutti, questi è colui che vede davvero.


   


  Bhagavad Gita
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  La personalità unica che costituisce la vita reale in me, non posso ottenerla se non vado in cerca della vita reale negli altri, della qualità spirituale. Io stesso sono spiritualmente morto se non mi sforzo di cogliere le buone qualità nascoste negli altri. Perché è soltanto grazie al dio insediato nella più profonda sacralità degli altri che il dio nascosto in me sarà disposto a mostrarsi.


   


  Felix Adler
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  Soltanto i barbari non sono curiosi di sapere da dove vengono, come hanno fatto ad arrivare dove si trovano, dove sembra che stiano andando, se vogliono andarci, e qualora ci vogliano andare, per quale ragione, e se non ci vogliono andare, quale ne è il motivo.


   


  Isaiah Berlin


  Capitolo 5
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  La speranza di piume esser coperta suole, appollaiata nell’anima vedere la potrai, canta una melodia senza parole e il suo cantare non finisce mai.


   


  Emily Dickinson
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  Un sogno ci porta nuove possibilità, più ampi orizzonti, grandi speranze.


   


  Howard Thurman
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  Il mondo non è finito; consentitemi di vedere domani qualcosa che non ho mai visto prima d’ora.


   


  Samuel Johnson
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  Non esiste fede senza rischio. La fede è proprio la contraddizione tra la passione infinita dell’interiorità individuale e l’obbiettiva incertezza.


   


  Soren Kierkegaard
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  Sì, ho dubitato. E sono andata fuori strada. Mi sono perduta. Ma sono sempre tornata. Va al di là della logica della quale vado in cerca. Si tratta di intuito... un senso dell’orientamento intrinseco, innato. Sembra che riesca sempre a ritrovare la via di casa. La mia fede ha vacillato, ma mi ha salvata.


   


  Helen Hayes
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  La speranza, in realtà, è il peggiore di tutti i mali, perché prolunga i tormenti dell’uomo.


   


  Friedrich Nietzche
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  Il domani non mi fa paura, perché ho visto l’ieri e mi piace l’oggi.


   


  William Allen White
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  Il dubbio fa parte di tutte le religioni. Tutti i filosofi della religione hanno avuto dubbi.


   


  Isaac Bashevis Singer
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  Fondate la vostra vita sull’immaginazione invece che sui ricordi.


   


  Les Brown
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  L’ inverno non dura mai per sempre, e la primavera si ripresenta puntuale quando arriva il suo turno.


   


  Hal Borland
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  Talvolta il nostro destino somiglia a un albero da frutto durante l’inverno. Chi penserebbe mai che quei rami torneranno a verdeggiare e a fiorire, eppure lo speriamo, sappiamo che sarà così.

			Johann Wolfgang von Goethe
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  Ora, sia lodato Dio che elargisce ai credenti la luce nelle tenebre, il conforto nella disperazione!

			William Shakespeare
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  Tutto è incostante tranne la fede nutrita dall’anima, una fede che riesce a cambiare tutte le cose e colma di luce la loro incostanza, ma sebbene a quanto pare io sia stato scacciato dal mio paese come un miscredente, non ho mai incontrato finora un uomo con una fede come la mia.

			James Joyce
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  Mi è capitato di credere addirittura a sei cose impossibili prima di colazione.

			Lewis Carroll
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  Chiedete consiglio non alle vostre paure ma alle speranze e ai sogni. Non pensate alle vostre frustrazioni, al vostro potenziale ancora irrealizzato. Non preoccupatevi dei tentativi falliti, ma delle possibilità che ancora vi restano.


   


  Papa Giovanni xxiii
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  La fede è come un radar, in grado di vedere nella nebbia... la realtà delle cose a una distanza impossibile per l’occhio umano.


   


  Corrie Ten Boom
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  Un giardino è una prova di fede. Ci collega con tutte le vaghe figure del passato che a loro volta hanno coltivato e si sono nutrite dei frutti delle loro coltivazioni.


   


  Gladys Taber
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  Ogni giorno a venire ha due manici. Possiamo prenderne il controllo servendoci del manico dell’ansia o di quello della fede.


   


  Henry Ward Beecher
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  Fai il primo passo nella fede. Non hai bisogno di vedere tutta la scala, basta fare il primo passo.


   


  Martin Luther King junior
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  È senza fede chi dice addio per sempre quando il cammino si fa buio.


   


  J.R.R. Tolkien
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  La fede è l’audacia dell’anima che va più avanti di quanto arrivi a vedere.


   


  William Newton Clarke
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  Sono un idealista. Non so dove sto andando, ma sono in cammino.


   


  Carl Sandburg
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  Eppure la speranza infondata, come l’amore incondizionato, è l’unica cosa che valga la pena di possedere.


   


  John Perry Barlow
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  Ci sono sempre dei fiori per chi li vuole vedere.


   


  Henri Matisse


	 


   


  [image: ]


   


   


  Se sei qui con noi slealmente, stai causando un danno terribile. Se apri la tua capacità di amare all’amore di Dio, stai aiutando gente che non conosci e non hai mai visto. Quello che dico è vero? Di’ subito di sì, se lo sai, se lo hai saputo ancora prima dell’inizio dell’universo.


   


  Rumi
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  Senza dubbio per te ci sarà una futura speranza e la tua speranza non andrà delusa.


   


  Proverbi, 23: 18
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  L’idealismo si accresce in misura direttamente proporzionale alla distanza alla quale ci troviamo dal problema.


   


  John Galsworthy
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  Rivolgi il viso verso il sole e le ombre cadranno dietro di te.


   


  Proverbio maori
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  Fin quando c’è un uomo retto, fin quando esiste una donna compassionevole, il contagio si può diffondere, e il panorama non è desolato. La speranza è quanto ci resta nei momenti difficili. Mi alzerò la mattina di domenica e caricherò l’orologio, come contributo all’ordine e alla fermezza.


   


  E.B. White


	 


   


  [image: ]


   


   


  Chi perde del denaro, perde molto; chi perde un amico, perde molto di più; chi perde la fede, perde tutto.


   


  Eleanor Roosevelt
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  Un pessimista vede soltanto il lato scuro delle nuvole, e si acciglia; un filosofo vede entrambi i lati e si stringe nelle spalle; un ottimista non le vede neppure, le nuvole... ci cammina sopra.


   


  Leonard Louis Levinson
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  L’ottimista è un uomo che non ha mai fatto molta esperienza.


   


  Don Marquis
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  La speranza è già di per sé una specie di felicità e, forse, la più grande felicità consentita da questo mondo.


   


  Samuel Johnson
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  La fede non consiste nell’emettere rumori dal suono liturgico durante il giorno. È il porsi domande dentro di voi durante la notte... e poi alzarsi e andare a lavorare.


   


  Mary Jean Irion
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  Il dubbio non è una condizione piacevole, ma la certezza è assurda.


   


  Voltaire
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  Soprattutto teniamo alto lo scudo della fede, con il quale riusciremo a rendere inoffensivi tutti i dardi infuocati del maligno.


   


  San Paolo, Lettera agli Efesini, 6: 16
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  L’ottimismo è la fede che porta ai conseguimenti. Non si può fare niente senza la speranza e la fiducia.


   


  Helen Keller


	 


   


  [image: ]


   


   


  La speranza ha inizio nel buio, l’ostinata speranza che se vi presentate e cercate di fare la cosa giusta, l’alba arriverà. Aspettate e fate attenzione e lavorate: non rinunciate.


   


  Anne Lamott
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  La speranza è il pilastro che regge il mondo. La speranza è il sogno di un uomo sveglio.


   


  Plinio il Vecchio
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  La fede e il dubbio sono entrambi necessari... non come antagonisti, ma per lavorare fianco a fianco e condurci lungo la curva dell’ignoto.


   


  Lillian Smith
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  La fede non vuol dire cercare di credere in qualcosa a prescindere dalle prove. La fede è osare di fare qualcosa senza curarsi delle conseguenze.


   


  Sherwood Eddy
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  Se un uomo inizierà armato di certezze, finirà per cadere nei dubbi; ma se si accontenterà di incominciare con i dubbi, finirà per avere delle certezze.


   


  Francesco Bacone


  Parte seconda


   


  Il corpo


   


   


   


	 


  Ci sono poche gioie più grandi della digestione buona e completa di un ottimo pasto; e quale luogo migliore di un gabinetto per costatarlo? Visceri sani fanno la felicità di un uomo, e le citazioni di questa parte del volume offrono alcune considerazioni sulla salute, sul processo dell’invecchiamento, sulla morte e sul decadimento del corpo, sulla natura, sui peccati di gola e sui vizi. Scrittori e pensatori quali Gerard Manley Hopkins, Ambrose Bierce, Orson Welles, John Muir, Henry David Thoreau, Zora Neale Hurston, Benjamin Disraeli, Rumi e Booker T. Washington hanno espresso il loro autorevole parere a proposito di situazioni, fenomeni e oggetti collegati con il gabinetto quali il relax, la noia, il dolore, oppure la fatica fisica, l’orologio, la prima colazione, lo stomaco, le delizie del mondo della natura, e il piacere della bottiglia.


   


   


   


   


  Capitolo 6
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  Il tempo svanisce. Il tempo che sembrava tanto sta facendosi breve. Quello tutto occhi sgranati, gonne svolazzanti, amori delusi celebrati da un canto, in cui telefonate e passaggi venivano scambiati, quello di Mamma Nazi, con la sua birra e i suoi crauti. Il tempo, cara la mia ragazza, non tarderà a sfuggirti.


   


  Anne Sexton
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  Il tempo dura quanto basta per chiunque ne voglia fare buon uso.


   


  Leonardo da Vinci
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  Il tempo è il denaro della nostra vita. È l’unica moneta della quale l’uomo possa disporre, e ciascuno di noi può decidere come spenderla. Ma bisogna fare attenzione a non consentire che siano altri a spenderla per noi.


   


  Carl Sandburg
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  Spendi in qualche modo il pomeriggio. Non lo puoi mettere da  parte.


   


  Annie Dillard
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  Se il tempo vuoi ingannare, cerca di imitarlo, con occhi pieni di benvenuto lo devi guardare, rivolgergli cenni della mano, e parole; assumi l’aria di un fiore innocente, ma sotto sotto dovrai essere un serpente.


   


  William Shakespeare
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  Il tempo è la sostanza della quale sono fatto. Il tempo è un fiume che mi porta con sé, ma sono io stesso il fiume; è una tigre che mi divora, ma la tigre sono sempre io; è un fuoco che mi consuma, ma la fiamma sono ancora io.


   


  Jorge Luis Borges
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  Nessuna delle cose più grandi si realizza di colpo, non più di quanto accada per un grappolo d’uva o un fico. Se mi dici che desideri un fico, ti rispondo che bisogna dargli tempo. Lasciare che l’albero fiorisca, poi che faccia il frutto, e poi che questo maturi.


   


  Epitteto
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  Dal momento che il tempo non è una persona che si possa raggiungere quando se n’è andata, onoriamolo con la gioia e la letizia nel cuore mentre passa.


   


  Johann Wolfgang von Goethe
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  Possiamo stendere una mappa del nostro futuro in maniera chiara e oculata soltanto quando siamo al corrente del percorso che ci ha portato al presente.


   


  Adlai Stevenson
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  Non si può fare affidamento sul fatto che il tempo passi con un determinata velocità, quando viene lasciato a se stesso senza accampare ben definite pretese sul suo impiego. Di solito trascorre indolente; ma proprio quando si decide di far conto sulla sua lentezza, può a un tratto abbandonarsi a un galoppo sfrenato e irrazionale.


   


  Edith Wharton
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  Il tempo sbriciola le cose; tutto invecchia sotto il potere del tempo e viene dimenticato con il suo trascorrere.


   


  Aristotele
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  Quando ti intrattieni con una ragazza graziosa per un paio d’ore, sembra che siano passati solo due minuti; se starai seduto per due minuti su una stufa accesa, ti sembrerà di starci da due ore. Questa è la relatività.


   


  Albert Einstein
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  L’eternità è un solo istante, lungo appena quanto basta per una burla.


   


  Hermann Hesse
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  Il tempo è soltanto un fiume nel quale pesco. Ne bevo le acque ma mentre bevo vedo il fondo sabbioso e individuo quanto sia poco profondo. La sua debole corrente scivola via, ma l’eternità rimane.


   


  Henry David Thoreau
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  Ho sciupato tempo, e adesso il tempo sciupa me.


   


  William Shakespeare
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  Il grande maresciallo francese Lyautey una volta chiese al suo giardiniere di piantare un albero. Il giardiniere obiettò che l’albero era lento a crescere e non avrebbe raggiunto la maturità prima dei cento anni. Il maresciallo ribatté: «In tal caso, non c’è tempo da perdere; mettilo a dimora questo pomeriggio!».


   


  John F. Kennedy
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  C’è più tempo che vita.


   


  Proverbio messicano
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  La vecchiaia non è posto per le femminucce.


   


  Bette Davis
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  La gioventù, alla quale si perdona tutto, non perdona nulla a se stessa: all’età avanzata, che indulge a perdonarsi tutto, non viene perdonato nulla.


   


  George Bernard Shaw
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  Quand’ero giovane, sono rimasto stupefatto di fronte alla dichiarazione di Plutarco secondo la quale Catone il Censore aveva cominciato all’età di ottant’anni ad apprendere il greco. Adesso la cosa non mi stupisce più. L’età avanzata è pronta a intraprendere imprese alle quali la gioventù si sottrae perché ci vorrebbe troppo tempo per portarle a termine.


   


  W. Somerset Maugham
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  L’ieri se n’è andato. Il domani deve ancora venire. Disponiamo soltanto dell’oggi. Diamoci da fare.


   


  Madre Teresa
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  Il tempo: quello che l’uomo cerca sempre di ammazzare, e che finisce per ammazzare lui.


   


  Herbert Spencer


	 


   


  [image: ]


   


   


  Ma alle mie spalle non smetto mai di ascoltare il carro alato del tempo che mi viene a incalzare, mentre davanti a noi, e non tanto più in là, si stendono deserti di infinita eternità.


   


  Andrew Marvell
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  Quanto saresti vecchio se non sapessi quanti anni hai?


   


  Satchel Paige
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  Perché la vecchiaia offre non meno occasioni rispetto alla gioventù, seppure sia ben diverso il suo aspetto, e mentre il chiarore del crepuscolo finisce per svanire il cielo si colma di stelle che la luce del giorno non lascia percepire.


   


  Henry Wadsworth Longfellow
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  Insieme a me vorrei vederti invecchiare! Il meglio deve ancora arrivare. L’ultima parte della vita, quella di cui la prima non è che un preludio.


   


  Robert Browning
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  Colui che è tranquillo e felice di natura difficilmente sentirà il peso dell’età, ma per chi si trovi a soffrire di una opposta disposizione di spirito, la gioventù e la vecchiaia saranno un identico fardello.


   


  Platone
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  Devo essere io ad avere il dominio dell’orologio, evitando di esserne dominata.


   


  Golda Meir
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  Tempo, tempo, tempo, guarda cosa sono diventato, mentre cercavo le mie opportunità. Sono così difficile da accontentare.


   


  Paul Simon
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  Niente ci rivela meglio quanto siamo cambiati che fare ritorno in un luogo rimasto immutato.


   


  Nelson Mandela
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  Non penso mai al futuro... arriva già abbastanza in fretta.


   


  Albert Einstein
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  Ciò che non può essere cambiato, va sopportato.


   


  Proverbio inglese
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  La vera generosità verso il futuro sta nell’elargire tutto al presente.


   


  Albert Camus
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  Consenti a ogni uomo di considerare i propri pensieri, e scoprirà che sono sempre rivolti al passato o al futuro. Ben di rado pensiamo al presente; o, se lo facciamo, è soltanto per prendere a prestito la luce che ci offre per illuminare il futuro. Il presente non è mai l’oggetto; ci serviamo del passato e del presente come mezzi; soltanto il futuro è il nostro fine. Quindi, non viviamo mai. Ci limitiamo a sperare di vivere.


   


  Blaise Pascal
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  Il mare non remunera chi è troppo smanioso, troppo avido, o troppo impaziente. Scavare in cerca di tesori è indice non soltanto di impazienza e di avidità, ma di mancanza di fede. Pazienza, pazienza, pazienza, questo è quanto insegna il mare. Pazienza e fede. Dovremmo restare a giacere vuoti, aperti, senza preferenze come una spiaggia... in attesa di un dono portato dal mare.


   


  Anne Morrow Lindbergh


	 


   


  [image: ]


   


   


  Sono convinta che l’intera vita di una persona sia visibile sul suo volto, e si dovrebbe andare fieri di ciò.


   


  Lauren Bacall
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  La vita è una discreta commedia, con un pessimo terzo atto.


   


  Truman Capote
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  Una donna è sempre più giovane di un uomo della stessa età.


   


  Elizabeth Barrett Browning
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  Una vecchiaia confortevole è la ricompensa per una gioventù ben spesa. Invece di apportarci tristi e malinconiche prospettive di decadimento, dovrebbe offrirci speranze di una gioventù eterna in un mondo migliore.


   


  Maurice Chevalier
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  La gioventù è il momento migliore per essere ricchi, e il momento migliore per essere poveri.


   


  Euripide
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  La vecchiaia, dovete credermi, è una cosa bella e piacevole. È vero che si viene messi gentilmente in disparte, sulla scena, ma ci viene offerta una poltrona assai confortevole nella prima fila degli spettatori.


   


  Confucio
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  Quando la vecchiaia giunge preceduta da una nobile vita, non rivela il nostro declino, bensì le prime avvisaglie dell’immortalità.


   


  Muriel Spark
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  Fu una delle sensazioni più terribili e più tristi della mia vita accorgermi che non ero più un ragazzino. Da quel momento ho cominciato a considerarmi vecchio, e nella mia considerazione la vecchiaia non è niente di considerevole.


   


  Anatole France
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  La vecchiaia aumenta il rispetto dovuto alla virtù, ma non toglie nulla al disprezzo ispirato dal vizio; si limita a conferire candore solo ai capelli.


   


  Ira Gershwin
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  Il tempo è davvero l’unico capitale di cui disponga un uomo, e l’unica cosa che non si può permettere di perdere.


   


  Thomas Edison
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  Il miglior uso della vita è quello di trascorrerla facendo qualcosa che la farà durare più a lungo.


   


  William James
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  Per quanto si sforzino di gustare il sapore dell’eternità, i loro pensieri continuano a girare e a contorcersi sul flusso e riflusso delle cose nel passato e nel futuro. Ma se soltanto si riuscisse a catturare le loro menti e a tenerle ferme, resterebbero immobili per un momento e, per un breve istante, sarebbero in grado di dare uno sguardo allo splendore dell’eternità, che è immoto per sempre.


   


  Agostino di Ippona
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  Il calendario è insopportabile per tutta la scienza, una cosa orribile per tutta l’astronomia e una cosa risibile dal punto di vista di un matematico.


   


  Ruggero Bacone
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  La cosa silenziosa, mai ferma, chiamata tempo, che rotola, si precipita avanti, veloce, senza far rumore, come la marea di un oceano capace di stringere tutto nel suo abbraccio... questo è, nel senso letterale dell’espressione, un miracolo eterno; un fenomeno che ci lascia ammutoliti.


   


  Thomas Carlyle
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  Troppo lento per chi aspetta, troppo veloce per chi teme, troppo lungo per chi si affligge, troppo breve per chi gioisce. Ma per chi ama, il tempo non esiste.


   


  Henry Jackson van Dyke
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  Fin quando i fiumi scorreranno verso il mare, o le ombre sfioreranno i pendii delle montagne, o le stelle si muoveranno sulla volta del cielo, altrettanto a lungo durerà il tuo nome, la tua reputazione, la tua gloria.


   


  Virgilio
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  Il tempo è un ladro crudele che si appropria della nostra precedente identità. La vita ci priva di ciò che è nostro, tanto quanto la morte.


   


  Elizabeth Forsythe Hailey
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  È un errore considerare l’avanzare dell’età come un pendio in discesa verso la morte. È vero il contrario. Invecchiando, ci arrampichiamo con un’andatura stupefacente.


   


  George Sand
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  Il tempo spiegherà tutto. È un chiacchierone, e non ha bisogno di essere interrogato per parlare.


   


  Euripide
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  Cerca di non vivere né nel passato né nel futuro, ma lascia che il lavoro di ogni giorno assorba tutte le tue energie, e soddisfi le tue più grandi ambizioni.


   


  William Ostler
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  Non guardare con tristezza al passato. Non ritorna. Usa la saggezza per migliorare il presente. È tuo. Vai avanti senza paura incontro alle incertezze del futuro.


   


  Henry Wadsworth Longfellow


  Capitolo 7
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  La salute è il paradiso che mi aspetto.


   


  John Keats
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  Se Dio fa ammalare l’uomo, la malattia dovrebbe essere un bene, e il suo contrario, la salute, potrebbe essere un male, poiché tutto quanto Egli fa è bene e durerà in eterno. Se è la trasgressione alla legge di Dio a causare la malattia, è giusto cadere ammalati; e, anche se lo potessimo, non dovremmo desiderare di annullare quanto stabilisce la saggezza.


   


  Mary Baker Eddy
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  Ma dalla buona salute della mente risulta quanto sta più a cuore a tutti e costituisce l’oggetto delle nostre preghiere: la felicità.


   


  Eschilo
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  La salute, l’apprendimento e la virtù vi garantiranno la felicità; procurano la pace dell’animo, la stima personale e pubblici onori.


   


  Thomas Jefferson
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  Misurate la vostra salute in base alle emozioni che provate nei confronti del mattino e della primavera. Se non riscontrate in voi nessuna reazione al risveglio della natura, se la prospettiva di una passeggiata di prima mattina non riesce a scacciare il sonno, se il gorgheggio della prima sialia, il pettirosso azzurro, non vi elettrizza, rendetevi conto che il mattino e la primavera della vostra vita appartengono ormai al passato. Perciò, dovreste tastarvi il polso.


   


  Henry David Thoreau
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  La difesa della salute è un dovere. Pochi sembrano consapevoli dell’esistenza di una cosa come la moralità fisica.


   


  Herbert Spencer
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  Il vero indice del carattere di un uomo sono le condizioni di salute di sua moglie.


   


  Cyril Connolly
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  L’uomo ha bisogno delle difficoltà; sono necessarie per la salute.


   


  Carl Gustav Jung
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  Non crediate di essere in salute. La salute sarà l’immortalità: questa vita è una lunga malattia.


   


  Agostino di Ippona
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  La salute consiste nell’avere le stesse malattie dei propri vicini.


   


  Quentin Crisp
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  Smettetela di preoccuparvi per la vostra salute. Finirà per andarsene.


   


  Robert Orben
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  I salutisti maniaci un giorno o l’altro finiranno per sentirsi stupidi, quando giaceranno in ospedale per morire in perfetta forma.


   


  Redd Foxxe
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  Un uomo troppo impegnato nella cura della salute è come un meccanico troppo affaccendato a prendersi cura dei suoi attrezzi.


   


  Proverbio spagnolo
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  Salvaguardare la salute seguendo norme troppo severe è una malattia preoccupante.


   


  François de la Rochefoucauld
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  Un uomo saggio dovrebbe tener presente che la salute è la più grande benedizione per l’uomo, e imparare grazie al suo stesso pensiero come ricavare beneficio dalle proprie malattie.


   


  Ippocrate
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  Bada alla tua salute; e se la possiedi, ringrazia Dio e attribuiscile un valore di poco inferiore a quello della consapevolezza; perché la salute è al secondo posto tra le fortune di cui noi mortali possiamo godere, ed è un bene che i soldi non possono comperare.


   


  Isaak Walton
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  Una buona condizione di salute non è mai cosìbuona da riuscire a farci sentire ben adattati a una società profondamente ammalata.


   


  Jiddu Krishnamurti
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  Niente di equilibrato in Natura è dato di trovare, ma un’eterna salute per tutti può bastare. Riempi la coppa e colmala a dovere, riempi tutti i bicchieri che puoi trovare: perché ogni creatura tranne me dovrebbe poter bere? Perché, uomo dai principi morali, dimmelo, perché?


   


  Abraham Cowley
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  Ora, l’appetito serve per una buona digestione, ed entrambi servono per una buona salute!


   


  William Shakespeare
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  Il problema con certi individui è che quando non sono ubriachi, sono sobri.


   


  W.B. Yeats
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  Prima butti giù un goccio, poi il goccio ne fa seguire un altro, e poi il goccio butta giù te.


   


  F. Scott Fitzgerald
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  Non si può pensare bene, amare bene, dormire bene, senza aver cenato bene.


   


  Virginia Woolf
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  Cucinare è come l’amore. Bisogna dedicarcisi con abbandono o altrimenti rinunciare.


   


  Harriet Van Horne
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  È cosa difficile, miei concittadini, discutere con il ventre, perché non ha orecchie.


   


  Plutarco
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  Non preparo più vivande o bibite se non servendomi di un solo ingrediente.


   


  Cyra McFadden
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  E il malto fa più di quanto Milton possa fare se come Dio tratta l’uomo si vuol giustificare. La birra, uomo, la birra devono bere, quelli cui tale pensiero il cuore fa dolere.


   


  A.E. Housman
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  La terra ha dato vita a tre specie di creature. Alcune hanno le ali e volano. Altre sono pelose e corrono. Altre ancora allargano la bocca e parlano. Tutte devono mangiare e bere per sopravvivere.


   


  Lu Yu
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  Un notevole passo verso l’indipendenza è uno stomaco soddisfatto.


   


  Seneca
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  Il cibo è la più primitiva forma di consolazione.


   


  Sheilah Graham
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  Tutto finisce così, in Francia. Nozze, battesimi, duelli, funerali, truffe, affari di stato... tutto è un ottimo pretesto per una buona mangiata.


   


  Jean Anouilh
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  Fa’ una colazione da re, pranza come un principe, e cena come un povero.


   


  Adelle Davis
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  Non bisognerebbe esagerare con le bevute fino ai cinquant’anni; dopo di che bisogna essere pazzi completi per non farlo.


   


  William Faulkner
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  Non ci sono parole per descrivere la sensazione di innocente delizia evocata dal profumo del pane che cuoce nel forno, né per quella suscitata dal gorgogliare di un rivolo d’acqua che scorre.


   


  M.F.K. Fisher
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  Se un maggior numero di noi attribuisse più valore al cibo, al buon umore e al canto invece che all’accumulare ricchezze, il mondo sarebbe più piacevole.


   


  J.J.R. Tolkien
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  Siamo tutti mortali fino al primo bacio e al secondo bicchiere di vino.


   


  Eduardo Galeano
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  Non mangiare mai più di quanto puoi trasportare.


   


  Miss Piggy
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  C’è gente incline a privarsi del tutto di ogni e qualsiasi sostanza che si possa mangiare, bere, o fumare alla quale in qualche modo sia stata attribuita una dubbia fama. Pagano questo tributo alla salute. E la salute è tutto quello che ottengono. È molto strano. È come sborsare il nostro intero patrimonio per una mucca che non dà più latte.


   


  Mark Twain
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  L’alcolista è uno che non ti piace e che beve quanto te.


   


  Dylan Thomas
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  La felicità dipende tutta da una prima colazione consumata senza fretta.


   


  John Gunther
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  Due forti impulsi: uno, bere a lungo e con abbondanza; l’altro, non tornare sobri troppo in fretta.


   


  Rumi
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  E adesso, con grande piacere, scopro che sono le sette; e devo cucinare la cena. Merluzzo e salsicce. Secondo me corrisponde al vero che ci si assicura una certa competenza sul merluzzo e sulla salsiccia con il descriverli per iscritto.


   


  Virginia Woolf
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  Il dottore mi ha ordinato di smetterla di partecipare a cene private per quattro. A meno che non vi siano invitate altre tre persone.


   


  Orson Welles
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  Gli zuccherini sono carini, ma il liquore è migliore.


   


  Ogden Nash
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  Tutta la storia dell’umanità testimonia che la felicità per l’uomo – la famelica creatura tanto incline al peccato! – sin da quando Eva mangiava le mele, dipende soprattutto dall’aver ben cenato.


   


  Lord Byron
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  Digestione (s. f.): La trasformazione delle vivande in virtù fertilizzanti.


   


  Ambrose Bierce
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  Non fare la predica agli altri su quello che dovrebbero mangiare, bensì mangia come ti conviene e taci.


   


  Epitteto
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  Il vino mi stimola, il seducente vino, che induce anche un uomo saggio a cantare e a ridere dolcemente e lo spinge a danzare e a pronunciare parole che sarebbe meglio non dire.


   


  Omero
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  In effetti siamo di gran lunga più di quello che mangiamo ma, ciò nonostante, quanto mangiamo può contribuire ad accrescerci notevolmente.


   


  Adelle Davis
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  Edibile (agg.): Commestibile e salutare per la digestione, come un verme per un rospo, un rospo per un serpente, un serpente per un maiale, un maiale per un uomo, e un uomo per un verme.


   


  Ambrose Bierce
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  Fa’ della fame la tua salsa, quale cura per la salute.


   


  Thomas Tusser
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  La scoperta della ricetta per un nuovo piatto contribuisce molto di più alla felicità dell’uomo della scoperta di una nuova stella.


   


  Anthelme Brillat-Savarin
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  Dopo una buona cena, si può perdonare chiunque, persino i parenti.


   


  Oscar Wilde
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  Gli americani stanno cominciando a considerare il cibo come fanno da sempre i francesi. La cena non è quello che si fa la sera prima di qualcos’altro. La cena è tutta la serata.


   


  Art Buchwald
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  Quanto è cibo per taluno, è per altri un amaro veleno.


   


  Lucrezio
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  Signori, rispettate la vostra cena: idolatratela, godetela adeguatamente. Sarete più felici per un maggior numero di ore ogni settimana, di settimane in un anno, e di anni nella vita, se lo farete.


   


  William Makepeace Thackeray
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  La digestione, fra tutte le funzioni corporali, è quella che esercita la maggiore influenza sullo stato mentale di un individuo.


   


  Anthelme Brillat-Savarin
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  Raramente un uomo riflette con più zelo su qualsiasi altra cosa che non sia la propria cena.


   


  Samuel Johnson
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  La propria cena appare tanto importante a chi la consuma da rendergli impossibile credere che per chiunque altro possa costituire una cosa priva di qualsiasi interesse.


   


  Anthony Trollope
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  Meditate bene su questo: le ore piacevoli della nostra vita sono tutte collegate da un più o meno tangibile riferimento con qualche ricordo della buona tavola.


   


  Charles Pierre Monselet
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  Può vivere senza libri... cos’è la conoscenza se non afflizione? Può vivere senza speranza... cos’è la speranza se non illusione? Può vivere senza amore... cos’è la passione se non sofferenza? Ma dov’è l’uomo che della cena potrebbe far senza?


   


  Edward Bulwer-Lytton
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  Il mio animale preferito è la bistecca.


   


  Fran Lebowitz
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  Preferisco pensare un dessert come immagino la donna perfetta: delicata, un po’ dolceamara, ben curata e comunicativa. Truccata con leggerezza e senza troppo rossetto. Riservata, incline a non scoprirsi troppo e, naturalmente, con un profumo che non svanisca subito.


   


  Graham Kerr
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  Se il divino creatore si è dato la pena di offrirci cose deliziose e squisite da mangiare, il meno che possiamo fare è prepararle con cura e servirle con solennità.


   


  Fernand Point
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  Fa parte del segreto del successo nella vita mangiare quello che ci piace e lasciare che il cibo se la sbrighi una volta ingurgitato.


   


  Mark Twain
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  Cenare è ed è sempre stata una grande occasione artistica.


   


  Frank Lloyd Wright
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  Un forte appetito e una rapida digestione sono utili a voi e alla vostra famiglia.


   


  John Dryden


  Capitolo 8
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  Il mondo è pieno di gente volenterosa, qualcuno desideroso di lavorare, il resto desideroso di lasciarlo fare agli altri.


   


  Robert Frost
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  Il lavoro è la migliore medicina per tutte le malattie e le sofferenze che hanno sempre assillato il genere umano.


   


  Thomas Carlyle


	 


   


  [image: ]


   


   


  Non si rende gloria a Dio soltanto con la preghiera, ma anche con il lavoro. Battere su un’incudine, segare una trave, imbiancare una parete, guidare i cavalli, spazzare, fare le pulizie, tutto glorifica Dio, mantenendovi nella sua grazia se fate tutto ciò per compiere il vostro dovere.


   


  Gerard Manley Hopkins
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  Nessuna razza può prosperare fin quando non si rende conto che dissodare un campo o scrivere un poema conferiscono la stessa dignità.


   


  Booker T. Washington
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  Lavorate e lottate e non accettate mai qualcosa di negativo che potete cambiare.


   


  André Gide
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  Una delle cose più strane di questa strana vita è come coloro che lavorano più duramente, si sottopongono alla più severa disciplina e rinunciano a certi piaceri, con lo scopo di conseguire un risultato, siano gli individui più felici.


   


  Brutus Hamilton
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  Un uomo saggio creerà più opportunità di quante gliene vengano offerte.


   


  Francesco Bacone
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  Solo grazie all’impegno si riesce a superare l’inevitabile.


   


  Oliver Wendell Holmes
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  Il duro lavoro mette in evidenza il carattere della gente: alcuni si rimboccano le maniche, qualcuno storce il naso, e qualcun altro non si fa nemmeno vedere.


   


  Sam Ewing
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  Credo fermamente nella fortuna, e trovo che quanto più lavoro duramente più riesco ad averne.


   


  Thomas Jefferson
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  Credo che la vera felicità di una persona derivi dall’essere capace di guardare indietro nel proprio passato e rendersi conto di aver lavorato duramente per conseguire qualcosa, e, in effetti, di averlo conseguito.


   


  Hirofumi Daimatsu


	 


   


  [image: ]


   


   


  La soddisfazione sta nell’impegno, non nel conseguimento; un totale impegno costituisce una piena vittoria.


   


  Mohandas Gandhi
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  Non misurare il lavoro finché la giornata non è giunta al termine e l’opera è finita.


   


  Elizabeth Barrett Browning
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  L’inattività e la mancanza di occupazioni tendono – o meglio trascinano – verso il male.


   


  Ippocrate
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  La maggior parte degli uomini si lascia sfuggire le buone occasioni perché arrivano con indosso la tuta e somigliano al lavoro.


   


  Thomas Edison
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  Ho sperimentato per esperienza personale che nessuno può, in nessuna forma o aspetto, far conto sui rapporti umani per una duratura soddisfazione. Soltanto il lavoro può offrire un vero appagamento.


   


  Bette Davis
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  Non restate mai del tutto in ozio; ma impegnatevi leggendo, o scrivendo, o pregando, o meditando, o sforzandovi per qualcosa a favore del bene pubblico.


   


  Tommaso da Kempis
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  L’uomo è fatto in modo da riuscire a riposarsi soltanto abbandonando un lavoro per intraprenderne un altro.


   


  Anatole France
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  Benedetto è colui che ha trovato un lavoro congeniale; non ha diritto di chiedere altre fortune.


   


  Thomas Carlyle
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  Perché la gente sia felice nel lavoro, sono necessarie tre cose: bisogna essere adatti a svolgerlo; non deve essere un lavoro eccessivo; e deve essere possibile trarne un senso di soddisfazione.


   


  John Ruskin
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  Un essere umano deve avere un’occupazione, altrimenti, uomo o donna che sia, finirà per diventare una seccatura per tutti.


   


  Dorothy L. Sayer
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  Ricavate la felicità interiore da un buon lavoro quotidiano, dall’illuminare la nebbia che ci circonda.


   


  Henri Matisse
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  La vita non garantisce niente a noi mortali, senza un duro lavoro.


   


  Orazio
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  Non insistete mai nello svolgere un lavoro che non vi diverte. Se siete felici di quello che fate, vi sentirete compiaciuti di voi stessi, avrete ottenuto la pace interiore. E se disponete di tutto questo, insieme con la salute fisica, avrete conseguito più successo di quanto sareste mai riusciti a immaginare.


   


  Johnny Carson


	 


   


  [image: ]


   


   


  La gente che lavora seduta viene pagata di più della gente che lavora in piedi.


   


  Ogden Nash
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  Il sudore del duro lavoro non è fatto per essere messo in mostra. È molto più carino sembrare favoriti dagli dèi.


   


  Maxine Hong Kingston
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  C’è un modesto consiglio, elaborato nel corso di un’intera vita, sul quale nessuno solleverà obiezioni; ed è quello di restare di tanto in tanto in completo ozio... senza fare assolutamente nulla.


   


  Sydney Smith
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  Chiunque può svolgere qualsiasi quantità di lavoro, purché non si tratti del lavoro che dovrebbe fare in quel momento.


   


  Robert Benchley
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  La miglior conquista in assoluto che la vita offra è la possibilità di lavorare duramente a un lavoro che valga la pena di fare.


   


  Theodore Roosevelt
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  Riuscire a colmare l’ozio con intelligenza è l’ultima conquista della civiltà, e attualmente ben pochi hanno raggiunto questo livello.


   


  Bertrand Russell
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  Sebbene l’ambizione sia di per sé un vizio, spesso è anche l’origine della virtù.


   


  Hosea Ballou
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  Non credo che la necessità sia la madre delle invenzioni... l’invenzione, a mio parere, deriva direttamente dall’inoperosità, forse addirittura dall’ozio. Per salvarsi dai guai.


   


  Agatha Christie
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  I progetti sono soltanto delle buone intenzioni, a meno che non degenerino subito in duro lavoro.


   


  Peter Drucker
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  Tutti i lavori retribuiti assorbono e degradano la mente.


   


  Aristotele
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  Perché la mente si rilassi, è necessario dedicarsi, di tanto in tanto, a occupazioni e giochi scherzosi.


   


  Tommaso d’Aquino
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  L’ambizione è una misera scusa per non avere sufficiente buon senso da restarsene in ozio.


   


  Edgar Bergen
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  Una delle cose più tristi è il fatto che all’uomo sia consentito di svolgere un’unica attività per otto ore al giorno, un giorno dopo l’altro, e cioè un lavoro. Non si può mangiare né bere per otto ore di fila, e neppure fare l’amore... la sola cosa che si può fare per otto ore è lavorare. Ed è questa la ragione per cui gli esseri umani rendono così tristi e infelici se stessi e gli altri.


   


  William Faulkner
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  L’ozio non è il non fare nulla. L’ozio è l’essere liberi dall’obbligo di fare qualcosa.


   


  Floyd Dell
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  Smettere di lavorare non significa smettere di spendere.


   


  Catone il Censore
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  Il fallimento non è la sola punizione per la pigrizia; c’è anche il successo degli altri.


   


  Jules Renard
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  La noia è la sensazione che tutto sia una perdita di tempo; la serenità quella che niente lo sia.


   


  Thomas Szasz
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  Se un uomo insiste nel mantenersi serio, e non concede mai a se stesso un minimo di svago e di distensione, finirà per diventare un iracondo o un instabile senza nemmeno accorgersene.


   


  Erodoto
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  Riposati; un campo che è rimasto in riposo fornisce un abbondante raccolto.


   


  Ovidio
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  La pigrizia, ben lontana dall’essere la fonte di ogni male, è invece l’unico vero bene.


   


  Sören Kierkegaard
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  Ci vuole una grande quantità di tempo per essere un genio, dovete starvene seduti con le mani in mano senza far niente, ma proprio niente, davvero molto a lungo.


   


  Gertrude Stein
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  Riesce già possibile immaginare una società in cui la maggior parte della popolazione, e cioè i lavoratori, dovrà trascorrere in ozio una quantità di tempo paragonabile a quella di cui poteva godere in epoche passate l’aristocrazia. In effetti, quando si ripensa a come si comportavano un tempo gli aristocratici, c’è poco da stare allegri.


   


  W.H. Auden


	 


   


  [image: ]


   


   


  Niente reca più sofferenza di un eccessivo piacere; niente reca con sé un maggiore asservimento di una eccessiva libertà.


   


  Benjamin Franklin
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  Se non volete lavorare, dovete lavorare per guadagnare il denaro sufficiente per consentirvi di non lavorare.


   


  Ogden Nash
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  Ho scoperto che tutta la cattiveria umana deriva dal fatto che l’uomo è incapace di starsene seduto immobile in una stanza.


   


  Blaise Pascal
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  Divertiti. È più tardi di quanto credi.


   


  Proverbio cinese
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  Ha trascorso una vita migliore chi se l’è goduta di più; sarà Dio a prendersi cura di non farcela godere più di quanto sia giusto per noi.


   


  Samuel Butler
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  Un uomo può essere molto industrioso, senza però riuscire a trascorrere bene il proprio tempo. Non esiste pasticcione più esiziale di chi passa la maggior parte della vita procurandosi di che vivere.


   


  Henry David Thoreau
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  Con il passare del tempo, la pigrizia incrementa la propria influenza sulle persone; comincia come una ragnatela e finisce per essere una catena d’acciaio. Quanto più un individuo ha doveri da svolgere, tanto meglio sarà capace di portarli a termine.


   


  Thomas Buxton
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  Alzarsi di buon’ora e andare a letto presto rende un maschio sano e ricco e senza vita.


   


  James Thurber
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  Siamo più simili alle formiche che alle farfalle. Sono pochi quelli che riescono a sopportare un ozio prolungato.


   


  Gerald Brenan
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  Non riesco a immaginare niente di meno piacevole di una vita dedita al piacere.


   


  John D. Rockefeller junior
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  Non peritatevi mai di starvene seduti per un momento a pensare.

			Lorraine Hansberry


  Capitolo 9
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  La paura della morte è simile alla paura che l’estate sia breve, ma quando abbiamo avuto il nostro periodo di piacere, quando ci siamo saziati di frutta e della nostra dose di calura diciamo di aver avuto quanto ci spettava.


   


  Ralph Waldo Emerson
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  Talvolta ci rallegriamo nel momento in cui ci svegliamo da un brutto sogno... potrebbe essere cosìanche quando moriamo.


   


  Nathaniel Hawthorne
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  C’è qualcosa sulla morte che si può constatare: per accoglierla dal letto non ci si deve alzare; dovunque ti trovi è indifferente, ti viene procurata gratuitamente.


   


  Kingsley Amis


	 


   


  [image: ]


   


   


  Che cos’è morire, se non restare nel sole e dissolversi nel vento? E quando la Terra ha preteso le nostre membra, allora possiamo davvero danzare.


   


  Kahlil Gibran
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  La morte è l’ultimo sonno? No... è l’ultimo e definitivo risveglio.


   


  Sir Walter Scott
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  Se un uomo non ha individuato qualcosa per cui valga la pena di morire, non è idoneo a vivere.


   


  Martin Luther King junior
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  La livida morte con un andamento imparziale bussa alla porta della casupola del povero e del palazzo del re.


   


  Orazio
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  Morire sembra meno triste dell’aver vissuto troppo poco.


   


  Gloria Steinem
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  Addio, se verrete a sapere che mi hanno messo contro un muro di pietra messicano e mi hanno fucilato, vi prego sappiate che lo ritengo un modo più che accettabile per abbandonare questa vita. È molto meglio della vecchiaia, della malattia o di un capitombolo sulle scale della cantina. Essere un Gringo in Messico... questa sìche è eutanasia!


   


  Ambrose Bierce
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  Voglio una vita piena di attività, una mente aperta alla giustizia, e una morte al momento opportuno.


   


  Zora Neale Hurston
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  Anche la morte non è una cosa certa: invece di uno zero potrebbe essere una orribile allucinazione, come la radice quadrata del numero uno negativo.


   


  Samuel Beckett
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  Morirò, ma questo è tutto quanto posso fare per la morte; non sono sul suo libro paga.


   


  Edna St. Vincent Millay
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  Ho detto alla Vita, vorrei sentir parlare la Morte. E la vita ha alzato un po’ la voce, e ha detto: «Adesso la stai ascoltando».


   


  Kahlil Gibran
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  Siamo degli spiriti. È una gentile manifestazione di benevolenza da parte del Creatore che i corpi ci siano stati prestati, finché possono darci piacere, fin quando ci assistono nell’acquisire la conoscenza, o nel fare del bene ai nostri simili... non appena diventano inadatti a questi scopi e ci procurano sofferenza invece di godimento... è altrettanto gentile e benevolo che ci sia stato procurato un modo grazie al quale ce ne possiamo sbarazzare. La morte è questo modo.


   


  Benjamin Franklin
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  È impossibile che una cosa tanto naturale, così necessaria e talmente universale come la morte sia stata progettata dalla Provvidenza come un male per il genere umano.


   


  Jonathan Swift
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  Perché la morte è certa per chiunque sia nato, e la rinascita è certa per i defunti; perciò, per l’inevitabile non devi affliggerti.


   


  Bhagavad Gita
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  La morte è una notte senza fine, tanto spaventosa a contemplarsi da riuscire a farci amare la vita e a valorizzarla con una tale passione da mostrarcela come l’estrema causa di ogni gioia e di ogni arte.


   


  Paul Theroux
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  La morte per noi non esiste, dal momento che quando siamo in vita, lei non c’è e quando arriva, non ci siamo più noi.


   


  Epicuro
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  Come una giornata ben spesa porta un sonno felice, così una vita usata nel modo migliore porta una morte serena.


   


  Leonardo da Vinci
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  Se potessi rivivere la mia vita prenderei l’abitudine di dedicarmi di notte a riflettere sulla morte. Mi eserciterei nel ricordo della morte. Non esiste altra attività che riesca a tal punto a dare intensità alla vita. La morte, quando si avvicina, non deve coglierci di sorpresa. Deve far parte delle nostre aspettative di vita. Senza un senso della morte sempre presente la vita è insipida. Tanto varrebbe accontentarsi di sopravvivere mangiando solo le chiare delle uova.


   


  Muriel Spark
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  Le stelle sono i lampioni sulla strada dell’eternità.


   


  Proverbio rosacrociano
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  Temere la morte, amici miei, significa soltanto ritenersi saggi senza esserlo: perché vuol dire pensare di conoscere quello che non conosciamo. A prescindere da quanto ne dicono gli esseri umani, la morte potrebbe essere la più bella cosa che possa capitarci: ma gli uomini la temono come se sapessero benissimo che è invece il peggiore dei mali. E questo cos’è se non la spaventosa ignoranza dalla quale siamo indotti a credere di conoscere un fenomeno di cui non sappiamo nulla?


   


  Socrate
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  Non morirò per un raffreddore. Morirò perché sono stata viva.


   


  Willa Cather
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  Il corpo è uno strumento, la mente ciò che lo fa funzionare, la saggezza e il premio per il suo funzionamento.


   


  George Santayana


	 


   


  [image: ]


   


   


  È la mente che fa il corpo.


   


  Sojourner Truth
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  Sono stato fatto in maniera spaventosa e meravigliosa.


   


  Salmi, 139: 14
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  Si può dire: «Io voglio, ma il mio corpo non mi obbedisce»; ma non posso dire: «La mia volontà non mi obbedisce».


   


  Agostino di Ippona


	 


   


  [image: ]


   


   


  Il corpo è il tuo strumento nella danza, ma la tua arte si trova fuori da quella creatura che è il corpo.


   


  Martha Graham
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  Noi riteniamo che questo strepito della religione, della letteratura e della filosofia, che viene ascoltato dal pulpito, nelle associazioni culturali e nei salotti, riecheggi attraverso il creato, e che sia un suono universale come lo scricchiolio dell’asse della Terra; ma se un uomo dorme profondamente, dimenticherà tutto ciò nello spazio di tempo fra il tramonto e l’alba. È come l’oscillazione ampia dieci centimetri di un pendolo entro un mobile, che il grande battito della natura fa vibrare avanti e indietro a ogni istante. Quando solleviamo le palpebre e apriamo le orecchie, sparisce tra il fumo e il fracasso come fa un vagone sui binari di una ferrovia. Ogniqualvolta individuo la bellezza in un qualunque recesso della natura, mi viene rammentato, dal sereno e discreto stato d’animo che è richiesto per una tale contemplazione, l’inesprimibile riservatezza di una vita... di quanto sia tacita e priva di ambizioni.


   


  Henry David Thoreau
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  Il nostro corpo fisico possiede una saggezza di cui noi che abitiamo questo corpo siamo privi. Gli diamo ordini che non hanno nessun senso.


   


  Henry Miller
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  Il matrimonio, come la morte, è un debito che abbiamo con la natura.


   


  Julia Ward Howe
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  I più infimi e malfamati vicoli di Londra non offrono una testimonianza più atroce del peccato di quanto lo faccia l’amena e bellissima campagna.


   


  Arthur Conan Doyle
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  Sono uscito solo per fare una passeggiata e in ultimo ho deciso di restare fuori fino al tramonto, perché mi sono reso conto che restare all’aperto in realtà voleva dire riuscire meglio a entrare nel chiuso del mio animo.


   


  John Muir
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  Non importa quanto spesso si bussi alla porta della natura, non risponderà con parole che riusciamo a comprendere... perché la natura è ottusa. Vibrerà e gemerà come un violino, ma non ci possiamo aspettare una canzone.


   


  Ivan Turgenev
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  Scala le montagne e goditi quelle belle ascensioni. La pace della natura scenderà entro di te come la luce del sole scende tra gli alberi. I venti sospingeranno la loro freschezza entro di te, e le tempeste la loro energia, mentre le preoccupazioni voleranno via come le foglie d’autunno.


   


  John Muir
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  Che libro potrebbe scrivere un cappellano del diavolo circa il lavoro della natura, cosìmaldestro, dispendioso, confusionario, triviale e orribilmente crudele!


   


  Charles Darwin
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  Mi piacciono gli alberi perché sembrano più rassegnati al modo in cui devono vivere di quanto lo siano le altre creature.


   


  Willa Cather


	 


   


  [image: ]


   


   


  Le facce più graziose si vedono alla luce della luna, quando metà di quanto si guarda è visto dagli occhi e il resto dalla fantasia.


   


  Proverbio iraniano
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  Di tanto in tanto indugiate a guardare qualcosa che non sia opera della mano dell’uomo, una montagna, una stella, l’ansa di un corso d’acqua. Ne ricaverete saggezza e pazienza e conforto e, soprattutto, la sicurezza di non essere soli nel mondo.


   


  Sidney Lovett
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  Sono ai ferri corti con la natura.


   


  Woody Allen


	 


   


  [image: ]


   


   


  Non accusare la natura, ha fatto la sua parte; tu limitati a fare la tua.


   


  John Milton
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  Se ci pensiamo, scopriamo che la nostra vita consiste in un rapporto con tutte le cose: pietre, terra, alberi, fiori, acqua, insetti, pesci, uccelli, creature, sole, arcobaleni, bambini, donne, altri uomini. Ma il rapporto più grande ed estremo lo abbiamo con il sole.


   


  D.H. Lawrence
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  La natura è implacabile. La natura dice: «Ho intenzione di far cadere la neve. Se avete indosso solo un bikini e non calzate scarponi da sci, sarà dura. In ogni caso non rinuncerò a nevicare».


   


  Maya Angelou
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  Il vuoto è maledettamente meglio di alcune cose con le quali la natura lo sostituisce.


   


  Tennessee Williams
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  Lo scopo della vita è vivere in accordo con la natura.


   


  Zenone di Cizio
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  L’uomo ha dimostrato di saper padroneggiare tutto... a parte la sua natura.


   


  Henry Miller


	 


   


  [image: ]


   


   


  Tale è l’audacia dell’uomo da indurlo a contraffare la natura, anzi, è tale la sua sfrontatezza che non esita a sfidarla nella sua opera.


   


  Plinio il Vecchio
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  La natura non conosce sosta nel progresso e nello sviluppo, e fa ricadere le proprie maledizioni su ogni inoperosità.


   


  Johann Wolfgang von Goethe
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  Il chiaro di luna è una scultura.


   


  Nathaniel Hawthorne
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  Tra tutte le cose che mi deprimono, questo senso del lavoro malvagio compiuto dalla natura medesima, il mio disgusto per la sua barbarie, la sua rozzezza, il suo lato tenebroso, l’amaro sbeffeggiare se stessa è quella più desolante.


   


  John Ruskin
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  In ogni manifestazione della natura c’è qualcosa di meraviglioso.


   


  Aristotele
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  La natura, che per la perfetta salvaguardia delle leggi del suo equilibrio generale ha talvolta bisogno dei vizi e talvolta delle virtù, incrementa ora questo impulso, ora quello, in accordo con ciò di cui necessita.


   


  Marchese De Sade
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  Le virtù formative, la purezza, l’armonia e la verità, assoggettano la natura.


   


  Guillaume Apollinaire
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  Sedere all’ombra in una bella giornata, e contemplare dal basso la vegetazione è la più perfetta sensazione di ristoro.


   


  Jane Austen
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  Nella natura selvaggia sento il miracolo della vita, e dietro di esso le nostre conquiste scientifiche svaniscono nella futilità.


   


  Charles Lindbergh


  Capitolo 10
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  Capita con assai maggiore frequenza che lo spirito sia libero quando il corpo è sazio di piacere; in effetti a volte le stelle brillano più luminose viste dal rigagnolo che non dalla sommità della collina.


   


  W. Somerset Maugham
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  Il sesso è la più profonda forma di consapevolezza. È profondamente non-ideale, non-mentale. È una pura assoluta consapevolezza... È la consapevolezza della notte, quando l’anima è quasi addormentata.


   


  D.H. Lawrence
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  Quelli che reprimono il desiderio, lo fanno perché i loro desideri sono deboli quanto basta per essere repressi.


   


  William Blake
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  Una donna che non sia esposta alle tentazioni non si può vantare della propria castità.


   


  Michel de Montaigne
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  Il peccato si fa più raffinato quando si invecchia. Si commettono peccati di disperazione piuttosto che di lussuria.


   


  Piers Paul Read
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  Il matrimonio gode di grande favore perché combina il massimo della tentazione con il massimo dell’opportunità.


   


  George Bernard Shaw
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  Il rapporto sessuale è prendere a calci in culo la morte cantando.


   


  Charles Bukowsky
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  Se il sesso e la creatività sono spesso considerati dai dittatori come attività sovversive, è perché ci rendono consapevoli del fatto che siamo padroni del nostro corpo (e della nostra voce), e questa è in assoluto la più rivoluzionaria delle intuizioni.


   


  Erica Jong
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  Dardi di scariche elettriche nelle carni... attraversano il corpo. Un arcobaleno di colori colpisce le palpebre. Uno spumeggiare di musica colma le orecchie. Si tratta del gong dell’orgasmo.


   


  Anaïs Nin
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  Quello di cui in realtà si occupa la pornografia, in definitiva, non è il sesso, bensì la morte.


   


  Susan Sontag
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  Dal momento che non descriviamo più l’unione con Dio, scrivere di sesso è diventata la prova estrema per lo scrittore: comunicare l’incomunicabile.


   


  Michèle Roberts
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  Il sesso è forse come la cultura... un lusso che diventa arte soltanto dopo generazioni di neghittosa conoscenza.


   


  Alice B. Toklas
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  Tutti dovrebbero studiare filosofia e belle lettere quanto basta per rendere le esperienze sessuali più dilettevoli.


   


  George Christoph Lichtenberg
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  L’amore è la risposta... ma mentre state aspettando la risposta il sesso ha l’abitudine di porre domande piuttosto ragionevoli.


   


  Woody Allen
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  Ho già avuto modo di dichiararlo sotto forma di massima... e l’ho trovato giusto per esperienza – : un uomo e una donna possono godere di un’amicizia di gran lunga migliore di quella che esiste tra due individui dello stesso sesso – purché non abbiano mai fatto, o non stiano per fare, l’amore insieme.


   


  Lord Byron
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  Anche la santità è una tentazione.


   


  Jean Anouilh
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  Non è vero che quanto più ci si dedica al sesso, tanto più ciò interferisce con il lavoro. Trovo che più sesso si fa, e meglio si riesce nella propria occupazione.


   


  H.G. Wells
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  Il sesso come istituzione, il sesso come nozione generale, il sesso come problema, il sesso come luogo comune... tutti argomenti troppo tediosi da affrontare. Lasciamo perdere il sesso.


   


  Vladimir Nabokov
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  La lussuria è per le altre passioni quello che il fluido nervoso è per la vita; le sostiene tutte, conferisce forza a ognuna di esse: ambizione, crudeltà, avarizia, vendetta si fondano senza eccezioni sulla lussuria.


   


  Marchese de Sade
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  Perché tentare ed essere tentati sono cose strettamente connesse: ogni volta che il sentimento ha qualcosa a che fare con la faccenda, non appena viene suscitato scopriamo di esserci spinti di gran lunga più avanti di quanto ci fossimo resi conto.


   


  Caterina ii di Russia, la Grande
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  Il sesso è l’unica cosa che in realtà non si può ingannare; ed è al centro del peggiore inganno, l’inganno emotivo... Il sesso si scaglia contro i sentimenti simulati, ed è spietato, devastante, contro l’amore insincero.


   


  D.H. Lawrence
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  Quando le persone autorevoli ammoniscono circa la peccaminosità del sesso, dal loro ammonimento si può apprendere una importante lezione. Evitate il sesso con le persone autorevoli.


   


  Matt Groening
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  Una donna che si spoglia, che cosa abbagliante. È come il sole quando si mostra tra le nuvole.


   


  August Rodin
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  Tutti trovano orribile che la brama e la rabbia siano gli unici tirapiedi che la vecchiaia abbia. Da giovane di tal guaio non mi dovevo preoccupare; ora di che altro dispongo che mi induca a cantare?


   


  W.B. Yeats
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  Chi ha deciso di avere come unica brama un piatto di prosciutto e formaggio si è già impegnato in cuor suo a consumarlo a colazione.


   


  C.S. Lewis
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  La società fa impazzire la gente di lussuria, e dice di fare pubblicità.


   


  John Lahr
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  La peggiore debolezza del mio corpo sta negli occhi di una donna.


   


  Anonimo
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  È una cosa mostruosa quello che dirò, ma lo dirò lo stesso: secondo me in molti casi ci sono più restrizioni e ordine nella mia morale che non nelle mie opinioni, e trovo la mia lussuria meno depravata della mia ragione.


   


  Michel de Montaigne
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  La moralità in campo sessuale, quando è scevra da superstizioni, consiste essenzialmente nel rispetto per l’altra persona, e nel non essere intenzionati a sfruttarla soltanto come mezzo per ottenere una gratificazione personale senza tener conto, si tratti di un uomo o di una donna, dei suoi desideri.


   


  Bertrand Russell
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  Il sesso si trova alle radici della vita, e non saremo mai in grado di apprendere il rispetto per la vita fin quando non avremo imparato come comprendere il sesso.


   


  Havelock Ellis
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  Quanto è felice il branco delle donne caste e irreprensibili? L’oblio del mondo, da parte del mondo dimenticato.


   


  Alexander Pope
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  I nostri sensi, i nostri appetiti e le nostre passioni sono per noi le guide legittime e degne di fiducia nei riguardi della maggior parte di ciò che concerne unicamente questa vita; e quindi, a causa della continua necessità di consultarle, a poco a poco affondiamo in una implicita soggezione e in una abitudinaria sicurezza. Qualsiasi gesto di accettazione nei confronti delle loro richieste facilita una successiva complicità, ogni ulteriore passo verso il pervertimento morale viene fatto con minore riluttanza del precedente, e così si precipita verso una vita unicamente sensuale.


   


  Samuel Johnson
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  La lussuria è una ferita misteriosa nel fianco dell’umanità; o piuttosto, proprio alla fonte della sua vita! Confondere tale lussuria negli esseri umani con il desiderio che unisce i sessi è come confondere un tumore con l’organo stesso che sta divorando, un tumore la cui medesima deformità ne riproduce orribilmente l’aspetto.


   


  George Bernanos
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  La lussuria della carne domina dove non esiste nessun amore di Dio.


   


  Agostino di Ippona
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  Una cosa che ho imparato in tutti questi anni è quella di non fare all’amore quando non se ne ha davvero voglia; probabilmente non c’è niente di peggio che si possa fare a se stessi.


   


  Norman Mailer
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  I grandi amanti non devono cercare di fermarsi al primo passo; perché una passione permanente è il sogno di una prostituta, dal quale ci si sveglia disperati.


   


  C.S. Lewis
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  Soltanto con uno sforzo si riescono a intrecciare i sentimenti con la lussuria, nell’amore.


   


  E.M. Forster
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  La gola e la lussuria sono gli unici peccati che abusino di qualcosa di essenziale per la nostra sopravvivenza.


   


  Henry Fairlie
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  Mi domando chi sia stato lo stupido che ha inventato il bacio.


   


  Jonathan Swift
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  Ciò che dagli uomini vien definito intrigo amoroso, e dagli dèi tradimento della sposa o dello sposo, è molto più comune dove il clima è afoso.


   


  Lord Byron
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  Se vivete, come faccio io, a ritmo di rock and roll, vi renderete conto della realtà del sesso e della lussuria del maschio che suscita quella della femmina. È questo ad attirare le donne. Non a respingerle.


   


  Camille Paglia
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  Più si diventa vecchi, più si amano le oscenità.


   


  Virginia Woolf
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  Ahimè, i vizi umani, per quanto li si possa immaginare orribili, hanno in sé la prova (sia pure con la loro infinita diffusione) dell’anelito dell’uomo verso l’infinito; ma si tratta di un anelito che spesso prende la strada sbagliata. Sono convinto che la ragione alle spalle di ogni colpevole eccesso risieda in questa corruzione del senso dell’infinito.


   


  Charles Baudelaire
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  Non è più sufficiente essere lussurioso. Bisogna anche essere un buongustaio sessuale.


   


  George F. Will
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  Chi ha un amore che dura per l’intera vita racchiude il proprio mondo entro una famiglia, proprio come chi pratica il sesso libero se lo crea con tutte le donne che ha incontrato, con quelle che potrebbe conoscere, e con quelle che è impossibile trovare.


   


  Charles Baudelaire
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  Si può essere un soldato senza dover morire, e un innamorato senza dover sospirare.


   


  Sir Edwin Arnold
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  Per essere un buon amante non occorre possedere soltanto le quattro S indispensabili, ma addirittura l’intero alfabeto; come per esempio, Amorevole, Buono, Costante, Devoto, Entusiasta, Fedele, Galante, Ingegnoso, Leale, Modesto, Nobile, Onesto, Premuroso, Quieto, Ricco, Sincero, Tenero, Valoroso, Zelante. Ma qualcuna potrebbe ripetersi, visto che il numero delle qualità positive auspicabili va al di là di quello di una mera elencazione in base all’alfabeto.


   


  Miguel de Cervantes
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  Un’arancia sul tavolo, il tuo abito sul tappeto, e tu nel mio letto, un dolce regalo del presente, il freddo della notte, il calore nella mia vita.


   


  Jacques Prévert
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  Indaffarato vecchio stupido turbolento Sole, perché attraverso finestre e tende in tal modo vieni a invitarci? La stagione degli innamorati deve forse procedere secondo il tuo moto?


   


  John Donne
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  Quelli che si sentono in paradiso tra le braccia di un altro, il più felice degli Eden, godranno della loro felicità fino a saziarsene.


   


  John Milton


	 


   


  [image: ]


   


   


  Quando un uomo e una donna sono in preda a una reciproca passione incontrollabile, nonostante ostacoli quali i genitori o un marito li vogliano separare, si appartengono in nome della natura, e sono amanti per diritto divino, a dispetto delle convenzioni umane o della legge.


   


  Nicolas-Sebastien Chamfort
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  Ogni uomo ha bisogno di due donne, una tranquilla casalinga e una ninfa eccitante.


   


  Iris Murdoch
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  Nessuno che valga la pena di possedere può essere posseduto totalmente.


   


  Sara Teasdale


  Parte terza


   


  La mente


   


   


   


	 


  Cesare Augusto sosteneva che presto e bene vanno spesso insieme, un’affermazione valida quando si tratta di battaglie, ma nel bagno, le cose fatte lentamente si concludono felicemente. Il segreto per una sosta al gabinetto ben spesa e proficua consiste nell’adottare un ritmo lento e sicuro, nell’ispirarsi a un senso di pace e di assoluta intimità. Le citazioni di questo capitolo prendono in esame la psicologia dell’intimità, della solitudine e dell’isolamento, oltre alle tensioni e alle esigenze della società e delle interazioni sociali. Si riferiscono anche alle virtù della pazienza e dell’umiltà, entrambe utili da tenere presenti quando ci si trova nel bagno, così come altre realtà intellettuali, quali la moralità, i fallimenti, l’emarginazione, la perseveranza, l’onore, l’ambizione e la coscienza. Scrittori come Robert Louis Stevenson, Tommaso d’Aquino, Ayn Rand, Ralph Waldo Emerson e Aristotele hanno a loro volta preso in considerazione altre questioni concernenti la modestia, l’insuccesso, l’anticonformismo, il pettegolezzo, la forza di carattere, l’orgoglio, il peccato, la natura del male, lo scopo dell’arte, gioie e dolori della creatività, e il vero significato del successo.


   


   


   


   


  Capitolo 11
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  Se state attraversando l’inferno, non fermatevi.


   


  Winston Churchill
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  Mi sono trovata nella cucina del dolore e ho leccato tutte le pentole. Poi sono rimasta in piedi sulla cima di una montagna, avvolta dall’arcobaleno, con un’arpa e una spada tra le mani.


   


  Zora Neale Hurston
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  Capita di andare incontro a molte sconfitte, ma non bisogna arrendersi. In effetti potrebbe rivelarsi indispensabile dover affrontare qualche fallimento, perché in tal modo ci rendiamo conto di chi siamo, da cosa siamo in grado di risollevarci, come sapremo venirne fuori una volta di più.


   


  Maya Angelou
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  Se non ci fosse l’inverno, la primavera non sarebbe così piacevole; se prima o poi non assaporassimo il gusto dell’avversa fortuna, la prosperità non ci sarebbe altrettanto gradita.


   


  Anne Bradstreet
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  Per l’uomo dal corpo sano e dalla mente serena il cattivo tempo non esiste; ogni cielo ha una sua bellezza, e le tempeste che ci danno il batticuore in realtà fanno soltanto scorrere il sangue nelle vene con più energia.


   


  Jerome K. Jerome
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  Se ti spezzi l’osso del collo, se non hai niente da mangiare, se la tua casa va a fuoco, allora hai dei problemi. Tutto il resto è solo una seccatura.


   


  Robert Fulghum
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  Le avversità sono la prova del fuoco per i princìpi. Senza di esse difficilmente un uomo potrebbe conoscere la misura della propria onestà.


   


  Henry Fielding
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  Nella vita non c’è piacere più grande del riuscire a superare le difficoltà, del passare da un successo all’altro, passo dopo passo, formulando nuovi desideri e vedendoli esauditi. Chi opera per una qualsiasi impresa grandiosa e lodevole trova le sue fatiche dapprima sostenute dalla speranza e successivamente ricompensate dalla gioia.


   


  Samuel Johnson
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  Ecco, ti ho purificato, ma non con l’argento; ti ho raffinato nella fornace della sofferenza.


   


  Isaia, 48: 10
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  Conosce appieno la vita soltanto chi soffre, subisce perdite, sopporta avversità e barcolla da una sconfitta all’altra.


   


  Anaïs Nin
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  Talvolta è peggio vincere una battaglia che perderla.


   


  Billie Holiday
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  Le difficoltà rafforzano la mente, così come il lavoro irrobustisce il corpo.


   


  Seneca
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  La prosperità è la cosa migliore per mettere allo scoperto il vizio; ma le avversità sono la cosa migliore per mettere allo scoperto la virtù.


   


  Francesco Bacone
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  Non lasciatevi scoraggiare dai fallimenti. Potrebbero rappresentare un’esperienza positiva. Un fallimento è, in un certo senso, la via maestra verso il successo, dal momento che ogni scoperta della falsità ci induce a cercare con zelo il vero, e ogni nuova esperienza mette in risalto errori che in seguito dovremo evitare con ogni cura.


   


  John Keats
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  Uno schiavo è chi sta ad aspettare che qualcuno venga a liberarlo.


   


  Ezra Pound
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  Se una cosa è degna di essere fatta, vale la pena di farla, anche malamente.


   


  G.K. Chesterton
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  Meglio accendere una candela, che maledire il buio.


   


  Proverbio cinese
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  Ogni palla mancata dal battitore mi porta più vicino alla prossima corsa verso la casa base.


   


  Babe Ruth
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  Non ho fallito. Ho soltanto scoperto diecimila modi per non arrivare a una soluzione.


   


  Thomas Edison
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  Se vuoi assicurarti il successo nella vita, fa’ della perseveranza la tua più intima amica, dell’esperienza la tua saggia consigliera, della prudenza la tua sorella maggiore e della speranza il tuo genio tutelare.


   


  Joseph Addison
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  I nostri errori non sono certamente eventi di una gravità estrema. In un mondo in cui abbiamo la certezza di incorrervi nonostante tutte le cautele, una moderata indulgenza sembrerebbe più salutare e vantaggiosa di un eccessivo nervosismo.


   


  William James
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  Ridere spesso e a lungo; conquistare il rispetto delle persone intelligenti e l’affetto dei bambini; meritare l’apprezzamento dei critici onesti e sopportare i tradimenti dei falsi amici; apprezzare la bellezza, scoprire il meglio negli altri; lasciare il mondo in condizioni un po’ migliori grazie a una sana progenie, a un pezzo di terra coltivato a giardino o a una situazione sociale sanata; sapere che anche soltanto una creatura vivente ha potuto respirare meglio perché tu sei vissuto. Il successo significa questo.


   


  Ralph Waldo Emerson
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  Ah, ma se l’uomo non aspirasse a qualcosa che va oltre la sua portata, allora a cosa servirebbe il paradiso?


   


  Robert Browning
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  L’estremo limite delle potenzialità di un individuo viene stabilito soltanto dalle sue convinzioni e dalla fiducia in quanto considera possibile.


   


  Brian Tracy
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  La maggior parte della gente avrebbe successo nelle piccole cose se non fosse turbata da grandi ambizioni.


   


  Henry Wadsworth Longfellow
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  Gli uomini sono ansiosi di migliorare le proprie condizioni, ma non vogliono saperne di migliorare se stessi; e questo li rende limitati.


   


  James Allen
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  Ogni essere umano viene al mondo con una dotazione unica di potenzialità che aspirano a realizzarsi così come sicuramente la ghianda aspira a diventare la quercia che si porta dentro.


   


  Aristotele


	 


   


  [image: ]


   


   


  Una vita trascorsa a commettere errori non soltanto è più onorevole, ma anche più utile di una vita trascorsa senza fare niente.


   


  George Bernard Shaw
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  La bellezza del mondo ha due lati aguzzi, uno fatto di risate, l’altro di angoscia, che tagliano in due il cuore.


   


  Virginia Woolf
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  Il passato ci definisce. Possiamo sforzarci, con ottimi motivi, di sfuggirgli, o di sfuggire al male che contiene, ma riusciremo nello scopo soltanto aggiungendovi qualcosa di meglio.


   


  Wendell Berry
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  Il successo di solito arride a coloro che sono troppo indaffarati per andarne in cerca.


   


  Henry David Thoreau
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  Il successo consiste nel passare da un fallimento all’altro senza perdere l’entusiasmo.


   


  Winston Churchill
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  La rilassatezza morale discende dall’esclusiva venerazione della scostumata dea del successo. Questo atteggiamento – insieme alla squallida interpretazione monetaria attribuita alla parola successo – è la nostra malattia nazionale.


   


  William James
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  Un fallimento è un uomo che ha commesso un errore, ma non riesce a trarre profitto dall’esperienza.


   


  Elbert Hubbard
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  Mirate al cielo e riuscirete a conquistare anche la terra. Mirate alla terra e non otterrete né l’uno né l’altra.


   


  C.S. Lewis
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  Non è il fallimento a essere un crimine, lo è invece mirare troppo in basso.


   


  James Russell Lowell
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  Per ottenere la vita che ci sta aspettando, dobbiamo essere disposti a rinunciare alla vita che abbiamo progettato.


   


  Joseph Campbell
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  Quella donna possedeva il dono ineguagliabile... di minimizzare i grossi errori trasformandoli in piccole opportunità.


   


  Henry James
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  Abbiamo successo soltanto se identifichiamo nella vita, o nella guerra, o in qualsiasi altra cosa un unico obiettivo di primaria importanza, e costringiamo tutte le altre considerazioni a piegarsi a quell’unico obiettivo.


   


  Dwight D. Eisenhower
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  Ahimè, costruiamo una scala con i nostri pensieri, dove salgono gli angeli, mentre noi dormiamo in fondo ad essa; le nostre decisioni guardano dall’alto le nostre iniziative assopite.


   


  Letitia E. Landon
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  Naturalmente non esiste una formula per il successo tranne, forse, l’accettare senza condizioni la vita e quello che porta con sé.


   


  Arthur Rubinstein
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  Lo dovete a tutti noi di continuare a fare quello in cui riuscite meglio.


   


  W.H. Auden
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  Quella faccenda che definiamo “fallimento”, non è una caduta per aver messo un piede in fallo, ma il non riuscire a rialzarsi.


   


  Mary Pickford
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  Un minuto di successo ripaga anni di fallimenti.


   


  Robert Browning
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  Molti dei fallimenti nella vita sono dovuti alle persone che non si sono rese conto di quanto fossero vicine al successo quando hanno rinunciato.


   


  Thomas Edison
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  Le persone che valgono devono il loro valore all’essere pervenute alla saggezza attraverso il fallimento.


   


  William Saroyan
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  Perché limitarsi a essere un uomo quando si può essere un uomo che ha successo?


   


  Bertolt Brecht
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  La vita di un uomo risulta interessante soprattutto quando l’uomo è un fallito... io lo so bene. Perché sta a indicare che ha cercato di superare se stesso.


   


  George Clemenceau


	 


   


  [image: ]


   


   


  Qualsiasi cosa siate per natura, continuate a esserlo, non abbandonate mai la vostra forma di talento. Siate quello che la natura ha inteso che foste e avrete successo.


   


  Sydney Smith
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  Esiste un solo successo: riuscire a vivere a modo proprio.


   


  Christopher Morley
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  La vita di ogni uomo è un diario in cui lui vorrebbe scrivere una storia e ne scrive invece un’altra.


   


  J.M. Barrie


	 


   


  [image: ]


   


   


  Afferra le occasioni per la barba, perché sono calve.


   


  Proverbio bulgaro
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  Le piccole opportunità sono spesso l’inizio di grandi imprese.


   


  Demostene
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  Formulate e imprimetevi nella mente un’immagine indelebile di voi stessi quali persone di successo. Mantenete viva questa immagine con tenacia. Non consentite mai che si appanni. La vostra mente dovrà cercare di sviluppare l’immagine. Non erigete ostacoli a questa fantasia.


   


  Norman Vincent Peale
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  Il fallimento è la salsa che procura al successo il suo aroma.


   


  Truman Capote


  Capitolo 12
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  Non vi conformate a questo mondo.


   


  San Paolo, Lettera ai Romani, 12: 2
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  La solitudine è la povertà dell’individuo; la solitudine è una ricchezza per l’individuo.


   


  Mary Sarton
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  Non ti lasciare imprigionare da nessun affetto. Resta in solitudine. Verrà il giorno, sempre che arrivi, in cui ti sarà offerto un affetto sincero, e non ci sarà nessun contrasto tra la solitudine interiore e l’amicizia, anzi, tutto il contrario. Proprio grazie a questo segno infallibile riuscirai a riconoscere tale affetto.


   


  Simone Weil
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  Il motivo per cui una persona viene giudicata eccezionale, sempre che lo sia davvero, è spesso inevitabilmente la causa della sua solitudine.


   


  Lorraine Hansberry
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  Non è necessario che usciate dalla vostra stanza. Restate seduti alla scrivania e ascoltate. Non c’è neppure bisogno di ascoltare, basta rimanere in attesa. Anche restare in attesa non è necessario, rimanete in silenzio, fermi e da soli. Il mondo verrà di sua iniziativa a offrirsi a voi per essere smascherato, non ha scelta, verrà a rotolarsi in estasi ai vostri piedi.


   


  Franz Kafka
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  Consentiamo all’ignoranza di prevalere su di noi e ci convincerà che siamo in grado di sopravvivere da soli, soli entro appezzamenti di territorio, soli in gruppi, soli come razza, addirittura soli in base al sesso.


   


  Maya Angelou
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  Quando sono soli vogliono essere in mezzo agli altri, e quando sono insieme agli altri vorrebbero essere soli. Dopo tutto, gli esseri umani sono fatti così.


   


  Gertrude Stein
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  Essere una vecchia zitella è come morire affogati... una sensazione davvero deliziosa dopo aver rinunciato a lottare.


   


  Edna Ferber
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  L’opinione dei nostri simili è come un coltello affilato. Ci sono persone stupide che la prendono in considerazione animate soltanto dal terrore, e non osano né toccarla né interferire con essa; ci sono individui ancora più stupidi, i quali, per sconsideratezza o in segno di sfida l’afferrano per la lama, si tagliano e vengono straziati come ricompensa per il loro tentativo; e c’è gente saggia che l’afferra con precauzione e coraggio per il manico e se ne serve per dar forma ai propri propositi.


   


  Anna Jameson
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  La solitudine è non-americana.


   


  Erica Jong
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  Una delle maggiori necessità per l’America è quella di scoprire la solitudine creativa.


   


  Carl Sandburg
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  Non era abituata a gustare la gioia della solitudine, a parte quando si trovava in compagnia.


   


  Edith Wharton
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  Non c’era niente con cui sarebbe stata disposta a scambiare la propria solitudine. Non avrebbe mai più acconsentito a essere costretta a muoversi al ritmo degli altri.


   


  Tillie Olson
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  Ai confini di ogni sofferenza c’è sempre qualche osservatore che la mette in risalto.


   


  Virginia Woolf
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  L’uomo nasce solo, vive solo e muore solo. Soltanto l’amore e l’amicizia possono darci l’effimera illusione di poter spezzare tale solitudine.


   


  Orson Welles
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  La solitudine è il fenomeno più profondamente sentito nella condizione umana. L’uomo è l’unica creatura che si renda conto di essere sola.


   


  Octavio Paz
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  Non esiste niente altro come lo stare ad origliare per dimostrareche il mondo fuori dalla testa di un individuo è diverso dal mondo entro quella stessa testa.


   


  Thornton Wilder
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  Quando chiudete la porta, e restate dentro al buio, ricordatevi di non dire mai che siete soli, perché non siete soli; no, Dio è dentro di voi, e anche il vostro spirito è dentro di voi. E di quale luce hanno bisogno per vedere quello che state facendo?


   


  Epitteto
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  La democrazia non soltanto fa dimenticare agli uomini gli antenati, ma annebbia la visione che hanno dei discendenti e li isola dai contemporanei. Ciascun essere umano viene respinto verso se stesso e nient’altro, ed esiste il pericolo che finisca rinchiuso nella solitudine del suo cuore.


   


  Alexis de Tocqueville
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  Un uomo solo è un individuo malinconico, una pietra, un osso, un bastone, un recipiente per il gin Gilbey, una figura curva seduta sul bordo del letto di un albergo, che si lascia sfuggire innumerevoli sospiri come fa il vento dell’autunno.


   


  John Cheever
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  L’isolamento è la somma totale di tutte le miserie umane.


   


  Thomas Carlyle
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  Chi può dire cosa sia la vera solitudine... non il termine convenzionale, ma il puro terrore? Anche per chi è solo essa porta una maschera. Il più miserabile dei fuoricasta si compiace di qualche ricordo e di qualche illusione. Di tanto in tanto una fatale concomitanza di eventi può sollevare il velo per un istante. Solo per un istante. Nessun essere umano può sopportare a lungo la vista della solitudine morale senza perdere la ragione.


   


  Joseph Conrad
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  La vita finisce per sopraffare chi vive da solo. Si resta tramortiti di fronte ad essa. Per liberarci di tale sensazione cerchiamo di scaricarne una parte su chi ci viene a far visita, e la gente non lo sopporta. Essere soli ci allena alla morte.


   


  Louis Ferdinand Céline
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  Oh, poter avere una casetta in qualche vasto luogo deserto. Dove voci di oppressione e inganni, di guerre vinte o perse non mi possano mai più raggiungere.


   


  William Cowper
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  La solitudine è necessaria per l’immaginazione quanto la società è salutare per il carattere.


   


  James Russell Lowell
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  Quanto accade al terreno quando non viene più coltivato accade agli uomini stessi quando stupidamente abbandonano la società per la solitudine; i rovi crescono nel loro cuore deserto.


   


  Antoine Rivarol
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  La vera solitudine è il baccano del canto degli uccelli, delle foglie vorticanti, del turbinio dei colori o il frastuono dei passi nella neve.


   


  Edward Hoagland
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  Siamo gli uni per gli altri una fonte di sostentamento, siamo gli uni per gli altri un mezzo per arricchirci, siamo gli uni per gli altri un simbolo di grandezza e di sacralità.


   


  Gwendolyn Brooks
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  Vivi in modo da non vergognarti, nemmeno se dovessi vendere il tuo pappagallo al pettegolo della città.


   


  Will Rogers


	 


   


  [image: ]


   


   


  Considerandolo nei suoi aspetti migliori, l’uomo è il più nobile di tutti gli animali; se si toglie la giustizia e la legge, è il più infimo.


   


  Aristotele
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  Il primo dovere di un essere umano è quello di farsi carico del giusto rapporto con la società... in poche parole, trovare un vero compito e svolgerlo.


   


  Charlotte Perkins Gilman
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  Niente è più stizzoso e pedante del reciproco giudizio degli uomini.


   


  Erasmo da Rotterdam
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  Alla base dell’intero schema della civiltà c’è la fiducia che gli uomini nutrono l’uno per l’altro, la fiducia nella propria integrità, nella propria onestà, nel proprio futuro.


   


  Bourke Cockran
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  Sii gentile, perché chiunque tu incontri sta combattendo una battaglia ancora più dura.


   


  Platone
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  L’amore per il prossimo in tutta la sua pienezza significa semplicemente essere in grado di dire: «Come te la passi?».


   


  Simone Weil
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  Agli uomini è stato insegnato a considerare una virtù la concordia con i propri simili. Ma la creatività è appannaggio dell’uomo che dissente dagli altri. Agli uomini è stata impartita un’educazione secondo la quale è una virtù seguire la corrente. Ma di nuovo la creatività è propria dell’uomo che va controcorrente. Agli uomini è stato detto che è una virtù restare uniti. Ma la creatività appartiene all’uomo che se ne sta da solo.


   


  Ayn Rand
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  Tieni un diario e un giorno sarai in suo potere.


   


  Mae West
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  È una buona cosa stimolare e aguzzare il nostro cervello mettendolo a confronto con quello degli altri.


   


  Michel de Montaigne
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  La maggior parte della gente passa la vita a mettersi e togliersi quella o questa maschera.


   


  Gore Vidal
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  Se su di te il falso sussurrassero, non prenderti la briga di negare.
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  Se le cose dette esser vere dovessero, che son tutte menzogne con pianti e grida affrettati a giurare.


   


  Dorothy Parker
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  Per avere successo nel mondo non basta essere stupidi, bisogna anche conoscere le buone maniere.


   


  Voltaire
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  Come il ferro è consumato dalla ruggine, così gli invidiosi sono consumati dalla loro stessa passione.


   


  Antistene
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  Vivere in solitudine è il destino di tutti i grandi spiriti.


   


  Arthur Schopenhauer
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  Il tatto è la capacità di descrivere gli altri come loro si vedono.


   


  Abraham Lincoln
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  La fama di molti uomini non riconoscerebbe l’individuo cui appartiene se lo incontrasse per la strada.


   


  Elbert Hubbard
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  Essere socievoli vuol dire essere inclini al perdono.


   


  Robert Frost
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  Ho sempre rivolto un’unica preghiera a Dio, e molto concisa: O Signore, getta il ridicolo sui miei nemici. E Dio mi ha esaudito.


   


  Voltaire
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  Per quanto l’animo di una persona possa albergare un cuore ardente, nessuno viene a fermarsi accanto ad esso. I passanti vedono solo un filo di fumo uscire dal camino e continuano per la loro strada.


   


  Vincent van Gogh
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  La società è come l’aria, è necessaria per respirare, ma non si può vivere solo d’aria.


   


  George Santayana
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  Un cuore nobile non cerca mai di imporsi... le sue parole sono gemme rare, mostrate di rado e di grande valore.


   


  Proverbio zen
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  La società è adesso un branco di raffinati, da due imponenti tribù costituito, gli scocciatori e quelli che vengono scocciati.


   


  Lord Byron


  Capitolo 13
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  L’edera spontanea del cuore, la pazienza, maschera le rovine dei nostri propositi del passato ormai naufragati.


   


  Gerard Manley Hopkins
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  La pazienza, questa miscellanea di coraggio morale e di congenita timidezza.


   


  Thomas Hardy
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  Sopporta con pazienza qualunque pena tu abbia meritato, soffri, se vuoi, per ciò che di ingiusto ti è capitato.


   


  Ovidio
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  L’esperienza, come un pallido musicista, regge tra le mani un salterio di pazienza.


   


  Elizabeth Barrett Browning
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  Il genio è eterna pazienza.


   


  Michelangelo
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  Non dimenticare che sei un attore in una commedia, al quale il regista ha assegnato il ruolo che più gli piaceva, per un tempo lungo o breve, a sua scelta. E se vorrà farti interpretare la parte di un uomo povero, di uno sciancato, di un governante o di un privato cittadino, dovrai interpretarla ammodo! Perché il nostro compito è proprio quello di mostrarci all’altezza della parte alla quale siamo stati destinati, mentre la scelta appartiene ad altri.


   


  Epitteto
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  Ci vuole pazienza per apprezzare le gioie domestiche; gli spiriti volubili preferiscono l’infelicità.


   


  George Santayana
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  Tutto passa... la pazienza ottiene tutto quello per cui si lotta.


   


  Madre Teresa
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  Guardati dalla furia di un uomo paziente.


   


  John Dryden
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  Le Parche hanno concesso agli esseri umani un animo paziente.


   


  Omero
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  La sopportazione è una dote suprema, e la pazienza la passione di tutti i grandi cuori.


   


  James Russell Lowell
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  Forse esiste un solo peccato capitale: l’impazienza. È stata l’impazienza a scacciarci dal paradiso, è l’impazienza a impedirci di tornare.


   


  W.H. Auden
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  Abbi pazienza con tutto, ma in particolare con te stesso. Non perderti di coraggio nel considerare le tue stesse imperfezioni ma datti immediatamente d’attorno per porvi rimedio... ricomincia daccapo questo compito ogni giorno.


   


  Francesco di Sales
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  Non credere mai che se Dio tarda a esaudirti vuol dire che non ti vuole esaudire. Insisti; non mollare; non arrenderti. Avere pazienza è geniale.


   


  George-Louis Leclerc du Buffon
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  La pazienza e gli indugi riescono a ottenere più di quanto ottengano la forza e il furore.


   


  Jean de La Fontaine
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  La pazienza serve a proteggerci dai torti come gli abiti ci riparano dal freddo. Infatti, se aumenti il numero degli indumenti con l’incrementarsi del freddo, toglierai a quest’ultimo ogni potere di arrecarti danno. Così, in maniera analoga puoi accrescere la tua pazienza quando ti imbatti in gravi torti, i quali perderanno di conseguenza il potere di tormentarti l’animo.


   


  Leonardo da Vinci
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  L’intelletto brilla di uno splendore raddoppiato quando si accompagna con l’umiltà. Un uomo capace e tuttavia umile è un gioiello che vale quanto un regno.


   


  William Penn
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  La perfezione si consegue non quando non c’è più nulla da aggiungere, ma quando non è rimasto più nulla da togliere.


   


  Antoine de Saint-Exupéry
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  Abbi coraggio nell’affrontare i grandi dolori della vita e pazienza per quelli piccoli; e quando avrai laboriosamente assolto il tuo dovere quotidiano, va’ a dormire in pace. Dio veglia sempre.


   


  Victor Hugo
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  Sono i tentativi di raggiungere il massimo con un unico balzo a causare tanta sofferenza nel mondo.


   


  William Cobbett
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  Un mulo lavorerà per te volentieri e con pazienza per dieci anni, per il privilegio di prenderti a calci una sola volta.


   


  William Faulkner
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  Solo chi ha la pazienza di fare semplici cose in maniera perfetta acquisirà la capacità di fare cose difficili senza fatica.


   


  Friedrich Schiller
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  Un rossore potrà a volte far scambiare una puttana per donna virtuosa, così come la modestia può far sì che uno stolto sembri un uomo di buon senso.


   


  Jonathan Swift
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  Dio ha due dimore: una in cielo e l’altra in un cuore mite e riconoscente.


   


  Isaak Walton
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  Il più grande degli errori, direi, è il non accorgersi mai di sbagliare.


   


  Thomas Carlyle
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  Una palese semplicità si sposa con l’evidenza: l’egoismo sa mitigare e non ha grandi pretese.


   


  Lao-tze
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  L’umiltà è una virtù che tutti predicano e nessuno pratica; eppure tutti sono contenti di sentirne parlare. Il padrone la ritiene una buona dottrina per il servo, i laici per il clero e il clero per i laici.


   


  John Selden
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  Non è gran cosa essere umile quando si gode di una bassa considerazione; ma essere umili quando si viene lodati è un conseguimento raro e grandioso.


   


  Bernardo di Chiaravalle
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  Soltanto chi si sente piccolo agli occhi di Dio può sperare di essere grande agli occhi degli uomini.


   


  Ernest Moritz Arndt
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  Credo che la prima prova della vera grandezza di un uomo sia l’umiltà. Con umiltà, non intendo il nutrire dubbi sul proprio potere. Ma gli uomini veramente grandi hanno la strana sensazione che la grandezza non appartenga a loro, bensì che giunga attraverso di loro. E vedono qualcosa di divino in ogni altro uomo e sono infinitamente, pazzamente, incredibilmente pietosi.


   


  John Ruskin
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  Quelli che vengono considerati come i più umili e spregevoli di solito sono i più ambiziosi e invidiosi.


   


  Baruch Spinoza
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  E il diavolo sogghignò, perché il suo peccato preferito è l’orgoglio che scimmiotta l’umiltà.


   


  Samuel Taylor Coleridge
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  I discorsi a proposito dell’umiltà sono fonte di orgoglio per l’orgoglioso e di umiltà per l’umile. Nello stesso modo quelli sullo scetticismo fanno sì che i credenti si sentano spinti a solenni affermazioni. Solo pochi uomini parlano umilmente dell’umiltà, con castigatezza della castità e pochi esprimono dubbi sullo scetticismo.


   


  Blaise Pascal
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  Chi possiede l’umiltà ha attinto agli estremi limiti della propria fede il dubbio salvifico delle sue stesse certezze.


   


  Walter Lippmann
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  L’umiltà trae le proprie origini dalla consapevolezza di una mancanza di valore, e talvolta anche da una abbacinata consapevolezza di santità.


   


  Colette
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  Sono nato modesto; non del tutto, ma qui e là.


   


  Mark Twain
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  Nessun luogo riesce a essere più convincente circa la vanità delle speranze umane di una biblioteca pubblica; infatti è possibile costatarlo osservando le pareti gremite su ogni lato da ponderosi volumi, frutto di faticose meditazioni e accurate indagini, dei quali resta un ben vago ricordo a parte l’elencazione sui cataloghi.


   


  Samuel Johnson
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  Sii gentile con le persone che incontri lungo il tuo cammino in ascesa, perché potresti incontrarle di nuovo sulla via del declino.


   


  Jimmy Durante
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  Il sole tramonterà anche senza la vostra collaborazione.


   


  Talmud
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  Se soltanto riuscissi a essere un po’ più umile, sarei perfetto.


   


  Ted Turner


	 


   


  [image: ]


   


   


  Ogni volta che vedo un uomo allontanarsi dalla retta via, dico a me stesso: anch’io ho sbagliato. Quando vedo un uomo libidinoso, dico a me stesso: anch’io ero così una volta. E in questo modo mi sento affine a chiunque al mondo e sento che non posso essere felice senza che sia felice il più umile di noi.


   


  Mohandas Gandhi
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  L’umiltà non è affatto il sostituto della personalità.


   


  Fran Lebowitz
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  C’è qualcuno che mi sta annoiando. Credo di essere io.


   


  Dylan Thomas


	 


   


  [image: ]


   


   


  «Ho fatto questo», dice la mia memoria. «Non posso essere stato io a farlo», dice il mio orgoglio, e resta irremovibile. In ultimo... la memoria si arrende.


   


  Friedrich Nietzsche
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  L’orgoglio, rendendosi conto che l’umiltà è onorevole, spesso si fa prestare il suo mantello.


   


  Thomas Fuller
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  L’umiltà fornisce a tutti, anche a chi si dispera nella solitudine, il più stretto rapporto con i suoi simili, e questo senza indugio, sebbene, è ovvio, questo sia vero solo nel caso di un’umiltà totale e permanente.


   


  Franz Kafka
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  L’orgoglio è la maschera degli errori di un uomo.


   


  Proverbio ebraico
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  È compito della comprensione umana capire che ci sono cose che le restano incomprensibili, e rendersi conto di quali cose si tratti. La comprensione umana si è occupata comunemente soltanto della comprensione stessa, ma se al contempo si fosse presa la briga di comprendere se stessa, avrebbe semplicemente dovuto presupporre il paradosso.


   


  Sören Kierkegaard
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  Riconoscete sempre uno sbaglio. Questo farà abbassare la guardia a chi comanda e vi offrirà l’opportunità di commetterne altri.


   


  Mark Twain
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  Anelo a portare a termine grandi e nobili imprese, ma il mio dovere principale è quello di assolvere compiti umili come se fossero grandi e nobili. Il mondo procede non soltanto grazie agli impulsi degli eroi, ma anche grazie all’insieme delle piccole sollecitazioni di ogni onesto lavoratore.


   


  Helen Keller
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  Esistono due peccati capitali degli uomini dai quali derivano tutti gli altri: l’impazienza e l’indolenza. A causa dell’impazienza gli uomini sono stati scacciati dal Paradiso, e a causa dell’indolenza non vi fanno ritorno. Eppure forse c’è un solo peccato capitale: l’impazienza. È stata l’impazienza a scacciarli, è l’impazienza a impedire loro di tornare.


   


  Franz Kafka
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  Un uomo alla presenza della bontà assoluta l’adora con una totale umiltà. Ogni passo verso il basso è un passo verso l’alto. L’uomo che rinuncia a se stesso raggiunge se stesso.


   


  Ralph Waldo Emerson
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  L’arroganza invita la rovina; l’umiltà accoglie i vantaggi.


   


  Proverbio cinese
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  L’orgoglio asserisce, l’umiltà testimonia. Gli orgogliosi vogliono sembrare quello che non sono. Chi testimonia non vuole apparire quello che non è, ma amare quello che è, nel vero senso dell’espressione.


   


  Agostino di Ippona


  Capitolo 14
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  La vergogna ha origine dalla paura dell’uomo; la coscienza dalla paura di Dio.


   


  Samuel Johnson
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  Colui che domina il proprio mondo interiore, e ne governa le passioni, i desideri e le paure, è meglio di un re.


   


  John Milton
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  Mi piace l’uomo che sa sorridere in mezzo ai guai, riesce a radunare le forze nelle avversità, e diventa coraggioso per ragionamento. È tipico delle menti ristrette indietreggiare, ma chi possiede un cuore saldo e una coscienza che approva la sua condotta seguirà i propri principi fino alla morte.


   


  Thomas Paine
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  Coltivare l’intelligenza di un uomo e non la sua etica vuol dire creare una minaccia per la società.


   


  Theodore Roosevelt
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  Quando un uomo non possiede né la forza di dominare le sue potenzialità negative – che sono in realtà gli antichi poteri del suo vecchio ego soppiantato – né l’intelligenza per placarle con sacrificio, il sacrificio consumato nel fuoco, esse tornano a lui e lo distruggono di nuovo. Perciò ogni nuova conquista della vita significa “depredare l’inferno”.


   


  D.H. Lawrence
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  Tieni per te le tue paure, ma condividi il tuo coraggio con gli altri.


   


  Robert Louis Stevenson
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  Ma adesso Satana è più accorto di un tempo, e induce in tentazione facendo ricchi gli uomini, non rendendoli poveri.


   


  Alexander Pope
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  Fatevi coraggio riguardo alla morte e considerate questo come una verità: non può accadere alcun male a un brav’uomo, nella vita come dopo la morte.


   


  Socrate
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  Il carattere è quello che siamo al buio.


   


  Dwight L. Moody
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  Il male denota la mancanza del bene. Non sempre l’assenza del bene è un male, perché l’assenza può essere considerata in un senso strettamente negativo ma anche soltanto in senso privativo. La mera negazione non configura il carattere del male, altrimenti la non esistenza sarebbe un male e quindi una cosa sarebbe un male per il fatto di non possedere le qualità benefiche di qualcos’altro, e questo significherebbe che l’uomo è un malvagio perché non ha la forza di un leone o la velocità di una capra selvatica. Ma ciò che è male è la privazione; in tal senso la cecità significa la mancanza della vista.


   


  Tommaso d’Aquino
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  Se la debolezza può essere una scusante, quale Assassino, quale Traditore, Parricida, Colpevole di Incesto, di Sacrilegio, non potrebbe addurla a pretesto? Ogni Cattiva Azione è una Debolezza: questa scusa perciò presso Dio o l’Uomo non otterrà alcuna Remissione.


   


  John Milton
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  La moralità è la cosa più importante... ma per noi, non per Dio.


   


  Albert Einstein
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  È un talento del debole quello di convincersi di soffrire per qualcosa quando invece soffre a causa di qualcosa; di essere impegnato a mostrare la via, quando invece sta fuggendo; di vedere la luce quando sente il calore; di essere prescelto quando viene scartato.


   


  Eric Hoffer
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  Il vero significato della religione è quindi non semplicemente la moralità, ma una moralità toccata dal sentimento.


   


  Matthew Arnold
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  La nostra bontà deriva unicamente dal riflettere sulla bontà, la nostra malvagità, dal riflettere sulla malvagità. Siamo le vittime delle nostre stesse meditazioni.


   


  John Jay Chapman
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  Niente rivela meglio il carattere di una persona di ciò che suscita la sua ilarità.


   


  Johann Wolfgang von Goethe
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  Rendimi più forte con la tua solidarietà nei confronti dei miei punti di forza, non delle mie debolezze.


   


  Bronson Alcott
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  La coscienza è una suocera che viene a farci visita senza andarsene mai.


   


  H.L. Mencken


	 


   


  [image: ]


   


   


  L’uomo saggio prega Dio nella tempesta, non per salvarsi dal pericolo, ma per liberarsi dalla paura.


   


  Ralph Waldo Emerson
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  Siete davvero convinti che sia la debolezza a far cedere alle tentazioni? Vi posso dire che esistono tentazioni terribili per cedere alle quali ci vuole forza, forza e coraggio.


   


  Oscar Wilde
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  Una donna è come una bustina del tè... soltanto nell’acqua bollente dimostra tutta la propria forza.


   


  Nancy Reagan
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  Signore sii clemente con tutti i buoni Samaritani e anche con quelli cattivi. Perché tale è il regno dei cieli.


   


  John Gardner
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  Astemio: un uomo debole che cede alla tentazione di negarsi un piacere.


   


  Ambrose Bierce
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  Per bocca degli innocenti tu hai ordinato il sostegno spirituale.


   


  Matteo, 21: 16
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  Concedetemi il beneficio delle vostre convinzioni, qualora ne abbiate, ma tenete per voi i dubbi, perché ne ho già abbastanza dei miei.


   


  Johann Wolfgang von Goethe
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  L’essenza della moralità è l’interrogarsi sulla moralità; e la mossa decisiva per la vita umana è quella di servirsi senza posa di ogni fonte di luce per esplorare le origini del contrasto tra il bene e il male.


   


  George Bataille
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  Nell’oceano delle bassezze, più si scende, più è facile sprofondare.


   


  James Russell Lowell
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  Ogni uomo è convinto di costituire un’eccezione per quanto riguarda le normali regole della moralità.


   


  William Hazlitt
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  L’uso della crudeltà con la coscienza tranquilla è la delizia dei moralisti... i quali proprio per questo hanno inventato l’inferno.


   


  Bertrand Russell
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  Una coscienza tranquilla è per l’animo quello che la salute è per il corpo; mantiene un costante livello di serenità e di calma entro di noi; e per di più serve a controbilanciare tutte le calamità e le afflizioni che ci possono colpire dall’esterno.


   


  Joseph Addison
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  Quanto abbiamo in noi dell’immagine di Dio è l’amore per la verità e la giustizia.


   


  Demostene
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  Quasi tutti gli uomini riescono a far fronte alle avversità, ma se vuoi mettere alla prova il carattere di un uomo, dagli il potere.


   


  Abraham Lincoln
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  La bellezza dell’anima diffonde il proprio splendore quando un uomo sopporta con compostezza una disgrazia dopo l’altra, non perché sia insensibile, ma perché ha un carattere forte ed eroico.


   


  Aristotele
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  C’è un’unica cosa che può sopportare il peso della vita durante il suo corso: una coscienza tranquilla.


   


  Euripide
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  È cosa certa che nessun’altra superstizione è tanto pregiudizievole per la crescita, così snervante e paralizzante per la mente e per il cuore della gente, come la superstizione della Moralità.


   


  Emma Goldman
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  La moralità giunge con la triste saggezza dell’età, quando il senso della curiosità si è inaridito.


   


  Graham Greene
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  Quello che è morale è ciò che in seguito ti fa sentire bene, e quello che è immorale è quanto in seguito ti fa sentire a disagio.


   


  Ernest Hemingway
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  La moralità non è la dottrina che ci insegna a essere felici, bensì quella che ci insegna a renderci degni della felicità.


   


  Immanuel Kant
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  Per fornire a un uomo una piena nozione della moralità, lo consiglierei di dedicarsi alla lettura di un unico libro: il Nuovo Testamento.


   


  John Locke
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  Non è il lavoro a uccidere gli uomini; sono le preoccupazioni. Il lavoro è salutare; difficilmente puoi gravare un uomo con un peso superiore a quello che può sopportare. Le preoccupazioni sono la ruggine su una lama. Non è la rotazione a distruggere i macchinari, ma l’attrito. La paura secerne acidità; ma l’amore e la fiducia sono dolci nettari.


   


  Henry Ward Beecher
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  È stupido andare avanti fingendo che sotto la pelle siamo tutti fratelli. Più probabilmente la verità è che sotto la pelle siamo tutti cannibali, assassini, traditori, bugiardi, ipocriti, lazzaroni.


   


  Henry Miller
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  Ma chi mai prega per Satana? Chi, in diciotto secoli, ha avuto il modesto senso umanitario di pregare per uno dei peccatori che ne ha più bisogno di tutti?


   


  Mark Twain
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  La moralità, l’etica, le leggi, i costumi, le fedi, le dottrine... sono tutte cose di un’importanza trascurabile. A contare è che il miracolo diventi la norma.


   


  Henry Miller
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  L’unione dei più deboli crea forza, non saggezza. Possono, tutti gli uomini insieme, vendicare una delle foglie cadute in autunno? Ma il saggio si vendica costruendo la sua città nella neve.


   


  Wallace Stevens
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  Dovunque, la condizione etica del nostro tempo si impone con una urgenza tale da suggerire che anche alla domanda: «Abbiamo qualcosa da mangiare?» si possa rispondere in termini non necessariamente materiali bensì etici.


   


  Hugo Ball


  Capitolo 15
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  L’arte è fatta di menzogne che dicono la verità.


   


  Pablo Picasso
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  È l’arte a far nascere la vita, a creare l’interesse, a dare importanza, e non conosco assolutamente nulla che possa sostituirsi alla forza e alla bellezza del suo evolversi.


   


  Henry James
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  L’arte è il modo in cui gli uomini trattano la materia percettibile o intelligibile con un fine estetico.


   


  James Joyce
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  In genere si riconosce che la creatività richiede tempo libero e assenza di urgenze, tempo per la mente e fantasia per veleggiare e vagabondare e vagare, tempo per consentire all’individuo di scendere nelle profondità della propria psiche, essere disponibile ad accogliere i segnali a malapena udibili che con i loro sussurri chiedono attenzione. Possono trascorrere lunghi periodi di tempo nei quali sembra non accada nulla. Ma sappiamo che bisogna fare spazio se la mente deve allontanarsi dagli schemi consueti, staccarsi dai gesti automatici, dal noto, dal familiare, dall’usuale, e dar luogo a un balzo nel nuovo.


   


  Nathaniel Branden
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  Le opere d’arte, secondo me, sono gli unici oggetti nell’universo materiale a possedere un ordine interno, e questo perché, sebbene non creda che sia l’arte la sola cosa a contare, credo nell’Arte in sé e per sé.


   


  E.M. Forster
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  Un altro elemento sconvolgente nell’arte moderna è quel diffuso sintomo di immaturità, il sacro terrore di fare quanto è già stato fatto in precedenza.


   


  Edith Wharton
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  Tutta l’arte è una specie di confessione, più o meno indiretta. Tutti gli artisti, se devono sopravvivere, sono costretti, alla fine, a raccontare l’intera vicenda: a vomitare l’angoscia.


   


  James Baldwin
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  Quello che mi sembra il conseguimento più elevato e difficile dell’arte non è la capacità di indurre al pianto o al riso, o di suscitare la nostra lussuria o la nostra collera, ma quello di fare quanto fa la natura... e cioè colmarci di meraviglia.


   


  Gustave Flaubert
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  L’arte è un’attività umana il cui fine consiste nel trasmettere agli altri i sentimenti più alti e migliori ai quali gli uomini si siano elevati.


   


  Lev Tolstoj
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  Non riesco a sopportare l’arte che si può andare in giro ad ammirare. Un libro dovrebbe essere o un bandito o un ribelle o un uomo qualunque.


   


  D.H. Lawrence
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  La nostra specie è la sola a essere creativa, e possiede come unico mezzo per la sua creatività soltanto la mente individuale e lo spirito di un uomo. Niente è mai stato creato insieme da due uomini. Non esiste alcuna collaborazione utile nella musica, nell’arte, nella poesia, nella matematica, nella filosofia. Una volta che il miracolo della creazione si sia verificato, il gruppo lo può accrescere e ampliare, ma il gruppo non inventa mai niente. La preziosità sta nella mente isolata di un uomo.


   


  John Steinbeck
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  L’arte dovrebbe essere apprezzata con passione e violenza, non con una tiepida e deprecabile eleganza, timorosa della censura della gente comune.


   


  W. Somerset Maugham
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  La vera funzione dell’arte è... migliorare il menabò della natura e in tal modo renderla coerente e piacevole. L’artista è una specie di spassionato correttore di bozze, che sottolinea con la matita blu l’imprecisa ortografia di Dio.


   


  H.L. Mencken
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  L’arte è la collaborazione tra Dio e l’artista, e meno l’artista interviene meglio è.


   


  André Gide
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  Un vero artista lascerà morire di fame la moglie, andare in giro senza scarpe i bambini, farà sgobbare la madre settantenne per procurarsi di che campare, piuttosto che dedicarsi a qualunque altra attività che non sia la sua arte.


   


  George Bernard Shaw
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  Soltanto mediante l’arte possiamo emergere da noi stessi e sapere quello che vede un’altra persona.


   


  Marcel Proust
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  Un uomo è sempre un narratore di storie, vive circondato dai suoi racconti e dai racconti degli altri, vede tutto quello che gli accade attraverso di loro; e cerca di vivere la propria vita come se la stesse raccontando.


   


  Jean-Paul Sartre
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  Le storie non devono essere soltanto frammenti di fantasia che servono per ingannare un’ora vuota; fin dalla nascita della specie umana le storie sono state usate – dai preti, dai poeti, dai medici
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  – come strumenti magici per guarire, per insegnare, come mezzi per aiutare gli uomini a venire a patti con il fatto che devono di continuo affrontare problemi insolubili e insopportabili realtà.


   


  Joan Aiken
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  La creatività viene dalla fiducia. Abbi fiducia nei tuoi istinti. E soprattutto lavora invece di limitarti a sperare.


   


  Rita Mae Brown
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  Per molti poeti, la cosa più importante... è scrivere il meno possibile.


   


  T.S. Eliot
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  Più un uomo coltiva le arti e meno si dedica alla fornicazione. Si verifica una spaccatura sempre più evidente tra lo spirito e il bruto.


   


  Charles Baudelaire
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  Non esiste maggiore angoscia del custodire entro di sé una storia taciuta.


   


  Maya Angelou
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  Il racconto, da Rumplestiltskin fino a Guerra e pace, è uno degli strumenti fondamentali inventati dalla mente umana, allo scopo di conquistare la comprensione. Sono esistite grandi società che non hanno usato la ruota, ma non c’è stata nessuna società che non abbia narrato storie.


   


  Ursula K. LeGuin
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  L’essenza di ogni arte è quella di trarre piacere nel procurarlo agli altri.


   


  Michail Barisnikov
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  Mi piace scrivere quando mi sento malevolo; è come abbandonarsi a un sonoro starnuto.


   


  D.H. Lawrence
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  L’opera d’arte, al pari di qualsiasi frammento della vita umana considerata nel suo più profondo significato, mi sembra priva di valore se non presenta la durezza, la rigidità, la regolarità, la lucentezza di ciascuna sfaccettatura, interna o esterna, del cristallo.


   


  André Breton
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  L’arte è la capacità di comunicare l’estasi.


   


  Peter Ouspensky
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  Un’opera che faccia parte delle belle arti e che esista unicamente per se stessa è arte in uno stato terminale di impotenza. Se nessuno, incluso l’artista, considera l’arte come un mezzo per conoscere il mondo, allora essa è ridotta a essere una specie di tavernetta della mente e l’irresponsabilità dell’artista e l’irrilevanza dell’arte per la vita attuale diventa parte integrante dell’esercizio dell’arte.


   


  Angela Carter
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  Per avere un mondo da esprimere, un artista deve innanzi tutto essere situato in questo mondo, personificando l’oppresso o l’oppressore, il rassegnato o il ribelle, uomo in mezzo agli uomini.


   


  Simone de Beauvoir


	 


   


  [image: ]


   


   


  L’arte è una buona cosa quando sgorga dalla necessità. Questo genere di origine è la garanzia del suo valore; non ce ne sono altre.


   


  Neal Cassady


	 


   


  [image: ]


   


   


  La religione e l’arte hanno origine dalla stessa radice e sono consanguinee. L’economia e l’arte, invece, sono estranee l’una rispetto all’altra.


   


  Willa Cather
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  Per giudicare il valore di un lavoro artistico, prendo il mio dipinto e lo metto accanto a un’opera di Dio, quale un albero fiorito. Se fanno a pugni, non è arte.


   


  Marc Chagall
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  La dignità di un artista risiede nel suo compito di mantenere desto nel mondo il senso di meraviglia. Nella sua lunga veglia spesso deve variare i propri metodi di stimolazione; ma nella sua lunga veglia si trova anche a lottare contro una continua tendenza ad addormentarsi.


   


  G.K. Chesterton
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  L’arte è semplicemente il rifugio che gli uomini d’ingegno hanno inventato, una volta provvisti di cibo e donne, per sfuggire al tedio della vita.


   


  W. Somerset Maugham
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  Per fortuna l’arte è lo sforzo di una comunità... una comunità piccola ma eletta che vive in un mondo reso spirituale e si impegna a interpretare le guerre e le solitudini della carne.


   


  Allen Ginsberg
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  L’arte è cosìmeravigliosamente irrazionale, esuberante, priva di scopo, eppure necessaria. Priva di scopo ma indispensabile, un concetto difficile da capire per un puritano.


   


  Günter Grass
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  Lo scopo di ogni artista è quello di fermare il movimento, che è vita, con mezzi artificiali e di tenerlo fermo in modo che centinaia di anni dopo, quando un estraneo lo guarda, riprenda a muoversi dal momento che è vita. Poiché l’uomo è mortale, l’unica immortalità possibile per lui è quella di lasciare dietro di sé qualcosa di immortale, visto che in tal modo sarà sempre in movimento. È questo il sistema dell’artista per scarabocchiare «Kilroy è stato qui» sulla parete dell’oblio finale e irrevocabile, attraverso la quale un giorno o l’altro dovrà passare.


   


  William Faulkner
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  L’irresponsabilità fa parte del piacere di ogni forma d’arte; è la componente che le scuole non possono riconoscere.


   


  Pauline Kael
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  Vedo ben poco che abbia maggiore importanza, per il futuro del nostro paese e della civiltà, del pieno riconoscimento del posto occupato dall’artista. Se l’arte deve nutrire le radici della nostra cultura, la società deve rendere l’artista libero di seguire la propria visione dovunque essa lo porti.


   


  John F. Kennedy
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  L’arte è la scienza resa immediatamente comprensibile.


   


  Jean Cocteau
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  L’arte è figlia della natura; sì, la sua figlia diletta, nella quale rintracciamo i lineamenti del volto della madre, il suo aspetto, i suoi atteggiamenti.


   


  Harry Wadsworth Longfellow
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  Ho scritto il libro perché tutti moriremo.


   


  Jack Kerouac
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  Un’opera d’arte che includa delle teorie è come un oggetto sul quale sia stato lasciato il cartellino del prezzo.


   


  Marcel Proust
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  Esiste una visione dell’arte falsamente mistica che presuppone una specie di ispirazione soprannaturale, il possesso da parte di forze universali slegate dalle questioni di potere e di privilegi o dai rapporti dell’artista nei confronti del pane e del sangue. Da questo punto di vista, il canale dell’arte può soltanto venire ostruito e fuorviato dalla preoccupazione dell’artista per complicazioni meramente temporanee e locali. La canzone è più rumorosa della battaglia.


   


  Adrienne Rich
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  Detesto cordialmente l’idea del conformismo, penso che un artista debba andare controcorrente dall’inizio alla fine.


   


  Orson Welles


	 


   


  [image: ]


   


   


  Perfino l’esperienza visionaria o mistica non dura molto a lungo. È compito dell’arte catturare questa esperienza, offrirla, nel caso della letteratura, ai suoi lettori; essere, per un laico, cultura materialista, una specie di sostituzione di quello che l’amore di Dio offre nel mondo della fede.


   


  Salman Rushdie
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  Una delle funzioni primarie dell’arte e del pensiero è quella di liberare l’individuo dalla tirannia della sua cultura nel senso ambientale, e di permettergli di innalzarsi al di là di essa in piena autonomia di percezione e di giudizio.


   


  Lionel Trilling
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  La poesia e il progresso sono come due uomini ambiziosi che si odiano reciprocamente con un livore istintivo, e quando si incontrano sulla stessa strada, l’una o l’altro deve cedere il passo.


   


  Charles Baudelaire
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  Il poeta giudica non come farebbe un giudice, ma come il sole che fa cadere i suoi raggi su una creatura inerme.


   


  Walt Whitman
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  La creatività consiste nel consentire a te stesso di commettere errori. L’arte è sapere quelli che si possono conservare.


   


  Scott Adams
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  Mi trovo a vivere in un sistema in cui le parole sono capaci di scuotere l’intera struttura del governo, dove le parole possono dimostrarsi più potenti di dieci divisioni militari.


   


  Vaclav Havel
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  L’arte è il simbolo di due dei più nobili sforzi dell’umanità: costruire e impedirci di distruggere.


   


  Simone Weil
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  La poesia non è l’espressione di una linea di partito. È quel momento nella notte in cui giaci nel letto, rifletti su quello che pensi davvero, rendi pubblico il mondo privato: ecco quello che fa il poeta.


   


  Allen Ginsberg
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  Attraverso tutto il mondo risuona un grido prolungato che viene dal cuore degli artisti: consentitemi di dare il massimo.


   


  Isak Dinesen (Karen Blixen)
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  Tutti si stavano dicendo: «Questa faccenda dello scrivere. Matite e quant’altro. Tutto sopravvalutato, se devo dirvi il mio parere. Roba senza senso. Senza nessuna importanza».


   


  A.A. Milne
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  Corrono brutti tempi. I figli non obbediscono più ai genitori, e tutti quanti si sono messi a scrivere libri.


   


  Marco Tullio Cicerone
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  Per la maggior parte delle persone creative, la vita è uno squallido scherzo.


   


  F. Scott Fitzgerald
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  La differenza tra l’arte e la vita è che l’arte è più sopportabile.


   


  Charles Bukowsky
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  Si deve, come minimo tutti i giorni, ascoltare una canzonetta, leggere una bella poesia, contemplare una bella immagine e, se fosse possibile, pronunciare qualche parola ragionevole.


   


  Johann Wolfgang von Goethe
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  Un altro elemento sconvolgente nell’arte moderna è quel diffuso sintomo di immaturità, il sacro terrore di fare quello che è già stato fatto in precedenza.


   


  Edith Wharton
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  La creazione di qualcosa di nuovo non nasce dall’intelletto ma grazie all’istinto ludico che agisce per una necessità interiore. La mente creativa gioca con gli oggetti che ama.


   


  Carl Gustav Jung
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  La creatività rappresenta una miracolosa unione dell’energia disinibita del bambino con il suo apparente antagonista e nemico, il senso dell’ordine imposto dalla disciplinata intelligenza degli adulti.


   


  Norman Podhoretz
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  È il potenziale creativo degli esseri umani la vera immagine di Dio.


   


  Mary Daly
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  Io personalmente non faccio nulla. È lo Spirito Santo che compie tutto attraverso di me.

			William Blake
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  Buffon, George-Louis Leclerc de (1707-1788), naturalista francese. Fu il primo a sviluppare una teoria delle ere geologiche ed è stato anche un precursore dell’evoluzionismo in Storia naturale generale e particolare.


   


  Bukowsky, Charles (1920-1994), scrittore e poeta americano. Con il suo stile aggressivo e grottesco ha svelato l’altra faccia del “sogno americano”. Nei suoi testi affronta l’insofferenza per ogni tipo di regola e offre un’immagine di sé come amante dell’alcol e del sesso, rifacendosi così a Hemingway e Miller. Tra le sue opere ricordiamo: Storie di ordinaria follia, Hollywood Hollywood!, Pulp.


   


  Bulwer-Lytton, Edward (1803-1873), scrittore, politico e critico inglese. È noto per romanzi storici come Gli ultimi giorni di Pompei e utopistici come La razza avvenire.


   


  Bunyan, John (1628-1688), inglese, scrittore mistico; per la sua attività di predicatore fu imprigionato dopo la restaurazione di Carlo II. Tra le sue opere: Il viaggio del pellegrino e La guerra santa.


   


  Burns, George (1896-1996), attore comico americano. È stato un personaggio molto noto della televisione e del cinema americano. Ha recitato con Walter Matthau in I ragazzi irresistibili (1975) vincendo un Oscar, e in Bentornato Dio.


   


  Buscaglia, Leo (1924-1998), scrittore, educatore e conferenziere americano. Le sue tematiche preferite sono l’amore e i rapporti interpersonali visti in un’ottica di incoraggiante ottimismo. Tra i suoi libri: Vivere, amare, capirsi, La coppia amorosa e Nati per amare.


   


  Butler, Samuel (1835-1902), scrittore inglese. Rifiutata la carriera ecclesiastica seguì la sua passione per l’arte coltivando una molteplicità di interessi, dalla pittura alla biologia. Erewhon, romanzo in cui criticò le ingiustizie sociali ed economiche dell’Inghilterra, gli portò fama immediata, tanto che scrisse una riedizione nel 1901. Dopo aver letto le opere di Darwin scrisse tre volumi, fra i quali Evolution Old and New (1879), nei quali espose le sue personali teorie. Il romanzo autobiografico The Way of All Flesh (1903), è considerato uno dei più grandi della letteratura inglese.


   


  Buttrick, George (1892-1980), pastore presbiteriano, educatore e scrittore. Compositore di preghiere e autore di The interpreter’s dictionary of the Bible.


   


  Buxton, Thomas (1786-1845), educatore e filantropo inglese. Celebre per le sue lotte per il miglioramento delle condizioni di poveri e detenuti, come emerge nella sua opera An Inquiry into Prison Discipline, fu consigliere di Stato per la questione della schiavitù nera. Scrisse anche The African Slave Trade and Its Remedy.


   


  Byron, George Gordon (1788-1824), inglese, ereditò il titolo di Lord dal prozio. Fu uno dei più attivi esponenti del romanticismo inglese. Sin da giovane mostrò il suo talento e la sua predisposizione per la satira violenta, come appare in Bardi inglesi e recensori scozzesi, opera scritta in risposta ad una stroncatura che subì. Partecipò alle lotte per l’indipendenza dell’Italia e della Grecia, incarnando così il personaggio del romantico esule e patriota. Tra le sue opere: Il pellegrinaggio del giovane Aroldo, Lara, Il corsaro, Don Giovanni, Marino Faliero, l’assedio di Corinto.


   


  Calvino, Giovanni (1509-1564), francese,   riformatore   protestante. Tra le sue opere si ricorda la Institutio christianae religionis, manifesto delle sue idee rivoluzionarie. Dopo un periodo di breve esilio, dovuto alle sua accese posizioni, fu richiamato a Ginevra dove fondò una vera e propria repubblica teocratica. Non esitò a ricorrere alla forza per contrastare i propri oppositori e istituì l’Accademia di Ginevra, centro di formazione per i ministri del culto riformato.


   


  Campbell, Joseph (1904-1987), mitologo ed educatore americano. È stato uno dei massimi esperti di mitologia e di religioni comparate. Ha raggiunto la fama con lavori come L’eroe dai mille volti, analisi dell’archetipo dell’eroe, e Le maschere di Dio.


   


  Camus, Albert (1913-1960), francese, autore di diversi romanzi ed opere teatrali, tra cui Lo straniero, Il mito di Sisifo, La peste, Caligola, in cui emergono, sotto forma di denuncia o mediante l’uso dell’allegoria, le tematiche dell’assurdo, dell’esistenzialismo e della resistenza all’occupazione nazista.Vinse il premio Nobel nel 1957.


   


  Capote Truman (1924-1984), americano, autore di racconti e romanzi di grande atmosfera come A sangue freddo, Musica per camaleonti, Colazione da Tiffany. È considerato uno dei capi della scuola neoromantica del Sudamerica.


   


  Carlyle, Thomas (1795-1881), scrittore scozzese, esercitò una grande influenza sulla cultura europea; scrisse diverse biografie di personaggi  famosi,  tradusse  il  Wilhelm Meister di Goethe, pubblicò diversi saggi critici sulla poesia e il romanzo tedesco. Tra le sue opere più importanti: Sartor Resartus e Gli eroi e il culto degli eroi.


   


  Carnegie, Dale (1888-1955), scrittore e predicatore laico americano. È stato un esperto di sviluppo della personalità ed è divenuto famoso mostrando agli altri come ottenere successo nella vita. Tra le sue opere: L’ arte di conquistar gli amici e il dominio sugli altri (1936).


   


  Carroll, Lewis (1832-1898), inglese, scrittore e matematico, diventò famoso per il romanzo fiabesco Alice nel paese delle meraviglie, e Attraverso lo specchio, opere piene di nonsense e di sottile umorismo.


   


  Carson, Johnny (1925-2005), comico e personaggio televisivo americano. Negli Stati Uniti è famoso per il Tonight show, andato in onda per tren’anni a partire dal 1962. Le sue imitazioni, i suoi doppi sensi e  i suoi personaggi irriverenti sono leggendari.


   


  Carter, Angela (1940-1992), scrittrice inglese. Ha reinventato il romanzo gotico e le fiabe secondo schemi moderni derivati dalla psicanalisi e dal femminismo. Nei suoi romanzi regnano il gusto per il fantastico e la fiaba, l’ironia sconfinante a volte in una comicità consapevolmente sboccata. Tra le sue opere: La bottega dei giocattoli (1967), Amore (1969) e Figlie sagge (1991).


   


  Cassady, Neal (1926-1968), figura letteraria della Beat Generation. È stato un personaggio noto non tanto per i suoi scritti letterari, bensì per le sue imprese; è stato anche uno dei protagonisti del celebre romanzo On the road di Kerouac. Tra le  sue  opere: The first third (Il primo terzo) (1971).


   


  Caterina II di Russia, detta la Grande (1729-1796), zarina dal 1745, proseguì la politica d’espansione di Pietro il Grande ottenendo notevoli successi. Fu una donna molto colta e intelligente che in politica interna diede segno di voler regnare secondo i princìpi dell’Illuminismo, salvo poi accentrare il potere completamente nelle sue mani, provocando rivolte contadine in varie parti dell’Impero.


   


  Cather, Willa (1876-1947), americana, trattò nelle sue opere la vita di frontiera nel selvaggio Ovest e le dure condizioni di vita degli emigrati venuti dall’Europa. Il suo romanzo, Uno dei nostri, le fece vincere nel 1922 il premio Pulitzer.


   


  Catone, Marco Porcio (234-149 a.C.), detto il Censore, politico, scrittore e oratore romano. Raggiunse il consolato nel 195, sostenne i tribuni della plebe nel processo contro gli Scipioni nel 187. Nel 184 divenne censore e fu rigido sostenitore del conservatorismo del Senato: fra le sue prese di posizione sono celebri quella per la distruzione di Cartagine e quella contro la diffusione della filosofia greca a Roma. Oltre a numerose orazioni scrisse la prima opera storica in latino, le Origines. In età avanzata compose il trattato De agri cultura.


   


  Cechov, Anton Pavlovic (1860-1904), russo, autore di drammi teatrali, scrisse diverse opere di grande penetrazione psicologica, in cui ha analizzato i drammi dell’esistenza, creando personaggi originali e complessi. Tra le sue opere si ricordano: Le tre sorelle, Il giardino dei cilegi, Ivanov, Zio Vania. La sua produzione è legata al teatro dell’arte di Stanislavskij.


   


  Céline, Louis Ferdinand (1894-1961), pseudonimo di L.F. Destouches, scrittore francese. Esercitò la professione medica per tutta la vita e fu volontario nella Prima Guerra Mondiale. Con il romanzo Viaggio al termine della notte (1932) ottenne un enorme successo,  ripetuto con Morte a credito (1936). Si impose come autore originale, dallo stile travolgente e con una dissacrante visione del mondo. L’esasperazione delle sue convinzioni anarchiche lo portò su posizioni dichiaratamente antisemite, espresse ad esempio in Bagatelle per un massacro (1937). Condannato per collaborazionismo verso il regime nazista e poi amnistiato, rientrò in Francia nel 1951.


   


  Cervantes, Miguel de (1547-1616), scrittore spagnolo. Si dedicò alla sua intensa attività letteraria soltanto negli ultimi anni, esordendo con la novella Galatea. Tra la pubblicazione della prima parte del suo capolavoro Il fantastico cavaliere Don Chisciotte della Mancha (1605) e la seconda parte (1615) compose i suoi lavori più importanti: 12 Novelle esemplari (1613), Il viaggio nel Parnaso (1614) e Otto commedie e otto intermezzi (1615). Il personaggio di Don Chisciotte è rimasto uno dei più suggestivi della letteratura, poiché la sua storia ha espresso il contrasto fra gli ideali d’amore, onore e giustizia e la realtà triviale, riflettendo la decadenza di una società e la crisi di valori. Con quest’opera nacque anche un nuovo senso tragico della vita dal significato universale.


   


  Chagall, Marc (1887-1985), pittore russo. Esponente del cubismo europeo e americano, acquisì molto presto uno stile personale onirico e intriso di forte lirismo. I suoi temi ricorrenti sono la vita rurale in Russia, le comunità ebraiche, i ricordi delle sue origini e dell’infanzia, temi biblici trattati con stile festoso e candido. Tra le sue opere: Io e il villaggio (1911), La caduta dell’angelo (1947) e La deposizione (1968). Dal 1950 si dedicò anche ad altre forme di arte visiva: mosaico, scultura e arazzi.


   


  Chambers, Oswald (1874-1917), sacerdote, insegnante e scrittore scozzese. Ha scritto My Utmost For His Highest.


   


  Chamfort, Nicolas Sebastien (1740-1794), francese, scrittore e precettore, fu premiato dall’Accademia francese per Elogio di Molière. Molto temuto a corte e nei salotti per la sua pungente ironia, raccolse una serie di Pensieri, Massime e aneddoti che fu pubblicata postuma.


   


  Chapman, George (1559-1634), commediografo e poeta, scrisse opere drammatiche come Bussy d’Ambois, La tragedia di Chabot, Il mendicante cieco di Alessandria. Tradusse in inglese l’Iliade e l’Odissea e terminò il poema incompiuto di Marlowe Ero e Leandro.


   


  Chapman, John Jay (1862-1933), poeta e critico americano. Interessato alle questioni politiche, si scagliò contro la corruzione e i poteri economici forti che influenzavano gli uomini di governo. Divenuto scrittore a tempo pieno si dedicò alla critica letteraria. I suoi primi contributi sono raccolti in Emerson and Other Essays (Emerson e altri saggi) (1898). Ha scritto anche saggi e biografie su Shakespeare, Dante e Platone.


   


  Cheever, John (1912-1982), romanziere americano. Il tema conduttore dei suoi lavori è stato il vuoto esistenziale e spirituale della classe borghese, da lui descritta con un umorismo ironico che stemperava la sua visione essenzialmente negativa. Tra le sue opere: Lo scandalo Wapshot (1964) e Bullet Park (1969).


   


  Chesterton, G.K. (1874-1936), scrittore e giornalista inglese. Oltre ad essere conosciuto per la serie di racconti gialli Padre Brown, scritti fra il 1911 e il 1936, si dedicò anche alla stesura di biografie importanti come quella di san Francesco d’Assisi e quella di Charles Dickens. Biasimò fermamente la guerra.


   


  Chevalier, Maurice (1888-1972), francese, cantante del varietà, creò un proprio stile personale inventando diverse canzoni di successo come Valentine, e recitando in film come Gigi, Il silenzio è d’oro, e nei due film di Lubitsch, Il principe consorte e La vedova allegra.


   


  Chopra, Deepak (1947-), scrittore e medico indiano. È un sostenitore della medicina alternativa. Ha scritto quasi un centinaio di libri sull’argomento.


   


  Christie, Agatha, pseudonimo di Mary Miller (1890-1976), scrittrice inglese. Viene considerata la maestra del romanzo giallo psicologico. Fu creatrice di celebri personaggi come Hercule Poirot e Miss Marple, entrambi investigatori geniali. Molte delle sue opere hanno ispirato anche realizzazioni cinematografiche: Assassinio sull’Orient Express (1934), Dieci piccoli indiani (1939) e la commedia Trappola per topi (1952).


   


  Churchill, Winston Leonard Spencer (1874-1965), politico e scrittore inglese. Nella sua carriera fu più volte ministro e lord dell’ammiragliato. Si ricorda soprattutto per aver determinato la condotta strategica della Gran Bretagna durante la Seconda Guerra Mondiale, incarnando la volontà di resistenza del Paese. Nel 1946, con il suo discorso sulla necessità di contenere l’espansione sovietica, diede di fatto inizio alla Guerra Fredda. Scrisse delle memorie di guerra, La seconda guerra mondiale, che gli valsero il Nobel per la letteratura.


   


  Cicerone, Marco Tullio (106-43 a.C.), scrittore, filosofo, uomo politico romano, sventò la congiura di Catilina con le celebri orazioni Catilinarie. Divulgatore della cultura greca a Roma, scrisse diverse opere: Filippiche (orazioni contro Antonio), Pro domo sua, De Oratore, De re publica, Cato Maior desenectute, De Officiis, e un grande epistolario tra cui si ricordano: Ad familiares, Ad Atticum. La sua prosa ha costituito per secoli un modello di stile.


   


  Clarke, William Newton (1841-1912), educatore e filosofo etico americano. Secondo la sua visione della religione l’elemento più importante non è la dottrina, ma l’esperienza religiosa.


   


  Clemenceau, George (1841-1929), politico francese. Detto la Tigre, fu una delle più influenti personalità politiche durante la Prima Guerra Mondiale. Insieme a Woodrow Wilson e Lloyd George stabilì i termini della Pace di Versailles. Fu anche abile oratore.


   


  Cobbett, William (1763-1835), scrittore e critico sociale inglese. Nel periodo trascorso in America pubblicò molti pamphlet polemici contro la politica locale, cosa che gli procurò una lunga serie di nemici; una volta tornato in Inghilterra fondò il «Political Register», un giornale che diede voce alle critiche sulla riforma del Parlamento. Tra le sue opere: Rural Rides (1830), Cottage Economy (1821-22).


   


  Cockran, Bourke (1854-1923), uomo politico americano di origine irlandese. Fu un sostenitore del lavoro organizzato e un oppositore delle restrizioni sull’immigrazione.


   


  Cocteau, Jean (1889-1963), scrittore francese. Fu un protagonista dell’avanguardia e un artista multiforme; si dedicò infatti alla lirica, Canto fermo (1923), al teatro, Orfeo (1927), L’aquila a due teste (1946), al romanzo, I ragazzi terribili (1929), e al cinema, Il testamento di Orfeo (1956). Fu anche disegnatore e pittore.


   


  Cohen, Leonard (1934-2016), scrittore e musicista americano. Ha esordito con Let Us Compare Mythologies. La seconda raccolta di liriche, Flowers For Hitler, è stata scritta in Grecia; ha realizzato anche due romanzi The Favorite Game, e Beautiful Losers. Una volta tornato in America ha cominciato una carriera musicale di successo. Raffinato interprete, tra i suoi dischi si ricordano: The Songs of Leonard Cohen, Songs of love and hate e Death of a Ladies’ Man.


   


  Colby, Frank Moore (1865-1865), redattore di enciclopedie e saggista americano.


   


  Coleridge, Taylor Samuel (1772-1834), poeta e critico inglese. Fu uno tra i massimi esponenti del romanticismo insieme con il compagno Wordsworth, con il quale pubblicò le Ballate liriche (1798). Tra le sue liriche più conosciute: Ballata del vecchio marinaio (1798) e Kubla Khan (1816). Fu anche autore di una vasta produzione critica e filosofica.


   


  Colette, Sidonie-Gabrielle (1873-1954), scrittrice francese. I suoi romanzi, quasi sempre autobiografici, sono ispirati ai temi dell’amore per gli animali, la campagna, e al tema dei rapporti umani. Tra le sue opere: Claudine, scritta con il marito, La gatta (1933), Gigi (1945).


   


  Colton Caleb, Charles (1780-1832), scrittore ed ecclesiastico inglese.


   


  Confucio (551-479 a.C.), pensatore e uomo di stato cinese. Ideatore del confucianesimo, religione tutt’ora praticata in Cina, nonostante il divieto ufficiale. Questa dottrina consiste nel concepire l’armonia come principio ordinatore dell’universo e fine ultimo cui l’uomo deve tendere, attraverso il culto del divino e degli antenati, il rispetto per gli altri uomini e la pratica della virtù. Confucio attuò insieme ai suoi discepoli la revisione e la sistemazione degli antichi testi classici, I Cinque Classici.


   


  Connolly, Cyril (1903-1974), scrittore inglese. Negli anni trenta è stato un collaboratore regolare del «The New Statesman». Ha scritto il romanzo The Rock Pool (1938) e The Unquiet Grave (1944), una raccolta di aforismi, riflessioni e saggi. Dopo la seconda guerra mondiale ha collaborato con il «Sunday Times» recensendo libri. Ha pubblicato anche The Condemned Playground (1945), Previous Convictions (1964) e Modern Movement (1965).


   


  Conrad, Joseph (1857-1924), scrittore inglese di origine polacca. Dopo aver viaggiato come marinaio per vent’anni si stabilì in Inghilterra, riversando le sue esperienze in una serie di racconti e romanzi. Oltre al gusto per l’avventura raccontò i tormenti dei suoi personaggi segnati da solitudine, sensi di colpa e sventura. Il romanzo più celebre è Cuore di tenebra (1902) che ha ispirato il film Apocalypse Now di Francis Ford Coppola.


   


  Cooper Fenimore, James (1789-1851), romanziere americano ha scritto opere sui pionieri e i pellirosse, come L’ultimo dei Mohicani, L prateria, I pionieri.


   


  Cowley, Abraham (1618-1667), scrittore inglese. La sua prima raccolta di versi, The Mistress o Several Copies of Love Verses, uscìnel 1647. Fu scrittore di saggi come A Discourse by Way of Vision Concerning the Government of Oliver Cromwell (1661) e Proposition for the Advancement of Experimental Philosophy (1661).


   


  Cowper, William (1731-1800), poeta preromantico inglese. Tra le sue opere: Olney Hymns (1779), John Gilpin (1782) e The Task (1785).


   


  Crisp, Quentin (1908-1999), scrittore e attore inglese. Celebre nei Paesi anglosassoni come conferenziere, uomo di teatro, giornalista, opinionista, attore e soprattutto fine umorista e conversatore nella tradizione di Oscar Wilde. Sting ha scritto una canzonetributo, Englishman in New York, dedicata a lui. Crisp è anche apparso in vari film: da La sposa promessa (remake di La sposa di Frankenstein), alla scena del party in Philadelphia, sino alla parte en travesti della Regina Elisabetta I in Orlando.


   


  Cummings, E.E. (1894-1962), poeta americano. Ha raggiunto la celebrità con The Enormous Room (L’enorme stanza) e Tulips and Chimneys (Tulipani e camini) (1923), la sua prima raccolta di liriche. Nelle sue prime poesie ha mostrato un modo originale di descrivere l’immediatezza caotica della sensualità. Nel 1931 ha pubblicato una collezione di disegni e dipinti. I suoi ultimi libri di poesia, da VV (1931) e No Thanks (1935) a Xaipe (1950) e 95 Poems (1958), sono testi di virtuosismo formale.


   


  Curie, Marie Sklodowska (1867-1934), fisica francese. Nel 1903 vince, insieme al marito, il Nobel, essendo riuscita a isolare il radio metallico. Nel 1911 vince un secondo Nobel per la chimica. Morì a causa della contaminazione radioattiva.


   


  Daimatsu, Hirofumi (1921-1978), giocatore di pallavolo e atleta giapponese.


   


  Dalai Lama (1935-), titolo di Tenzin Gyatso, quattordicesima guida spirituale del Tibet. Ha ricevuto il premio Nobel per la pace nel 1989.


   


  Daly, Mary (1928-2010), teologa e scrittrice femminista americana. È considerata un’icona, ma è anche stata accusata di sessismo, discriminazione ed eresia. Tra le sue opere: La Chiesa e il secondo sesso (1968).


   


  Darwin, Charles (1809-1882), naturalista inglese. Durante un viaggio effettuato in America meridionale fra il 1831 e il 1836 compì osservazioni di botanica, zoologia, paleontologia e geologia che gli servirono come base per elaborare la sua teoria dell’evoluzionismo, esplicata nell’opera Sull’origine delle specie per selezione naturale (1859). Introdusse dunque il concetto di selezione naturale come conseguenza della lotta per la sopravvivenza, idea ampliata nel successivo L’origine dell’uomo e la scelta in rapporto al sesso (1871), in cui si occupò dei rapporti evolutivi fra scimmia e uomo.


   


  Davis, Adelle (1904-1974), nutrizionista americana. È considerata una delle più grandi fonti di disinformazione alimentare degli Stati Uniti. Le sue teorie, spesso estreme, sono contenute in Let’s Eat Right to Keep Fit.


   


  Davis, Bette (1908-1989), celebre attrice americana. Ha vinto molti premi prestigiosi e ha ricevuto altrettante nomination. Ha recitato, tra gli altri, in film come Paura di amare, Jezebel, la figlia del vento, Eva contro Eva, Che fine ha fatto Baby Jane, Lo scopone scientifico, Assassinio sul Nilo. Negli ultimi anni ha lavorato soprattutto in sceneggiati televisivi.


   


  Dell, Floyd (1887-1969) scrittore e militante socialista americano. Lavorò presso diversi giornali, come il «Tri-City Workers’ Magazine» e il «Davenport Times». Rese la quotidianità della borghesia e degli operai un soggetto letterario. Scrisse commedie, come King’s Arthr Socks, che recitò personalmente, e, dopo la guerra, pubblicò il romanzo autobiografico Moon-Calf (1920), un successo che non riuscì più a replicare.


   


  Demostene (384-322 a.C.), oratore e politico greco tra i più grandi per la sua forza dialettica, per la sua efficacia, nonché per il suo stile rigoroso. Si batté contro l’espansionismo macedone, in particolare contro Filippo e la sua ingerenza negli affari della Grecia; a Filippo il Macedone sono dedicate le tre celebri Filippiche, scritte in riprese successive (351, 344, 341 a.C.). Morì suicida per sfuggire ai suoi avversari.


   


  Dickens, Charles (1812-1870), scrittore inglese. Fu il più famoso e prolifico romanziere dell’età vittoriana. Alcune delle sue opere vennero pubblicate periodicamente a puntate. I temi da lui preferiti sono l’infanzia, lo sfruttamento operaio e i problemi sociali della sua epoca; nonostante la tendenza al melodramma, le sue opere rimangono un superbo affresco sociale della sua epoca. Molto celebri sono Il circolo Pickwick (uscito a puntate dal 1836), Le avventure di Oliver Twist (183738), David Copperfield (1849-50), e Grandi speranze (1860-61).


   


  Dickinson, Emily (1830-1886), poetessa americana. Fu una delle più grandi voci della letteratura americana, sebbene trascurata fino agli anni Cinquanta. La sua lirica è segnata dalla riflessione sui grandi temi dell’amore, della morte, di Dio e della natura, nel tentativo di cercare un equilibrio fra eternità e contingenza. Si ricorda anche per aver utilizzato forme metriche trasgressive e libere.


   


  Dietrich, Marlene (1901-1992), pseudonimo di Marie Magdalene von Losch attrice e cantante tedesca. Affermatasi in Germania con L’angelo azzurro (1930), incarnò il mito della donna fatale recitando in numerosi film di fama internazionale: Marocco (1930), Disonorata (1931), Shangai Express, Venere bionda (1936), Desiderio (1936), Gigolò (1979). Ha anche pubblicato due testi: Il diavolo è donna (1961) e L’autobiografia di Marlene D. (1979).


   


  Dillard, Annie (1945-), saggista americana. Il suo maggior successo, Pilgrim at Tinker Creek (1971), è il frutto di un periodo di isolamento vissuto immersa nella natura. Tra le sue opere: Ticket for a Prayer Wheel, un libro di poesie, e An American Childhood, un’autobografia dei suoi primi anni. È stata insignita da molti premi di critica.


   


  Dinesen, Isak (1885-1962), pseudonimo di Karen Blixen scrittrice danese. Visse in Kenya per circa vent’anni, scrisse in inglese, traducendo poi in danese, con diversi pseudonimi. La sua opera più conosciuta è La mia Africa (1937), da cui è tratto l’omonimo film.


   


  Disraeli, Benjamin (1804-1881), politico e scrittore inglese. Espose il suo programma, il “conservatorismo rinnovato”, in alcuni romanzi come Vivian Gray (1826) e Sybil o le due nazioni (1845). La sua idea di monarchia avrebbe dovuto risolvere i problemi del Paese e proteggere le classi popolari. Più volte in posizioni chiave nel governo inglese si fece promotore di diverse riforme sociali e ottenne importanti successi in politica estera.


   


  Donne, John (1572-1631), poeta inglese. Fu il massimo rappresentante della poesia metafisica inglese, componendo versi sacri e profani tesi all’introspezione psicologica: Canzoni e sonetti (1590-98) e Sonetti sacri (1617). Dopo la conversione all’anglicanesimo nel 1615 fu decano della cattedrale di S. Paolo.


   


  Doyle, Arthur Conan (1859-1930), scrittore inglese. Fu il creatore del celebre personaggio di Sherlock Holmes e del suo aiutante Watson, protagonisti di romanzi polizieschi di successo internazionale, tra gli altri: Uno studio in rosso (1887), Il mastino dei Baskerville (1902) e la raccolta Le avventure di Sherlock Holmes (1894).


   


  Drucker, Peter (1909-2005), uomo d’affari americano di origine austriaca. Oltre a libri di economia, management e politica, ha scritto alcuni romanzi ed è co-autore di un volume sulla pittura giapponese. È editorialista per il «Wall Street Journal» e collabora con l’«Harvard Business Review» e altri periodici.


   


  Dryden, John (1631-1700), poeta e drammaturgo inglese. Fu sostenitore di Oliver Cromwell e poi poeta ufficiale della restaurazione. Tra le sue opere: La conquista di Granada (1688), Matrimonio alla moda (1672) e Religio laici (1682).


   


  Durante, Jimmy (18931980), attore americano. Famoso dapprima come pianista jazz, ha avuto notevole successo anche come attore comico. Tra i film in cui ha recitato: Il professore o Parlami dolcemente (1932), L’idolo di Broadway (1938), Ziegfeld Follies (1944) e Questo pazzo, pazzo, pazzo, pazzo mondo (1963).


   


  Dylan, Bob (1941-), cantautore americano. Erede della tradizione folk, l’ha rinnovata sia musicalmente, con apporti dalla musica rock, che nei contenuti, facendone strumento di protesta politica e sociale. Tra le sua canzoni: Blowin’ in the Wind, Like a Rolling Stone e Master of War.


   


  Edison, Thomas Alva (1847-1931), inventore americano. La sua fama è legata all’illuminazione elettrica, ma ebbe una personalità eclettica e fu titolare di migliaia di brevetti. Porta il suo nome anche l’effetto termoelettronico (effetto Edison, appunto) da lui scoperto.


   


  Einstein, Albert (1879-1955), fisico americano di origine tedesca. La sua fama è legata prevalentemente alla formulazione della teoria della relatività che sconvolse la concezione di fisica classica, gettando le basi della meccanica relativistica moderna. Si ricorda anche per il suo iniziale rifiuto di collaborare alla realizzazione della bomba atomica e per il successivo appoggio espresso al presidente Rooosvelt.


   


  Eisenhower, Dwight D. (1890-1969), militare e politico americano. Nel 1943 assunse a Londra il comando delle forze alleate organizzando e guidando lo sbarco in Normandia. Nel 1950 venne nominato comandante delle forze NATO, e poi nel 1953 presidente degli Stati Uniti. Avviò una fase di distensione nei confronti dell’URSS, culminata con la visita di Krusciov nel 1959. L’ultimo periodo del suo mandato fu dominato dalla questione cubana.


   


  Eliot, George (1819-1880), pseudonimo di Mary Ann Evans scrittrice inglese. Fu direttrice della rivista «Westminster Review» e scrisse diversi romanzi in cui centrali sono le problematiche e le contraddizioni sociali, come ad esempio in Adam Bede (1859). Il suo capolavoro è Middlemarch (1871-72).


   


  Eliot, T.S. (1888-1965), poeta, critico e drammaturgo americano. Nelle sue prime raccolte poetiche espresse le crisi dell’uomo contemporaneo e di una civiltà che ha perso le sue radici; successivamente costruì una poetica che mirava all’impersonalità dell’artista e all’atemporalità classica della poesia. Dopo la conversione religiosa la sua poesia si concentrò sull’attesa della purificazione; di questo periodo è Quattro quartetti (1936-42), capolavoro della poesia religiosa. Celebre anche per la sua produzione saggistica e teatrale. Tra le sue opere: La terra desolata, Mercoledì delle ceneri, Gli uomini vuoti, Saggi elisabettiani (1934) e Assassinio nella cattedrale (1945).


   


  Ellis, Havelock (1859-1939), sessuologo inglese. Fu un sostenitore della liberazione sessuale e il suo amore per la biologia umana lo ha portato alla composizione del testo in sei volumi Psicologia del sesso, publicato in più riprese fra il 1897 e il 1910, che ha dato origine a una feroce diatriba ed è stato bandito per alcuni anni. Tra le sue opere: Uomo e donna (1894) L’inversione sessuale (1897).


   


  Emerson, Ralph Waldo (1803-1882), filosofo saggista e poeta americano. Abbandonato il suo incarico pastorale nella First Unitarian Church di Boston, si dedicò alla scrittura e all’oratoria. Sostenitore del “trascendentalismo”. Dottrina idealista che si opponeva al materialismo e alla visione calvinista della vita e nello stesso tempo offriva argomenti per la libertà dell’individuo.


   


  Epicuro (341-271/70 a.C.), filosofo greco. Fondò una scuola aperta anche agli schiavi e alle donne. Il suo vero interesse fu la ricerca della felicità intesa come assenza di turbamenti, o atarassia, raggiungibile con la rinucia ai bisogni che non possono essere soddisfatti, la limitazione ai bisogni primari e l’abbandono di paure inutili. Il testo più importante è Sulla natura delle cose, scritto in 37 libri in gran parte perduti.


   


  Epitteto (50-138 ca.), filosofo greco. Unì la morale cinica alla teoria stoica del logos che governa il mondo, sostenendo la sopportazione del dolore e l’astensione dai beni apparenti. Il suo discepolo Arriano raccolse la sua dottrina nelle Dissertazioni e nel Manuale.


   


  Erasmo da Rotterdam (1466/69-1536), umanista olandese. Fu un celebre filologo e curò un’edizione critica del Nuovo Testamento. Tentò di riformare un cristianesimo irrigidito rivalutando l’imitazione di Cristo e opponendosi al protestantesimo, pur condividendo l’ansia di riforma di Lutero. Nella sua opera più famosa, Elogio della pazzia (1511), si scagliò contro il dogmatismo e l’effimero, esaltando invece l’agire generoso del buon cristiano. Si ricorda anche l’Enchiridion principis cristiani (1616).


   


  Erodoto (484-426 a.C.), storico greco. Scrisse le Storie (9 libri) sullo scontro tra greci e persiani (478 a.C.), utilizzando il dialetto ionico. Viene considerato il padre della storia poiché ebbe conoscenza diretta degli avvenimenti o delle fonti e dimostrò notevole obiettività nel trattare le due parti. Ebbe anche un certo gusto per il romanzesco, dimostrato dall’inserimento di alcuni racconti all’interno dell’opera storica.


   


  Ertz, Susan (1894-1985), romanziera inglese nata in America. Autrice di Giuliano Probert e di Madame Claire.


   


  Eschilo (525-456 a.C.), poeta tragico greco. Delle sue opere ci sono pervenute 7 tragedie intere e alcuni frammenti. Secondo la tradizione fu l’ideatore di importanti innovazioni, quali l’introduzione del secondo attore, che accresceva il valore drammatico dei dialoghi, e l’organizzazione in trilogie, come l’Orestea (458 a.C.), che racconta con una grande potenza linguistica e drammatica la vicenda degli ultimi Atridi. Ignorato dal classicismo, il suo teatro fu rivalutato alla fine del xix secolo. Tra le sue opere: I persiani, Prometeo, I sette contro Tebe.


   


  Euripide (480-406 a.C. ca.), poeta tragico greco. Gli si attribuiscono 92 drammi, ma ci sono pervenute solo 17 tragedie, fra cui Alcesti (438), Medea (431), Ecuba (424 ca.), Ifigenia in Tauride (410 ca.), Oreste (408). I suoi personaggi, molto spesso femminili, presentano alterazioni psicologiche e diverse personalità, e i suoi complicati intrecci lo costrinsero a ricorrere spesso al deus ex machina. Nelle sue opere il coro perse la funzione drammatica per acquisirne una prettamente lirica. Fu interprete della crisi di un’intera società, messa in scena con le sue convinzioni religiose e politiche. Fu grande la sua influenza sul teatro rinascimentale e sul lavoro di Racine.


   


  Ewing, Sam (1921-2001), giornalista e umorista americano.


   


  Fairlie, Henry (1924-1990), scrittore di argomenti politici e biografo inglese.


   


  Faulkner, William (1897-1962), scrittore americano. Il tema centrale della sua opera fu la decadenza culturale e spirituale del Sud, rappresentata attraverso personaggi con una grande profondità psicologica. Fu uno sperimentatore narrativo che ispirò Marcel Proust e James Joyce, nonostante fosse stato ignorato dalla critica fino agli anni Quaranta. Tra le sue opere: La paga del soldato (1926), Santuario (1931) e Requiem per una monaca (1951).


   


  Ferber, Edna (1885-1968), romanziera americana. Fu una scrittrice estremamente prolifica e vinse il premio Pulitzer nel 1924 per So Big. Tra le sue opere: Cimarron (1929), Il gigante (1952) e Ice Palace (1958). So Big è stato adattato per due film, mentre Il gigante, è il libro da cui è tratto l’omonimo film con Elizabeth Taylor, Rock Hudson e James Dean.


   


  Fielding, Henry (1707-1754), romanziere inglese. Alternò la pratica politica alla scrittura, molto spesso mescolandole, realizzando satire politiche e di stampo artistico. Il suo Tragedy of Tragedies of Tom Thumb fu, ad esempio, fu un discreto successo. Nel 1743 uscì il suo primo romanzo, Jonathan Wild, nel volume Miscellanee. Il suo più grande successo fu Tom Jones (1749), un divertente romanzo picaresco.


   


  Fisher, M.F.K (1908-1992), scrittorice americana di testi sull’alimentazione. Ha pubblicato The Art of Eating (L’arte di mangiare), che ha vinto il James Beard Cookbook Award nel 1989.


   


  Fitzgerald, Francis Scott (1896-1940), scrittore americano. Fu il simbolo delle giovani generazioni a cavallo fra le due guerre, rappresentandone aspirazioni e delusioni. Fu un uomo eccentrico e raffinato. Attorno a lui si creò un’aura che ne fece un personaggio notevole anche dopo il tracollo psicologico. Il suo romanzo più famoso fu Il Grande Gatsby (1925), lucida, festosa, eppure tragica, storia del sogno americano. Tra le sue opere: Racconti dell’età del jazz (1922) e Tenera è la notte (1934).


   


  Fitzgerald, Zelda (1900-1948), scrittrice americana, moglie di F. Scott Fitzgerald. Ha pubblicato Save Me the Waltz (1932).


   


  Flaubert, Gustave (1821-1880), scrittore francese. Il suo intento fu quello di rappresentare la vita attraverso l’arte: aprìcosìla strada al naturalismo. Il frutto di un lungo e preciso lavoro in questo senso fu Madame Bovary (1857), un successo immediato che però gli costò una condanna per immoralità; la protagonista del romanzo divenne il simbolo di una condizione umana universale, il “bovarismo”. Il suo capolavoro forse fu L’educazione sentimentale (1869), nel quale scrisse del fallimento di un’intera generazione. Tra le sue opere: Salammbô (1862) e Bouvard e Pécuchet (1881).


   


  Ford, Henry (1863-1947), industriale americano. Fondatore della Ford Motor Company, fu il costruttore della prima automobile. Introdusse la produzione in serie e le prime catene di montaggio, rivoluzionando l’industria automobilistica. Con la sua politica dei prezzi introdusse il concetto di pagamento a rate. Nel 1936 istituì la Ford Foundation, una delle più importanti fondazioni culturali americane.


   


  Forster, Edward Morgan (1879-1970), scrittore inglese. Il tema principale del suo lavoro è l’opposizione fra il conformismo razionale e la vitalità dei sentimenti, rappresentata dalla difficoltà dei rapporti interpersonali, come in Camera con vista (1908) e Casa Howard (1910). Il suo capolavoro è Passaggio in India (1924), in cui si narra lo scontro fra due culture nel momento del declino dell’impero britannico.


   


  Forsythe-Hailey, Elizabeth (1938-), scrittrice femminista americana.


   


  Foxxe, Redd (1922-1991), attore comico americano. Conosciuto per il ruolo comico nella sit-com Sanford and Son, ha condiviso le idee di Malcolm X. Ha preparato il terreno per attori afroamericani come Richard Pryor e Eddie Murphy, con cui ha recitato in Harlem Nights.


   


  France, Anatole (1844-1924), scrittore francese. Si dedicò al romanzo storico, esprimendo una profonda cultura, ironia e uno scetticismo razionalista. Tra le sue opere: Il delitto dell’accademico Sylvestre Bonnard (1881), Taide (1890) e Il giardino di Epicuro (1894). Il suo impegno politico fu orientato al socialismo militante. Vinse il Nobel nel 1921.


   


  Francesco di Sales (1567-1622), religioso francese e santo. Nel 1602 divenne vescovo di Ginevra e si dedicò alla riorganizzazione della diocesi e alla conversione dei calvinisti. Nel 1610 fondò la congregazione della Visitazione della Signora. Fu canonizzato nel 1665 e nel 1877 fu insignito del titolo di dottore della Chiesa.


   


  Frank, Anna (1929-1945), giovane ebrea tedesca. Durante l’occupazione di Amsterdam visse in un rifugio segreto con la sua famiglia, per poi essere deportata a Bergen Belsen, dove morì. La sua testimonianza è raccolta nel suo Diario (1947), che fu un successo internazionale.


   


  Franklin, Benjamin (1706-1790), scienziato e politico americano. Celebre per i suoi studi di elettrologia, formulò la legge di conservazione della carica e inventò il parafulmine nel 1752. Espose le sue teorie negli Esperimenti e osservazioni sull’elettricità (1769). Si batté per l’indipendenza delle colonie inglesi e collaborò con Thomas Jefferson alla stesura della Dichiarazione di Indipendenza.


   


  Frost, Robert Lee (1875-1963), poeta americano. Il tema centrale della sua lirica è il rapporto fra uomo e natura, retaggio del suo attaccamento per la campagna in cui visse durante l’infanzia. Tra le sue opere: Testamento di un fanciullo (1913) e A nord di Boston (1914), pubblicati per interessamento di Ezra Pound.


   


  Fulghum, Robert (1937-), scrittore e sostenitore del principio in base al quale l’individuo deve essere sollecitato a sviluppare le proprie potenzialità senza l’aiuto altrui. Si è dedicato anche alla pittura e alla scrittura.


   


  Fuller, Thomas (1608-1661), ecclesiastico e letterato inglese. Fu tra i primi a inaugurare il genere biografico con una serie di ritratti, I notabili di Inghilterra (1662).


   


  Galeano, Eduardo (1940-2015), scrittore uruguaiano. Raffinato interprete delle culture e delle mille voci dell’America latina, dal 1960 al 1964 è stato redattore del settimanale «Marcha». Ha raggiunto la notorietà internazionale con Le vene aperte dell’America latina (1971) e ha avuto successo con la trilogia Memoria del fuoco (1989).


   


  Galilei, Galileo (1564-1642), fisico, matematico e astronomo.  Fu uno dei più grandi scienziati della storia, a lui sono infatti legate molte scoperte fondamentali, come la legge di isocronia delle piccole oscillazioni del pendolo e i quattro satelliti di Giove. Mise inoltre a punto nuovi strumenti, dal primo cannocchiale al perfezionamento del telescopio. La sua adesione alla visione eliocentrica dell’universo, espressa nell’opera Dialogo sopra i due massimi sistemi (1632), gli costò la condanna alla prigione a vita (tramutata poi in isolamento) e la messa al bando delle sue idee. Una delle sue innovazioni consiste anche nell’aver dato nuovo significato al termine “esperienza” all’interno dell’indagine scientifica.


   


  Galsworthy, John (1867-1933), romanziere inglese. Scrisse numerosi romanzi, tra cui popolarissimi quelli del ciclo La saga dei Forsyte (19061921), cui seguì la serie Una commedia moderna (1924-1928), in cui ritrae l’alta borghesia inglese vittoriana, dapprima criticandone l’avidità mercantile, poi rimpiangendone la solidità di princìpi.


   


  Gandhi, Mohandas (1869-1948), politico indiano. In India divenne l’ispiratore dei movimenti indipendentisti e, applicando il principio della non violenza, promosse forme di lotta basate sulla non collaborazione e sulla disobbedienza civile. Il suo messaggio, basato sulla rigorosa pratica induista, fu sostenuto dalla pratica di una rigida ascesi interiore finalizzata al riscatto morale. Fu vittima di un attentato da parte di un fanatico indù. Principale responsabile dell’indipendenza indiana, è uno dei personaggi più significativi della storia moderna.


   


  Gardner, John (1933-1982), scrittore americano. Nelle sue opere affronta spesso questioni filosofiche e i suoi romanzi a volte derivano da fonti letterarie. Tra le sue opere: Luce d’ottobre (1976) e Il mestiere dello scrittore (1983).


   


  Gerolamo (347 ca.-420), padre della Chiesa e santo. Praticò una vita ascetica dedicata alla stesura delle sue opere, fra le quali la revisione del Nuovo Testamento in latino e dell’Antico Testamento in greco, traducendolo poi direttamente dall’ebraico. La sua versione delle Scritture viene chiamata Vulgata e fu il testo canonico latino per tutto il Medioevo. Si dedicò anche ad alcune traduzioni, Cronaca di Eusebio di Cesarea. Tra le sua opere: De viris illustribus (392) ed Epistolario.


   


  Gershwin, Ira (1896-1983), musicista fratello di George. Nel 1924 esordì insieme al fratello con il successo di Broadway Lady, Be Good! e fra gli oltre venti successi degli anni successivi la canzone Oh, Kay! per Gertrude Lawrence. Prima della morte del fratello collaborò con altri compositori come Vernon Duke e Kurt Weill. Per il suo lavoro ha ricevuto numerosi riconoscimenti.


   


  Gibran, Kahlil (1883-1931), scrittore libanese. È stato uno dei più importanti scrittori di lingua araba della prima parte del XX secolo. È divenuto famoso come scrittore e come artista anche in America, suo Paese adottivo, con Il profeta (1923).


   


  Gide, André (1869-1951), scrittore francese. La sua opera si pose come analisi spietata e dolorosa dei conflitti culturali della sua epoca, vissuti in prima persona e presentati spesso sotto forma autobiografica. Tra le sue opere: I nutrimenti terrestri (1897), L’immoralista (1902), I falsari (1925).


   


  Gilman, Charlotte Perkins (1860-1935), scrittrice, direttrice di riviste, riformista e femminista americana. Tre le sue opere: La carta gialla (1842).


   


  Ginsberg, Allen (1926-1997), poeta americano. Protagonista della beat generation insieme a Kerouac e Burroughs, ha scritto un poemetto destinato alla recitazione, Urlo (1956), con cui ha denunciato gli effetti devastanti del capitalismo e della tecnologia. Tra le sue opere anche: Kaddish, Respiri mentali. Si è poi accostato al buddhismo e alla musica.


   


  Giovanni xxiii (1881-1963), papa. Artefice di una politica di rottura rispetto a quella del suo predecessore, ha dato il via ad un rinnovamento della Chiesa. Ha convocato il Concilio Vaticano II e ha emanato numerose encicliche.


   


  Goethe, Johann Wolfgang von (1749-1832), scrittore e poeta tedesco. Uno dei più grandi autori di lingua tedesca, pose al centro della sua esperienza artistica l’uomo all’eterna ricerca della verità e della pienezza dell’essere. Rappresentò i contrasti e le inquietudini dell’animo in forme artistiche di composta armonia. Nel primo periodo strinse legami con esponenti dello Sturm und Drang: a questo periodo appartengono il romanzo epistolare I dolori del giovane Werther (1774) e il primo Faust. Nel 1775 si trasferìa Weimar, il centro culturale più vivace del tempo, dove compose il Canto notturno del viandante (1776) e La vocazione teatrale di Wilhelm Meister (1776-85). Scrisse anche Le affinità elettive e il nuovo Faust. Successivamente compì un viaggio in Italia raccontato nel diario Viaggio in Italia (1828). È stato anche autore di drammi come Ifigenia in Tauride (1787).


   


  Goldman, Emma (1869-1940), attivista anarchica di origine lituana. Fu coinvolta nella campagna per il suffragio femminile e per il controllo delle nascite. Scrisse Anarchism and Other Essays (1910) e The Social Significance of the Modern Drama (1914).


   


  Gracián, Baltasar (1601-1658), filosofo e scrittore gesuita spagnolo. Il suo capolavoro è il romanzo allegorico e pessimista Il Critico (165157), in cui compara l’idillio di una vita primitiva con il male della civilizzazione.


   


  Graham, Martha (1894-1991), coreografa e ballerina americana. Fondatrice della Martha Graham School of Contemporary Dance.


   


  Graham, Sheilah (1904-1988), cronista mondana di Hollywood di origine inglese. Nota per essere stata amante di F. Scott Fitzgerald.


   


  Grass, Günter (1927-2015), scrittore tedesco. Con il romanzo d’esordio, Il tamburo di latta (1959), metafora della Germania tra le due guerre, ottenne un vasto successo di critica e vinse il Nobel nel 1999. I caratteri tipici della sua opera sono il crudo realismo, mescolato a immagini grottesche e oniriche, e una forte satira del costume sociale della Germania. Tra le sue opere: Gatto e topo (1961), Il rombo (1977) e La ratta (1986).


   


  Greene, Graham (1904-1991), scrittore, giornalista e critico letterario inglese. Nei suoi romanzi l’intreccio di carattere avventuroso, raccontato con tecniche narrative di stile cinematografico, si mescola all’analisi dei conflitti morali e del rapporto fra peccato e redenzione. Tra le sue opere, molto popolari in patria: Il terzo uomo (1950), Il console onorario (1973) e Vie di scampo (1980).


   


  Groening, Matt (1954-) vignettista americano. Ideatore della famosa serie di cartoni animati I Simpson.


   


  Gunther, John (1901-1970), scrittore e giornalista americano. Divenuto famoso per una serie di libri sociopolitici. Il primo testo di storia contemporanea è stato Inside Europe (1936).


   


  Hamilton, Brutus (1900-1970), atleta olimpionico di Pentathlon e allenatore.


   


  Hamilton, Edith (1867-1963), educatrice, storica e scrittrice. Ha pubblicato una quantità di articoli su aspetti della vita e dell’arte greca raccolti nel 1930 in The Greek Way seguito da The Roman Way (1932). Successivamente si è occupata di altre tradizioni, ad esempio in The Prophets of Israel (I profeti di Israele) (1936) e poi in Witness to the Truth: Christ and His Interpreters (1949). Tra le sue opere: Mythology e The Echo of Greece (1957).


   


  Hansberry, Lorraine (1930-1965), commediografa americana. Nel 1950 ha cominciato la carriera di scrittrice e Un grappolo di sole (1959) è stato il suo primo successo.


   


  Hardy, Thomas (1840-1928), scrittore inglese. Dopo il successo ottenuto con Via dalla pazza folla (1874), si dedicò alla stesura dei suoi romanzi, i cui personaggi sono spesso vittime di passioni incontrollabili e preda del destino. La sua visione della vita fu prevalentemente fatalista e pessimista. Tra le sue opere: Il ritorno al paese (1878) e Piccole ironie della vita (1894).


   


  Havel, Vaclav (1936-2011), presidente della Repubblica ceca, poeta e drammaturgo. In gioventù ha pubblicato saggi e articoli polemici contro il Governo. Insieme ad altre centinaia di intellettuali cechi ha prodotto il documento sui diritti umani nella Repubblica ceca Charter 77, per il quale è stato ricercato e imprigionato fino al 1983. È succeduto al Presidente Gustav Husak, e dopo la divisione fra Slovacchia e Repubblica ceca è stato eletto Presidente di quest’ultima nel 1993.


   


  Hawtorne, Nathaniel (1804-1864), scrittore americano. Riversò nelle sue opere il suo estremo rigore morale e la sua solitudine piena di sensi di colpa. Il lavoro più conosciuto è La lettera scarlatta (1850).


   


  Hayes, Helen (1900-1993), attrice americana. Ha iniziato a recitare in teatro sin da bambina e ha lavorato fino all’età di ottantacinque anni, conquistando premi e riconoscimenti. Tra i suoi film: Anastasia (1956), Una ragazza un maggiordomo e una lady (1978) e Assassinio allo specchio (1985). Tra i suoi spettacoli teatrali Maria di Scozia e Victoria regina.


   


  Hazlitt, William (1778-1830), scrittore, saggista e critico inglese. Collaborò con diversi giornali, fra i quali «The Times», «Edinburgh Review» e «Morning Chronicle». Nel 1805 pubblicò il primo libro An Essay on the Principles of Human Action. Scrisse anche diversi testi sulla letteratura, fra i quali Characters of Shakespeare (1817), A View of the English Stage (1818), English Poets (1818) e English Comic Writers (1819), nei quali sosteneva che l’artista dovesse essere sempre cosciente delle sue responsabilità politiche e sociali.


   


  Hemingway, Ernest (1899-1961), scrittore americano. È stato una delle figure più importanti del panorama letterario del xx secolo: dopo l’esperienza della guerra ha cominciato la sua carriera letteraria con Fiesta (1926) che ha immediatamente rivelato il suo stile oggettivo e conciso. Ha scritto molti racconti, alcuni dei quali raccolti nei Primi quarantanove racconti (1938), e dei romanzi divenuti famosi come Addio alle armi (1928), incentrato sull’esperienza della guerra in Italia, Per chi suona la campana (1940), sulla guerra civile spagnola e Il vecchio e il mare. Ha vinto il Nobel nel 1954.


   


  Hepburn, Katharine (1906-2003), attrice americana dal fascino spigoloso e dalla profonda ironia, ha esordito nel film di George Cukor Febbre di vivere. Celebre è stato il suo sodalizio artistico con Spencer Tracy. Tra i numerosi film di successo da lei interpretati si ricordano: Piccole donne, Scandalo a Filadelfia, La regina d’Africa, Sul lago dorato. Ha vinto quattro Oscar di cui uno con Indovina chi viene a cena (1967).


   


  Hesse, Herman (1877-1962), scrittore tedesco naturalizzato svizzero. Fu molto sensibile agli influssi delle filosofie orientali e alle teorie psicoanalitiche. I suoi romanzi esprimono il rifiuto della società moderna troppo tecnicizzata e il desiderio di recuperare la spiritualità. Tra le sue opere: Demian (19191), Siddharta (1922) e Narciso e Boccadoro (1930).


   


  Hoagland, Edward (1932-), romanziere ed educatore americano. La sua produzione è dominata dall’onestà e dall’amore per la natura. Tra sue opere: The Courage of Turtles (Il coraggio delle tartarughe) (1971) e Red Wolves and Black Bears (Lupi rossi e orsi neri) (1976).


   


  Hoffer, Eric (1902-1983), filosofo americano. Il suo maggior successo The True Believer: Thoughts on the Nature of Mass Movements (Il vero credente: pensieri sulla natura dei movimenti di massa) (1951) è una potente analisi della tentazione di sommergere il proprio sé in un’identità più ampia, di massa, che in qualche modo rappresenta una causa più nobile.


   


  Holiday, Billie (1915-1959), cantante americana di musica jazz. È stata una delle migliori interpreti vocali del genere jazz e blues; ha esordito a New York nel 1930 e si è esibita in tournée con le orchestre di Count Basie.


   


  Holmes, Oliver Wendell jr (1841-1935), avvocato e giudice americano. Nei primi anni della sua carriera divenne curatore dell’«American Law Review», un periodico commerciale e legale e scrisse la sua opera maggiore The Common-Law.


   


  Hopkins, Gerard Manley (1844-1889), poeta inglese. Compose versi prevalentemente di argomento religioso con uno spirito sperimentatore che gli permise di innovare la poesia inglese. Scrisse Il naufragio del Deutschland (1876).


   


  Housman, A.E. (1859-1936), poeta e studioso inglese. È  stato uno dei filologi più apprezzati, soprattutto per aver curato una monumentale edizione critica di Marcus Manilius (1903-30), di Giovenale (1905) e una di Lucano (1926). È molto conosciuto come poeta, nonostante abbia pubblicato solo due volumetti A Shropshire Lad (1896) e Last Poems (1922), in cui trattò della fugacità della giovinezza con il suo tipico stile succinto e diretto.


   


  Houston, Jean  (1939-),  psicologa e mitologa americana. È inoltre fondatrice della  Mystery  School, un programma di studi interculturali sul mito in cui si insegnano storia, antropologia, psicologia e mitologia.


   


  Howe, Julia Ward (1819-1910), riformatrice, scrittrice e poetessa americana. Conosciuta come autrice del Battle Hymn of Republic (Inno di battaglia della repubblica), si batté per numerosi ideali umanitari, tra cui il suffragio femminile e le riforme carcerarie.


   


  Hubbard, Elbert (1856-1915), scrittore ed educatore. Membro e sostenitore della comunità di arti e mestieri Roycroft di East Aurora, scrisse e aggiornò continuamente la sua raccolta di profili Little Journeys (Piccoli viaggi).


   


  Hugo, Victor (1802-1885), scrittore francese. Teorico e caposcuola del romanticismo francese, si impose con il dramma storico Cromwell (1827), cui seguì Ernani, la cui rappresentazione scatenò reazioni violente dando di fatto inizio al teatro romantico. Nel 1831 pubblicò NotreDame de Paris, tuttora uno dei suoi più famosi romanzi. Il suo capolavoro fu I miserabili (1862), imponente affresco storico e morale che denuncia le condizioni in cui versava il proletariato.


   


  Hurston, Zora Neale (1891-1960), romanziera americana. Il suo romanzo più conosciuto è I loro occhi guardavano Dio (1937), opera che le procurò diverse ostilità in America per aver offerto una visione lontana dagli stereotipi del genere.


   


  Huxley Henry Thomas (1825-1895), fisiologo inglese, dopo aver preso parte a diverse spedizioni scientifiche, ha sostenuto la teoria evoluzionista di Darwin, di cui era amico. Le sue memorie scientifiche sono state raccolte in diversi volumi.


   


  Ippocrate (460-377 a.C.), medico greco. Viene considerato il padre della medicina scientifica. Considerò la medicina come una scienza autonoma fondata sull’esperienza e sul ragionamento, il cui scopo è quello di alleviare la sofferenza del malato. Tra i suoi scritti, il Corpus hippocraticum (V-IV secolo a.C.) e il Giuramento di Ippocrate, l’insieme delle norme morali che i giovani sottoscrivevano per essere ammessi alla scuola di medicina di Coo, codice di deontologia medica ancora oggi in uso.


   


  Irion, Mary Jean, scrittrice ed educatrice americana. Autrice di From the Ashes of Christianity (Dalle ceneri della cristianità) (1968).


   


  Jackson van Dyke, Henry (1822-1891), scrittore e uomo di chiesa americano. Celebre come pastore della chiesa presbiteriana, fu considerato un’autorità nel campo della dottrina e della disciplina.


   


  James, Henry (1843-1916), scrittore americano. I temi fondamentali delle sue opere sono il confronto fra il vecchio e il nuovo mondo e il ruolo isolato dell’artista. La sua fine introspezione psicologica dei personaggi si accompagnò alla  tecnica del cambio del punto di vista. Durante uno dei suoi soggiorni in Europa conobbe Flaubert, Maupassant, Turgenev. Tra le sue opere: Ritratto di signora (1879), I bostoniani (1886), Daisy Miller, Washington Square, Giro di vite e La coppa d’oro (1904).


   


  James, William (1842-1910), filosofo e psicologo americano. Fu il fondatore del primo laboratorio di psicologia sperimentale ad Harvard. Elaborò un empirismo radicale, secondo il quale un’idea vale ed è vera in funzione della sua utilità per chi la sostiene. Scrisse i Princìpi di psicologia (1890).


   


  Jameson, Anna (1794-1860), romanziera irlandese e autrice di libri di viaggi. Fu una figura centrale nella Londra del periodo vittoriano. Fra le sue amicizie ci furono quelle con Lady Byron, Robert Browning e Elizabeth Barrett Browning.


   


  Jefferson, Thomas (1743-1826), politico americano e terzo presidente degli Stati Uniti. Fu il principale redattore della Dichiarazione di Indipendenza (1776) e si batté per salvaguardare la libertà del cittadino all’interno degli stati e per mantenere la neutralità degli Stati Uniti rispetto all’Europa. Fu governatore della Virginia, ambasciatore in Francia e segretario di stato.


   


  Jerome, Jerome Klapka (1859-1927), scrittore inglese. Celebre per i suoi romanzi umoristici Tre uomini in barca (1889) e Tre uomini a zonzo (1900) sui costumi della società borghese. Ha pubblicato per alcuni anni la rivista di successo «The Idler».


   


  Johnson, Samuel (1709-1784), scrittore inglese. Al suo tempo venne considerato la guida intellettuale della società e divenne famoso con il Dizionario della lingua inglese (1747-55). Pubblicò un’edizione critica delle opere teatrali di Shakespeare (1765) e scrisse una serie di saggi letterari su vari poeti.


   


  Jong, Erica (1942-), scrittrice americana. È nota soprattuto per i suoi romanzi, come Paura di volare (1973) e Serenissima (1987) sulla condizione femminile.


   


  Joyce, James (1882-1941), scrittore irlandese. È stato uno dei più importanti artisti del XX secolo. Dopo aver esordito con Gente di Dublino (1915), sviluppò il suo peculiare stile sperimentale realizzando l’Ulisse (1922), un capolavoro costellato di riferimenti letterari e caratterizzato da rapidi cambiamenti di registro, in cui continuo è il richiamo all’opera omerica, che ha messo in discussione la struttura tradizionale del romanzo. La veglia di Finnegan (1939) è un esempio di forte sperimentalismo strutturale e verbale.


   


  Julian di Norwich (1342-1416 ca.), eremita mistica e scrittrice inglese. Il suo Revelations of Divine Love (Rivelazioni dell’amore divino) (1393) è l’espressione del fervore mistico sotto forma di visioni. Le idee dominanti sono il grande amore di Dio e l’orrore del peccato umano.


   


  Jung, Carl Gustav (1875-1961), psicologo e psichiatra svizzero. È stato discepolo di Freud, da cui poi si è separato essendo in disaccordo sulla nozione di “libido” elaborata dal maestro e sulla riduzione di ogni fenomeno psichico alla sessualità. Fondatore della psicologia analitica, affiancò all’inconscio individuale freudiano il concetto di inconscio collettivo; formulò inoltre la definizione di archetipo, immagine storicamente determinata e comune a tutti gli uomini. Tra i suoi scritti: Trasformazioni e simboli della libido (1912), Tipi psicologici (1921) e Psicologia e alchimia (1944).


   


  Kael, Pauline (1919-1991), autrice e critica cinematografica. Ha scritto critiche comprensibili anche ad un pubblico poco esperto che hanno scontentato molti quando l’autrice si è schierata contro film americani di successo.


   


  Kafka, Franz (1883-1924), scrittore boemo di lingua tedesca. Profondamente legato alla cultura ebraica, subìmolto l’influenza di quella tedesca e slava; ebbe un rapporto conflittuale con il padre da cui nacque la Lettera al padre (1919). In vita pubblicò solo alcuni racconti, fra cui La metamorfosi (1915), mentre i suoi romanzi, Il processo (1925) e Il castello (1926) sono stati pubblicati postumi. La sua opera in cui frequenti sono i riferimenti autobiografici, è permeata da un oscuro senso di colpa e da una sconosciuta condanna. Il suo lavoro si è prestato a vari tipi di interpretazione, da quella religiosa a quella psicanalitica.


   


  Kant, Immanuel (1724-1804), filosofo tedesco. La rivoluzione da lui operata consiste nell’indagine sui poteri e i limiti della ragione umana per evidenziarne e valutarne gli strumenti intellettuali, Critica della ragion pura (1781). L’oggetto della Critica della ragion pratica (1788) è invece la volontà: il criterio guida dell’uomo deve essere il suo imperativo categorico, ovvero la legge del dovere per il dovere. Con la Critica del giudizio (1790), formulò una teoria del gusto in cui il giudizio estetico ha un fondamento “universale soggettivo”. È stato uno dei più grandi filosofi dell’età moderna.


   


  Keats, John (1795-1821), poeta inglese. La sua ispirazione fu di stampo prettamente romantico. Nella raccolta Lamia e altri poemi (1820) sono comprese alcune delle sue liriche migliori, come Sant’Agnese, Lamia e Ode sopra un’urna greca, Iperione esaltazione della bellezza e dell’arte.


   


  Keller, Helen (1880-1960), scrittrice e attivista sociale. Nonostante i suoi handicap ha imparato a comunicare e ha scritto The Story Of My Life (La storia della mia vita). Forte della sua esperienza personale, si è battuta per i diritti delle donne e dei disabili.


   


  Kennedy, John Fitzgerald (1917-1963), politico americano. Nel 1960 divenne presidente degli Stati Uniti, il più giovane e il primo cattolico della storia. Attuò un vasto programma di riforme avvalendosi della collaborazione di intellettuali progressisti; in politica estera sostenne il tentavo di invasione di Cuba e affrontò la crisi missilistica del 1962. Morì assassinato durante un viaggio in Texas in un’attentato su cui ancora è fitto il mistero.


   


  Kerouac, Jack (1922-1969), scrittore americano. Fu un esponente di spicco della beat generation che diede corpo all’inquietudine dei giovani della sua generazione con il romanzo Sulla strada (1957).


   


  Kerr, Graham (1934-), cuoco e personaggio televisivo inglese.


   


  Kierkegaard, Sören (1813-1855), filosofo e letterato danese, precursore dell’esistenzialismo. Tutta la sua speculazione si fondò sulla dimensione soggettiva dell’uomo alla ricerca della verità. La sua teoria filosofica si articola intorno a tre stadi: il primo, detto della “vita estetica” vede l’esistenza dell’uomo impegnata a godere delle diverse occasioni; la seconda, detta “vita etica” riguarda una fase di responsabilità maggiore. La sua filosofia si dibatte fra l’angoscia della scelta e il paradosso della fede. Tra le sue opere: Aut-aut, Timore e tremore e Il concetto dell’angoscia (1843-45).


   


  King, Martin Luther (1929-1968), pastore battista americano e leader del movimento contro la segregazione razziale. Ha scelto la linea della non violenza per perseguire la conquista dei diritti civili per i neri d’America. Le manifestazioni organizzate seguendo le sue idee sono culminate nella marcia del 1963, cui hanno partecipato 250.000 persone. Celebre il suo discorso che iniziava con le parole «I have a dream».


   


  King, Stephen (1946-), scrittore americano. Definito il “re del brivido” è noto in tutto il mondo per i suoi romanzi horror, da cui sono stati tratti anche film e serie tv. Tra i suoi romanzi: Carrie (1974), Cujo (1981), Misery (1987) e Shining (1977).


   


  Kingston, Maxine Hong (1940-), scrittrice americana di origine asiatica. Il suo scopo è stato quello di dare voce agli immigrati cinesi e vietnamiti raccontando le loro storie e le loro ferite interiori. Il libro più recente è The Fifth Book of Peace (Il quinto libro della pace).


   


  Krishnamurti, Jiddu (1895-1986), predicatore. Dopo una prima iniziazione all’Ordine teosofico se ne allontanò nel 1922 per cominciare un suo percorso personale. Ha continuato a predicare la sua filosofia della liberazione, ha realizzato fondazioni e scuole per diffondere il suo pensiero, rifiutando però di farsi chiamare “guru”.


   


  La Fontaine, Jean de (1621-1695), poeta francese. Come poeta drammatico ebbe poca fortuna, mentre raggiunse la notorietà con Racconti e novelle in versi (1665-86), in cui rielaborò la tradizione popolare italiana; si ricorda soprattutto per le Favole (1668-94), in cui ispirandosi a Fedro ed Esopo rinnovò il genere servendosene come strumento di critica sociale.


   


  Lahr, John (1941-), scrittore, critico teatrale e biografo americano. Ha scritto per «The New Yorker» dal 1992 e ha raccolto i suoi saggi in vari libri, di cui l’ultimo è Show and Tell: New Yorker Profiles (2000).


   


  Lamott, Anne (1954-), scrittrice americana. Autrice di alcuni saggi e di romanzi ambientati nella zona di San Francisco che hanno spesso riferimenti autobiografici e molto humor. Le sue tematiche preferite sono l’alcolismo, le madri single e la cristinanità. Tra le sue opere: Hard Laughter (1980), Rosie (1983), Joe Jones (1985) e All New People (1989).


   


  Landon, Letitia E. (1802-1838), poetessa e critica inglese. La sua specialità furono i poemi sui quadri e sulle incisioni e le liriche d’amore. La sua opera portò all’estremo l’espressione della sensibilità femminile. Tra le sue opere: The Fate of Adelaide (Il destino di Adelaide) (1821), The Golden Violet (La violetta dorata) (1826), The Easter Gift (Il regalo di Pasqua) (1832).


   


  Lao-tze (iv o v secolo a.C.), filosofo cinese. Gli si attribuisce il Tao-teching, testo che racchiude i princìpi del taoismo.


   


  La Rochefoucauld, François de (1613-1680), scrittore e moralista francese. Partecipò attivamente agli intrighi politici del suo tempo, ma dopo l’ascesa del Cardinal Mazzarino si dedicò a una vita onesta. Scrisse le Memorie (1662), in cui si dimostrò imparziale e attento critico sociale, e le celebri Massime (1664), una raccolta di acute osservazioni sulla psicologia umana.


   


  Lawrence, David H. (1885-1930), scrittore inglese. Le tematiche principali della sua produzione furono la polemica contro i tabù che inibiscono la libertà sessuale e la possibilità di recupero di una pienezza di vita ormai perduta; inoltre nei suoi romanzi raccontò sempre della difficoltà dei rapporti fra uomo e donna. L’opera più conosciuta è L’amante di Lady Chatterley (1928), sottoposta a censura come molti altri. Scrisse anche Figli e amanti.


   


  Lebowitz, Fran (1950-), umorista e scrittore americano. Tra i suoi saggi: Metropolitan Life (Vita metropolitana) (1978), Social Studies (Studi sociali) (1981).


   


  Le Guin, Ursula K. (1929-2018), scrittrice americana di libri di fantascienza. La sua Saga di Earthsea ha ricevuto notevole attenzione da parte della critica. Tra le sue opere anche The Left Hand of Darkness (La mano sinistra delle tenebre) (1969).


   


  Lennon, John (1940-1980), musicista inglese. È stato leader dei Beatles e ha realizzato assieme alla moglie Yoko Ono, canzoni su temi pacifisti e spirituali. È stato ucciso da un fanatico.


   


  Leonardo da Vinci (1452-1515), artista e scienziato italiano. Fu sostenitore dell’osservazione diretta della realtà naturale e dello studio delle leggi che ne regolano il funzionamento, che lo portarono a risultati come Annunciazione (1475-78) e Adorazione dei magi (1481), nei quali è evidente una concezione spaziale diversa da quella dei contemporanei. Nel periodo milanese coltivò la sua passione per gli studi di fisica, meccanica, anatomia, architettura, ecc. Le sue opere pittoriche di questi anni, ad esempio La vergine delle rocce (1483) e L’ultima cena (1595-97), rispecchiano le conoscenze acquisite con l’analisi della visione, essendo fondate su un particolare uso di luce e spazi. A Mantova, poi, dipinse il famoso La Gioconda (1505-14). Infine nel periodo francese realizzò i suoi progetti architettonici e urbanistici, e si dedicò alla trattatistica, Trattato sulla pittura (1631). Scoprì e formulò diverse leggi fisiche, come ad esempio il principio dei vasi comunicanti. Viene considerato uno dei più grandi ed eclettici geni della storia, un artista-scienziato in grado di esprimere le proprie capacità sia dal punto di vista teorico che tecnico.


   


  Levi, Primo (1919-1987), scrittore italiano. Dopo essere sopravvisuto alla deportazione nazista ad Auschwitz, ha descritto l’orrore di cui era stato protagonista in Se questo è un uomo (1947), e poi in La tregua (1963), descrizione del tormentato ritorno da parte degli scampati alla quotidianità. Tra le sue opere: La chiave a stella (1978), I sommersi e i salvati (1986), Il sistema periodico.


   


  Levinson, Leonard Louis (1909-1974), scrittore e umorista americano.


   


  Lewis, C.S. (1898-1963), scrittore e critico inglese. Fu studioso di letteratura inglese medievale e rinascimentale e autore di romanzi di fantascienza. Tra le sue opere: L’allegoria d’amore (1936) e Perelandra (1943).


   


  Lichtenberg, George Christoph (1742-99), fisico, matematico, astronomo, scienziato e scrittore satirico tedesco. Conosciuto soprattutto per via degli aforismi che raccolse nei suoi quaderni in cui scrisse di diversi soggetti: dalla società alle questioni filosofiche, alla psicologia, fino alla letteratura. Scienziato empirico, si oppose al dogmatismo.


   


  Lincoln, Abraham (1809-1865), politico americano. Fu presidente degli Stati Uniti dal 1860 e fu convinto sostenitore che la schiavitù non dovesse essere estesa agli stati del Nord. Le sue posizioni antischiaviste provocarono la guerra di secessione americana. La sua importanza storica sta nell’aver gettato le basi della moderna struttura politico-sociale degli Stati Uniti.


   


  Lindbergh, Anne Morrow (1906-2001), scrittrice. Moglie dell’aviatore Charles e sua co-pilota nei loro voli pionieristici. Le sue opere sono ispirate alle avventure di viaggio della coppia, nel 1933 scrisse Listen! the Wind.


   


  Lindbergh, Charles (1902-1974), aviatore statunitense. È stato il primo ad effettuare senza soste l’attraversamento oceanico dell’Atlantico volando da New York a Parigi con il suo monoplano chiamato Spirit of Saint Louis. È stato anche al centro del clamoroso caso di rapimento e uccisione del figlio.


   


  Lippmann, Walter (1889-1974), giornalista  e  scrittore  americano. Profondamente impegnato in politica, ha sostenuto, dalle pagine dei giornali con cui ha collaborato attivamente, Woodrow Wilson e il partito democratico. I suoi libri controversi Public Opinion (1922) e The Phantom Public (1925) hanno sollevato dubbi sulla possibilità di sviluppare una vera democrazia in una società moderna e complessa.


   


  Lloyd Wright, Frank (1867-1959), architetto e artista americano. Sono progetti suoi l’Unity Temple di Oak Park (1906) e Fallingwater, la celebre casa sulla cascata. Non riuscì a vedere completata la costruzione del 1943 Guggenheim di New York che aveva iniziato nel 1957.


   


  Locke, John (1632-1704), filosofo inglese. Illuminista e liberale, viene considerato il fondatore dell’empirismo inglese. Secondo la sua teoria, la conoscenza deriva dall’elaborazione delle idee, Saggio sull’intelletto umano (1688). Fu sostenitore dei diritti naturali, come la proprietà, e della libertà religiosa, Lettere sulla tolleranza (1689-1705).


   


  Longfellow, Henry Wadsworth (1807-1882), poeta americano. Le sue liriche furono caratterizzate dal sentimentalismo; scrisse anche una traduzione della Divina Commedia. Tra le sue opere: Ballate e altre poesie (1842).


   


  Lovett, Sidney (1890-1979), scrittore e cappellano all’università di Yale nel periodo 1933-1958.


   


  Lowell, James Russell (1819-1891), scrittore e poeta americano. Il suo poema The Vision of Sir Launfal (La visione di Sir Launfal) (1948) è uno dei contributi chiave alla letteraura arturiana americana, con cui ottenne una grandissima popolarità.


   


  Lubbock, John (1834-1913), banchiere, politico, naturalista e archeologo inglese. Nel 1865 ha pubblicato quello che molto probabilmente è considerato il più influente testo di archeologia del XIX secolo: I tempi preistorici e l’origine dell’incivilimento; a lui si devono le denominazioni di Paleolitico e Neolitico e la divisione dell’età della Pietra in due periodi successivi.


   


  Lucrezio Caro, Tito (98 ca.-55 ca. a.C.), poeta latino. Scrisse il De rerum natura, un poema filosofico di 7500 esametri in cui si proponeva di diffondere la dottrina di Epicuro e di liberare l’uomo dalla paura degli dèi e della morte. Ebbe grande influenza sul pensiero rinascimentale.


   


  Lutero, Martin (1483-1546), riformatore religioso tedesco. Fu monaco agostiniano convinto della gratuità del perdono e del dono della fede da parte di Dio. Con le sue Novantacinque tesi (1517) prese posizione contro la Chiesa di Roma e la vendita delle indulgenze, cominciando così la predicazione di una nuova dottrina, incurante della scomunica. Curò e tradusse il Nuovo Testamento in tedesco, gettando le basi della lingua nazionale moderna.


   


  Madre Teresa, vedi Teresa di Calcutta.


   


  Mailer, Norman (1923-2007), giornalista e scrittore americano. Fra gli anni Sessanta e Settanta sviluppò una nuova forma di giornalismo che unisce l’interesse per il reportage giornalistico con lo stile ricco di un romanzo. Anche il suo stile narrativo è innovativo e i suoi romanzi si basano su una visione contorversa della vita americana. Ha collaborato alla stesura della sceneggiatura di C’era una volta in America di Sergio Leone (1984). Alcune delle sue pubblicazioni gli hanno fatto vincere il premio Pulitzer.


   


  Maintenon, Françoise d’Aubigné (1635-1719), scrittrice francese, moglie di Luigi XIV e istitutrice dei suoi figli. Scrisse trattati pedagogici.


   


  Mandela, Nelson (1918-2013), politico sudafricano. Ha guidato le lotte non violente nel suo Paese per la difesa della popolazione nera; nel 1964 è stato condannato all’ergastolo, ma dopo 28 anni di carcerre è stato liberato. Simbolo della lotta per il riscatto dei neri sudafricani ha ripreso la battaglia contro l’apartheid, riuscendo nel 1990 ad essere eletto Presidente della Repubblica nel 1994. Vincitore del Premio Nobel per la pace nel 1993.


   


  Mansfield, Katherine (1888-1923), scrittrice neozelandese. I suoi racconti sono permeati da un’attenta sensibilità e una sottile vena satirica. Tra le sue opere: Una pensione tedesca (1911) e Festa in giardino (1922).


   


  Marco Aurelio (121-180), imperatore romano. Nonostante amasse gli studi e la pace, fu impegnato in continue campagne militari, ricordate dalla Colonna Antonina a Roma. Contrario agli eccessi assolutisti, promulgò norme più aperte nei confronti degli schiavi. Sebbene fosse favorevole ad una interpretazione della legge in senso umanitario, permise la persecuzione dei cristiani nei casi in cui avessero dichiarato apertamente la propria fede. Compose in greco un’opera autobiografica intitolata Ricordi.


   


  Marquis, Don (1878-1937), umorista e cronista mondano. Ha collaborato con il «Sun» e l’«Herald Tribune» e ha inventato vari personaggi per la satira gay.


   


  Martineau, Harriet (1802-1876), economista e scrittrice inglese. Pur non conoscendo il lavoro di Adam Smith e David Ricardo realizzò nel 1934 Illustrations of Political Economy, una serie di racconti illustrati sul tema dell’economia che le garantì il successo. La sua teoria economica fu di stampo ricardiano e nelle sua filosofia pose l’istruzione come mezzo di salvezza per l’umanità.


   


  Marvell, Andrew (1621-1678), poeta inglese. Fu educatore del nipote di Cromwell. Il soggiorno nello Yorkshire gli ha fornito materiale per il suo poema più profondo Upon Appleton House, cruciale per il suo sviluppo di uomo e poeta. Allo stesso periodo appartengono probabilmente To his Coy Mistress (Alla sua signora ritrosa) e The Definition of Love (la definizione dell’amore).


   


  Matisse, Henri (1869-1954), pittore e scultore francese. Il suo stile innovativo consisteva nell’uso di colori violenti usati soprattuto con intento espressivo, più che con volontà descrittiva, e dalla realizzazione di figure sommarie che scardinavano il senso prospettico tradizionale. I suoi soggetti (odalische e danzatrici) furono quasi sempre gli stessi, ripetuti alla ricerca della perfezione: La danza (1910) e L’odalisca con pantaloni rossi (1922). Dopo aver aderito al Pointillisme fu anche principale rappresentante del Fauvisme, Natura morta con melanzane (1911-12).


   


  Matteo (i secolo), apostolo e santo. La sua chiamata da parte di Gesù è narrata nei tre vangeli sinottici. Fu autore del primo Vangelo.


   


  Maugham, William Somerset (1874-1965), scrittore inglese. Scrisse romanzi e racconti: Schiavo d’amore (1915), La luna e sei soldi, ispirato alla vita di Paul Gauguin ma anche commedie, Ad est di Suez (1922).


   


  Maxwell, Elsa (1883-1963), giornalista mondana e organizzatrice di eventi. Ha scritto rubriche di pettegolezzi sul mondo hollywoodiano che l’hanno resa famosa.


   


  McFadden, Cyra (1937-), saggista e romanziera americana. Ricordata soprattutto per The Serial (1976), romanzo satirico sulla vita a Marin County negli anni Settanta, ma autrice anche di Rise or Shine (1986), memorie della sua famiglia.


   


  Mead, Margaret (1901-1978), antropologa americana. I suoi studi sulla crescita di bambini e adolescenti nelle culture primitive, L’adolescenza a Samoa e Crescere in Nuova Guinea, l’hanno resa celebre nel mondo. È stata la prima ad affrontare lo sviluppo umano in una prospettiva interculturale.


   


  Meir, Golda (1898-1978), primo ministro israeliano. Nel 1924 si è trasferita a Tel Aviv, dove ha condotto una vita politica attiva, fino al 1969 quando è divenuta il terzo primo ministro donna di tutti i tempi. L’evento di maggior rilevanza avvenuto durante la sua amministrazione è stata la guerra del Kippur, che è scoppiata nel 1973 con un assalto coordinato ad Israele da parte di Egitto e Siria.


   


  Mencken, H.L. (1880-1956), giornalista e commentatore politico americano. Noto per la sua prosa chiara e per le sue osservazioni taglienti, soprattutto all’indirizzo di Roosevelt. Ha scritto anche delle recensioni letterarie.


   


  Michelangelo (1475-1564), artista italiano. Lavorò soprattutto fra Firenze e Roma, realizzando dei capolavori che furono il compimento e, al tempo stesso, il superamento del Rinascimento, poiché le sue figure hanno una vigorosa plasticità e le sue rappresentazioni sono l’espressione di una rivoluzionaria drammaticità. Tra le sculture: Pietà (1498-99), David (1501-4), Mosè (1513-15). Tra le opere di architettura: la Sagrestia Nuova nella chiesa di S. Lorenzo a Firenze (dal 1519), la cupola e la pianta della Basilica di S. Pietro a Roma. Tra le opere pittoriche: Giudizio Universale della Cappella Sistina.


   


  Millay, Edna St. Vincent (1892-1950), poetessa americana. È stata una delle più popolari artiste del suo periodo, molto apprezzata per la sua libertà bohème oltre che per la sua poesia. Durante i primi anni Venti ha vissuto a New York guadagnandosi da vivere con delle storielle pubblicate su «Vanity Fair» con lo pseudonimo di Nancy Bold. Tra le sue opere, la raccolta di versi Aria da Capo (1920).


   


  Miller, Henry (1891-1980), scrittore e saggista americano. È stato un personaggio provocatorio e dissacrante, che ha affermato la liberazione dell’inconscio e la creazione artistica. Il suo stile ha influenzato la letteratura americana, introducendo un tipo di narrazione costituita da sequenze irregolari. Nei suoi romanzi è centrale il richiamo diretto al sesso come forza liberatoria contro ogni tabù tradizionale. Tra le sue opere: Tropico del cancro (1934), Tropico del capricorno (1939), Big Sur, Nexus e, tra i saggi, Ricordati di ricordare.


   


  Milton, John (1608-1674), poeta inglese. Dopo un periodo trascorso in politica, si ritirò dalla scena pubblica per scrivere capolavori come: Blank Verse, Il paradiso perduto (1667) e Il paradiso riconquistato (1671), nei quali affrontò la tematica religiosa della caduta dell’uomo e della possibilità del riscatto sulle orme di Cristo.


   


  Monselet, Charles Pierre (1825-1888), giornalista, poeta e scrittore. Noto per aver scritto La cuisinière poétique (1859) Dumas, Banville e Gautier. Nel 1858 fece comparire ogni domenica «le Gourmet», battezzato «il giornale degli interessi gastronomici»; la rivista venne poi chiamata «Almanac gourmand». Fu amico di molti cuochi che gli dedicarono anche delle ricette.


   


  Montaigne, Michel de (1533-1592), francese, viaggiatore e moralista. I primi frutti del suo lavoro, raccolti tuttora nella sterminata raccolta di saggi, sono collazioni di fatti o di sentenze, desunte da scrittori diversi antichi e moderni, nelle quali non compare ancora la personalità dell’autore. Nel 1580 egli pubblicò i primi due libri di quelli che divennero i celeberrimi Saggi. Negli anni successivi continuò a rivedere e ampliare l’opera fino all’edizione del 1588, in tre libri. La morte gli impedì di ultimare la revisione di quest’ultima edizione.


   


  Moody, Dwight L. (1837-1899), evangelista americano. Viaggiò in America e Gran Bretagna. Il suo giro del mondo con Ira Sankley è stata la più grande impresa evangelica del XIX secolo.


   


  Morley, Christopher (1890-1957), romanziere e saggista americano. È stato uno dei fondatori del «Saturday Review of Literature», di cui fu fondatore dal 1924 al 1940. È stato l’autore prolifico di oltre cinquanta libri, fra cui La libreria stregata (1919) e Tuono a sinistra (1925).


   


  Muir, John (1838-1914), naturalista e ambientalista americano. Fu un grande difensore dell’area del parco Yosemite e anticipatore del movimento per i diritti degli animali. Precusore della moderna biologia della conservazione, sosteneva la difesa della salute dell’ecosistema mondiale.


   


  Murdoch, Iris (1919-1999), scrittrice inglese. Nella sua produzione ha affrontato sempre temi riguardanti l’etica e la morale, a volte nella prospettiva del mito. Per via del suo perfezionismo non ha mai permesso ai curatori di cambiare il suo lavoro, che consta di ventisei romanzi scritti nell’arco di quarant’anni. Tra le sue opere: Sotto la rete (1954) e Il rosso e il verde (1965).


   


  Nabokov, Vladimir (1899-1977), scrittore russo naturalizzato statunitense. La sua produzione è stata dominata dal grande sperimentalismo formale e dall’attenzione per gli aspetti psicologici al limite della patologia umana; ha inoltre rappresentato con ironia affascinata il continuo conflitto fra realtà e finzione. Viene ricordato per aver scritto il romanzo Lolita (1955), da cui Kubrick trasse l’omonimo film.


   


  Nash, Ogden (1902-1971), umorista e poeta americano. Il primo lavoro, Spring Comes to Murray Hill, uscì nel 1930 su «The New Yorker». Nel 1931 è uscita la sua prima raccolta, Hard Lines, in cui figurano tutte le poesie pubblicate sullo stesso giornale e che gli hanno procurato fama nazionale.


   


  Newhart, Bob (1929-), attore comico americano. Celebre soprattutto per The Bob Newhart Show andato in onda sulla Nbc dal 1961, sospeso dopo la prima serie e poi ripreso dal 1972. Il primo film fu Hell is For Heroes (L’inferno è per gli eroi) (1962).


   


  Newton, Isaac (1643-1727), fisico, matematico e astronomo inglese. È una figura centrale per la scienza occidentale dell’era moderna: fu fondatore del calcolo infinitesimale, chiarì definitivamente i concetti di derivata e integrale, formalizzò lo sviluppo del binomio che porta il suo nome, fabbricò il primo telescopio a riflessione ed effettuò l’analisi sperimentale della composizione della luce. Fu inoltre lui a definire le leggi della dinamica e la legge di gravitazione universale. Tra le sue opere: Philosopiae naturalis principia mathematica (1686), Tractatus de quadratura curvarum (1704) e Opticks (1704).


   


  Nietzsche, Friedrich (1844-1900), filosofo tedesco. Studioso di filosofia classica, definì i due concetti di dionisiaco e apollineo, il primo costituito dall’istinto e dall’ispirazione, il secondo controllato dalla ragione. Secondo la sua teoria, attraverso il ribaltamento dei valori tradizionali l’uomo avrebbe potuto superare la propria condizione e pervenire a una nuova dimensione, quella del “superuomo”, come si evince dalle opere: Così parlò Zarathustra (1883-85) Al di là del bene e del male (1886). Il suo pensiero, a tratti ambiguo (soprattuto per quanto riguarda i concetti di nichilismo ed eterno ritorno dell’uguale), fu accolto e mal interpretato dal nazismo che se ne servì per legittimarsi. Tuttavia, rimane uno dei pensatori più importanti della cultura occidentale.


   


  Nightingale, Florence (1820-1910), infermiera inglese. Fu infermiera militare nella guerra di Crimea e al ritorno in patria cercò di dare una istruzione moderna ed efficiente alle infermiere.


   


  Nin, Anaïs (1903-1977), scrittrice e diarista americana di origine francese. La tematica principale della sua produzione è lo sradicamento, conseguenza della ricerca della figura paterna. È stata molto influenzata dalla psicanalisi e nei suoi scritti ha raccontato la sensibilità e la sessualità femminile. Tra le sue opere: Il delta di Venere (1977) e Diari (1966-76).


   


  Olsen, Tillie (1912-2007), scrittrice di romanzi brevi e critica sociale americana. Apprezzata autrice di Tell Me a Riddle (Fammi un indovinello) (1961), Silences (Silenzi) (1978) e Yonnondio.


   


  Omero (vii secolo a.C.?), poeta epico greco. Probabile autore dell’Iliade e dell’Odissea, opere derivate da elementi della tradizione orale che potrebbero essere stati fusi insieme e resi coerenti, o rielaborati intorno a un nucleo centrale. Creatore della poesia epica, a lui sono state attribuite altre opere come la Tebaide, Margite, Inni, Batracomiomachia. Proprio l’incerta paternità delle sue opere ha dato origine alla cosiddetta “questione omerica”.


   


  Orazio Flacco, Quinto (65-8 a.C.), poeta latino. Il suo rigore linguistico, l’ordine compositivo e la chiarezza espressiva ne fecero uno dei più significativi esponenti del classicismo, compose Epodi, Sermones e Carmina. Una delle sue Epistulae, detta Ars poetica, viene considerata il manifesto del classicismo.


   


  Orben, Robert (1927-), scrittore e direttore di giornali americano. È anche mago e scrittore di libri di magia; ha composto Speaker’s Handbook of Humor e ha scritto discorsi per il Presidente Nixon.


   


  Ostler, William (1849-1919), medico canadese. Viene considerato una delle icone della medicina moderna. Nel 1889 divenne uno dei più eminenti professori di medicina alla Johns Hopkins University. Praticò fino alla morte in Inghilterra, dove nel 1911 divenne baronetto per i suoi contributi nel campo.


   


  Ouspensky, Peter (1878-1947), filosofo di origine russa. Di orientamento mistico, il suo più grande interesse è stato per la “quarta dimensione”. Il primo testo sull’argomento, La quarta dimensione, uscì nel 1909, seguito da Tertium Organum (1912) e da Un nuovo modello dell’universo (1914). In quest’ultimo libro ha introdotto l’idea dell’esoterismo, una teoria secondo la quale al mondo ci sarebbero dei centri in cui la sapienza esoterica viene sia praticata che insegnata agli iniziati.


   


  Ovidio Nasone, Publio (43 a.C.-17 d.C.), poeta elegiaco latino. Fu un grande virtuoso formale, linguistico e metrico, capace di profonda introspezione. Il primo periodo della sua produzione è contraddistinto dalla stesura di opere erotiche, come gli Amores e le Heroides, mentre nel periodo augusteo si dedicò ai temi della tradizione con le Metamorfosi e i Fasti. Tra le opere dell’esilio ci sono Tristia ed Epistulae ex Ponto.


   


  Paglia, Camille (1947-), scrittrice e critica americana. Divenuta famosa con il suo primo libro Sexual Personae nel 1990, ha scritto articoli sui temi della cultura popolare e sul femminismo. Ha raggiunto il culmine del successo nel 1992 con il saggio Sex, Art and American Culture, letto anche nelle università.


   


  Paige, Satchel (1906-1982), giocatore di baseball. Considerato il miglior lanciatore di tutti i tempi.


   


  Paine, Thomas (1737-1809), scrittore e politico inglese. Fu un illumista e un difensore dell’eguaglianza sociale e politica, sostenne la causa dell’indipendenza americana con la pubblicazione di una serie di pamphlet, Senso comune (1776). In Francia aderìalla rivoluzione; scrisse Diritti dell’uomo (1791). In carcere, imprigionato per essersi opposto alla pena di morte, scrisse L’età della ragione (1794-95).


   


  Parker, Dorothy (1893-1967), scrittrice, poetessa satirica e critica americana. Nota per il suo acume e per la sua malizia, così come per i racconti in cui rivelava il suo pessimismo. Ha pubblicato raccolte Enough Rope (1927) e Death and Taxes (1931), volumi segnati da un’elegante espressione, sofisticato cinismo e ironia. Sono seguite le raccolte di racconti Laments for the Living (1930) e After Such Pleasures (1933), nel quale è contenuto il suo racconto più famoso, Big Blonde.


   


  Pascal, Blaise (1623-1662), filosofo e scienziato francese. Nel Saggio sulle coniche (1640) individuò il teorema che porta il suo nome e il concetto di curva come ente a sé. In fisica studiò la meccanica dei fluidi come si evince da Sull’equilibrio dei liquidi (1651-52), studiò anche il problema del vuoto e della pressione atmosferica. A contatto con il giansenismo, si diede alla vita spirituale. Nel suo pensiero filosofico, espresso in Pensieri (1658-62), la ragione scientifica è sottoposta all’intuizione e la fede soggettiva assume una posizione centrale.


   


  Paz, Octavio (1914-1997), scrittore messicano. Ha fondato e diretto le riviste di poesia «Taller» e «Vuelta»; la sua poesia è passata dagli inizi rivoluzionari, Non passeranno (1936) e surrealistici, Radice dell’uomo (1937), alla tematica esistenziale, Ritorno (1976). È stato anche autore di saggi sulla tematica dell’animo messicano e sulle differenze fra cultura occidentale e orientale.


   


  Peale, Norman Vincent (1898-1993), scrittore americano di argomenti religiosi. È l’autore di The Power of Positive Thinking (Il potere del pensiero positivo) e iniziatore della teoria del pensiero positivo. Dalla pubblicazione nel 1952 il libro ha venduto milioni di copie ed è stato tradotto in quarantuno lingue.


   


  Penn, William (1644-1718), guida religiosa e colonizzatore americano. Fu il fondatore della colonia quacchera che divenne la Pennsylvania, e sostenne nella sua vasta produzione di saggi e pamphlet il principio della tolleranza religiosa.


   


  Picasso, Pablo (1881-1973), pittore e scultore spagnolo. I primi due periodi della sua produzione artistica sono, detti “blu” e “rosa”: il primo è dominato da contorni spigolosi, l’altro dalla maggiore attenzione alla resa plastica. Lo studio delle culture figurative primitive lo condusse al Cubismo, di cui primo esempio è stato Les demoiselles d’Avignon (19061907). Successivamente lo studio dell’antichità ha segnato un ritorno alla figuratività. La pesante influenza che la guerra civile spagnola ha avuto sulla sua vita si è concretizzata nel capolavoro Guernica (1937), una rappresentazione drammatica di elementi mitici e reali.


   


  Pickford, Mary (1892-1979), attrice canadese. Esordì in teatro a cinque anni, e poi al cinema dove interpretò una serie di pellicole, fra le quali Stella Maris e Papà gambaluga. Fu poi a capo della Mary Pickford Company, casa di produzione cinematografica.


   


  Plath, Sylvia (1932-1963), poetessa americana. È stata profondamente segnata dal rapporto fallimentare con il marito e poeta Ted Hughes, vicenda che l’ha indotta al suicidio. La sua produzione, pubblicata postuma, è composta con un linguaggio fatto di metafore che racconta la vita quotidiana e la condizione femminile. Tra le sue opere: Il colosso (1960), Ariel (1965) e Attraversando l’acqua (1971).


   


  Platone (427-347 a.C.), filosofo greco. Muovendo dal pensiero di Socrate, di cui fu discepolo, realizzò un complesso sitema filosofico basato sulla dottrina delle idee: la sostanza ideale degli oggetti reali si trova in un mondo iperuranico, che è il regno dell’essere e del bene, mentre il mondo reale è il mondo del non-essere. Lo scopo della filosofia è indurre l’uomo al ricordo del periodo in cui l’anima viveva nell’iperuranio prima di essere imprigionata nel corpo. Il mezzo per realizzare l’ascesi è l’eros, ovvero l’amore per la sapienza e la bellezza. La sua idea politica prevedeva uno stato ideale governato dai filosofi, come emerge dall’opera Repubblica. Tra le sue opere: Gorgia, Simposio, Fedone (387-368 a.C.) e i dialoghi (367-66 a.C.) Fedro, Apologia di Socrate, Politico, Teeteto, Timeo e Critia.


   


  Plinio il Vecchio (23-79), scrittore latino. Viene ricordato per essere morto nell’eruzione del Vesuvio che volle osservare da vicino. L’unica opera rimasta è la Naturalis Historia, un’enciclopedia che tratta diverse scienze, come: astronomia, geografia, antropologia, fisiologia, zoologia, botanica, mineralogia.


   


  Plutarco (46/48-20), scrittore greco. La sua opera più celebre sono le Vite parallele, ventitré coppie di biografie, più quattro isolate, in cui mise a confronto un personaggio greco e uno romano. La forma aneddotica mirava a fini pedagogici e morali.


   


  Podhoretz, Norman (1930-), scrittore, direttore di rivista e critico letterario americano.


   


  Point, Fernand (1897-1955), cuoco francese. Nella sua cucina fuse la qualità dei prodotti con una preparazione minuziosa.


   


  Pope, Alexander (1688-1744), poeta inglese. Fu uno dei principali rappresentanti del classicismo, autore del poema Saggio sulla critica (1711) e del poemetto eroicomico Il ricciolo rapito (1712), tradusse l’Iliade e l’Odissea.


   


  Pound, Ezra Loomis (1885-1972), scrittore americano. Il suo stile, influenzato dall’analisi della poesia provenzale e dello stilnovo, si è evoluto verso una lirica pura, in cui la musicalità è l’elemento centrale. È stato uno degli ispiratori dell’imagismo e del vorticismo. La sua concezione del presente è stata molto critica, contaria alla civiltà tecnologica e all’economia capitalista. La sua opera principale sono i Cantos (192073), opera di grande complessità sia tematica che stilistica.


   


  Prévert, Jacques (1900-1977), poeta francese. La sua poesia raccontava la vita quotidiana usando il verso libero con uno stile vicino al parlato, Parole (1946). Ha scritto sceneggiature cinematografiche e canzoni, tra cui Le foglie morte.


   


  Proust, Marcel (1871-1922), scrittore francese. Negli ultimi anni della sua vita si dedicò completamente al ciclo narrativo Alla ricerca del tempo perduto, costituito da sette volumi, fra cui La storia di Swann (1913), All’ombra delle fanciulle in fiore (1919) e Il tempo ritrovato (1929, postumo); la storia è quella di una coscienza che fa della memoria il luogo di scoperta della realtà e lo strumento per cogliere il significato del tempo. Il suo stile narrativo innovativo ha segnato profondamente la concezione moderna del romanzo.


   


  Rand, Ayn (1905-1982), romanziera e filosofa di origine russa. Emigrata ad Hollywood, fu ripagata della sua perseveranza e del suo talento dalla pubblicazione del suo primo romanzo We the Living. Noi vivi, cui è succeduto il celebre The Fountainhead (La fonte meravigliosa) (1943), grande affresco dell’individualismo americano.


   


  Read, Piers Paul (1941-), romanziere inglese. Tra le sue opere: Un uomo sposato (1979) e Alive: The Story of the Andes Survivors (Tabù, la vera storia dei sopravvissuti delle Ande) (1974), successivamente adattato per il cinema.


   


  Reagan, Nancy (1921-2016), attrice cinematografica e moglie di Ronald Reagan, uno dei presidenti degli Stati Uniti,.


   


  Renard, Jules (1864-1910), scrittore francese. Fu tra i fondatori del


   


  «Mercure de France» (1890) e autore del romanzo Pel di carota (1894). Scrisse anche novelle, racconti e brevi drammi.


   


  Rich, Adrienne (1929-2012), poetessa americana. Autrice prolifica, ha cominciato la sua carriera nel 1951 quando è stata scelta la sua prima raccolta di poesie per inserirla nella serie dei “Yale Younger Poets”. Dagli anni Sessanta la sua lirica si è maggiormente rivolta all’interiorità, Snapshots of A Daughter-in-Law. È molto attenta allo stato sociale delle donne in generale e delle omosessuali in particolare.


   


  Rilke, Rainer Maria (1875-1926), poeta austriaco. Condusse una vita di continui spostamenti a cui furono ispirate alcune sue prime opere, come Viaggio fiorentino (1942) e Il libro delle immagini (1902 e 1906), influenzato da un soggiorno parigino. Scrisse poi il Libro d’Ore (1899-1903) ispirato al tema della divinità. A partire dalle Poesie nuove (1907 e 1908) inaugurò la poetica del DingGedicht (poesia-cosa), che tendeva verso la ricostruzione e la piena conoscenza dell’oggetto reale e che si realizzò pienamente in Quaderni di Marte Laurids Brigge. Dopo un periodo di inattività tornò alla poesia con Elegie duinesi e Sonetti a Orfeo (1921-22).


   


  Rivarol, Antoine (1753-1801), scrittore francese. Nel 1781 fu premiato dall’Accademia di Berlino per il Discorso sull’universalità della lingua francese. Fu polemista e scrittore satirico. Ha scritto Piccolo almanacco dei grandi uomini per il 1788; a causa del contenuto antigiacobino dei suoi scritti fu costretto a emigrare in Belgio.


   


  Roberts, Michèle (1949-), scrittrice femminista inglese. Ha mescolato nella sua narrativa le tematiche radicali e femministe, tipiche della sua generazione, con il retaggio della sua infanzia cattolica. È autrice dell’acclamato Daughters of the House (Figlie della casa) (1992) e The Wild Girl (La ragazza selvaggia) (1984).


   


  Rockfeller, John D. junior (1839-1937), industriale americano. Si arricchì con il commercio di prodotti alimentari, ma le sue entrate aumentarono sostanzialmente con la costruzione di una raffineria nel 1862. Nel 1870 fondò la Standard Oil Company con la quale finì per controllare la produzione petrolifera degli Stati Uniti. Fu uno degli uomini più ricchi del mondo.


   


  Rodin, August (1840-1917), scultore francese. Suscitò scandalo con il nudo virile L’età del bronzo (1877); con il Giovanni Battista (1878) s’impose al pubblico francese per il suo realismo e per gli effetti di luce. L’opera più importante fu la monumentale e incompiuta Porta dell’inferno. Tra le sue opere: Il pensatore (1880).


   


  Rogers, Will (1879-1935), giornalista, umorista e cow-boy nativo americano. Fu una delle grandi star degli anni Venti per via delle sue esibizioni da cow-boy, grazie alle quali era conosciuto in tutto il mondo.


   


  Rooney, Andy (1919-), scrittore, commentatore televisivo e umorista americano.


   


  Roosevelt, Eleanor (1884-1962), moglie del Presidente degli Stati Uniti Franklin Delano Roosevelt, rivoluzionò il ruolo della First Lady con la sua gentilezza e la sua espansività.


   


  Roosevelt, Theodore (1858-1919), politico americano. Nel 1904 succedette a Mc Kinley, di cui era stato vice. Fu un conservatore illuminato e legò la sua politica alla battaglia contro i trust e per il miglioramento del lavoro. In politica estera diede l’avvio ai lavori per il canale di Panama, dopo aver fomentato la scissione della Colombia.


   


  Rubinstein, Arthur (1887-1982), pianista americano di origine polacca. Bambino prodigio, fu ottimo interprete del repertorio ottocentesco.


   


  Rumi (1207-1273), poeta persiano. Fondatore della confraternita sufi dei dervisci in Turchia e autore di poesie mistiche.


   


  Rushdie, Salman (1947-), scrittore indiano di lingua inglese. Alcuni riferimenti satirici contenuti ne I versi satanici (1988) gli hanno causato la condanna a morte per blasfemia da parte di Khomeini, costringendolo alla clandestinità. Tra le sue opere: I figli della notte (1981) e Mar delle storie (1990).


   


  Ruskin, John (1819-1900), scrittore, critico d’arte e disegnatore inglese. La sua riflessione critica fu incentrata sulla rivalutazione dell’arte gotica e sul riconoscimento di un valore morale e religioso nell’arte. Tra le sue opere: Le sette lampade dell’architettura (1849).


   


  Russell, Bertrand (1872-1970), filosofo e logico inglese. Nei saggi di etica e storia per i quali vinse il premio Nobel perseguì gli ideali di educazione dell’uomo alla liberazione dai pregiudizi e convenzioni. Nei Principia mathematica (1910-13) espose le basi assiomatiche del calcolo predicativo e della logica matematica. Dall’analisi del linguaggio ebbe inizio un’ulteriore evoluzione del suo pensiero che lo portò a definire i limiti dell’atomismo logico.


   


  Ruth, George Herman (1895-1948), detto Babe, giocatore di baseball. Fu il primo a colpire cinquanta home run in una stagione e migliorò il suo record salendo fino a sessanta nel 1927. Rimase imbattuto per 34 anni.


   


  Rutherford, Samuel (1600-1661), sacerdote scozzese. Il suo Exercitationes apologeticae pro divina gratia (1636) proponeva una visione calvinista della grazia in forte opposizione all’arminianesimo, che gli costò una sospensione dal suo ruolo. Lex Rex (1644) lo impose all’attenzione pubblica come teorico politico. Morì prima che fosse provata l’accusa di tradimento mossagli dal Parlamento.


   


  Sade, D.-A.-F., marchese de (1740-1814), scrittore francese. Nella sua opera, narrativa, teatrale e saggistica, l’illustrazione di un comportamento sessuale trasgressivo e perverso si accompagna all’esposizione di una critica sociale fondata su dichiarazioni di ateismo e sulla ricerca della liberazione dell’uomo nella soddisfazione delle sue pulsioni. Tra le sue opere: Le 120 giornate di Sodoma (1782-85) e La filosofia nel boudoir (1795).


   


  Saint Exupéry, Antoine de (1900-1944), scrittore francese e pilota civile. Celebre per il suo romanzo breve per bambini Il piccolo principe (1943).


   


  Sand, George (1804-1876), scrittrice francese. Nella sua produzione sostenne lo spirito libertario femminista, mescolandolo con uno spirito romantico e con le rivendicazioni socialiste. Gli scritti migliori sono quelli dell’ultimo periodo, fra cui La palude del diavolo (1846) e La piccola Fadette (1849).


   


  Sandburg, Carl (1878-1967), poeta americano. Scrisse poesie inneggianti al progresso e alla giustizia sociale come Nell’estasi sfrenata (1904), e una biografia di Lincoln.


   


  Santayana, George (1863-1952), filosofo e critico americano di origini spagnole. Esponente del realismo critico americano, mirò a una fusione fra pensiero naturalistico e una concezione spiritualistica. Tra le sue opere: Il senso della bellezza (1896) e Interpretazioni di poesia e religione (1900).


   


  Saroyan, William (1908-1981), scrittore americano di origine armena. Autore di racconti di successo sulla situazione degli immigrati, di commedie e di romanzi improntati all’ottimismo. Tra le sue opere: Che ve ne sembra dell’America? (1934) e Ti voglio bene mamma (1957).


   


  Sarton, May (1912-1995), poetessa ed educatrice americana di origine belga. Ha pubblicato Mrs. Stevens Hears the Mermaids Singing (La signora Stevens  sente  cantare le sirene) (1965). È stato molto apprezzata dalla critica femminista e la sua opera è entrata a far parte dei programmi di studio nelle università.


   


  Sartre, Jean-Paul (1905-1980), scrittore francese. Fu l’iniziatore e il maggior esponente dell’esistenzialismo francese, che diffuse dalla rivista «Temps modernes». Sostenne l’esistenza di due ordini di realtà diversi, l’in sé, la realtà inerte, e il per sé, la coscienza, che non potendo coincidere portano l’uomo alla frustrazione perenne e all’angoscia. Le sue tematiche vennero riprese in romanzi come La nausea (1938) e Il muro (1939), e nelle opere teatrali, come A porte chiuse (1944) e Le mani sporche (1948).


   


  Sayer, Dorothy L. (1893-1957), scrittrice inglese di romanzi polizeschi. Sono stati molto dibattuti i temi antisemiti trattati talvolta nei suoi romanzi.


   


  Schiller, Friedrich (1759-1805), poeta e drammaturgo tedesco. In gioventù mostrò sensibilità per le tematiche dello Sturm und Drang, come emerge nell’opera I masnadieri (1781). Trasferitosi a Weimar compose il Don Carlos (1787) in cui espresse il suo ideale di stato; quindi si dedicò a studi storici e filosofici. Nel saggio Sulla poesia ingenua e sentimentale (1796) tratta della contrapposizione tra la poetica classica e quella moderna romantica; le liriche di questo periodo cercarono di concretizzare questi ideali estetici, La passeggiata. Degli stessi anni sono l’amicizia con Goethe e alcuni scritti teatrali come Maria Stuarda (1800) e Guglielmo Tell (1804).


   


  Schopenhauer, Arthur (1788-1860), filosofo tedesco. In Il mondo come volontà e rappresentazione (1819) considerò il mondo come rappresentazione soggettiva dell’uomo, sottoposta alle tre categorie di spazio, tempo e causalità, e identificò nella volontà l’elemento inconoscibile sottostante alla realtà; questa è inoltre fonte di ogni desiderio e dunque dell’insoddisfazione: bisognerebbe sottrarvisi attraverso la pratica dell’ascesi. Altro metodo potrebbe essere l’esperienza artistica in quanto contemplazione di forme ideali. Il suo pensiero profondamente pessimista ha influenzato la cultura occidentale.


   


  Schwartz, Delmore (1913-1966), poeta e scrittore americano. La sua produzione è caratterizzata da un notevole sperimentalismo e le sue tematiche sono prevalentemente autobiografiche. Tra le sue opere: Nei sogni cominciano le responsabilità (1938) e L’amore riuscito e altre storie (1961),


   


  Schweitzer, Albert (1873-1916), medico e teologo protestante tedesco. Missionario in Africa e Nobel per la pace 1953.


   


  Scott, Walter Sir (1771-1832), scrittore inglese. Grande appassionato di tradizione popolare scozzese, viene considerato l’iniziatore del filone del romanzo storico. Si ricorda come l’autore di Ivanhoe (1820).


   


  Selden, John (1584-1654), studioso di antichità, intellettuale e scrittore inglese. Con i primi scritti, Englan’s Epinomis e Jani Anglorum (1610), si assicurò il posto di padre degli studi di antichità legale. Divenne famoso con Titles of Honour (Titoli d’onore) (1614) e De Diis Syris (1617), ma fu anche autore di Mare Clausum (1618, non pubblicato fino al 1635), che contestava Mare Liberum di Grozio e il principio di sovranità in alto mare.


   


  Seneca (4 a.C.-65 d.C.), filosofo e scrittore latino. Fu educatore di Nerone, incarico che abbandonò a seguito del comportamento del suo discepolo, e dopo essere stato coinvolto nella congiura di Pisone, morì suicida; la sua filosofia si presenta come una ricerca di perfezionamento, un’indagine dell’animo umano, una riflessione sul tempo, sull’“alienazione”, sulla morte e sul rapporto con gli altri. Tra le sue opere: De brevitate vita, De otium, Epistulae ad Lucilium e le tragedie Medea, Thyestes e Oedipus.


   


  Sexton, Anne (1928-1975), poetessa americana. Nonostante le continue ospedalizzazioni, il successo e il Premio Pulitzer è morta suicida. Tra le sue opere: Transformations (Trasformazioni) (1972) e The Death Notebooks (Quaderni di morte) (1974-75).


   


  Shakespeare, William (1564-1616), poeta e drammaturgo inglese. Fu uno dei più grandi artisti della storia. Iniziò con la poesia, di cui sono frutto i 154 Sonetti (1609) composti unendo spunti autobiografici e motivi tratti da Orazio e Ovidio, per poi passare al teatro. La produzione drammatica abbraccia il periodo fra il 1588 e il 1613 e comprende testi di argomento storico, come Riccardo III (1592) e Romeo e Giulietta (1594) e commedie, come Sogno di una notte di mezza estate (1595) e Molto rumore per nulla (1598). Gli scritti successivi, come Giulio Cesare (1600), Amleto (1600) e Macbeth (1605), sono capolavori del teatro mondiale. L’elemento fondamentale del suo teatro fu la capacità di raccontare le passioni dell’animo umano, e, specialmente nei drammi storici, la capacità di tracciare profili di grande personalità attraverso una profonda indagine psicanalitica dei personaggi.


   


  Shaw, George Bernard (1856-1950), commediografo e scrittore irlandese. Iniziatore del moderno teatro inglese, fu grande ammiratore di Ibsen. Portò in scena la critica spietata al puritanesimo e alle contraddizioni della società borghese. Tra le sue opere: Uomo e superuomo (1903) e Pigmalione (1914).


   


  Shelley, Mary (1797-1851), scrittrice inglese. Moglie del poeta Shelley, è soprattutto nota per aver scritto il romanzo Frankenstein (1818), in cui affrontò il tema dell’influsso negativo della società sull’uomo.


   


  Shelley, Percy Bysshe (1792-1822), poeta inglese. Fu un esponenente a pieno titolo del romanticismo. Trasferitosi definitivamente in Italia nel 1818, qui scrisse le sue liriche migliori: A un’allodola, La nuvola e L’ode al vento dell’ovest (tutte del 1820). Nel saggio La difesa della poesia (1821) scrisse della sua concezione poetica


   


  Shoemaker, M. Samuel iii (1893-1963), rettore episcopale americano e cofondatore degli Alcolisti Anonimi.


   


  Simon, Paul (1941-), musicista e cantautore americano. Noto soprattutto come autore delle canzoni del duo Simon & Garfunkel, divenuto famoso soprattutto con Bridge Over Troubled Water (1970). I due hanno scritto la colonna sonora del film Il laureato (1967), per il quale è stata appositamente composta la canzone Mrs. Robinson. Dal 1971 ha iniziato la carriera da solista di cui fa parte l’album Graceland del 1986.


   


  Singer, Isaac Bashevis (1904-1991), scrittore ebreo-polacco di lingua yiddish. Il mondo dell’ebraismo polacco e quello dei profughi negli Stati Uniti fanno da sfondo ai suoi romanzi, scritti inizialmente in lingua yiddish e solo in un secondo tempo tradotti in inglese. Tra le sue opere: La famiglia Moskat (1950) e Shosha (1978).


   


  Smith, Lillian (1897-1966), romanziera e attivista contro le discriminazioni razziali. Si è battuta per i diritti civili e contro la segregazione molto prima che nascesse il movimento ufficiale. Fu catapultata sulla scena pubblica dal controverso romanzo Strange Fruit (Strano frutto) (1944), in cui ha affrontato questo tema, con un linguaggio diretto.


   


  Smith, Sydney (1771-1845), scrittore e sacerdote inglese. Fu un’amante della giustizia e della verità e un difensore degli oppressi. Ritenuto un maestro nell’arte della satira e della scrittura d’ingegno. La sua opera più famosa sono le Peter Plymley’s Letters (Lettere di Peter Plymly), pubblicate anonime nel 1807-8 in difesa dell’emancipazione cattolica, che costituiscono il primo dei suoi numerosi appelli alla tolleranza religiosa.


   


  Smyth, John (1554-1612), sacerdote anticonformista inglese. Dopo essere divenuto ministro di una congrega indipendente rispetto alla Chiesa di Inghilterra ed essere scappato in Olanda per via delle persecuzioni, divenne uno dei primi sostenitori del battesimo in età adulta, poiché, influenzato dalle teorie mennonite, riteneva che le Scritture non autorizzassero il battesimo dei bambini. In seguito fu scomunicato dai suoi stessi seguaci e respinto dalla chiesa mennonita.


   


  Snow, Charles Percy (1905-1979), scienziato e scrittore inglese. Ha affiancato alla professione di ricercatore l’attività letteraria. Tra le sue opere: Morte alla vela (1932).


   


  Socrate (469-399 a.C.), filosofo greco. Le poche notizie che si hanno di lui e della sua filosofia derivano dai Dialoghi di Platone e dai Memorabili di Senofonte; era noto per la sua abitudine di istruire i propri concittadini con un insegnamento ritenuto spregiudicato, motivo per cui fu condannato per corruzione della gioventù. Si diede la morte bevendo la cicuta. Rifiutò la riduzione della filosofia a puro esercizio retorico, ritenendola un mezzo per raggiungere la verità; scopo di quest’ultima è individuare i criteri di valore che stanno alla base dell’agire e del pensare dell’uomo. Dichiarando di «sapere di non sapere», interrogava gli altri per far crescere in loro il desiderio di verità.


   


  Sofocle (497-406 a.C.), tragediografo greco, artefice di importanti cambiamenti: introdusse il terzo attore (rendendo il dramma più articolato e complesso), aumentò il numero dei membri del coro (da 12 a 15) e diede maggior rilievo ai protagonisti, acuendo così la tensione drammatica. Rappresentò l’individuo come colui che ha in sé l’energia morale necessaria per fronteggiare il male e la sofferenza, ma che deve subire il volere della divinità. Fra le opere a noi pervenute: Antigone e la trilogia di Edipo con Edipo re, Elettra ed Edipo a Colono.


   


  Solone (640 ca.-560 ca. a.C.), legislatore e poeta ateniese, annoverato tra i sette sapienti della Grecia. Intraprese una vasta opera riformatrice che mirava a ridurre i contrasti sociali fra l’aristocrazia e le classi in ascesa; fra le sue riforme vi fu l’eliea, un tribunale popolare, e l’abolizione della possibilità di essere imprigionati per debiti. Della sua produzione lirica restano solo frammenti di elegie a carattere politico.


   


  Sontag, Susan (1933-2004), scrittrice americana. Giornalista e saggista, si è occupata di vari problemi della società moderna, ad esempio in Malattia come metafora (1978).


   


  Spark, Muriel (1918-2006), scrittrice inglese. Nella sua produzione è presente una forte componente satirica e grottesca che sottolinea il racconto della quotidianità. Tra le sue opere: La ballata di Peckham Rye (1960).


   


  Spencer, Herbert (1820-1903), biologo e filosofo inglese. Ritenne di poter ricondurre a rigidi princìpi meccanicistici l’intera evoluzione; all’interno del suo sistema dedicò particolare attenzione alla funzione della sociologia; sul piano morale cercò di conciliare la libertà individuale con la necessità della collaborazione sociale. Ritenne inconciliabili religione e filosofia, poiché entrambe cercherebbero di spiegare l’inconoscibile. Tra le sue opere: Princìpi di biologia (1864-67), Princìpi di sociologia (1876-96) e Princìpi di etica (1879-92).


   


  Spinoza, Baruch (1632-1677), filosofo olandese. Sviluppò una concezione panteistica del mondo e del soggetto, conoscibile e descrivibile con un metodo dimostrativo-geometrico. Al dualismo cartesiano oppose un’unica “sostanza” che non necessita, né Dio né natura, a cui appartengono infiniti attributi fra cui pensiero ed estensione, conoscibili dall’uomo. Alla base dell’etica pose la liberazione dalla servitù delle passioni, raggiungibile tramite l’esercizio della ragione. Tra le sue opere: Tractatus theologico-politicus (1670).


   


  Spurgeon, Charles Haddon (1834-1892), predicatore battista e oratore di grande levatura morale. Nel 1869 pubblicò il John Ploughman’s Talk (Discorso di John Ploughman). Nel 1887 lasciò l’Unione Battista.


   


  Stein, Gertrude (1894-1946), scrittrice americana. La sua opera letteraria si contraddistingue per l’alto grado di sperimentalismo formale. Tra le sue opere: Tre esistenze (1908) e C’era una volta gli americani (1925 e 1935).


   


  Steinbeck, John (1902-1968), scrittore americano. Il suo soggetto preferito fu il mondo dei diseredati, esclusi dallo sviluppo economico. Nel suo romanzo più celebre, La valle dell’Eden (1952), da cui è stato tratto il film omonimo, si mescolano invece simbolismo e realismo. Tra le sue opere: Furore (1939) e Uomini e topi (1937).


   


  Steinem, Gloria (1934-2003), scrittrice americana attivista per i diritti delle donne. Nel 1972 ha fondato la rivista «Ms.».


   


  Stendhal (1783-1842), pseudonimo di Henry Marie Beyle, scrittore francese. La sua sensibilità romantica e il suo vivo spirito critico diedero origine anche a saggi sull’egotismo di cui alcuni suoi personaggi sono impregnati. Nelle sue opere si analizzano le passioni umane, i comportamenti sociali e le situazioni politiche; la sua produzione è inoltre ampiamente segnata da elementi autobiografici. Celebre per i due romanzi Il rosso e il nero (1830) e La certosa di Parma (1839).


   


  Stevence, Wallace (1879-1955), poeta americano. La sua poesia risente dell’influenza di Withman e del simbolismo francese. Tra le sue opere: Harmonium (1923).


   


  Stevenson, Adlai (1900-1965), politico americano. È stato sostenitore della politica della coesistenza pacifica.


   


  Stevenson, Robert Louis (1850-1894), scrittore inglese. La sua produzione consta prevalentemente di romanzi di avventura per ragazzi, che ebbero successo anche fra gli adulti. Conosciuto come autore del romanzo l’Isola del tesoro e del racconto Lo strano caso del dottor Jekyll e del signor Hyde in cui affronta, con grande acume psicologico, l’eterno dualismo tra bene e male.


   


  Swift, Jonathan (1667-1745), scrittore inglese. La sua intera opera è una satira feroce dell’epoca, che rivela una misantropia sottostante. Il suo capolavoro sono I viaggi di Gulliver (1726) in cui ridicolizza le insensatezze e le meschinità della società e dell’animo umano attraverso una tecnica dell’assurdo che le rimpicciolisce o le amplia a dismisura.


   


  Szasz, Thomas (1920-2012), psichiatra ungherese. Celebre per i suoi testi: Il mito della psicoterapia e I manipolatori della pazzia: studio comparato dell’Inquisizione e del movimento per la salute mentale dell’America, in cui ha esposto il concetto con cui viene comunemente identificato, ovvero l’antipsichiatrismo.


   


  Taber, Gladys (1899-1980) romanziera e autrice di racconti americana. Amata autrice di Stillmeadow Seasons (1950), in cui parla della serenità, del piacere per la natura e dell’amicizia.


   


  Tan, Amy (1952-), romanziera americana di origine cinese. Tra le sue opere: Il circolo della fortuna e della felicita, suo libro d’esordio in cui tratta del conflitto fra le madri cinesi immigrate in America (1989) e i loro figli integrati nella nuova cultura, Cento sensi segreti (1998) e La figlia dell’aggiustaossa (2001).


   


  Teasdale, Sara (1884-1933), poetessa americana. È stata autrice di stampo vittoriano di poesie molto amate nei primi anni del XX secolo che trattavano d’amore, di morte e della bellezza della natura. È stata fonte d’ispirazione per la poesia The Chinese Nightingale del poeta Vachel Lindsay. Tra le sue opere: Love Songs (1917), Flame and Shadow (1920 e 1924) e Dark of the Moon (1926).


   


  Tennyson, Lord Alfred (1809-1892), poeta inglese. Fu un tipico rappresentante dell’età vittoriana. Le caratteristiche della sua poesia furono un’estrema accuratezza formale e la nostalgica rievocazione del passato. Tra le sue opere: Il diavolo e la signora (1823).


   


  Teresa di Avila (1515-1582), mistica e santa spagnola. A partire dal 1542 fu protagonista di numerose esperienze mistiche che furono soggetto della sua opera, Libro della sua vita (1562-65).


   


  Teresa di Calcutta (1910-1997), detta Madre Teresa, missionaria indiana e santa. Si è dedicata all’assistenza dei malati e degli emarginati di Calcutta.


   


  Thackeray, William Makepeace (1811-1863), scrittore inglese. Si impose all’attenzione del pubblico con La fiera delle vanità (1848), per la spregiudicata e complessa rappresentazione satirica dell’ipocrisia della società inglese; fu anche autore di Le memorie di Barry Lindon (1844).


   


  Theroux, Paul (1941-), scrittore americano. È un prolifico autore di libri di viaggio e romanzi ambientati in giro per il mondo; il suo Costa delle zanzare (Mosquito Coast) è diventato un celebre film. Suo anche O-zone (1986).


   


  Thomas, Dylan (1914-1953), poeta inglese. I caratteri della sua arte sono stati la rievocazione del nativo Galles, la meditazione sui temi fondamentali dell’uomo e l’impego di uno stile elaborato e musicale. Tra le sue opere: Diciotto poesie (1934) e Venticinque poesie (1936).


   


  Thompson, S. Hunter (1937/39-), scrittore americano. Noto per i suoi eccessi: gli arresti, la droga, gli attacchi politici, ha pubblicato The Kentucky Derby is Decadent and Depraved (1970).


   


  Thoureau, Henry David (1817-1862), scrittore e poeta trascendentalista. Fu un grande individualista che oppose lo spirito umano al materialismo e al conformismo. Il suo libro più famoso, Walden (1854), è un eloquente resoconto del suo esperimento di vita isolata a contatto con la natura, espressione della sua filosofia trascendentalista. Uno dei suoi più importanti lavori è Civil Disobedience (1849), in cui la disobbedienza civile viene vista come un mezzo di protesta individuale contro le azioni del Governo.


   


  Thurber, James (1894-1961) umorista e vignettista americano. Ha collaborato con «The New Yorker» dal 1927 al 1950.


   


  Thurman, Howard (1900-1981), educatore e sostenitore dei diritti civili. Il suo Jesus and the Disinherited era noto anche a Martin Luther King. Ha incontrato personalità del calibro di Gandhi.


   


  Tocqueville, Charles Alexis de (1805-1859), storico e politico francese. Al ritorno dal suo soggiorno americano scrisse La democrazia in America (1835-40) e, una volta ritiratosi a vita privata, compose le Memorie (1893) e L’ancien régime e la rivoluzione (1856), in cui l’idea della rivoluzione come processo inevitabile per l’evoluzione delle forme politiche.


   


  Toklas, Alice Babette (1877-1967), rappresentante letteraria della Lost generation e autrice di libri di cucina. È anche nota per essere stata l’amante di Gertrude Stein.


   


  Tolkien, J.R.R. (1892-1973), scrittore inglese. Studioso di leggende e miti celtici si è imposto come autore di classici della letteratua fantasy come Lo hobbit (1937) e Il signore degli anelli (1954-55).


   


  Tolstoj, Lev (1828-1910), scrittore russo. Celebre e prolifico autore di classici della letteratura come Guerra e pace (1863-69), romanzo ambientato durante le guerre napoleoniche, in cui evidenziò il ruolo del popolo nelle grandi vicende storiche, e Anna Karenina (1873-77), romanzo sarcastico e polemico nei confronti dell’alta borghesia cittadina. Fu anche autore di saggi di argomento religioso e di arte.


   


  Tommaso d’Aquino (1221 ca.-1274), teologo, filosofo e santo italiano. Nella Summa theologiae (1267-73) e nella Summa contra gentiles (iniziata nel 1268) tentò una conciliazione fra l’impostazione tradizionale degli studi teologici e l’opera di Aristotele, sostenendo che non esiste una separazione fra rivelazione e ragione, dato che entrambe provengono da Dio. Dimostrò l’esistenza di Dio attraverso cinque ragionamenti a posteriori; sostenne che l’anima è immortale e autonoma rispetto al corpo. La sua concezione cosmologica prevedeva un universo a struttura gerarchizzata.


   


  Tommaso da Kempis (1380-1471), mistico tedesco. Fu esponente della devotio moderna e autore di trattati ascetici, sermoni e opere storiche. Gli si attribuisce L’imitazione di Cristo.


   


  Tracy, Brian (1944-), uomo d’affari e predicatore laico americano. Ha scritto, fra gli altri, The 21 Success Secrets of Self-Made Millionaires.


   


  Trilling, Lionel (1905-1975), scrittore americano. Alcuni fra i suoi saggi più influenti sono stati The Liberal Imagination e The Opposing Self, uno studio critico su E.M. Forster, e il romanzo The Middle of the Journey (1947).


   


  Trollope, Anthony (1815-1882), romanziere inglese. Deve il suo successo a una serie di romanzi realistici e al ciclo di romanzi sul mondo ecclesiastico di una piccola contea, le Cronache del Barsetshire.


   


  Truth, Sojourner (1797-1883), oratrice e abolizionista americana. Nel 1850 scrisse le sue memorie, The Narrative of Sojourner Truth: A Northern Slave (La storia di Sojourner Truth: una schiava del Nord).


   


  Tryon, Edward (1809-1894), teologo e scrittore americano.


   


  Turgenev, Ivan (1818-1883), scrittore russo. Nel 1856 apparve il suo primo grande romanzo, Rudin, cui fecero seguito Un nido di nobili (1859), Alla vigilia (1860) e Padri e figli (1862), il cui tema centrale è lo scontro tra la generazione aristocratica e idealista del primo Ottocento e quella materialista e democratica moderna. Con i romanzi dell’ultimo periodo, fra cui Fumo (1867), raffigurò il quadro sociale della Russia in seguito alla diffusione degli ideali riformisti e rivoluzionari.


   


  Turner, Ted (1938-), milionario americano. Vincitore dell’America’s Cup nel 1977 e fondatore della CNN. Dagli anni ottanta ha cominciato anche la sua ttività di filantropo per mezzo della Ted Turner Foundation.


   


  Tusser, Thomas (1515-1580), poeta inglese. Autore di Hundreth Good Pointes of Husbandrie e noto anche come corista e musicista di corte.


   


  Twain, Mark (1835-1910), scrittore americano. I suoi più famosi romanzi, Le avventure di Tom Sawyer (1876), Vita sul Mississippi (1883) e Le avventure di Huckleberry Finn (1884), sono ironici e picareschi e in essi spiccano forme popolareggianti e dialettali, costituendo cosìla prima testimonianza di una letteratura americana nuova e libera da convenzioni sociali.


   


  Van Gogh, Vincent (1853-1890), pittore olandese. Trasferitosi a Parigi nel 1886, entrò a contatto con il vivace ambiente artistico dell’epoca in cui maturò il suo caratteristico uso del colore e del tratto; di questo periodo sono Girasoli e Autoritratto. Ad Arles realizzò La camera di Vincent. Poi, la rottura del rapporto di amicizia con Gauguin ed altre vicissitudini lo costrinsero al ricovero in un ospedale psichiatrico. Continuò a dipingere nei periodi in cui non era internato, producendo quadri come La notte stellata e Campo di grano con corvi fino al suicidio.


   


  Van Horne, Harriet (1920-1988), critica e cronista mondana americana, si occupa della qualità dei programmi radio e televisivi.


   


  Vidal, Gore (1925-2012), scrittore e saggista americano, ha saputo condurre una critica corrosiva della società americana contemporanea grazie alla commistione di elementi storici e fantastici. Tra le sue opere: Washington D.C. (1967) e Hollywood (1989).


   


  Virgilio Marone, Publio (70-19 a.C.), poeta latino. Iniziò il suo poema maggiore, l’Eneide, nel 29 a.C., intervallando questo lavoro con le Bucoliche, in cui si fondono l’otium epicureo e l’amore per la vita agreste, e le Georgiche, sul lavoro agricolo come strumento di progresso. La grandezza dell’Eneide, poema epico, sta non solo nella maestria formale e stilistica, ma anche nella levatura morale della figura eroica di Enea.


   


  Voltaire (1694-1778), pseudonimo di François-Marie Arouet, scrittore francese. Fu un punto di riferimento per l’élite intellettuale della sua epoca per via della sua brillante carriera come saggista, storico, tragediografo e poeta. Le sue Lettere filosofiche (1733-34) divennero uno dei testi di riferimento contro l’ancien régime. Combatté contro il fanatismo religioso e i privilegi politici a favore di una maggiore giustizia sociale. È noto al grande pubblico soprattutto come autore del romanzo filosofico Candido (1759) e del Dizionario filosofico (1764), nonché per Le questioni dell’enciclopedia (1770-72).


   


  Walton, Isaak (1593-1683), scrittore inglese. Fu l’autore dell’umoristico manuale di pesca Il perfetto pescatore (1653), divenuto poi un classico.


   


  Washington, Booker T. (1856-1915), politico, scrittore e leader afroamericano. Nel 1881 divenne presidente del Tuskegee Institute in Alabama, battendosi per l’istruzione della popolazione nera negli Stati Uniti. Nella sua politica fu sostenuto anche da intellettuali afroamericani del calibro di W.E.B. Dubois. La sua autobiografia Out of Slavery (1901) si inscrive nel tradizionale genere americano delle storie del successo del self-made man.


   


  Weil, Simone (1090-1943), scrittrice francese. Il tema centrale della sua opera è la viva sensibilità per il problema sociale della sofferenza e della miseria, che oltre a determinare il suo l’impegno concreto nella solidarietà civile, divenne motivo di profonda riflessione morale e religiosa. Tra le sue opere: La condizione operaia (1937) e Attesa di Dio (1950).


   


  Welles, Orson (1916-1986), regista, attore e sceneggiatore americano. Autore di classici cinematografici di grande forza espressiva come Quarto potere (1941), L’infernale Quinlan (1958), L’orgoglio degli Amberson e interprete, per altri registi, di film come Moby Dick, la balena bianca (1956) e La lunga estate calda (1958).


   


  Wells, H.G. (1866-1946), scrittore inglese. Autore di romanzi in cui riversò le sue conoscenze scientifiche, facendone degli antecedenti della letteratura fantascientifica. Tra le sue opere: La macchina del tempo (1895) e La guerra dei mondi (1898).


   


  Wesley, John (1703-1791), ecclesiastico inglese. Pose l’accento sull’esigenza della conversione personale e della santificazione individuale.


   


  West, Mae (1893-1980), attrice americana. Si è affermata dapprima in teatro con lo spettaccolo Sex, scritto da lei, e poi nel cinema, ironizzando sul suo personaggio sexy con, ad esempio, Lady Lou (1933) e Klondike Annie (1936).


   


  Wharton, Edith (1862-1937), scrittrice americana. Ha tracciato nei suoi romanzi il ritratto dell’aristocrazia newyorkese da cui proveniva, mettendone a nudo i pregiudizi. Tra le sue opere: Ethan Frome (1911) e L’età dell’innocenza (1920).


   


  White, E.B. (1899-1985), scrittore e saggista americano. Ha collaborato con diversi giornali, fra i quali il «The New Yorker», e ha pubblicato un manuale di stile, The Elements of Style (Gli elementi dello stile) (1959), usato come testo di riferimento nelle scuole superiori e nelle università. Si ricorda anche per aver scritto il romanzo per l’infanzia Stuart Little (1945), da cui è stato tratto l’omonimo film.


   


  White, William Allen (1868-1944), giornalista e attivista indipendente americano. Nel 1895 divenne proprietario dell’«Emporia Gazette», per cui lavorò nei successivi quarantanove anni. Fu molto attivo in politica e si oppose all’intolleranza razziale limitando l’influenza del Ku Klux Klan nel suo Kansas.


   


  Whitman, Walt (1819-1892), poeta americano. Nel 1855 pubblicò Foglie d’erba, la sua unica raccolta di poesie cui continuò a lavorare nonostante la fredda accoglienza da parte della critica, facendo uscire altre nove edizioni fra il 1856 e il 1892. Fu soprattutto poeta dell’Io, ma anche cantore della natura e della collettività; il suo stile consisté in un linguaggio semplice, ma fortemente evocativo e pieno di ardite metafore sessuali.


   


  Wilde, Oscar (1854-1900), scrittore irlandese. Fu un esponente di rilievo dell’estetismo letterario decadente e si distinse sempre per il suo comportamento raffinato ed eccentrico in tutti i rinomati circoli letteri che frequentò. Esordì con Il principe felice e altre storie (1888), ma ottenne il successo con Il ritratto di Dorian Gray (1891), in cui raggiunse l’apice dell’estetismo. Le sue commedie, fra le quali Un marito ideale (1895) e L’importanza di chiamarsi Ernesto (1895), sono piene di ironia e umorismo. Dopo aver scontato la condanna per omosessualità e corruzione di minori visse sotto falso nome pressoché ignorato. È anche autore di Poesie e drammi come Salomé.


   


  Wilder, Thornton (1897-1975), scrittore americano. Nel suo stile narrattivo, tendenzialmente fedele alla tradizione, si notano degli echi dello sperimentalismo di Joyce. Ha scritto: Il complotto (1926). La sua produzione teatrale comprende Il lungo pranzo di Natale (1931). È stato aperto agli influssi del teatro novecentesco, specialmente quello di Pirandello.


   


  Will, George F. (1941-), giornalista e cronista mondano americano. Vincitore del Premio Pulitzer nel 1977, viene considerato uno dei più influenti scrittori d’America.


   


  Williams, Tennessee (1914-1983), autore teatrale americano. I suoi drammi sono imperniati sul conflitto fra aspirazioni e realtà, sul disfacimento dei valori e sugli aspetti morbosi della sessualità. Tra le sue opere: Lo zoo di vetro, Un tram che si chiama desiderio (1947) e La gatta sul tetto che scotta (1955) da cui è stato tratto l’omonimo film interpretato da Liz Taylor e Paul Newman.


   


  Winchell, Walter (1897-1972), giornalista americano. Ha infranto i tabù giornalistici mettendo in primo piano la vita privata dei personaggi pubblici.


   


  Wittgenstein, William (1889-1951), filosofo austriaco naturalizzato inglese. Nella prima fase studiò il linguaggio come modello ideale, individuando frasi elementari che rimandano a significati reali e frasi che hanno un puro valore formale. Nella seconda fase si occupò degli usi concreti del linguaggio. Secondo la sua teoria lo scopo della filosofia è illustrare i problemi filosofici chiarendo i malintesi linguistici. Tra le sue opere: Tractatus logicus-filosoficus (1922) e Le ricerche filosofiche (1953).


   


  Wollstonecraft, Mary (1759-1797), saggista e femminista, madre dell’autrice Mary Shelley. Il suo Rivendicazione dei diritti della donna (1792) viene considerato il primo manifesto femminista.


   


  Woolf, Virginia (1882-1941), scrittrice inglese. I suoi romanzi si sono distinti per lo sperimentalismo della forma e per la profonda sensibilità che utilizzò nel tracciare lo sviluppo interiore dei personaggi e il fluire del tempo. Tra le sue opere: Mrs Dalloway (1925) e Gita al faro (1927), Orlando.


   


  Wordsworth, William (1770-1850), poeta inglese. Nel 1798 pubblicò insieme a Coleridge le Ballate liriche, considerate il manifesto del romanticismo inglese. Deluso dagli esiti della Rivoluzione francese assunse atteggiamenti via via più reazionari.


   


  Yeats, W.B. (1865-1939), scrittore irlandese. Viene considerato il più grande poeta moderno di lingua inglese. Dopo il periodo londinese tornò a Dublino dove lavorò per la rinascita di un movimento letterario nazionale e fondò il Teatro Nazionale Irlandese Abbey Theatre. Fu influenzato dall’occultismo e dalla teosofia, nonché dalla cultura e tradizione mitologica celtica, tutti elementi che riversò nella sua produzione. Tre le sue opere: Deirdre (1907), L’elmo verde (1910) e Cigni selvatici a Coole, Una visione, Ultime poesie.


   


  Yezierska, Anzia (1885-1970), scrittrice polacca ebrea. Il suo lavoro ha riguardato essenzialmente la condizione delle donne immigrate, quale lei stessa era. Tra le sue opere: Hungry Hearts (1920) e Children of Loneliness (1923).


   


  Yu, Lu (VIII secolo), eremita cinese e maestro del tè. Gli si attribuisce la prima opera “scientifica” sul tè, il Canone del tè o Cha Ching.


   


  Yutang, Lin (1895-1976), scrittore, linguista e filologo cinese. Considerava l’umorismo uno dei più preziosi doni dell’umanità, la cui funzione è quella di permettere di guardare ai sogni con occhio critico e di metterli a contatto con la realtà. Ha trascorso la sua vita fra Oriente e Occidente. Tra le sue opere: Importanza di vivere (1937) Il cancello vermiglio (1953) e Peonia rossa (1961).


   


  Zenone di Cizio (333 ca.-263 a.C.), filosofo greco. In opposizione a Platone sostenne la corporeità di tutte le cose; identificò la divinità col fuoco, considerandola inoltre immanente. Secondo la sua teoria il mondo è eterno, ma soggetto a cicliche distruzioni e rinascite segnate da un destino con cui è necessario trovarsi in armonia per essere felici. Sostenne anche la coincidenza della virtù con la scienza.

			Zigler, Zig, scrittore e predicatore laico. I suoi libri mirano a insegnare la motivazione e l’ispirazione, dispensano consigli su come raggiungere i propri obiettivi, ottenere successo e sviluppare un atteggiamento positivo. 
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